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— Σ υ νέχ ε ια  Λπ6 το  π ρ ο η γο ύ μ εν ο  — 
Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  I ’

Έ γ χ α ΐ Λ α χ α α ι ς

Μ ' 8λο πού ο£ κτ ίστες κα ί ο ί  μα
ραγκοί ε ίχα ν  έρ γα σ θ εΐμ έ  μεγάλο ζ ή 
λο δαον καιρό ή  νεαρή. ίδ ιοκτήτρια 
τής βίλλας έλε ιπ ε  ΰτή  Ν έα  Τ ί ρ χ η ,  
οί έπιδιορθώσειςώστόσο 
δέν μπόρεσαν νά τελειώ 
σουν πριν άπδ τήν Ιπ ό - . 
μενη Ιβδομάδα. Τ έλο ς 
στρώθηκαν τά χ α λ ιά , 
χ«ί κ ρ ε μ ά σ θ η κ α ν  οί 
μπ«ρντέδες κ α ί μπήκαν 
οτή θέση τους τά Ιπι-> 
πλά πού ε ίχα ν  έρθει 
άπδ τήν Ν έα  Ύ ό ρ κ η .
"Αλλά κάί π ά λ ι έμεναν 
άκόμη ένα πλήθος μ ι
κροπράγματα νά τακτο
ποιηθούν, πού γιά τή ν  
τοποθέτησή τους χρειά 
ζεται νά βάλη τ ό χ έ ρ ι  
του δ Ιδ ιος  δ νοικοκύρης 
ή τουλάχιστον Ικ ε ΐν ο ι 
που βρίσκονται πρόθυ
μοι νά τόν άντικαταστή- 
οουν. Έ τ σ ι  οί φ ίλο ι τής 
Μπέττυ είχα ν  μοιραστεί 
τις δουλειές κ ι5 δ ένας 
άνίλαβε τό σαλόνι, ά λ 
λος τήν τραπεζαρία , ά λ 
λος πάλι τήν βιβλιοθή
κη καί ι ίς  κρεβατοκά
μαρες.

"Οσο γιά  τήν Μ πέτ
τυ, αύτή π ήγα ινε άπδ 
τόν Εναν ατδν άλλον κ ι0 
άναριοτιδτάν. γ ιατί δλοι 
φαινόνταν τόσο καλοί 
μαζί της κ α ί πώς θά 
μπορούσε νά τούς ξ ε-  

•πληρώση αύτά πού έ
καναν γιά  χάρη της.

Μ ια άπδ τίς πολλές φορές σταμάτησε 
στή σάλλα τής μουσικής κα ί έμπ ιστεύ- 
θ ηκε στόν Ριχάρδυ τήν άπορία  τη ς .

‘ Ο  νέος βρισκόταν στήν κορυφή 
μιάς δ ιπλής ξύ λ ινη ς σκάλας κα ί Ετοι
μαζόταν νά τόποθετήοη μ ιά  προτομή 
τού Μπετόβεν έπάνω στη βιβλιοθήκη

1Λ*Ψ * * ? Γ .
Μ ις Μ π έττυ , ε ίπ ε  β γ ά ζο ν τα ς  τό  βκ ο ίιρο  το υ , Αά δουλεύω  κ α ί μέ 

τ ά  δ ν ό  μου χ έρ ια  γ ιά  σ άς . .  .» (Σ ε λ . 814, σ τ .  γ ’ .)

δπου ε ίχα ν  τακτοποιηθεί οί νότες.
—  Σ ά ς  παρακαλώ μπορείτε νά 

μοΟ πήτε, ρώτησε., ή Μ πέττυ , γιατί 
δλοι μοΟ δείχνετε τέτοια συμπάθεια 
καί γιατί μπαίνετε σέ τόσο κόπο γιά 
νά μοΟ στολίσετε τό σπίτι μου;

Ό  Ριχάρδος γύρισε κ α ί τήν κ ο ί
ταξε.

—  Π α π α γα λά κι μ ο υ ,  ε ίπ ? , θά έκα
νες κ α λά  νά μ ή  μέ ρωτάς γιά  τόσο 
δύσκολα ζη τή μ α τα  τή ν  ώρα ίτοό, δ-.'

πως βλέπ εις  ε ίμ α ι άπα- 
σχολημένος μέ μ ιά  τό- 

. οο . σπουδαία δουλειά : 
νά βάλω δηλαδή τό κ α 
τά λληλο  πράγμα στήν 
κα τά λλη λη  θέση. "Ο 
πω σδήποτε θά σοΟ ά- 
παντήσω στδ Ερώτημά 

. σου .— Στάσου δμω ςμιά  
στιγμή  γ ια τ ί έκανα μ ιά  
ά να κά λυ ψ η : Α ύ τή  ή 
προτομή έχ ε ι ένα έλάτ- 
τω μ«' τό αότί της βϊ-. 
ναι λ ιγ ά κ ι γδαρμένο.. 
Θ ά  κάνουμε λοιπόν κα-, 
λά. νά τοποθετήσουμε 
τόν μεγάλο τοΟτο μου
σικό  κάπως λοξά γιά  
νά μην φαίνεται τό χ α 
λασμένο του αύτί. “Ω-. 
ρ α ία ! .

Κ α ί  τώρα'άς έρθουμε 
στήν έρώτηαή σ ο υ : 

Γ ια τ ί , λ έε ι, μπαίνου
μ ε  σέ τόσον κόπο γ ιά  
νά ααΟ στολίσουμε τό 
σπ ίτ ι σ ο υ ' Απλούστα
τα , γιατί αύτό .μάς δια
σ κ εδ ά ζε ι. . ■. . :

— ” Α !  έκανε ή  Μ πέτ
τυ ά π ογοητευμένη . .

-— . Ν α ί, μ έ  δ ιασκε
δ ά ζε ι πολύ νά συγυρί
ζω  τό σαλόνι τή ς  .μου
σ ικ ή ς , νά τοποθετώ τίς 
νό τες , τίς εικόνες,δπω ς 
αύριο, θά μοΟ κά νη  με-
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γά λη  εύχαρίστηση νά συγυρίσω τή 
β ιβλ ιοθήκη . “Ο σ ω ; έ τάσης ή  Μάρ- 
γ κα ρ ετ · δ ιασκεδάζει πηγαίνοντας έδώ 
κ ι ’  έ κ ε ι στό σαλόνι γ ιά  νά ίδή πώς 
θά ε ίνα ι καλύτερα, νά τοποθέτηση τά 
διάφορα έπ ιπ λα , κ ι ’  ά /ά μη  κ ι ’  ό κύ
ριος Μόρρις δ ιασκεδάζει— δ  αύτός 
περισσότερο ά π ’  δλους— πού αιγυρί- 
ζ ε ι  τήν κουζίνα , τήν τραπεζαρία κα ί 
τούς διαδρόμους.

— Ά  ! Ικ α ν έ  πάλι ή  Μ πέττυ μέ 
τόν ίδ ιο  τόνο.

—  Τ ό  ξέρω , παπαγαλάκι, θά ή θ ε
λ ες  νά τά κάνουμε δλα αύτά μόνο 
κ α ί μόνο γ ια  χάρη της Αγάπης πού 
σοΟ Ιχ ο υ μ ε .

— ’Ό χ ι ,  έκα νε ή  Μ πέττυ, μ έ  μισό 
χα μόγελο , ά λ λ α . . .

—  Ν α ί, ν α ί, τό ξέρω , «ύτά θά ή 
θ ελες . "Εννο ια  σου, μ ε ΐν ε  ή σ υ χ η , π α 
π αγαλάκι μου. Μπορώ νά σέ βεβαιώ 
σω, δτι άν δεν σ ε  αγαπούσαμε πολύ 
τρυφερά, δέν θά κάναμε τίποτε ά π ’ 
3 ,τ ι κάνουμε γ ιά  χάρη σου.. Ε ίσ α ι 
τώρα εύ χ α ρ ισ τη μ έν η ;

— "Ω  ν α ί!  Ικ α ν έ  ή  Μ π έττυ .’ Α λλ ά  
γ ια τ ί μ έ  ά γ α π ά τε ;

— Ή  άγάπη δέν έρ χετα ι κατά πα
ραγγελία , ε ίπ ε  δ Ρ ιχάρδος άποφθεγ- 
γμ α τ ικά . . Μπορώ δμως νά σού πώ, 
δτι άν ήσουν κ α κ ή , άν ε ίχ ε ς  Αντιπα
θητικό χαρακτήρα , άν Ιδ ε ιχ ν ες  κακή 
καρδιά , δέν θά σέ άγαπούσαμε' θά 
σέ .Αφήναμε νά. τά βγάλης πέρα μο
ναχή σου μέ τά δολλάριά σου κα ί 
νά σ ιγυρ ίσης τό σπ ίτ ι σου δπως μπο
ρούσες.

— Ε ίμ α ι  πολύ εύχαριστημένη πού 
Αναλάβατε νά τό κάνετε Ισ ε ϊς ,  ε ίπ ε  
τό κοριτσάκι καταχαρούμενο, κα ί 
ευχαριστιέμα ι Α κό μη  περισσότερο πού 
αύτό τό πράγμα σας δ ιασκεδά ζει,γ ια 
τ ί ε ίνα ι τό μόνο πού μπορώ νά κάνω 
γ ιά  σάς.

ΙΙρ α γμα τ ικα  δλο ιο ί φ ίλο ιτής Μ πέτ
τυ ε ίχα ν  μ π έ ί σέ δουλειά. 'Η  βεράν
τα ε ίχ ε  μεταμορφω θεί. Ε ί χ ε  ,στολι- 
σ θεί μ έ  πράσινα στόρια, μ έ  φΟινι- 
κοειδή  κα ί ά λλα  ώραΐα φυτά, μέ 
ψάθινες πολυθρόνες κα ί τρ α π έζια , καί 
έ κ ε ϊ  κάθησαν δλο ι τό άπόγευμα γιά 
νάναπαύθοΰν Από τούς κόπους τής 
ή μέρα ς. '

— 1 Κ α ί  τώρα πού τό σπ ίτι σου ε ί
ναι έτοιμο , ε ί π ε δ  Ρ ιχάρδος στή μι*, 
κροΰλα , τί όνομα θά τοΟ δώ αης; ΘΑ 
σού άρεσε μήπω ς νά τό βγάλουμε 
« Ή  φωλιά τού π απ αγαλάκι»  ;
- — “Ω  δ χ ι, έκανε ή  Μ πέττυ. Θά 
προτιμούσα, πολύ περισσότερο κάτι 
.Λρδ'νά  θύμιζε τό δνόμα έκείνου πού 
Ιδώ σε τ ή ' φω λιά στό παπαγαλάκι.
' .  γ — Μπράβο ! Μπράβο ! φώναξε δ 

κύριος Μόρρις ’ Ν ά  μιά κ α λ ή  σκέψ ή 
πόύ τήν έπίχροτώ  μ ’ δ λη  μου τήν

καρδιά . Π ραγματικά  ή  έγγονή του 
Ν τένις Μ ά κ ·Γκο υ ίρ  πρέπει νά τ ίμ η 
ση τό δνομα τού πάππαυ τη ς . Τ ί  λ έ 
τε  άν τό όνομάζαμε αύτό τό σπίτι 
Ν τένις , Ντένιστον . . .  «Ντένιστον
Χ ώ λ λ »  ;

—  Ντένιστον, ε ίνα ι τό καλύτερο 
ε ίπ ε  ή-Μ πέττυ .

Μ έ τήν γνώ μη αύτήν ήταν δλοι 
σύμφωνοι. Κ α ί  τήν Α λλ η  μέρα μιά 
μ εγά λη  μπρούντζινη πλά κα  μ Ι  τό 
δνομα «Ντένιστον» π α ια γ γ έλθ η κε  σ’ 
Ιν α  χαράκτη  κα ί καρφώ θηκε μ έ  μ ε
γάλη  επ ισημότητα μπρός στήν ¿ξώ 
πορτα τής βίλλας.

Φ υ σ ικά  ή  ιστορία τής Μ πέττυ κα ί 
τής κολοσσιαίας της περιουσίας ε ίχ ε  
διαδοθεί σ’  δλόκληρο τό Γκρ ή νμ π ο * 
ρσου καί ή  μ ικρ ή  δπηρέτρια τής κυ
ρίας ΤοΟ κερ ε ίχ ε  γ ίνει «ή  δόξα τοΟ 
τόπου τ η ς» , δπως έλεγε ο Ριχάρδος. 
"Ο ταν έβγαινε έξω στούς δρόμους, 
τήν παρακολουθούσαν τά βλέμματα 

. δλων όσους συναντούσε κ α ί πολλοί 
έβγαιναν στίς πόρτες κα ί στά παρά
θυρα γιά  νά τήν δοδν νά περνάη.

Ή  Μ πέττυ πολύ λίγο Ινδιαφερό- 
ταν γ ιά  τή  δόξα της αύτή , κ ι5 άκό- 

: μη  περισσότερο μάλιστα πού ε ίχ ε  
κα ί τή  δυσάρεστη δψη της. "Ο λο ι οί 
δπηρετες του Γκρήνμπόροου ήθελαν 
μέ κάθε τρόπο νά μποΟν στήν ύπη- 
ρεσία τη ς . Κ ά θ ε  είδους προμηθευταί, 
άπό τόν χασάπη ώς τήν τελευταία  
πλύστρα πολιορκούσαν τό Ντένιστον 
κ ι ’  ά κόμη κα ί τό σπ ίτι τών Βάν- 
Κ ο ύ ρ τ , μέ τήν έλπίδα νάπόκτήσουν 
πελάτισσα τους τήν μ ικρ ή 'Ικα το μ μ υ - 
ριούχο. Μά ή  κυρία Β ά ν -Κ ο ύ ρ τ  φρόν
τισε νά τά κανονίση δλα μέ τόν κ α 
λύτερο τρόπο κα ί νά δ ιαλέξη  τά κα 
ταλληλότερα πρόσωπα.' ·

Γ ιά  μαγείρισσα φυσικά προσέλαβαν 
τή Β ιρ γ ιν ία . Μ όλις Ιμ α θ ε ' ή ' άγαθή 
γυνα ίκά  δτι ή  Μ πέττυ ε ίχ ε  Αγοράσει 
σπ ίτ ι, ,ήρθέ'γ ιά  νά τής θυμίση τήν 5- 
πόσχεσή τη ς . Ή  Μ πέττυ Α λλω σ τε, 
δέν τήν ε ίχ ε  ξεχά σει κα ί μέ μεγάλη 
της χαρά π ήρ ε στό σπίτι της τήν πα
λιά  της φ ίλη :

Ό  Πέτρος, δ γνωστός μας γέρο 
Πέτρος πού ή  Μ πέττυ θυμόταν 
μ έ  συγκίνηση τήν στοργή πού τής 
Ιδ ε ιχ ν ε  καί τά μ ικρά δώρα πού τής . 
ίκ α ν ε  σέ κάθε περίσταση, π ήρ ε τόν 
τίτλο  τοΰ περ ιβολάρη, μδλο πού, γιά  
νά πούμε τήν ά λήθεια , δέν ήτα ν-κα ί 
τόσο έξα ιρετίκά έμπειρος στήν κ η - , 
π ο υ ρ ική 'τ έχ νη . ·'

Μά ή  κυρία Β ά ν Κο ύρ τ τόν ήθελε 
τό κυριώτερο γιά φύλακα του σπιτιού 
άν καί τό Γκρήνμποροου ήταν πολύ 
ήσυχο μέρος. ’ ’Αλλω στε δ κύριος 

’ Μ όρρις-είχε έγκαταστήσει κιόλας έ 
ναν άλλον φ ύλακα . 'Ο  φύλακας αύ-

τός ήταν .ένα πελώριο σ κυλί τού Α 
γίου Βερνάρδου, ήμερο σάν άρνί μέ 
τούς φίλους του κα ί φυλάγοντας τά- 
φοβερά δόντια γ ιά  τούς' εχθρούς του.

Τ ό  είχα ν  δνομάσει Σ ίδ νεϋ  γ ιά  χάρι 
τού κυρίου Μόρρις πού κατοικούσε 
στήν όμώνυμη π ό λη  τής Αύστραλΐας 
κ α ί τήν ήμέρα  πού ό καλός δ ικηγό
ρος έφυγε γ ιά  νά έπιστρέψη όριστικά 
στόν τόπο του , εδήλω σε Ιπ ίσ η μ α  
στήν Μ πέττυ , δτι τό σ κυλί αύτό ε ίχ ε  
άναλάβει τήν προσω πική της φύλα
ξη  κ α ί δσο τό κρατούσε κοντά της 
δέν θά ήταν δυνατό νά τής τύχη  κα
νένα κακό.

Συντρ'οφευμένη ’ λοιπόν Από τόν 
Σ ίδ νεΰ  ή  Μ πέττυ π ή γε κ α ί βρήκε τόν 
Πέτρο γ ιά  νά τόν ρωτήση άν ήθελε 
νά μ π ή  στήν ύπηρεσία της.

Ό  Πέτρος έκε ίνη  τήν στ ιγμ ή  ε 
τοιμαζόταν νάφήση τή δουλειά .του 
γιά- νά καθήση νά φ άη . "Ο ταν άντί- 
κρυσε τή  μ ικρ ή  του φιλενάδα τό ή-, 
λιοκαμμένο πρόσωπό του φωτίσθηκε 
μ ’ ένα χαμόγελο κ ι ’ έλαμψ ε άπό χα
ρά δταν ή  Μ πέττυ τοΟ ε ίπ ε  τί τόν 
ήθελε.’

—  Μ ις Μ πέττυ , έκα νε , βγάζοντας 
τόν παλιό του σκούφο κα ί παίρνον
τας έναν τόνο γεμάτο σεβασμό, πολύ 
διαφορετικόν άπό κείνον πού ε ίχ ε  
Αλλοτε δταν μιλούσε στήν’ όπηρε- 
τριούλα τή ς  κυρίας ΤοΟ κερ, θά δου
λεύω κ α ί μ έ  τά δυό μόυ χέρ ια  γιά 
σάς, ά π ’ τό πρωί1 δ ς  τό βράδυ καί 
νάσαστε βέβα ιη  πώς θά σάς φυλάω 
μέρα κα ί νύχτα - κανένας κ α κ ό ; Αν
θρωπος δέν θά τολμήση νά πατήαη 
τό πόδι του στό Ντένιστον δσο θά βρί
σκομαι έγώ έ κ ε ί.

Τόσο μ εγά λη  φύλαξή δέν χρεια
ζόταν βέβαια τό σπ ίτι τής Μ πέττυ. 
Μά ώστόοο τά λόγια αύτά σ υ γκ ίνη 
σαν κατάβαθα τή  μ ικ ρ ή , γ ιατί τής 
έδειξαν τήν στοργή κα ί ^ήν Αφοσίω
ση  τοΟ Αγαθού Ανθρώπου,

ΟΕ Ιρ γ α σ ίες  γιά  τό σιγύρισμα τού 
Ντένιστον προχωρούσαν κ α ί ή  ανυ
πομονησία τής Μ πέττυ πότε νά έγκα- 
ΐαστα θή στό καινούργιο της σπίτι 
μεγάλω νε μέρα μ έ  τήν ήμέρα .

Ό  Τ ζ ά κ  ε ίχ ε  γ ίν ε ι Αδελφός της 
σύμφωνα μ έ  τήν Ιπ ιθυμ ία  της. Κ ι ’  
ή  Μ πέττυ δέν συνάντησε κά μμ ιά  δυ
σκολία  σ ’ αύτό τό ζή τ η μ α . Ό  μ ι
κρός σακάτης δέν ε ίχ ε  κανένα συγ
γενή πού νά θέλη νά τόν κράτηση 
κοντά του. "Ο λες  οί συνεννοήσεις έ 
γιναν μεταξύ του κα ί τής Μ π Ιττυ .'Η  
Μ πέττυ π ή γ ε  Απλοόστατα . κα ί τόν 
ρώτησε Αν θέλη  νά γ ίν η  Αδελφός της 
κ α ί νά ζή σ η  μ α ζί της στό Ντένιστον 
δλη του τήν ζω ή .

—  θ έλ ω  λ έ ε ι !  φώναξε ό μικρός 
έφημερίδοπώ λης γουρλώνοντας τά
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μάτια του Από έ κ π λ η ξ η ; . ’Ά ν  θέλω 
νάρθω νά κάθήσω μ α ζ ί σ ο υ ; Κ α ί β έ 
βαια θέλω . ΜΑ κατάλαβα κ α λ ά ; Αύ- 
τό-ήθελες νά π ής, Μ πέτ ;

—  Ν α ί, αύτό, ε ίπ ε  έκε ίνη  παίρ
νοντας τό χέρ ι τού μικρού καί- σφίγ- 
γοντάς το στά δ ικά τ η ς , πράγμα πού 
σύμφωνα μ έ  τήν Αντίληψή της ήταν 
ό καλύτερος τρόπος γ ιά  νά Ιπ ικυρώ - 
αη μιά συμφω νία, αύτό ήθελα  νά πώ : 
θ ά  γ ίν η ζ άδελφός μου κα ί θά Ιρ θ η ς 
νά κα το ίκησης μ α ζί μου, στό σπίτι 
μου- μονάχα νά μή  μ ε  λές πώ. Μ πέτ, 
Αλλά Μ πέττυ.

— "Οπω ς θ έλεις , Μ π έ τ . . ·. Μ πέττυ 
ήθελα νά πώ- θά κάνω 5 ,τι σ’ Αρέ
σει κα ί ΘΑ προσπαθήσω νά ε ίμ α ι ένας 
πολύ καλάς Αδελφός. Μά . . .  δέν μού 
λές , θά κάνης Ιο ύ  μ ο ν ά χ η . σου στό 
σ π ίτ ι σου δ ,τ ι θ έ λ ε ις ;

—  Ν α ί, δηλαδή θά πάρω μιά γ ια 
γιά πού Θά διευθύνη τό. σπ ίτι κ α ί θά 
μού λέε ι τ ί π ο έπ ει κ α ί τί δέν. πρέπ ει 
νά κάνω , κ ι ’  άκόμη θά πάρω κα ί μιά 
δασκάλα γ ιά  νά μού μάθη δλα ίσ α  
γράφουν τά β ιβλία  κα ί γ ιά  νά μ έ  μάθη 
κα ί.τούς καλούς τρόπους.

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  r t Q p n a τ α ρ ι ο τ λ η  '

o m m í ñ i  ε γ ρ ο ν ο υ

Ή τ α ν  μιά ά π ’ τις ήμέρες τού 'Ιο υ 
νίου, δταν γυρίζοντας στό σπ ίτι της 
ή κυρ ά -Ύ βό ν , έμαθε Απ ’ τίς γειτό-' 
νισσες, δτι τή  ζητούσαν Από μέρος 
τού, ναυτικού, γραφείου, Κ ά τ ι γ ιά  τόν 
Ιγγονό τ η ς , άσφαλώς, θά τήν ή θ ε
λαν. .Ο ύτε στιγμή  δμως δέν Ιβ α λε  
κακό στό νού τ η ς . Σ τ ίς  οίκόγένειές 
τούς, π α λιές  οικογένειες να υτικώ ν ,ε ί
χανε συχνά νά κάνουν μ έ  τά ναυτι
κά γραφ εία , κ ι ’  αύτή πού ήταν κό
ρη , γυνα ίκα , μητέρα κα ί γ ιαγιά  ναυ
τικών, δέν παραξενεύτηκε.

Πάνω . άπό Αξήντα. χρόνια τό ή ξ ε 
ρε.’ Ν τύθ η κε , έβαλε τό πιό καλό της 
μαύρο φόρεμα, τήν άσπρη της κ ο λ 
λαριστή ποδιά κα ί σκούφια κα ί ξ εκ ί
νησε. Καθώ ς π λη σ ία ζε  ένοιωθε νά τήν 
πιάνη μιά π ερ ίεργη  ταραχή' δ χ ι κα ί 
π ώ ; Ανησυχούσε, μά ε ίχ ε  κα ί δυό 
μήνες νά λάβη γράμμα.

Ό  κ . λ ιμενά ρ χης έλε ιπ ε , κ ι ’  ένας 
βοηθός πού τόν Αναπλήρω νε,τής φά
νηκε τόσο Αντιπαθητικός.

Σκόρπ ια  πάνω στό τρ α π έζι, βρι- 
σκόνταν Ιν α  σωρό χαρτιά , χαρτιά  κι- 
τρινισμένα, σφραγισμένα μ !  βουλο
κέρ ι κα ί μέ χοντρές σφραγίδες, κ ι ’ ' 
Ινα κίτρινο κ α ί τριμένο φύλλο πο
ρείας.

’Ά ρ χ ιζ ε  νά τά άραδιάζη μπρός στή 
γριά πού Ιτ ρ ε μ ε . Μέσα στά χαρτιά, 
ε ίχ ε  δεΤ δυό δικά της γράμματα, κ ι ’ 
ήταν κα ί τά δυό κλαδ ιά  τού ίξού πού.

τού ε ίχ ε  σ τε ίλει τά Χριστούγεννα .
Τώ ρ α  τής δ ιαβάζει μ έ  στόμφ ο : 

«Μοάν, Μ άριος, ’ Ιω ά ννης, Συ λβ έ- 
στρος, εγγεγραμμένος εις τό Π α ι- 
μ π όλ, ύπδ τόν ά ϋξ. άριθ. μητρώου 
2 0 9 1 , άποβιώσας Ιν  πλψ  Ιπ ί  τής 
« Ν ίκ η ς»  τή  1 4  ’ Ιουλίου 18 . . .  »

—  Τ ί  Ιπ α θ ε , κ α λέ  μου κ ύ ρ ιε ;
— 'Ά π ε β ίω σ ε .
Ό  κύριος, πού δέν ήταν κ α ί κ α 

κός τής ε ίπ ε  μ έ  λύ π η  :
—  Π ίθ α νε .
—  Π έ θ α ν ε ;
Ε ίχ ε  Α ρ χ ίσ ει νά τό μαντεύη , άλλά 

. δ χ ι, ούτε κα ί τώρα πού τΑκουγε δέν 
. π ίστευε σταύτιά* τ η ς .Ό  Συλβέστρος ό 

Ιγγονός τη ς , ή  μόνη της παρηγοριά^
. ό μόνος πού τής άφησε ή  θάλασσα, 

γ ί ’  αύτδν πού Ικ α ν ε  δλες τής τίς προ
σευχές , π έθ ά ν ε ; δ χ ι κάποιο · λάθος 
θά ε ίχ ε  κά νει ό .,κ ύρ ιο ς . Δέν ήθ ελε 

- νάφήση τόν πόνο νά ξεσ π ά ση , δχι, 
ήταν περήφ ανη, ήθ ελε σάν τά π λη-

γώμένά ζώ α ;νά κρυφ τή-κα ί νά θάψη 
τόν πόνό -της-.' -·■■■

Τ ή ς  δώσανε άκ'ό[ίη 3 0 '  φράγκα, 
αύτά πού ε ίχ ε  άπάνω'τού τήν ήμέρα 
πού π έθα νε, Ιν α  σκαλιστό κουτά κι 
πούβαζε τά γρά μμα τα ,-κα ί τό παρά

σ η μ ό -τ ο υ . -
Τ ά  π ή ρ ε , τά γύρισε τά ξαναγύρισε 

στά φτω χά της χέρ ια  κ ι ’  ήταν τόση 
ή  ταραχή της πού δέν έβρ ισκε τήν 
τσέπ η  τη ς .

Σκ υ φ τή  καί βάζοντας δλη της τή 
δύναμη,’ έφτασε Αργά στό σ π ίτ ι της.

Μ π ή κε μέσα, έκλε ισ ε τήν πόρτα 
κ α ί τότε άφησε τόν πόνο της νά ξε- 
σ π ά ση . "Ε β γ α λ ε  μιά φωνή κ ιΜ π εσ ε  
μ έ  τά μούτρα στό κρεβάτι της.

Έ κ ε ί  έμεινε  ώρες ολόκληρες, μ ’ 
Ιν α  σιγανό παράπονο μικρού παιδιού. 
Ο ί γέροι πού έ χ ο υ ν  πολύ δποφέρει 
δέ μπορούν νά κλά ψ ουν τά μάτια 
τους έχουν πιά  σ τερ έψ ε ι. . .

( Pierre Loti3  β α ς ο υ λ α  κ .  β π ο υ ρ ν ι α

(Μ ϊβΙΣΤΟΡΗΜ ΑΤΑΚΙ 1'ΙΑ ΜΙΚΡΑ ΕΑ1ΔΙΑ|

Κ Ζ ' .
Ά π ό  τήν ήμ ερα  πού ερ ρ ιξε  τή  φ ω λιά  κ ι*  ή  Λ ο ΰ σ η  τό ν  ε ίπ ε  κα κό , 

ό Π ετ ρ ά κ η ς  εγ ιν ε  πολύ σ κεπ τ ικό ς . « Π ρ έ π ε ι  νά  δ ιορθω θώ , λ έ ε ι μ εσ ά το υ , 
ά λλά  πώ ς μ π ο ρ ε ί κ α ν είς  νά  δ ιο ρ θ ω θ ή ;  Μ ο υ  φ α ίν ετα ι πώ ς δέν ε ίν α ι π ο 
λύ  εύκο λο » .

Ρ ω τ ά  τήν υ π η ρ έτρ ια : —  Μ α ργα ρώ , δέν μου λές·, πώ ς νά  κάμω  γ ιά  
νά μ ή ν  ε ίμ α ι π ιά  λ ιχ ο ύ δ η ς ; Γ ια τ ί  δ Θ εό ς  νά  μοΰ δώση α ύτό^ τό  μεγά λο  
έλά ττω μ α ;

—  Α ύ τό , π α ιδ ί μ ο υ , δέ σου τό έδωσε δ θ ε ό ς , τοΰ λ έε ι ή  Μ αργαρώ . 
Ε ίν α ι  τοδ Δ ια β ό λ ο υ . Κ ά θ ε  φορά λο ιπ όν π ο ύ  β λ έπ ε ις  μ ιά  λ ιχουδ ιά  κα ί

σου έρ χετα ι νά  τήν πάρης κρυφ ά  ή  φ α νερ ά  κα ί ν ά  τή  φ φ ς, νά λές  μέσα 
σου τρεις  φ ορές :  H io&  μ ο ν  σ '  Β χω , Σ α τ α ν ά !  Π Ια ω  μ ο ν  σ '  £ χω , 2α~ - 
τ α ν ά ! . .  Κ α ί  νά  ΐδ ή ς  πώ ς θ ά  σου φ εύ γ ε ι ή  κ α κή  Ιπ ιθ υ μ ία .

—  Ν α ί , φ ω ν ά ζε ι ό  Π ετ ρ ά κ η ς , αύτό θ ά  κά νο ο ! Κ α ι  κά τ ι ά λλο  πού 
τό : σ κ έφ τη κ«  έγώ . Θ ά  π ίνω  κα θ εμ έρ α  τό γά λα  μ·ου σκέτο κ α ί θ ά  φυλάω  
τή ζάχαρη πού μοΰ δ ίν ε ις . Κ ι ’ ά μ α  μαζέψ ω  «ΐκοσα κ ο μ μ ά τ ια , θ ά  τά  μ ο ι
ράσω στούς φ τω χούς;

* 0  Π ετρ ά κη ς  τό ε ίπ ε  κ α ί τό κ ά ν ε ι. Ή  Μ αιργαρώ  του π η γ α ίν ε ι το 
γ ά λα  του μ ’ Ιν α  κ ο μ μ ά τ ι ζάχαρη στό π ια τ ά κ ι. " Ο  Π ετρ ά κη ς  λ έ ε ι μέσα
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του τρ ε ις  φ ο ρ έ ς :  « Π ίσ ω  μου σ ’ εχ<ο, Σα τα ν ά  !» Κ α ί  μ έ  ιή ν  τρ ίτη , πα ίρ
νει τη  ζάχαρη κ α ί τη  φ υ λ ά ε ι στήν τσέπ η  του . Τ ό  γά λα  σ κέεο  ε ίν α ι βέ
β α ια  άνοστο . ’ Α λ λ ά  τον Π ετ ρ ά κ η  δεν τάν ν ο ιά ζε ι. Ά φ ό ΰ  θ ά  κό ψ η  έτσι- 
τό ελά ττω μά το υ , βά ζει τά δυνατά του κ α ί τό π ίν ε ι.

Α δτά  κ α θ εμ ερ α , π ρω ΐ κ α ί βράδυ . "Ε χ ο υ ν  π ερά σει πέντε ήμερες κ ι5 δ 
Π ετρ ά κ η ς  εχει μ α ζέψ ε ι δέκα  κ ο μ μ ά τ ια  ζάχαρη. Μ όνο τδ π ρω ΐ Εκε ίν ο  δεν 
μπόρεσε νά  βα σ νά ξη . Τ ο ύ  κάκου ε ίπ ε  τ ρ ε ις  φ ο ρ ές : « Π ίσ ω  μου σ ’ εχω , 
Σ α τ α ν ά » . Τ ό  ξό ρ κ ι δ εν  Ιπ ια ν ε . Κ α ί  μ ε  τη ν  τρ ίτη , δ χ ι μ ό ν ο  δ έ  φ ύ λα ξε  
στήν τσέπη του τή  ζά χα ρη , παρά έβ γα λε  κ ι ’ Ι ν ’  ά λλο  κο μ μ ά τι κ ι ’  ερριξε 
στο γ ά λα  του κ α ί τά δυό. Τ ώ ρ α  λο ιπόν δεν ε ϊχ ε  παρά εν ν ιά  μόνο κ ο μ 
μ ά τ ια  φ υ λα γμ ένα  γ ια  τούς φτω χούς.

Ύ σ τ ε ρ α  τό μ ε ιά ν ο ιω σ ε  κα ί λ υ π ή θ η κ ε . Κ α τη γο ρ ο ύ σ ε τόν εαυτό του 
πού υποχώ ρησε π ά λ ι στό  Σ α τ α ν ά . Κ ι ’  ε ίχ ε  πολύ κακή δ ιά θεσ η  δλο Ικ ε ΐ -  
νο τό π ρ ω ί, γ ρ ίν ια ζε , θ ύ μ ω ν ε , τά έβ α ζε  μ έ  δλο υς. Έ τ σ ι  τά έβαλε κα ί 
μ έ  τον T o to .

- Ή τ α ν  σ ιό ν  κήπ ο , δπου τά τρ ία  αγόρ ια  έπ α ιζα ν  κ υ ν η γ η τό .Μ ια  σ τ ιγ 
μ ή , d  Τ ο τ ό ς  σκό ντα ψ ε κ α ί ξα π λώ θ η κ ε δ ίπ λα  σ ’ ένα  μ ή λ ο  π ο ύ  ε ίχ ε  π έσ ε ι 
α π ’ τή  μ η λ ιά . Τ ό  θεώ ρησε εύρημά του , τό σήκω σε κ α ί τό δ ά γκασε. Μ ά  
ό Ι Ιε τ ρ ά κ η ς  θ ύ μω σ ε φ οβερά .

—  Μ έ  π ο ιό  δ ικα ίω μα  τό τ ρ ω ς ; του φ ώ να ξε . Δ ικό  σου ε ίν α ι ;  Ή  μ η 
λ ιά  ε ίν α ι του παππού μου ! Κ λ έ φ τ η  I " Α ς  το !

Κ Τ  έκ α μ ε  ν ά  του το άοπάξη ά π ’  τό στό μα . Ό  Τ ο τ ό ς  δμω ς άντιστά- 
θ η κ ε , τά δυό π α ιδ ιά  π ιά στη κα ν , τό μήλο έπεσε χάμω . Κ ι ’  ενώ  Ικ ε ΐν ο ι  ο ι 
δυό εξα κολουθούσαν νά δέρνουντα ι κ α ί νά τρ α βομα λλιοΰντα ι, δ  Γεω ρ γό ς  
σήκω σε τό μήλο κ α ί τό έτρω γε. Ό  Π ετρ ά κη ς  κ ι ’  ο  Τ ο τ ό ς  τόν ε ίδ α ν  μ ιά  
σ τ ιγ μ ή  κα ί τοΰ ρ ίχτηκα ν κ ι ’  ο ί  δυό.

—  Τ ί ,  εσύ θ ά  τό φ α ς ;  Ε ίν α ι  του παππού μ ο υ !
—  Τ ί ,  Ισ ύ  θ ά  τό φ α ς ;  Ε ίν α ι  εύρημα δικό μου !
Τ ώ ρ α  π ιά ν ο υ ν tcu κ Γ  ο ί τ ρ ε ϊς  μ έ  γ ρ ο θ ιές , κλω τσ ιές , β ρ ισ ιές . Γ ίν ε τ α ι 

κακό  μ εγ ά λ ο . Τ ρ έ χ ε ι  ό  μπ α μπ ά ς τοΰ Π ετ ρ ά κ η  κα ί μ έ  πολύν κόπ ο τούς 
χω ρ ίζε ι.

—  Τ ί  π ά θ α τε  σ ε ίς , τούς λ έ ε ι , γ ια τ ί μ α λλώ νετε  έ τ σ ι ;
—  Γ ι α  Ιν α  μ ή λ ο , άπαντά  δ Π ετ ρ ά κ η ς . Τ ο φ α γ ε  δ  Τ ο τ ό ς  . . .  δχ ι, 

τδ φ α γε δ Γ εω ρ γό ς  . . . δχ ι, κ Γ  ο ί δυό τδφ αγαν I
—  Σ ιω π ή  ί δέ ντρ έπ εσ τε  ;  Γ ι ά  εν α  μ ή λο  χ ά θ η κ ε  κ ι ’  ό  π αράδεισος. 

Δ ό σ τε γρήγορα τά  χέρ ια  ! Π ο ύ  ά κούστηκε κ α λά  π α ιδ ιά  νά βρ ίζο υντα ι κ α ι
νά δέρνουντα ι σαν ά μ α ξά δες ;

Τ ’ άγόρ ια  φ ιλ ιώ νο υντα ι κ α ί π άνε νά  βρουν τά  κορίτσ ια  π ού  π α ίζουν 
κούκλες στήν « ύ λ η .

—  Π α ίζ ο υ μ ε  τύφ λόμυγα  ;  π ρ ο τε ίνε ι ή  Λ ο ύ σ η .
—  Ν α ί, ν α ί ! φ ω νάζουν δ λο ι κ α ί χτυπούν τά π α λα μ ά κ ια .
"Α λλ ά  γ ιά  νά  π α ίξουν τυφ λόμ υγα , χρ ειά ζετα ι μ α ν τή λ ι. Ό  Π ετρ ά κη ς  

κ ά ν ε ι νά β γά λη  α π ’ τήν τσέπ η  του τό δ ικό  του , ά λλα  δεν π ροσέχει καλά 
κ α ί τού π έφ το υν , κ α ί σ κο ρ π ίζο υντα ι χ ά μ ω , κ α ί τά  Εννιά  κ ο μ μ ά τ ια  ζά χ α 
ρη πού ε ίχ ε  φ υ λα γμ έν α .

—  Ι Ιο ιό ς .ε ίν α ι  τώρα κ λ έ φ τ η ς ; φ ω νάζει άμέσω ς ό Τ ο τ ό ς ,
Ό  Π ετ ρ ά κ η ς  γ ίν ετ α ι κατακόκκι.νος, δέ β λ έπ ε ι μπροστά του άπ* τό 

θ υ μ ό . Α ύ ιό ς  κ λ έφ τ η ς , αΰτός πού έπ ιν ε  τόσες ή μ έρ ες  τό γά λα  του σκέτο , 
άνοστο, γ ιά  ν ά  φ υ λ ά η  τή  ζά χ « ρ η  γ ιά  τούς φ τ ω χ ο ύ ς ;  Ό ρ μ δ  πάνω  στον 
T o t o  κ α ί τον α ρ χ ίζ ε ι γ ρ ο θ ιές . Χ τ υ π ά , εν ν ο ε ίτ α ι, κ ι*  ό Τ ο τ ό ς  κα ί γ ίν ετ α ι 
π ά λ ι κακό μ εγ ά λ ο .Τ ρ έχ ο υ ν  δ μ π α μ π ά ς , ή  μ α μ μ ά , 6 π αππούς, ό  θ ε ίο ς , δλο ι.

—  Μ ά  τ ί π ά θ α τε  π ά λ ι.; ρωτά δ  μ π α μπ ά ς , κα θ ώ ς τούς χω ρίζει- λυ σ 
σάξατε σ ή μ ερ α ;

—  Μ έ  ε ίπ ε  κλέφ τη  ! ο ύ ρ λιά ζε ι ό  Π ετρ ά κη ς .
—  Κ α ί  δέν ,ε ίσ α ι κ λ έ φ τ η ς ; φ ω νά ζει δ  Τ ο τ ό ς . 'Ο ρ ίσ τ ε !  κο ιτά ξτε αυ

τή τή  ζάχαρη ! Ά π ό  την τσέπη του β γ ή κ ε .
Ό  μπ α μπ ά ς ά γ ρ ιε ύ ε ι :
—  Π ο υ  β ρ ή κ ες  εσύ  τόση ζά χα ρ η  ;  Εξηγήσου γρήγορα !
Μ ά  ό Π ετ ρ ά κ η ς  δέν β γ ά ζ ε ι τώρα μ ιλ ιά . Δ έ  θ έ λ ε ι νά  π ή  τ ί εκανε 

γ ιά  νά κόψ η τό Ελά ττω μ ά  του.
Εύ τυ χ ώ ς πού1 τό ξέρ ει ή  Μ α ργα ρώ . Τ ή . φ ω νάζουν , τή  ρωτούν κ ι ’  ή 

υπηρέτρ ια  τά φ α νερ ώ νει δλα .
—  Μ π ρ ά βο , Π ε τ ρ ά κ η ! λ έ ε ι ή μ α μ μ ά . Μ αργαρώ , φ έρε άμέσω ς τού 

πα ιδ ιού  μου ένα γ ά λ α  μ έ  π ο λλή -π ο λλή  ζά χα ρ ή  ! _
(Ά κ ο λο υ ύ β ϊ) Η ΚΥΡΑ-Μ ΑΡΘ Α

Η ΑΙΤΙΑ ΤΟΥ ΚΑΚΟΥ
"Ε ν α ς  Ερημίτης ζούσε μέσα στό 

δάσος. ΖοΟσε μόνος του κα ί γ ιά  συν
τρόφους του ε ίχ ε  τά ζώ α, πού δέν 
τόν φοβούνταν. Τούς μ ιλούσε. Τού  
άπαντούσαν κ ι 3 αότά. Κ α ί  συνεν
νοούνταν.

" Ε ν α  βράδυ, ποό ό Ερημίτης ήταν 
ξαπλω μένος κάτω  άπό Ιν α  δέντρο, 
ένας κόρακας, Ιν α  περιστέρι, I v a  I-  
λάφ ι κ Γ  Ιν α  φ ίδι Ιτυ χ α ν  μαζεμένα  
στό ίδ ιο  μέρος.

Συνομιλούσαν. "Η θελαν νά βρούν 
γιατί τό κακό ε ίνα ι στή· γ ή .

'Ο  κόρακας ε ίπ ε :
— "Ολο τό κακό στόν κόσμο, γ ίνε

ται άπό τήν π είνα . "Ο ταν ε ίμ α ι χορ- 
τασμένος, καλοκάθούμαι σ ’  Ιν α  μ έ
ρος,τραγουδώ — δπως ξέρω ,— τό κάθε 
τί μοϋ φαίνεται ευχάριστο ,:·τό  κάθε 
τί κα λό , κ α ί χα ίρουμαι γ ιά  τό τίποτε. 
Μά μόλις πεινάσω μ ιά  ή  δυό ή μ ίρ ες , 
δλα τά σιχαίνουμαί αέ τέτοιο σ η μ ε ίο , 
πού θά ήθελα  νά μ ή  βλέπω  οδτε τό 
δάσος, οδτε τόν ή’λιο , οδτε τόν ουρα
νό . Πουθενά, δέν βρίσκω ή σ υ χ ία . Π ε 
τώ Εδώ. Π ετώ  έ κ ε ϊ. Πουθενά δ |γ  βρί
σκω άνάπαυση. Ά ν  ίδώ κα τιτ ί φα
γώ σιμο . ρ ίχνουμκι κ α τ ’  Επάνω του. 
Μπορούν νά μέ πετροβολήσουν, νά 
μ έ  χτυπήσουν, δέ θά κουνηθώ οδτε 
μ ιά  τρ ίχα , άκόμα κ ι 3 άν τά σκυλιά 
κα ί οί λύκοι Ιρχουνταν νά. μού πά-. 
ρουν τό φαγί μου. "Α λ ίμ ο ν ο ! Πόσοι 
άπό μάς δέν χ ά θ η κ α ν ,.Ε π ε ιδ ή  πείνα
σαν ! 'Η  π είνα  φ ταίει γιά δλα τά κα κά .

Τ ό  περιστέρι ε ίπ ε :
— "Ο χ ι. Μ ού φαίνεται πώς ή ά γ ά *  

πη  είνα ι ή  αίτια τού κακού. "Α ν  ζού- 
σαμε μόνοι, θά ε ίχ α μ ε  λιγώ τερες Ιν-, 
νοιες. Μόνος, ποτέ κανείς δέν. είναι 
φτωχός. Κ ι “ ά ν .ε ίν α ι, δποφέρει αύ- 
τός μονάχα . Μ ά Ιλ α  ποό π ρ έπ ει νά 
ζή  κανείς μέ τούς δικούς, του. Τότε 
άγαπά αύτούς κα ί χ ά ν ε ι.τ ή ν ,ή σ υ χ ία  
του. Δ έ  σ κέπ τετα ι παρά μονάχα αύ- 
τούς. Μ ήπω ς πεινούν ; μήπω ς κρυώ 
νουν; "Α ν  φΰγη γιά μ ιά  στ ιγμ ή  Ινας 
δικός σου, γ ίνεσ α ι πολύ δυστυχισμέ
νος. Ά ν  τόν πιάση κανένα γ ε ρ ά κ ι; 
Ά ν  τό συλλάβη κα μμ ιά  παγίδα ; Ξ ε 
κινάς γ ιά  νά τόν βρής κ α ί κινδυ
νεύεις. Τ ό  γερά κι παραμονεύει κάπου 
Ικ εΤ  κοντά, κα ί τά δίχτυα είνα ι στη
μένα. Ά ν  Ó δικός σου π ια στή , τίπο
τα πιά  δέ σ3 ένδιαφέρει, οδτε τό φα
γητό , ούτε τό νερό, δέ ζ ή ς  πιά  παρά 
γ ιά  να κ λα ίς . Πόσοι άπό μάς δέν χ ά 
θηκαν μ 3 αδτόν τόν τρόπο ! Τ ό  κακό, 
δλο τό κα κό  έρχετα ι άπό ιή ν  άγά- 
π η , άπό τή στοργή.

Τ ό  φίδι ε ί π ε :
— "Ό χ ι δέν ε ίν α ι οδτε ή  π ε ίν α , 

οδτε ή  ά γά ίΐη . Τ δ .κ α κ ό  ε ίνα ι στόν
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κόσμο, Επειδή έμ έ ίς  ε ίμα στε κακο ί. 
Ά ν  ζούσαμε ά γα π ημένό ΐ; ¿Ιν 8έ  μα 
λώναμε, θά τά βλέπ α με ίλ α  καλά . 
Τώ ρα, άν μάς κάνουν κάτι πού δέν 
τό θέλουμε, εύθύς θυμώνουμε κ α ί δέ 
σκεπτόμαστε ά λλο , παρά πώς νά Ε κ 
δικηθούμε. Σ λ ν  τρελλο ί, σφυρίζον
τας, ψάχνουμε γ ιά  Ινα  θύμα, έτοιμοι 
νά τό δαγκάσουμε. Τ ις  στιγμές αδ- 
τές δέ λυπούμαστε οδτε τόν πατέρα, 
οδτε τή  μητέρα μας- θά δαγκάναμε 
άκόμα κ α ί τήν οδρά μας. Κ α ί  δέν 
παύει ή  μανία μας, πάρά άμα κατα- 
στραφοΟμε. "Ο λο  τό κακό έδώ κάτω 
έρχεται άπό τήν κ α κ ία  μας.

Τ ό  Ελάφι μ έ  τή  σειρά του ε ίπ ε :
— -"Οχι δέν ε ίνα ι άπό τήν κα κία , 

δέν ε ίνα ι άπό τήν ά γά π η , δέν ε ίνα ι 
άπό τήν π ε ίν α , πού έρ χετα ι τό κα κό  
στόν κόσμο. "Ο λο τό κακό έρχεται 
άπό τό φόβο. "Ο λ α  είνα ι καλά γιά 
δποιον δέ φοβάται I Ε ίν α ι εύτυχισμέ- 
νος! Έ μ ε ΐ ς  έχουμε πολύ δυνατά καί 
γρήγορα ποδάρια. Μ έ· τά κέρατα μας, 
μ 3 Ιν α  χ τύ π η μ α  γλυτώνουμε άπό τά 
μικρά ζώ α . Τ ό  τρέξιμο μάς σώ ζει άπό 
τά μ εγά λα . Κ ι ’  δμως δέ μπορούμε 
νάήσυχάσουμε. "Αδ ιάκοπα  φοβούμα
στε. Ά ν  τρ ίξη  ένα κ λα δ ί, .ά ν  βουΐ- 
σουν τά φ ύλλα , τρέμεις . 'Η  καρδιά 
σου π ά ε ιν ά  σιτάση. Τ ρέχεις ', τρέχεις , 
τρέχεις ώς που νά π ιαστή ή  άναπνοή 
σου. Μ πορεί νά ε ίν α ι κανένας λαγός 
πού αού κόβει τό δρόμο ή  κανένα 
πουλί πού πετά Νά τό μεγάλο ζώ ο ! 
Τρελλός άπό τό φόβο, κάνεις ένα. π ή 
δημα κα ί.β ρ ίσ κεσ α ι άντίκρυ σ" άλλο  
Επικίνδυνο ζώ ο. θ έ λ ε ις  νά γλυτώσης 
άπό τούς σκύλους κα ί πέφ τεις άπάνω 
στόν κυνηγό. Φ οβάσαι τόσο, πού τρέ
χ ε ις , τρ έχεις , τρ έχε ις , χω ρίς νά ξ έ  
ρης πού π η γα ίνε ις , κ α ί στή βία σου 
παραπατάς κα ί π έφ τεις σέ κρημνό. 
"Εσ π α σ ες τά νεφρά σου στό βάθος του. 
Ό τ α ν  κοιμάσα ι, κοιμάσαι μέ τό ένα 
μάτι μονάχα κλειστό , μ έ  τό «δτ ί τεν
τωμένο, κατατρομαγμένος.

Ό  Ερημίτης τότε ε ίπ ε :
—  Ο δτε ή  π ε ΐύ α , οδτε ή  ά γά π η , 

οδτε ή  κα κ ία , οδτε 0 φόβος ε ίνα ι ή 
αιτία τού κακού. Ό λ ο  τό κα κό  έρ 
χετα ι άπό τό κορμί μας. Αύτό είνα ι 
ή  αιτία τής πείνας τής κακίας καί 
τού φόβου άκόμα . θ ά  ε ίμ α σ τ ’ εότυ- 
χ ισμένοι άν ε ίχ α μ ε  μόνο ψ υχή . Ό 
πως γινόμαστε μετά θάνατο.

τ«  «ΠβιΑικέ» τον ΤολοτάΤι
2ΛΗ ΦΡΑΓΚΟΥ

—  ϊυ ν έ χ β ια  ά * 6  το  π ρ ο η γο ύ μ β ϊο  —
— Ά χ ,  δν σ έ  π ετύχω , κακομοίρη 

μου ! έκα νε, θ ά  ίδής Εσύ ! θ ά  ίδής ! 
Μ έ φ ο β ερ ίζε ις ! ΙΙοΟ ε ίσ α ι λοιπόν,φ ίδι 
κολοβό , πού κ ρ ύ β εσ α ι;

— *Ε5ώ  ε ίμ α ι, κα π ετά ν-Μ α θ ιέ  ! 
φώναξε τό παιδ ί.

Μ ’  ένα γοργό" κ ίνη μ α  ό χ α π ε ζ χ ν -  
Μαθιδς. σήκω σε π ά λ ι τήν ζώ νη τόυ 
καί γύρισε κατά τό μέρος τής φωνής.

—  Ν ά  λοιπόν ί  έκα νε . Δέξου . .  ,
Δέν πρόφθασε νά τελειώ ση τήν 

φράση του. Κρυμμένος σέ μ ιά  γω νιά  
τής κάμαρας, χαμένος μέσα ατό σκο
τάδι, ό Γ ιά ννη ς τού ε ίχ ε  πετάξει μ ’ 
δλη του τήν δύναμη Ιν α  βαρύ ξύλινο 
σκαμνί.

Χτυπ η μένο ς κατάστηθα ό μέθυσος 
έβγαλε Ιν α  πνιγμένο βογγητό κα ί ύ
στερα, δίχως νάφήση τήν ζώ νη άπό 
τά χέρ ια  του, Ιπ ισ ε  μονοκόμματος 
σάν μ ιά  μά ζα  στά π λ α κ ά κ ια , παρα- 
σύροντας στήν πτώση του κ α ί τό 
τραπέζι.

Ό  Γ ιά ν ν η ς  δέν π ερ ίμενε ά λλο . Δ ί
χω ς νά Ινδιαφερθή καθόλου γ ιά  τόν 
θειό του. δρμηαε πρδς τήν πόρτα, 
τήν άνοιξε κ Γ  5ταν βρ έθ η κε άπέξω  
έδειξε τή  γροθιά του πρός τό σώμα 
που κοιτόταν άναίσθηχο στό πάτωμα.

— "Η θ ελ α  νά γ ίνω  καλός, ε ίπ ε . Μ ’ ' 1 
Ικα νές  κα κόν . Τό το  τό χειρότερο γιά  
σένα.

Κ α ί  χω ρ ίς π ιά  να διστάση Ιτ ρ ε ξ ε  
κ Γ  Εξαφανίστηκε στό σκοτάδι, Ινώ  
μέσ3 στό δωμάτιο δπου τό σκοτάδι 
γινόταν δλο κα ί πιό π υκνό , ζα λ ισ μ έ
νος άπό τό κτύπημα  που τού ε ίχ ε  κό
ψ ει τήν άναπνοή, μήν Ιχοντα ς τήν 
δύναμη νά αηκω θή, ό καπετάν-Μα- 
θιός Μπρινιόν Ιμ εν ε  μόνος κ α ί ροχά
λ ιζ ε  ξαπλω μένος μπρούμυτα στά πλα
κάκια .

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Δ '
Κ ά τ ω  ά η '  τ ά  ά α τ έ ρ ι α  

Μέ γρήγορα βήματα , δ ίχω ς νά 
ΐρ έ χ η  δμως, γιά· νά μήν δώση ύπο 
ψ ίες στούς διαβάτες, δ Γ ιά ννης δέν 
άργησε νά φθάση στή  μ εγά λη  σκάλα 
που έδηγούσε στήν Εκκλη σ ία  τοΟ 
Γολγοθά πού βρ ίσκετα ι κτ ισ μένη  στό 
ψηλότερο σημείο  τοΟ Τρ επ ό ρ . Δέν 
ή θ ελε  νά μ είνη  στήν π όλη , γ ιατί ή 
ξ ερ ε  δτι μπορούσε νά συναντήση κα- 

" νένα άπό τούς συντρόφους τού καπε- 
τάν-Μαθιού που θά τόν έβαζαν σέ 
δύσκολη θέση μ έ  τις Ερω τήσεις τους 
"Ε π ρ επ ε  λοιπόν νά τό άποφύγη αύτό 
τό πράγμα μέ κάθε τρόπο. ’ Α κόμη  
καταλάβαινε δτι αύτό πού ε ίχ ε  κάνει 
ήταν μιά πράξη άξιόποινη κ α ί γνώ-

ρ ιζε πολύ καλά τί σήμαινε ή  λ έ ξ η : 
«φ υλα κή » .

Ό  Γ ιά ν ν η ς  ήξερ ε πολύ καλά τόν 
Μαθεό Μ πρινιόν τό δήμεό του, ώστε 
νά είνα ι βέβαιος δτι μόλις θά συνερ
χόταν, τό πρώτο πού θά Ικ α ν έ  ήταν 
νά φωνάξη τούς χωροφύλακες κ α ί νά 
τούς παραδώση τ *-ν Ανεψιό του, κα ί 
γιά  νά τόν Εκδ ικη θ ή , νά τόν άφ ήση 
ίσως νά τόν κλείσου.ν σ έ .κα νένα  αω- 
φρωνιστήριο δ>ς τήν ένηλικ ίω σή του.

Μ προστά σ" αύτή τήν άποψη ό 
Γ ιά ννη ς άποφάσισε νά έγκαταλείψ η 
τήν π όλη  κ α ί νά φύγη μακριά , δσο 
τό δυνατό μακρύτερα γιά  νά γλυτώ- 
ση άπ" τόν Εχθρό του. Τ ή ν  ιδέα «ύ- 
τήν τήν ε ίχ ε  άλλω στε σχημα τίσει άπό 
πρίν , πριν νά γυρίση γ ιά  δεύτερη φο
ρά δ θείος του, κα ί ε ίχ ε  αποφασίσει 

. νά τ ή  βάλη σ ’  Εφαρμογή Εκείνο  τό 
ίδ ιο  βράδυ τήν ώρα πού θά κοιμόταν 
6 θείος του. Ο ί ά π ειλές  δμως Εκείνου 
τού άθλίου κ α ί τέλος τό πέταγμα- τού 
σκαμνιού, πού πρέπ ει νά δμολογή- 
σουμε δτι δέν ήταν προμελετημένο ,

. έκαναν τό π α ιδ ί να πάρη μιά ώρα άρ- 
χήτερα τά μάτια  του κ α ί να φ ύγη.

’ Εξακολουθώ ντας νά τρέχη ,δ  Γ ιά ν 
νης έκανε μ έ  τό μυαλό του τόν δπο- 
λογισμό δτι ,ή  λιποθυμία τοϋ θειου 
του θά κρατούσε περισσότερο άπό μιά 
ώ ρ«· άν σ 3 αύτήν πρόσθετε κα ί τό 
χρόνο πού θά χρειαζόταν δ καπετάν- 
ΪΙα θ ιό ς  ώς κου  νά πάη στήν άστυνο- 
μ ία  καθώς κ α ί τό χασομέρι δ ς  που 
νάρχίσουν ο ί έρευνες, ύπολόγιζε δτι 
ή  καταδ ίω ξή του δέν μπορούσε νάρ- 
χ ίσ η  πριν άπό τρεις ώρες. Σ ’  αύτό 
τό δ ιάστημα αύτός θά βρισκόταν κ ιό- _  
λας πολύ μακριά .

Γ Γ  αύτό τό λόγο μιά σ κ έψ η ’κ υ 
ριαρχούσε στό μυαλό του γ ιά  τήν ώ 
ρ α ! ΤΊά φθάση δσο τό δυνατόν γρη- 
γορώ τερ* « ’ Ιν α  έρημο δρόμο, δπου 
θά μπορούσε νά τρέξη  Ελεύθερα, δί
χω ς νά προκαλέση τις υποψίες κ « · 
νενός. Γ ι ’  αύτό τόν λόγο πήρε τόν 
άνηφορικδ δρόμο πού δδηγοΟσε στήν 
Εκκλησ ία  τοΟ Γολγοθά . Σκεπ τότα ν 
δτι άμα θάφθανε στό ψήλωμα Ικ ε ΐν ο  
θά τραβούσε ίσ ια  πρός τήν κατεύ
θυνση τής Δ ιέπ π η ς  κ Γ  άπ ’  Ε κ ε ί , άν 
μπορούσε, 'θά π ήγα ινε στή Χ ά β ρ η . 
Το ύ τη  τήν π ό λη  δέν τή  γνώ ριζε οδτε 
ε ίχ ε  π ά ε ι τποτέ του, μά ε ίχ ε  άκούσει 
π ολλές φοριές νά γίνεται λόγος γ ι ’  αύ
τήν κα ί ήξ'ερε πώς ήταν Ιν α  μεγάλο 
Εμπορικό λ ιμ ά ν ι, πολύ μεγαλύτερο 
ά π 3 τό Τ ρ επ ό ρ , γεμάτα καράβια πού 
έρχόνταν w a l πού πήγαιναν σ’  8λα 
τά μέρη τ<ο0 κόσμου. " Ε κ ε ί  έλπ ιζε
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πώς δέν θά τδν έβρισκε πιά  6 θείος 
του, γ ιατί ή  Θά έμπαινε μούτσος σ’  ένα 
δποιοδήποτε π λο ίο , ή  θά έπ ιανε μιά 
έποιαδήποτε δουλειά. Τ δ ξερ ε  βέβαια 
πώς θά συναντούσε μεγάλες δυσκο
λ ίες γιά  y á  βρή κά τ ι, άλλά  αότό δέν 
τδ λογάριαζε κα ί τ ό σ ο .  Γ ιά  τήν ώρα 
ή  σκέψ η του ήταν νά ςρύγΐβ · νά φύγη 
8σο πιό μακριά μπορούσε άπδ τδν 
δ ή μ ιί του. ’ Α π ’  έ κ ε ί κ ι ’  Ιπ ε ιτα  ε ίχ ε  
δ  θ ε ό ς  !

Μ όλις Ιφ θα σε στήν κορυφή τού 
Γολγοθά σταμάτησε κ α ί Ιρ ρ ιξε  μιά 
τελευταία  ματιά στήν πόλη πού ά- 
πλωνόταν κάτω άπδ τά πόδια του.

‘ 0  ή χο ς μιας καμπάνας πού αή- 
μαγέ κάπου έχ ε ! κοντά τδν Ικ α ν έ  νά 
τ ινα χτή . Γύρ ισ ε τδ κεφ ά λ ι του κατά 
τή μεριά ά π ’  δπου ερχόταν δ  ήχος 
κ α ί ε ίδ ε  δτι ε ίχ ε  σημάνει ή  καμπά
να τής έκκ λ η σ ία ς  πού βρισκόταν 
κτισμένη  λίγο μακρότερ» κα ί πού.τδ 
καμπαναριό της ξεχώ ρ ιζε μαύρο μ έ 
σα στδν στακτί δρίζοντα.

Αύτδς ό ήχος τής καμπάνας, Αθε- 
λά π ο υ , τδν Ικ α ν έ  νά νοιώση Ιν α  σφί
ξιμο στήν καρδιά κ α ί μ ιά γλυκειά  καί 
ά νεξή γητη  συγκίνηση.

Μ ιά βαθειά γοητεία  φαινόταν σάν 
νά έβγαινε ά π 5 δ,τι"τδν π ερ ιστο ίχ ιζε, 
κα ί δέν καταλάβαινε γιατί τό άργδ 
Εκείνο κτύπ ημα  τή ς  καμπάνας πού 
τόσο τού άρεσε, τού προκαλούσε κ ιό 
λας μιά διάθεση νά κλά ψ η .

Μπροστά στά μάτια του πέρασε γιά 
μ ιά στιγμή  ή  χλω μή  κ α ί γλυκειά  εί- 
κόνα τής μ ικρής, άρρωστης κ α ί τοΰ 
φάνηκε σάν νάκρυγε άκόμα , σάυ Ινα  
μακρινό άντίλαλο τις συγκινητικές 
συμβουλές τής μικρούλας κα ί τά τε
λευτα ία  λόγια τού έπ ιβάτη τής « Χ ε 
λιδόνας» :

—  Μ ήν είσα ι π ιά  κα κός, τού ε ίχ ε  
π ε ί Εκείνη ·

—  ΙΙηγαίνοντας σ χ ο λείο , ε ίχ ε  προ
σθέσει δ πατέρας τη ς , θά γ ίνη ς  καλύ
τερος. "Α μ α  μάθεις δσα θά σέ διδά
σκουν έ κ ε ί μέσα θά νοιώθης λιγώ- 
τερο μόνο τδν Ια υτό  σου.

Έ ο κ υ ψ ε  τδ κ εφ ά λ ι του κ ι ’  έμεινε 
συλλογισμένος.

Ή  καμπάνα οήμανε δυδ-τρεις φο
ρές ά κόμη άργά-άργά. "Ύστερα οί 
τελευτα ίο ι της ή χ ο ι χάθηκαν στδ ά 
πειρο κ ι5 δλα έγιναν πάλι σιω πηλά.

Συλλογισμένος π ήρ ε τδ μονοπάτι 
πού π ήγα ινε π α ρ ά λληλα  μ έ  τήν άπό- 
κρυμνη ά κτή  κ α ί ξανάρχισε τό δρό
μο του.

Στδν  ούρανδ τΑστρα έλαμπαν μέ 
τδ λαμπρό τους, φώ ς μά δ Γ ιά ννης, 
δέν τά κο ίτα ζε . Βυθισμένος στίς σ κ έ
ψεις του περπατούσε δ ίχω ς νά δίνη 
κα μμ ιά  προσοχή στήν δμορφη αύ- 
γουατιάτικη Ικ ε ίν η  νύχτα , τήν ήρ εμη

κα ί γαλήνια . Στα ύτιά  του δέν έφθανε 
δ φλοίσβος τής θάλασσας, ούτε τδ 
σύρσιμο των χαλικιώ ν πού τά κόμα-- 
τα τά κυλούσαν Εδώ κ ι ’ .Ε κ ε ΐ, οδτε 
έβλεπ ε τούς φάρους πού άναβαν ένας- 
ένας κ α ί έσχ ιζα ν  τδ σκοτάδι τής νύ
χτας ίδ ια  μέ μεγάλα άστρα. Μ πορεί 
κανείς νά-ίδή , νά νοιώ ση, νά θαυμά- 
ση τίς όμορφιές τής φύσης, δταν τήν 
καρδιά του τήν πλακώ νει ή  θλίψη ;

Μέ τά μάτια καρφωμένα στή γή  
περπατούσε, περπατούσε.

— ~Αμα μάθεις δσα θά σέ διδά
σκουν, θά νοιώθης λιγώτερο μόνο τδν 
έαυτό σου.

Μ έ τί βαθειά π ίκρα έλεγ ε  κ α ί ξα- 
νάλέγε αύτή τή  φ ρ ά σ η :

—  Λιγώ τερο μ ό ν ο ς !
Μ όνος! Μά μήπω ς δέν ήταν πάν

τα ; Κ α ί  τώρα μάλιστα περισσότερο 
άπδ κάθε ά λλη  φορά ;

Ü Í εύτυχισμένοι άνθρωποι μπορού
σαν νά μιλούν έτσι, μά αύτδς, ποιά 
εύτυχία ε ίχ ε  γνω ρίσει άπ’  τή  στιγμή 
•πού ε ίχ ε  γ ε ν ν η θ ε ί; Κ α μ μ ιά , καμμιά  
άπολύτως. Δέν θυμόταν παρά λύπες, 
στενοχώ ριες, ξύλο . Π οτέ μιά εύχαρί- 
σ τη ση , ποτέ μιά χαρά, ποτέ τήν πα
ραμικρή εύτυχ ία . Ν α χ ε τουλάχιστον 
ένα πατέρα ή  μιά μητέρα πού νά τδν 
άγαπούν ί Μ αζί τους βέβαια θά γνώ
ρ ιζε  τήν εύτυχία . “Ω , λίγο τδν έμ ελ 
λε τότε Αν θά ήταν άσθενικδς ή  άρ
ρωστο; ή  καί σακάτης άκόμη σάν 
τή  μ ικρή  τής «Χ ελ ιδ ό να ς» , Ινώ  τώ
ρα πού ήταν γερδς κα ί δυνατός, ήταν 
μόνος του, όλότελα μόνος του, δίχως 
νά έχ η  έναν άνθρωπο γιά  νά τού μι- 
λή σ η  μ έ  γλύκα , γιά  νά τδν παρηγο- 
ρήαη, γ ιά  νά τού σκουπίση τά δά- 
κρυά του.

Μ.’  αύτές τίς σκέψ εις ^ακολουθού
σε πάντα νά περπατάη δίχως νά βγαί- 
νη άπδ τδ μονοπάτι πού ε ίχ ε  πάρει 
στήν ά ρ χή .

Έ ξ α φ ν α  κοντοστάθηκε. Π ίσω  του 
τού φάνηκε σάν νάκουσε δ μ ιλ ίες , Αδ- 
τδ τδν έκανε νά βγή άπδ τίς σκέψεις 
του. Μήν ξέροντας μέ ποιούς ε ίχ ε  νά 
κάνη , τρομοκρατημένος μ έ  τήν ιδέα 
δτι μπορεί νά ήσαν χω ροφύλακες, ί -  
τρεξε γοργά κα ί κρύφ τηκε πίσω άπδ 
Ιν α  βράχο κα ί ξαπλώ θηκε κατάχαμα 
στή γή

“ ϊσ τ ε ρ α , κρά τησε τήν άναπνοή 
του κ α ί κοίταξε.

Στ ή ν  άρχή δέν ε ίδε τίποτε, σέ λ ί
γο δμως δυδ ίσ κ ιο ι ξεπρέβαλαν στδ 
γύρισμα τού δρόμου. Ο ί δύο α&τοί 
ίσ κ ιο ι, 8πως μπόρεσε νά ξεχω ρίση , 
ήταν δύο άνδρες. Ποιοι νάταν άραγε 
α δ τ ο ί;

Ό  Γ ιά ννη ς ένοιωθε τήν καρδιά του 
νά χτυπάη μ έσ ’ στδ στήθος του τόσο 
δυνατά, πού κόντευε νά σπάση. Μ ή-
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πως ά ραγε., ήταν ο ί :. χω ροφ ύλακες; 
Μ ήπως . ό καπετάν-Μαθιδς ε ίχ ε  συ- 
νέλθει γρηγορώτερα ά π ’ δ ,τ ι αύτδς 
φανταζόταν,καί τούς ε ίχ ε  στείλει κιό
λας πίσω νά τδν κυνηγήσουν ;

Αδτδ ήταν β έβ α ια .π ο λύ  .άπίθανο, 
μά ώστόσο ποιδς μπ ορεί νά ξέρη  ;

Τ δ  παιδ ί δέν ζούσε σχεδόν π ιά  ά- 
πό τήν άγω νία!

Δ ίχω ς νά βιάζοντα ι οί δύο άντρες 
πέρασαν άπδ μπροστά του κουβεν
τιάζοντας. 1

— "Οταν φθάσουμε Ε κ ε ί πού στρί
βει τδ μονοπάτι Ας τραβήξουμε άρι-' 
στερά, .ε ίπ ε  ό ένας. ’Έ τ σ ι  τδ μονο
πάτι θά μ ά ς βγάλη στή. δημοσιά.

— “ Οπως θέλεις , ε ίπ ε  δ  άλλος.
Κ ι ’  Εξακολούθησαν τδ δρόμο τους.
Ε ίχ α ν  Εξαφανιστεί π ολλή  ώρα κ ι ’ 

ό Γ ιά ννη ς δέν άποφάσιζε άκόμα νά 
βγή  άπ" τήν κρυψώνα του.

Τ έλ ο ς , άφοΟ κοίταξε γύρω του κα ί 
βεβαιώ θηκε πώς δέν τδν. άπειλούσε 
τίποτε ύποπτο, Αποφάσισε νά βγή καί 
νά έξακολουθήση τήν πορεία του. 
‘ ϊπ ο σ χ έθ η κ ε  δμως στδν Ιαυτό του 
νά μήν ε ίνα ι πιά άφηρημένος, γιατί 
πρίν λίγο Ιλ ε ιψ ε  νάφήση νά τδν δοΰν, 
καί. μόλις τήν τελευτα ία  στ ιγμ ή  Α
κούσε τ ίς φωνές κ α ί πράφτασε νά 
κρυφτή

Τ δ  μακρινό χτύπ ημα  ένδς ρολο
γιού τού έδωσε νά -κάταλάβη δτι ή 
ώρα ήταν Εννιάμιση:

— Ε μ π ρ ό ς , δ ρ ό μ ο ,.κ α ί γρήγορα 
μάλιστα γιά  νά κερδίσουμε τδν καιρό 
πού χάσαμε, ε ίπ ε .

Σ η κώ θ η κε ' μά μόλις ε ίχ ε  προχω
ρήσει λ ίγα  βήματα δταν Αναγκάστη
κε  νά. σταματήση γ ιατί Ιννοιω σε μιά 
παράξενη αδυναμία. “ Ενοιω θε τδ κ ε 
φάλι του Αδειο, ένα σουβλερό πόνο 
στήν καρδιά κ α ί μ ιά άκατανίκητη Α
τονία.

Γ ιά  νά μήν π έση Αναγκάστηκε νά 
καθήση σ έ .μ ιά  πέτρα .

—  Π ε ιν ά ω ! μουρμούρισε.
’ Α λή θ ε ια , δέν ε ίχ ε  Ετοιμάσει τδ

βραδυνό φαγητό κ α ί ά π δ . τό πρωί 
στίς ένδεκα δέν ε ίχ ε  βάλει.τ ίποτε στδ 
στόμα του. Λ ίγ α  λεπτά έμεινε στήν 
ίδ ια  θέοη· ύστερα ένοιωσε τήν Αδια
θεσία του νά του περνάη σιγά-σιγά/

—  Π ά ει καλά , έκανε μ ’  εύχαρί- 
στηση . Μοΰ πέρασε, δέν ε ίνα ι τίπο
τ ε . “ Ε π ρ επ ε  δμως νά τό συλλογιστώ 
κ α ί νά πάρω ,κάτι φαγώσιμο, μ α ζί μου 
πρίν νά φύγω. Έόοο τό χειρότερο γιά 
μένα , μ ιά κα ί δέν τδ σκέφθηκα-

Έ β α λ ε  δύναμη κα ί σηκώ θηκε. 
“ Οταν - στάθηκε όρθιος τοΟ φάνηκε 
πώς ή  άδ ιαθέσίατοΟ  ε ίχ ε  -περάσει 
Εντελώς. · -

Θ α ρραλέα ' ξα νά ρ χ ισ ε' τήν πορεία 
του, μά Ικ α τό  μέτρα παρακάτω ά·
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Δέν δίνουμε πληροφορίες, κύριε! Πέσε μέσα, νά 
ΐδής ΐ ί  είναι

— Ά ,  ε τ α  εΐοαστε; Τώρα θά σας δείξω Ιγώ, Αγενέ
στατοι I ί _ ,

Ό  κύριος βγάζει"ένα ρεβόλβερ και σημαδεύει τους 
λοοομένους, πού Απ'¿τό φόβο τους βουτουν καί χάνον
ται . · .

Ό  κύριος τότε ρίχνει στόν’ άέςα καί τίς Εξη'σφαίρες τού πιστολιού του. Ή  έντρομη βουτιά Εξακολουθεί

m

Δέν μπορούν πιά νά βαστάξουν οί χακόμοιοοι καί ξε«^^^^  ̂ ^ 7 ' « Γ θ ό λ ο υ ΐλ ή  ί ' .  “ ’ Αλ-
. ο , . , . » , . . » . ™ . ,



3 3 0 Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΓΤΑΙΑΟΜ 3  Ί ο υ ν ί ο β

ναγκά στηκε νά σταματήση. Τό ν  ε ί
χ ε  π ιάαει φοβερή ζά λ η . Ο λα  γύρ ι
ζαν τριγύρω του.

Ε ίδ ε  τότε άιτό μακριά Ινα  χωράφι 
μ 1 ώριμα στάχυ» πού άπλωνόπχν « τ ’ 
Αριστερά του κ α ί κοβόταν ατό βά
θος άπό κάτι μ ίγ ά λα  δίνβρα.

■“  θ ά  £ Ϊν * ι κα ί ή  κούραση, σ κ ί-  
φ 0η«ε, γ ια τ ί δέν νοιώθω πιά τόόο  
μεγά λη  π ε ίν α , θ ά  μπώ μ |ο α  αχό χω 
ράφι κ α ί θά ξαπλωθώ Ανάμεσα ατά 
στάχυ» γ ιά  νά ε ίμ α ι κρυμμένος Απ* 
αύτούς πού θά περνάνε ά π ί τό μονό- 
πάτι. θ ά  προσπαθήαω νά κοιμηθώ 
λ ίγ η  ώρα, κ ι’  δ ία ν  ξυπνήσω , θά ε ί 
μ α ι μ ιά χαρά,

Τ ά  στά χυ» , πανύψηλα άαί μεστω- 
μενα, τόν. έκρυβαν σχεδόν όλόκλήρο 

(Α κ ο λο υ θ ε ί) Κ|ΜΩΝ „ κιίΗΕ

Α Θ Η Ν Α ΐ Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α ί  

Τ Α  Τ ρ ί Τ Ο ^ Λ Ι Τ Α
Ά γ α π ι γ τ α Ι  μ ο ν ,

. . . .  Ο Λ Ϋ  συχνά , σέ γράμματα

Π ιίού μου δείχνει ή  Δ ιάπλα- 
σις, βλέπω Απορίες κ ι ’

 ----- —  τφ ρήσεις οχετ ιχές μέ τή
γλώσσα. Αυτό  μ ’  εύχα ρ ισ τεΤ .Ιξα ιρ ε · 
τ ικά , γ ιατί δείχνει πώς τά παιδιά μας 
α κέπ τουνΐα ι, ένδιαφέρουνται καί γιά 
ίν α  τόσο σπουδαίο ζή τη μ α  δπώς ε ί 
ναι ίδ  γλω σσικό. Τ ά  περισσότερα 
Διαπλασόπουλα, φυσικά, ΑγαποΟν καί 
προτιμούν τή  δ η μ ο τ ική . Ε ίν α ι δμως 
κ α ί πολλά πού θεωρούν ακόμα τήν 
καθαρεύουσα, τήν ά ρ χ α ϊκή  γλώ σσα, 
ώς άνώτερη, κ α ί δέν μπορούν νά κα 
ταλάβουν γιατί τή ν  άφησαν π ιά  οί 
λογοτέχνες. “ Α λ λ α  π ά λ ι, κ ι ’  άπδ τά 
παιδιά άκόμα πού ξέρουν τδ ζή τημα  
κα λά  κ α ί πάραδέχουνται πώς πρέπει 
νά γράφουμε Απλά δπως μ ιλούμε, γιά  
νά μ ή  διαφέρει τόσα 6 γραπτός μας 
λόγος .άπό τδν προφορικό -δπω ς σ ’ 
βλο τδν πολιτισμένο κόσμο δέν δ ια
φ έρει πολύ , ή  σχεδόν καθόλου - δ έ ν  
μπορούν νά χωνέψουν μερικούς τύ 
πους τής γραφ ομένης, τής λόγιας νά 
πούμε, δημοτικής, κα ί προπάντων τά 
τριτόκλιτα πού τά  κάνουμε πρωτό
κλιτα .

Δέν έχουν κα ί τόσο άδ ικο . Γ ια τ ί 
αύτά τά τρ ιτόκλιτα , κ α ί μάλιστα τά 
είς ι ς  γ εν ική  εο ν ς , ε ίνα ι τά μόνα 
σχεδόν στο ιχεία  τής γλώσσας μας 
πού χτυπούν κάπω ς ά σ χη μ α , καί σ τ ’ 
αύτί κ α ί στό μ ά τ ι, δταν τά λέμ ε ή 
τά γράφουμε μέ τώ δημοτικό τύπο η  
γ εν ικ ή  η ς .  Κ Γ  ό λόγος είνα ι ό Ι ξ ή ς : 
Α ύτά τά τριτόκλιτα είνα ι συνήθως 
όνόματα άφ ηρημένα , έπισχημονικοί 
κα ί φιλοσοφικοί δροι, λ έξε ις  άνώτε- 
ρης σκέψ ης καί π νευμα τικής καλ-

λ ιέργειας, πού 6 λαός δέν τ ις ξέρ ει 
καί δέν τις μ ετα χειρ ίζετα ι τόσο πολύ· 
ώστε νά τριφτούν στό στόμα του καί 
νά συμμορφωθούν μέ τή  γραμματική 
tou δπως οί ά λλες . Π  : χ  : é  π α τή ρ  
t o t  πα,τρός, ή  v f ?  μ ψ β ό ς ,
Ιγ ινα ν  στό στόμα τόύ λαού, μέ τήν 
π ο λλή  χρ ή σ ή , πρωτόκλιτα (άπό τήν 
α ίτιατικη : τδν  ΠατέρΛ, 6 Πατέρας' 
ϊ ή ν  μ η τέρα , ή  μητέρα ); “Ε τ σ ι Κ»  
νένας δέν ξαψνιάζεταί δταν β λ ίπ ε ί 
στό γραπτό λόγο τις κοινότατες αό- 
τές λέξεις  μέ τό δημοτικό ΐο υς τύπο, 
δ π α τέρας  - το ν  Πατέρα, ή  μητέρα - 
«ής μητέρας. Δέν συμβαίνει δμώς τό 
!δ ιό  κα ί μέ τά ό υ ν έ ίδ η ό ις  dVvëi- 
δήσεώ ς, έξέλ ιξ ις  ■ έξέλίξέτύς, δ ιά -  
$·Χαθις - δ ίά ύ λά σ εώ ς , π ε ρ ίλ η ψ ις  - 
πβρ ιλήψ εώ ς  κτλ δταν οί δήμοτικί 
στές τά Κάνουν στή γλώσσα τόυς 
πρωτόκλιτα : σ υ ν ε ίδ η σ η  - σ υ ν ε ίδ η 
σης, έ ξέλ ιξη  ·  έξέλ ιξης, δ ιά ύ λ α ό η -  
διάΦ λασης, π ε ρ ίλ η ψ η  π ερ ίλ η ψ η ς , 
Α ύτά  ξαφνιάξόιίν πολύ.. Ο ί άναγν® 
στες διαμαρτύρονται. Έ μ ε ΐ ς ,  λέε ι, 
δέν άκούσαμε ποτέ τό λαό νά λέή  
τής έξέλ ιξης  1

Κ Γ  αύτό ε ίνα ι άλήθεια . Π ώ ς μπο
ρούσε ν ’ άκοΰσουν τό λαό νά λ ΐη  
*ής έξέλιξης ή τήξ διάΦ λασης, ά 
φοΰ αύτές τις λ έξε ις  δέν τις ξέρει καί 
δέν τις μ ετα χειρ ίζετα ι ποτέ ί Κ ο ιτά 
ξετε  δμως μερ ικές ά λλες , παρόμοιες, 
πού τις ξέρ ει καί τις μ ετα χε ιρ ίζετα ι, 
πώς τις έχ ε ι κανονίσει κα ί συμμορ
φώσει στήν Ιν τ έ λ ιια , Κ ι ’  ίσω ς ή  πιό 
κο ινή , πού μπορεί νά μάς χρησιμεύ- 
ση γιά παράδειγμα, ε ίνα ι ή  λ έξη  Σ ύ- 
νοψ ις, δταν σημαίνη τό ίερό βιβλίο , 
δταν είνα ι δηλ.καθαυτό ούσιαατικό .'Ο  
λαός τήν έκα με πιά πρω τόκλιτη καί 
λ έε ι ή Σ ύναψη , τής Σ ύνοψ ης , καί 
πληθυντικός άκόμα ο ί Σύναψες. 
Ποτέ δένθάκούαετε άνθρωπο να π ή ; 
«αύτό δέν τό έ χ ε ι ή  Σ ννοψ ίς  μου» 
ή  «στό τέλος τής. Σ υνόψ εω ς», ή  
«αύτός π ουλεί Σ υνόψ ε ις» . " Ε τ σ : ,δ 
ταν αύτή ή  λέξη  Ιμφ α νίζετα ι στό 
γραπτό λόγο .μέ τό δημοτικό τύπο, 
άκόμα κ ι ’ ώς άφηρημένο («νά  κάμης 
μιά σύνοψη τών μαθημάτω ν») δέν 
ξαφ νιάζει κανένα. Ε ίν α ι δπως δ π α 
τέρας, το ν  πατέρα. ’ Ε π ίσ η ς  κ ι9 ή 
βρύση , τής βρύσης, ο ί βρύσες  Π ο
τέ βρύαις, βρύσεω ς, βρύαεις.

’ Α λλά  τέτοιες λέξεις  εις ις -εω ς , 
πού νά τις ξ έρ η , νά τις μ ετα χειρ ίζε  
ται κα ί νά τΙς έχ ε ι κάνει πρω τόκλι
τες 6 λαός, ε ίνα ι λ ίγ ε ς : ή ά νο ιξη ,ή  
φύση, ή Ανάκριση, ή  κυβέρνηση , 
ή  συνείδηση , ή  πράξη , ή  λέξη, κ ι ’ 
άκόμα καμμιά  δεκαριά. Τ ις  άλλες, 
τ ις άμέτρητες, τις συμμοφώνουν οί 
λόγιοι κα τ ’ άναλογία . Κ α ί γ ι ’  αύτά 
ξαφνιάζουν, δπως ξαφ νιάζει πάντα

τό Ασυνήθιστο. Τώ ρα  θά π ή τε  : Γ ια- 
τί λοιπόν, γ ιά  ν ’  Αποφεύγουν αύτό 
ΐό  ξάφνιασμα, oí λόγιοι πού γράφουν 
τή δημοτική , νά μή  μεΐαχειρ ίζουντα ι 
αύτές τις άρχα ϊες λέξεις  μέ τόν άρ- 
χα ΐο  τους τΰπό κα ί νά μή  γράφουν 
ή  έξέλιξις , τής έξελίξεως, έξελ ί-
ξ ε ι ς  ;  Ν ά  σάς τό Ιξη γή σ ω  :

Β έβ α ια , αύτό θάταν πολύ ά π λό κα ί 
πόλί) εδκολό. Ή  γλώσσα δμως γιά 
νά είνα ι μ ί α ,  é v t a l d ,  δμοιόμορφη , 
ΙπομένΜ ς γλώσσα πολιτ ισμένη , πρέ
π ε ι νάχη  μ ιά  γραμμα τ ική . “Οταν 
Ιχ ή  δυό, ε ίν ’ Ιν α  κράμα , ϊν ’ άνακά- 
τωμα βάρβαρο. Δέν μπορούμε άλλες 
λέξεις  νά τΙς κλίνουμε κατά  τήν Αρ
χαίο* γρα μμα τική , κ ι* ά λλες , τού Ι 
διου μάλιστα τυπΟυ, κατά τή  ν ία , 
κα ί ποτέ νά λ έμ ε  ή Σ ύνοψ η , τής 
Σ ύνοψ ης  (τό β ιβλίο ) κα ί πότε ή 
σύνοψ ις  - τής Οννόψεως (τό άφη
ρημένο). Πότε ή  άνο ιξη  · τής ά ν ο ι
ξης, πότε ή  διάΦ λααις - τής δ ια - 
Φλάσεως. Μ ιά φορά πού δα5 ά π ’ αύ
τά μετα χειρ ίζετα ι, ό λαός τά έκαμε 
πρω τόκλιτα, γ ιατί ή  γραμματική του 
—  ή  γραμματική  τής δημοτικής —  
δέν εχε ι τρ ίτη  κ λ ίση , παρά μόνο 
πρώτη κ α ί δευτέρα, δλ’ αύτά πρέπει 
νά ΐά  συμμορφώνουμε. "Αδιάφορο άν 
ξαφνιάζουν. Αύτό τόξάφνιασμα είνα ι 
προσωρινό. Μέ τδν καιρό, τό άσυνή
θιστο θά γ ίνη  συνηθισμένο. Κ ι ’  δπως 
δέν ξαφ νιάζει π ιά , στό γραπτό λόγο, 
ό πατέρας ζοΰ πατέρα  ή ή Φά 
λαααα τής Φάλασσας ( δχχ Φαλάα 
αης) έτσι δέν θά ξαφ νιάζη κα ί ή 
δ ιά φ λα σ η -τή ς  διάΦλασης.

Κ α ίσ τ δ ν  πληθυντικό άκόμα , θάρθη 
καιρός πού θά γράφουμε άδ ία ιακτα , 
δπως ο ί  Σ ύνοψες, |τ σ ι κ ι ’  ο ί ά νο ι
ξες, ο ί λέξες, ο ί  διάΦλασες κτλ . 
δηλαδή τό γραμματικώ ς σωστό. Σ ή 
μερα , γ ιά  νά μήν είνα ι πολύ μεγάλο 
τό ξάφνιασμα, άποφεύγουμε αύτότόΫ 
τύπο κα ί. γράφουμε κατά τήν άρχαία 
Ανοίξεις, έξετάαεις λέξεις, δ ια - 
Φλάσεις κ τ λ . Κά νουμε δηλαδή μιά 
ύποχώ ρηση, Ιν α  συμβιβασμό. "Ο χ ι 
γ ιατί δέν ξέρουμε ποιό ε ίνα ι τό σω
στό, τό κανονικό, τδ άληθινό δημο
τ ικό , άλλά  γιατί δέν θέλουμε νά κά 
νουμε τή  δημοτική μας άπρόσιτη σ’ 
έκείνους πού Ιχο υν  άκόμα γλωσσικές 
προλήψεις (δ χ ι πρόληψες) κ ι ’  άνα- 
πηδούν κάθε φορά πού βλέπουν κα
νένα τέτοιο τύπο. “ Ε τ σ ι  ή  νέα γλώ σ
σα μας δ ιατηρεί ά κόμα , κ α τ ’ άνάγκη, 
λίγους τύπους τής άρχαίας, πού ό 
λαός δέν τούς ξέρ ει παρ’ άπδ τό βι
βλίο ή  τήν έφ ημερ ίδχ . Ο ί φανατικοί 
«δημοτικιστάδες» δέγ μεταχειρίζουν- 
τα ι οΰτε ένα . Ά λ λ ά  δέν διαβάζουν- 
τ α ι . . .

Σ ά ς  ¿ σ π ά ζ ο μ α ι ,  ΦΑΙΔΩ Ν
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Τ Α  Δ Υ Ο  Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Α Κ ΙΑ

*Ω I ύυμβίτα ι, ά γ α π η ιή  μου,
Δυό ά θ ώ α  λο υλο υδάκ ι«

Π ο ύ  φ υτρ ώ σ α νε στό ΤροΟλλο 
— π δ ν ε  τώ ρ α  δυό  χ ρ ο ν ά κ ια - 

Π ο δ ο α ν  τα ιρ ια σ τό  ζευ γ ά ρ ι 
Μ υρω μένα  κ ι ' δλο χ ά ρ η ;

Δ ρ ο σ ο π ό ιιζ ε  ή  βροχούλα
Τ ό  π α ρ δ ε ν ικ ό  τ ο υ ;  σώ μα 

Κ ι’ οΐ χρυσ ές τ ο ν  ή λ ιο υ  α κ τ ίν ε ς .
Τ ό ύ ; Ιχ ά ρ ισ α ν  τδ  χρώμα.

ΤοΟ ώ ρ α ίο υ  γα λ α ν ο ύ  μας 
Τ ο ύ  Ε λ λ η ν ικ ο ύ  ο ύρ α νο ΰ  μ α ς .

"Ο τα ν  τΰ χ α ιν ε  νά  « δ μ ε
Τ,ά θω ρο ύ σ α  μέ λ α τρ ε ία  

Γ ια τ ί  δ ε ίχ να ν ε  τά  δυό τους 
Τ ή  δ ικ ή  μας τή  φ ιλ ία .

'Ο μ ω ς  τώ ρ α  τά  κ α ίμ έ ν α  
Ζ ούν  κ ι ’ έ κ ε ϊν ά -χ ω ρ ισ μ έν α .

Έ τ υ χ ε  π ρ ο χ θ έ ς  ν ά  π ά ω
- Κ ι’ ε ίδ α  τδ ν α  μ ο να χό  του 

Μ αραμένο  ’κ ε ϊ  νά  γέρ νη
Δ ίχω ς τδ λ λ ο  σ τό  πλευρό  του . 

Τ ά α π λ α χν ο  τή ς  μο ίρ ας χ έρ ι 
Τ δ χ ε ι  π ά ε ι σ ' άλλα μέρη.

’Α να σ τένα ξα  μέ πόνο
κ ι’ ά π λ ώ σ ’ α π α λ ά  τό  χ έρ ι 

Ν ά  χ α ϊδ έψ ω  τό  λουλούδι
Π ο ύ  μ ο νά χο  του  ύπΟ φέρει. 

Κ α ί μ’ ά ρώ τη σ ε μ έ  π ό ν ο  :
— Μ ήπω ς θδ ,μ ’ α ιώ ν ια  μόνο  ;

Μ ήπω ς ξα ίρ ω  ; — το δ π α  τό τε  —  
Ι λ π ιζ ε ’ κ ι’ ε γ ώ  μ ά ζ ί σου 

Υ π ο φ έ ρ ω  γ ιά  μ ιά  φ ίλη
"Ο που  -μ ο ιά ζε ι τή  μορφ ή  σου 

■Μά η  μ ο ίρ α  τδ χ ε ι ορ ίσ ει 
Γ ιά  κ α ιρό  νά μας χω ρίση

ΤΩ, ά γνό  μ ο υ  λ ο υλουδάκ ι,
Σ έ  λυπ ά μ α ι· κΓ δμω ς άκου'· 

Ή  ζω ή  μας σ φ α ίρ α  ε ίν α ι
Κ α ί γ υ ρ ίζ ε ι ά π ’ ά νω  κάτου  

Δ ε ίχ ν ε ι μ ιά  χ α ρ ές  κ α ί γλύκες 
Κ ι’ ά λλη  συμφορές κ α ί λύπες.

Μ α  ' Ε λ λ ά ς

Α Ε Ρ Ο Π Ο Ρ ΙΚ Ο  Τ Α Β ΙΔ Ι

’Α πό κ α ιρό  σ χεδ ία ζα  εν α ^ τα ξ ιδ ά κ ι μ ’ 
ά εςο π λ ά ν ο . Ή  μ α ν ία  π ο ύ χ ε ι π ιά σ ε ι 
τούς ά ν θ ρ ώ π ο υ ς , ν ά  εκ μ η δεν ίσ ο υν  δσο 
μπορούν τή ν  α π ό σ τα σ η  δ έν  ά φ η σε κ α ί 
μένα Α συγκίνητη . Ό τ α ν  κ ά θ ε  δυό  μ έ- 
ρ ες,έβλεπα  ν ά  π ε τά η  γο ρ γ ά  π ά ν ω  ά π ’ 
τά  σ π ίτ ια  τό  σ ιδ ερ έν ιο  μ η χά ν η μ α , δ -  
μοιο μέ π ελώ ρ ιο  χ ελ ιδ ό ν ι, μ ιά  φ οβερή  
ε π ιθ υ μ ία , ά λλ ά  κ α ί ζή λ ε ια  μ ’ έ τρ ω γε  
καί δ ια ρκ ώ ς έψ α χ ν α  ν ά  βρώ  μ ιά  α ίτ ία ,  
μ ιά  α φ ορμή , γ ιά  ν ά  δ ικα ιολογήσ ω  έν α  
Αεροπορικό τα ξ ίδ ι,  Ισ τω  κ α ί γιά^ μ ιά  
ώ ρα, —όσο θ έ λ ε ι τ ’ ά ερ ο π λ ά γ ο  γ ιά  ν ά  
φ θά σ η  α π ’ τή ν  Π ά τρ α  στήν^’Α θ ή να .

Ή  ευκα ιρ ία  βέβα ια  δ έν  άργησε νά  
φ ανή, χ ά ρ ις  σ τ ις  σ τενές σ χέσ εις  μας μέ 
τήν ’Α θή να  κ α ί ν ά μ α ι Ι ν α  η λ ιό λο υ σ το  
χειμω νιάτικο  Α πομεσήμερο, όλη  χ α ρ ά , 
μαζί μέ τό ν  Α π α ρ α ίτητο  κ α β α λ λ ιέρ ο , 
τόν κύριο  . . , Αδελφό μ ο υ , π ε τώ ν τα ς  
παρά β α δ ίζο ν τα ς , μέ τό  σ ά κ -β ο υ α γ ιά ζ  
στό χέρ ι, κ α τευ θ υ νό μ ενη  στήν ά ε ρ ό -  
σκαλα, Σ έ  λ ίγ ο  βρ ισκόμαστε μέσα σ τή  
καμπινοΰλα  τού  δδροπλάνου  τή ς  « Ά ε -

ροσπρέσσο». Χ ω ρ ά νε  ά κόμ η  ά λ λ ο ι Ιξη  
Ιπ ιβ ά τ ε ς ,  ά λλ ά  π ο τέ  δ έ  γ ε μ ίζ ε ι ,  κ ατά  
τ ις  πλη ρ ο φ ο ρ ίες  π ο ύ  μάς δ ίν ε ι ό  π ιλ ό -.

τ0«· . . . .Ύ σ τ ε ρ α  α π ’ τ ις  α π α ρ α ίτη τε ς  τελω -
ν ε ια κ ές  δ ια τυ π ώ σ ε ις—τό  ΰ δ ρ ο π λά νο  έ ρ 
χ ε τα ι ά π ό  τό  Μ π ρ ίν τ ιζ ι— τή  θεώ ρησ η  
τώ ν  χ α ρ τ ιώ ν  ά π ό  τό  Λ ιμ ενα ρ χε ίο  κ α ί 
τή ν  επ ιθ εώ ρ η σ η  πού  κ ά ν ε ι τδ  π λ ή ρ ω 
μα στό μυσ τηρ ιώ δες μ η χά νημ α  (λ ίπ α ν 
ση, γέμ ισ μ α  το ύ  τεπ ό ζ ιτο υ  μέ βενζ ίνα , 
επ ιθ εώ ρ η σ η  τού  Ασύρματου κ λπ .) δ π ι 
λ ό το ς  δ ο κ ιμ ά ζε ι τή  μ η χα νή  του  κ α ί σ ’ 
Ιν α  λ επ τό  μ ιά  ζω η ρ ή  βοή μ α ζ ί μ’ Ιν α  
Α πότομο κ ο ύνη μ α ,' μάς π ρ ο ε ιδ ο π ο ιο ύ ν  
δ α  ξεκ ινά μ ε . Σ τ ή ν  α ρ χ ή  σκίζουμε τή  
θ ά λ α σ σ α  μέ γρ η γο ρ ά δ α , σά  β εν ζ ινά 
κ α το ς  κ α ί μέ μ ιά  π ρ ο σ π ά θ ε ια  έγκ α τα - 
λ ε ίπ ο υμ ε τό. λ ιμ ά ν ι.  4

Τ ώ ρ α  π ιά  όλο α νεβ α ίνο υ μ ε ' τό  υ 
ψ όμετρο  δ ε ίχ ν ε ι 500,600 μ έτρ α , τό  δέ 
υ δρ ο π λά νο  π ε τ ά ε ι ή  κ α λ ύ τερ α  κ υλάει 
σάν  α υτο κ ίνη το  σέ γυ ά λ ιν ο  δ ρ ό μ ο ,χ ω 
ρ ίς  κ α νένα  Ιμ π ό δ ιο . Κ ά τω  μ ό λ ις  'βλέ- 
π ο υ μ ε  λ ο γή ς-λ ο γή ς  π λεο ύ μ ενα  π ο ύ  ν ο 
μ ίζ ε ις  πώ ς σ τέκ ο υντα ι. Μέ τόσ η  γ ρ η 
γο ρ ά δα  π ρ ο χω ρ ο ύ μ ε .’Α ρ ισ τερ ά  τά  βου
ν ά  τή ς Ρ ο ύ μ ελ η ς κ α ί δεξιά  ή  Ι ίε λ ο π ό -  
νη σ ο ς μο ιάζο υ ν  μ έ  μ ιά  α τέ λ ε ιω τη  σ ε ι
ρά ά πό  θ εω ρ ε ία  π ο ύ  νο μ ίζο υμ ε  ό τι 
κ ο ιτ ά ν ’ έμ δ ς  κ α ί μάς θ α υ μ ά ζο υ ν  π ο ύ  

I έτσ ι κ α μ α ρ ω τά  δ ια βα ίνο υμ ε . Ή  χ α ρ ά  
μου ε ίν ’ ά π ε ρ ίγ ρ α π τη , θ έ λ ω  ν ’ άγκα - 
λ ιά σ ω  τό  Α πειρο, νά  δ ια λα λήσ ω  τή ν  
εύ τυ χ ία  μου I ’Ως κ ι’ ή  Α γριεμένη θ ά 
λασσα β λ έπ ο ντα ς  ν ’ Α ντανακλά  στά 
μ ά τια  μου τέ το ια  χ α ρ ά  ν τρ ά π η κ ε  ν ά -  
ν α ι θ υ μ ω μ ένη , σ ώ πασε κ ι’ ά ρχ ισ ε  νά  
π α ίζ η  ε ύ θ υ α α  μέ τ ις  ή λ ια χ τ ίδ ες  π ο ύ  
τή ν  έκ α να ν  νά  λαμ πυρ ίζη -

Τ ά  μ ίλ ια  χά νο υν  κυρ ιο λεκτικ ώ ς τή ν  
ά ξ ία  το υ ς. 'Ε χ ο υ μ ε  τώ ρ α  δ ια τρ έξ ε ι δ- 
λ η  τή ν  Α πόσταση Α π’ τή ν  Π ά τρ α  ώ ς 
τή ν  Κ ό ρ ινθ ο  μ ο νά χα  ο έ  τρ ία  τ έ τ α ρ τα . 
Ό  Ι σ θ μ ό ς ,  πού  π ερ νά μ ε Ακριβώς ά πό  
π ά ν ω  του , φ α ίν ε τ α ι σάν  π ο τα μ ά κ ι κΓ 
ο ί δ ιά φ ο ρ ο ι Α μαξω τοί δρό μ ο ι μέ τΙς 
δ ια κ λ α δώ σ εις  τους, ά λλ ο ΰ  π λ α τε ιέ ς  κι" 
ά λλ ο ύ  σ τενές , ό π ω ς ά σ π ρ ίζ ο υ ν , μ ο ιά 
ζο υ ν  μέ φ λέβ ες πού  μέσα το υ ς κ υλάει 
ή  ζω ή .

Ν ά  κ ι’ ή  ’Α ττ ικ ή . Τ ά  ερ γο σ τά σ ια  
τη ς Δ ρ α π ετσ ώ να ς μέ τ ις  ψ η λ ές κ α μ ι
ν ά δ ες  πού  όλο β γ ά ζο υ ν  σ ύννεφ α  ά π ό  
κ α π ν ό , δ ίνο υν  τή ν  Ιν τύ π ω σ η  μ ια ς  ζω ή ς  
γ εμ ά τη ς  κ ίνησ η  κ ι’έν ε ρ γ η τ ικ ό τη τα .ΙΙε ο -  
ν ά ε ι δμω ς κ ι ’ α ύ τό . Δέ μ α ς  χ ω ρ ίζε ι 
τ ίπ ο τ α  π ιά  ά π ' τό  Φ άληρο . Ό  π ιλ ό το ς  
κ α ί τό  π λ ή ςω μ α  μ ά ς κ ο ιτά νε  ύ π ερ ή - 
φ α να  γ ιά  τό  σ ίγο υρ ο  τα ξ ίδ ι π ο ύ  μ ά ς  
έκ α ν α ν , ά ν  κ α ί π ο τέ , έγώ  το υ λ ά χ ισ το , 
δ έ  σ κ έφ θ η κ α  ό τ ι μ π ο ρ ε ί ν ά  βρεθούν 
κ α ί κ ίν δυ ν ο ι. Ά π ’ α ύ τή  τή ν  ώ ρ α  δμω ς 
σ ά ς  ,βεβαιώ  ό τ ι  π ιό  ω ρα ιότερο  κ α ί π ιό 
εύχάρ ιστο  τ α ξ ίδ ι  ά π ’ τό  τ α ξ ίδ ι  μέ τ ’ά ε -  
ρ ο π λ ά ν ο  δ έ  γ ίν ε τ α ι .  Δ ο κ ιμ ά σ τε  το  I 

Έ λ π ί ξ ο ν σ α  Ε λ λ ά ς

Β Ρ Α Δ Υ Ν Η  Π Ρ Ο Σ Ε Υ Χ Η

Ο ί τ ε λ ε υ τ α ίε ς  Α χτίδες το ύ  ή λ ιο υ  πού  
δδυε ε π ε φ τ α ν  π ο λύ χρ ω μ ες μέσα στή  
μ ισ οσ κ ότεινη  έκκλησιά  τού  μ ο ν α σ τη 
ρ ιού , α νά μ εσ α  ά πό  τά  χ ρ ω μ α τισ τά  τ ζ ά 
μ ια  τώ ν  π α ρ α θ υ ρ ιώ ν . Σ ά  νά  ή θ ελ α ν  
ν ’ α π ο χα ιρ ετ ίσ ο υ ν , ο ί ά χτ ίδ ε ς  γλυστρού-

σ αν α π α λ ά  έ π ά ν ω  στό π α λ ιά  β ίκονί- 
σ μ α τα  κ α ί χ α ΐδ ε υ α ν  π ιό  ά π α λ ά  άκόμη 
μ ιά  μ εγ ά λ η  ε ϊκ ό να  τή ς Π α ν α γ ία ς  που  
μέ τ ό  λ υπ η μ ένο  τη ς  βλέμμα  κοιτούσε 
κ ά τω .

Ή τ α ν  ά δε ια  κ α ί ήσυχη ή  εκκλησιά  
κ α ί μόνο  ά π ’ Ιξ ω  ά κ ο υ γό τα ν  τό  βου ΐ- 
σμα πού  κ άνουν  τά  μελ ίσ σ ια  ανά μεσ α  
ά πό  τ ’ α νθ ισ μ ένα  δέντρ α .

Σ ιγ ά  έτρ ιξε  ή  π ό ρ τα  τή ς Ικκλησ ίας 
κ α ι σ ίό  ά νο ιγμ ά  τη ς φ ά νη κ ε η^ μορφ ή 
ενό ς  νέου  κορ ιτσ ιού . Κ α θ ώ ς ό ήλ ιος 
σάν ά’νβλ 'ϋ ΐο  χρ υ ο ά φ ι επ$φ<8 Ιπ ά ν ω  
τη ς , φ α ιν ό τα ν  νά φ ο ο ε ϊ ένα  φ ω το σ τέ
φ α ν ο  στό κ εφ ά λι. 'Α ρ γ ά  προχώ ρησε τό  
κ ο ρ ίτσ ι π ρ ό ς  τδ  β ά θ ο ς , έχ ο ντα ς  τή ν  
α γ κ α λ ιά  τη ς γ ε μ ά τη  ά πό  τρ ια ν τά φ υ λ 
λα κ ά τα κ ό κ κ ινα , 'Ε ν ώ  π ερ πα τούσ ε,5υό- 
τρ ία  τή ς ξ έ φ υ γα ν  κ α ί ρ ιγμ έν α  π ίο ω  τη ς 
σ τό  π ά τω μ α  φ ά ν τα ζ α ν  σάν  κ η λ ίδες άπό 
α ίμ α .Ό τ α ν  έφ τασ ε μ προσ τά  στό ε ικ ό 
ν ισ μα  τή ς Π α ν α γ ία ς  γο ν ά τ ισ ε . Σ ήκω σ ε 
τά  μ ά τ ια  π ρ ό ς  τά  έ π ά ν ω , ά φ η σε Ιν α  
β α θ ύ  σ τεν α γμ ό  κ α ί μέ μιά  α π α λ ή  χ ε ι
ρ ονομ ία  σ κόρπ ισ ε τά  μυρω μένα  τρ ια ν 
τά φ υ λλ α  μ π ρ ο σ τά  σ τήν  ε ικ ό να . Τ ά  χ ε ί
λη  τη ς ά ρ χ ισ α ν  'ν ά  ψ ιθ υ ρ ίζο υ ν  σ ιγά  
μ ιά  προσευχή .

Ά π ’ τή  μ ισ ά νο ιχ τη  π ό ρ τα  ά κο υγό 
τα ν  άκόμ α  ό  βόμβος τώ ν  μελ ισ σ ιώ ν. Ή  
γλ υκ ε ιά  μυρω διά  τώ ν  α νθ ισ μ ένω ν  δ,έ.ν- 
τρω ν Α νακατευόταν  μέ τό  βαρύ  άρω μα 
τώ ν  ρόδω ν πού  ξεψ υχούσ αν μέσα σ την  
έκκλησ ιά . Ή  ώ ρα  περνούσ ε. Ό  ήλ ιος 
ε ίχ ε  δύσει π ιά  κ ι ' ά φ η νε  σ τή  θ έ σ η  του  
τά  σκούρα μ ενεξεδέν ια  χρ ώ μ α τα  τού 
σ ο ύρουπ ου . Ή  μ ικρή  ά να σ ηκ ώ θη κε, 
κ α ί μέ τδ  ίδ ιο  Αργό βήμα  προχώ ρησε 
πρ ό ς τήν π ό ρ τα  κ α ί βγή κ ε . Ή  ν ύ χ τα  
άρχ ισ ε νά  π ε φ τ η  κ α ί σκέπασε, μέ τό  
σ κο τε ινό  π έ π λ ο  τη ς , τήν έρημ η  π ά λ ι 
κ α ί σ ιω π ηλή  έκ κλ η σ ιά . '

Τ ρ τ λ λ ή  Ζ α ν ν β τ
■ΡΟ.Β̂οΓ

Ο  Χ Ω Ρ ΙΣ Μ Ο Σ

Δ έν ω φ ε λ ε ί σέ τ ίπ ο τ ε  Γνά τό  «ρύβη 
κ α νε ίς , ή  ώ ρ α  τή ς Αναχώ ρησης ε ίν α ι 
π ά ν τα  μ ιά  ώ ρ α  σοβαρή κ α ί.μ ε λ α γ χ ο -  
λική.

Δ έν  ξεκ ίνησ α  π ο τέ , κ α ί γ ιά  μικ,ρό 
τα ξ ίδ ι έσ τω , χ ώ ρ ίς  κ ά π ο ια  σ υγκ ίνη ση .’ 
Ε ίν α ι σά ν ά  σ π ά η  ή κλω σ τή , τή ς μ ο ί
ρας· ε ίν α ι  κ α ν ε ίς  β έβ α ιο ς  ή  τ ο υ 
λ ά χ ισ το ν  ε λ π ίζ ε ι,  π ώ ς  .π ά λ ι θ ά  ξανα - 
δ ε θ ή , άλλά  Δ εν ξέρ ε ι π ώ ς . _ > .

Π ρ έ π ε ι ν ά  ε ίν α ι κ α ν ε ίς  π ο λύ  ε π ιπ ό 
λ α ιο ς  γ ιά  ν ά  φ εύγη  γ ιά  κάπου_ χω ρ ίς 
τή ν  Α νησυχία τού  ά γν ώ σ το υ , κ α ί π ο λύ  
Α να ίσ θη το ς γ ιά  νά  φ εύγη  χω ρ ίς  λύπη 
κ α ί ν ο σ τα λ γ ία . .

Δέν ξέρ ω  τ ίπ ο τα  π ιό  λυπηρό  κ α ί μ ε- 
λ α γχο λ ικ ό  ά πό  Ιν α  Α π οχα ιρετ ισ μό . Δέν 
ξέρω , υ π ά ρ χ ε ι κ ά τ ι τό  π ικ ρ ό , τό  ά γρ ιο , 
τό  σ π α ρ α κ τ ικ ό  μέσα στή  σ κέψ η τή ς Α
π ό σ τα σ η ς α ύ τή ς  πού  θ ’ ά π λ ω θ ή  σέ 
λ ίγ ο  μ εταξύ  α ύτο ύ  πού  μ ένε ι κ α ί  αύτού 
πού  φ ε ύ γε ι π ο ύ  κ α τα π ίν ε ι τό .δ ιά σ τη μ α , 
τή ς Α πόστασης α ύ τή ς  π ο ύ  μ εγ α λ ώ ν ε ι 
μέρα  μέ τή  μέρα.

Ό  χωρισμό*ςδεν έ χ ε ι,  δ π ω ς  6  θ ά ν α το ς  
τή  δ ικ α ιο λ ο γ ία  τού  μο ιρα ίου . Θά προ- 
φ α σ ισ θ ή  .τό ενα ντ ίο ν  μ ά λ ισ τα , κ ανε ίς , 
π ώ ς δ  χ ω ρ ισ μ ό ς  Α φήνει ν ά  ύ π ά ρ χ η  ή  
έλ π ίδα  τή ς Α ντά μ ω σ η ς. Φ τω χή  Ι λ π ίδ α ,  
πού  τόσο Α δίύναμη' σέ ν ο ιώ θ ε ι κα νείς  
σ τού  σ π α ρ α γ μ ο ί  τή ν  ώ ρ α , π ο ύ  ά νο ί- 
γ ε ις  τή ν  π όρ ϊτα  σέ τόσες θ α ν α τε ρ έ ς  α 
γω ν ίε ς  ! . · , .

Π α ρ ή γ ο $ ο ς  Α γ γ ε λ ο ς
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Μ ΙΑ  Φ ΙΛ ΙΑ

Ό  μ π ά ρ μ π α -Δ η μ η τρ ό ς ό εβδομ η ντα - 
πΒ ντάρης, » Γ  δ  Μ π ο ύ μ π η ς τ ’  ά γ ο ρ ό χ ι  

τώ ν  π έντδ  χρ ο ν ώ ν  ε ίν α ι φ ίλο ι.
θ ά  σ ά ς  ip a v j π α ρ ά ξενο , μ ά  ετπ ι ε ί 

να ι- κ ι’ Ισω ς ν&ναι κ ι’ οί, π ιό  κ α λ ές  ή - 
λ ιχ ίε ς .

Ε ίν α ι γ ε ίτο ν ε ς  κ α ί το ύ ς χ ω ρ ίζε ι μ ιά  
σ τβνόμ ακρη  α ΰλ ή . Ό  Μ πούμ πης β [- 
ν α ι έξυπ νο  π α ιδ ά κ ι,  μβ λα χρο ινό , μέ 
φ ω τε ιν ά  μαύρα  μ α τά κ ια  σ τρ ο γγ υ λ ά , 
κ α ι μ ιλ ά ε ι τά  Ε λ λ η ν ικ ά  π ερ ίερ γα  γ ια τ ' 
ε ίν α ι-Ο υ γ γ α ρ έ ζ ο ς .

Ψηλός^ κ ι ’ ίσ ιο ς  ό μ π ά ρ μ π α -Δ η μ η - 
τρ ό ς , ι β ά ν  κ υπ α ρ ίσ ι, μ '  όλο τ6  βάρος 
τ& ν χρόνω ν το υ . Τ ά  χ ρ ό ν ια  το υ  θ ά  
μ ά ν τε υ ε ς  μόνο  ά π ’ τ ις  α υλ α κ ω τές  ρ υ 
τ ίδ ε ς  το ύ  π ρ ο σ ώ π ο υ  του. Κ αδ-άρια  μ ά 
τ ια  γα λ α ν ά , κ ι’ ή ρ εμ ο  γλυκό  βλέμμα. 
Τ ό ν  β λ έπ εις  κ α ί θ υ μ ά σ α ι το ύ ς α γ ω ν ι
σ τές  τ ο ύ  21.

Π ε ρ ν ά  τή  μέρα  του  σ τ ’ Α γα π η μ ένα  
τού  λουλούδ ια  π ο ύ  μ ό νο ς  του  φ ρ ο ν τ ί
ζε ι, π ά ν τα  σ ιγ ο τρ α γ ο υ δ ώ ν τα ς  κ α νένα  
π α λ ιό  κ λ έφ τ ικ ο  τρ α γ ο ύ δ ι κ ι’ ε τσ ι ξ α 
ν α ζ ε ί  τά  ν ε ιά τα  τ ο υ  κ α ί δ υ μ δ τ α ι τά 
βουνά  τή ς π α τ ρ ίδ α ς  του . Ά λ λ ο τ ε  π ή 
γ α ιν ε  σ τό  κ υ ν ή γ ι τα κ τ ικ ά ,μ ά  τώ ρ α  γε -  
ρ α σ ε  π ο λ ύ  γ ιά  τό  κ υ ν ή γ ι, όπ ω ς σιιχνά 
λ έε ι δ  ίδ ιο ς .

Μ ιά  φ ο ρά  τό  μήνα , τη ν  π ρ ώ τη  Π α 
ρασκευή , ή  γυ να ίκ α  του  κ ι ' ¿ κ ε ίνο ς  9ά 
δ ε χ δ ο ύ ν  το ύ ς σ υ γ γ ε ν ε ίς  κ α ί το ύ ς φ ί
λους τους· δλο ι τό τε  δ ια σ κ εδάζο υ ν  μ α 
ζ ί  το υ  κ α ί μέ τ ίς  π α λ ιέ ς  ισ τορ ίες κ α ί 
τ ’ α ν δ ρ α γ α δ ή μ α τά  το υ . Μ ορφ ω μένος 
π ο λ υ  δ εν  ε ίν α ι,μ ά  σά μ ιλ ε ΐ  τό ν  π α ίρ 
ν ε ις  γ ιά  σοφό. Ό μ ω ς .  ή  π ιό  κ α λ ή  ίο υ  | 
σ υντρ ο φ ιά  ε ίν α ι τ ο ύ  Μ πούμ πη  π ο ύ  κ ι ’ 
εκ ε ίνο ς π ρ ο τ ιμ ά  κ ι’ ά π ο ζη τσ ε ι.

Ν α ί, μ ά  π ρ έ π ε ι ν ά  σάς π ώ  κ α ί πώ ς 
εγινε^ η  γ ν ω ρ ιμ ία  το υ ς. Μ ω ρούλι δ 
Μ π ο ύμ π η ς ή ρ δ ε  σ τή  γε ιτο ν ιό  τού  μ π ά ρ - 
μ π α -Δ η μ η τρ ο  0 , μά  δεν  ε ίχ α ν  γ ν ω ρ ι
σ τ ε ί  ω ς τ ή  μέρα  π ο ύ  ό  Μ π ο ύμ π η ς μ ε 
γά λω σ ε κ ά π ω ς; ώ σ τε  ν ά  γ υ ρ ίζ η  μόνος 
το υ  τή  γ ε ιτο ν ιά . Τ ό τε  α να κ ά λ υ ψ ε  κ α ί 
τή  σ τενόμα κρη  ά ΰλ ή  τού  μ π ά ρ μ π α - 
Δ η μη τρού  μ έ  τ ’ ά φ θ ο ν α  μ α γευ τ ικ ά  λ ο υ 
λ ο ύδ ια  τη ς . Ή ρ θ ε  μ ιά  μέρα κ α ί σ τά 
θη κ ε  δ ίπ λ α  σ τή  γλ ά σ τρ α  μέ τό  μονά- 
κριβο κόκκινο τρ ια ν τά φ υ λ λ ο  κ α ί τό  
θ α ύ μ α ζ ε , μ ά  κρυ φ ο κ ο ιτο ύα ε  κ α λ ά  κ α ί 
τσ  μ π ά ρ μ π α -Δ η μ η τρ ό  π ο ύ  φ ύ τευ ε  κ α ί 
π ό τ ιζ ε ,  τρ α γο υ δ ώ ν τα ς  χ α ρ ο ύ μ ε ν α .

Μ ά κ ι’ ό  γέρ ο ς  έβ λ επ ε  τό  Μ πούμπη 
κ α ι χαμ ογελούσ ε σ τά  φ ω τε ιν ά  μ α τά κ ια  
το ύ  π α ιδ ιο ύ . Τ έλο ς α π ο φ ά σ ισ ε  ν ά  τού  
μ ιλήση:

—  Θ ά  μοδ χ ά ρ ισ ε ς  τ ’ό ν ο μ α τά κ ι σου;
Τσ π α ιδά κ ι, χαμογε’λασ ε εύ χα ρ ισ τη -

μ ένρ  κ ι’ ε ί π ε :
— Μ ένα λένε Μ π ο ύμ π η , σένα  γ »  ό 

μ ω ς φ ω νά τσ ω  Μ πάπσ ι.
, — Μά κ ι’ Ιτ σ ι.μ έ  λ ένε , ε ίπ ε  ό μπάρ- 

μπΚ -Δ ημητρός, γ ε λ ώ ν τα ς  Λ ονηρά. I 
Ό  Μ πούμ πης ό μ ω ς όλο κ α ί κ ρυφ ο

κ ο ίτα ζε  Α χόρτα γα  τό  κόκκ ινο  λ ο υ 
λ ούδ ι. Κ α τα λ α β ε  δ  γέρ ο ς κ ι’ έκοψ ε τ '  
ά γά π η μ έν ο  το υ  λ ο υλ ο ύδ ι ά π ό  τή  γ λ ά 
σ τρα  πού  τόσο β α σ α ν ίσ τη κ ε  νά  τό  μ ε- 
γαλώσΐ).

— Δ έν^πειρ ά ζε ι ε ί π ε , π ισ τεύ ω  ν ά  κ ά 
ν ε ι  κΓ α λλ α , κ α ί τδ δ ω σ ε  στό π α ιδά κ ι 
π ο ύ  έβγαλε μ ιά  φ ω ν ο ύ λ α  χ α ρ ά ς  κ ι ' I- 
φ ύ γε  φ ω ν ά ζ ο ν τ α ς :

— Μ ά μ α α ο , Μ ά μ α α α  t
__ Ό  μ π ά ρ μ α α - Δ η μ η τ ρ δ ς  σ ι ί ο η σ β !  Ο ϋ τ ’  

εν α  ευχαρ ισ τώ  ·νά μ ή ν  το ύ  π ή  τό  π α 
λ ιό π α ιδ ο  !

Σ έ  λ ιγ ά κ ι ομίος τό  π α ιδ α κ ι ξα νά λθε  
β α σ τώ ντα ς  μ ιά  π ελ ώ ρ ια  μ π ο υκ ά λα  μ π ύ - 
ρ α . Θ ρ ια μ βευτικά  τη ν  έβα λε σ τά  χ έ 
ρ ια  το ύ  μπ ά ρ μ π α -Δ η μ η τρ σ ΰ .

— Π ά λ ε  Μ π ά τα Γ  χ α λ ίζε ίς  σύ Μ πού- 
μ π η  γ ιο υ γ ιο ύ δ ι,  γ ώ  μ π ο υ κ ά λ ι μ π ίλα .

— Ε ύ χα ρ ισ τώ , καλό π α ιδ ί ,  έλα  μέσα 
ν ά  βάλονμ ε τό  μ π ο υκ ά λ ι κ α ί ν ά  σαύ 
δώ σω  κ α ί γλυκά .

Έ τ σ ι  λ ο ιπ ό ν  τ ό  μ ο νά κρ ιβο  τ ρ ια ν τ ά 
φ υλλο  τή ς γ λ ά σ τρ α ς  κ α ί τό  μ πουκά λι 
τή ς μπύρα ς γ ίνη κ ε  ή  σ φ ρ α γ ίδ α  τή ς  φ ι 
λ ία ς  το υ ς. ’Α π ό  τό τε  φ ίλ ο ι, τό  τρ υ φ ε
ρό π α ιδ ά κ ι μ έ  τ ό  ρ υ τ ιδω μ ένο  γέρο .

Τ ό  μεσημέρι, τό  βράδυ , ή  τό  π ρ ω ί, 
όπο ιο ς π ερ ά σ ε ι ά π '  τή  γ ε ιτ ο ν ιά  τοδ 
μ π ά ρ μ π α -Δ η μ η τρ ο ύ  θ '  Ακούσγ τή ν  κ ρ υ 
σ τα λ λ έ ν ια  π α ιδ ικ ή  φ ω νο ύ λ α  ν ’ ά ντ ιλ - 
λ α λ ή  σ τή  σ ιγ α λ ιά  τή ς γειτονιά«:.

— Ά λ κ ιν ό η  ! (ό  Μ πούμ πης έτσ ι σ κέ
τα  φ ω ν ά ζε ι τή  γ υ ν α ίκ α  το ύ  μ π ά ρ μ π α  
Δ η μη τροδ) μέσ α  ε ίν α ι  ό  Μ π ά τσ ις  ; '

— Ν α ί ! Μ πούμ πη  μ ο υ ,έλ α  μέσα τού  
ά π α ν τ ά  χ α ϊδ ε υ τ ικ ά .

— Κ α λ ώ ς το ν  τό . μ ικρό , μ ο υ  φ ίλ ο  . 
Μ π ούμ π η  1 δ η λ ώ νε ι έπ ίη ημα  δ  μ π ά ρ - 
μ π α -Δ η μ η τρ ό ς  J

Κ ι’ δ  μ ικρός κ ά θ ε τ α ι ώ ρες μέ το ύ ς 
γέρους, ώ ς πού  έρ χετα ι ά ργά  τό  βράδυ  ι 
ή  μ η τέρ α  του  γ ια  νά  τό ν  π άρ η . 1

' Μ ρ ω ϊ μ ή  Φ έ ο ο α  

·
Ξ Α Ν Α Ν Θ ΙΣ Α Ν  

Σ τ ά ν  κήπο  ά ν θ ίσ α ν  π ά λ ι τά  τρ ια ν τά -
|φ υ λ λ α

Τ ’ ά γνό λευ κ α , τ ά  ροζ, τ ά  μ α τω μ ένα , 
Ά ν θ ίσ α ν  κ α ί θ α ρ ρ ε ίς  κ ά τ ιπ ρ ο σ μ ένο υ ν ε  
Μ οιάζουνε λ υ π η μ ένα

Φ τω χ ά  μου 1 . .  Μ ά  γ ια τ ί  ν ά  ξ α ν α ν θ ί
ζ ο υ ν ε ,

Δέ θ ά  τά  κόψ η τώ ρα  κ άνα  χέρι.
Θ ά  βα ρ εθ ο ύ νε  χ ε ϊ  κ α ί θ ά  σ κορπίσουνε 
Σ τ ό  π ρ ώ τ ' Α γέρι.

Ά λ ο ιά ! . .  Γ ια τ ί  δέν  ή τα ν .τό  φ θ ιν ό π ω ρ ο  
Ν ’ α νθ ο ύ σ α ν  ; Κ ά π ο ιο  πλάσ μα  π ρ ίν

1-πεθάνει
Π ό θ η σ ε  ά π ’ α ύ τ ά  γ ιά  νεκρολούλουδα  
Ν ά  π ά ρ ιι Ι ν α  σ τεφ ά ν ι.

Κ α ί τώ ρ α  ώ ς  τ ά  θω ριό  β α θ ε ιά  πλη γώ -
[νουμα ι

’Α θ έλ η τα  προσμένω  κ ά π ο ιο ς  ναρτη  
Ν ά  κόψ η α γκ α λ ιέ ς , νά κόψ η « μ ετρ «
Σ ά ν  κάπο ιον  ά λλ ο  Μ άρτη.

Κ ι’ ή  άλική  μου ρ ο δω νιά , ξα νά νθ ισ ε  
ΚΓ « ύ τή , θ α ρ ρ ε ίς ,  π ώ ς κ ά π ο ιο ν  π ερ ι-

[μένει
Ν ά  κ ό ψ η  τά  λ ο υλ ο ύδ ια  της. Μ α μ ά -

(τα ια ,
Γ υρνούν ο ί π ε θ α μ έ ν ο ι ; .  ·

β α σ ίλ ισ σ α  τ ο θ  Ι ΐό ν ο υ
■m

Α Ν Ο ΙΞ ΙΑ Τ ΙΚ Η  Χ Α Ρ Α  .

Κ ο ίτα  τή  δροσάτη χα ρ ά  τού  Μ άρτη!
Ν ά ! Τ ό  χο ρ τά ρ ι πρόβαλλε κατα πρά*  
σ ινσ  κ α ί χλοερό  κ ε ί  π ο ύ  ό κατά φ λο - 
γ ο ς  ή λ ιο ς  εχ ε ι λυώ σ ει τ ό  χ ιό ν ι κ α ί τώ 
ρα  t i t  μ ο σ χ α ρ ά χ ι  βόσκει.

Ώ ς  κ α ί τό  νερό πού  π ρ ώ τα  ή τα ν  π ά 
γ ο ς , μέρες σ τα μ α τη μ ενο , άκόμη κΓ αύ- 
τό  ξ α ν α ρ χ ίζ ε ι τώ ρα  ν ά  πρ ο χω ρ ή  μέσ ’ 
ά π 1 τό  π εν τά σ τεγν ο  κ α ί κ α τα δ ίψ α σ μ έ- 
ν ο  ο ύλά κ ι, χρω μ ατισ μένο  σ τή ν  π λ ά τη  
μ έ  λ ίγ ο ν  ουρανό  ’ «α ί μ ο υ ρ μ ο υρ ίζο ν
τα ς : "Α ν  σ’ ά ρεσ ω , έλα  τώ ρ α  νά  μέ 
π ιή ς , έ τσ ι δ ιά φ α ν ο  κ α ί κ α θ ά ρ ιο , πρσ-

το ύ  φ τάσ ω  σ τη  σ κονισμ ένη  π εδ ιά δ ά .
Ή  μ ικρή  κ υδω νιά , α ν ο ίγ ε ι τά  μ α τά 

κ ια  τ η ς  ξ α ν α β λ έ π ο ν τ α ς  τή ν  π λ ά σ η  κ α ι 
σ τό  π ρ ό θ υ μ ο  ρ υ ά κ ι τό  σ τερ νό  τη ς  ό 
ν ε ιρ ο . Κ α τό π ι, ψ η λ α φ ισ μ έν η  α π ’ ιό ν  
καλό Χ ρ ισ τό , μ α κ ρ α ίν ε ι τά  κ λαριά  της 
λές κ α ί μέσα τη ς λ ε π τ ά , α ό ρ α τα  χ ε ρ ά 
κ ια  θ έ το υ ν  κ ά π ο ιο  κ ά τα σ π ρ ο , α γ ν ό  λου
λούδ ι, τόσο χαρούμ ενο  π ο ύ  κΓ  ή π λά · 
σι] δλόκληρη  τό  α ισ θ ά ν ε τ α ι μ έ σ ' στήν 
ψ υχή  της.

Τ ά  π ά ν τ α  σ ήμ ερα  ε ίν α ι  χα ρ ο ύ μ εν α  ί 
Ώ ς  κ ι ’ δ  λύκος μ έσ ’ ά π ’ τό  π υκνό- 

δ εντρ ο  δά σ ο ς ,έπ η ςεα σ μ ένο ς  ά π ’ τή ν  ά 
νο ιξη , φ α ν τ ά ζ ε τ α ι τό  βοσκό ν ά  γελά  
μ έσ ’ σ τό ν  ή σ υ χο  λε ιμ ώ να  ή  σέ κ άπ ο ια
η λ ι ό λ ο υ σ τ η  έξ ο χ ή .

Μ ά, μέσ ' σ τή  σκληρή κ α ί λα ίμ α ρ γη  
κ α ρ δ ιά  το υ , α ίσ& άνετα ι μ ιά  π ν ο ή  κα 
λοσ ύνης. Σ ή μ ερα , α ίμ α  δ έ  θ ά  π ιή ’ ώς 
κΓ  σ ύ ΐό ς  π ο θ ε ί  τ ή ν  ε ιρ ή νη · κ α ί μ ’ Α
δελφ ικ ή  μ α τ ιά  β λέπ ει τώ ρ α  τ ’ Αρνάκι 
πού  βόσκει.

Π α ιδ ά κ ι, μέσ ’ σ τ ίς  φ λέβες σου κ ά 
πο ιο  λ ουλούδ ι οήμερά  Ιχ&ι. άγθίσει·. ή  
καρδούλα  σου ε ίν α ί πλη μ μ υρ ισ μ ένη  μ ' 
α φ ά ν τα σ το  φ ώ ς, Ό π ο υ  κΓ á v  π έ ο η  ή 
μ α τ ιά  σου, δ ιώ χνε ι τή  μα υρ ιδερή  σ κ ιά , 
χ α μ ο γελ ά ε ι ή  μέρα· σύννεφ ο δεν  ύ- 
π ά ρ χ ε ι  γ ύ ρ ω  σ ο υ ' κ ά θ ε  Α γ κ ά θ ι γ ίν ε 
τ α ι  ρόδο, ό π ό νο ς σου γ ίν ε τ α ι  γ α λ ά 
ζ ιο ς  ουρανός.

Α λ ή θ ε ια  !  ΙΤόσ’ όμορφ η  ε ίν α ι ή  π λ ά - 
: σ η  όλη , τή ν  ά ν ο ιξ η ! . .

Δανάη

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ΕΥΜΑ
— Μ π α μ π ά , γ ια τ ί  α ύ τό ς  ό  ά μα ξά ς 

I ’ θ έ λ ε ι  χρή μα τα  γ ιά  ν ά  μάς πά ρ η  μέ τ ’
Αμάξι το υ  ;

— Γ ια τ ί ,  π α ιδ ά κ ι μ ο υ , μ ’ α ύ τά  τά  
λ ε π τ ά  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  θ ’ ά γο ρ ά σ η  τ ό  φ α ΐ

ι του .
— Γ ια τ ί  λ ο ιπ ό ν , μ π α μ π ά , δ έν  π ά μ ε  

• σ’ Ιν α ν  άλλο  Αμαξά π ό ύ  ν ά χ η  φ α ί ;
■***

Ό  μικρός Χ ρ ή σ το ς  τρ έ χ ε ι λβχανια··
| σμένος π ίσ ω  ά π ’ τό ν  τα χυ δρ ό μ ο .

— Ξ έρεις τ ί  έ π α θ α  ; τ ο ύ  λέε ι. Έ χ α -  
. σιι τό  γρ ά μ μ α  π ο ύ  μ ο ύ  Ιδ ο σ ε ς  γ ιά  τό  
.μ π α μ π ά ,  Έ σ ύ  π ο ύ  έ χ ε ις  τό σ α  π ο λλ ά

θ ά  μ πορούσ ες νά. μ ο δ δ ιν ες  ε ν ’ άλλο  ;
Δ α ν ά η

Τ Ο Μ Ο Ι
ΤΗΣ Α1ΑΊΑΑΣΕ9Σ ΤΟΝ ΠΑΙΛΟΝ

Τ ή ς Α ’ Π ε ρ ι ό δ β ν  (1879 -  1898) Από 
το ύ ς ε κ δ ο θ έν τα ς  24 τόμ ους δ π ά ρ χ ο ν ν  

' Ακόμη μόνον  ο ί  έξης τ ρ ε ίς  : 7ος, 14ος, 
« α ί 18ος. "Έ κασ τος τό μ ο ς δ ρ χ . 2 6 ,  τ α- 
χυδρο μ ικ ώ ς δ έ  ά πο σ τελλό μ ενο ς βρχ. 
2 3 , 5 0  δ ιά  τό  ’Ε σ ω τερ ικό ν  κ α ί 'δ ρ χ .

: 4 0  δ ιά  τό  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν .

Τ ή ς  Β  Π ε μ Μ ο ν  ¡1894— 1932), από 
τούς ε κ δ ο θ έ ν τ α ς '3 9  τόμ ους ύ π ά ρ χο υ ν  · 
ο ί 38 (δ ιό τ ι δ  τ ο ύ  1918 έ χ ε ι έξαντλη - 
θ ή ). Έ κ  το ύ τω ν , ο ί μ εν  Τ ό μ ο ι τώ ν  ε 
τώ ν  1 8 9 4 -1 9 2 8  τ ιμ ώ ν τα ι έκαστος άρ- 
ρ ά φ ο ς  θ ρ . 8 0  κ α ί ρ αμ μένος 3ρ. 8 5  

Ο ί δέ Γ ό μ ο ι το δ  1 9 2 9 ,  1 9 3 0 , 1 9 3 1  χ α ' ,  

1 9 3 2  τ ιμ ώ ν τα ι έκ ασ το ς ά ρ ρ α φ ο ς δρ. 
110  κ α ί ρ αμ μένος δρ . 1 1 6 .

Τ α χυ δ ρ ο μ ικ ά  τέλη  έκάσ του  τόμου 
π ρ ο σ θ ετέα  ε ίς  τά ς  ά νω -τ ιμ ά ς  : Δ ιά  τό 
'Ε σ ω τερ ικό ν  8ρχ, 6  δ  ά ρρ α φ ο ς « α ί δρχ. 
1 6  δ  ρ αμ μ ένος, δ ιά  δ έ  τό  Ε ξ ω τ ερ ικ ό ν  
δ ρ χ . 8 6  ε ίτ ε  ά ρ ρ α φ ο ς ε ίτ ε  ραμμένος,

1933 S  ΛΙΑίΐΛΑΣΙϊ T2ÍT ΠΑΙΑΩΝ 3 2 3 '

2 6 5 0ζ Δ ΙΑ Γ Ω Κ ΙΣ Μ 5 Σ
Λ ύσ εις π ν ε υ μ α τ ικ ώ ν  Α σ κ ή σ εω ν  Αηό 

τά  φ υλλά δ ια  τή ς Γ '  τρ ιμ η ν ία ς  τσ δ  1 9 8 8  

{■’Ιο υ ν ίο υ , Ί ο ν λ Ι ο υ ,  Α ν γ ο ν α τ ο ν ) .

Γ ίν ο ν τα ι τέσ σ ερες Δ ια γω νισ μ ο ί ^Λύ
σ εω ν τ ό  χρό νο  μέ π ο λλά  βρα βεία , ένα ς 
κ ά θ ε  τρ ιμ η ν ία . Ό  265ος πού^ π ρ ο κ η 
ρ ύσ σ ετα ι σ ήμ ερα , ε ϊν σ ι τή ς  Γ '  Τ ρ ιμ η 
ν ία ς  κ α ί θ ά  δ ια γ ω ν ισ θ ο ΰ ν  ο ’ α ύ τό ν  ό- | 
σ ο ι θ ά  λύσουν Π ν ε υ μ α τ ικ έ ς  ’Α σκήσεις ; 
ώ ι έ  τό  σ ημ ερ ινό  φ υλλάδιο  ω ς τό  τ ε 
λ ευ τα ίο  τ ο ν  Α ν γ ο ύ σ τ ο ν  1 9 3 8 ·

Ο ί π α λ α ιο ί σ υνδρο μ η τα ί ξέρουν  το ύ ς 
όρους π ο ύ  μένουν  ο ί ’ίδ ιο ι. Ο ί νέο ι θ ά  . 
το ύ ς μ ά θ ο υ ν  ά π ό  τό ν  'Ο δ η γ ό  το δ  Σ υ ν  
δ ρ ο μ η το ν  π ο ύ , δ ν  δέν  τό ν  έχο υ ν , π ρ έ 
π ε ι  ά φ εύ κ τω ς ν ά  τό ν  α γοράσ ουν  (τ ιμ ά - 
τ α ι  δρ . 5 κ α ί τα χυδρομ ικ ό); δ ρ . 6 κ α ί 7). 
Γ ια τ ί  στόν 'Ο δ η γ ό  θ ά  βροϋν όλους τούς 
ό ρ ο υς τή ς  σ υμ μ ετο χή ς σέ κά θε^ Δ ια γ ω 
ν ισμό  κ α ί γ ε ν ικ ά  σ’ δ λ η  τή ν  κ ίνησ η .

Έ π ε ι τ α  θ ά γ ο ςά σ ο υ ν  ά π ό  τό  γ ρ α φ ε ίο  
μου. χ α ρ τ ί τώ ν  λ νό τω ν  ή  λυσ ύχαρτο , ο- 
π ο υ  κ ατά  τό ΰ ς  ό ρ ο υς το ύ  Δ ιαγω νισ μ ο ύ , 
γ ρ ά φ ο ν τα ι ο ί λύσ εις . (Σ έ  ά λλ ο  χ α ρ τ ί 
γ ρ α μ μ ένες  λύσ εις δέν  ε ίν α ι δ ε κ τέ ς .)  
θ ά  σ τε ίλ ο υν  τό  Α ντίτ ιμ ο  (δρ . 3 ,50  Από 
τ ό  ’Ε σ ω τερ ικό  κ α ί δρ . 5 ά π ό  τό  Έ ξ ω  
■τερικό) κ α ί ©Αγοράσουν μ ιά  δεσ μ ίδα  μέ 
18  φ ύ λ λ α , π ο ύ  ά ρκ ο ΰν  γ ιά  τ ί ς  λύσ εις  
μ ια ς  τρ ιμ η ν ία ς . Ό σ ο  γ ιά  τή ν  π ρ ο θ ε 
σ μ ία  π ο ύ  θ ά  τ ί ς  σ τέλνο υν , α ύ τή  σ η μ ειώ 
ν ε τ α ι έπ ά ν ω  ά πό  τ ί ς  Π νευ μ α τ ικ ές  ’Α 
σ κή σ εις κ ά θ ε  φ υ λ λα δ ίο υ . Ο ί λ ύ ο ε ις  π .  
χ .  τ ο ύ  σ ημ ερ ινού  ε ίν α ι δ εκ τές  ώ ς τ ι ς  8 
Α ύγουσ του . Έ χ ο υ ν  λ ο ιπ ό ν -κ α ιρ ό , όσοι 
θ έλ ο υ ν  νά  δ ια γ ω ν ισ θ ο ΰ ν , νά  προμη- 
θ ε υ θ ο ΰ ν  κ α ί 'Ο δ η γ ό  κ α ί χ α ρ τ ί .

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ  THE‘‘Μ Π Λ Δ Σ β Α Σ »

Ά θ ή ν β ι ,  4 2  δ δ ό ; E v q i & í í o v  , 

τ ή ν  2  Ί ο υ ν /ο υ  1 9 3 3

■ ΣΗΜΕΡΑ προκηρύοσεται δ νέος 265ος 
Διαγωνισμός Αόοεων Πν*ι>ματικών 'Ασκή
σεων. "Ας S t a S d a o o v  παραπάνω τούς όρους 
ο ί νέοι συνδρομηταί, δαοι ,βέλοον ν* στέλ
νουν λύσεις, κΓ Ας μάθουν πώ ς πρέπει νά 
κάνουν, γ ια τ ί πολλοί χάνοον κόπο καί έξο
δα  στέλνοντας λύσεις παρά τους δρους, πού 
ίέ ν  τ ίς  λαβαίνω καθόλου ύπ’ 8ψει.

« Χ α ρ ο ύ μ ε ν η  Σ υ ν τ ρ ο φ ιά » , έλαβα κ α ί 
τό  έπίσημρ γράμβα σού μέ τ ή  σφραγίδα 
καί τίς δπογραφές τής Προέδρου καί τοδ 
Γραμματέα. Λέει τ4  Ίδια πού μοδ Ιγρα- 
ψαν πρωτύτερα, άνεπι.σήμως, δ Τ α ρ ζ ά ν  

κ ι’ δ Ξ ε η ε ά μ έ ν ο ί ·  Λ όρδος. Στά γράμματα 
λκβίνα άπήντησα, στό προπερασμένο φυλ
λάδιο, ικανοποιητικά, κΓ είναι περιττό νά 
άπαναλάδω τά  ϊδ ια . Μόνο θά έκφράσω δλ- 
λ η 'μ ιά .φ ο ρ ά  τή χαρά μου γ ιά  τή διαδβ- 
βαίωαή σου, ότι ¿κείνα πού μοδ έγραφαν, 
δέν διερμήνευαν τις Ιδίες σου καί τά  αίοθή- 
ματά σου καί ί τ ι  πότέ δέν απομακρύνθη
κ ες από τό  «θερμό βιαπλάσιακό περιβάλ
λον«, ούτε «έστρεφες τά  βλέμματά σου σ' 
•ένα δρόμο διαφορετικό ά π ’ αύτόν πού Ιχά - 
ραξες». .

ΚΓ a B é â a i ,  â v  x a i  δέν είναι πια μ ί· ' 
λ'ος τής «Χαρούμενης Συντροφιάς», μ ο ύ . 
-γράφει δ τ ι -δέν είνα ι Αληθινά εκείνα  πού' 
μού Ιγραψαν γΓ  αύτήν καί δτι «θά παρε-, 
ξήγηοαν καμμιά άστοχη λέξη κανενός μέ
λους τοδ Συλλόγου». Ό  Ιδιος προσθέτει 
δτι μπορεί νά είχαν καί «προαωπιπούς λό- 
γομ.ς» νά.κατηγορήοουν τό Σύλλογο. Ά λ λ ’ 
•αύτό είναι άδιάφορο. "Οταν μας λένε κά·

τι τ(, δέν πρέπει νά έξετάζουμε γ ιά  ποιο 
λόγο μάς τό λένε. άλλ* άν είναι σωστό ή 
δ χ ι. Έ ν α ς  π. χ .  κατηγορεί κάποιον γ ια 
τί δέν τόν χω νεύει, γιατί τού έκαμε κάτι 
κακό καί θέλει νά τόν έκδικηθή. Τί ση
μαίνει ; Ή  κατηγορία του μπορεί νά είναι 
καί ψ εύτικη, μπορεί νά είνα ι κΓ αληθινή, 
"βοτε αύτό μόνο πρέπει νά έξετάζοομε καί 
γ ιά  τό  κίνητρο νάδιαφοροδμε. Στήν προ
κειμένη περίπτω ση, εγώ  είμαι βέβαιη δτι 
δέν μοδ κατηγόρησαν τό Σύλλογο άπό εμ
πάθεια, ά λλ ’ άπό τήν παρεξήγηση πού 
λέει δ Β έ δ α $ .

Θ ά λ η  Βλαστό, σ’ ευχαριστώ γ ιά  τό  πρώ 
το ξεαπάθωμα κ ι’ είμαι βέβαιη δτι θά έπι- 
τύχης καί δεύτερο καί τρ ίτο . Γ ιατί βλέπω 

. δτι μέ μεγάλο ζήλο  ένεργείς γ ιά  τή  διά
δοσή μου καί, έξ άλλου, είναι πολλά π α ι
διά εκεΐ-πέρα πού βένμέ ξέρουν. Έ σ τε ιλ α  
τά  φυλλάδια ατό νέο μου φίλο. Πάντα π ε
ριμένω τήν αδελφή σου.

Ό  κ. Εενόπουλος, Χ α ρ α υ γ ή ,  έλαβε αύ- 
τή  τήν πρόσκληση γ ιά  τήν παράσταση τοδ 
«Ψυχοσάββατου· στό άημοτικό σας θέα - 

. τρο ,.άπό μαθητές καί μαθήτριες τής 4ρα- 
ματικής σας Σχολής. Δυστυχώς δεν μπ ό 

ι ρεσε νά Ιλθρ , γ ια τ ’ ήταν πολύ άπησχο- 
λημένος εκείνη τήν Π έμπτη. Έ μ α θε  δμως 
δτι παίξατε πολύ καλά καί σάς συγχαίρει.

Σ τ ά μ  Κ ά ί ΐ ,  εύχομαι νίκη καί ο’ αυτή 
τήν τελευταία μάχη , καί περιμένω νά μοδ 
τήν άναγγείλης, Τδ κομμάτι σου έκεΐνο, δ- 
πω ς άπορρίφύηκε, μπορούσε «αί νά έγκρι- 
θή. Δέν πιστεύω δμως πώ ς θάφινες στή 
μ π ά ν ικ  τα μαθήματα μέ τήν ιδέα πού έ 
γινες κ ιδλα . . .  μεγάλος ποιητής ! Ό  π α 
τέρας σου βέβαια σου τό  ε ίπ ε  γ ι’.άοτεϊο. 
Τότε λοιπόν δέν θδπρεπε νά έγκρίνω π ο ίη 
μα κανενός παιδιοδ, βλέπεις δμως πόσα 
έγκρίνω καθεμέρα.' Τί σημαίνει ; Αντά^τά 
παιδιά παραμελούν τά  μαθήματά τους ; ’Α
πεναντίας, δσοι διακρίνονται στή Σελίδα 
διακρίνονται καί στό σχολείο. "Ωστε άμα 
γράψης πάλι κανένα ποίημα , ή δ ,τ ι άλλο, 
στείλε μού το  κα ί, άν είνα ι καλό, θά σού 
τό έγκρίνω χωρίς κανένα φόβο.

. Δέν θυμοδμαι γ ιά  τό  κομμάτι σου,Τρελ- 
1ή 2 α ν v i z ,  άλλ’ άν δέν τό  είδες ώς σή
μερα ούτε ατή Σελίδα, ούτε στίς Απορρί
ψεις— τό γράμμα σου είναι άπό 17 Μαίου 
— θά π ή  δτι δέν τδ Ιλαβα καί μπορείςυά  I 
στείλης άλλο ή  τό ίδιο . Σωστή ή κρίση · 
σου γ ιά  τό  τελευταίο  κομμάτι τού Δ ιαβ ά 
τη  : « Έ ν ω  τό θέμα του είναι ή φύση, δέν 
είναι καθόλου ρωμαντικό' τό χαρακτηρίζει 
ά , π λ ί τ η τ α ,  άνεση καί -δροσιά, πού π α ρ α -  

τη ρείτα ι κ α ί σ’ άλλα κομμάτια τού Ιδιου». 
Μπράβο, Ζ α ν ν έ τ ,  έχεις φλέβα κριτικού.

Πολύ μ’ ιύχαρίστησε τό  μεγάλο γράμμα 
σου, Έ Κ π ί ζ ο ν ο α  ‘ E l l â g .  ΓΓ αύτό ίσα- 
ίσα  καυχιέμαι κ ι’ εγώ  : κανέν’ άλλο π ε
ριοδικό στόν κόαμο δέν τό  άγαποδν σι συν
δρομηταί του δσο έμενα τά  παιδιά  μου, καί 
άμα μέ γνωρίση μιά  φορά Ινα  παιδί, δέν 
εννοεί νά μάφήση. Πολύ ώραΤα μοδ περι
γράφεις κΓ α·ηή τή  χορευτική επίδειξη τ®ν 

. μικρών. Βλέπω δτι δ Σύλλογός σας ϊχ ε ι 
χρησιμότατη δράση.

Σωστή ή  παρατήρησή σου, Θαρραλέα 
‘ Ε λ λ η ν ί ζ .  Οί φράσεις «δουλεύει σά σκυλί», 
«ψοφάει ατή δουλειά σά σκυλί»,- δέν είναι 
τόσο δικαιολογημένες, άφοδ άλλα ζώ α — 
τό γα ϊδούρι,τό  άλογο, τό  βώβι— δουλεύουν 

: πολύ περισσότερο κ ι’ άπό. τό  σκόλο-κυνη- 
γό  κ ι’ άπό τό σκύλο-φόλακα. "Ισως πρ.οήλ- 

: θαν άπό τό δουλικό χαρακτήρα τού σκύ-- 
λου, πού κάνει δ ,τ ι τό ν ' προστάζει 6  α
φέντης του, · καί στή φ ω τιά  μπορεί νά π έ- 

γ Γ  αύτόν, X : ’  έχει πίστη κι’ άφοσίωση 
μεγάλη. Έ τσ ι τ ό  «δουλεύει σά σκυλί» 'σ η
μαίνει μάλλον δουλεύει σά δούλος; οά

σκλάβος, —Νόστιμο καί τό ξεοπάθωμα πού 
έκαμες χωρίς νά τό ξέρης.

Δέν πειράζει, Ξ α ν 8 ή  Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α , 
άφοδ τώρα ίχ ε ις  τά μαθήματα, μού γρά
φεις συχνότερα τό  καλοκαίρι. Λες ότι δεν 
μελετψς γ ιά  νά πάρης βραβείο, άλλά μόνο 
γ ιά  νά προβιβασθής σέ ανώτερη τάξη. Πο
λύ σωστά ! ΑΟτός είναι δ κύριος σκοπός, 
έπειτα  τό βραβείο έρχεταιμόνσ του. Ά λλά  
y  « ι  νά μήν έρθη—ένα, βλέπεις, ε ίν ' αύτό 
—δεν πειράζει καθόλου, τή  στιγμή πού 
επέτυχε κανείς τόν κύριο σκοπό. Τό κρυο
λόγημα βέβαια πέρασε. Εύχαριαχώ γιά  τή 
γελοιογραφική σειρά, δέν μπόρεσα όμως 
νά τήν καταλάβω Έ σύ πώ ς τήν κατάλα
βες ; τί ακριβώς θέλει νά π φ ;

Ή  Ω α ΐ η ά  Ά & ή ν α ,  στό κουρείο πού 
ε ίχ ε  πάει νά κόψη τά  μαλλιά  της, βρήκε 
μερικά φυλλάδιά ένός καινούργιου περιοδι
κού γιά  παιδιά καί περιμένοντας τή  σειρά 
τη ς , τά ξεφύλλισε. Κ Γ άκοδστ» τίς κρίσεις 
τη ς : «Π φ ουίί άπό τήν ά ρχή  ώς τό  τέλος 
δέν ήταν παρά μιά  δουλική μίμησή σου σέ 
βλα. Κ αί σάν κάθε μίμηση, ά π ε ίχε  κατά 
χιλιάδας παρασάγγας άπό τό  πρωτότυπο. 
Δέν μπορείς νά φαντασθής τί σαχλά καί 
ξεχάρβαλο που ή τα ν !» . Μά τό φαντάζο
μαι ! καμμιά μίμηση δέν φτάνει τό  πρωτό
τυπο, κΓ δτι μέ μιμήθηκαν καί μέ μιμούν
τα ι δλα τά  παιδικά περιοδικά πού .βγήκαν 
δστερ’ άπό μένα, τά λέει κΓ ή έκθεση τού 
Εκπαιδευτικού ΙΜρμοδοτικοδ Συμβουλίου, 
Ωστόσο ευχαριστώ τήν Π α Ι η ά  ’Α θ ή να  
γιά  τά  καλά τη ς λόγια , καθώς κ α ί γ ιά  τή 
γενναία ύπεράσπιση πού μού Ικαμ ε στό 
κατοπινό επεισόδιο, ατό ίδιο κουρείο, 
πού, δυστυχώς, δέν έχω  τόπο νά διηγηθώ.
- Λ οόλα, σ’ εύχαριστώ γ ιά  τήν άνανέωση 

καθώς καί γ ιά  τά καλό λόγια  .πού τή  συ
νοδεύουν. Περίεργο νάμοδ άναγγείληςτοός 

. άρραβώνες σου καί νά μή σέ συγχαρώ ! Μή 
δέν έλαβα τό  γράμμα ; Σού στέλνω τώρα, 
8ν καί άργά , τίς καλύτερές"'¡ίόύ 'εύχές. 
Ευχαριστώ πολύ καί τήν Κ α η ε τ α ν ο η ο ύ λ α .

’ Ο ν ε ι ρ ε μ έ ν η  Π α τ ρ ί δ α ,  σσύ έστειλα 
τέσσερα τετράδια. Πενήντα πού έχεις μα
ζέψει ώ ς τά ρ α , σ’ Ινα  μόλις χρόνο πού 
άνταλλάσσεις, είναι βέβαια μεγάλη επιτυ
χ ία . Ό χ ι ,  αυτή τήν κωμωδία πού θά παί
ξετε, δέν τήν ξέρω. Χαίρω πού γίνατε Α
δελφικές φ ίλες τό  Κ ε ρ π υ ρ α ϊ χ ο  ’ Α κ ρ ο 

γ ι ά λ ι  κ α ί σύ. Ε ίστε καλά κορίτσια κΓ οί 
δυό, μάγαπάτε κιόλα πολύ, καί γΓ  αύτό 
ταιρμάξατε.

Κανένας λόγος δέν ύπάρχει, Χ ρ υ σ α φ έ 

ν ι α  A 6 o i g ,  νά μ ή  μοϋ γράφης. σύχνά,. έπο- 
' μένώς δ έν 'θ ά  κοπιάσω .νά βρώ τρόπο γιά 

νά σέ κάμω>·νάμοϋ γράφης . .  . άραιίχερα ! 
Μόνο άν σονίβαινε τό Ιναντίο, θά σκεπτό
μουν.Είδα δ τ ι άπορείς κΓ έσύ μ ’ αύτά πού 
μοδ έγραφαν γ ιά  τή  «Χαρούμενη Συντρο
φ ιά», γ ιατ ί άλληλογραφείς μέ τόν Ξ ε π ε -  

α μ έ ν ο  Λ ό ρ δ ο  καί ξέρεις πόσο. μάγαπψ 
αύτός 6 Σύλλογος. Μά καθώς ,θά είδες, 
κΓ έγώ  τώρα δεν αμφιβάλλω.

. Ά ν Φ ι σ μ έ ν η  ’ Α μ υ γ δ α λ ι ά ,  σ '.εύχαριστώ 
πού φροντίζεις πάντα  γιά  τή  διάδορήμου. 
Ά ν  δέν έκαμες ώ ς τώρα τ ί π ο τ α ,  θά.κάμης 
Ασφαλώς,' γ ιατ ί «δ έπιμένων νικά». Ή  
’Αριθμητική διά λέξεων είναι εύκολη Ά -  
σκησις. Κ άθε λέξη χω ρίζεται σέ δυό λ έ 
ξεις. Άφαιίρούμε τή  μ ία , μένει ή  άλλη ώς 

. δπόλοιπο. Προσθέτουμε αυτά τά  ύπόλοιπο 
(δυό, τρία;; τέσσερα, δαα είναι, οί λέξεις
πού θά μεπαχειρισθούμεΐ-καί σχηματίζουμε 
μ ιά  άλλη λέξη πού είναι' ή ζητούμενη. 
Έ ν α  παράδειγμα .μέ δυό λέξεις : Ά ν .  άπό 
τή  λέξη ’’Α ν τ ιό π η  άφαιρέσώ τ ό .δ η ή , μ έ- 
v ic â v r l .  Ά ν  άπό τή λέξη π ο λ ΰ π ο υ ς  ά· 
φαιρέσω τιδ π ο λ ύ ,  μένει π ο ύ ;.-Προσθέτω 
τά  δυό δπιόλοιπα κΓ έχω  τή  λέξη - ά ν τ ί-
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στους . Δηλαδή : Α ντιόπη— έπή =  άντί 4* 
(πολύπους— πόλύ= ) ποΰς. Ά νχ ί4"ποϋς 
=άντίποιΐζ. (Τάριθμητικά αημεία βέβαια 
τά ξέρεις: αύν, πλήν, ίσον).

'Ωραία γράμματα μου έστειλαν αύτήν 
τήν έδδόμάδα κ ι’ οί έ|ής : Χ ω ρ ίς  Φ τερά,. 
Β ρνοονΧ α, ΔροοοοτάΧαχΐ7/. Χ ανιω το- 
στούλα , Β ιο λ έ τ τ α  (πβρ'αατικά !) Μ α ντά  
Μ αυρογβνοας , Ν νφ ού λα  τ ’ Ο υρανό ν , 
ΘεότρτλΧη, Ά 'ίρ ιο μ α ρ γ α ρ ίτ α  καί ΕΓρελ- 
λ ο κ ύ ρ ιτ σ ο .  Σ’ όσους μπορέσω, θάπαντή- 
σα) ατά Ιρχάμτ'/α.

“Ενα ώραίο βιβλίο πού τό συνιστώ πολύ 
στά μεγαλύτερα Αιαπλασόπουλα. Είναι ταΟ 
παλιοδ φίλου μου Ά χ ιλλέω ς Αιμίλιου, ρυλ- 
λογή ίοτορικών κυπριώτικων διηγημάτων 
μέ ιό ν  τίτλο « ΪΤαλίά 2Γύπρος»..Τό κομ
ψότατο βιβλίο έχει κα ί πρόλογο τού κ. 
Γρ. Ξενοπούλου. Έκδοσις 1,-4. Κολλάρου 
καί Σας,-Σταδίου 46-α, Άθήναι.

Παρακαλώ καί πάλι δοοος χρωστούν συν
δρομή, νά μοδ τή στείλουν χωρίς αναβο
λή . θά .μ) εύκολόνουν πολύ,.γ ιατί μεγάλες 
δυσχέρειες αυναντψ. ή έκδοσή ■ μου τώρα 
μέ τήν κρίση.

Καί κάτι άλλο. Σάς ε ίπα  τόσες φορές νπ 
ζυγίζετε τά γράμματά σας καί ‘νά βάζετε 
τό γραμματόσημο που χρειάζεται. Κ ι’ δ- 
μως δέη περνψ ¿βδομάδά παύ νά μ ή μοδ 
φέρουν 5 · 10 γράμματα μέ ανεπαρκές γραμ
ματόσημο, που γιά  νά τά παραλάβω, πρέ
πει νά πληρώσω. Δέν είνα ι κρίμα νά τά 
δίνω π ια »  κάί νά πηγαίνουν χαμένα ; Προ- 
β ίχετε. ^ _____

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΊΈΤΑΟΝΥΜΟΚ
Κανένα φίυδώνβμϋ δέν ένκρίννται, οατι ένα.

ν·ών***ι, 4ν β&νο&«έβτ«> ΑιτΑ τό <5ικβ:«μΛ,
όρ. 10>— ΤΑ έγ«ριν4μ*νβ Α &ή«νε(Μ!ί ρ^νι 
Ας τΛν 3θ Νοεμ^ριβο 1933.“Ό<γ® 0ννΜ(ύονηιι<&)Α 
Α, όνήκββν οέ Α^6ρι« #«ί 6α* 4«ό Κ, βέ»ορ1«0ΐα.

Ν β* Ψ ε υ δ ώ ν υ μ * :  Τάσος Ά π ίλ ιώ -  
τη ς , &. (ΑΑ), Π ιιλατά  Έ λ λ η ν ί ; ,  ·: κ. 
{ΦΒ). Νικήτρυα 'Ε λλά ς, « . [ . , . ) .  Τ ζό
κεϊ), κ. (Μ Τ). Ζ ιζάνιο , κ . (Π'Ί1). Ε γ 
γλ εζά κ ι, κ. (Ε Ρ ).. Γβρμανόπαις, κ. 
(Α Σ ). Έ γ ώ , κ, (ΖΟ). ‘Α γνή Καρδιά, 
κ . (Α Π ).'Ί νδ ό π ο υλβ , κ , (ΚΟ).

’Η Α ιά πλο ισ ις  ά β π ά ξε το ιι τους φ ί 
λους της : Κ ό ρ η ν  τ ο ΰ  Α ιγα ίο υ  (έστειλα 
6 τετράδια κ ι’ ϊχ ω  ύπόλοιπ© στή διάθεσή 
οου δρ. 2.7, 90 ') Αήλ (κακά σέ πληρο
φόρησαν· ή Μ π ο ίμ  είναι κορίτοι* ώστε μή 
σέ νοιάζει γιά τις «τρέλλες» *ιού τής έ 
γραψες · δ ίαν θέλης; σέ περίπτωση πού ίά · 
πορριφθ^ 'ένα κομμάτι σου; νάναφερθή οτίς 
δπορρίφεις μέ συνθηματικά αρχικά, πρέ
πει νά τά.σημειώνης στό ί ϊ ισ  τό κομμάτι", 
άπό κάτω ' άλλοιώς πώς νά θυμούμαι;) 
Γ ιά ν ν η ν  Α έοβ ιο ν  (μέ χαρά ■ Ιλαβα γράμ
μα σου δστερ’ άπό τόσον κα ιρό 'έλπ ίζω  νά 
μήν άργήοης πάλι τόσο') Τάσον ’Α π ε -  
Χιώχην ..(βόχαριβτώ γιά  τήν άνανέωοη· τό 
ψειΛώνιψυΑνεκρίθη· τό κομμάτι οοο θά τό 
διαβάσω μ έτή  σειρά του ')  Α ονμ ία ν  Καμ,· 
π ά ν η  (’Οδηγόν έστε ιλα ') Ταξι& ιώτην  (δέν 
είναι -καλή ώ{ ίδέ«.' τι σχέση έχει ή κου
κουβάγια μέ τό βάτραχο;) Π αλα ιά ν  Έ λ·  
λην18α  ̂(χαίρω πολύ* άδτό, είδες, σοδ έ- 
νέκρινα'- -γράφε μου') Φ εοχαρ Ια τη ν  Κ α 
ζ α ν τ ζ ή  (εδχαριοτώ πολύ γιά τό ξεσπάθω- 
μα') Χ ρ υ ο η ΐδ α  (τώρα μένει στή διάθεσή 
σου δπέλσιπο δρί 30 .20 ') Α επτονΧ αν, 
Δ ιαβ ά τη ν , Ύ ρ α ί ί ,η ν  κ.τλ. κτλ.

Ε1$ ά σ ά ς  έπιβτολάς έΐλαβα μετά τήν 3 0  
άΐαί’ο ν , θάπαντήσω ατό έρχόμενο.

Π Ν Ε ΥΜ Α Τ ΙΚ Α ! Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΑΡΧΗ το ν  265οο Aiwytevicpoû Atf<W«v, 

Α \  Α ^ ο < ι ς  το6 ( p ü l A e è î f l i i  τοάτοα ί ι ν β ι  ¿ 6 < τ « }  μ έ ·  

Xpe tflf.S AôyovoTCtf»

91 2 . Δ τξ ίγ $ ιφ ο ς  .
Δυό σύμφω να  μέ πεζικό ,
Μά κα ί Ιππικό ά ν  ενώ σης.
Τ ύραννο  αρχαίο  δνομαστρ 
Τ ω ν Ά & η νω ν θ ά  δώαης.

Κέρκπς Λέκας 
3 1 3 . Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Σ ύμφω να δ«ό στή γραμμή 
Κ αί κα τό π ι Α ντωνυμ ία ,
Κ αί θ ά  κώμης στή στιγμή  
Ποταμό—τί βΰκολΐα !

ΝυφούΑκ τ ’ βύρανβδ
3 1 4 . Μ ε τα γ ρ α μ μ α τ ία μ ό ς  

Ε ίνα ι νη σ ί τρανό,
Θ άλλάξω Ινα  τον γράμμα . .
Κ ι’ ολόδροσο νβρό 
θ ά  τρέξη άμέσως—θάμμβ.

ΚερχυραΤκό ’Α κρογιάλ ι

S IS . ’Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  s 
Κ άτι ώραΤο πού διαρκεί 
Μ ήνες τρ«Τς μονάχα

Τ ’ άναγραμματίξβ ις 
Κ αί 9 ?ά —κοίταζε κ ε ΐ,
Π οιά νά  β ίνα ι τάχα ; *~

"Ω 1 μά τή  γ νω ρ ίζε ις .
Γιβύληε Ά ν δ η ς

3 1 3 . Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  
1 2 3 4 5 6 7 8 9  = Ά ρ χ α ίο ς  ιστορ ικός 
28  4 8 9  =Ν ήοος το ν  Α ιγα ίου
3 4 1 —Ε ίδος ποιήματος
4 6 7 8 1 —Μ υθική βασίλισσα 
5 8 2 4 6 7  1 9 = ’ΐ8ρός ποταμός .
6 2 5 6 4 7 1 = Β ασ ιλοπούλα  -Κρήτης
7 6 5 6 9 „  —Μ υθολογικόν .
3 2 7 3 9 = Π τη νό ν  τή ς αύλής
9 5 4 3 7  ==Άρχαία πόλις

Μαγνάτη;
3 1 7 - ΔιπΧό Κ τφ ά λ ι 

.Ε ίς  τά ς κ ά τω θ ι λέξε ις νά  προστεθώ 
άπό εν  γράμμα ώς κεφαλή  καί νά  σχη- 
μ α τ ισ θ ο ίν  ά λλα ι τόσαι λέξε ις , τω ν  ο
πο ίω ν τ ’ -αρχικά ν ’ άπότελοϋν άρχαίον 
βασιλόπαιδα ; 

α (ιλά ς , γ ά ν ο ( , ο ό ί, σάς, αυρα.
' Ό ίέλλος .

3 1 3 . Μ ικ τ ό ν
μ - ου - τς - ύοο - τρττ

Π νεύμα τθ ς  Ά ντιλβγ{σ$
3 1 0 . Γ ρ ίφ ο ς

ον
ον ον .

0 ·. 
0 0

.0-0 0 ο 
0

α 0 0 0 0 ; 0 0 0
ον ον , 0 0 0

ον 0 0 0 0 0
• Αροσββτάλαχτη

-/V Ύ S-- Ε! X S
τω ν  Π νενμ α τ . Ά οκ ή ο ε ιο ν  τ ο ν  φ ύλλου 12

180. Λ αμία (λδ , μ ΐ .  α ) .—131. ’Ασω
πός-Α ίσω πος.—132- Ρ ήγας-γήρας. 133 
—Ό  Π ύρρος, ή Π όρρα. —184. 
Η Λ Ε Κ Τ Ρ Α  ,1,3.5 ' . Λ Α Ε ΡΤΗ Σ  
Λ Γ  Ο Ρ  · * Λ ^ ή ,  ε λα  τ  η ,
Β Γ Χ Κ Ά Ϊ 2  Ρ ^ β , ^ ς , - Η β « , -  
Κ Ε Ε I  σ τατηρΚ -186-140 .
Τ  Ο Λ Ε Δ Ο Ν Λια του Ο Υ : Χ κί-
Ρ Υ  Ο Ο A novX ia,
Α Ρ Σ Ι Ν Ο Η  “ί '" " ο/α-Π ρ ο ν ο α .—141, Δ ιά
τοΰ Α : Π λάσμα , “Α γραφ α , Σ ά β β α ς ,
Χ άσμα , Ά ιτα|—Π ΑΣΧΑ. — 143. OÖ-
8βίς έκώ ν άμαρτάνει.

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι

- , --------------- :[Α Γ ^ 3 2 8  -  '

Ο Δικγωνιομός ' (ΛΓ' -  318) πάρκτείνε- 
ται έως 20 Touviou Z àv Μ υρά  

------------------- '{ΔΓ'—899[ ---------:----------

Ο Π ερσεύς  Ά & ηνα ίος  έκΐίδων τόμο 
διηγημάτων του παρακαλεί τ ’  α

γαπητά Διαπλασόπουλα νά τόν προτιμή
σουν. ‘Η τιμή ε ίνα ι 25 δραχμές τις δποίτς 
στέλνετε στή Δ/οι ;  11 6 Χαλκηβώνος, ’Αμ
πελόκηποι —Ά θήναι.

------------ [ΛΓ'—3 3 0 ) ------------------- --
ΠΟΤΕΛΕΣΒΑΤΑ Διαγωνισμού μοϋ : Βρα
βεύω : Λ υκ όφ ω ς  τ ή ς  Δ όξης, Θ άλην  

Βλαστόν. Λοιπούς εύχαριστώ.
Ό λ ιβ ιέ ρ ο ς  Κ^·όμ^ελ

-------------------.|ΛΓ'—331) — ^ -------—

Μ έ άνείπωτη γ,αρά Θά άλληλόγραφοδ- 
σα, Ε λληνικά ή ' ’Αγγλικά, !μ έ  τά 

μεγαλύτερα Διαπλασόπουλα-ες τού κύκλου 
μας. Δ/σις: Θάλεια Κιιινσταντινίδου. Α ί- 
υχύλοο 74, Λευκώοίάν, Κύπρου,

Χ ρυοη Ϊς
 ------ -----------  )ΛΓ' — 832) — ----- ■-----

Α ’ Δ ια γω ν ισ μ ό ς  ΤΆΣΟΥ. ΛΟΥΖΗ 
Ποιό είναι κατά τή γνώμη σας τ ’  

Α ρα ιότερο  κ ο μ μ ά τ ι  π ο ν  όη ιιοσ ιεύ '& ηκε  
ο τ ή  Σ .  Σ . Σ . σ τ ο  φ ε τ ε ιν ό  τ ό μ ο  ;

Σ υ μ μ ε τ ο χ ή  ελεύθερη. Π ρο& ταμΙα  τέ
λος ’Ιουλίου. Β ρ α β ε ία  : Δύό τόμοι Διά- 
πλάαεως Β’ Περιόδου κα τ ' έκλαγήν ϊ « ν  
βραβευθεντων : ένα στό συγγραφέα τοΰ. 
καλυτέρου ποιήματος κ ι’ ένα στό καλύτερο 
πεζό. Όποιος θέλει μπορεί νά ψηφίση Si-, 
κά τοο κομμάτια. .

Περιμένω όποστήριζη άπ’βαα παιδιά, γρά
φουν στή Σελίδα, 'Αποκλείω δικά μου κομ-. 
μάτια. Δ/σις : 'Ρ .  S c o u ta r ls , T r ib u n a l 
M ix te  d ’A le x an d r ie — E gyp te .

1 Τ ά σο ς  Λ ο ν ζη ς  "■ 
------------------- [ΛΓ’—333J -------------------

Α θάμας : Μπουλγούρας;’Α τλαντίς: Πα- 
παγγελή, Νέος “ίκαρος: Γουδής, ’Ο

νειρεμένη- Πατρίδα : ' Λύχνου, Πανδώρα : 
Άλεξιάδου, Προσκοπίνα : Νιωτάκη, Καμέ- 
λ ια  : Πελτέκη. Ζακμνθινή- Ακρογιαλιά'. 
Κεφαλληνοδ, Μαραμένρ. Ρόδο : ΡαυτοποιJ.-. 
λου- ^ Ρ ιο ιια λ εο ?  ΙΧ ιτσιρΐκος
—------ - τ - -  )ΛΓ'—334] ——----------- -

Α νήσυχον Πνεδμ«=Ν. Ίωσηφίδης.
. ¿Ιροοερό Γ έλ ιο

   [ΛΓ’—335]- --------------- -
κντώ .ίίάυρογένσυς^Ά θήν« Sanau- 
νάκη. Γιατί μέ προκκλείς ·μέ -τούς. 

καυγάδες «ο υ .. Κόρη τοδ A tya lp v  ··' 
 :----------- [ΛΓ'—336) ------ — ------ ^

Ε λπ ίς , άπό πότε, κατά τήν ιδέαν το3- 
»Χόλλυγουντ» καί τής Ξενιτεμένης 

Καρυάτιδος, έγινες Οικονόμου;
’Τώ, Τ ρ ελ λ ο κ ό ρ ιτ α ο  

  ------ [ΛΓ’—337) --------- 1--------

Τ όσο καιρό δέν τδξιρα πώς λέγομαι 
Οικονόμου. Συγχαρητήρια γιά  τήν επ ι

τυχή αποκάλυψη ■ . Ε λ π ίς
■--------- :----- --  |ΛΓ'—838] ------------- ;-----

Ι δρόθη Σύλλογος. . Λιαγωνιαμός.πρώτος, 
μηνιαίος, δίδραχμος. Βραβεύεται τό κ α 

λύτερο γιά τό Σύλλογό μας όνομα. Δ/σις τ 
» . Καφτάνην, Καλλιθέας 76, Ά θήναι, διά. 
Τζόκείΐ.

Πρόεδρος : Τζόπεδ, ’Αντιπρόεδρος : Ζι
ζάνιο, Γραμματεύς : ’Ε γγλεζάκι, Ταμίας: 
Γερμανόπαις, Διαγωνισμών : Έ γώ , Σελίδος. 
Ά γνή  Καρδιά, ’Α ποκαλύψεων: Ίνδόπουλο 
-------------------  ¡ΛΓ'—3S&) ------------------ -

Τ ζόκεϋ=Τουλιάτου, Ζιζάνιο =  Ψάλτη» 
ΈγγλεζάκιβεΡεμούνδόυ, 'Αγνή Καρ-, 

διά=Πετρσπούλοο, . Ιθαυτάκι

ΤέΜΚ ΖΚΡΠΑΑΟΤ, Γ*·ργί·βΖταέρ·»10, ASflrai


