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ΑΪΤΟ ΤΗΝ ΠΑ1ΑΙΚΗ ΖΟΗ ΜΟΥ

« Φ Α Λ Ι Μ Ε Ν Τ Ο »
’ Ε κ ε ίν ο  τόν κα ιρό , στό « Π λ ά ι»  — 

Ιτ σ ι έλεγε  ή  μητέρα μου, ή  Π ολϊ-, 
τιασα, τό πλαϊνό μ α ; σπ ίτι -  οί συμ
φορές Ιπ εφ τα ν Απανωτές.

Πρώτα ήταν τό γκρεμοτσάκισμα 
τή ς  νύφης τους. Έ  κα ϊμ ένη  ή  Έ λ ε -  
να— κ Γ  ήταν μιά νέα γυναίκα τόσο 
κ α λ ή ! — γύριζ’  ένα βράδυ άπό τό χ τ ή 
μα τους μ έ  τό μουλάρι. Τ ό  ζώ  ξα 
φ νιάστηκε αέ μιά κακοτοπιά κα ί τήν 
γκρ έμ ισ ε . Θρήνος στό Π λ ά ι κ ι* δ- 
δυρμός. Πάνω άπό μήνα έμεινε  στό 
κρεββάτι ή  σακατεμένη. Σ η κ ώ θ η 
κ ε ,  ύστερα, μά κουτσή . Κ α ί  θυμά
μ α ι άκόμα τόν παιδ ικό  μου ο ίχτο , 
μ ιά  Κ υ ρ ια κ ή  πού τήν πρωτόειδα- ά π 5 
τό παράθυρό μας στό δρόμο, νά πη- 
γα ίνη κούτσα-κούτσα στήν έκκλη σ ιά . 
Ή  καμπάνα τοδ Ά η -Γ ια ν ιπ ο Ο  χτυ
πούσε γ ιά  τή  λειτουργία , κα ί μοϋ 
φαινόταν πώς μέ τό ρυθμό της ή  Έ -  
λενα  χόρευε έναν άλλόκοτο χορό.

Σ ε  λίγο ήταν δ  θάνατος τής κυρά- 
Χ ρ υ σ ή ς . 'Η  πεθερά τής Έ λ ε ν α ς  πέ- 
θανε σχεδΟν ξαφ νικά , πριν νά φτάση 
σέ βαθιά γεράματα , θ ρ ήνος π ά λ ι ατό 
Π λ ά ϊ κα ί ¿δυρμός. Ε ίχ α ν  μ α ζευτεί 
γύρο στό νεκρικό κρεββάτι γ ιο ι τής, 
κόρες, τ η ς , άγγόνια . Κ λ α ίγ α ν ε , τσι- 
ρίζανε, το ύ ; άκουγα κ α ί τους λυπό
μουν; Μά κάπου-κάπου ξεχνιόμουν 
οάν π α ιδ ί, κα ί χοροπηδούσα^ στήν 
άδλή μας ή  έκανα νά τραγουδήσω. 
« — Σ ο ύ τ ! μοδ φώναζε πνιχτά  ή  μ η 
τέρα μου. Στό  Γ Ιλ ά ϊ έχουν τή  μαν- 
νοόλα τους ν εκρ ή . Τ ό  καταλαβαίνεις 
α ύ τ ό ;» . ”Ω , τό καταλάβαινα πολύ 
κα λά  α ύ τό ! Κ α ί σώπαινα κ Γ  ήσόχα- 
ζα  κ α ί τούς λυπόμουν . . .

**  :*

Τ ή ν ’τρ ίτη δμως συμφορά— σέ λίγο 
κ Γ  α ύ τή — στάθηκε άδύνατο νά τήν 
καταλάβω . Ούτε άρρώστεια ήταν, ο ύ
τε θάνατος, ούτε φωτιά, ούτε π λη μ -
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μύρα. Τ ίπ ο τ ’  άπ° αύτά πού ήξερα 
6>ς τότε γιά κα κά . Παρά κά τ ι ά λλο , 
άγνώ ρισ ι» , μυστήριο, πού ξέφευγε 
όλωσδιόλου τή  μ ικρή  μου π ε ίρ α . Κ Γ
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ούτε θρήνος κα ί όδυρμός ά κούστηκε 
άπό τό Π λ χ ϊ ,  ούτε κάν μιά κραυγή 
πόνου. Ά κ ρ α  σ ιω π ή , βουβαμάρα. Οί 
π λα ϊνο ί δμως, έκεΐνο  τό π ρ ω ί, π α ·
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ρουσιαζόνταν μέ πρόσωπα χλω μά , φα- 
β ιή ιέν ά ,ά γ ρ ίίμ έν α  Κ ι ’ άπ ’  τή ταράτσα 
τους, πού έβλεπ ε στήν αύλή μας, μ ά ; 
πετοΟσαν ή  μάς έδιναν μπόγους, κάσ- 
σες, βά ζα , κα ντηλέρ ια , άγαλματάκια , 
ρολόγια τού τραπ έζιου , π ια τικά , γυα
λ ικά , κατσαρόλες, τηγάνια , μύλο υς...

Τ ΐ  περίεργο π ρ ά μ μ α ! Α μ ίλ η τ ο ι, 
βουβοί,άλαλιασμένοι, άδειαζαν τό σπ ί
τι τους στό δικό μας ! Ή  μεγάλη μ α ; 
ύπηρέτρια , δ  μ ικρός μας όπηρέτης, 
6 πατέρας μου ό ίδ ιος , άνεβασμένοι 
σέ κα ρ έκλες , σε τραπέζια , έπιαναν 
τά πράμματα πού τούς έδιναν άπό 
τήν ταράτσα. "Ε π ε ιτ α  ταπαιρνε ή 
μήτεοα μου , τάμπαζε μέσα , τά τοπο
θετούσε, τά κρυβε.· Ό  Κ ω σ τή ς , 6 ά ν
τρας τής Έ λ ε ν α ς ,  άνασκουμπωμένος, 
μέ τά μανικοπουκάμισα , έβγαζε τά 
περισσότερα. Φαινόταν μ ιά  στ ιγμ ή  νά 
σκύβη ά π ’ τό π εζο ύ λ ι τής ταράτσας, 
μ ’ ένα τηγάνι στό τεντωμένο χέρ ι ή 
μ ’  ένα μπ ογα λά κι, τάδινε βιαστικά 
μά σίγουρα, τά πετοΟσε δταν δέν ή 
ταν φόβος νά σπάσουν, κα ί χανόταν 
γιά  νά ξαναφανή σέ λίγο μέ μ ιά  κα 
τσαρόλα ή  μ 5 ένα χ α λ ί.

Μά κ ι3 ή  γυνα ίκα  του κουβαλούσε, 
κ ι ’  ό γέρος πατέρας του με τά κάτα
σπρα γ έν ι«  κα ί μ α λλ ιά , κ ι ’  ή  άδερ- 
φή του ή  ανύπαντρη, ή  Ά λεξά ν χ ρ α , 
κ ι ’  ή  γριά  τους ύπηρέτρια , ή  βουνή- 
σια Π αρασκευή . Τ ό  κορ ιτσάκι τους, 
ή  μ ικρ ή  φ ιληνάδα μου Ν ικολέττα , 
καθισμένη στό π εζο ύ λ ι, πάνω σέ μιά 
πελώ ρια γάατρα πού ή  μπουγαρινιά 
της ε ίχ ε  .ξερ α θ εί, παρακολουθούσε 
τή  σκηνή  μ ’  εκπ λη χ τα  μάτια κ ι ’  άνή- 
ξερα  σάν τά δικά μου. Μ ιά στιγμή 
τής φ ώ να ξα :

—  Ν ικ ο λέτ τ α ! ψ ίτ !
Δ ε μάκουσε. Τ ή ς  ξαναφώναξα πιό 

δυνατά. Κ α ί τότε γύρισε τό προσω- 
π ά κ ι της σέ μένα μέ τό δάχτυλο στό 
στόμα :

—  Σ ο ύ τ !
“ Η ξερ ε  κ ι ’  αύτή πώς δέν έκανε να

μιλφ  κανένας αύτή τήν ώρα, μά δέν
πιστεύω νάξερε καιί τίποτ° άλλο .

*
' *  *

'ϋσ τό σ ο , τό παράξενο άδειασμα 
έξακολουθούσε. Κ ι ’  δσο περνούσε ή 
ώρα. τόσο γινόταν βιαστικότερο. Τ ά  
τελευτα ία  πράμματα τά πετοΰσαν μέ 
π α ρα ζά λη , χω ρίς νά τούς νοιάζη πιά 
άν θάσπαζαν. Κ ι ’  έπειτα  μπήκαν δ- 
λοι μέσα , χά θ ηκα ν . Η σ υ χ ία , σιω πή, 
μυστήριο. Μόνο ή  μ ικρ ή  Ν ικολέττα  
άπόμεινε στήν ταράτσα. Μά σέ λίγο 
σηκώ θηκε κ ι ’ αύτ-ή ά π ’ τή γάστρα 
τή?» πήδησε ά π ’  τό π εζο ύλ ι κ α ί προ
χώ ρησε, σιγά καί. φοβισμένα, πρδς 
τήν πόρτα τής κουζίνα ς τους. Τ ή ν  ε ί
δα πού προσπαθούσε νά Εδή άπό κ ε ΐ 
τί γινόταν πάρα μ έ σ α . . .

— Μά γ ια τ ί, γ ιατί μάς έδωσαν τά 
πράμματα τό υ ς ; ρωτούσα κα ί ξανα- 
ρωτούσα τή μητέρα μου, πού τά το
ποθετούσε ακόμα κα ί τάκρυβε.

—  Σ ιω π ή  Ισ ύ  ! μοΰ Αποκρινόταν. 
Π ρόσεξε μήν π ή ς  λόγο σέ κανένα . . .  .

—  Μά γ ια τ ί, γ ια τ ί ;
Κανένας δέ μού άπαντούσε, κανέ

νας δέ μού εξηγούσε.
Καταλάβα ινα  βέβαια πώς τό πολύ

παθο Γ Ιλά ϊ τό βρήκε π ά λ ι μ ιά συμ
φορά. Μ ’ άδύνατο νά μαντέψω τί λο- 
γής ήτα ν, κα ί γ ι ’  αύτό ίσα  ίσα  μού 
φαινόταν ή-μεγαλύτερη άπ’ δλες . Κ ι ’ 
δ  παιδικός μου οίχτος γιά  τούς π λ α ϊ
νούς έσφιγγε τώρα τήν καρδιά μου 
κ α ί τήν πονοΟσε.

Ε π ιτ έ λ ο υ ς  ταύτί μου π ήρ ε μιά 
λ έξη , Μ ιά λ έξη  άγνω στη, πρωτάκου
στη γ ιά  μένα κα ι, .φυσικά», φοβερή ..

Ή  μ εγά λη  μας ύπηρέτρια ε ίπ ε  στό 
μ ικρό ύπηρέτη , πού θα τή ρωτούσε 
κ ι ’  αύτός δπως έγώ τή μητέρα μου :

—  Δέν καταλαβαίνεις,μπρέ κ ο υ τ έ ; 
Ό  γ έ ρ ο -Κ ο υ ρ μ ή ς  έκαμε φ α λ ι 
μ έ ν τ ο !

Ό  γέρο-Κουρμής ήταν έκεΐνος μέ 
τά κάτασπρα γένια  κα ί μα λλιά , δ  
πατέρας του Κώ στα  κα ί τής Ά λ ε -  
ξάντρας, ό πεθερός τής “ Ελεν α ς  κα ί δ 
παππούς τ ή ; μ ικρής μου φιληνάδας 
Ν ικ ο λέττα ;. Αύτός λοιπόν Ικ α μ ε  τό 
« φ α λ ι μ έ ν τ ο » .  Μά τί ήταν αύτό 
τό κάμω μα, κα ί πώς ε ίχ ε  γ ίνει πά 
θημα , συμφορά, ούτε έγώ ήξερα , μά 
ούτε κ ι ’  δ  μικρός μας υπηρέτης. Τόν 
είδα  ν ’ άνοίγη τά μάτια του τόσα κα ί 
νά ρωτά τή Μαρία σχεδόν δυνα τά :

—  Τ ί  παναπή φ α λ ι μ έ ν τ ο ;
Ε κ ε ί ν η  δάγκασε τά δάχτυλό της :
;—  Σ κ ά σ ε ! . .  Δεν τά φωνάζουν

αυτά τά λόγια ! . .  θ ά  σού πώ , ύστερα 
θά σοΰ π ώ . . .

** *

Τ ό  μυστήριο αυτό άρχισε, νά με 
φ οβίζη . Κ ι°  δση κ ι ’  άν ήταν ή  π ε
ριέργεια  μου, δέν τολμούσα πιά νά 
ρωτήσω κανένα.

Τ ό  βράδυ μόνο— κ ι’  ώς τό βράδυ 
δέν ξανακούστηκε τίποτ’ άπό τό 
Π λ ά ί, ήσυχ ία , νέκρα— δταν ή  μητέρα 
μου μ έ  πήρε νά μέ κο ιμ ίσ η , ξεθαρ
ρεύτηκα καί τή  ρ ώ τη σ α :

—  Τ ί  ε ίνα ι αύτό τό φ α λ ι μ έ ν 
τ ο ,  πού έκαμε ό κύριος Κ ο υ ρ μ ή ς ;

Πρδφερα τή λ έξη  τόσο σιγά , πού 
ή  μητέρα μου δέ μούπε πιά  «σ ιω π ή ». 
Κ α ί σά νά συγκινήθηκε άπό τή εύ 
λάδειά μου, πού έδειχνε μιά συναί
σθηση, άποφάσισε νά μου έξη γ ή σ η  :

—  Τ ό  φαλιμέντο, παιδ ί μου, ε ίν ’  
Ιν α  μεγάλο , πολύ μεγάλο δυστύχημα. 
Π ρ έπ ει νά τούς λυπούμαστε το ύςκα ϊ- 
μένους τούς πλαϊνούς.

—  Μά γ ια τ ί, μητέρα , μάς έδωσαν 
τά πράμματά τους ; -

—  Γ ιά  νά. μήν  τούς τά σφραγίσουν, 
παιδί μου, κα ί τούς τά πάρουν.

—  ΙΙο ιο ί, μητέρα ;
—  ΟΕ. δα.νειστάδες.
—  Κ α κ ο ί άνθρωποι,, μητέρα ;
—  Ο χ ι κα κο ί. “ Ανθρωποι δπως 

όλοι. 'Ο  κ . Κ ο υρ μή ς τούς χρω στά κι* 
έπ ρεπε τώρα νά τούς . δώση λεφτά . 
Κ ι ’  έπειδή δέν έχ ε ι νά τούς δώση, 
λεφ τά , τοΰ παίρνουν δ ,τ ι άλλο έχ ε ι.

—  Κ α ί τό σπ ίτι του, μ η τέρ α ;
—  Κ α ί τό σπ ίτι του.
— · Κ α ί  τό χτή μ α  του ;.
—  Κ α ί τό χ τή μ α  του.
—  Κ α ί τό μα γα ζί τ ο υ ;
— 'Ό λ α . Δ έ γλυτώ νει παρ’ αύτά 

πού μας έδωσε νά τού κρύψουμε.
“Α ρ χ ισ α  νά καταλαβαίνω . 'Η  κα ι

νούργια δυστυχία των πλα ϊνώ ν, ή  μ ε 
γαλύτερη άπ° δλες, ήταν πού ό κύ
ριος Κουρμή ς βρέθηκε χω ρίς λεφτά 
τή στιγμή  πού χρωστούσε νά π λη - 
ρώ ση· κα ί θά τού χρειάζονταν βέβαια 
π ο λλά , άφού κ ι ’  α ύ τ ίς  ήταν έμπορος 
σάν τόν πατέρα μου κα ί σάν τό θειό 
μου. Ν ά , μιά σακκουλίτσα γεμάτη 
λ ίρ ες , σάν αύτές πού έφερνε κάθε 
τόσο ό θειός μου στό σπ ίτ ι, κα ί τις 
έρραβε,. τ ις έδενε, τις σφράγιζε μέ 
βουλοκέρι, και τις έδινε στή μητέρα 
μου νά τις φ υλάη , ώς που νά τις 
στείλη  στή Β ε ν ε τ ία . .  .

Μά έπ ειδή  ό κύριος Κ ο υρ μή ς δέν 
ε ίχ ε  τόσες λ ίρες, έπρεπε νά τού π ά 
ρουν τό σπίτι του, τό χ τή μ α  του, τό 
μαγαζί τ ο υ ,δ λ .α Σ κ έ φ τ η κ α  κ ι ’  ε ίπα :·

— “Ο χ ι,ε ίν α ι κακο ί άνθρωποι αύτοί!
— · ΓΙο ιο ί, παιδ ί μου ;
—  Ο ί δανειστάδες. Έ γ ώ ,  5ν μού 

χρωστούσε λεφτά ό κύριος Κ ο υ ρ μ ή ς , 
δέ θά τούπαιρνα τίποτα.

'Η  μητέρα μου χαμογέλασε.
— Κ α λά ,μο Ο  ε ίπ ε . Κο ιμή σο υ  τώρα.
Κ ο ιμ ή θ η κ α , λυπημένος γ ιά  τούς 

πλαϊνούς κα ί θυμωμένος μέ τούς δα- 
νειστάδες. Στόν ύπνο μου είδα  κάτι 
άγριάνθρωπους, μέ μαύρα γένια , φρι
χτούς, πού άρπαζαν μέ τή  βία ά π ’ τά 
χέρ ια  των Κουρμαίω ν —  τού γέρου, 
τού γιού του, τής νύφης του, τής έγ- 
γονής του— τηγά νια , κατσαρόλες κ α ί 
μύλους τού καφ έ. ’ Αγω νιζόνταν καί 
λαχάνιαζαν δλοι χω ρίς νά βγάζουν
μ ιλ ιά . Μ ιά π ά λη  άγρια κα ί βουβή . . .  

** *
’ Από τήν ά λλη  μέρα, πρόσεχα στά 

Π λ ά ϊ, π ιρ ιμένοντας νά Εδώ κανένα 
σημάδι τής καινούργιας συμφοράς 
πού τό χτύπ η σ ε . ’ Α λ λ ά  δέν. έβλεπα 
τ ίπ ο τα ! “ Οταν γκρεμοτσακίστηκε ή  
Έ λ ε ν α ,  τήν είδα  ύστερα κο υ τσ ή .“Ο 
ταν πέθανε ή  κυρά -Χρυσή ή  Κουρ- 
μίνα , ε ίδ α  μιά .μαύρη κάσσα πού ε ίχ ε
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μέσα τό λείψανο. Τώ ρα  τίποτα ! .  .
Τούς ξαναδώσαμε κα ί τά πράμμα

τά τους - μέ τόν Ιδ ιο  τρόπο, άπ ’ τήν 
αύλή μας στήν ταράτσα τους— κ ι ’ ή 
ζωή τους εξακολουθούσε ή  ίδ ια . Φ ο 
ρούσαν μαύρα, μά γ ιά  τό θάνατο. 
Ή τ α ν  λυπ ημένο ι, μ ’  άπό τότε. Μ ι
λούσαν π ά λ ι δυνατά, δπως κα ί πρώ 
τα. Ή τ α ν  στιγμές κα ί πού γελούσαν! 
Στήν πελώ ρια γάστρα φύτεψαν ά λλη  
μπσυγ«ρινιά, κα ί τό καλοκαίρ ι ή  τα
ράτσα τους μοσκοβολούσε άπ τά 
μπουγαρίνια. Σ έ  λίγο έφυγαν νά ξε- 
καλοκαιρέψουν στδ χτήμ α  τους δπως 
πάντα. Π ώ ς λοιπόν τό «φαλιμέντο» 
ήταν ή  μεγαλύτερη συμφορά ά π ’ 5 · 
σες Ιπ α θ α ν ;

Τ ό τ ε , φυσικά, δέ μπορούσα νά 
ξέρω πώς πλήοωναν ν ο ίκ ι γιά  νά κά- 
θουνται άκόμα στό σπ ίτι τ ο υ ;— στό 
Π λ ά ϊ— ούτε πώς τό χ τή μ α  τους τδχε 
άγοράσει στή δημοπρασία ένας στε 
νός τους συγγενής, πού τώρα τούς 
φιλοξενούσε- ούτε πώς τό μεγάλο τού 
γέρου μα γα ζί έκλε ισ ε κ ι ’  ό γιός του 
άνοιξε ένα μ ικρ ό . Κ ι ’  έμεινα  γ ιά  πο- 
λύν καιρό μέ τήν άπορία ι  Τ ί  κα κό  ή 
ταν αύτό τό φ α λιμέντο ;  · .

Κ ι ’  δ μ ω ς! δταν συλλογιζόμουν I-  
κείνη  τήν ήμέρα πού μάς πετοΟσαν 
τά πράμματα τους άπό τήν· ταράτσα, 
δταν τούς ξανάφερνα μπροστά μου, 
δπως τούς είδα τότε, χλω μούς, άλα- 
λιααμένους, άγριεμένους, κα ί βουβούς 
— ά , τήν άξέχαατη σ κ η ν ή !— δέν ξ έ 
ρω γ ια τ ί, τό φ α λ ι μ έ ν τ ο  μοΰ φαι
νόταν πάλι κάτι αληθινά φοβερό, φο· 
βερώτερο κ ι ’ άπότό  γκρεμοτσάκισμα , 
φοβερώτερο κ ι ’  άπό τό θάνατο ! .  . 
Κ α ί γιά  πολύν κα ιρό , άκούγοντας αύ
τή τή λ έ ξ η , πού τήν πρωτάκουσα 
τόσο σ ιγα νή , μέσα σ ’  ένα τέτοιο μ υ
στήριο, αισθανόμουν μιά φ ρ ίκη , πού 
καμμιά ά λλη  λέξη  συμφοράς δέ μού 
τήν έδ ινε,

’ Α π ’ αύτή τήνύπ ερευα ισθησία γ ια - 
τρεύθηκα μετά χρόνια . Ή τ α ν , θαρ
ρώ, τότε πού έμαθα τή λέξη  χ  ρ ε ω- 
κ  ο π I α . . .  γρηγοριοι *ενοπο»λοι

Π Α ΙΔΑ ΓΩ ΓΙΚ Ο Ι Μ Υ 9 0 Ι

Η ΧΥΤΡΑ ΚΑΙ Η ΦΩΤΙΑ
Μιά χύτρα γεμάτη  νερό κα ί σ κε

πασμένη κα λά  μ ’  Ιν α  κ α π ά κ ι, σιγό
βραζε άπάνω στή  φωτιά.

Ή  φωτιά, πού ή θ ελε  νά κά νη  τήν 
έξυπνη σκέφ θηκε νά λαμπαδιάση στά 
γεμάτα γιά  νά κάνη τή χύτρα νά 
ροχαλίζη άπό τό βράσιμο κα ι νά μ ή  
μπορή νά σταθή.

’ Α π ό  τό πολύ βράσιμο δμως κα ί 
τούς κλεισμένους άτμούς, έσπασε 
ή  χύτρα, χ ύ θ η κε  τό νερό κ ι ’  Ισβυσε 
τή φωτιά ! . .  λ η μ . κ ο κ .

ΙΜΓΘΙΣΓΟΡΗΜΑΤΑΚΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΙΙΑΙΔΙΑ]

Κ Η ' .
Σ τ ό  χω ριό γ ίν ετ α ι μ εγ ά λο  π α νη γύρ ι. ‘ Ο  μ π α μπ ά ς μ α ζεύ ε ι τά πα ιδ ιά  

κ α ί τά π η γα ίνε ι νά  δ ια σκεδά σουν . _ .
’ Α π ό  μα κρ ιά  'ά κ ο ύ γ ετ α ι μ ο υ σ ική , κ ι ’ οσο π λη σ ιά ζο υν , γ ίν ετ α ι κα ι 

π ιό  δυνατή . “ Ο τα ν  φτάνουν στήν π λ α τε ία  τοΰ χω ριού , τους ξεκουφ αίνουν 
ΐ ά  ταμπούρλα κ α ί τα. τρ ο μπ ό ν ια .

“ Α π ε ιρ ο ς  κόσμος ε ίν α ι μ α ζεμ ένο ς άπό τ λ περ ίχω ρα . Χ ω ρ ια τες  κα ι

χω ριάτισσες μ έ  τ ις  π α ρ ά ξενες-φ ορεσ ιές τους, μά  κ α ί κυρ ίες κ α ί“ κυρ ιο ι α 
πό τήν π ό λη  πού π ήγα ν μ έ  α υτο κ ίνη τα . · ^

’ Α π ’  δλα  πουλούν στό π α ν η γ ύ ρ ι: ά λο γα , γ α ϊδ ο ύ ρ ια , β ω δ ια , γ ίδ ες , α 
κόμα  κα ί σ κυ λ ιά . Κ α ί  χω ριάτικα  ρούχα, τα γά ρ ια , σελά χια , τσαρούχια : Μ ά  
κ α ί όσπ ρ ια , λα χα ν ικά , κ ρ α σ ιά , τ υ ρ ι ά . . .  · ,

’ Α λ λ ά  τά π α ιδ ιά  ενδ ια φ ίρ α υντα ι μόνο  γ ιά  τα  π α ιχ ν ίδ ια . Κ«ί^πρώ τα- 
πρώ τα πάνε σ τ ’  α λο γ ά κ ια . Ε ίν α ι  ξ ύ λ ιν α , ά σπ ρα , μ α ύρ α , στα χτια , κ ιιφ ε-  
τ ιά , κ ο κ κ ιν έλ ια , γ ιά  δ λα  τά γούστα . Τ ό  Ιν α  π ίσω  α π ’ τό ά λ λ ο , σ χ η μ α τ ί
ζουν κ ύ κ λ ο . Κ α ί  γυ ρ ί
ζο υν , γυρ ίζο υν , δ λα  μ α 
ζ ί .  Κ ά θ ε  π α ιδ ί δ ια λέγε ι 
τδ λο γό  του κα ί καβαλ- 
λ ικ ε ύ ε ι. Ξ ε κ ιν ο ύ ν , γυ
ρ ίζουν , πρώ τα σ ιγ ά , έ 
π ε ιτα  γρ ήγο ρ α , γρ ή γ ο 
ρ α . Τ ί  δ ιασκεδαστικό  
που ε ΐ ν α ι !

Τ ώ ρ α  ρ ίχνουν ■ στό ' 
σημά δ ι.· Τ ο ύ ς  δίνουν τό 
π ια  κα ί σημα δεύουν πό
τε τή  μύτη τοΰ Φ ασου- 
λή , πότε· τό κα π έλλο  τού .
Π ερ ικ λ έτο υ . Γ έ λ ια  ποίι 
κάνουν δταν π ετυχα ί
νο υ ν  I Τ ά ν δ ρ ε ίκ ελ λ α , μέ 
τ ις  χτυ π ιές  πού τρώ νε; 
παίρνουν κ ά τ ι στάσεις 
τόσο κ ω μ ικ ές !

Έ π ε ι τ α  π ά νε νά 
ίδοΰν τό  Γ ίγ α ν τ α  κ α ί 
τό Ν άνο- Π ο λ ύ ς  κόσμος 

.τους π ερ ικυ κ λώ ν ει κ α ί 
τούς θ α υ μ ά ζε ι. Ό  Π -
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γα ντα ς ε ίν α ι -ψηλός σάν κα μπ α να ρ ιό . Ό  Ν ά ν ο ς  π ά λ ι ε ίν α ι τόσο κοντός, 
που τόν π α ίρ νε ις  γ ια  π α ιδ ά κ ι. Κ ι 5 όμω ς ε ίν α ι αντρας μ έ  μουσ τά κ ι« .

Μ ια  σ τ ιγ μ ή  ό  Γ ίγ α ν τ α ς  σ κ ύ β ε ι, π α ίρ ν ε ι ατά χέρ ια  του τήν Π α υ λ ίν α  
τή  σ η κώ νει ψ η λ ά , τή  φ ιλ ε ϊ  κ α ί σ ιγά -σ ιγά  τη ν  ά φ ίν β ι κάτω . Σ τ ή ν  άρχή, 
ή  μ ικρ ή  φ ο β ά τα ι, έπ ειτα  όμω ς γ ε λ ά ε ι.

Σ τ ο  π α νη γύρ ι πουλούν κ ι’  ένα  σωρό λ ιχο υδ ιές . Κ α λ ο ύ δ ια , ζα χα ρέν ια  
κουλο υρ ά κ ια  κ α ί κοκοράκια  άπό κό κκ ινη  κ α ρ α μ έλ λα ,τό  κα θ έν α  μ έ  τό κ α 
λα μ ά κ ι του γ ια  νά  τό πκάνης κα ί νά  τό . . .  χρω ς. Ό  μπ α μπ ά ς άγοράζει 
κ α ί μ ο ιρ ά ζει στά  π α ιδ ιά  α π ’ ό λα . Τ ί  χ α ρ ά !

•—  Τ ώ ρ α , τούς λ έ ε ι , τα  ε ίδ α μ ε  8λ α , ε ίν α ι ά ρ γά  κ α ί π ρ έπ ε ι νά  γυρ ί
σουμε στό σ π ίτ ι . Ε μ π ρ ό ς  !

(’ Α κολουθεί)

Μ ΙΚ ΡΕ Σ  ΙΣ ΤΟ ΡΙΕΣ
Έ χ ε ΐ ,  στή μ έσ η  της θάλασσας, 

κοντά στην άμμουδιά μας βρήκαμε 
ενα πρω ΐ άραγμένο ένα κ α ΐκ ι. Ε ίχ ε  
κατεδασμένα τα  πανιά του, άδειανά 
τά κατάρτια του κα ί κανένας άνθρω
πος δέν φαινόταν μ έσ α ,. Μόνο στήν 
άμμο έξω , στήν Ισ ια  γραμμή άπό τό 
κ α ΐκ ι, ήταν τραβηγμένη μιά μ ικρή, 
βαρκούλα. Γ ια  χ ή  θάλασσά μα ς, τήν 
μ ονα χ ική , ήταν κάτι αύτό' κά τ ι κ α ι
νούριο;

’ Α π ό  μακριά , θαμπωμένοι άπό χόν 
ή λ ιο , τό περιεργαζόμαστε. Τ ό  άπό- 
γευμα μόνο, ε ίδα μ ε , δτι ήχαν μέα» 
ίν α  σκυλί. " Ε ν α  μεγάλο τριχωτό σκυ
λ ί, κα φ έ, μέ μιά μεγά λη  ούρά."Οταν 
μάς ε ίδ ε  καί κείνο  στήν άμμο ά ρ χ ι
σε νά γ α υ γ ίζε ι, Χ ά  γα υ γ ίζε ι δυνατά! 
Σ τ ή ν  άρχή τρομαγμένοι άπό τις φω
νές του, δέν κουνιώ μαστε καθόλου. 
Μά έπ ειτα , δταν είδαμε 8τι ήταν μα 
κριά  κα ί δέν μπορούσε τίποτα νά 
μά ς ιζάνει, άρχίακμε. νά  τό πειράζου
μ ε , τρέχοντας πέρα δώ στήν άμμο & 
έ ν α ; πίσω άπό τόν άλλον. Τ ό τ ε  τό 
σχυλί έγινε.σω στό θηρίο. Ή ρ θ ε  στήν 
άκρη άκρη στήν πλώ ρη, πού ό άέρας 
τή ν  ε ίχ ε  γυρ ισμένη  π ρ ίς  εμάς, κρέ
μασε τό κεφ ά λ ι του Ιξ ω  κα ί άρχισε- 
νά γα υ γ ίζε ι άγριια, κα ί νά κουνάει 
τήν ούρά, του όργισμένα. "Οταν πιά 
κ ο υ ρ ά σ ιη κέ  νά γαυγίζει-, άκόύμπησε 
χάμω  τό. κεφάλτ του ατό ξύλο ·το5 
κα ϊκ ιο ύ , κα ί μ ο ύ γ κ ρ ιζε , μούγκριζε 
άφ ρισμένα ! . . .

Κ ά θ ε  μέρα βρίσκαμε τήν βαρκού
λα  τραβηγμένη έξω  στήν άμμουδιά, 
κα ί τά κ α ΐκ ι έ κ ε ΐ  έρημο , μέ τά σκυ
λ ί μόνο νά τό φ υλά η . Κ α ί  τό άπό- 
γευμα , δταν ό. ή λ ιος δέν ήταν πολύς 
κ α ί μπορούσαμε νά βλέπουμε καλά 
τό σ κυλί κα ί νά μ ά ς  β λ έπ ε ι κ α ί κ είνο , 
άρχ ίζα με τό π α ιχν ίδ ι μαζί τ ο υ .Έ μ ε ΐς  
τρέχαμε σάν τρελλο ί πάνω κάτω καί 
κείνο  γαύγιζε άπό μέσα . Μά ίσ ο  ·οί 
μέρες περνούσαν,, τόσο έκεΐνο  δέν ά- 
γ ρ ίευ ε  π ιά  μ α ζ ί μ α ς . Γ α ύ γ ιζ ε  π ά λ ι, 
μά μ 5 Ιν α  γαύγιαμα  χαρούμενο, κα ί 
κουνούσε τή  μ εγά λη  ούρά του άργά 
και φ ιλικά .

Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Π ο λλές  φορές, μάλιστα , δταν ό  αέ
ρας ε ίχ ε  γυρισμένο τό κ α ΐκ ι στό μά
κρος τής άμμουδιάς μας, βλέπαμε τό 
μεγάλο καφ ετί σκυλί νά τρ έχη  μαζί 
μ έ  μδς στό μάκρος τής κουπαστής, 
άπό τήν πλώ ρη στήν πρύμη . Κ α ί στό 
τέλος, δταν έπ εφ τε τό βράδυ, καθό
ταν πάνω . σέ μιά μεγάλη κουλούρα 
μ έ  σκοινιά κ α ί κ ο ίτ α ζε  πρός τό  μέρος 
μας. Στό  λίγο φ ής βλέπ α με τή  σκιά 
του, τήν ούρά τού νά κουνιέται, πότε, 
πότε, κ ι ’  άκούγαμε κάθε τόσο κανένα 
γαύγισμά του νά έρ χετα ι ώ ς εμάς.

’ Ε κ ε ίν ε ς  τις ώρες ή  θάλασσα γινό
ταν ήσυχη  σάν κανένα γυάλινο σχέ 
πασμα νά άπλωνόταν άπάνω τ η ς . . .  
Μ έσα στά νερά, πού έοβυνε λίγο-λίγο 
τό φώς τους, βλέπαμε τή  σκιά  τού 
κα ϊκ ιού  νά σκουραίνει κ α ί κ είνη  λίγο- 
λίγο —  Τ ό τ ε  δλα αώπαιναν, τό σκυ
λ ί ή σύχα ζε κα] _ κείνο  κα ί γινόταν 
Ιρ η μ ιά . . .

Α 5 τή  τήν ώρα, ίρχόταν κά π ο ιο ; 
άνθρωπος, έ κ ε ΐ πού ήταν τραβηγμέ
νη Ιξω  ή  βαρκούλα κ α ί τήν έσπρωχνε 
μέσα σ ιά  νερά . ,Ή τ α ν  Ιν α ς  κοντός 
άνθρωπος μέ κάτι ψηλές 8>ς τά γό
νατα μπότες. Τραβούσε μ έ  μεγάλη 
εύκολία  τή  βάρκα, τήν Ιβ α ζ ε  στό νε
ρό, κ α ί πηδούσε κ α ί κ ε ίνο ς  μέσα  χ ω 
ρίς νά βρέχετα ι καθόλου.

“Ορθός στήν μ ικρ ή  βάρκα πού κου
νιόταν άπό τό βάρος του, έπα ιρνε,τά  
δυό κουπ ιά . Ά ρ γ ά -ά ρ γ ά . κουνώντας 
τό μ ικρό σώμα του .μιά έμπρός μιά 
πίσω τραβούσε τά κουπιά προχωρών
τας μέ τήν μικρή, βαρκούλα πρός τό 
κ α ΐκ ι.

Ή τ α ν  Ινα ς περίεργος άνθρωπος, 
Δ έν  ε ίχ α  δ εΐ ποτέ τό πρόσωπό του 
κ α ί δέν ήξερα  καί καλά άν ήταν γ έ
ρος. Δέν μιλούσε ποτέ κ α ί τόν φοβό
μουν λίγο έτσι σκυθρωπόν κ ι '  άμί- 
λητο . Μά τόν περίμενα έκ ε ΐ κάθε 
βράδυ &ς που νά. Ιρ θ η  νά. πάρη τή  
βάρκα . Φορούσε Ιν α  σκούρο σακάκι 
κ α ί Ιν α  βαθύ κασκέτο πού τού. έκρυβε 
τό μισό του πρόσωπο.

Μ 5 άρεσε νά τόν βλέπω  νά τραβάει - 
τ ή  βάρκα κ α ί νά τήν βά ζει μέ τόση . 
εύκολία  στό νερό. Π ο τέ δέν κο ίτα ζε 
πρός Ιμ έν α , μ ’  δλα δτι ήμουν Ικ ε ΐ

μπροστά δλα τά βράδυα, κα ί πίστευα 
δτι ποτέ δέν μέ ε ίχ ε  δ ε ι. Γ ι ’  αύτό 
πήγα ινα  κ α ί καθόμουν χά μω ,λ ίγο  πιό 
μα κρ ιά , κα ί τόν κοίταζα άπό κ ε ί . Κ Γ  
δταν έμπαινε π ιά  μέσα κα ί έφευγε 
τραβώντας έτσι άργά τά κουπιά του, 
τότε πήγα ινα  στήν άκρη-άκρη τής 
θάλασσας κ α ί δρθή, μ έ  τά  χ έρ ια  π ί
σω, τόν κοίταζα  8>ς έμπαινε μέσα στό 
κ α ΐκ ι . Μ ’ άρεσαν έκε ΐνα  τά κουπιά 
του καθώς τά σήκω νε άργά-άργά,καί 
τά έβα ζε τόσο χ α ϊδευτ ικά  μέσα στά 
ν ερ ά ,  χω ρίς ποτέ νά ά χ ο ύ γ ε τ χ ι  τό 
πάφλασμά τους.

Ή τ α ν  σάν μιά σκιά  μέ τή μικρή 
βαρκούλα πού προχωρούσε άθόρυβα 
μ έσα  στά σκοτεινιασμένα ή σ υ χ α  νερά.

Τό τε  έφευγα κα ί έγώ γιά  τό σπίτι, 
μόνη μου, σέρνοντας τά πόδια μου 
πάνω στήν όλόΐσια βρεμένη άμμο καί 
κάνοντας τής βαθειές χαραματιές.

Μά Ινα  πρω ί, δταν κα τέβηκα  στήν 
άμμο , δέν ήταν πιά  Ικ ε ΐ  κ α ί τό κ α ΐ
κ ι. Ούτε κ ι '  ή  βαρκούλα ήταν έξω 
στήν ά μ μο . Σ τ ή  θέση τ η ς , χ ά μ ω ,κ α 
θόταν Ικ ε ΐν ο ς  ό άνθρωπος πού τήν 
π ήγα ινε κάθε βράδυ μέσα , Κ α θ ισ μ έ
νος ε κ ε ί κο ίταζε πρός τή θάλασσα.

Φυσούσε Ινα ς τρελλός άέρας πού 
έκανε τή  θάλασσα να κ υ μ α τ ίζε ι άκα
τάστατα, κα ί τά κύματά της νά χο
ροπηδούν στή  μ έσ η , χωρ,ίς νά π η
γαίνουν νά σπάσουν πουθενά.

Μ Ι κόπο κρατώντας τήν ποδιά μου 
κα ί τήν ψάθα μου πού μού τάπερνε 
ό άέρας π λησ ίασα  ώς Ι κ ε ΐ .  Κ α ί  τότε 
είδα  τί κ ο ίτ α ζ ε : Π έρα μακριά , έξω 
άπό τό λιμάνι Ιν α  κ α ΐκ ι μέ φουσκω
μένα  τά  -πανιά του έφ ευγε γρήγορα.

Δέν θά πίστευα δτι ήταν αύτό, τό 
δικό μας, ’άν δέν έβλεπα τή  θέση του 
άδειανή.

Έ γ ώ  νόμιζα  δτι δέν θά έφευγε 
π οτέ· δτι θά έμενε πάντα Ι κ ε ΐ ,  μ έ  τά 
γυμνά κατάρτια το υ ,μ έτό  κα φ ετί σχυ 
λ ί του, καί τήν βαρκούλα του τρα- - 
βηγμένη  έξω  στήν άμμουδιά . . · .  Κ α ί 
τώρα ήταν τόσο μα κρ ιά  κ ιό λ α ! . .

Ό ρθή ,- Ι κ ε ΐ  δίπλα στόν κοντό άν
θρωπο τής βαρκούλας, κοίταζα  μαζί" 
του τό κ α ΐκ ι πού μάκραινε όλοένα.

Σ τ ή  στιγμ ή  ξέχασα  δτι αύΐδν τόν 
άνθρωπο τόν φοβόμουν, δτι ήταν ά
γριος κ ι ’  δτι ποτέ δέν ε ίχ ε  κοιτάξει 
πρός Ιμ έν α . Τό ν  ρώ τησ α :

—  Π ού π ά ε ι;
Χ ω ρ ίς  νά γυρίση νά μ έ  κοιτάξη 

έκανε ένα νεύμα μέ τό χ έρ ι του καί 
ε ίπ ε  :

—  Μ ακριά . . .
—  Θάρθη π ά λ ι ; . . .
Σή κ ω σ ε  τούς ώμους του χω ρίς νά . 

μ ιλή σ η .
Γ εμ ά τη  συγκίνηση μπροστά σ ’ αύ-
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τό τό κ α ΐκ ι , τό δικό μας, πού έφυγε 
ίτ α ι  ξαφ νικά  χ α ΐ  κόντευε κ ιόλα  νά 
χαθή άπό τά μάτια μα ς, μ έ  τά κ ά 
τασπρα φουσκωμένα πανιά του, ξε- 
θαρεμένη άκόμη πού μού μιλούσε 
«ύτός δ άνθρωπος πού έγώ  τόν είχα  
πιστέψει κα κό ν , πολύ κακόν , κ ι ’  αδ 
τδς τώρα μού άπαντούσε σ ΐ  δ ,τι τόν 
ρωτούσα, ήμουνα έτο ιμη  νά καθήσω 
χάμω κοντά του κα ί νά τόν ρωτήσω, 
νά μού π ή , πότε έφυγε τό κ α ΐκ ι , τί 
πήρε μ α ζ ί του, τί ε ίχ ε  γ ίνει τό σκυ
λ ί, καί τί έκανε αύτός τά βράδυα πού 
πήγαινε μέσα μέ τή  βαρκούλα.

Μά έκεΐνο ς , ξαφ νικά , π ετά χτη κε 
δρθός, γύρισε κα ί μέ κο ίταξε μέ κάτι 
μάτια μ ικρ ά , λα μπ ερά , σάν δυό μαύ
ρες χάντρες, κ α ί μοδπε μέ μιά φωνή 
πού έμο ιαζε σάν'σφ ύριγμα :

— * Α ,  Ισ ύ  ε ίσ α ι, Μ α ΐμουδ ίτσα ; .

Ι Γ π ε η ο τ ς ϊα
ΑΜ ΕΡΙΚΑΝΙΚΟ Μ Υ01ΣΤ Ο Ρ

—  Σ υ ν έ χ ε ι α  ά π ό  τό προηγούμενο —
—  Κ Γ  άν ή  γ ια γ ιά  σου κ ι ’  ή  δα

σκάλα σου ήθελαν νά μ ε  διώξουν, μού 
φερόνταν ά σ χ η μ α , μ ’ ά ν ά γ κ χ ζ χ ν  νά 
φύγω ; ρώτησε ό Τ ζ ά κ .

—  Κα νένα ς δέν θά μπ ορεί νά σου 
φέρεται άσχημα  άφού θά ε ίσ α ι άδελ- 
φός μου, κ α ί κανένας δέ θά σέ άνα- 
γκάση νά φύγης Ικ τ ό ς  άπό σένα τόν 
ίδιον άν δέν σού άρέσει νά μένης μα 
ζ ί μου' μά πιστεύω πώς αύτό δέν θά 
γίνη κα ί πώς θά τήν άγαπήσης κα ί 
σύ τή  γ ιαγιά  μου.

—  Κ α λ ά , άν ε ίνα ι έτσι θά έρθω. 
Μά νά τό ξ έ ρ η ς : άν ή  γ ιαγιά  σου 
είναι πολύ αύστηρή μ α ζί μου θά σ η 
κωθώ νά φύγω, γ ιατί έγώ δέν ε ίμα ι 
μαθημένο ; νά μού λ έν ε  κάνε τούτο, 
ή κάνε Ικ ε ΐν ο .

—  Ν α ι, αύτό τό ξέρω , γ ι’  αύτό δέν 
σού ζητάω  παρά νά δοκιμάσης- άν 
στενοχωριέσαι πολύ στό Ντένιαταν, 
μπορείς νά φ ύγης δ ,τ ι ώρα θέλεις .

Α ίγ ες  ήμέρες δστερα άπό τή  συ
ζήτηση αύτήν τό σπ ίτι ήταν έτοιμο 
γιά νά δεχθή τήν Μ πέττυ. Ο ί ύπη- 
ρέτες ε ίχα ν  κιόλας άναλάβει τίς !ρ- 
γασίες τους, κα ί ή  κυρία Κ ίν α εύ  θά 
έφθανε μέ τό άπογευματινό τραίνο, 
φέρνοντας μ α ζί της τήν μικρούλα 
ΙΙόλλυ  κα ί τή  νταντά τη ς .

Ή  Μ πέττυ ε ίχ ε  περάσει δλες τίς 
ήμέρες αύτές πού τής φαίνονταν ά τε · 
λείω τίς , στής κυρίας Β ά ν  Κ ο ό ρ τΥ Ο - 
τ*ν έφθασε λοιπόν τό π ρ ω ί πού θά 
πήγαινε νά Ιγκα τκστα θή  στό σπίτι 
της, μόλις μπορούσε γά κρα τηθή αέ 
μιά θέση.

Μόλις τελείω σε τό πρόγευμα Ιτρ ε- 
ξε νά βχλη  τό καπέλλο  της, ώστε νά

Κ Γ  έφυγε πατώντας τή  νωπή ά μ
μο, μέ κά τ ι βήματα μ εγά λα , μ έ  τό 
μ ικρ ό  κορ μ ί του , πού π ή γ α ιν ε  μ ιά  έ- 
δώ κ α ί μ ιά Ι κ ε ΐ . .  .

Γ εμ ά τ η  τρομάρα έμεινα Ικ ε ΐ  κα ί 
κοίταζα  πού έ φ ευ γ ε . . .

—  Τ ί  τού ε ίχ α  κ ά ν ε ι ;
Κρατώ ντας δυνατά τό χ α π έ λ λ ο  μου 

μ ή  μού τό πάρει ό άέρας, μέ κόπο 
κρατώντας κα ί τά δάκρυά μου, έφυγα 
κ Γ  Ιγ ώ  σιγά-σιγά γ ιά  τό σ π ίτ ι, προ
σέχοντας μ έ  τρόμό, μ ή ν  πατήσω στίς 
μεγά λες βαθουλωτές τρύπες πού ε ί 
χαν άφίσει οί μπότες του πάνω στήν 
άπαλά ποτισμένη άμμο.

Ο ύτε τό κ α ΐκ ι π ιά  δέν ήθελα  νά 
δώ, πού δέν ε ίχ ε  δλότελα χ α θ ε ί, κα ί 
φαινόντουσαν ά κόμα , μα κρ ιά , ο ί κορ
φές τών φουσκωμένων του πανιών.

Α ΙΜ ΙΛ ΙΑ  Π Ε Τ Ρ Α Κ Η

ΤΗΣ ΜΠΕΤΤΥ
!ίΑ  υπό  EUD O XIE D UPUIS

ε ίνα ι έντελώ ς έτο ιμη  δταν τό άμάξι 
τ η ς ,— τό δικό της τό ά μ ά ξι πού θά 
τό όδηγούσε ό δικός της άμαξάς -  
θάρχόταν γ ιά  νά τήν π ά η  στό Ντέ- 
νιστον. Κ ά θ η σ ε  στήν βεράντα γ ιά  νά 
τό ίδή άπό μακριά  νά έρχετα ι' ήταν 
τόσο άνυπόμονη νά πάη κ α ί νά έγ- 
κατασταθή στό σπ ίτ ι της I Τ ή ς  φαι 
νόταν σάν παραμύθι. Μ ά τώρα κα ί 
τόσον καιρό δέν ζούσε σάν σέ παρα
μύθι ; Π ο λλές  φορές γ ιά  νά βεβαιωθή 
δτι δέν ¿νειρευόταν ε ίχ ε  καταφύγει 
στό συνειθισμένο της άλάνθαστο μ έ 
σον : έδινε μιά τσ ιμπ ιά  στό μπράτσο 
της μέ δ λη  της τή  δύναμη.

’ Επ ιτέλο υς τό ά μ ά ξι φανερώθηκε 
κ α ί ή  Μ πέττυ άποχαιρέτησε τούς φ ί
λους της πού ε ίχα ν  φ ανεί τόσο κ α 
λοί μ α ζί της κ α ί τής ε ίχα ν  δ είξε ι τό
ση  άγάπη κα ί τόσο Ινδιαφέρον.

—  Μ ή λές , άντίο, Μ πέττυ, ε ίπ ε  ή 
μις Μ άργκαρετ, άλλά  κα λή ν  άντάμω- 
αη . Δέν θά άργήσουμε νά ξαναΐδω- 
θοΟμε, Υποθέτω. Μ πορείς νά έρχεσαι 
έδώ δποτε σοΟ κάνη κ έφ ι. κα ί τό ξέ- , 
ρης δτι θά μάς πρόξενής πάντα μ ε 
γά λη  ευχαρίστηση.

—  Ν α ί, κα ί άν στό σπ ιτ ικό  σου, 
σού παρουσιαζόταν καμμιά  δυσκολία 
— αύτό μπ ορεί νά σού συμβή —  νά 
ξέρη ς δτι μπορείς νά δπολογίζης σέ 
μά ς, πρόσθεσε ή  κυρία Β ά ν-Κ ο ό ρ τ .

Ή  Μ πέττυ κ α ί π ά λ ι τούς ευχαρ ί
στησε θερμά κα ί τά μάτια της ήταν 
βουρκωμένα δταν άνέβηκε κ α ί κάθη
σε ατάμάξι.

ΟΕ φ ίλο ι της ε ίχα ν  κρ ίνει σωστό 
νά μή  τή  συνοδεύσουν στήν π ερ ί
σταση αύτή. Ή ξ ε ρ α ν  τήν άγάπη της 
γιά τήν άνεξαρτησία κ α ί προτιμού--

σαν νά τήν άφήσουν νάπολαύση δλο- 
μ όνα χη  τ ίς  πρώ τες σ τ ιγμές τή ς  Ιλ ευ -  
θερίας τη ς .

—  Δέν θά τό νοιώση πώς μπαίνει 
στό δικό της σ π ίτ ι άν δέν μ π ή  όλο- 
μ όνα χη , ε ίχ ε  π ε ι ή  μ ις Μ αργκαρετ.

Π ραγμα τικά  ή  Μπέττυ. ποτέ δέν 
ε ίχ ε  αισθανθεί τόσο άνεξάρτητο τόν 
Ια υ τό  τη ς , Sao  ¿κ ε ίν η  τ ή  σ τ ιγ μ ή  κ α 
θώς έκανε νόημα μέ τό χ έρ ι της άπο- 
χαιρετώντας τίς φ ίλες της πού στέ
κονταν στή  βεράντα. Τ ή ς  φαινόταν 
δτι μονομιάς ε ίχ ε  μεγαλώ σει, δτι δέν 
ήταν πιά  τό κοριτσάκι τών δώδεκα 
χρόνων πού κηδεμόνευε ό Ριχάρδος 
Β ά ν  Κ σ ύ ρ τ , ά λλα  μ ιά  «μ εγά λη »  πού 
ώ ριζε τόν έα υτό .τη ς κα ί μπορούσε 
νά κάνη δ ,τ ι θέλει.

Στά λή θ εια  δμως δέν ήταν παρά Ι -  
να κορ ιτσ ά κι, πάρ’  8λο τόν προστα
κτικό  τόνο πού π ήρ ε δταν ε ίπ ε  στόν 
ά μ α ξ δ :

—  Σ τ ό  Ντένιστον I
Κ Γ  ό άμα ξά ς, 6 Μ πάρνεϋ,πού στήν 

άρχή  θεωρούσε άστεΐο  πώς θάχη γιά  
κυρία  του ί ν α  τόσο μ ικρ ό  κορ ιτσάκι, 
έπ η ρ ιά σ τη κε  ωστόσο ά π ’  αύτόν τόν 
τόνο, κα ί χω ρίς νά χαμογελάση κάν , 
μαστίγω σε τά  άλογά του κ α ί ξεκ ίνη 
σε γιά τή  β ίλ λ α .

Καθώ ς τό άμάξι προχωρούσε, ή 
Μ πέττυ τσ ίμπ ησε ά λ λ η  μιά φορά τό 
χ έρ ι της.

—  Δέν ε ίν α ι ψ έμματα , ε ίμ ά ι ξύ
πνια , ε ίμ α ι στάλήθεια  ξύπνια , έλεγε 
κα ί ξα νά λεγε . Β ρ ίσκο μα ι μέσ ’ στά- 
μάξι μου, στό δικό μου άμάξι κα ί 
τώρα πηγαίνω  στό σπίτι μου,στό δικό 
μου σπ ίτι. Κ α ί  ε ίμ α ι ή  Μ πέττυ Μ άκ- 
Γ κ ο υ ϊρ , ο ί ίδ ια  ή  Μ πέττυ Μ άκ- 
Γ κ ο υ ΐρ  πού - · .  Μπορούσα νά όνει- 
ρευθώ έγώ ποτέ μου Ιν α  τέτοιο πράγ
μα δτ«ν ήμουν Υπηρέτρια σ τή ς κυ
ρίας Τ ο ύ κερ  ; Κ α ί  δμως νά , πού ήρθε 
μ ιά μέρα κα,ί άπόκτησα κ Γ  Ιγ ώ  δικό 
μου σπίτι κ α ί  δ ικ ή  μου ο ικογένεια .

Τ ό  άμάξι ε ίχ ε  περάσει τή  σ κ ιερή  
δενδροστοιχία κα ί σταμάτησε μπρο
στά στή σκάλα πού όδηγούσε στή 
βεράντα. .

—  Θά μού χρειαστή τό ά μ ά ξι πά
λ ι σ τ ί; τέσσερες, δταν θά πάω στό 
σταθμό γ ιά  νά πάρω τή  γ ια γ ιά  μου, 
ε ίπ ε  ή  Μπέπτυ στόν ά μ α ξά , μ ’  ένα 
τόσο γλυκό χα μόγελο , πού τόν Ικ α ν έ  
όριστικά σκλάβο της.

“Η  Μ π έττυ  ά ν έβ η κ ε  πρώτα-πρώτα 
στήν κρεβατοκάμαρά της πού ή  μις 
Μ άργκαρετ ε ίχε-φ ροντίσει νά στολί
σει τό ίδ ιο  (Ικ ε ίνο  πρω ΐ μ έ  δροσερά 
λουλούδια. Π έτα ξε τό καπ έλλο  της 
καί Ιπ εσ ε  οπόν καναπέ σάν τρελλή  
ά π ’ τή  χαριά της.

—  Ε ίν α ι  ά λήθεια , ε ίν α ι άλήθεια  ! 
φώναξε. Ά Ιλ ή θ ε ια  ε ίν α ι!  Β ρ ίσκο μα ι
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ατό σ π ίτ ι μου κ α ί σέ λ ίγο  θά Ιρ θ η  
καί ή  ο ίκογένειά  μου έδώ . ”Ω , τί εδ- 
τυχ ισμένη  πού ε ίμ α ι!

'Ύ στερα  άρχισε νά τριγυρίζω τό 
σπ ίτι άπό πάνω ίσ α μ ε κάτω , μπ α ί
νοντας σέ κάθε δωμάτιο, κοιτάζοντας 
τόν έαυτό της σέ κάθε καθρέφτη , ά- 
νοίγον.τας δποιο 'β ιβλ ίο  έπ εφ τε οτά 
χέρ ια  τ η ' ,  χτυπώντας στό πιάνο μ ε 
ρ ικές νότες στήν τύ χ η , άνεβοκατε- 
βαίνοντας- τις σκάλες ώσάν νά ήθελε 
νά κά νη  κατοχή τής ιδ ιοκτησίας της.

"Ε ξα φ ν α  βρ έθ η κε μπροστά σέ μια 
πόρτα κλε ισ τή .

Ά π ό  τότε πού ε ίχ ε  αγοράσει τό 
Ντένιστον τό ε ίχ ε  περιεργασθεί πολ
λές  φορές άπό τη σοφίτα ώς τό κελ- 
λά ρ ι. ’Γ ά  κύρια διαμερίσμχτα τά  ή 
ξερ ε μ έ .κ ά θ ε  λεπ ΐο μ έρ ια , άλλά  ά π ’ 
αύτό τό μέρος τού σπ ιτιού &που οί

¿ργάτες δούλευαν ώς χθές σχεδόν, 
6έν τύχαινε νά έρ χετα ι πολύ συχνά . 
" Ε τ σ ι δέν ήξερ ε κα λά , πού θά τήν 
Ιβ γ α ζ ε  ή  κ λε ισ τή  ¿κε ίνη  πόρτα. Γ ιά  
κάθε Ενδεχόμενο τήν άνοιξε κ α ί βρέ
θηκε μπροστά σ’  Ινα  άνελκυστήρα.

Π ραγμα τικά  στόν Ντένιστον δπήρ- 
χ ε  Ινας άνελκυστήρας, ένας - «άσαν- 
σ έρ » . Μά ήταν τοποθετημένος σέ μιά 
τόσο ά κα τά λλη λη  κα ί άπόμερη μεριά 
το ύ 'κτ ιρ ίου , ώστε ε ίχ ε  άποφααιαθεΐ 
ν ά μ ε ιν η  άχρησιμοποίητος. "Α λλω στε 
ούτε γ ιά  τήν νεαρή ίδιοκτήτρια τής 
β ίλλας,οϋτε γιά τούς αυγκατοίκους της 
θά ήταν τόσο μεγάλος κόπος νάνεβο- 
κατεβαίνουν τ ις σ κά λες , μ ιά  κ α ί τό 
σπ ίτι δέν ε ίχ ε  παρά δύο πατώματα 
μονάχα.

"Οπω ς κ ι5 άν έ χ ε ι τό πράγμα ή 
Μπέττυ μ ό λ ις  άνοιξε τήν πόρτα πή-

το σ κ ο υ λ ή κ ι  Κ α ι  τ α  π α π α κ ι α
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1. Έ λ α xe γρήγορα ! βλέπω  Ινα  σκουλήκι ! — 2. Τ ί νόστιμο πού e t - 
ν α ι  1 . . — 8 . Σ τήσου 5 κ ι’ (Λ τρϊΧς θ ή  φάμε, κ ι’  ο ι τρεΙς Î — 4. Έ  ; ! τ ’ε ΐν ’ 
αύτό  ; Έ ν α  τετράποδο άγριο  ζώο ; ! .— 5. Φ ευγιό ! '

δησε Ινθουσιασμένη μ έσ α  στό βαγο- 
ν ά κ ι τού άνελκυστήρα . »

— "Ε ν α ς  άσανσέρ 1 φώναξε χαρού
μενη . 2 άν κ ι8 έκείνους πού είχαν 
στό ξενοδοχείο  τ ή ς  Κ έ α ς  Ύ ό ρ κ η ς .

Κ α ί  τράβηξε τό κορδόνι πού κρε
μόταν δίπλα τη ς , δπως ε ίχ ε  ίδ ε ί νά 
κάνη τό γκαρσόνι τού ξενοδοχείου.

’Α μέσω ς τό βαγονάκι άρχισε νάνε- 
βαίνη άργά-άργά. Ή  Μ πέττυ γελού
σε μ ’ δλη της τήν καρδιά κ ι ’  άνα- 
ρωπόταν άν θ’ άνέβαινε μ ’ α ύ τ ό  τόν 
τρόπο ώς έπάνω στή σοφίτα. Πραγ
μ α τ ικ έ ς  6 άνελκυστήρας άνέβηκε δς 
τό τελευτα ίο  πάτωμα τοΟ σπιτιού καί 
σταμάτησε μπροστά σ έ  μ ιά  . πόρτα 
δμοια μ ’  εκείνη  πού βρισκόταν κάτω.

Ή  Μ πέττυ πήδησε Ιλαφ ρά στό κα 
τώφλι πού ήταν ώς ε ίκο σ ι πόντους 
πλατύ κ α ί σ χ η μ ά τ ιζε  τό  κούφωμα 
τής πόρτας, κ α ί προσπάθησε νά τήν 
άνοιξη. Μά ή  πόρτα ήταν συρτωμέ· 
νη απέξω . ’ Ε κ ε ί  πού προσπαθούσε 
νά στρίψη τό πόμολο', ε ίδ ε , ή  μάλ
λον Ινο ιω σε μ έ  άπερίγραπχο τρόμο, 
τδν άνελκυστήρα νά κ α ίεβ α ϊνη  πάλι 
κάτω, άφήνοντάς την μετέω ρη σχε
δόν στό κάδρο τής πόρτας. Γ ιά  μιά 
στιγμή σκέφ θηκε νά π ηδήση πάλι 
μέσα μά ή  άπόσταση μεγάλω νε τό- 
αο γρήγορα , ώ στε ίσ α μ ε  πού νά  τό 
άποφασίση αύτό τό πράγμα έ άνελ- 
κυατήρας βρισκόταν κ ιόλας μέτρα 
κάτω άπό τά πόδια τη ς . "Α λλω στε ό 
φόβος τήν ε ίχ ε  παγώσει σε. τέτοιο 
σ η μ είο , ώστε ένοιωθε τόν έαυτό της 
άνίκανον νά κάνη τό παραμικρότερο 
κ ίνη μα . " Ε μ ε ν ε  μ έ  τά χέρ ια  γαντζω 
μένα στό χερούλι τής πόρτας, μέ τά 
μάτια όλάνοικτα άπό φ ρ ίκη , μή  τολ
μώντας νά κοιτάξη πίσω της καί νά 
Ιδ ή  τήν άβυσσο πού έχ α σ κ ε  κάτω 
άπό τά πόδια της κ ι ’ δπου κάθε στιγ
μή  μπορούσε νά γκρ εμ ισ τή , μ έ  τόν 
λαιμό της κλεισμένον , έτσι ώστε νά 
μ ή  μ π ο ρεί ούτε κά ν . μ ιά  φωνή νά 
βγάλη κ α ί νά ζη τή σ η  βοήθεια.

'Ωστόσο,-Οστερα άπό λίγα  λεπτά 
βρήκε κάπως τήν ψυχραιμία της.

Τ ί  νά κ ά ν η ;
Νά μ είνη  έκ ε ί ώς που νά Ιρ θ η  κα

νείς κά τήν σώση ή  ώς που νά τήν 
εγκαταλείψουν οί δυνάμεις τ η ς ;  Κ α ί 
τ ό τ ε ; . .  *

'Η  Μ πέττυ δέν ε ίχ ε  λιποθυμήσει 
ποτέ τη ς , μά ε ίχ ε  ίδ ε ΐ άλλους άνθρώ- 
πους λιποθυμισμενους· κ α ί ή ξερ ε  δτι 
μπορούσε νά τό πάθη κ ι8 αύτή . Κ α 
τάλαβε δτι έπρεπε νά συγκέντρωση 
δλες τίς δυνάμεις της γ ιά  νά διατη- 
ρήση τήν ψυχραιμία της. Ε ί χ ε  κά
ποια μ ικρή  έλπ ίδα  δτι άν φώ ναζε μέ 
δλη της τήν δύναμη κάποιος μπο
ρούσε νά τήν άκούση στό τέλος.

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  γ τ ο ρ γ ι λ τ α ρ χ ο τ λ η
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Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ύπό M A U R IC E  CHAM PAGNE

— Σ υνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
"Οταν ξα π λώ θηκε δέν διαχρινόταν 

πιά καθόλου. Ξ α π λώ θ η κ ε , κ α ί σίγου
ρος πώς δέν ήταν δυνατό νά τόν ά- 
νακαλύψουν, έκλε ισ ε  τά μάτια του- 
μά ό ΰπνος, ό Οπνος πού περίμενε 
νά τόν συνεφέρη, δέν έρχόταν.. Ή -  
ταν ή  πείνα  ή  δ  έκνευρισμός πού τόν 
κρατούσαν άγρυπνο ; Τ ό  γεγονός ε ί 
ναι δτι παρά τήν έπιθυμϊα του δέν 
κατόρθωσε νά κο ιμηθή .

Βεβα ιω μένος πιά  δτι δέν θά μπο^ 
ροΟσε νά συνέλθη άν δέν έβα ζε κάτι 
στό στόμα του γ ιά  νά ήσυχάση τήν 
πείνα  του, ,σκέφ θηκε νά μαδήση με
ρικά στάχυα κα ί νά φάη τούς σπό
ρους τού σταριού.

’ Ενθουσιασμένος μ ’ αύτή τήν ίδέα 
τήν έβα λε ά μ έ α ω ς  σ ’
Ικ τ έλ εσ η .

Ύ σ τ ε ρ α  άπό λ ίγην  ώ
ρα άρχισε νά αισθάνεται 
κιόλας άρκετά καλύτερα 
τόν Ιαυτό του. Τό τε  
σκέφ θηκε νά συμπλη- 
ρώση τό λιτό αύτό γεύ
μα μ έ  μ ερ ικές  ¿χ ιβά δ ες  
καί πεταλίδες πού θά 
μάζευε άπ’ τούς βρά
χους. Γ ιά  νά τό βάλη 
αύτό σέ πράξη δέν ε ίχ ε  
παρά νά βρή ένα μονο
πατάκι γ ιά  ί<ά κατέβη 
στό γιαλό .

Προσέχοντας πάντα 
γύρω του βγή κε  άπό τό 
χωράφι δπου ήταν κρυμ 
μένος;

Ύ σ τ ε ρ α , άφού βε- 
βαιώθηκε-πώς ήταν όλο- 
μόναχος στην Ιρ η μ ικ ή  
εξο χή , άρχισε νά ψ άχνη νά βρή μονο 
πάτι.

Ά φ ο Ο  έψαξε δέκα λεπτά έπάνω- 
κάτω, κατόρθωσε .στό τέλος νά άνα- 
καλόψη μιά κατηφ οριά , μιά σκάλα 
μάλλον, σκαμμένη έπάνω στό βράχο, 
πού κατέβαινε ώς τή  θάλασσα. Μδλο 
πού ή  παλίρροια ε ίχ ε  κιόλας, άρχί- 
σει, ή  θάλασσα ήταν άκόμη μακριά 
κ α ί πολλοί βράχοι βρίσκονταν έξω 
άπό τήν επ ιφ άνεια . 'Ο  Γ ιά ννη ς σ κέ
φθηκε, πώς προτού νά τούς σ κεπ ά 
σουν τά κύματα, θά πρόφθαινε νά μα- 
ζέψη άρκετές πεταλίδες κ α ί έτσι θά 
συμπλήρω νε τό γεύμα του.

Μ 1 αύτό τόν τρόπο τό ζή τη μ α  τής 
τροφής ήταν λυμένο ώς που ¿ά φθά- 
αη στή Χ ά β ρ η . Τ ά  στάχυα τού ά- 
γρού κ α ί τά κ ο χ υ λ ι*  τής θάλασσας 
θά ιόν. έτρεφαν α8 δλο' τό διάστημα

τής πορείας του. "Οσο γιά κα το ικ ία , 
τό χόρτο τών λειβαδιών θά τού χ ρ η σ ί
μευε γιά  κρεβάτι κα ί δ άστροφώτιατος 
ουρανός θά ήτα ν γ ι8’ αδΐόν ή  λαμπρό
τερη στέγη πού μπορούσε νά φαν 
τααθή:

Γ ιά  τό μόνο ζή τη μ α  πού έπρεπε 
νά λά βη  τά μέτρα του, ήταν τί θά έ 
κανε άν τυχόν κ α ί χαλούσε ό καιρός 
κα ί τού χρειαζόταν ένα άσυλο. Μά δ 
Γ ιά ννη ς δέν άργησε νά λύση κα ί «ύ 
τό τό πρόβλημα. "Ο λόκληρη ή  άχτή 
ήταν γεμά τη  βράχους δπου ή  φύση 
ή  ίδ ια  ε ίχ ε  σκάψει βαθιές σπηλιές 
κα ί βαθουλώματα άρκετά νά προφυ- 
λάξουν έναν άνθρωπο άπ8 τήν κακο
κα ιρ ία .

Ε ί χ ε  λοιπόν 5 ,τι χρειαζόταν !

«Ά να κή θη σε α τά  κρεβάτι κ α ί ‘κο ίταζε γύρω  τ ο υ . .

'Η  ίδέα αύτή τού προξένησε μ ε 
γ ά λ η  χαρά κα ί τόν έκανε νά βλέπη 
τά πράγματα μ 8 άλλο μάτι ά π ’ 8, τι 
τά έβλεπ ε δ ς  τά τότε. Αύτός, πού 
λίγα λεπτά πρωτήτερα τό ε ίχ ε  καϊμό 
πώς ήταν μονάχος κα ί δυστυχισμέ
νος, άρχισε μονομιάς νά βρ ίακη έ 
ξο χη  τή  μοναξιά του κα ί Ιννοιωαε 
δτι ή  μεγαλύτερή του εύτυχία θά ή 
ταν άν μπορούσε νά ζή σ η  στό μ έ λ 
λον έτσι, σ ίν  ά λήτη ς, σάν άστεγος, 
ά λλά  μονάχος του κα ί Ιλεύθερος, ο- 
λ ό ίελ α  Ιλεύθερος.

Μ έ κα τα π λη κτ ική  εδκινησία άφησε 
τό σώμα του νά γλυστρήση άπό ψη
λά δ ς  κάτω στήν άμμουδιά κ ι ’  δταν 
εφθασε Ι κ ε Ι  άρχισε νά πηδάη άπό 
βρα χά κι σέ β ρ ά χά κ ι, γεμίζοντας τίς 
τσέπες του μ έ  πεταλίδες κα ί κοχύ- 
λ ια , δίχως νά σηκω θή τό κεφ άλι του

παρά μονάχα γ ιά  νά ίδή  κανένα βα
πόρι πού περνούσε άπό μακριά  καί 
πού μ έσ ’ στό σκοτάδι δέν ξεχώ ριζαν 
παρά μονάχα τά φώτα του; πράσινα 
ή  κόκκ ινα  άναλδγως μ έ  τήν πορεία 
πού κρα ΐο ύ σ ε. ί

"Ο ταν μάζεψε·, άρκετά κοχύλ ια  έ 
κρ ινε πώς ήταν ώρα νά γυρίση πίσω 
γ ιατί κ ι ’  ή  θάλασσα ε ίχ ε  ά ρχ ίσει νά- 
νεβα ίνη , κ α ί έτσι π ήρ ε πάλι τόν ίδιο 
δρόμο-άπ’  δπου ε ίχ ε  κατεδεΓ.

Γ ιά  κα λή  του Τύχη ή  νύχτα δέν 
ήταν κα ί τόσο σκοτεινή γ ιά τ ί τό άνέ- 
βασμα αύτό δέν ήτα ν διόλου ¿κ ίν δ υ 
νο. 'Ωστόσο τό παιδ ί τά έβγαλε πέρα 
μέ τήν ίδ ιά  έπ ιδεξιότητα κ α ί ψυχραι
μ ία  δπως κ α ί πριν.

Εύτυχ ίσ μένο ς τώρα πού ένοιωθε 
τόν έαυτό του Ιλεύθερο', σκαρφάλωσε 
μ έ  κα τα π λη κ τ ική  τέχνη  πατώντας 
άπό πέτρα σέ πέτρα κ α ί χρησ ιμο
ποιώντας κ α ί τή  μικρότερη προεξο

χ ή  γιά σκαλοπάτι.
” Α ,  μέ τί χαρά θά 

ξανάρχιζε τώρα τήν ό* 
δοιπορία tou trpèç τή  
Χ ά β ρ η , μέ τ ( . εύχαρί- 
στηση θά π ήγα ινε στή 
μ εγά λη  έκείνη  π ό λη , ό
που δίχως άλλο  θάβρι- 
σ κε δουλειά. Πρώτα- 
πρώτα θά έκανε δτι μπο
ρούσε γ ιά  νά μ π ή  μού
τσος σέ κανένα μεγάλο 
βαπόρι, κ α ί ή  ίδέα πώς 
θά μπορούσε y à  φύγη 
μακριά , νά π ά η  νά ίδή 
τίς ήλιόλουστες έκείνες 
χώ ρ ες μ έ  τά ξωτικά 
κ ά λλη  πού έξυμνούσαν 
οί γέροι ναυτικοί τού 
χωριού του, Ικ α ν έ  τήν 
καρδιά του νά π ετά η .

Γεμ ά το ς έλπ ίδα  κ ι8 
έμπιστοσύνη στό μ έλ 

λον έξακοϊ.ουθούσε τό άνέβασμά του. 
Β ιαζότα ν νά βρεθή ξανά στό δρόμο 
γιά νά τρέξη  δσο πιό γρήγορα μπο
ρούσε πρός τό μέλλον το υ ,.

" Ε ν α ς  βράχος ά κόμη νά σκαρφα- 
λώ σ η ' κ ι8 άλλος ένας, κα ί νάτος δρ- 
θ ια ς  ΐπ ά ν ω  στό ψηλότερο σ η μ ε ίο  τής 
ά κτή ς .

— " Α λ τ , π α λλη κά ρ ι μου 1 έκανε I -  
κ ε ίν η  τ ή  ο τ ιγμ ή  μ ιά  χοντρή .φωνή. 
Ά π ό  πού μού ξεφύτρωσες Ιδ ώ ;

Κ ι 8 δ  Γ ιά ν ν η ς  άπολιθωμένος άπό 
τόν τρόμο του ε ίδ ε  νά ξεπροβάλη 
μέσα ά π8 τό σκοτάδι ένας άνθρωπος 
μ 8 ένα πη |λ ίκ ιο  στό κεφ ά λ ι του όπλι- 
σμένος μ° Ιν α  τουφ έκι, κα ί μ 8 Ινα  
σπαθί ζω σμένο  στή μέση του.

Ή τ α ν  ΙΙνας άκτοφύλακας, πού κ α 
θώς έ κ α ν *  τή  νυχτερ ινή  περ ιπολία  
ε ίδ ε  μ έ  π ιερ ιέργεια  έναν μ ικρό ίσκ ιο
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νά οκ«ρφ«λώ νη τά βράχια , κα ί α τ ά -  
θηχ* νά ίδ^ μήπω ς ε ίχ ε  νά κάν-g μέ 
κα νέν* ύποπτο πρόσωπο.
'  Μ ά  δ τρόμος τού παιδιού έκείνη 
τήν στιγμή  ήταν τόσο-μεγάλος, πού 
δέν πρόσεξε τή  ατολή τού άκτοφύ- 
λ « κ α , πού ώστόσο τή γνώ ριζε τόσο 
κα λά , κ α ί δέν εΓδε μπροστά του πα
ρά Svav άνθρωπο μέ τουφέκι κ α ί μέ 
σπαθί, —  χω ρίς άλλο χω ροφ όλακα!

( Α κολουθεί) ΚΙΜΟΝ ΛΛΚΙΛΗΖ

Α Θ Η Ν Α - Ι Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι

01 Π Λ Α Ν Ε Σ  Τ Η ^ Μ Ι Α Σ
: Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,

I π α λ ιο ί μας φ ίλο ι ξέρουν

Ο πώς Ιχ ω  μιάν άσπρη γ ά 
τα- πού τή  λένε X ta v ia . 

 :  ______ Mod τή ν  έφεραν ένός μ η 
νάς άμυαλο, θεότρελλο γα τά κ ι, καί 
τώρα είνα ι πέντε χρόνων γά τα , μ ε
σόκοπη πέστε —  γιατί οί γάτες ζοδν 
μόνο 11-12 χρόνια  —  σοβαρή, φρό
ν ιμ η , μ υ α λ ω μ έ ν η .. .  Δέν π α ίζε ι π ιά  
μ έ  τά λαγοπόδαρα, δέ βάζει οέ κ ί 
νηση τά κρόσσια, δέ φοβάται τδ ξ ε 
σκονιστήρι άπδ φτερά, δέν παίρνει 
γιά ζωντανές τίς άλεποΟδες πού φο
ρούν ο ί κυρ ίες, κ ι ’ δτανκο ιτάζειστόν  
καθρέφτη, δέ ν ο μ ίζε ι πώς ε κ ε ί-μ έ 
σα είνα ι μ ι’  ά λλη  γάτα κα ί δέν πάει 
άπδ πίσω γ ιά  νά τή  β ρ ή . . .  Μ ή φαν- 
ταστήτε δμως πώς δέν γελιέτα ι άκό- 
μα , κα ί γ ιά  πολλά  μάλιστα π ράγμα
τα'. ώ , ναί, ή  Χ ιο ν ία , άυ κ α ί μ εγά
λη  γάτα τώρα π ιά , έχ ε ι Ιν α  σωρό 
πλάνες. Κ ι ’  ή  μ εγαλύτερη , ή  κυριώ- 
τερη , πού Ισω ς ά π 5 αδτήν πηγάζουν 
κ ι ’  δλες της οί ά λλες , ε ίνα ι πού νο
μ ίζε ι πώς ατδ σπίτιι ε ίν α ι .. .  βασίλισσα.

Ε π ε ιδ ή  δ ηλα δή  τήν άγαποΟμε 
πολύ , τή  περιποιούμαστε κα ί τή  χ α ϊ
δεύουμε δλοι, φαντάζεται πώς αδτή 
είν α ι, ό σκοπός τής ζω ής μας. Ψ ω 
νίζουμε κα ί μαγειρεύουμε γιά νά τρώη 
κ ύ τ η ’ στρώνουμε τά κρεββάτια μας 
γ ιά  νά κο ιμάτα ι, α ’ δποιο θέλει, α δ
τ ή · έχουμε τρ α π έζ ια , καναπέδες, πο
λυθρόνες, κ α ρ έκ λες , γιά  νά διαλέγη 
νά κάθεται ή  νά ξαπλώ νετα ι α&τή'ά- 
νάβουμε τδ χειμώ να  τή σόμπα, γιά 
νά ζεσταίνεται αότή ' κα ί στρώνουμε 
χα λιά , γ ιά  νά μ ή ν , ε ίνα ι σκληρό κα ί 
κρύο τό πάτω μα, άν τής έρθη αδ- 
τηνής νά κυλισθή χάμω .

Αύτό  φαίνεται προπάντων βταν έ 
χουμε Ιπ ισ κέψ εις . Μ παίνει στή σά
λα  νιαουρίζοντας σά νά λέη  «έδ® ε ί 
μ α ι!  μέ συγχω ρεΐτε πού ά ρ γ η σ α !»  
άνεβαίνει ατό τρ α π έζ ι κ α ί ξαπλώ νε
ται καταμεσίς φαριδειά-πλατειά. Γ ια 
τ ί ξέρ ε ι πώς θά ιτή χα ϊδέψ ουμε, θά 
τής μ ιλήσουμε, θά τή  δείξουμε στούς

ξένους μας κα ί θά τούς μ ιλήσουμε 
γ ι’  αδτήν. Έ τ σ ι  θά δ είξη  πώς αδτή 
στό σπ ίτι ε ίνα ι τό παν κα ί πώς έμεΐς  
δλοι δέν ύπάρχουμε παρά γιά νά τήν 
δπηρετοΟμε. Ή  βασ ίλισσα!

Π ροχτές μάς έφεραν έναν κ α ι
νούργιο καναπ έ/ 'Η  πρώτη πού τδν 
έγκαινίασε ήταν ή  Χ ιο ν ία . Ε ν ν ο ε ί 
τα ι δτι, κατά τή  συνήθειά τη ς , τόν 
κο ίταξε πρώτα κα ί τόν μύρισε καλά . 
Ή  σκέψ η τη ς , έκε ίνη  τήν ώρα, ήταν 
όλοφάνερη :  «Μ πά ! κ ι ’  άλλον κανα
πέ μοΟ  έ φ ε ρ α ν ; . .  Τ ί  χρ εια ζό τα ν ; 
μήπω ς δέν έ χ ω  τ ό σ ο υ ς ; . .  Κ α λό ς 
ώστόσο φ α ίν ε τ α ι . . .  Γ ιά , νά ίδουμε 
ε ίνα ι άρκετά άναπαυτικός ; . .  Ά ,  ώ · 
p a la  ! . .  Ε ίμ α ι  πολδ εύχαριστημένη! 
Γ ρ ρ ν . . .  γ ρ ρ ν . .  . γρρν . . . » .

Σ τ ή ν  κάμαρα, δίπλα στό τραπέζι 
ποδ προγευματίζω  τό πρωί- έχ ε ι το
ποθετηθεί προσωρινά ένα παράξενο 
έπ ιπλο ά π ’ αδτά τά μοντέρνα— ή κό
ρη μου τδκανε, οΰτε ξέρω πω» τό 
λ έν ,— σά ντουλάπα, σά μπουφές, σά 
σιφονιέρα. Σ τ ό  π λ ά ϊ, άπέξω ; έχ ε ι καί 
μ ιά  θέση, σά ρ ά φ ι. Ισω ς γιά  βάζο, ποδ 
γιά  τήν ώρα ε ΐνα ι α δεια νή .· ’ Α μ έ 
σως τήν άνακάλυψε ή  Χ ιο ν ία . Κ α ί  ένώ 
πρώτα á v IS a tv s  σέ μιά κα ρέκλα  κον
τά μου γιά  νά τήν τα ίζω  άπδ τό φραν- 
τζο λά κ ι μου μερ ικές μπουκιές— είναι 
ή  πρω ινή τη ςά π ό λα υ σ η ,— τώρα π η 
δά στή θέση έκε ίνη  τοΟ έπίπλου,ποδ 
τής έρχετα ι Ισ ια -ισ ια  κ ι ·  ε ίνα ι άκρι- 
βώς στό Οψος τού τραπεζιού. Τ π ά ρ  
χ ε ι τώρα άμφιβολΐα γιά  τή  σκέψη 
τ η ς τ  Ν ο μ ίζε ι πώς κ ι ’  αδτό τό έπ ι
πλο τό σχεδίασε ή κόρη μου κα ί τδ- 
φτιασε 6 μ α ρ α γκό ς ,' μόνο κα ί μόνο 
γιά νά βρ ίσκη τού λόγου της έκείνη 
τή  θέση κοντά μου. " Ισω ς ’ μάλιστα 
καί νά σ κ έπ τετα ι; «Τδκα μα ν μαύρο 
γιατί έγώ ε ίμα ι άσπρη, νά φαντάζω 
δώ·πάνω ώ ρα ιότερα !» .

Έ τ σ ι  γιά  δλα. ’ Α κό μ α  κ ι ’  δταν 
μ ιλούμε μεταξύ μας χωρίς νά τή ί β λέ
πουμε κ α ί χω ρίς κάν νά μάς βλέπ η , 
ν ο μ ίζ ε ι . . .  πώς τής μ ιλο ύμ ε. Αύτό 
τό παρατήρησα μιά μέρα, ποδ Ινώ  ή 
Χ ιο ν ία  κοιμόταν μέσα σ ’ ένα πανέρι, 
σκεπασμένο μ ’ iv a  π α ν ί, μ π ή κ ε  στήν 
κάμαρα ή  .γυνα ίκα  μου— ώς έκείνη  
τή  στιγμή ήμουν μονάχος— κ ι’  άρ- 
χ ίσα με νά μ ιλούμε. Α μ έ σ ω ς  τού λό
γου τη ς , μέα’ ά π ’ τό πανέρι, άρχισε 
νά τρίζη δυνατά. Μάς ε ίχ ε  άκοόσει 
στόν Οπνο της κ ι ’  εδχαριστήθηκε νο
μίζοντας πώς τής μ ιλούμε ί Μά βέ
βαια , γ ιά  τί άλλρ έχουμε τή  μ ιλ ιά ;

’ Α π ’ αδτά μόνο μπορείτε νά φαν- 
τασθεϊτε πόσα άλλα  λάθη κά ν ει, πό
σες άλλες πλάνες έ χ ε ι ή  Χ ιο ν ία . Κ α ί  
δέν ε ίνα ι άπδ τις ν η π ια κές , τίς παι 
δ ικές Ικ ε ΐν ε ς , πού, σ ’ άνθρώπους κα ί 
ζώ α, περνούν μ έ  τήν ή λ ικ ία . Τ ίς

πλάνες αότές ή  Χ ιο ν ία  θά τίς Ιχ η  σ’ 
δλη της τή  ζω ή . Γ ια τ ί σ ’ δ λη  της τή 
ζω ή θά νομίζη  πώς ε ίν α ι στό σπίτι 
μας -  δηλαδή ατό σπίτι της— ή βασί
λισσα καί τό π ά ν . Κ ι ’  ε ίπ α μ ε πώς άπό 
τήν ά ρ χ ική  αδτή πλάνη  πηγάζουν κ ι ’  
οί άλλες της δλες. Κ Γ  δμως ε ίν ’ Ινα 
τόσο έξυπνο ζώο ! Λ έ ν ε  συνήθως γιά 
τά Ιξυπ να  ζώ α «ή  μ ιλιά  τούς λ ε ίπ ε ι» . 
Π λά νη , γ ιατί κ ι ’  αδτά μ ιλ ο ύ ν . . .  μέ 
τή  γλώσσα τους. Ή  Χ ιο ν ία  τουλά
χιστο δ ,τ ι θέλει νά μάς π ή , μάς τό 
λ έε ι Έ ν α  μ εση μέρ ι π :  χ :  άνοίγον- 
τας τήν πόρτα τής τραπεζαρίας, πα- 
ραξενεύθηκα πολύ ποδ τήν ε ίδ α , άντί 
νά μ έ  δποδέχεται δπως πάντα, μέ 
χαρά , νά πηδφ στόν ώμο μ ο υ 'κ α ί νά 
χα ϊδεύετα ι ζητώντας μου τά φαΐ της, 
νά κάθετα ι ήσυχα στόν ή λ ιο , πάνω 
στό παράθυρο! « — Έ · !  τής λέω . θ ά  
φ άμε, δέν έ ρ χ ε σ α ι;» . "Α ρ χ ισ ε  τότε, 
άπό τή  θέση τη ς , νά μοΰ. λ έ η ,— νά 
μοΰ λ έη , νά μοΟ λέη  . . .  Δέν μπορού
σα δμως νά καταλάβω . ‘ Κ α λ έ , τί μού 
λ έε ι αδτή ;»  φώναξα μέ άπορία. ’ Ε 
κ ε ίν η  τή  στιγμή  άνέβαινε ή  θεία μου. 
Τ ή ν  ε ίδ ε , τήν άκουσε κ ι ’  έβαλε τά 
γέλ ια . « — Ξ έρ ε ις  τί σοΟ λ έ ε ι ;  μοΟ 
κάνει' πώς τώρα δά ήταν κάτω ,στήν 
κουζίνα , κα ί τήν τ ά ϊσ α !» .  .Υ π ά ρ χ ε ι  
Αμφ ιβολία δτι αδτό μο&λεγε μέ τήν 
εδγλωττία τ η ς ;  Κ ι ’  άν δέν τήν κα τα 
λάβαινα, βέβαια δεν έφταιγε έκε ίνη  . . .

Π ώ ς λοιπόν Ιν α  τόσο έξυπνο ζώο 
έ χ ε ι τόσο μεγάλες πλάνες ; . .  Νά σάς 
πώ , δέν άπορώ κ α ί τόσο πολύ, ούτε 
δποβιβάζω γ ι’  αδτό τή  νοημοσύνη 
τής. Χ ιο ν ιά ς . Ό  άνθρωπος, τό «λογι
κό ζώ ο», ε ίν α ι χ ίλ ιε ς  φορές Ιξυπνό- 
τερος. Ά λ λ ά  μήπω ς δέν έ χ ε ι κ ι ’  αδ- 
τάς τό ίδ ιο  μεγάλες πλάνες ; Κ α ί  μιά 
άπό τίς πιό μεγάλες του— πολδ άνά- 
λογη μέ τής Χ ιο ν ιά ς— είνα ι πού π ι
στεύει πώς είνα ι-ό  βασιλιάς τής δη
μιουργίας κα ί τό κέντρο ,τοΰ σύμπα- 
τος. Ν ο μ ίζε ι, άξαφνα, πώς ό ήλιος 
έγινε γιά  νά τόν ζεστα ίνη , τό φ εγ
γάρι καί τάστρα γιά νά τού φέγγουν 
τή  νύχτα , τάηδόνια γιά νά τού κε- 
λα ϊδούν, οί μπεκάτσες γ ιά  ν ά . τίς 
τρώ η, ή  φραουλιά γιά  νά τού δίνη 
τούς καρπούς τ ή ς , ή  βελανιδιά γιά 
νά τού π α ρ έχη  σκ ιά  κα ί ξυλεία , κ ι ’  
ή  μύτη του, στή μ έσ η  τού προσώ- 
παυ, γ ιά  νά στηρίζη  τά ματογυάλια 
του δταν είνα ι μύω πας, θ ά  π ή τ ε ; 
σήμερα οί Ανώτεροι άνθρωποι δέν τά 
πιστεύουν πιά  αύτά. Ά λ λ ά  τ ί σημαί
ν ε ι ;  Τ ά  πιστεύουν άκόμα ο ί κοινοί, 
κ α ί τόν παλιό  καιρό τά πίστευαν δ- 
λο ι. Δέ σκέπτετα ι λοιπόν σάν . . .  άν
θρωπος κ ι ’  ή  Χ ιο ν ία , δταν βλέπ η  ? · 
ν,αν καινούργιο καναπέ κα ί συμπε
ραίνει πώς τόν κάναμε γ ι’  αδτήν ;

Σ α ς  ά ο π ά ζ ο μ α ι  .  Φ Α Ι Δ Ο Ν
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ΞΕΡΑΜΕΝΕΣ ΓΑΖΙΕΣ

Φτωχές γα ζ ίες  I ¿προχτές 
σάς βρήκα σ ' ένα  γράμμα 
Π ού μ ο ίσ τε ιλε  τήν άνοιξη 
μ ι’ Α γαπημένη «όρη 

,  Καί μ ο ίγρ α φ ε  λούλουδα, 
γ ιά  ομορφάδας θάμμα 
Καί τώρα ; έξω  πα γω ν ιά , 
σφ υρ ίξε ι τ ' άγριοβόρι . . .

Φτωχές γα ξ ίες  I μακρυνό 
χεράκι λατρεμμένο 
Σας έκοβε κάποιο  πρω ΐ 
χλωμές ά π ’ τά  κλαρ ιά  σας 
Κ ι' εμενε τί> κλω νάρ ι σας 
γυμνό κα ί ιιαδημενο . . .
Έ ζή λεψ ε  ή φ ίλ υ  μου τήν 
άπαλή  όμμυρφιά σας.. . .

Σάς Ιδωσε τή μυρουδιά 
το ΰ  Βόσπορου τ ' Αγέρι,
"Η τή ς .ά γ ιιπ η μ ίνη ς  μου 
τό λατρεμμενο χ έ ρ ι;

Ρ α γ ισ μ έ ν η  Λύρα
-ΝΙΗ

ΤΗΣ Π ΑΝ ΑΓΙΑΣ ΤΟ ΧΑΜΟΓΕΛΟ

θ ά λ ε γ ε  κα νένα ς πώ ς τό καλοκαίρι 
δέν ε ίχ ε  σκοπό νά  μάς άφήση έκείνη  
τή χρονιά. Ή τ α ν  Ό χτώ βρηςκΓ  οί μέ
ρες περνούσαν τό ίδ ιο  ζεσ τές  σάν τόν 
'Ιούλ ιο . ΟΙ χε ιμ ω νιάτ ικο ι κήποι έμεναν 
Ακόμη χέρσοι κ ι ’ άβαλτο ι κα ί τά  χω 
ράφια «Γ  οί κάμποι άσπαρτοι. 01 χω- 
ριάτες ή τα ν , χαΓμέ τό δ ίκ ιο  του.ς, πο 
λύ λυπημένο ι έξα ιτ ία ς αύτή ς τής παρά- 
τεταμένης άβροχιάς· ’Ακόμη κα ί τά  κα
λοκαιρινά πουλ ιά  ε ίχ α ν  άπομείνει καί 
πεταρ ίζανε δ ώ θ ε-κ ε ίθ ε ,σ τ ίς  λοΰρες καί 
καί στά  ρουπάκια .

Ά ξ α φ ν α , Ινα  δ ειλ ινό , ακούστηκε μιά 
Ακαθόριστη μακρισμένη βροντή κ ι ’ έ
να σύννεφο έκανε τήν εμφάνισή  του 
στήν κορφή τοΰ Ταΰγετο®. Σέ λ ίγες 
ώρες έ να  μολυβί χρώμα ε ίχ ε  σκεπάσει 
πέρα γ ιά  πέρα τόν τόπο κ ι' ο ί βροντές 
σειούσανε τή  γή . Ό  βοριάς πού ση
κώθηκε δέν μπόρεσε νά  σκορπίση τό 
σύννεφο χα ί στό πείσμ α  του έγ ιν ε  πιό 
δυνατός κΓ ή βροχή τό βράδυ ξέσπα 
σε δυνατή  κ ι’ Α τέλειω τη .

Ή μ ο υ ν  ακόμη τόσο μικρός πού ή 
μάννα μου δέν ε ίχ ε  εμπιστοσύνη νά  μ' 
άφ ίνη  νά  κοιμάμαι μονάχος μου καί 
μάλιστα τ ίς  «ρυαδερές μέρες.Τ ίς μέρες 
εκε ίνες κοιμόμαστ' άκόμη στή μικρή 
καλοκαιρινή κάμαρα πού τό μοναδικό 
της παράθτρο  βλέπει στό βουνό.

Αύτές ο ί θυελώδβις νύχτες γ ίνο ντα ι 
πιό άγρ ιες Ιδώ στήν έξοχή, π ά νω  στό 

. λόφο πού ε ίν α ι χτισμένο τό σ π ίτ ι μας. 
Τό παιδικό μου μυαλό , έκεϊνο  τόν κα ι
ρό, ζυμωμένο μέ τά  φανταστ ικά  παρα 
μύθια  πού π έρνανε τή  ζω ή  εκ ε ίν ε ς  τίς 
νύχτες πού ή βροχή έδερνε τά  λούκια 
καί τή σκεπή κΓ ή β ελανιδ ιά  μας μούγ
κριζε σά λυσσασμένο στο ιχειό  όλη τή 
νύχτα, επερνε παράξενους δρόμους.Ώ - 
ρες μ ' ά φ ιν ε  σκεπτικό κΓ δΟπνο.

Δ έ θυμ οΰάα ι δ ν ή ταν άποβραδύς ή 
μεσάνυχτα , ά ν ε ίχ α  ξυπ ν ίσ ε ι μέσα στόν 
ίπ νο  μου ή ά ν δέν ε ίχ α  άκόμη γλα - 
ρ ιάσει. Ό μ ω ς  μ ιά  στιγμή  Ακόυσα κα 
θαρά Ινα  χτΰπο στό παράθυρο έπάνω , 
έτσ ι σάν ενα  μεγάλο τό π ι νά  χτύπησε 
τό τζάμι. Κ ι' Ιπ ε ιτα  ρυθμ ικά , λεπτό-

τερσ χτυπήματα π ά νω  στό γ ια λ ί :τ ά κ ,  
τάκ . . . τάκ  . . , Σά νά  χτυποΰσβ δά
χτυλο α νθρώ που . Τό α ίμ α  μου π ά γω 
σε κ ι’ Α συναίσθητα σμούλωξβ δ ίπλα  
στή μάννα  μου. ΚΓ έκείνη  νομ ίζοντας 
στόν ύπνο  τη ς π ώ ς κρυώ νω , μ’ α γκ ά 
λ ια σε κ α ί μβ δ ίπλω σε καλά  μέ τό π ά 
πλωμα.

ΙΙολλά χρόνια άπό τότε περάσανε. 
Τ ίποτα  δέ θυμ ά μ α ι, όσο κ ι’ ά ν  κουρά
ζω τό νοθ μ ο υ ,ά π ’ έκε ΐνο  τόν jiaKpu- 
νό καιρό.ΚΓ δμως τή ν  πρ ω ινή  εκείνης 
τής νύχτα ς τή  θυμ άμ α ι σάν χ τές . Ή  
βροχή ε ίχ ε  π ά ψ ε ι. Μά ό' τόπος δλος 
ή ια ν  βρεγμένος. Ό  αέρας δέν ε ίχ ε  λ ι
γοστέψει καθόλου. Κ άπου-κάπου, Ανά
μεσα άπό τά  κοματιασμένα σύννεφ α  έ 
να ς  θαμπός ήλιος ξεπρόβαλλε κα ί χά
μω μπροστά στό παράθυρο βρισκόταν 
Ινα  πτώμα πουλ ιού . Ή ν α ν  Ινα  α π ' I- 
κ ε ΐνα  τά  καλοκα ιρ ινά  πο υλ ιά  πού ζοΰ- 
νε  σέ χώρες θερμές. ‘Ο καιρός τόχε 
γελάσει κ ι’ άπόμεινε. Ποιός ξέρ ε ι πό
σο νά  δάρθηκε μέσα στή  θ ύ ελ α  όλη 
τή  νύχτα  &ζ πού ά γνά ντεψ ε  τό φ ω τ ι
σμένο παράθυρο . Ί σ ω ς  κιόλας νάρθε 
ίσα  γραμμή πάνω  ά π ’ τό χιονισμένο 
Τ αΰγετο . Π άνω  στό νεκρό σωματάκι 
π λα ν ιό τα ν  άκαθόρ ισ τ ' άκόμη, ή  οδύνη 
κ ι’ δ πόνος.

Κ άθε φ θ ινό πω ρ ο , δταν ακούω  τ ίς  
πρώτες βροντές ατό βοριά ,μ ιά  αόριστη 
μελαγχολία μέ π ιά ν ε ι. Τό βράδυ δταν 
όλοι κο ιμ ούντα ι κα ί ησυχάζει τό σ π ί
τ ι ,  πη γα ίνω  σ ιγά  σ ' έκείνη  τή  μικρή 
κάμαρα κΓ α νο ίγω  τό παράθυρο διά
πλα τα , Ό  άερας πο ύ  μ π α ίνε ι κουνάβι 
σ ιγά  τό κρεμασμένο μπροστά στό ε ι
κονοστάσι κ α ντή λ ι. Καί τότε οΐ άνα - 
λαμπές του πού π α ίζουν  θαμπά  πάνω  
στής Π αναγιά ς τή ν  ε ικό να  κά νο υν  νάν- 
θ ίζη  Ινα  χαμόγελο στά  Θ εία  τη ς χείλη

Δ ιαβά τη ς
■Üií-

ΑΠΟ ΤΑ Ε ΥΧ Α ΡΙΣ Τ Α
ΤΟ Υ ΣΧΟΛΕΙΟΥ

Τό Λύκειό ' μας βΐχβ αποφασ ίσ ει νά 
δώση μιά σχολική γιορτή στό τέλος 
τής χρονιάς. Οί ετο ιμ ασ ίες 'προχω ρού
σ α ν , ό ταν μ ιά  μέρα Ινας συμμαθητής 
πρότεινε στό δ ιευθυντή  μας νά  πα ίξου
με τή «Δ ικαστική  πλάνη» τοΰ Φός.

Ή  Απάντησή του ή τα ν  καταφατική  
κ ι’ Αρχίσαμε ά π ’ τή ν 'π ρ ώ τη  μέρα νά  
μοιραζόμαστε τούς ρόλους μας κα ί νά  
χάνουμε πρόβες. Α ρχ ίσαμε όμως, άπό 
ποΰ λέτε ; Ά π δ  τό τέλος ! γ ια τ ί ξέραμε 
έκ τώ ν προτέρων, ότι θ ά  ε ίχαμε σουξέ- 
κΓ ή πρώτη  δουλειά ή τα ν  νά  μάθουμε 
ν ά  κάνουμε ύποκλίσενς !

Τ ή  μεγαλύτερη  επ ιτ υχ ία  ε ίχ ε  ό Γ εω ρ
γός. Έ β α ζ ε  π ίσω  τ ’ Αριστερό του πό
δ ι, Ισκυβε τό κ εφ ά λ ι μέ χάρη ώς κά 
τω , εβαζε τ ’ αριστερό του χέρι στήν 
καρδιά κα ί τό δεξί του  τό τέντω νε  έμ· 
μπρός. Τ ί κωμικός πού ήταν. 1 Μά μή- 
πϊος κ ι' ο ί άλλο ι π ή γα ινα ν  π ίσω  ;

Σ τά δ υνα τό τερ α , στά  συγκ ινη τ ικώ - 
τερα σημεία  το ύ ς .έπ ια να ν  τά  γ έλ ια , ή 
έκαναν κά τι ά σ τε ϊες  κ ινήσε ις πού ξε 
καρδιζόμαστε γελώ ντα ς .

Μιά μέρα ε ίχ α μ ε  Τ ριγω νομετρ ία , δ 
τα ν  τό μ άτ ι μου π έφ τε ι ¿π ά νω  σ ’ Ινα  
χαρτί πού ή ταν στό θρα νίο  μου 
Γεμάτος περιέργεια  τ ’ Ανοίγω καί δ ια 

β ά ζ ω : «Ό  ε ΐσαγγελεύς τώ ν  Ιν Β όλφ 
πρωτοδικώ ν δ ιατάσσει τή ν  Κράτησιν 
π ά ντω ν  τώ ν καθηγητώ ν λόγφ  τοΰ  ότι 
άπηγόρευσαν τήν παράστασ ιν  τής « Δ ι
καστικής π λ ά νη ς » .'0 'ε ία α γ γ ελ εύ ς  Χ έλ- 
μπερ. Έ ν  Β όλφ  τή 9 ΜαΧου 1933». 
Ώ σ τ ε  λο ιπό ν άντ ίο  παράσταση, ά ντ ίο  
θέατρο , ά ντ ίο  σουξέ, ά ντ ίο  χειροκρο
τήματα I Π άνε χαμένα  καί τό δ ιάβα
σμα κ ι ’ οί. προσπάθειές μας κ ι ’ οί ύπο- 
κ λ ίσ ε ις  1

Τ ί δ ιάβολο, όλα  άπό τή μύτη μάς 
β γ α ίνο υ ν ; συλλογίστηκα . Κ αί ξέρετε 
γ ι α τ ί ; Γ ια τ ί έμ αθαν δ τ ι έρχεται ή Κο
τοπούλη καί δ έν θ ά  ε φ θ α ν ε  ό καιρός 
γ ιά  νά  μάθουμε κ α θένα ς  τό  μέρος του

Π ήγε ό έβραϊος νά  καβαλλ ικέψη  κ ι ’ 
ετυχε ήμερα Σάββατο ! Μά . .  . όχι. 
Φ αίνετα ι ό τι δέν Ιτνχε νά  ε ίν α ι  Σάβ
βατο, γ ,α τ ’ ύστερα άπό θυό  μέρες, Ι γ 
νώ  άνο ιγα  τό Θεόκριτό μου, βρίσκω 
μέσα Ινα  χαρτί. Ή  χαρά μου ή τα ν  με
γάλη  δ ταν άρχισα νά  δ ιαβάζω  : «Ό  εί- 
σαγγελεύς τώ ν  Ι ν  Β όλφ  πρωτοδικών 
δ ια τάσσει τή ν  Α ποφυλάκισ ιν τώ ν  κα- 
τα δ ικ α σ θ έντω ν  καθη γη τώ ν δ ιό τ ι έπ ε- 
δ ειξαν καλήν δ ια γω γή ν ε ις  τά ς  φ ύ λ α 
κας. Ό  ε ΐσ α γγελεύς κ. Χ έλμπερ. Έ ν  
Β όλφ  τή  II  Μ αΐου 1988».

Τ ί συνέβη, λ έ τ ε ; '  Οί μ α θη τα ί ό ταν 
έμ α θ α ν  ό τι δ έν θά  π α ίξαμ ε  τό δράμα, 
ε ίπ α ν  .τοΟ διευ& υντοδ ό τι θ ά  κατορ
θώ να μ ε  νά  τό μάθουμε κα ί σέ λ ιγότε
ρο χρονικό δ ιάστημα. ΚΓ έτσ ι. ο ί πρό
βες ξανάρχ ισαν κα ι μετά  πολλούς κό
πους κα ί μόχθους κατορθώ σαμε νά  π α 
ρουσιάσουμε πα ίξ ιμο , αμφίεση κ α ί . .  . 
υποκλίσεις !

Ό σ ο ι παρευρέθηκαν μποροΰν νά  
ποΰν σχετικώ ς μέ τήν επ ιτυχ ία  μας.

Τ α ξ ιδ ιώ τη ς-LilHsvWf
Ο ΣΕΙΣΜΟΣ

’ Α γαπημένη μου,
ΜοΟ ζη τά ς δλες τ ίς  λεπτομέρειες τοΰ 

σεισμοΰ κα ί θ ά  προσπαθήσω  νά  τό κά
μω όσο π ιό  καλά  μπορώ.

Ή τ α ν  Κυριακή npcot κ ι’ ε ίμ αστε  ό
λο ι στήν έκκλησ ιό ' ε γώ  μέ τή ν  Κ αλ
λ ιόπη  μου ε ίχαμε πάει στό Θεολόγο’ 
ή τα ν  ή ώρα πού λ ένε  τό ν  ’Απόστολο 
κ ι ’ ήμουν καλά  προσηλωμένη ’ ξ α φ ν ι
κά νοιώ*1ω _ !να  δυνατό τράνταγμα  ά 
πό κάτω  κα ί βλέπω  τό τέμπλο νά  κου
ν ιέ τα ι-  δ υ να τά . Σ εισμός, ε ίπ α  μέσα 
μου, μά θ ά  περάσχι' μά π ο ΰ ! ά ν τ ί  .νά 
περάση. Αρχι,ισε ό τρελλός χορός . . .Τ ά  
σίδερα τοΰ θολο ύ  λ ύγ ιζα ν , τά  τζάμ ια  
έτρ ιζα ν  μέ μιά δυνατή  βοή. Ό λ ο ς  ό 
κόσμος καταφοβισμένος Ιτρεξε π α τε ίς  
με πατώ  σε νά  βγα Ιξω - έγώ  οΰτε ξέ
ρω π ώ ς βρέθηκα σ τή ν  πόρτα· κάποια 
με τραβούσε άπό π ίσω  κα ί παρά λ ίγο  
νά α εφ τα  Ανάσκελα, μά επεσε εκείνη  
μπρούμυτα. Γ έλ ια  κα ί κλάμματα.

Σ άν βγήκαμε εξω  ε ίχ ε  σχεδόν π ά 
ψ ε ι ,  μά δλοι ε ίμ α σ τε  κ ίτρ ινο ι άπό τό 
φόβο σά νεκρο ί. ΜΙ πολλά παρακάλια  . 
τώ ν ¿πντρόπών ξ'αναμπήκαμε μέσα γ ιά  ' 
νά  τελε ιώ ση  ή λε ιτουργ ία ' δ μεγάλος:' 
πολυέλα ιος κ ο υν ιό τα ν  ά«όμη< δ υνα τά , 
κ ι’ ή καρδ ιά  μου τοΰ κρατούσε σ υ ν
τροφιά . Σ ά ν  τέλειω σε κα ί γυρίσαμε 
σ π ίτ ι τό βρήκαμε νάχη άρκετά  χνάρια 
τοΰ σεισμοΰ.. κ ι’ άκούγαμε τά  δ ιάφο
ρα νέα  τώ ν  ίέκκλησιών.

"Υ στερα ιάπό μιά ώρα μάθαμε τήν 
τρομακτική ικαταστρόφή τή ς Κώ* τη 
λ εγρ α φ ο ύσ α ν  νά  σ ταλούν «γ ια τρο ί, 
φάρμακα κ α ϋ  φαρμακοποιοί» . . ■
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Μδς ϊζω σ ε  τότε ξα φ ν ικά  Ινα  παρά
ξενο α ίσ θ η μ α  και μέ μιας» σαν νά  μας 
Ιφυγβ  κ ά θ ε  παλμός ζωής και μεναφβρ- 
θήκαμε σ ’ άλλη  χώρα, π ιό  α ιμά βτό 
θ ά να το . ’Α νάστατο , ταραγμένο δλο τό 
νη σ ί μας, τά  κ α ΐκ ια  πούιρβξαν άμε
σ ο ς , εφερναν π ίσω , τ ις  φ ρ ιχ τές ε ιδή 
σ ε ις : Σ υντρ ίμ ια  όλα  τά σ π ίτ ια , νεκροί 
πολλοί κ α ί ζω ντα νο ί άλλο ι τόσοι πού 
φ ω νά ζο υν βοήθεια  κά τω  ά π ’ τά  έρεί- 
π ια  . . .

Ά  τ ί  μέρα ή τα ν  έκε ίνη , μουντή , σ υ ν
νεφ ια σμ ένη , μονάχα κάπου-κάπου ξε
πρόβαλλε λ ίγο  4 ήλ ιο ς κα ί μας παρη
γορούσε. Ή  θ άλασ σα  κ ι’ έκε ίνη  α ντα 
ρ ιασμένη , σπαρμένη μ’ άφρούς, λ έ ς κ ι ’ 
ά γω ν ιζό τα ν  ό ούρανός κ ι’ ή θάλασσα 
πο ιός νά  τρ ικυμ ιάση  π ιό  πολύ.

Βράδυασε, π ο νο ΐσ ιι π ολύ , λ ες  κ ι’ 
ε ίχ ε  α νο ίξε ι μέσα μου μιά π λ η γή ,.κ α ί 
σάν ήρθε ή  νύχ τα  καί πλαγιάσαμ ε ό
λο ι μαζί άπό κά τω  κ ι’ έσβυσε τά φω ς, 
θαρρούσα πώ ς δέ θάρχόταν π ιά  ή « ύ -  
γή  γ ιά  μάς.

Π ρω ΐ-πρ ω ί μόλις ξύπνησα  Ιτρεξα 
σ ι  ό παράθυρο νά  δώ  τήν Κω τή μιά 
μ ο θ φ α ινό τα νε  π ώ ς χαμ ήλω ναν τά  βου
νά  τη ς, τή ν  άλλη  πώ ς ήρθε π ιό  κοντά 
σέ μας, κι* όλο β υθ ισμένη  σέ μιά π έν
θ ιμ η  καταχνιά .

Τ ις άλλες μέρες όλο εξακολουθού
σαν οί σεισμοί πο ύ  μας- έσπερναν τόν 
τρόμο’ κ ά θ ε  βράδυ κτυποΰααν οί καμ
π ά νες  καί κάμναμε παρακλήσεις : « Ό  
έπ ιβ λέπ ω ν έπ ί τή ν  γ ή ν  κα ί πο ιώ ν αύ 
τή ν  τρέμειν, ρϋσα ι ήμας τής φοβεράς 
τού. σεισμού ,απειλής».

Μή ρωτάς π ιά  γ ιά  τ ις  δ ιαδόσεις: Π ό
τε. πώ ς κάποια ε ίχ ε  δ ει όνειρο πώ ς θά  
κατααγρεφόταν κ ι' ή Κ άλυμνος, πότε 
πώ ς ό Δ εσπότη ; ε ίπ ε  νά  μεταλαβαίνη  
6 κόσμος, κα ί χ ίλτα-θυό .

Τώρα ά γά λ ι-ά γά λ ι μάς φ εύ γ ε ι ή πρώ
τη  Ιντύπω ση  τού σεισμού, δ ν καί θ ά  
μένη  μέσα μας χαραγμένη βαθειά  όλη 
ή  ά γω ν ία  τή ς πρώ της μέρας.

Κ άποτε παραπονιόμουνα πώ ς ήταν 
μονότονη ή ζωή τού νησ ιού μας κ ι ’ έ
τσ ι δ έν ε ίχ α  νέα  νά  σοϋ γρ ά φ ω ' μά νά  
αού πω  τη ν  α λ ή θ ε ια  τώρα προτιμώ  νά 
μήν έχω τ ίπ ο τα ,π α ρ ά  νδχιο τόσα πολλά 

Μ ’ άγάπη  
Δ ροοοοτάΧ αχτη

■»I*
Π ΑΠ Π Ο ΥΣ ΚΑΙ ΕΓΓΟΝΗ .

Μ ιά φορά ε ίχ α ν  τιμω ρήσει τή  μικρή 
εγγονή  τού Β ικτάρ  Ο ΰγκώ κα ί τήν 
κλε ίδω σαν, νη σ τική , σέ μιά κάμαρα.

Ό  π α ππο ύς όμ ω ς, πού αγαπούσε 
πολύ τά  Ιγγό ν ια  που, λυπήθηκε πού ή 
Ζ άν θ ά  έμενε νη σ τ ικ ή , κ α ί πήγε κρυ
φ ά  κα ί τής εδωσε ενα  βαζάκι γλυκό.

"Ο ταν τά Ιμαθβ ή μητέρα τη ς, θ ύ 
μωσε κα ί τόν μ ά λ ω σ ε :

—Έ μ εΙς τή  ^βάζουμε νη στε ία , τού 
ε ίπ ε , γ ιά  νά  δ ιορθω θή , κα ί σύ, άντ ί 
νά  μάς βοηθής, τή ν  κ α να κ εύ ε ις ; Γ ια 
τ ί τή ς έδωσες τόι γ λ υ κ ό ; ’ Ε πρεπε νά  
μείνη νηστική .

— Ν οί, Α πάντησε δ παππούς, έγώ  
φ τα ίω . Π ρέπει νάι μέ τιμωρήσετε κ ι’ έ* 
μένα.

—’Ε σένα σοϋ π ρ έπ ε ι νηστεία  κα ί ό
χ ι έκε ινή ς ! .

—Ά ν  σέ τιαω οή σουν , π α ππο ύ , τού 
λ έε ι τότε ή Ζ άν πο νηρά  σ τ ’ α ύ τ ί, θ ά  
σοΰ φ έρω  εγώ  γλ υκό .

{Άπ’ τά Γκλλικώ)
Ά γρ ιο μ α ρ γ α ρ ίτα

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ρ ω τούν τή  Ρ έλ ια  με πόσα λάμδα 
γρ ά φ ετα ι ό τρελλός, κ ι’ έκ ε ίνη :

— Μά . . . ά να λό γω ς τής τρέλλας 
του . Μέ Ινα  ό ταν ε ίν α ι λ ιγ ά κ ι τρ ελλό ς- 
μέδυό  ό ταν ε ίν α ι π ολύ , κα ί μέ . . -τρία 
ό ταν ε ίν α ι γ ιά  δέσιμο Γ . .

Ν νφ ούλα  τ ’ Ουρανού
a »  *

Ρω τούν ιό ν  Τ άκη.
— Τ ί θ ά  πή τά  ποσά νά  ε ίν α ι α ν τ ί

στροφα ;
Κ ι’ ό Τάκης : Τό Ινα  α ντ ίκρυ στό 

άλλο.
ίΓ ινο νή ) Β ίο λ έ τ τ α

* * »
Ό  Τοτός κα τεβα ίνε ι στον κήπο. Κ ι’ 

δ παππούς τ ο ί  λέε ι μήν τύχη κα ί βάλει 
χέρι στά κεράσια.

Ό τ α ν  ό Τοτός Ιφ τα σ ε  α τή ν κερασιά, 
χωρίς νά χάνη καιρό, π α ίρ νε ι Ινα  σκα
μ ν ί, Α νεβα ίνει πάνω ,σταυρώ νε ι π ίσω  τά 
χέρ ια , κ ι’ άρχισε νά  τρώη μέ τό στό
μα όσα κεράσια έφ τα νε '

Β ιο λ έ τ τ α
a * *

’Α πόσπασμα άπό μ ιά  Ικθεση  τής 
μικρής Κ α ίτη ς :

« . . .  κα ί τά  ζώ α  τά  κα ϊμ ένα  έργα- 
σ θ έντα  ύ π ε ρ α ν θ ρ ώ π ω ς  συνέβα- 
λον κ λ π . . . θ .  Α.

Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α  Τ 6 Υ  3 2 ™  
Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣΜ Ο Υ  Ξ Ε Σ Π Α Θ Ω Μ Α - 
Τ Ο Σ  Τ Ο Υ  1932
( uIS e  * A tcbiX aoiv» τ ο ν  293 1 , ψ ν λ λ ,5 ΐ )

Είς τό ν  κατωτέρω Πίνακα τώ ν Bpnéciwv 6 &· 
Ριθμός πού ουνούβό&ι xáS t ο ν ο μ α , βομαίνει rr¿ea 
φύλλα έν  0λψ Δίέό&σενύ διβγωνιξόμβνος,

ΒΡΑΒΕΙΟΝ ΠΡΟΤΑΣ ΤΑΞΕΒΣ 
Α μ άρα ντο ς Δ άφνη , 520.

ΒΡΑΒΕΙΟΝ ΔΕΥΤΕΡΑΣ ΤΑΗΕΟΣ
’Α γγελ ική  Σαράτση, 312, ’Α στροφεγ

γ ιά , 26 0 .
ΕΠ ΑΙΝ Ο Σ: Ν αυτάκι τού Α ιγα ίου , 

208. Γ αλανόλευκη , 208, Δοξασμένο 
Τ ριπολιτσοτάκ ι, 156. 'Α γ ν ό  ’Ιδανικό , 
156. Χ λωμή Ν ερά ιδα , 158. Ί σ λ ε ,  117. 
Αΰρα τού Ε υξείνου, 104, ’Αγριολού
λουδο, 104. Ί ώ ,  104. Ε ΰα, 104. ’Α λ ί
κη Κ ούπα, 104. Μ. Κ ουρουνιώτης.104. 
Κόκκινη Κ ούκλα, 104. Τ ζώ ν Μπατό- 
πουλον, 104. Κόκκινο Κ αναρ ίν ι, 104. 
ΙΙε ιρα ιω τάκ ι, 104. Λ όεγκρ ιν, 104. Ι δ α 
νισμός, 104. Μαραμένο Λ ουλούδι, 104. 
Π αγασα ία , 104. Λ ελούδω , 104. Σ ύλλο
γος «Α π λ ή  Σ υντροφ ιά», 78. Σ ύλλο
γος «Β άτραχο ι», 78. Κόκκινο Κ ρίνο, 
78. Δάκρυ τής Μ οναξιάς, 65. Μόνα 
Β άνα , 52. Σ ω τ. .Α ντω νιάδη ς, 52. Εύ- 
φροσύνη  καί Εύτερπη Ν. ’Α φ εντουλ ί- 
5ου, 52. Ί ω α ν . Π . Β αρικόπουλος, 52. 
Γ ιολάντα , 52. Γ λυκειά  Σ αμ ιωτοπούλα , 
52. Τ ινούλα Φ. Γουργουράκη, 62. Λυ- 
σόχαρτο, 52. Β ασ ιλεύς τής. ’Ερήμου, 
52. Σύλλογος «Ε σ π ερ ά ντο » , 62. Σ ύλ
λογος «Ε ύθυμη  Παρέα* , 5 2 .  Σγουρό- 
μαλλο Α γό ρ ι, 52. Σ αμιωτοπούλα, 52. 
Χ ρυσοσάνδαλος Α ύγή , 52. Νέα Κρά
νη, 62. ’Α λίκη  I .  Κ αλλονά, 62. Ζου- 
λ έίκα , 52. Ε λ π ιν ίκ η  Κ αραμέλη, 52.Ή -

λιόγερμα, 62. Μ ίκυ Μ άους, 52. Δοξα
σμένη  'Ε λλάς, 52, Μ αγεμένο Νησάκι, 
52. Ν υφούλα τ ’ Ο ύρανού, 52. Ρέα Συλ- 
β ία . 52. Λ υγαρ ιά , 52. Χ αραυγή , 52. 
Β ασ ίλισσα τού Δάσους, 52, Π ρωίνό 
Κ ελάδημα, 52. Β ασίλισσα τω ν  Ρόδων, 
62. Μ ορέλλ.ι, 52, Ε λ έ ν η  Μ πάλτσα, 
52. ’Α στέρι τής Α ύγής, 52. Μιχ. Νού- 
σ ια ς , 52. ’Ε λπ ίς , 52. Π ανελλή νιο ν Ό -  
νε ιρον. 52. Σ τ. Π απαροδόπουλος, 52. 
Μ αρία Δ. Π αρασκευοπούλου, 52 Α 
γνή  Π αύλου, 52. ’Α λεξάνδρα ΙΙετρά- 
κη, 52. Ρ ω μαντική  Βοάκοπούλα, 52. 
Κ αλλιόπη Ε, Σ οφοΰ, 62. Έ λπ ιδόπλε- 
χτη Π ορφύρα, 52. Π ά νθ ε ια  Ά βραδά- 
του , 52. Μ ικρή Τ ρελλούλα , 52. Μ που- 
μποολίνα, 52. Λευκή Κ αμέλια , 52. Μα
κεδονικόν Έ ντελ β ά ίς , 52. Ά ν τ .  Μ. 
Τ ζίκας; 52. Σ ύλλογος «Τ όμπολα», 52. 
Δακρυσμένο Χ αμόγελο, 52. Ρωξάνη 
Φ ωτιάδη, 62. Ε ιρήνη Α. Χ αρ ίτου, 52. 
Λ έλα Χ ατζηκώ στα , 52. Δημυσθ. Χρι- 
σ τοφ ίδης, 52. Θεότρελλη Τ σ ιγ γά να , 
62. Π οί,υβώτης, 89, Γαρδένια , 26.Σ ύλ 
λογος «Δ ιαπλασιόκοσμος», 26. Χωρίς 
Φτερά, 26. Χ αραυγή  τή ς Λέσβου, 26. 
Μ αγεμένο Δοξάρι, 26. Κ απετάν Μ ια- 
ούλης, 2 6 . Α ιμ ιλ ία  Π . Τσιροζίδου, 26. 
Μ πελίνα , 13. Α ίματοβαμενη Λόγχη, 
13. Δ εσπο ιν ίς Τ ραλαλά , 13. Ί ά σ ω ν , 
13. 'Α γ ν ή , 13. Δ. Σ ελανικλή , 18. 'Α 
π όλλω ν, 13.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
Ε ΙΣ  Ο.ΥΔΕΝΑ θάποσταλούν τ ά  βι- 

, βλία τού βραβείου, έάν δ εν  όρίσει καί 
ζητήσει α ύ τά  ό ίδ ιο ; ό βραβευόμενος, 
Ικλέγω ν κατά  τούς όρους τής προκηρύ- 
ξεω ς, εκ τω ν  δημοσιευομένων ε ίς  τά 
νεώ τερα  φ υλλάδ ια  τιμοκαταλόγω ν των 
τόμων τής Δ ιαπλάσεω ς κα ί τής Β ιβλιο
θήκης της κα ί ύπολο γ ίζω ν αύτά  μέ τάς 
εκε ί όρ ιζομένας τ ιμά ς. Τ όν ύπολογι- 
σμόν δέ τή ς αξ ία ς τού βραβείου πρέπει 
νά  κάμη Ικαστος κα τά  τούς όρους τού 
82ου Δ ιαγω ν . Ξ εαπαθώματος, ( ΐδ ε 'Ο 
δηγόν Συνδρομητοΰ Κ εφ . Δ ' | 35, σελ. 
9 κ α ί καθεξής).

Π ΑΡΑΚΑΛΟ ΥΝ ΤΑΙ ο ίλ α β ό ντε ςΑ ' 
κα ί Β ' Τ άξεω ς βραβεΐον νά  στείλουν 
τά ς φ ω το γρ αφ ία ς τω ν  νά  δημοσιευθοΰν. 
Ό σ ο ι ε ίχα ν σ τε ίλ ε ι φ ω το γρ α φ ία ν  των 
κα ί έδημοσιεύθη, πρ έπ ε ι νά  στείλουν 
ν εα ν .

ΟΙ ΣΥΛΛΟ ΓΟ Ι δ ικα ιο ύντα ι νά ντ ι- 
προαωπεϋθοΰκ ε ίς  τό Ε εσπάθωμα διά 
μ ιάς μόνον έκαστος φω τογραφ ία ς , ε ΐτε  
τοδ Προέδρου, ε ίτ ε  ά ν τ ’ α υτο ύ , ένός 
μέλους τού Συμβουλίου.

ΕΥΣΗ Μ Α άπενεμ ήθησαν ε ις  έκα
στον τώ ν  δ ια γω ν ισ θ έντω ν  άναλόγως 
τώ ν  δ ια τεθ έντω ν  ύ π ’ α ΰτοϋ φύλλω ν, 
ή το ι Ι ν  Εύσημον διά κ ά θ ε  25 φύλλα  ή 
κλάσμα α ύτώ ν .

Τ ά  Εύσημα τώ ν  Σ υλλόγω ν δ εν δ ια 
νέμοντα ι ε ίς  τά  μέλη· άνήκουν ε ίς  τού ; 
Σ υλλόγους.

Η  ΔΙΑΠ ΛΑΣΙΣ

Ο Ι  Α Δ Λ Δ ΣΣΟ Ν ΤΕΣ Κ Α Τ Ο ΙΚ ΙΑ Ν
σ ν ν δ ρ ο μ η τ α ί  π α ρ α κ α λ ο ν ν τ α ι  ν ά  δη - 
λ ε ο ν ο υ ν  α μ έ σ ω ς  ι γ ν  r e a r  voir δ ιε ΰ έ λ νν - 
ο ι ν  t i g  τό γ ρ α ψ ε ϊο ν  μ α ς  άποατέΧ Χ οντες 
M a i  δ ρ α χ μ ,  5  δ ιά  τ η ν  ί π τ ύ π ι ο σ ι ν  τής 
r s a t  τ α ιψ ία ς .  “ΑλΧως δ έ ν  εν& ννάμε& α 
δ ια  x ifv  ám áX atav τ&ν φνΧ Χ αδίιαν  τω ν.
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ΑΛΛΚλΟΓΡΑφ1ΛϊΙ]2«ΔΙ&ΠΛΒΣ£ΟΣ»
'Α θ η να ι, Α2 δδό ς  Ε ν ρ υ ι ίδ σ ν ,  

τή ν  8  Ί ο υ ν ίο ν  1 9 3 3
ΚΑΙ γιά  τρίτη φορά Θά παρακαλέοω έ- 

κείνους πού έληξε ή ουνίρομή τους, νά 
τήι άνανεώασυν. Πολλοί τό έκαμαν άμέ- 
τκας καί τούς εΰχαριοτώ. Είναι 6μως κ « ί 
πολλοί πού τό αναβάλλουν, χωρίς νά αυλ- 
λογίζουνται ότι άπό τό μικρό ποσό τού 
καθτνός θά σχηματιζόταν τό μεγάλο πού 
μοΰ χρτιάζιται καί μου λ ε ίπ ε ι. . .

Σέ μιά Κρητική έφημερίία πού μου έστει
λαν, τόν « ’Εφεδρικόν ’Αγώνα», διάβασα π ε
ριγραφή μιάς σχολικής εκδρομής σέ διάφο
ρες έξοχες τής Κρήτης, γραμμένη άπό τίς 
φίλες μου Μ α ρ ία  Χ α νξη γρ η γόρ η  καί 
Ι ω ά ν ν α  Ι Ι α π α ν τ ω ν ά χ η .  Μο6 άρεσε πολύ!

Ό παλιός μου φίλος καί συνεργάτης κ. I . 
Μ. Π αναγιβ> τύπ0 υΧος έξέδωσε τελευταία 
μιά ποιητική συλλογή μέ τόν τ ίιλο  «Λ υ ρ ι
κά Σ χ έ δ ια » . Τή συσταίνω στά μεγαλύτερα 
Διαπ?.ασόπουλα πού τούς αρέσει ή άγνή 
καί καθαρή ποίηση. Γιατί τέτοια είναι 
πραγματικώς ή ποίηση τοδ κ . Παναγιωτό- 
πουλοιι. Στή συλλογή του αύτή βρίσκει κα
νείς ποιήματα πού κάνουν μεγάλη εντύ
πωση γιά τήν αληθινή όμορφιά τους, τόσο 
τήν έσωτερική—Εδεα. σκέψη—δσο καί τήν 
εξωτερική — φόρμα, στίχο, γλώσσα. Τό 
βιβλίο, κομψότατα τυπωμένο, βρίσκεται ο’ 
όλα τά βιβλιοπωλεία καί τιμάται 8ρ. 95.

Είδα, Δ ροοοατάΧ αχτη, τά φοβερά !μ- 
πόδια καί οέ δικαιολογώ πού έκαμες τό- 
οον καιρό νά μοδ γράψης. Περιττό νά σου 
πίδ πόσο μ’ εϋχαρίοτηοε τό γράμμα σου. 
ϊ ά  παράπονα κατά τοδ έφετεινοδ Μάή ή
ταν γενικά. Σ’ όλη τήν 'Ελλάδα έκαμε κα
κοκαιρίες. Ά λλά  κ ι’ ό ’Ιούνιος, δ>ς τώρα, 
δέν πήγε παρακάτω : κάθε μέρα βρέχει... 
Χαιρετώ καί τήν ’ Ι ν δ ιά ν α , θά.μοδ γράψη 
κι’ αύτή καμμιά φορά ;

Ευχαριστώ, Μ έ ν τ ιο υ μ , πού μένα πρώ
τα θυμήθηκες, όταν γύρισες άπό τό σχο
λείο δπου σάς είπαν δτι δέν είχατε μάθη
μα, κ ι’ έπωφελήθηκες γιά νά μοδ γράψης. 
πού είχες τόσον καιρό. Έ καμες πολύ καλά 
πού δέν άπογοητευθηκες άπό τήν άπόρρι- 
ψη καί τώρα περιμένω νά μοδ στείλης 
άλλο κομμάτι, πού βέβαια θά είνα ι κα
λύτερο.

Αέν πειράζει, Τ ρεΧ λοκόρ ιτοο , θά μοδ 
γράψης μετά τίς  έξετάσεις, όταν θά μοδ 
αναγγείλης τά λαμπρά αποτελέσματα . . . 
Χάρηκα πού πήγες στό ’Εθνικό κ ι’ είδες 
τόν «Οίδίποδα Τύραννο», μιά άπό τίς  &- 
ραιίτερες, πραγματικώς, παραστάσεις του. 
Τώρα δ θίασος τοδ Έθνικοδ θά πάη στάς 
ΙΙάτρας. Έ το ι τά Πκτρινά Διαπλασόπου- 
λα—άς τούς τό πώ μ’ αύτή τήν εύκαιρία 
—θά μπορέσουν νά ίδοδν καί τόν «Ποπο
λάρο». πού θά παιχθή τό Σάββατο βράδυ 
καί τήν Κυριακή άπόγευμα (17 καί 18 
’Ιουνίου). Αργότερα θά παιχθή καί τό μο
νόπρακτο «θείος ”Ονειρος».

’Ακόμα Ινα αξιοσύστατο βιβλίο, αύτό 
παιδικό. Είναι τό α Π α ιδ ιχ δ  Θ έα τρο »  
τοδ κ. Γ . ΤσονχαΧ α, κ ι ' αΰτου παλιού 
μου φίλου, μιά συλλογή άπό μονολόγους 
καί ποιηματάκια γ ι’ απαγγελία. ’Εκδότης 
Άρ. Ποπαδημητρίαυ, Σοφοκλέους 8. Τι- 
μαται δρ. 15.

Σ’ ευχαριστώ, ’Α γ ρ ιο τ ρ ια ν τα φ υ λ λ ιά , 
γ ι ’ αύτή τήν εικόνα πού έκοψες γ ι’ άγάπη 
μου άπό τό αγγλικό περιοδικό,κι’ άς μή μοδ 
χρησιμεύη. Κι’ ό^ι γ ια τ ’ ε ίνα ι μεγάλη—οί 
μεγάλες μικραίνουν φωτογραφικώς βοο 
χρειάζεται, χ ι’ οΐ μικρές, βταν είνα ι καθα
ρές, μεγαλώνουν—άλλά γ ια τί τά κοριτσά

κια αύτά πού παριστάνει, δεν είναι «παιδιά 
έκ τοδ φοσικοδ». Καθώς μπορείς νά παρα
τηρήσεις, στή σειρά αύτή δημοσιεύω στιγ
μιότυπα (ένσταντανέ) πού παίρνουν πάιδιά 
άνύποπτα καί σέ στιγμή πού κάνουν κάτι 
νόστιμο, κωμικό, χαρακτηριστικό. Νά, σάν 
τό σημερινό παιδί, πού τό πήραν τή στιγμή 
πού δάγκανε τό μήλο του. Αύτές όμως οί 
τρείς μικρές δέν κάνουν τίποτα. ΠήραΥ 
μόνο.πόζα γιά  νά φωτογραφηθοδν μ’ Ινα 
χαμόγελο προσποιητό. Αύτά τά λέω γιά 
όσους έχουν τήν καλοσύνη νά μοδ στέλνουν 
εικόνες άπό ξένα περιοδικά, γιά  νά ξέρουν 
τί είδους προτιμώ. Τό κομμάτι σου, σάν 
πρώτο, θά τό κρίνω βέβαια μ’ επιείκεια- 
άλλά πάντα, γιά  νά δημοσιευθή, πρέπει 
νά είναι δημοσιεύσιμο.

Μου φαίνεται, Θ εότρελλη , πώς όταν 
έρχεται νά σ’ έπιοκεφθή άπρόσκλητη αύτή 
ή κυρία Τεμπελιά, μπορείς εξαίρετα νά τή 
δ ιώχνης: «Αέν έχω τώρα καιρό, κυρία'
μου . . .  πρέπει νά μελετήσω Ε λληνικά  . . .  
πρέπει νά γράψω στή ΑιάπλασΓ.. . »  Καί 
νά ίδής πώς θά φεύγη αμέσως. Γιατ’ είνα ι, · 
ξέρεις, πολύ διακριτική κυρ ία : δπου δέν 
τή θέλουν, δέν κάθεται στιγμή . . .  Κι’ Μύ- 
τά τά δάκρυα π ά λ ι ; Γιατί έφυγες, χά π?ς 
σ τό ’Εθνικό, κλα ίγοντας; Καί γιατί δέν 
Ιλαβες μέρος στίς εξετάσεις τής Γυμναστι
κής ; Ε ίναι 8υό σημεία άπ’ τό γράμμα σου 
πού τάφίνεις σκοτεινά.

Είναι άλήθεια, ΑίΧ, ότι εκτιμούσα κ ι’ 
αγαπούσα πάρα πολύ τήν αλησμόνητη θεία 
σου, καί σένα, σάν ανεψιά της, σέ προσέ
χω καί οέ συγκρίνω. Ά λ λ ’ αύτό δέν ε ί
ναι δ λόγος πού απαντώ στά γράμματά 
σου. Ή  μητέρα σου οοδ τό είπε γιά  νά σέ 
πειράξη. Τό ίδιο θά σοΟ απαντούσα κ ι’αν 
δεν ήσουν ανεψιά τής ' Ι δ ιό τ ρ ο π η ς  Ξαν· 
&ονΧας. Ό  κ . Ξ. πού τοδ έδειξα τό γράμ
μα σαυ, σ’ ευχαριστεί γιά όσα γράφεις. Τό 
βιβλίο όμως εκείνο πού θά σοδ έφερνε ή 
φίλη σου, δέν .ε ίνα ι δικό του.

’Ελπίζω, Β ιο λ έ τ τ α ,  ότι τώρα πιά θά 
είσαι έντελώς καλά. Τί κακή αύτή ή 
γρίππη νά σέ κραιήση στό κρεβάτι Ινα 
μήνα ! θά  μπορέσης άραγε ν ’ άναπληρώ- 
σης τόσα μαθήματα πού έχασες ; Προσπά
θησε- άλλ’ άν δέν μπορέσης. γ ιατί δ και
ρός ως τ ίς  έξετάσείς θά είνα ι λίγος, μή 
στενοχωρηθής. Μήπως τδθελες ν’ άρρω- 
ατήσης ; Κι’ ίσως μπορείς νά δώσης εξε
τάσεις τό Σεπτέμβρη καί νά μή χάσης τό 
χρόνο σου.

Ν υφ ούλ α  τ ’ Ο υρα νό ν , ονομάζουμε 
«ιντερμέτζο» ή «ίντερμέδιο» μιά ένδιάμε- 
ση σκηνή η πράξη πού χωρίζει οέ δυό έ
να θεατρικό έργα. Συνήθως άύτή ή σκηνή 
ή ή πράξη είνα ι λυρική, δηλαδή μέ στί
χους, μέ μουσική, μέ χορό χαμμιά φορά, 
κτλ . Ινώ  τό άλλο έργο είνα ι στό πεζό. 
Έ τσ ι καί στό άραίο δραμάτάκι τής δ. 
Καρακάλου,τό Ιντερμέτζο έμφανίζει ψυχές 
κ ι’ είνα ι γραμμένο σέ στίχους. ’Επίσης 
στό «ΪΡυχοσάίδατο», Ινα μονόπρακτο δρά
μα τοδ κ. Εενοπούλου, δπάρχει ώς ιντερ
μέτζο χορός ψυχών μέ τραγούδια.— Στόν 
257ο Διαγωνισμό Λύσεων είσαι ’Ισότιμος 
Β' Βραβείου, έπομένως έχεις τό δικαίω
μα ν ’ άγοράαης Ιναν τόμο Β ' Περιόδου,ό
ποιον θέλεις, μέ έκπτωση 10 δραχμών.Τί
ποτε άλλο.

Τ ζώ ν  Μ π α τ ό π ο υ λ ε  καί Δ υχ οΰ ρ γ ε  ΙΙα -  
πα δόπ ουΧ ε, σάς ευχαριστώ πολύ πού ι 
δρύσατε Σύλλογο μέ μόνο σκοπό τή διά
δοσή μου, καθώς καί γιά  τά δυό ξεσπα- 
θώματα πού έκάματε. Έ στειλα τά φύλλα 
ατούς νέους συνδρομητάς κ ι’ ένέκρινα, κα
θώς θά είδατε, τό ψευδώνυμο Έ λ λ η ν ίς  
γιά τήν Σ . Κ .  Αέν αμφιβάλλω όχι θά κά
μετε κ ι’ άλλα πολλά.

Ναί, Κ ρ η τ ικ ο π ούλα, 6 καθηγητής σου 
τής Απαγγελίας κ . Κοπανάς, συμπατριώ
της καί φίλος τοδ κ. Εενοπούλου, περνών
τας άπό τάς ’Αθήνας, ήλθε στό γραφείο 
μου καί ζήτησε νά τόν ιδή. Δυστυχώς δ 
κ. Ε. πού ξυπνά πολύ άργά, γ ιατί καί 
πλαγιάζει πολύ άργά, έκείνή τήν ώρα δέν 
ε ίχ ε  σηκωθεί άκόμη. Καί σέ παρακαλεΐ νά 
τοδ πής ότι πολύ λυπήθηκε πού Ιχαοε τήν 
εύκαιρία νά τόν ξαναίδή. Πολύ ώραίο τό. 
πρόγραμμά σου. Καί τό μονόλογο τής 
Σάρράς μπορείς^νά τόν πής. Τελευταία' 
στό Εθνικό θέατρο παίχθηκε κ ι’ ή «θυσία 
τοδ ’Αβραάμ» καί .κανένας δέν .είπε πώς 
δέν κατάλαβε τή γλώσσα, θά  βάλης άλ
λωστε στό πρόγραμμα ότι ό μονόλογος ει·

. ναι άπό Μυστήριο του IT ' αιώνα, Κι’ έτσι 
δέν θά ξαφνιαοθη τ.ό ακροατήριο άν άκού- 
ση καί μερικές λέξεις ασυνήθιστες σήμερα.'

Τό καταλαβαίνφ, Δ εοντ ιδ έα , δέν είναι 
πολύ εύχάριστο νά φεύγουν οί γονείς σου 
γ ιά  τήν Κύρώπη καί νά μή σέ παίρνουν 
καί σένα μαζί τους, νά ξάναίδής τά ω
ραία μέρη καί τούς φίλους πού απέκτησες 
έκεϊ. ’Αλλά γιά  νά μή σέ παίρνόυν .θά πή 
ότι δέν μποροδν. Καί νά , μοδ γράφεις ότι 
πηγαίνουν γιά τή ύγεία τοδ μπαμπά."Οταν 
πάή κανείς ταξίδι γιά  νά κοιταχθή, δέν 
μπορεί νά σέρνφ μαζί του καί παιδιά. Κά
νε λοιπόν υπομονή, κ ι’ δταν ξαναπάνε γιά 
διασκέδαση, νά είσαι βέβαιος πώς θά σέ 
πάρουν. "Οσο γιά  τούς βαθμούς σρυ, δέν 
άμφιβάλλω ότι θά είνα ι ίδιοι μέ τούς περ- 
σινούς καί καλύτεροι.

Να σοδ ζήση, Έ ρ ε ίκ η ,  ή νεογέννητη 
άνιψούλα. Μέ μεγάλη χαρά μαθαίνω ότι 
θά Ιλθης στην 'Ελλάδα. ’Αλλά τί βλέπω ; 
άφμιβάλλεις άν θάχης τό κουράγιο ( !)  νά 
μ’ έπιακεφθής ; ’Δ , μά θάταν κρίμα, νά 
ελθη μιά φορά στάς ’Αθήνας μιά παλιά 
καί μακρινή μου φίλη , άγαπητή σάν. καί 
σένα, καί νά μή τήν ίδώ ! Αύτό δέν π ι
στεύω νά τό κάμης.

Τό Μ αγεμ ένο  Δ οξάρι μοδ γράφει, ότι 
ό Σύλλογος «Ά νεμο ι» στήν Κέρκυρα απο
φάσισε νά γιορτάση τήν Πεντηκονταε.τη- 
ρίδα μου, δίνοντας, μέ τή βοήθεια καί άλ 
λων,· μιά φιλανθρωπική παράσταση. Ευ
χαριστώ πολύ τά καλά μου παιδιά πού ε ί
χαν μιά τόσο καλή ιδέα. Κι’ έλπίζω νά 
δποστηριχθή, γ ιατί στήν Κέρκυρα έχω πολ
λούς φίλους, καί παλιούς καί νέους. Τώρα 
περιμένω νά μοδ γράψη τό M ay. Δ οξάρι 
πώς πήγε. στό ρόλο πού τής έδωσαν σ’ 
αύτή τήν κωμωδία. Βέβαια θά είχε. μεγά
λη έπιτυχία. . ■ - .

Σ’ άλλους δέν έχω  τόπο νάπαντήσω σή
μερα, ' Ι έ ρ ε ια  ~τοΰ Ι Ι ό ν ο ν ,  Μ νρτονΧ α, 
ΡούφουΧ α, θάΧ η Β λα σ τέ , Π ρ ιγ χ ίπ ιο ο α  
τω ν  ΔολΧαρίων, Κ ρ ιν ά κ ι ,  P o ia v y i j  καί 
Χ λόη , τά ωραία σας γράμματα, πού μέ 
μεγάλη -ευχαρίστηση τά διάβασα, τά φύ
λαξα χωριστά, μήπως μπορέσω, σέ μερικά 
τουλάχιστα, νάπαντήσω στό ερχόμενο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΤΑΟΝΤΜΒΝ
Κ α ν έ ν α  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο  Α έν έ γ κ ρ ίν ε τ α ι ,  ο Β τε  ένα- 

v c A v e ra i,  Αν δ έ ν  β υ ν α δ ε ύ ε τ α ι  άπό τ ό  δ ιχ α ιιν μ α ,  
δ ρ · ί ο . — Τ ά  iy u p iw iu s v a  6  & « α ν* β έμ * ν«  ισ χ ύ ο υ ν  
Ας T Á v íd N o tu S p í o u  1933. " Ο σ α  σ υ ν ο δ ε ύ ο ν τ α ι  ά κό  
Α , ά ν έ κ ο σ ν  σ έ  Α γ ό ρ ια  χ α ΐ  ό σ α  ά τ ό  Κ . σ έ  κ ο ρ ίτ σ ια .

Ν έα  ψ6ΐ»δώνι>μοτ: Ή ρακλε ιω το -
π ο ύ ΐα , κ . (ΑΞ'). Μ ελαχροινούλβ Ν. κ. 
(ΝΣ). Έ λ λ η ν ίς , κ . (ΣΚ).

Τ ό π ρ ώ τ ια α ο ν  χα& ηχον  τ ο ΰ  Mar 
Χού ο υ ν δ ρ ο μ ιη τ ο ύ  ε ίνα ι ή έγκα ι
ρος ά να ν έοπ π ις  τή ς α υ ν δ ρ ο μ η ς τ ο υ
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*11 Δ ιά π& «ά ι$  κ β π ά ζβ τ* »  τούς φ ί
λους τής ; Ή ρ α κ λ ε ι ιο τ ο π ο ν ’̂ ν  (έκαμες 
πολύ καλοί' δέν ·Ιβαι μιχρή, δέκα έτών, 
γ ιά  νάχης ψευδώνυμο καί νά μοΒ γράιρης·
θά Είδες τήν ίγκμιαη ') Δ ανα ΐδα  (φαίνεται 
δ τ ι θά χάθηκε· καλά έκαμες πού τό ξα- 
νάστειλες’) Ά ταΧ άνττιν {Ιλαβα' χαίρω 
πού είσαι τώρα χαλά* μήν άργήοης πάλι 
νά, μοδ γράψ:ρς·} Ρ ε ζ ε ν ζ ά  (χαρτί λύσεων 
Ιοχειλ«*) Ρ ω μ α ν ζ ε μ ή ν  Ζ ω ήν  (καλέ τό 
Αίνιγμά σου, αλλά διάβασε τόν ‘Οδηγό νά 
» φ ς  πότε χαί πβ>{ στέλλβντβι Ασκήσεις’ ) 
Κ α ρ δ ιο κ λ ίφ τ ρ α *  (Ιατειλα 4 φυλλάδια, 
10 τετράδια .καί. ό ϊη γ ί')  Γ λυχειβ ν  Μ νά- 
μ ν η ο ιν  (μ 'αύχά έπρεπε νά μοθ γ ρ ά ψ ε ι 
γ ιά  νά οί γνωρίσω- πολύ μ’ εύχαρίστησε 
τό πρώτο ορι> γραμματάκι κ ι’ έλπιζα» >£- 
χοβ γρήγορα κ ι’ άλλο ) Π αρήγορο ν  Ά γ 
γ ε λ ο ν  (Ιχια 6π* δψει μου τρία γράμματά 
οου' οί παραγγελίες δλβς έγιναν· ατά έρ- 
χάμενο θά οοδ άπαντήαα»') Σ ύ λ λ ο γ ο ν  <ζΟί
“Α ν εμ ο ι»  (Ευχαριστώ πολύ για  τό ξεοπά- 
μα'} ΣΓυχμόχον (δεχτές, μήν άνηουχεΐς') 
Δ ικτ)γορ ί*αν , Λ εβ ά ν τα ν  Τ αοον Α ούζην  
κ τλ . «τλ .

Ε Ις& ρας έκιό ίολάς Ιλαβα μετά τήν 3 0  
Μ Ιαίου, θάπαντήου» οτό ίρχόμενο.

Π Ν Ε ΪΜ Α Τ 1 Κ 1Ι  Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ίΥΝΕΧΕίΑ νοδ 26υοιι Λ ιαγηνιεμοΰ Λδβ*·ν. 

Αί λύσει? τοδ φυλλαδίου τούτου · !* «»  δοτταί μ έ 
χρι τ ί ν  4υ Αύγοόοταο.

3 3 0 .  Λ ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  Α ο γ ο π α ιχ η κ ό ς  
Π οτέ σου ν «  μή βγάνης 
Συμπέρασμα μέ β ία '
Έ χτός &ν Οές ν ά  κάνης 
Μ ιά χώρα' στην Ά σ ία .

’Ορτανσία 
3 2 1 . Σ τ ο ιχ ε ιά γ ρ ιφ ο ς  

Φίλος κ ι’ δ ν  ήτανβ π ισ τό ;,
Α ιώ νες τώ ρα  ξακουστός !
Μά μήν πρόσθεσης οΰτβ γ ιώ τα ,
Γ ιά  νά  μή χύσης κρύο ιδρώτα 
Ά π ό  τό φόβο πού θ ά  ϊδής 
Τόν. π ιό  μεγάλο  εχθρό τή ς γη ς !

Πραΐνό ΚίΑΑόημ« 
3 2 2 .  Μ ζ τ α γ ρ α μ μ α τ ιο μ ό ς  ■ 

Ι Ιά π ιε ς , κότες κα ί κοκόρια 
. Ζ όϋν έκβ ί.μ α ζν  καί χώρια- 

Μ ’ δ ν ο ί λ ύ τ ες  θ έλουν τώρα 
. Γράμμα- ν ’ α ντ ικαταστήσουν,

Ό π ω ς  π ά ν τ α  αυτή  τή ν  ώρα,
Τ ά  κοκόρια θά  λαλήσουν.

ΑΤγλη
. φ 2 3 .  Μ α ισα ϊκ ον  

Τό" Α ίνιγμα-,-ή ’Ακρό'στιχίς, τό Μ αγικό ' 
Γράμμα, δ Σ υλλαβόγρ ιφος, χό Δ ικ τυω τό ' 
Κ ι’ ή Π ύραμίς άπό Ινα  τω ν δανείζουν 
Κ ι’ ενα  άδελφό  τους άλλο σχηματίζουν

Φάουβτ
3 2 4 .  Φάκελλος

*  *  ' *  *
*  *

. ' ' · # * #  # * * *  * # 
Ό ρ ιξο ντ ίω ς  ά νω . όρη' κάτοι, β υζα ν

τ ινό ς Α ύτοκράτω ρ ' δ ια γω νίω ς β ασ ιλο 
πούλα τής ‘Ε λλάδος καί μ έγας ό φ ις .

ι>ελλ«ντώνιΐ8
8 3 6 -8 2 9 .  Μ αγ ικ ό*  Γ ράμ μ α  

Τή ά ν ία λ λ α γ ή  έγός γράμματος έχά- 
στης τώ ν  κ ά τ ω θ ι λέξεω ν δ ι ' ένός άλ
λου , πάντοτε  το υ  αύτοΰ , νά  σχηματι- 
σθοΰν Ιδνευ (αναγραμματισμού άλλαι 
τόσαι λέξεις : 

μ ή χ ο ς ,  Π αύιλος, E le a ,  πά& ος, Ορος.
Πβλυρώτπς

3 3 0 .  Π τερω τάν  Γ ράμ μ α  
A i κάτωθι ζητούμενοι λέξεις έχουν 

άπό Ιν κοινόν γράμμα, τό πτερωτόν, 
τό ¿ποιον «βτά άπό τήν πρώτην δπου 
άπαντά πρώτον, ε(ς τήν δευτέραν ώς 
δεύτερον, είςτήν τρίτην ώς«*ρίτσν καί 
καθεξής '■ —

1, Νήσος του ΑΙγαίου" 2, Βασιλεύς 
τής Τροίας’ 3, Ποταμός τής Νέας Ε λ 
λάδος’ 4, Μάντις· 6, Ρωμαίος Αύτο- 
κράτωρ- 6, Πόλις τής Γερμανίας* 7. 
Νήσος ΤΠ5 Άσίας.

Ά π ά β τβ λ β ςΔ . Σ β χ ίν π ς

3 3 1 . Ά χ ρ ο ο τ ιχ Ι ς  
Ν’ άλλαχθοθν τ’ άρχικά τών κάτω

θι λέξεων ώστε νά σχηματισθοϋν άλ
λοι τόσαι λέξεις, τών οποίων τ’ άρχιχά 
ν ’άποτελοϋν άρχαίον ρητόν έκ δύο λέ
ξεων : '

Ρ ε ύ μ α ,  Π αύλος , #ς, χ ό λ ο ς , αχ νός , 
λα ύ ρ α , εβ ίο χ ή , α π ο β ο λ ή ,  μ ύ λ ο ς , α ύ λ ή , 
τ ο μ ή .

npijiK lniooa τ ΰ ν  Α ελλα ρ ίμ ν

3 3 3 . Φ ο ιν η ε ν τό λ ,π ο ν  
δρστρτς - κ - πμν - κτκτν · τ πν τ  

Λτυχή ΚαμέΛια 
3 3 3 .  Γ ρ ίφ ο ς

Μ
-  Q  - 1 δεινά Τ

Σύλλογος ο®Ι ΆνΕμοί»

Λ  Υ  Β  Ε  I  £
τώ ν  Ι Ι ν ε υ μ α τ . ‘Α ο π ή ο εη ν  τ ο ύ  φΰΙΧ ον 13

143, Σ ίνης (σ ύν , ε ίς ). — 144. Ι ίυ ία -  
μ ία.—145. Ό ροφή-τροφή .
146. I  147. Κ ΡόΤ Ο Σ

Α Τ . (ράκος, Ά σ τα -
Ν Α κός,Τάρας,δρα-

Η  Λ τός, στρατός).—
Θ I 14'Β·152.Διάτοδ

Α Γ Γ Λ I Α Κ : ίκανός,κρά- 
τος, ’Αρκάς, .Κύρος, κράνος.—153. Α
ΓΑ Π Α ΤΟΝ ΠΛΗΣΙΟΝ ΣΟΥ ΩΣ 
Σ Ε Α Υ Τ Ο Ν : Ι’ Α-ρης, ΓΑ -μος, ΠΑ - 
ρος, ΤΟΝ-νΟς, . Π Λ Η -θος, Σ Ι-δώ ν, 
Ο Ν -τως, Σ Ο Υ -δάν, ΩΣ-τε, ΣΕ-λας, 
ΑΥ-λάς, ΤΟΝ νο ς.)— 164-157. Δίσκος, 
μίσχος, Π ίνδος, Σ ίφ νο ς .—158. Ε Ι-ΙΕ Ι 
=  Ί ϊρ ιν  . μ ίσει, Μ Λ-Π ΡΣ — ‘Ομίλει 
πράω ς (Ε ΰΜ ενίδες, Ί ιοΛ κός, Ί ό Π π η , 
Ε ύΡ ιπ ίδης, Ί α Σ ή φ ) .— 166. Κρείσσων 
θά να το ς ύπέρ  ζω ή ν  π ικρόν.—! 180· Ύ -  
πό ,σκ ιή  κα ί ο ΰ κ .έ ν  ή λ ίφ  (ύπό  σκ ι ή, 

■κε, όυκ έν ή ,'λ ύ ω ). ':· ■.

Μ ΙΚ Ρ Α Ι Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ !
------------- (Λ Ρ—8 4 0 ] ---------------------

ΣΎΛΛΟΓΟΓ «ΑΝΕΜΟί»
π ο τεΧ έομ α τα  τ ρ ίτ ο ν  Δ ιαγ< ονιομμν. 
Έλάβαμβ 34 ¿ρθές-άπαντήστις. Βρα

βεύονται διά κλήρου : Ή χώ  τ ο ν  Μ α ίνα 
λ ο υ , Γ . Κ α τ ο ή ς ,Ε . Κ ά ο τ ο ρ ιά ό η ς ,Σ φ ίγ ξ . 
Λοιπούς ύπερευχαριστούμεν.

 ----------  |ΛΓ —341] ------- ------ -
ε ν χ α ϋ τ ι κ ο  Ά χ ρ ο γ ιά λ · , άληθινό 
σκάνδαλο τής πτίρογός σου είσαι.

Λ το ντ ιίίό ς
 ------------(ΛΓ’—8 4 2 ] --------------------

Α λληλογραφώ μέ άιαπλαοόπουλα- ις  
16 έτών καί άνω. Β ενετσ ιά ν ικ η  Νύ

χτα, θέλβις ; Δίοις : Νίκη Συλλοπούλου, 
Κοζάνη. Π αρήγορο ς  "Αγγελος
------------------- [Λ Γ —848]  -----------------

Δ  h i  Κ ιχώτη, οί ξέρω. Αλληλογραφού
μ ε ; ’Αγριολούλουδο, νά περιμένω;

Π αρήγορο ς  “Α γγελος
------------------- (ΛΓ’—8 4 4 ) ---------------------

Π ρωτομπαίνοντας οτό Διαπλασάκοομο, 
άλληλογραφώ, άνταλλάοσω κάρττς 

καί II. Μυστικά μέ ¿λους-ες. Δ/αις : Νίκα 
Ν. Κανδίλη, Κοζάνην, διά

JMvKcldv Ά νάμ νη ο ιν  
------------------- [Λ Γ —345] -------------------

Δ άκρυ Ψυχής, Νεράιδα τών ‘Αγρών 
γιατί δέν άνταποδίδετβ τετραδιάχια;

Π ριγχέζε ιυαα  τώ ν  ό ο λ λ α ρ ία ν
------------------- ΙΛ Γ -3 4 6 ]------------------ --

ΣΥΛΛΟΓΟΣ 'ΟΛΥΜΠΙΩΝ ©ΕΛΝ»

Ν έ ο ι  δ ι  ο ρ ιο μ ο ί .  Άποχαλόψεων : “Α ρ- 
τ ε μ ις .  Λος Δ ια γ ιο ν ιομ ός . Βροκη- 

ρόβσομε Βέέγαν Διαγιονιαμόν : «Π ώς μ α ς  
φαντάξεοΦ ·ε ; > Προθεσμία δίμηνος. Συμ
μετοχή Ββραχμος. θά  βραββιιθή ή πιό κα· 
λοειπωμένη άπάντηαις. Βραβεία τρία ω
ραία βιβλία. Περιμένουμε άπό δλα τά Δια- 
πλααόποιιλα-Συλλόγους. Δ/αις (ΑΓ'—270). 

Σύλλογοι, δποστηρίξατέ μας.
Ό  τών Διαγωνισμών ί Έ ο ζ ία  

------------------- [ΑΓ'—347] --------:-------------

Α ποτελέσματα Διαγωνισμοί) μας. Βρα
βεύουμε ; 1) ’.Ε ίίπ ιόο ίΐλ ίχτρα , 2) 

Δυκόφα>ς ζή ς  Δ ό ϊη ς . Λοιπούς δπερευχα- 
ριστοδμ». Χλόη—- Ά ν τ ιν έ α
------------------  [ΛΓ’— 8 4 8 ] -------------------

Μ ζζοέμ , γράψε : Ευτυχία ’Ιακωβίνου· 
Κηρυκείου 5,. Αθήνας

ΙΤ ονεμ ένο Χ αμόγελο

Π ώ ς  θ χ  η«ράβ£Τ£ -neo ε θ χ ά ρ ιβ τ α  -τό / » λ ο κ χ ί ρ ι  α « ; ;
Ε ιν ίϋ ί α π λο ΰ σ ια το : Θ ά  π ρ ο μ η θ ευ θ ή τ ε  δσους περισπότεμονς μπ ορείτε

“ ΤΟΜΟΥΣ Δ1ΑΠΛΑΣΕΩΣ,,
k u í -8α  τούς πάρετε μ α ζ ί « α ς  στο το ιξίδ ', στήν έξο χ η ,·ο π ο ύ  θ ά  π ά τε, 
— άλλά κ ι ’  οπού θά  μ ε ίν ε ι« , — γ ιά  νά περάσετε τ ις  Δ ια κ ο π ές .

■Í6-* ένα ς  μ .όνον Τόμ.οβ της Β' Π ερ ιό δ ο υ , ά ρ χ ε ι, μ έ  τις 
4 0 0  του σ ελ ίδ ες , με τά τρ ία  ή  τέσσερα μ υθ ισ το ρ ήμα τα  του χ α ί'μ ε  
τά τόσα ά λλα  πού π ερ ιέχ ε ι. * Ά ν  πάρετε μ ά λισ τα  τον Χ όμ ,ο  τοΟ 
1 9 S 9  ή  το ύ  1 9 3 0  η  το ύ  1 9 3 1  $  το ΰ  1 9 3 » ,  
πού εχε ι 6 2 0  σελίδες δ κ α θ έν α ς  κ α ί 2 5  μ υθ ισ το ρ ήμα τα  ο ι τέσσερις 
μ α ζ ί, τ ί  ά λ λ ο  θ έλετε  ;

Τ 6} ί ,α * α ι ·Β * )ν θ γ ο ς · δημοσ ιεύετα ι στά φ υλλά δ ια  συχνά . Συ μ β ο υ - 
λευ θ ή τε  τον κ α ί κά μετε εγκα ίρω ς τήν π ρ ο μ ή θ εια  σα ς, αν θ έλετ ε  νά 
περάσετε ΤΟ ΠΙΟ Ε Υ Χ Α Ρ ΙΣ Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α ΙΡ Ι

Túrnu ΧΒΡΠΑΑΟΥ, rsepvíeo SwépfculO. Α*«»«ι


