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— Σ υνέχεια  ά .ιό  ιό  ι·> ιη / ιύμ ενο  —
'Ω στόσο ό ύπνος δ π ω , ε ίχ ε  ΙρΘει 

γ ιά  τή  μ ικρούλα Π όλλυ , Ιτ σ ι ήρθε 
κ α ί γ ιά  δλα τ ’  άλλα πα ιδ ιά , κα ί στις 
έννιά τό Ντένιστον ε ίχ ε  άδειάσει καί 
δλοι οί μ ικρο ί προσκαλεαμένοι 
ε ίχα ν  γυρίσει σπίτι τους. . ’ Α π ο 
κο ιμήθηκαν περιγράφονίας στή 
μαμμά τους κ α ί στά μεγάλα 
τους άδέλφια τά θαύματα πού 
^ίχαν δ ει στή γιορτή του Τ ζ ά κ , 
τής Μ πέττυ κα ί τής Π όλλυ , κ Γ  
8>ς τό πρω ί Ιζη ο α ν  πάλι στδ· 
νειρό τους δλα τά περιστατικά 
τής ήμέρας έκε ίνη ς .

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΑ'
’Α μ φ ιβ ο λ ίε ς  κ α ί  σ υ μ β ο υ λ έ ς
— Κ α ί τώρα, πα ιδ ιά , στά κ ρ ε

βάτια σας, ε ίπ ε  ή  κυρία Κ ίν -  
σεϋ, δταν ή  πόρτα τοΟ Ν τέν ι
στον έκλεισ ε πίσω άπό τόν τε
λευτα ίο καλεσμένον. Γρήγορα 
στό κρεβάτι κα ί μήν ά ρ χ ίζετε  
τις κουβέντες γ ιατί ε ίνα ι π ιά  
άργά. Μ πέττυ, βοήθησε τόν 
Τ ζ ά κ  νάνεδή τή σκάλα . "Οταν 
θά έρθιο Ιπ άνω  θά περάσω άπό 
τήν κάμαρά του γ ιά  νά ίδώ μ ή 
πως χρ ειά ζετα ι τίποτε.

—  Κ α λ η ν ύ χ τα , γ ια γ ιά , ε ίπ ε  
τδ κοριτσάκι συλλογισμένο.

—  Κ α λ η ν ύ χ τα , ε ίπ ε  ή  κυρία 
Κ ίνσ εί* . Γρήγορα , γρήγορα ά- 
νεβήτε κ ι ’  έγώ θά καθήσω νά 
μτερήσω  τ’  άση μ ικά .

Μ’  δλο πού ό Τ ζ ά κ  ήταν 
κουρασμένος πέρασε τή σάλλα 
μονάχος του. "Οταν δμως Ιφθασε 
στή σκάλα , φ άνηκε πολύ ευχαριστη
μένος πού τού προσφέρθηκε ή  Μπέτ- 
τυ γ ι ’  άποκρόμπι.

—  Τώ ρα ε ίμ α ι καλά , δηλαδή σ χ ε
δόν κ α λά , ε ί π ε . . Δέν Ι χ ε ι  δμως νά 
κά νη . Κ α μ μ ιά  φορά θά πιάνουμαι

στό μπράτσο σου, άν τό θέλεις 
Στάθηκα ν στό μεσόσκαλο γ ιά  νά 

ξεκουραατή ί  Τ ζ ά κ  κ α ί καθώς κα 
θόταν στό σ κ α μ ν ά κ ι:

— *Ώ , σήμερα τό Ιχ ω  άνάγκη νά

«Ε ίμ α ι καλά , δηλαδή σχεδόν καλά , 
ε ίπ ε  ό Τ ζάκ» (Σ ελ . 421, σ τ . α .)

άκουμπάω στό χ έρ ι σου, ε ίπ ε , μ ’ 
άπό βδομάδα θά ίδής I Ό  γιατρός 
Νόρτον τό ε ίπ ε  πώς θά μπορώ νά 
περπατώ έλεύθερα κ Γ  άκούραστα. 
θ ά  ίδής ! θ ά  ίδής 1 Κ α ί  θά μπορώ 
δπως δλα τά ά λλα 'π α ιδ ιά  νά τρέχω 
καί νά π α ίζω  κάθε πα ιχνίδ ι. Κ α ί  θά

μπορώ νά γίνω ναυτικός, θ ά  ίδής ! 
θ ά  ίδ ή ς !! Ό  κύριος Μίξόν ε ίπ ε  πώς 
γνω ρίζει κάποιον πού είνα ι στό ναυ
τικό  κα ί αύτός θά μοβ π ή  τί πρέπει 
νά κάνω γιά  νά μπώ κ Γ  Ιγ ώ .

— ”Ω  .Τ ζ ά κ ! Θά γ ίνης να υ τ ικό ς ! 
Θά ταξιδεύης μακριά σέ ξένα  μέρη !

—  Κ α ί  βέβαια θά γίνω , φτάνει νά 
μπορέσω . Π ρέπει νά μ ελετή σ η  κ α 

νείς γερά γ ιά  νά μπ η στό ναυ
τ ικ ό , μά δέν ε ίνα ι αύτό πού μ έ  
φ ο β ίζε ι. Ω σ τό σ ο , Μ πέττυ, ε ί
ναι άργά κα ί ή  ώρα τοΟ ύπνου 
Ιχ ε ι  περάσει. " Ε λ α , πάμε στις 
κάμαρές μας.

"Α ρ χ ισ α ν  νά ξανανεβαίνουν 
τή  σκάλα . Μέ τή  βοήθεια τής 
Μ πέττυ δ Τ ζ ά κ  Ιφθασε δ ς  ά- 
πάνω καί μ π ή κε  στήν κάμαρά 
του.

— Κ α λη ν ύ χ τα , Μ πέττυ, ε ί 
πε ό Τ ζ ά κ .

— . Κ α λη ν ύ χ τα , άπάντησε ή 
Μ πέττυ.

Κ α ί  πέρασε κ Γ  Ικ ε ίν η .σ τ ή ν  
κάμαρά της. Τ ί  ώραία κά μα 
ρ α ! ’ Α π ό  τόν καιρό πού τήν 
κατοικοΟσε ή  Μ πέττυ ε ίχ ε  προ
σθέσει μερ ικά  πράγματα πού 
τή ν  έκαναν άκόμη ώραιότερη 

1 άπό πρίν . Μιά ώραία Αντιγρα
φή τής π ερ ίφ ημη ς Μαντόννας 
Σ ιξτ ίνα ς κρεμόταν στόν τοίχο 
καί μ ιά πελώ ρια τΐγρ ις τής 
Β εγ γ ά λ η ς  ήταν άπλω μένη στά . 
πόδια τοϋ κρεβατιοΟ. Ή  κ ά 
μαρα ήταν φω τισμένη. Μά οί 
λαμπτήρες , ήταν τοποθετημένοι 
διακριτικά πίσω άπό τή γύψινη 
κορνίζα  τοΟ ταβανιοΟ κ ι ’  Ιτ σ ι 
σκόρπιζαν Ιν α  γλυκό  φώς σ’ 

δλο τό δωμάτιο δίχως νά πληγώνουν, 
τό μάτι.

Κ Γ  ήι Μ πέττυ κο ίταζε πάντα γύ
ρω της.

Τ δ  δωμάτ ο ήταν έτοιμασμένο γιά  
τή  νύ χ τα . Τ ά  σκεπάσματα τοϋ κ α · 
τάλευκοιυ κρεβατιού ήταν άναδιπλω-
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μέν« « a i  iv a  τριανταφυλλί νυκτικδ. 
γαρνιρισμένο μέ νταντέλλες ήταν δι
πλωμένο έπάνω. "Ε ν α  ζευγαράκι μι- 
χροσκοπικές παντούφλες ξεπρόδαι· 
vay  τις μύτες τους κάτω άπδ τδ κρε
βάτι. " Ε λ α  Ιλαφ ρδ πουπουλένιο πά
πλωμα άπδ θαλκσσί μεταξωτδ ήταν 
ριγμένο ατά ιιόδια τού κρεβατιού 
γ ιατί οί νύχτες ε ίχα ν  ά ρχ ίσει νά γ ί 
νονται ψυχρές· Μ ιά μ ικρ ή  λαμπ ίισα  
τοποθετημένη έπάνω στδ κομμοδίνο, 
Ιρ ρ ιχ ν ε  τδ άπκλό  της φώς γύρω.

Έ  Μ πέττυ π ή γε κ α ί στάθηκε 
μπρδς στδν μεγάλο καθρέφτη τής 
ντουλάπας τη ς . Αδτδ πού 'ε ίδ ε  στδ 
γυ α λ ί θά ϊπ ρ επ ε  v i  τήν κάνη νά χα- 
μογελάση. Ή  μ ικρούλα , ντυμένη μέ 
ίν α  φόρεμα άπδ άσπρη μουσελίνα 
μέ τριανταφυλλιά λουλουδάκια ήταν 
οτάλήθεια χαριτω μένη 

• Κ ι ’  δμως τδ πρόσωπο πού έβλεπε 
Ικ ε ίν η  τή στιγμή  στόν καθρέφτη ε ί
χ ε  άποτυπωμένη Ιπάνιο του μια έ κ 
φραση θλίψης κ « ί  άπογοήτευσης, καί 
ή  Μ πέττυ γύρισε τύ κεφ ά λ ι της άνα- 
στενάζοντας. " Γ σ ϊ ίρ α  αφού έβγαλε 
τδ φόρεμά τη ς  κ ι ’  Ιβ α λε  μιά ρόμπα, 
γύρισε τύ κουμπί τού ήλεκτρικοΟ κι° 
ή  κάμαρα βυθίστηκε στύ σκοτάδι. 
Μόνο ή  λαμπίτσα τοΟ κομμοδίνου 
Ιρ ρ ιχ ν ε  ένα άμοδρδ φώ ς. Τ ό τ ε  τύ 
κοριτσάκι άνοιξε τό παράθυρο, ά 
κούμ π ησε .τά χ έ ρ ι«  τη ς , ατά μπαλκόνι 
Ιγ ε ιρ ε  τύ κεφ άλι της κα ί άρχισε νά 
κλα ’ιη .

—■ Ε ίν α ι πολύ άνόητο κα ί πολύ 
κακύ αδτδ πού κάνω τώρα, έλεγε 
μέσα της κα ί κα λά  πού δέν μέ β λ έ 
π ε ι κανένας, ε ιδεμή  θά έπ ρεπε νά 
ντρέπομαι. Γ ια τ ί νά ε ίμα ι θλ ιμμένη  : 
Τ ί  μοΟ λ ε ίπ ε ι ; Ή  γιαγιά Τ ζ έ ν η  ε ί 
ναι κα λή  δσο δέν παίρνει. Σή μερ α  
μ 9 άγκάλιασε κα ί μ έ  φ ίλησε για  νά 
μέ εύχηθή γιά τ ή  γιορτή μου. Ν α ί, 
στάλήθεια μ 5 ά γκάλια σε. Μά θά τδ- 
κα νε άν δέν ήταν ή  γιορτή μου;-- Τ ί  
έ χ ε ι νά κάνη ; Μ ιά φορά δέν πρέπει 
νά παραπονιέμαι. Κ ι ’  έπειτα, ε ίμα ι 
τόσο εύχα ρ ισ τημ ίνη  πού έγ ινε καλά 
τύ πόδι τού Τ ζ ά κ ,  Πού δέν θά κου- 
τσαίνη π ιά .

—  Δέν θυμάμαι ώστόσο, Ιξακολού- 
θησε άφοΟ σκέφ θηκε λ ίγες στιγμές, 
άν μ ’  εύχα ρ ίσ τηα ε καθόλου πού κά- 
λεσα τύ γιατρό Νόρτον γιά νά τδν 
κάνη καλά . Π ή ρ α  τδν Τ ζ ά κ  σπίτι 
μου, τδν έκανα άδελφό μου, τοΟ δ ί
νω δσα χρ ήμα τα  τού χειά ζοντα ι χ κ ί 
φροντίζω νά μορφωθή δπως πρέπει 
γ ιά  νά μπορέση μεθαύριο νά πάη 
μπροστά, κα ί νά τώρα αύτδς έχ ε ι 
σκοπό νά μ π ή  στδ ναυτικό καί νά 
φόγη μα κρ ιά . Κ ι ’  έμένα  οδτε μέ 
συλλογίζετα ι καθόλου πού θά μ ” ά -  
φ ή σ η . Ή  Π όλλυ μ ’ άγαπάει πολυ ,

μά ε ίνα ι τόσο μ ικρ ο ύλα ! Μπορούσαν 
νά τήν πάρουν άπδ κοντά μου χω ρίς 
νά τής κοστίση διόλου αύτδ τδ πράγ
μα καί χω ρίς κάν νά τό καταλάβη. 
Βέβα ια  ή  γιορτή ήταν πολύ ώραία, 
κα ί ή  δρχήστρα κ α λή  κα ί δλοι μας 
διασκεδάσαμε κα ί ό καθένας γύρισε 
στύ σπ ίτι του εύχαριστημένος. Κ ι ’ 
δμως μοΰ φαίνεται πώς κάτι έλειπ ε 
άπδ τή γιορτή μου, πού θά μ° Ικα νέ 
νά καταλάβω κ ι ’  Ιγώ  πώς γιορτάζω 
κ α ί νά εύχαριατηθώ .

Κ α ί δίχως νά τολμήση νά έκφ ρα
ση τή σκέψ η της ή  Μπέττυ άρχισε 
άμυδρά νά "Χ η μ α τ ίζη  τ ή ν  άντίληψ η, 
δτι οί συγγενείς πού «άγοράζει»  κ α 
νείς, δσο καλοί κ α ί άφοσιωμένοι κ ι° 
άν ε ίν α ι, δέν άξίζουν έκείνους πού 
χα ρ ίζε ι ό θ εό ς .

-  Κ ι ’  ύστερα, έξακολούθησε τδ 
κοριτσάκι, μιλώντας πάντοτε στόν 
έα υ τ ί τη ς . κανείς δέν μούκανε σή
μερα τδ παραμικρό δώρο. Ξέρω  χα 
λά γ ιά  ποιδ λόγο : γ ιατί δλοι σκέ- 
π ιοντα ι πώς ε ίμ α ι αρκετά πλούσια 
ώστε νά άγαράσω μοναχή μου δ ,τι 
μοΰ κάνει κ έφ ι. Μά δέν ε ίν α ι τδ ίδ ιο  
πράγμα. Τουλάχιστον ή  μίς Μάργκα- 
ρετ άν μοΟ χά ρ ιζε  ένα μικροπραγμα- 
τάκι, μ ιά καρφιτσοΰλα, ένα τιποτένιο 
δ ω ρ ά κι. . .  μά  δ χ ι, δέν τδ σκέφ θηκε 
καθόλου. Κ ι*  δμως μ ’  άγαπάει, δέν 
μπορώ νά πώ . Κ ι ’  άν 6 Τ ζ ά κ  ε ίχ ε  
σκα λίσει τίποτε μέ τδ μαχα ίρι του, 
γιά  νά μοΟ τδ χα ρ ίση , δπως Ικ α ν έ  
άλλοτε ; Φ α ίνετα ι πώς δλοι τους νο
μίζουν πώς δέν ένδιάφέρομαι παρά 
γ ιά  τά χρήματα, κ ι ’  δμως συμβαίνει 
δλωσδιόλου τδ ά ντίθειο .

" ίσ τ ε ρ α , άφοΟ σκέφ θηκε λίγα 
λεπτά :

— "Ο π ω ς κ ι ’  άν ε ίν α ι μου φαίνε
ται πώς ε ίμ α ι κα κιά  κ ι ’  άχάριστη. 
’ Ε γ ώ , τδ πλουσιώτερο κορίτσ ι τού 
Γκρήμποροου, νά άναστενάζω κα ί νά 
.παραπονιέμαι, έ κ ε ί  πού έπρεπε άπε 
ναντίας νά τραγουδώ κα ί νά χορεύω. 
Ν α ί, αύτδ ε ίν α ι πολύ ά σχημο . Ή  
κυρία Βάν-Κούρτ μοΟ τδ ε ίχ ε  π εί 
8τ«ν ήρθα σ’  αύτδ τδ σπίτι : « Κ α ί 
τώρα, Μ πέττυ, άν δέν ε ίσ α ι εύτυχι- 
σμένη , έσύ θά φ τα ις» . Ν α ί, έγώ 
φταίω . Π ρέπ ει νά βάλω δύναμη στόν 
έαυτό μου κα ί νά πάψω νά βασανίζω 
τδν έαυτό μου χωρίς αίτια . Κ ι ’  δμως 
θά ήθελα νά έχω  κάποιον πού νά 
μ έ  βα σ α νίζη . Τ ί  εύτυχισμένα πού 
είνα ι τά κοριτσάκια πού έχουν τή 
μαμμά τους !

Μ" Ιν α  βαθύ στεναγμό τδ κορ ι
τσάκ ι σηκώ θηκε κ α ί μ π ή κ ε  στδ δω
μάτιο κα ί γύρισε τδ κουμπί' τού ή · 
λεκτρικοΟ. Τ δ  φώς π λημμύρ ισε κα ί 
π ά λ ι τδ δωμάτιο. Ή  Μ πέττυ Ιρ ρ ιξε  
μ ιά ματιά γύρω της καί ή  θέα τής

ώραίας κάμαρας καί των θησαυρών 
πού ήταν . μαζεμμενο ι Ι κ ε ϊ  μέσα 
έδιω ξε κάπως τις,μαύρες της σκέψ εις.

—  Ε ίμ α ι τρ ελλ ή , ε ίπ ε  δυνατά
Γδ ύ θ η κε β ια σ τικά , έπ εσε στδ κ ρ ε

βάτι της κα ί ,σέ λίγο βυθίστηκε σέ 
βπνο βαθύ.

Τ δ  πρωί! άργησε νά ξυ π ν ή σ η . 'Ό 
ταν άνοιξε τά μάτια της ό ήλιος έ
λα μπ ε ζω ηρά κ α ί ή  Μ πέττυ ε ίχ ε  ξα- 
ναδρεΐ δλη τήν καλή  της διάθεση. 
01  θλ ιβερές.σκέψ εις ε ίχα ν  σκορπίσει 
μα ζί μέ τά σκοτάδια τής νύχτας. 
"Α λλω σ τε , καθώς Ιβγα ινε  άπδ τήν 
κάμαρά της γιά  νά κατεβή στήν τρα
πεζαρία  νά π ιή  τδ γάλα τη ς , ακούσε 
τήν εύθυμη φωνή του Ριχάρδου Βάν- 
Κούρτ κ ι ’  αύτδ τήν έκανε ακόμη πιδ 
χαρούμενη.

Έ  Πόλλυ ήταν πιδ πρω ίνή ά π ’ 
αύτήν. Ε ίχ ε  κιόλας, τελειώ σ ει τδ 
πρόγευμά της κ α ί γιά  τήν ώρα έ 
π α ιζε  τδ «κα ρά β ι» . Τ ό  «καράβι» ή 
ταν ένα σκαμνά κι πούτό ε ίχ ε  γυρίσει 
άνάποδα κα ί τδ έβα ζε νάρμενίζη στή 
θάλασσα δηλαδή στδ πάτωμα τής 
τραπεζαρίας.

—  θ ά  βέτσης τά πόδια σ ο υ ! φώ
ναξε μ έ  τή  γελαστή φωνίτσα της 
μόλις ε ίδ ε  τήν Μ πέττυ νάνοίγη τήν 
πόρτα.

’ Ε κ ε ίν η  τή  στιγμή  έμπα ινε κα ί ό 
Ριχάρδος στήν τραπεζαρία .

— " Ω , προσέξτε ! έκανε ή  Μ πέττυ. 
Ή  τραπεζαρία είνα ι γεμά τη  νερό. 
Ε ίν α ι φόβος νά π ν ιγήτε,

—  ’ Α λή θ ε ια , έκανε ό Ρ ιχάρδος, 
τάχα τρομαγμένος, δέν τδ ε ίχ α  ίδ εί!

Κ α ί  λαμβάνοντας κ ι ’  αύτδς μέρος 
στδ πα ιχνίδ ι, σήκω σε τά .παντελόνια  
τομ κα ί μ έ  μεγάλα π ηδήματα έφθα- 
σ ε  ώς τήν άκρη τή ς  κάμαρας, Ιν Ο  
τδ κοριτσάκι ε ίχ ε  ξελ ιγω θ εί στά γέλια .

—  Τ ά  νερά ξεχείλ ισ α ν , φώναξε ά- 
πελπ ισμένος, θά πνιγώ ! Κ α λ ά  πού 
ξέρω κο λύ μ π ι!

Κ α ί  κουνώντας ρυθμικά τά χέρια 
του* δπως δταν'κολυμπάει κα νείς στή 
θάλασσα, κα ί κλωτσώντας πού καί 
πού μέ τά πόδια του, έφθασε δ ςτ ή ν  
πολυθρόνα "Υσ τερ α , πηδώντας έπ ά
νω στήν πολυθρόνα, κάθηαε έπάνω 
στδ Ινα  χ έρ ι, ένώ τά πόδια του π α 
τούσαν στδ κάθισμα.

Ή  Π όλλυ τδν κο ίταζε έ κ ε ί ψηλά 
πού ε ίχ ε  καταφύγει μ έ  κάποια έκ 
π λ η ξ η . 'Παραξενευόταν κ ι ’  έκ ε ίν η ά - 
κόμ η , πού είχα ν  πάρει τόσο στά σο
βαρά τδ π α ιχ ν ίδ ι.τ η ς . Μά ή  Μπέττυ 
γελούσε μέ τήν καρδιά της.

—  θ έ λ ε τ ε  Ιν α  φ λιτζάνι καφ έ, πρό- 
τεινε στδ Ρ ιχά ρ δο , γιά  νά συνέλθετε 
άπδ τδ κολύμπ ι κα ί ν ’  άποφύγετε 
κανένα κρ υ ο λό γ η μ α ;

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί) γβοργιαταριουλη
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ΤΑΞΙΔΕΥΟΝΤΑΣ
Μ όλις ε ίχ ε  βασιλέψ ει ό  ήλιος,δταν 

άνέβηκα στδ καράβι πού Θά μέ π ή 
γαινε ώς τά βάθη τοΰ Περσικού κόλ
που..

"Ηταν ή  ή σ υ χη  τών δειλινών ώρα, 
Ή τ α ν  ή ώρα πού ή  κάτασπρη ’ Α 
φ ρ ικα ν ική  πόλις ά ρ χ ιζ ε  νά  παίρνη 
μαβιές άποχρώ σεις. Κανένας θόρυβος 
δέν έρχόταν άπ ’  t à .  λευκά κ ι ’  δλό- 
κ λε ισ τα  σπ ίτια  πού γινόνταν π ιδ  μυ
στηριώ δη δσο έπεφ τε ή  νύχτα . Ο ί 
γλάροι μόνο δίνουν τήν έντύπωση πώς 
ήταν ά λήθεια  κ ι ’  δ χ ι Ιν α  φαντάχτε- 
ρδ κ ι ’  όμορφο όνειρο.

Μ έ βαρειά τήν ψ υχή κοίταζα  τήν 
Μ ασκάτη , τήν π όλι πού άρνιόμουνα 
νά μείνω · .  . άν μοΰ έλεγαν τώρα, ί 
σως νά ήταν διαφορετική ή  άπάντη 
σή μου.

Σα λπ ά ρ ιζε  τδ καράβι, όταν είδαμε 
μιά βάρκα νά σ χ ίζη  γρήγορα τά νε
ρά καί νά μάς γνέφ ει. Ή τ α ν  ή  βάρ
κα πού μοδφερνε άπδ μέρος τού 
Σουλτάνου, δυδ πολύτιμα δώρα. "Ε ν α  
δαμασκηνό μαχα ίρ ι, μέ πέτρες στή 
λα β ή , κ ι ’  Ιν α  χρυσό γιαταγάνι.

ΑΝΑΜ ΝΗΣΕΙΣ
\  —

θυμόμουν , πώς σ’  αύτή τήν κά μα 
ρα, ε ίχ ε  γράψ ει τ’  όνομά της, δταν 
ήταν κοριτσάκι, ή  μητέρα μου. Τ δ  
ε ίχ ε  γράψει, μ ’  Ινα  διαμαντάκι π α ι
διάστικου δκχτυλιδ ισύ έπάνω σ ’ εν«  
τζά μ ι.

0 ά  ή τα ν , χω ρίς ά λλο , κανένα βρο 
χερό κ α ί κρύο άπόγευμα σάν τώρα, 
πού δέ θά ήξερ ε τί νά κάνη ·

Δέν έλπ ιζα  νά τδ ξαναδώ. Κ ι ’  δ
μως τί θαύμα. Τ δ  τζά μ ι βρισκόταν 
στή θέση του μ ’  8λα τά χρόνια πού 
είχαν περάσει, σέ ξένα χέρ ια , άπδ 
πάνω του. Κ α ί  νά, νά τδ αγαπημένο 
παιδιάτικο γράψιμο, μ έ  τά μεγάλα 
κ ι’  άκανόνιστα γράμματα. N a d in e ! . .

Κ λ ε ίν ω  τά μάτια μου κ α ί προσπα
θώ νά γυρίσω χρόνια πίσω «α ί νά δώ 
τδ πα ιδ ί, πού Ιν α  βροχερό άπόγευμα 
άννας έγραψε τ’  όνομά του, κοιτά 
ζοντας τή  βροχή νά χτυπά τά τζά 
μια σάν τώρα.

OPterre Loti) βαςοτλ«  » .  mnovPNU

(MreiSTOPHMA'l’AKI ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ)

ΛΤ'.
Τ ό  τρ α ίνο  τρέχει τώ ρα προς τή ν  ’Α θ ή ν α . Τ ί  γρ ή γο ρ α ! Κ ι ’  δ Π ε 

τράκης τό β ρ ίσ κ ε ι πολύ δ ιασκεδαστικό .
—  Π α υ λ ίν α , λ έε ι στήν άδερφ ή του , σ ’  δ ρέσ ει πού τ ρ έ χ ο υ μ ε , . σά νά 

μ ά ς  «ννη γο ΰν  ;
—  Ν α ί, άπαντά  ή  Π α υ λ ίν α , μόνο πού τό τρ α ίνο  κ ά ν ε ι πολύ θόρυβο 

κ α ί θ ο β ά μ α ι μήν  ξνιπνήση ή  Μ π εμ π έκα  μου.
Κ α ί  κουνά  σ τή ν  ά γ κ α λ ιά  τ η ς  τήν κοθ κλα  τ η ς , π α ν  ε χ ε ι  κ λ ε ίσ ε ι  τά 

μά τια  της σά νά  κο ιμ ά τα ι · . .
Φ τά νο υ ν  σ ’ ενα σ τα θ μ ό  κ α ί τδ τρ α ίνο  σ ιγά-σ ιγά  σταματά- Δ ιά φ ο ρο ι 

πουλητές απέξω  δ ια λα λο ΰν  ένα  σωρό λ ιχ ο υ δ ιές :  φ ισ τ ίκ ια , πα σσ α τέμπ ο , 
μ έν τες , μ π εζέδ ες . Ό  Λ ιχ ο υ δ ά κη ς  μ α ς , κατά τή  σ υ ν ή θ ε ιά  του , "ηλεκτρίζεται.'

—  Μ π α μ π ά , νά κα τεβώ  μ ιά  σ τ ιγμ ή  ν ’ άγοράσω  μπ εζέδες μ έ  τά λ ε 
π τά  π ού  μούδω σε ή  γ ια γ ιά  ·,

—  Κ α τ έ β α , λιχουδάκη μου- γρήγορα  δμω ς μ ή  φ ύ γη  τό τρ α ίνο .
‘ Ο  Π ετρ ά κ η ς  πηδά κ ι ’ά-

πό τή μ εγά λη  του β ία  κ ι ’  ά- 
π ροσεξία  στρ α μ π ο υλίζει τό πό
δ ι το υ . Κ ο ύτσα -κο ύτσα  φ τά 
ν ε ι τον π ουλητή ,ά γο ρ ά ζει π έν
τε μ π εζέδ ες  κ α ί κούτσα-κού
τσ α  ξα ν α γ υ ρ ίξε ι στό  τ ρ α ίν ο .

— ■ Δ έν  π ρ ο σ έχεις , δ ίν  
π ρ ο σ έχε ις ! του λ έε ι ή μαμμά 
τ ο υ .  Σ ο ν  π ο ν ά  τ ο  π ό δ ι;

— " Ο χ ι , δ χ ι I μοΰ πέρα
σε ! άπαντά ό Π ετ ρ ά κ η ς .

Ή  α λ ή θ ε ια  π ώ ς  τ ο ν  π ο -  
ν ά  ά κ ό μ α , μά  ή  γ λ ύ κ α  τών 
μ π εζέδ ω ν τον κ ά ν ε ι νά ξεχνά 
τόν πόνο . Τ ό  τρα ίνο  ξεκ ινά ,

* ο ί μ π εζέδ ες  φ α γώ θ η κα ν  κ α ί ό 
πόνος ξα ν α ρ χ ίζ ε ι.

·—  Μ ο ΰ  π ο ν ά ! .  . τρ ίψ τε 
μου το I , .

Τ ο ΰ  τρ ίβουν τό π ό δ ι · . .
" Ε ,  δέν ε ίν α ι τ ίπ ο τ α . . .  μ ι
κρό σ τρ α μ π ο ύ λ ισ μ α , θ ά  πέρα
σ η  . . . Κ α ί  ν ά , σ έ  λ ίγο  περ
ν ά . 'Ο  Ι Ιε τ ρ ά κ η  κ ο ιμ ά τα ι, μά 
κ ι ’  ή  Ι Ια υ λ ίν α  κο ιμ ά τα ι, κ ι ’ 
ή  κο ύ κ λα  . . .

Κ ο ιμ ισ μ έ ν ο ι κ ι’  ο ΐ τρ ε ις  
φ τάνουν στήν Α θ ή ν α .  Έ κ ε ϊ  
ο ί μ εγ ά λ ο ι τούς ξυπ νούν .

—  Φ τά σ α μ ε ! .  .  κ α τεβ ή τε  ! . ·
Τ ρ ίβ ο υ ν  τά μ ά τ ια  τους. Π ο ΰ  ε ίμ α σ τ ε ; " Α ! στήν Ά θ η ν α  I . .  Τ ί  χ α 

ρά  . . .  Μ α ζεύ ο υ ν  γρήγορα  - γρ ήγο ρ α  τά  π ρ ά γ μ α τ α .  . .  Τ ό  κ α π έλλο  μου I , . 
Τ ό  τσαντά κι μου I . .  Τ ό  κ α λ α θ ά κ ι! . .  Τ ι ς  ό μ π ρ έλ λ ες  I . .  " Α ,  μήν ξεχά- 
σ α μ ε τ ίπ ο τ α ; " Ο χ ι ,  τ ίπ ο τ α ! Κ α ί  κα τεβα ίνουν .

Τ ώ ρ α , μ έσ α  σ ’ Ι ν ’  α δ το κ ίνη το , π ο υ  τό  π ή ρ α ν  α π ό  τό  σ τ α θ μ ό , τρέ
χουν προς τό σ π ίτ ι.

—  Τ ό  α υτοκ ίνη το  δ μ ω ς , λ έε ι ό  Π ετρ ά κη ς , τρέχει π ιό  γρήγορα  κ ι ’  ά- 
πό τό τρ α ίν ο · Μ ό νο  πού κ ά ν ε ι λ ιγώ τερο  θ ό ρ υ β ο . * Έ ,  Π α υ λ ί ν α ; . .

Μ ά  ή Π α υ λ ίν α  κ λ α ίε ι . Σ τ ή ν  π α ρ α ζά λη , ξέχα σ ε μέσα  στο τρ α ίνο  τήν 
κ ούκλα  τ η ς , ποΰ τήν όίφησε μ ιά  σ τ ιγ μ ή  γ ιά  νά β ά λη  τό επ α νω φ όρ ι τη ς .

Ό  μπ α μπ ά ς κρυφ ο γελά .
— " Α , ξ εχ α σ μ έν η ! τής λ έ ε ι , Ν ά , κ ι ’  ή  κ ο ύ κ λ α  σ ο υ ! . . " Α ν  δέν ή

μ ουν εγώ  . . .
— " Α ,  τ ί κ α λά ! εύχαριστώ , μ π α μ π ά , πού μ ο ΰ  εσωσες τή  Μ π ε μ π έ 

κα  μου I
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Χ α ρ ο ύ μ εν ο ι δ λο ι, φ τάνουν σ ιδ  σ π ίτ ι. "Ω , τ ί ευχάριστο πού ε ίν α ι να 
γυρίζω  κ α ν ε ίς  στο σπ ιτάκι, τ ο υ , ε σ κ ο  κ ι ’  α π ' τήν πι& ω ρα ία  π ό λ η  η  τήν 
π ιό  ά ρ α ία  εξοχή ! . . Κ α ί  τ ί  χαρά πού κ ά ν ε ι ή Κ α τ ερ ίν α , ή  δπηρέτρια , 
πού ξα να β λέπ ει τόν Π ετρ ά κη  ΰστερ ’ άπό τόσους μήνες !

—  Π ώ ς  μ εγ ά λω σ ε! λ έε ι. “ Ε γ ιν ε  π ια  π α λ λ ικ α ρ ά κ ι! . .
Κ Γ  ή σ υ ν η δ ισ μ έν η  ζω ή ξα ν α ρ χ ίζε ι, Ό  Π ετρ ά κ η ς  δμω ς, Άν κ α ι « μ ε 

γ ά λω σ ε» , εξα κο λο υ θ ε ί νά  ε ίν α ι τόσο λ ιχούδης κ α ι στην ’ A fh iv u , όσο ή 
ταν κ α ί o crjv  εξο χ ή , σ ιό  σπίτι. τοΰ παπποΰ .

« Α π ε λ π ισ ία  μ ’ αύτό τό π α ιδ ί I»  λ έν ε  ο ί γ ο ν ε ίς  του.
(TÖ τέλος στό ερχόμενο) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Τ Ι Π Ο Τ Ε  Λ Ε Ν  Μ Ε Ν Ε Ι  ΚΡ Υ Φ Ο
Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

Σ τ ή  Βλαδιμηροΰπολη τής Ρωασίας 
ζούσε ‘έ να ς  νέος έμπορος, πού ε ίχ ε  
δυό μαγαζιά  κ Γ  Ιν α  σπ ίτ ι. ΤΗταν δ- 
μορφος άντρας μέ ξανθά κατσαρά 
μ α λλιά . Τραγουδούσε ώραΐα κα ί τοΰ 
άρεσε νά δ ια σκεδά ζη . Σ τά  νιάτα του 
θύμωνε εύκολα κ ι ’  ¡κα ν ε  φασαρίες 
δποτε έπ ινε . "Α μ α  όμως παντρεύτη
κ ε , Ιπ α ψ ε τό πιοτό. Κ α μ μ ιά  φορά 
μονάχα μεθούσε π ά λ ι. Μ ά π ο λύ  σπ ά 
νια.

Μ ιά ήμερα λ ο ιπ ό ν  τ ο ΰ  καλοκα ι
ριού 6 Ιμπορος έτοιμαζόταν νά πάη 
στό πανηγύρι. “Οταν άποχκιρετοΟσε 
τήν ο ίκογένειά  του, ή  γυναίκα του 
ε ίπ ε :

—  Ί β ά ν , -μήν πας αύτή τή  φορά. 
Τ ή  νύχτα σ ’ όνειρεόθηκα άσχημα . 
Ε ίδ α  ενα κακό δνειρο. Π ίστεψ ε μ ε .

Ό  Ίβ ά ν  ε ίπ ε  χαμογελώ ντας:
—  Σ έ  καταλαβαίνω ' φοβάσαι μ ή 

πως παραδιασκεδάσω έκ ε ί κάτω.
—  Δέν ξέρω κα λά , άπάντησε αύ- 

τή , τί μ έ  φ οβίζει Σ έ  είδα  στ’  δνει- 
ρό μου. "Ε β γ α ιν ες  άπό τήν π όλη , έ 
βγαλες τό καπέλλο  σου καί είδα  ιό 
κεφ άλι σου, ήταν δλο σταχτί. Αύτό 
ε ίνα ι κακό σημ ά δ ι.

Ό  Ίβ ά ν  ξεκα ρ δ ίστηκε στά γέλια  :
—  Ση μ ά δ ι πώς θά κερδίσω . Οί 

δουλειές θά παν καλά , θά φέρω σ ’ 5- 
λους σας πολλά  δώρα, θά τό ίδ ή ΐ ε ΐ

Λέγοντας αύτά , τούς άφησε κ ’ έ 
φυγε

Στό  μισό του δρόμο άπάντησε Ιν α  
γνωστό του έμπορο κ ι ’  άποφάσισαν 
νά περάσουν τή  νύχτα στό χάνι. *Α - 
φοΰ έφαγαν κ ι ’  ήπ ιαν καλά , κ ο ιμ ή 
θηκαν σ έ  δυό δω μάτια , τό ένα κο ν
τά ,στό άλλο.

"Ο Ίβ ά ν  δέν ήταν ύπναράς. Ξ ύ 
π νησε μεσάνυχτα . ’Ή θ ελε  μέ τή  δρο
σιά νό. τελείω σ η  τό δρόμο του. Ξ ύ 
π νησε λοιπόν τόν άμαξά πού τόν ε ί 
χ ε  φ έρει κ α ί τόν πρόσταζε νά ζέψ η . 
Π ή γε  κα ί β ρ ή κ ε  τόν ξενοδόχο, π λ ή 
ρωσε τό λογαριασμό του κ ι ’  έφυγε.

Ά φ ο ΰ  έκα μ ε άρκετό δρόμο, στα
μάτησε σ ’ ένα σταθμό, γιά νά φάη 
τό άλογο κ α ί νάναπαυθή. "Οταν ήρ
θε ή  ώρα του φαγητού, κάθησε ατήν

ταράτσα κ ι ’  ε ίπ ε  νά τόν σερβίρουν. 
Π εριμένοντας τό φαγητό του, πής,ε 
τήν κιθάρα του κ ι ’ ά ρχ ισε ν ά π α ίζη .

Εξαφ να  άκούσθηκαν μ ικρά κου- 
δουνάκια. «Χ ω ρ ίς  άλλο κάποιος έπί- 
σημος θά ταξιδεύη» σκέφ θηκε ό Ί 
βάν. Ή  ά'μαξα, — μιά άμαξα μέ τρία 
άλογα , -  μ π ή κε  μέσα στήν αύλή. 
"Ε ν α ς  άσιυνομικός κατέβηκε κα ί μα
ζ ί  του δυό στρατιώτες. Π λη σ ιά ζε ι τόν 
Ίβ ά ν  κα ί τόν ρω τά ;

—  ΙΙο ιό ς ε ίσ α ι, άπό πού έρ χ εσ α ι; 
'Ο  έμπορος άπαντά σ ’  όλες τις

ερωτήσεις.
—  Κ α ί  τώρα, θέλετε νά πάρετε τό 

τσά ϊ μ α ζ ί μου ;
’ Α λλ ά  ό άσιυνομικός εξακολουθεί 

νά τόν ρωτά :
—  Π ο ύ  πέρασες τήν Τελευταία νύ

χ τα  ; “Ησουν μονάχο; ή μ α ζί μ ’  έναν 
έμ π ο ρ ο ; Τόν είδες αύτό τ ό π ρ ω ΐ ; 
Γ ια τ ί  έφυγες τόσο νωρίς ;

Γ ια τ ί τρΟ έκαναν α ό ιές  τις έρωτή- 
σεις ; * 0  Ίβ ά ν  δεν καταλάβαινε. Δεν 
τούς ε ίπ ε  παρά τήν πάσα άλήθεια 
κα ί πρόσθεσε :

— ■ Γ ια τ ί δλες αυτές ο ι  ¿ρω τήσεις ; 
Δέν ε ίμ α ι ούτε κλέφ τι,ς  ούτε δο
λοφόνος. Ταξιδεύω  γιά τις υποθέσεις 
μου. Γ ια τ ί λοιπόν μ ’ ¿ρωτάτε ;

‘ Ο αστυνομικός φώναξε τού ; στρα
τιώτες.

—  Ε ίμ α ι αστυνομικός, ε ίπ ε  καί σέ 
pion!) πώς αύτή τή  νύχτα ό έμπορος, 
δ γείτονας τής κάμαράς σου, βρέθη
κ ε  σκοτω μένος; " Ε λ α , δ ε ίξε  μας τά 
πράγματά σου. Σ ε ίς  οί άλλοι ψάξετε 
τ!ς τσέπες του'!

"Ο λο ι μπήκαν στό δωμάτιο, δπαυ 
ήταν ή  βαλίτσα κ ι ’ δ σάκκος τού 
Ί β ά ν . “ Εψ αξαν παντού. “ Εξαφ να  ό 
άστυνομικός τράβηξε άπό τό σάκκο 
ένα μαχαίρι κα ί ρώτησε άπότομα :

—  Τ ίνος ε ίνα ι αύτό τό μ α χ α ίρ ι; 
Κ ο ίτα ξε  !

Ό  Ίβ ά ν  ήθ ελε νάπαντήση, δέν 
κατόρθωσεν δμως παρά νά τραυλίση :

—  Δέν . . .  δέν ξέρω , εγώ . . .  αύ- 
τό τό μ α χ α ίρ ι.  .  . έ γ ώ . . .  δέν ε ίνα ι 
δικό μου.

—■ Σή μ ερ α  τό πρω ΐ, ε ίπ ε  δ  άξιω- 
ματικός, βρήκαν τόν έμπορο απάνω 
στό κρεβάτι του μ έ  κομμένο τό λα ι
μό ! ’ Εσ ύ  μονάχα μπορούσες νά τά

κάνης αύτό. Ή  πόρτα τού ξενοδο
χείου ήταν κ λε ισ μ έν η  άπό μέσ α . Κ α 
νένας άλλος άπό σένα δέν ήταν στό 
χά ν ι. Βρ ίσκω  Ιν α  ματωμένο μαχαίρι 
στό σάκκο σου. Κ α ί ύστερα, μόλις 
σ έ  ίδ ή  κανείς καταλαβα ίνει ποιόζ ε ί 
σαι. “ Ε λ α , λ έγ ε , πώς τόν σ κό τω νες ; 
Πόσα χρήματα τού έ κ λ ε ψ ε ς ;

Ό  Ίβ ά ν  δρκίσθηκε πώς δέν ήταν 
αυτός δ  δολοφόνος. Πώς δέν ε ίχ ε  
ίδ ε ΐ τόν άλλον έμπορο, άφοΰ έφαγαν 
κ α ί ήπ ιαν μ α ζ ί. Πώς οί όχτώ χ ιλ ιά 
δες ροόβίια  πού βρήκαν ¿πάνω του 
ήταν δικά του κ α ί πώς τό μαχαίρι 
δέν ήταν δικό του. ’ Α λλ ά  ή φωνή 
του μόλις άκουγόταν. Τ ό  πρόσωπό 
του ήταν κίτρινο κ ι ’  έτρεμε όλόκλη- 
ρος σά νά ήταν άληθινά ένοχος.

'Ο  άστυνομικός πρόσταξε νά τ·.ν 
δέσουν κα ί νά τού βάλουν χειρ ο π έ
δες. 'Ο  Ίβ ά ν  έκαμε τό σταυρό του 
κ Γ  έ’κλαψε.

Τού  πήραν 8λα δσα ε ίχ ε ' τά χ ρ ή 
ματα, εννοείτα ι, κα ί τά πράγματα. 
Τόν πήγαν στή .γειτο ν ική  πόλη καί 
τόν έβαλαν στή φ υλα κή . "Εκα να ν 
άνακρίσεις στή .Βλα δ ιμηρ ο ύπ ολη , δ- 
που γεννήθηκε. "Ο λοι είπαν τά ίδια 
μ ’  ίν α  στόμα, ο ί άνθρωποι του λαοΰ' 
καί of έμ π ο ρ ο ι: «-'Ο Ίβ ά ν  έπ ινε, Α
γαπούσε τις διασκεδάσεις ήταν δμως 
καλός άνθρωπος». "Οταν ή  άνάκριση 
τελείω σ ε, τόν κατηγόρησαν γ ιά  φόνο 
έ νό ζ  έ μ π ό ρ ο ο  καί γ ιά  κ λο π ή  ε ίκο σ ι 
χ ιλιάδω ν ρουβλϊων.

Ή  γυναίκα του άπ ελπ ίσθηκε. Τά  
πα ιδ ιά  τη ς  ήταν μ ικρ ά . Σ τ ό  μ ικρό
τερο Ιδ ιν ε  ά κόμη γάλα. Δ έ  μπορούσε 
νά τάφήση μονάχα, ούτε τά μεγαλύ
τερα. Μέ δλα λ.οιπόν τά παιδιά ξεκ ί 
νησε γ ιά  τήν πόλη, δπσυ ήταν ή  φυ
λ α κ ή . Σ τ ή ν  άρχή δέν τήν άφησαν 
νά μπ ή μέσα . ’ Αναφ έρθηκε στή διεύ
θυνση κ Γ  ¿π έτυχε μιά άδεια  "Οταν 
τόν ε ίδ ε  μ έ  τά ρούχα του φ υλακι
σμένου μ έ  χειροπ έδες, άνάμεαα σέ 
κλέφ τες καί δολοφόνους, λιγοθύμησε 
κ Γ  άργησε νά συνέλθη. Τριγυρισμέ- 
νη άπό τά πα ιδ ιά-της, κάθησε στό 
π λά ι τού άντρός της κ Γ  άρχισε νά 
τού δ ιηγήτα ι δλες τις δποθέσεις τοΰ 
σπιτιού κα ί νά τόν ρωτά γ ιά  δλα πού 
είχα ν  γ ίν ε ι Τ ή ς  τά έξή γη σ ε  κ Γ  Λ ύ 
τη τού ε ίπ ε  :

—  Τ ί  νά κάμουμε τώ ρα ;
—  Π ρ έπ ει, ε ίπ ε  δ Ί β ά ν , νάναφερ- 

θούμε στόν Αύτοκράτορα. Ε ίμ α ι α
θώος καί θά χαθώ ! Αύτό δέν είναι 
δ ίκιο .

—  Αύτό  τό έχω  κ ά μ ε ι, ά λλά  ή  
α ίτησή  μου δέν τού έφθασε.

Ό  Ίβ ά ν  χαμήλω σε τό κεφ ά λ ι, χω
ρίς νά π ή  λ έ ξ η .

—  Τ ό  όνειρό μου , θυμάσαι, βγήκε 
λοιπόν άληθινό , ε ίπ εν  έκ ε ίν η . Σ έ  ε ί
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χα ίδ ε ϊ μέ σταχτί κεφ ά λ ι κα ί νά, 
πού τά μ α λλιά  σου άσπρισαν άπό τή 
λύπ η . ”Α !  θά Ικ α ν ές  καλύτερα νά 
μείνης σπ ίτι.

Τ ο ύ  χα ΐδευε τά μαλλιά λέγοντας ;
— Ίδ ά ν , φ ίλε  μου, ε ίμ α ι ή γυναί

κα σου- πε’ ς μου τήν ά λή θ ε ια ' σύ δέν 
τό ¿κάνες αύτό ; . .

—  Κ α ί σύ άκόμα δέ μέ π ισ τεύ ε ις :
“ Εκρ υ ψ ε τό πρόσωπό του μέσα 

στά χέρ ια  του κ Γ  εκ λ α ψ ε . . .
"Ε ν α ς  στρατιώτης μ π ή κ ε · έπρεπε 

νά χωρισθοϋν. Ό  έμπορος άποχαι 
ρέτησε γ ιά  τελευταία  φορά τήν γυ 
να ίκα  του κα ί τά παιδιά του.

“Οταν έμεινε μόνος, σκέφ θηκε 
π ά λ ι δσα ε ίχα ν  π εΐ μέ τή  γυναίκα 
του. Συλλο γιζό τα ν  τήν άμφιβολία 
τ η ς ' κ Γ  αύτή άκόμα δέν τόν ¿ π ί
σ τ ε υ ε . . .  Μ ήπως δέν τόν ε ίχ ε  ρω- 
ρήσει άν αύτός ήταν ό δολοφόνος; 
Ό  θ εό ς  μονάχα ξέρ ε ι τήν αλήθεια , 
κ ι ’  5 χ ι άλλος , έλεγε μέσα του. Αύ- 
τόν μονάχα πρέπ ει νά παρακαλώ κ ι ’  ι 
ά π 5 αύτόν μονάχα νά περιμένω τή 
δικαίωσή μου.

’ Α π ό  τήν ήμέρα έκε ίνη  δ Ίβ ά ν
δέν έστειλε π ιά αναφορές στόν Α ύ ·
τοκράτορα. Ε ί χ ε  χ ά σ ε ι κάβε ελπ ίδα .
Μ ονάχα τό θ εό  παρακαλούσε.

*
«  *

Ό  Ίβ ά ν  δ ικάστηκε κα ί καταδ ικά
σ θηκε σέ ίσόβια δεσμά μέ καταναγκα- 
στικά Ιρ γ α . Τό ν  έδειραν μέ τό κνοΰ* 
το καί 8τ*ν οί π λη γές  του έγιαναν, 
τόν έστειλαν στά κάτεργα μ α ζί μέ 
άλλους φυλακισμένους. “ Ε μ ε ιν ε  κεΓ 
ε ίκοσ ι εξη  όλόκληρα χρόνια .

Τ ά  μ α λλιά  του ήταν τώρα άσπρα., 
σάν τό χ ιό ν ι .  Ε ί χ ε  μ ιά μακριά γε- 
νιάδα σταχτιά , δ χ ι πολύ πλατεία . 
“ Ο λη  του ή  ζω ηρότη ε ίχ ε  χα θ εί. 
Περπατούσε καμπουριαστός, άργά, 
χω ρίς ν ά  κά νη  θόρυβο, δέν μ ιλούσε 
διόλου, δέν γελούσε ποτέ. Συ χ νά  I  
κανε τήν προσευχή του.

Σ τ ή  φ υλακή ε ίχ ε  μάθει νά φτιάνη 
μπόττες. ’Α π ’ αύτό κ έρ δ ιζε  λίγα 
χρήματα κ Γ  άγόραζε τούς βίους τών 
‘ Α γίω ν . 'Ό τ χ ν  Ιφ εγ γ ε , δ ιάβαζε άπό 
τό βιβλίο του. Π ή γα ινε στήν ’ Ε κ κ λ η 
σία δλες τις γ ιορτές, Αύτός έλ εγ ε  τόν 
’ Απόστολο κ Γ  έψελνε. Τ ο ύ  ε ίχ ε  μ εί
νει ή  γλυκειά  φωνή του. Ή  δ ιεύ
θυνση τόν έκτιμουσε πολύ γιά τόν 
ήμερό του τρόπο. Ο ί άλλοι φ υλακι
σμένοι τόν θεωρούσαν αάν παπποΰ 
κ Γ  έλεγαν γ ι’  αύτόν πώς ήταν ένας 
άγιος άνθρωπος. 'Α ν  ε ίχ α ν  νά π α 
ρουσιάσουν καμμιά  άναφορά, διάλε
γαν πάντα τόν Ίβ ά ν  γ Γ  άντιπρδσω- 
πό τους. “Α ν  μάλωναν μεταξύ τους, 
πήγαιναν σ ’  αύτόν νά τούς λύση  τή  
διαφορά.

Ό  Ίβ ά ν  ποτέ δέν λάβαινε γράμ-

μχτχ  άπό τό σπ ίτι του Ζοΰσε ή  γυ 
να ίκα  του κα ί τά παιδιά τ ο υ ; δέν 
ή ξερ ε  τίποτε.

Μιά ήμέρα  Ιφθασαν ατίς φυλακές 
πολλοί κατάδικο ι. Τ ό  βράδυ δλοι οί 
παλιοί περικυκλώ σαν τούς νέους « Γ  
άρχισαν νά τούς ρωτούν :

—  Κ α ί σύ άπό πού ε ίσ α ι ;  άπό 
ποια π ο λ ιτ ε ία ; άπό ποιό χω ριό ; ;  Τ ί  
έκανες κα ί σ ’ έστειλαν έδ ώ ;

Ό  Ίβ ά ν  βρισκόταν ε κ ε ί. Μέ κα 
τεβασμένο τό κεφ ά λ ί άχοοε τις ¿ρω
τήσεις καί τΙς απαντήσεις. "Ε ν α ς  
άπό τούς νιαφερμένους ήταν άνθρω
πος ψηλός, κχλοκρχτούμενος, άν κα ί 
ε ίχ ε  περάσει τά Ί χ ρ ίν τ χ  χ ρ ό ν ια  κ Γ  , 
ε ίχ ε  γένια  ψαρά.

Δ ιη γ ή θ η κ ε  γιατί τόν Ιπ ικσ α ν  :
—  Γ ιά  τό τίποτε, φ ίλοι μου. Ε ίχ α  

λύσει Ιν α  άλογο, πού Ιτ ρ ε χ ε  άπό 
πίσω άπό Ιν α  Ιλκυθρο . Τ ό  ε ίχ ε  δέ- 
σςι ό κύριός του γιά  νά π ά η  σ π ίτ ι. 
Μ’  έπιασαν καθώς τό έλυνα . “ Ε λ ε  
γ«ν  πώς ήθελα νά κλέψω τό ζώο. 
Τ ό  5τι τό έλυσα , αύτό ε ίνα ι άλή- 
θ εία , ε ίπ α . Κ α ί  τ ί μ ’  α ύ τ ό ;  δέν ψ  
θελα νά τό κλέψω . “Η θ ελα  μονάχα 
νά γυρίσω γληγορότερα σπίτι. “ Ε 
πειτα  ό ’ιδ ιοκτήτης τοΰ άλόγου είνα ι 
φίλος-μου. Σπ ουδα ίο  πράμα ί

- “ Ε κ λ εψ ες , αύτό είνα ι δ λη  ή 
ιστορία, μού ε ίπ α ν .

— “ Ισ ω ς νά ε ίχ α  κάποτε κλέψ ει. 
Μά τ ί, π ού , π ό τ ε ; κανείς δέν τό έ 
μαθε ποτέ. Σοβαρή ιστορία. Μ άλι
στα, ε ίχ α  άλλοτε κλέψ ει κ Γ  έπρεπε 
άπό πολύν καιρό νά ήμουν έδώ . Μά 
δέν ήταν αρκετά έξυπνοι γ ιά  νά μέ 
πιάσουν. Κ α ί  τώρα, άν ε ίμ α ι στή φυ
λ α κή  αύτό δέν ε ίνα ι δ ίκ ιο . Μά μή  
χολοσκατε, δέν θά μείνω γιά πολύ. 

"Ε ν α ς  κατάδικος ρ ώ τη σ ε ;
’ Α π ό  πού είσα ι ;

¡ — Ά π ό  τή Βλαδιμηρούπουλη καί
λέγομαι Μακάρ.

Ό  έμπορος σήκω σε τό κ εφ ά λ ι:
— Α κ ό υ σ ε ς  νά μιλούν γ ιά  τούς 

Ά νσ ιο νώ φ , τούς Ιμ π ό ρ ο υ ςέκε ΐ : ΖοΟν 
ά κ ό μ α ;

— “Α ν  «κουσα γ Γ  « ύ το ύ ς ; Ε ίν α ι  
μεγαλέμποροι κ Γ  άς ε ίνα ι δ πατέρας 
τους κατάδικος. Φ α ίνετα ι πώς ό πα
τέρας τους μάς μ ο ιά ζε ι. Ή  μητέρα 
έχ ε ι πεθάνει. Κ α ί  σύ, γέρο , γιατί ε ί 
σαι έδώ :

Τοΰ  Ίβ ά ν  δέν τού άρεσε νά διη- 
γήτα ι τ ις  δυστυχίες του. ’Α να στέ
ναξε κα ί ε ίπ ε :

— Γ ια τ ί ; γιά  τά λάθη μου, χωρίς 
άλλο Ε ίμ α ι  έδώ ε ίκοσ ι Ι ξ η  όλόκλη
ρα χρόνια ί

Ό  Μ ακάρ Ιπ έμ εν ε .
—  Γ ιά  τά λάθη σου ; ποιά λάθη ;
—  Φ α ίνετα ι πώς έπ ρ επ ε νά τιμω

ρηθώ.

Ό  Ίβ ά ν  δέ θέλησε νά π ή  τίποτα 
παραπάνω . Ο ί άλλο ι δμως δ ιηγήθη- 
καν στό Μάκάρ πώς δ Ιμπορος κα 
ταδικάσθηκε. Φ αίνετα ι πώς κάποιος 
σκότωσε έναν έμπορο πού πήγαινε 
στό πανηγύρι κα ί πώς τού ε ίχ ε  βά
λ ε ι στό σάκκο του τό ματωμένο μα 
χα ίρ ι. χω ρίς αύτός νά τό παρατηρή- 
ση  Κ α τα δ ικά σ θ η κε λοιπόν άδικα.

Ό  Μακάρ χ τύ π η σ ε τά γόνατά του 
μέ τά δυό χέρ ια  του κοιτάζοντας τόν 
Ί β ά ν  Ά νσ ιο νώ φ .

—  Τ ί  σ ύμ π τω ση ! Π α λ ιά  Εστορία! 
Γ έρ α σ ες , π α π π ο ύ !

Ο ί άλλο ι τού έκαμαν ¿ρ ω τή σεις : 
Γ ια τ ί άπόρησε έ τ σ ι ;  πού ε ίχ ε  ίδ εί 
τόν Ίβ ά ν  ;.

(Τ ό  τέλος στό ερχόμενο)
( Ά λ 0  τ ά  ο ί Ι α Λ ό ι κ ά ο  τ ο ν  Τ θ λ ο τ ό ΐ )

Ι Ω Η  Φ Ρ Α Γ Κ Ο ν

Θ Α Λ Α Σ Σ Α
Α γ α π ώ  τή θάλασσα. Μ ά 3χ ι μέ 

τήν άπ λή  έκε ίνη  άγάπη πού μπο
ρούμε νάποχω ριστούμε τάντικβίμενά 
της χω ρίί κα μ μ ιά  δυσκολία κα ί χω 
ρίς κα μμ ιά  π ίκρ α . Τ ή ν  άγαπώ μέ 
τό πάθος ¿ κ ε ίν ο  π ο ύ  τ ίπ ο τ α  S i  μ π ο 
ρεί νά τό Εκανοποιήση· —  κ ι ’  ή  άνι- 
κανοποίησή του αύτή ϊσα-ίσα  είνα ι 
πού τρέφει τ ή ν  ψ υχή μας μ έ  τις μ ε 
γαλύτερες συγκινήσεις.

“ Ε τ σ ι κάθε φορά πού στέκω  μπρο
στά στάνοιχτό φωτεινό πέλα γος, μπο
ρώ νάκούαω δ ,τ ι δέ μπορούν νάκού- 
σουν οί ά λλο ι. Χ ίλ ιε ς  φωνές νά μέ 
καλούν άπό πέρα, χ ίλ ια  μηνύματα 
νά μου φερνή τό κύμα  . . .

Τ ί  μπ ορεί νά σιγάση , τις στιγμές 
αύτές, τόν τυραννικό πάβ ο  τής φυ
γ ή ς ;  Νοιώθω μέσα μου νά σαλεύουν 
δυό μεγάλα  φτερά, Ιτο ιμ α  νά πετά- 
ξουν πάνω άπ’  τό 6γρδ στο ιχειό , πού 
σάν ενας δυνατός μ ’ άόρατος μ α γνή 
της τραβά τήν ψυχή μου στήν άπε- 
ραντωσύνηι του.

Μ ’ άλίμονο , τά δικά μου φτερά 
δέν ξέρουν παρά νά σαλεύουν μονα
χ ά . .  . Κ Γ  Ιτ σ ι, καθώς ή  λαχτάρα 
του ταξιδιοΰ, ή  νοσταλγία τοΰ άγνώ- 
οτουν κατέχουν κάποτε δλόκληρη 
τήν ΰ π α ρ ξ ή  μου, κλείνω  τά μάτια 
μου κ α ί ταξιδεύω σ ’ δλα τά πλάτη , 
σ ’ δλες τ ις  θάλασσες; Σ τ ή  φωτεινή 
Μ εσόγειο, στούς πολύβουους ώ κεα- 
νσύς, στή λευ κ ή  μα γεία  τ©ν πολικών 
θαλασσώ ν, στά ήρ εμα  νερά τών τρο
π ικώ ν, πού καθρεφ τίζετα ι τ ’  δλόγιο- 
μο φ εγγά ρ ι τις χλ ια ρές  καλοκαιρ ιά
τ ικ ες  ν ύ χ  ΐ ε ς . . .

Δέν άγαπώ δμως μόνο τή  θάλασ
σα. Ά π ό  παιδ ί Ιμαθα νά θαυμάζω 
κα ί νάγαίί©  κα ί τούς άνθρώπους πδ- 
χουν άφιβρώαει σ’  αύτήν 8λη  τους
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τή ζωή. ΜοΟ φαινόνταν πάντα τόσο 
διαφορετικοί Από μάς τούς στερια
νούς . -. Κάθε φέρσιμό τους, κάθε 
τους χειρονομία, ή βαθειά τους φω
νή, τό νοσταλγικό τους βλέμμα, είχε 
γιά μένα κάτι τό Ανεξήγητο καί τό 
γοητευτικό.

Είχα Ακούσει γιά τούς Ανθρώπους 
αύτούς, πώς τό νά τούς στερήση κα
νείς τή θαλασσινή ζωή, ίσοδυναμοΟσε 
μέ καταδίκη σέ θάνατο άπό μαρα
σμό. Καί τό πιστεύω' τό πιστεύω, 
γιατί κάθε φορά πού έπρεπε νάπο- 
χωριστώ τή θάλασσα γιά ένα μεγάλο 
διάστημα, ήταν γιά μένα τόσον όδυ- 
νηρό. .  .

Αργότερα έκανα τή γνωριμία καί 
τών θαλασσινών έκείνων ήρώων τού 
Πιέρ Λοτί. Ήταν οί περισσότεροι 
νέοι ψαράδες ή ναυτικοί, π’ ΑγαπαΟ- 
σαν τή θάλασσα με μιάν Ανεξήγητη 
άρρωστη, άνικανοποίητη άγάπη. Ά ,  
πόσο τούς καταλάβαινα τούς Αν
θρώπους αύτούς! Πόσο καταλάβαινα 
τήν αιώνια νοσταλγία τους γιά τις 
μακρινές θάλασσες πού, άλΤ,οτε γα
λήνιες κι’ άλλοτε τρικυμιασμένες,τούς 
τραγουδούσαν σ’ ένα τόσο γνώριμο 
κι5 Αγαπητό σκοπό . ..

Κάθε * γυρισμός τους στά μικρά 
τους χωριά δέν έκανε άλλοτε παρά 
νά μεγαλώνη τόν πόθο τών ταξι- 
διών. Κ ι’ άφηναν πάλι μιά μέρα τις 
νέες τους γυναίκες καί τούς γέρους 
τούς γονιούς γιά νά φύγουν μακριά, 
στή γλαυκήν άπεραντωσύνη.

Τίποτα· καμμμιά άλλη Αγάπη,— 
δσο δυνατή xt5 άν ήταν—δέ μπορού
σε νά τούς κάνη νάπαρνηθοϋν τή 
θάλασσα. Καί πέθαιναν οί περισσό 
τεροι μακριά Απ’ τούς σπιτικούς τους, 
άνάμεσα θάλασσας κι’ ούρανού μέ τό 
νοσταλγικδ νανούρισμα τών κυμά
των . . .
ΊΛ'.,Ά
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o  E i E ’ s z a s r i K o z s
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύπό M A U R IC E  C H A M P A G N E

Έ ν α ς  τόπος παγωμένος. Βλέπετε καί 
καμμιά Ασπρη άρχοϋδ» ;

Ταίιδιώτπί

— Συνέχει« άπό τό προηγούμενο —
Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Θ '

Ή  τ ς ικ ν μ ία
“Ολο τό πρωινό τής άλλης ήμέ- 

ρας ό Γιάννης τό πέρασε Απασχολη
μένος στις δουλειές τού σπιτιού.

"Οταν ό Μαθιός Μπρινιόν γύριοε 
σπίτι του τό μεσημέρι ήταν Ακόμη 
κατσουφιασμένος καί κακόκεφος. ’Έ
φαγε Αμίλητος, καί δταν δ Γιάννης 
σήκωσε τό τραπέζι καί έτοιμάσθηκε 
νά πάη στό σπίτι τού παπά γιά τό 
μάθημά του, ό θείος του μέ άγρια 
φωνή τόν πρόσταζε νά μείνη στό 
σπίτι, λέγοντας ταυ πώς τού Απαγό
ρευε νά έξακολουθήση πιά τά μαθή- 
ματά του κάί φωνάζοντας πώς Αρ
κετός καιρέ; πήγε χαμένος σέ άσκο
πα κουβεντολόγια κι’ Αερολογίες.

Κατατρομαγμένος ό Γιάννης πήγε 
κάτι νά πή, μά 6 ναυτικός τόν έκοψε 
μ’ άγριο τρόπο :

— Δέν θέλω Αντιλογίες I φώναξε. 
Θά γίνη Ιτσι δπως τό λέω. Είσαι ό 
Ανιψιός μου καί θά κάνης δτι σέ προ
στάζω Ιγώ. Ά ν  σ’ Αρέσει. ’Ά ν  δέν 
σ’ Αρέσει κάνε κι’ Αλλοιώς. ’Εγώ εί
μαι Ó Αφέντης έδώ μέσα!

— Μά, μπάρμπα-Μαθιέ, τραύλισε 
.δ Γιαννάκης, θά ήθελα . . .

— Φτάνει, είπα ! Αγρίεψε δ ναυ
τικός. Μήν π«Ις λέξη γιατί θά σοδρ- 
θη Ανάποδη !

Γιά μιά στιγμή ό Γιάννης θέλησε 
νάντισταθή, νά μήν όποχωρήση, 
μά ύστερα σκάφθηκε δτι δέν θά πε
τύχαινε τίποτε καί πώς μονάχα θά 
κατάφερνε νά άγριέψη Ακόμη περισ
σότερο τδ θειό του.

Σφίγγοντας τις γροθιές του, κατα- 
νικώντας τόν θυμό πού Ιβραζε μέσα 
του, έκανε ένα βήμα πίσω κι’ έσκυ
ψε τό κεφάλι.

— Χμ ! Ιτσι μπράβο, γρόλλισε δ 
μπάρμπα-Μαθιός. Αρχίζεις νά μπαί- 
νης σέ θεογνωσία καθώς βλέπω- Μά 
κιόλας δέν πιστεύω νά είναι μονάχα 
ή άγάπη σου γιά τά γράμματα πού 
σέ κάνει νά πηγκίνης ν.άθς μέρα 
στού παπά. ’Όχι, άν δέν θέλεις νά 
λείψης ούτε μιά φορά, είναι γιατί πας 
καί χαζοκσυβεντιάζεις, είμαι σίγου
ρος, γιά τούς Αγαπητούς προστάτες 
σου κΓ δλες αύτές τις σαχλαμάρες. 
“Ε, δίκιο δέν Ιχω ;

Καί καθώς δ Γιάννης τόν κοίταξε 
μέ Αγωνία ;

—Ά ν  θέλης νά μάθης νέα τους, 
συνέχισε μ’ ένα ύπουλο χαμόγελο, 
Ιχω νά σοΟ πώ κι’  Ιγώ' καί τής ώ
ρας μάλιστα.

Μ’ ένα Απότομο κίνημα τό παιδί 
τόν πλησίασε καί τόν ρώτησε μέ τρε- 
μάμενη φωνή :

-  “Ελαβες κανένα γράμμα, μπάρ- 
μπα-Μαθιέ;

— Ναι, σήμερα τό πρωί. Στήν 
Αρχή είπα νά μή στό δείξω, μά ύ
στερα σκίφθηκα δτι είναι καλύτερο 
νά ξέρης καθαρά πώς τώρα πιά δέν 
πρέπει νά βασιζόμαστε σέ κανέναν 
άλλον παρά μονάχα στόν έαυτό μας. 
Διάβασε τούτο δώ καί πες μου τά 
χαιρετίσματα, άν δέ μιλάω σωστά.

Τρέμοντας δλόκληρος, κυριευμέ
νος Από Ινα φοβερό προαίσθημα, δ 
Γιάννης πήρε τό χαρτί πού τού έδινε 
δ θείος του.

Τδ γράμμα αύτό ήταν σταλμένο 
άπό τόν γιατρό Ντερίβ καί είχε ήμε- 
ρομηνΐα 10 Φεβρουάριου, ή ώρα έπτά 
τό άπόγευμα. Τό περιεχόμενό του ή 
ταν αύτό:

«Καπετάν Μαθιέ,
“Οταν θά λάβετε αύτό τό γράμμα 

είναι σχεδόν βέβαιο πώς ή μικρή 
μας Σούζη θά Ιχει ξαναγυρίσει στόν 
ουρανό στάδέλφια της τάγγελάκια. 
Ή άρρώστεια πού προσπαθήσαμε μέ 
κάθε τρόπο νά καταπολεμήσουμε ή
ταν δυνατώτερη άπό μάς. Τήν ώρα 
τούτη πού σάς γράφω, τό παιδί Ιχει 
πέσει σέ παραλήρημα καί δέν γνω
ρίζει κανένα Από μάς. Δέν βασίζω 
πιά τις έλπίδες μου παρά σέ κανένα 
θαύμα' είδ’ άλλως ή ήμερα πού θά 
ξημερώση δέν ΘΑ βρή πιά ζωντανή 
τή Σούζη' μας.

Προετοιμάστε τό Γιάννη μέ τρόπο 
γιά τό θλιβερό νέο καί πήτε του δτι 
κι’ εμείς πολύ στενοχωριόμαστε πού 
τόσο άργησε ή έπιστροφή μας. Μά 
άν χάσουμε τή Σούζη, δ πατέρας 
της δίχως άλλο δέν θά θελήση νά- 
πομακρυνθή άπό τή γή δπου Ανα
παύεται ό άγγελός ταυ,

Φιλήστε Από μέρους μας τόν Γιαν- 
νάκη καί πήτε του πώς είμαστε φί
λοι του καί πώς παρ’ δλη μας τή 
θλίψη τόν θυμόμαστε.

γιατρός Πέτρος Ντερίβ»
“Ocav διάβασε καί τήν τελευταία 

λέξη, 0 Γιάννης Αποσβολωμένος, Α
φησε τό χαρτί νά πέση άπό τά χέ
ρια του. Χονδρά δάκρυα κυλούσαν 
στά μάγουλά του.

Ή σκέψη δτι μπορεί ή Σούζη νά 
μή βρισκόταν πιά στή ζωή, δτι. δέν 
θά τήν ξανάβλεπε πιά ποτέ, ήταν 
κάτι πού δέν μπορούσε νά τό χωρέ- 
ση ό ναΰς του.

— Τά βλέπεις, τά βλέπεις; Ixaye
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δ ψαράς μαζεύοντας τό γράμμα Από 
τό πάτωμα, Ά μ α  ή μικρή πεθάνη 
δέν θά ξαναφανή κανείς τους πιά 
άπ’ έδώ. Ιίάνε πιά τά καλά μας. 
“Ο,τι δουλέψουνε τά χ έ ρ ι »  μας.

Καί μονομιάς άνάβοντας:
— Καί. πρέπει τώρα νά πληρώσω 

δσα χρωστάω καί νά μήν Ιχω ούτε 
τούς μισούς παράδες. “Αν δέν πάει 
σήμερα καλά τό ψάρεμα. . . νά μέ 
πάρη δ διάολος, κι’ έγώ δέν ξέρω 
πώς θά τά καταφέρω ! Κι" είναι κι’ 
ένας βρωμόκαιρός, άπό κείνους τούς 
βρομόκαιρους. Ά ν  πιάση1 καμμιά 
φουρτούνα είναι φόβος νά πνίγουμε 
καί νά πάμε στά κομμάτια I Τί νά 
γίνηδμως; "Αν μπορούμε άς κά
νουμε κ ι’ Αλλοιώς ! “Α, τούς παλιο- 
παραλήδες! Ά ,  τί μού κάνουν οί 
ελεεινοί πού μέ πέρασαν γιά κορόϊδο 1 

“Εδωσε μιά γροθιά έπάνω στό τρα
πέζι πού τραντάχτηκαν δσα βρισκόν- 
ταν έπάνω. Τστερ» στράφηκε Από
τομα στόν Γιαννάκη καί τού είπε μ’ 
Απειλητική φωνή :

—’Εμπρός! Σώνει τά δάκρυα καί 
τά μουντζοκλάμματα 1 01 πεθαμ- 
μένοι μέ τούς πεθαμμένους κι’ οί 
ζωντανοί μέ τούς ζωντανούς. Τώρα 
δέν εχοσμε παρά μονάχα στόν εαυτό 
μας νά λογαριάζουμε. Λοιπόν δρό
μο ! Στό καΐκι καί δουλειά!

Καί μέ τά λόγια αύτά άρπαξε τόν 
Γιάννη άπό τούς ώμους καί τόν έ
βγαλε έξω στόν δρόμο. “Γστερα κλεί
δωσε τό σπίτι καί ξεκίνησε κι’ αύ- 
τός μαζί του γιά τό λιμάνι.

Δίχως νά δοκιμάση νά φέρη καμ- 
μιά Αντίσταση, κατασυντετριμμένος 
άπό τήν τραγική είδηση πού έμαθε, 
ί  Γιάννης Ακολουθούσε τόν θείο του 
μηχανικά. Δέκα λεπτά Αργότερα 
βρισκόνταν κι’ οί δυό τους Ιπάνω 
στό καΐκι.

Οί τρεις ναύτες ήταν φτασμένοι 
πριν άπ’ αύτούς Στήν προκυμαία ή
ταν Ασυνήθιστη κίνηση, μά ό Γιάν 
νης βυθισμένος στήν Απελπισία του 
ούτε Ιδωσε καθόλου προσοχή.

Φαράδες, γυναίκες ναυτικών, παι
διά μεγάλα καί μικρά, είχαν μαζευτεί 
μπρός στήν «Χελιδόνα» καί συζη
τούσαν ζωηρά μεταξύ τους, δτι ήταν 
Αληθινή τρέλλα νάποφασίση κανείς 
νά βγή στάνοιχτά μέ τέτοιον καιρό.

Κι’ άλήθεια, καμμιά Αλλη ψαρό
βαρκα Ικτός άπ’ τό καΐκι τού καπε- 
τάν Μαθιού, δέν είχε σηκώσει πανιά.

— Φυσάει μαΐστρος δυνατός, ε ί
πε Ινας ναυτικός. Τό μπουρίνι δέν θ’ 
άργήση. Πριν περάσει μιά ώρα θάχη 
κιόλας ξεσπάσει γιά καλά.

— Τό καλό πού σού θέλω', καπε- 
τάν Μαθιέ, μή βγαίνεις Ιξω μέ τέ
τοιον καιρό, είπε Ινας άλλος.

— Αύτό δά νά λέγεται, είπε μιά 
γυναίκα. Πρέπει νά είναι κανείς θεό- 
μουρλος γιά νά τ ’ Αποφασίση νά βγή 
σήμερα γιά ψάρεμα.

—· Πάει στά σίγουρα — γιά νά χα 
θή, είπαν καμπόσοι άλλοι γύρω τους.

Μά ό Μαθιός Μπρινιόν σήκωσε τή 
φωνή καί τούς έκανε δλους νά σω- 
πάσουν.

— θ ά  κάνω αύτό πού θέλω έγώ 1 
έφώναξε. Δικό μου δέν είναι τό 
καΐκι; Τή ζωή του καί τό πράγμα 
του δέν τό δρίζει ό καθένας; “Ετσι 
κι’  Αλλοιώς έσεΐς δέν ξέρετε τί σάς 
γίνεται. Προτού πιάσει ή μπόρα έ- 
μείς θά έχουμε γυρίσει. Κ ι’ έπειτα

καί τί ; Μήπως είμαστε τίποτα πρώ-. 
τίβγαλτο! ; Ή  μήπως είμαστε άπό 
ζάχαρη καί θά λυώσουμε ; Εμπρός 
παιδιά. Άμόλα τόν κάβο !

Μπροστά στόν Αποφασιστικό tóvó 
τού καπετάνιου τους, οί ναύτες πού 
είχανε δειλιάσει άπό τά λόγια τόύ 
κόσμου, ένοιωσαν τούς φόβ&υς τούς 
νά σκορπίζονται κι’ άρχισαν νά έτοι- 
μάζονται γιά νά σαλπάρουν.

Σέ λίγο ή «Χελιδόνα» βρισκόταν 
Ιξω άπ’ τό λιμάνι καί μ’ άνοιγμένα 
δλα της τά πανιά τραβούσε κατά τ ’ 
άνοιχΐά τρέχονΐας οάν θαλασσόπούΧι.

“Οπως είχε πει ό  Μαθιός Μπρι- 
νιόν ή πρώτη Ôpa πέρασε δίχως νά

Τ Ο  Σ Κ Ι  Α Χ Τ Ρ Ο
Α Σ Τ Ε Ι Α  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Σ Ε  K E H  Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ

*  1

— Παλιόπουλα, *ού μοδ τράτε τό - Ν ά  ! &ά|τό|βλέπετε αύτό τδ σκιά* 
στάβ» μ»«!· · · νά ίδήτε οείς I χχρο καί θα φεύγετε οαραντ« μΙλΑΙ«

- i i i . i i i i« i i·' n i«·» '

— Ά ,  ωραία ! Κοπιάστε τώρα ! Τ ά π ο ν λ ι ά  : — Μπά τ’ ε ίν ’ αύτό ;

— Ε ίδ ε ς ;  ήταν γιά  νά κάμουμε — Μπά, τά  παλιόπουλ« ! . .  Δέν
τή φωλιτσα μας. τό φοβήθηκαν καδ-όλου ! . .

Ά ν«κ«ινώθιι ίπ ύ  τή Λ « χ τ6 ρ «  íf i f  Λϋϋτ&ριδ{
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ξεσπάση κανένα μπουρίνι. Μονάχα 
κύμα είχε δυνατό. 'Τδ ψάρεμα δμώς 
φαινόταν πώς Θ5βγ*ινε καλό κΓ αό- 
τδ Ικανέ τούς ναυτικούς νά ριχθούν 
μέ μεγαλύτερη όρεξη στή δουλειά.

Ό Γιάννης, βτανπέρααε ό πρώτος 
κλονισμός πού είχε αισθανθεί άπδ 
τδ γράμμα τοΟ γιατρού, άρχισε νά 
σκέπτεται πώς μπορεί ωστόσο νά μήν 
ήταν τόσο άσχημα τά πράγματα.'‘Α
λήθεια, ό γιατρός Ντερίβ έγραψε πώς 
μόνο Ινα θαύμα μπορούσε νά σώση 
τή Σούζη, μά τά θαύματα γίνονται, 
κι’ ό Γιαννάκης άρχισε πάλι νά Ιλ- 
«ίζη.

Ναί, ναι, τδ ένοιωθε, ή Σοόζη δέν 
είχε πεθάνει, θά τήν ξανάβλεπε.Καί 
μαζί μ! αδτήν θά ξανάβλεπε καί' τδν 
κύριο Φουρβιέρ καί τδ γιατρό Ντε- 
ρΐβ. Ναί, ήταν βέβαιος.

Καί νοιώθοντας πάλι. τδ θάρρος 
του νά ξαναγυρίζη, ρίχθηκε κι’ αύτδς 
μέ όρεξη στή δουλειά, όταν άξαφνα 
Ινα δυνατά τίναγμα τδν έκαμε νά 
Είδη κάτω. “Αν δέν ήταν πιασμένος 
άπδ Ινα σχοινί, θά τόν ιΓχε δίχως άλ
λο πάρει τό κύμα καί θά τδν είχε πε- 
τάξει στή θάλασσα. Τδ ίδιο απότομο 
τίναγμα είχε πετάξει κάτω τδ Μαθιδ 
Μπρινιδ καί τούς τρεις ναύτες.

Ζαλισμένος κάπως ό καπετάνιος 
βιάστηκε νά αηκωθή κι5 Ιτρεξε ν’ 
άρπάξη τδ δοιάκι ποΰ 6 μπάρμπα- 
Γιάννης είχε άφήσει νά φύγη άπδ 
τά χέρι« του.

( Ακολου&βΐ) κιμον “ «κιλης

ΑΘΗΝΑΤΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ 

Τ Ο  Χ Ω Μ Α
Α γαπητοί μου,

ΙΑ μ.ικρή μου φίλη, Δια-

Μ πλααοπούλα άπ’ τις πιδ 
άγαπητές μου, ήρθε προ-

----------- χτές νά  μάποχαιρε:ή0η,
γιατί τήν άλλη μέρα θάφευγε γιά τό 
νησί της. Κι’ ήταν όλη χαρά γιά 
τούς δυδ-τρε?ς αύτούς μήνες πού θά 
τούς περνούσε στήν έξοχιχή βίλλα 
τού παππού της, «στήν άγκαλιά τής 
φύσης» καθώς μου Ιλεγε.

— Φαντάζομαι τί ώραία πού θά- 
ναι κεϊ, τής είπα. Ξέρω δά άπδ έ
ξοχες νησιών. . .  Ή θάλασσα άπέ- 
χει πολύ άπδ τή βίλλα ;

—’Ώ, ούτε πέντε λεπτά . , . Κάθε 
χρόνο, άπό μ,ικρή, έκεϊ περνώ τδ 
καλοκαίρι μου. Ικει κάνω τά μπάνια 
μου, έκεΐ διαβάζω τά καλύτερα μου 
βιβλία, Κάθε χρόνο είναιώραΐα. ’Αλ
λά φέτο θά ειίναι ώραιότερα παρά 
ποτέ!

— Γιατί φέπο;
— Μά δέ συλλογιέστε; Τελείωσα

πιά τδ σχολείο, πήρα τδ άπολυτή- 
ριο τού Γυμνασίου. Κι5 όλωσδιόλου 
ξένοιαστη, θά τό ρίξω Ιξω. Δέ θά 
πάω, βλίπεΐε, καί στδ Πανεπιστή
μιο, γιά νάχωτδν έφιάλτη τών εισα
γωγικών Ιξετάσεων. Τίποτα πιά άπ3 
«ύτά 1 "Ολα πέρασαν. Κι" άπ’ αύτδ τδ 
καλοκαίρι..  . άρχίζω τή ζωή μου ί

— Μέ γειά καί μέ χαρά λοιπόν 1.. 
Δέ μοΰ λές δμως, Νέλλη; Ά π 3 δ,τι 
σέ περιμένει έκεΐ, άπ’ ο,τι θά ξάνα- 
βρής ατή βίλλα τού παππού, στο 
χτήμα, στδ νησί ολο, τί ποθείς πε
ρισσότερό !

—"Αν τό βρήτέ. . ,
— Τή θάλασσα ;
—'Ό χιΐ θάλασσα εχω κι’ ¿δ© 

δποτε θέλω . . .
— Τό σπ ίτι; . . τό δάσος; , τάμ- 

πέλι;.  . ΐά  χωράφι«; . , τά βουνα
λάκι ; . .  τήν έκκλησοόλα ; . .  τό λη
νό 5 .. τδ πηγάδι; . .  τή στέρνα ; . .

—‘Όχι, δ χ ι!..
—Ά ,  τά ζωντανά I .. Τάλογα, τά 

σκυλιά, τά πουλιά. . .  ‘Ο παππούς 
Ιχει κΓ άγελάδες; ..

—’Έχει· άλλά δέν είναι ούτε οί 
άγελάδες, ούτε τά πρόβατα, πού μέ 
τραβούν. Τίποτ’ άπ’ αύτά !

— Τί λοιπόν, δ ούρανός;
— Τδ ένχντίον . . ,
—Ή γή λοιπόν ;
—’Ακριβώς! ή γή ! τδ χώμα! .  .

Μή σάς φανή παράξενο, άλλ5 αυτό 
είναι πού μάρέσει όταν πηγαίνω νά 
ζήσω στήν έξοχή. Αδτδ ποθώ πε
ρισσότερο άπ’ δλα. Γιατ’ είναι καί 
τδ μόνο πού στερούμαι 8λους τούς 
άλλους μήνες πού ζώ στήν ’Αθήνα·

— Πώς; δέν Ιχει χώμα στήν ’Α
θήνα ;

—"Οχι! Ούρανδ έχει, θάλασσα 
έχει, πρασινάδες εχει, άλλά χώμα 
δχι. Ή νά πώ καλύτερα, αδτδ πού 
Ιχει είναι λίγο κ α ί. . .  ψεύτικο. -Τδ 
κουβαλούν άπεξω καί τδ ρίχνουνστούς 
κήπους καί στά κηπάκια, άπαράλ- 
λαχτχ δπως τδ βάζουν κχί στις γά- 
στρες. Μά είναι χώμ’ αύτό ; Εμένα 
μάρέσει τδ αληθινό χώμ*, τό φυσικό, 
τδ άπέραντο . . .

—Ή Μητέρα Γή, I ;
—’Ακριβώς, ή Μητέρα Γή ! Αυτή 

πού μάς δίνει τά δέντρα καί τούς 
καρπούς, τά φυτά κχί τά λουλούδια. 
Αύτή πού μάς τρέφει, αύτή πού μάς 
ντύνει, αύτή πού μάς κρατεί μέ τόση 
στοργή στήν άγκαλιά τη ς . ..  Πώς 
μάρέσει νά βλέπω τδ χώμα, τό άπέ
ραντο χώμα τής έξοχης, τού χτή
ματος, πότε βρεμμένο, πότε ξερό, 
πότε μαύρο, πότε σταχτύ, πότε σκαμ
μένο, πότε δργωμένο, πότε στρωτό, 
πότε φυτεμένο, πότε γυμνό . . .  Πώς 
μάρεσει νά νοιώθω τή μυρουδιά του,

νά βλέπω τις μύριες άποχρώσεις του 
στον ήλιο καί νά ξαπλώνουμχι πάνω 
του! . .  Δέν ύπάρχει, σάς βεδαιώ, μχ· 
λακώτερο, άναπαυτικώτερο στρώμα. 
Ή Μητέρα γή, ή άγκαλιά της.'.. 
Μά δέν Ιχω δίκιο;

—-’Αλήθεια, Νέλλη, τέτοιο χώμα 
δεν ύπάρχει στήν ’Αθήνα . . .  Κ ι’ έ
χεις δίκιο νά τό ξεχωρίζης άπ’ δλα 
πού βρίσκεις στήν έξοχή . . .  Ή πόλη 
είναι πέτρα, μάρμαρο, σίδερο· ή έ
ξοχή είναι χώμα. Τί δμορφο πού εί
ναι . νά τό βλέπης νά μαυρολογδ ά- 
νάμεσα στά στριφτά κούρβουλα καί 
κάτω απ’ τά χρυσοπράσινα φύλλα 
τού άμπελιοΰ, ή νά κοκκινίζη στδν 
άπέραντο Ιλαιώνα. . .  Μά τί άλλο 
Ιχουμε στδν κόσμο άπ’ αύτδ τδ χώ
μ α . Είπες πρδ ¿λίγου πώς αδιό 
μάς τρέφει. ΚΓ έγώ σοΟ λέγω καί πώς 
αύτδ μάς γέννησε. Δέν είμαστε τέκνα 
τής γης; Γή καί χώμα.είναι συνώ
νυμα. Καί τώρα θυμήθηκα Ινα ποίη
μα, Ι/α θαυμάσιο ποίημα γιά τή γή, 
γιά τδχώμα . . .

— Τδ «Ελληνικό χώμα» τοΰ Δρο- 
σίνη ;

—"Οχι. Τδ παγκόσμιο χώμα Ινδς 
ξένου ποιητή, πού κΓ αύτδ ό Δρο- 
σΐνης τδ μετέφρασε σέ ώραίαυς έλ- 
ληνικούς στίχους , ,  .

—*Α ! τούς θυμάστε;
— Τούς στίχους βχι, άλλά ή έν

νοια άπάνω κάτω είν’ αύτή : Πόσα 
πολύτιμα πράγματα βρίσκουμε σκά
βοντας τδ χώμα! Τδ σκάβουμε λίγο 
καί βρίσκουμε τό ψωμί μας. Τδ σκά
βουμε περισσότερο καί βρίσκουμε τό 
νερό μας. Τδ σκάβουμε άκόμα πε
ρισσότερο καί βρίσκουμε τδ χρυσάφι 
μας. Καί τέλος, τό σκάβουμε άκόμα 
καί βρίσκουμε τό πιδ πολύτιμο άπ’ 
δλα: τήν άνάπαυσή μας!

—*Α, τί ώραίο! φώναξε ή φίλη 
μου ενθουσιασμένη. ’Αλλά τώρα δέ. 
θέλω νά συλλογιέμαι τδν τάφο. "Ο
ταν πηγαίνω στήν έξοχή, μοΟ φαί
νεται πώς 6 τάφος είναι μακριά, 
πολύ μακριά. ΜοΟ φαίνεται πώς θά 
ζήσω άπειρα χρόνια γιά νά χ«;ρου- 
μαι αύτδ τό χώμα, πού μού δίνει τό
σα καί τόσα, πριν μού δώση καί τδ 
τελευταίο, τήν αΐωνία ανάπαυση. Καί 
πάω πάλι νά τδ χαρώ !. , Σάς άφί- 
νω ύγεία καί καλή άντάμωση τό φθι
νόπωρο.

Μοδσφιξε τδ χέρ ι κΓ Ιφυγε τρε
χάτη κΓ εύτυχισμένη.

Σ α ς  ¿ α π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩ Ν
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Τ Η Σ  Κ ΙΘ Α Ρ Α Σ  Μ Ο Υ

Μ ιά μαργαρίτα στ' Ανθογυάλι 
Γέρ νει, χλωμή καί μαραμένη,
Ώ  ! πόσο μοιάζει τής ψυχής μου 
’ Απόψε πούναι λυπημένη !

—Έ μ ε ιν ε ς  σύ, καλή κιθάρα,
*Η  μόνη μου παρηγοριά.
"Ε λ α  κ ι’ απόψε νά μοΰ ρίξΐΐς 
Μιά στάλα έλπίδα στήν καρδιά.

Τ ή ν  παίρνο) μέσ’ στήν Αγκαλιά μου, 
Κ ι ’ αρχίζει βδτύς fix  τραγου&άχι 
Λυπητερό τραγούδι. Κ λ α ίε ι.
Κ α ί στήν καρδιά μου έτσι μ ιλ ά ε ι:

—Μήν κλαϊς έλπίδες γελασμένες.
Μήν κλαΐς όνβίρατα χαμένα. 
Γ ιο ύ λ ια , τριαντάφυλλα, πανσέδες 1 
Κ α ί γιασεμιά ξεψυχισμένα

Ή  άνοιξη ξαναγυρίζβι.
Ξανά θ ’ Ανθίσουν τά λουλούδια.
Κ ι ’  έσθ γοργά θέν ’ άρχινίστ|ς 
Χαρούμενα νά λες τραγούδια! . .

Βάλσαμο πούναι τό τραγούδι!
Π ά ει στήν καρδιά μου σάν τό^χάδι 
Πού δίνει ή μάννα «τό μωρό της, 
Σά ν  τό κο ιμ ίζε ι κάθε βράδυ.

Π ά νε , πετάξαν οί καΐμοί μου 1 
Έ σ ύ  'neu ή παρηγοριά μου,
Γλυκεία  κιθάρα, μαγεμένη,
Κ ι*  ή συνροφιά στή μοναξιά μου.

Τάσος Δούζης
·*§*·

Τ Ο  Β Α Σ ΙΛ Ο Π Ο Υ Λ Ο

* Ε ν ’ άπόγευμα που ή Ρ ίτα  « Γ  Ιγώ  
χασμουριόμαστε πάνω άπό Ιν α  βιβλίο 
μελέτης, μπαίνει σά σίφουνας στή κά- 
μαριι ή Λ ιλή .

— Παιδιά  ! τό βράδυ ερχεται ό διά
δοχος τής Ιτ α λ ία ς , Ούμβέρτος καί θά 
τοθ γίνη δεξίωση α ΐρ ιυ . στή Δημαρ- 
χία. Θά δούμε λοιπόν τή πομπή σάν 
θά περάση άπ’ τό μπαλκόνι μας.

Τιναχτήκαμε πάνω.
— Τ ί  εκανε λ έ ε ι ; θά βλέπαμε Ινα 

Αληθινό βασιλόπουλο ;  ώ χαρά ! . .
Ο ί παιδιάτικες φαντασίες μας πήραν 

κιόλας δρόμο. ΚαΤμενη μελέτη ’ κ Γ  άλ
λη μιά άπιστία μέσα στις τόσες .  . .

— ’Εγώ , λέω , θδνα ι ξανθός καί ■ψη
λός, φαντάζεται ή Ρ ίτα  επηρεασμένη 
άπό κάτι ζωγραφιές ιπποτών πού είδε 
σ’ Ινα  βιβλίο Ιστορίας. .

— Θά πηγαίνη καβάλλα καί θάχη ο
λόχρυση στολή, συμπληρώνει ή Λιλή-

’ Ε μ ε ίς  οί μεγαλύτερες γελούμε.
— Σ ιγ ά  . . . νά μή φοράη τόν ουρα

νό με τ ’  άστρα !
'Ωστόσο όλες συμφωνούμε πώς θάχη 

πολλά παράσημα. Θεέ μου, τί ανυπο
μονησία! Νατανε δυνατό νά σκουντή
σουμε σήμερα τή γή νάκανε τό γύρο 
τ'Ιζ γρηγορώτερα.

Κάποτε τελοςπάντων εφτασε καί τ’ 
αύριανό άπόγευμα. Κόσμος άπειρος 
στοός δρόμους, στά παράθυρα, στά 
μπαλκόνια. Μά καί τό δικό μας Ιχ ε ι 
αρκετούς συγγενείς καί φ ίλ ο υ ς .

’ Εφοδιασμένες μέ λουλούδια περιμέ
νουμε.

Σ έ  λίγο (ραίνεται ή πομπή. Στή  μέ
ση είνα ι Ινκ_αΰτοκίνηνο όπου βρίσκε
ται ό διάδοχος κατά τό λεγειν όλων 
γύρω μας

Τ ’ αύτοκίνητο πλησιάζει καί διακρί
νουμε μέσα Ινα  γκριζομάλλη άντρα μ' 
επίσημη στολή καί τό στήθος πλημμυ
ρισμένο παράσημα νά χαιρετά σοβαρά 
τό πλήθος. Δίπλα του κάποιος νεαρός 
Λίχως στολή—ακόλουθος βέβαια—παίρ
νει μέρος μ ' ενθουσιασμό στις χαιρε- 
τοΰρες.

— Κ α λέ  αυτός etva« γέρος, Ιχ « ι γκρ ί
ζα μαλλιά ! απελπίζεται ή Ρ ίτα .

— Κ ι ’ ούτε πηγαίνει καβάλλα, απο
γοητεύεται ή Λ ιλή ,

— Κ Γ  οΰτε φοράει δλόχρυση στολή, 
προσπάθησα νά ειρωνευθώ έγώ δν «οί 
δέν ε ίμα ι λιγώτερο δυσιχρεσιημένη ά 
πό τήν Ιμφάνιση τοΰ ξανθού Ιππότου 
τών ονείρων μας.

— Δέν τοΰ Αξίζουν λουλούδια αίτοΰ 
του γέρου, λέει ή Λ ιλή  μέ πίκα

Ωστόσο ή Ρ ίτ α κ ι’ έγώ άπό αβρότητα 
ρίχνουμε τά δικά μας.

Ή  πομπή απομακρύνεται καί μπαί
νουμε μέσα όλοι.

—  Κ α λέ μαμμά,παραπονιόμαστε,διά- 
δοχο; έτσι γέρος . .  .

Ή  μαμμά μάς κοιτάζει, καταλαβαί
νει καί μπήζει τά γέλια .

— Ά ,  ώστε πήρατε γιά  διάδοχο τό 
στρατηγό, τό γέρο παιδαγωγό το υ ;

" Ε ,  μ ’ αΰτό πήγαινε πολύ! Νά χά
σουμε τή  μοναδική ευκαιρία νά δούμε 
Ινα  βασιλόπουλο, κ Γ  αδτό τό βασιλό
πουλο νά μή φορή ούτε κδν Ινα  παρά
σημο γιά . . .  νά τό παρατηρήσουμε. 
Πήγαμε νά σκάσουμε.

— Π αιδ ιά  μου δς σάς γίνη αΰτό μά
θημα. Νά μή παρασύρεστε άλλη φορά 
άπό τήν εξωτερική εμφάνιση.

Μ ικ ρ ομ έγ α λη
m

Ο Γ Ι Ο Σ  Τ Ο Υ

Β ' .  -
Λ ίγη  ώρα αργότερα ό γέρο-Νάτης 

ή ια ν  στό δρόμο. Ροβολοδσε. κουτσαί- 
νοντας τόν κατήφορο, Ακουμπισμένος 
στό ροζιασμένο του τό ραβδί καί πή
γαινε σ' Ιν α  μαγαζί, τό σιαθμό άπ' 
τ’ αΰτοκίνητα τής συγκοινωνίας τοΰ 
χωριού. Τ ό  τελευταίο πριν άπό δυό λε
φτά ε ίχ ε  φ ύγει. ’ Λπόμεινε ή ελπίδα νά 
διαβή κανένα περαστικό, μά δέν ήταν 
θετικό κ ι ’ Ιτ σ ι ό γέρο-Νότης, πού ή 
Ανυπομονησία τόν έκαιγε δμοια μ ’ 
άλικη φλόγα π ’ άπό στιγμή σε στιγμή 
γιγαντώνει καί τόν έκανε νά ξεχνά καί 
τά πόδια του καί τούς πόνους του κιό- 
λ α , αποφάσισε νά ξεκινήση μέ τά πό
δια γιά τήν πόλη, πού ήταν μισή ώρα 
δρόμο μακρυά, μιά καί δέν ε ίχ ε  οΰτε 
μουλάρι, ούτε κανένα άλλο ζώο νάκα- 
βαλλικέψη. "Ισ ιος, Ιλ εγ ε , ν ’ Απαντούσε 
κανένα κάρρο στό δρόμο καί ν ’ Ανέ
βαινε. Μά, επίτηδες λές , κανένα κάρ
ρο δέ φάνηκε « Γ  Ιτ σ ι εφτασε πεζός 
καί κατακουρασμένος.Τά πονεμένατου 
τά πόδια τόν φλόγιζαν, τόν έκαιγαν· 
Μά ή φλόγα το υ ; μπροστά στήν άλλη 
πού άπό στιγμή σέ στιγμή Οέριευε μέ
σα του έμοιαζε μέ τή φλόγα κεριού 
μπροστά στή λάμψη τοΰ ήλιου . . . Τ ρ ά 
βηξε κατά τό Ταχυδρομείο. Σ ’  όλο τό

δρόμο εβλεπε γίπροσιά του νά παιχνι
δίζουν χαρωπά εννιά όλοκαίνουργα έ- 
κατοστάρικα πού σέ λίγο θάταν δικά 
του . . . δικά τού , . . ’ Επ ιτέλους, άχ ! 
εφτασε. Μά τί β λ έπ ε ι; ε ίνα ι κλειστό. 
Ρωτάει νά μάθη τό γ ια τ ί κ ι’ Ινας α 
στυφύλακάς πού ήταν έιίεΐ κοντά τόν 
πληροφορεί.

— Σ τ ις  δώδεκα ή <δρα κλείνει τό Τ α 
χυδρομείο, μπάρμπα· καί βγάζοντας τό 
ρολόΐ του, τώρα ε ίν α ι δώδεκα καί πέν
τε. ΙΙέν τ ε  λεφτά νάρχόσουν, καιμένε, 
νωρίτερα, τό πρόφταινες Ανοιχτό. Τ ώ 
ρα τ ’ άπόγευμα στις τε'σσερις θ ’ ά 
νοιξη.

ΤοΟ ήρθε σάν κεραμίδα. Τ ’ άπόγευ
μα στις τέσσερις' θάχη λοιπόν νά π ε
ριμένει άκόμα τέσσερις ώ ρες; τέσσερις 
ολάκερες ώρες ; Τοΰ  φαινόταν α ιώ να;. 
Τέσσ.-ρις ώρες λοιπόν θά βαστά’ξη ά
κόμα τό γλυκόπικρο μαρτύριο τής Α
παντοχής ; Τράβηξε σ’ Ιν α  κοντινό χά
ν ι, δπου ξάπλωοβ σ’ Ινα  πάγκο τά κου
ρασμένα καί πονεμένα του μέλη.

Μόλις άνοιξε στις τέσσερις τό Τ α 
χυδρομείο, άπ’ τούς πρώτους μπήκε ό 
γέρο-Νότης. Τοΰδειξαν τή θυρίδα τών 
Ιπιταγώ ν. Ό  υπάλληλος πήρε τό γα 
λάζιο χαρτί καί τό διάβάοε. "Ανοιξε 
τότε Ιν α  μεγάλο βιβλίο κ ι’ εδωσε ατό 
γέρο νά ΰπογράψη. Ό  Κόχης Ιπ ιασε 
τήν πέννα μέ τό χοντρόπετσο, οάν 
φλούδα πριναριού, χέρι του πού ή συγ
κίνηση τόκανε άκόμα πιό αδέξιο, άπ ’ 
5 ,τι ήταν, γ ι’ α*ΰτή τή δουλειά καί χά
ραξε τ ’ όνομά του. Ό  θπάλληλος ά 
νοιξε τό συρτάρι, δ ιάλεξε έννιά έκατο 
στάρικα, καί τοΰ τά μέτρησε. Τ ό  αίμα 
τοΰ Ανέβηκε στό κεφάλι, τά μάτια του 
θόλωσαν, άπλωσε τρεμάμενο τό χέρι 
του, τά πήρε, τά δίπλωσε μέ μεγάλη 
προσοχή καί τάχωσε βαθειά στόν κόρ
φο του, σάν νά φοβόιαν μή πειάξουν.

— Σ ’ εύχαριστώ, Μένη μου, μουρ
μούρισε μέ τά τρεμάμενα χείλια  του, 
νδχης τήν ευλογία μου κ ι’ ό Θεός νά 
μοΰ κόβη μέρες γιά  νά σου δίνη χρό
νια . .  .

Γύρισε τό βραδάκι στό χωριό μ ' έ 
να αΰτοκίνητο. Ή  ευτυχία τόν είχε με
θύσει, σά νιό κρασί. Σ ’ όλο ιό  δρόμο 
έσφιγγε στόν κόρφο του τά εννιά κα
τοστάρικα, τάσφιγγε γιά νά τά α ισθά 
νεται μέσα στήν τσέπη κ ι ’ εύλογοΰσε 
τόν Κλεομένη του, πού μακρυά, Απ’ τή 
ξενητειά , πλούισιος βέβαια κ Γ  ευτυχι
σμένος, θυμήθηκε τό γέρο τόν πατέρα 
του, συγχωρώντας του τά δώδεκα χρό
νια τής μακρινής του σιωπής

Σά ν έφτασε, μπήκε στό χαμόσπιτό 
του. Ή  ’ Ανθή Ιλ ε ιπ ε  — θαχε πάει νά 
«οιτάξη (Τά ξώα. Πάνω στό κουτσό τρα
π έζι ήταν ενα γράμμα, τδχε φέρει ό 
ταχυδρόμος όταν ό γέρος ήταν στήν 
πόλη. Μόλις τό ε ίδ ε , μιά σκέψη πέρα
σε σάν Αστραπή άπ’ τό νοΰ του. Θά- 
ναι άπ’ τό γιό μου. Κ ι ' ή σκέψη αύτή 
πλημμύρισε τό ε ίνα ι του αγαλλίαση. 
Ά π ’ τό γιό μ ο υ . . . Κά θ ισε βιαστικά 
σέ μιά καρέκλα. Ξέσκισε τό φάκελλο 
μέ τρεμοδάχτυλα χέρια. Ξεδίπλω σε Α
νυπόμονα τό χαρτί, ήταν γραμμένο μέ 
γραφομηχανή. _ .

Ποιός ξέρει τί μεγάλος αφέντης θά- 
ναι ΙκεΧ κάτω δ Μένης = μου, Ιχ ε ι καί 
μηχανή" συλλογίστηκε δ πατέρας. Κ ι ’ 
άρχισε νά διαβάζη συλλαβίζοντας :

«Μ ετά λύπης σδς άναγγέλλομεν, δτι 
τήν 18 Ν ο εμ β ρ ίο υ  ε . I .  άπεβίωσεν Ιν  
τφ ήμετέοψ Νώσοκομείφ προσβληθείς 
ίιπό λοιμώδους νοσήματος ό Κλεομένης
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Πβρασκβυό.τουλος. Ε ίς τά  θυλάκ ια  τού 
μετββτάντος άνβυρεθηταν μερικά χβή* 
μ α ία , τά  όποιοι σάς εμβάζομ ίν β(ς τήν 
δ ιβύθυνσ ιν τή ν όποιαν ευρομβν ε ις  Ινα  
σημειω ματάριόν του, δ ιά  της ό π ' Αριθ
μόν 1814 επ ιτα γή ς . Λ ιαιελοΰμβν κλπ .*

Κ ι' άπό κά τω  ή σφραγίδα : Νοσοκο- 
μβίον ‘ Ε λληνικής Π αροικίας Α μερ ικής

’Αλίμονο !
Τό γράμμα τοΰ γλυατρδ  ά π ’ τά  χέ

ρ ια . Έ ν α ς  λυγμός του ξ ε φ ε ύ γ ε ι· · ·  
Χ ώ νε ι τό κ εφ ά λ ι μέσα στά  χέρ ια  του, 
Sé βρίσκει δάκρυα στά  α ιερεμ ένα  του 
τά  μ άτια  . .  . K;«i τά πόδια του το ϋ  πο
νο ύ ν  τό σ ο . . .

Λ υαόχαρτΟ
·

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

‘Ο έπ ισκέπτης χορεύοντας τή μ ι
κρούλα στά γό να τά  τ ο υ :

— Π ώς σέ λ ένε , κοριτσάκι μου ;
— Μ πεμπεκα.
— Κ αλά , Μ πεμπέκα, ε ίν α ι τό χ α ϊ

δευτικό σου. Τ ' αληθ ινό  Λ01> όνομα πώς 
ε ίν α ι; Π ώς σέ φ ω ν ά ζ ε ι δ μπαμπάς σου;

— «Μ ωρό μ ου» .
— Κ ι1 ό παπιιτοϋς ·
— «Κ ατεργαρούλα !»

Τ άοος Λ ο ν ξη ίν * *
Σ τό σχολείο.
‘ Ο δάσκαλο; :— Ν ίκο, τ ί  δουλειά  κ ά 

ν ε ι ό πατέρας σ ο υ ;
Ν ΐκο ς  Δ έν εχω πατέρα, κύριε,Λε· 

όανε .
Ό  δάσκαλο ;*— Και πρ ιν  π ε ύ ά ν β ι ;
Τ ίΐκ ο ς  : — ΖοΟσε !

’Α νώ νυμος
***

Έ ν α ς  μάγκας σήκωσε άπό χάμω έ 
να  μήλο κ ι ’ άρχισε νά  τά τρώη.

Ό  σύντροφός του του λ έ ε ι :
— Ού, σ ιχαμένε, άπό χάμω τό τρ ώ ί! 

Δός μου λ ιγ ά κ ι κα ί μενα  !
"Α οτρον τ ή ς  Κ έ ρ κ υ ρ α ς

ΑΠ0ΤΕΛΕΣΜ ΑΤΑ ΜΙΚΡΟΥ ΔΙΑ
ΓΩΝΙΣΜΟΥ ΖΩΓΡΑΦΙΚΗΣ
[ ’ l i e  Δ ιάπΧ ασιν  τ ο ν  1 9 8 2 , φυΧΧ 3 6 ]

Ε ίχα ζητήσει ή μιά Μ αγική Ε ικόνα, 
ή  μιά Γ ελο ιογραφ ία , ή μιά Σειρά γε- 
λο ιογραφ ική  (αστε ία  ιστορία χωρίς λό
γ ια , ή κα ί μέ λ ίγ α  λόγ ια ).

"Ας ίδοΰμε πρώ τα  τ ίς  Μ αγικές Ε ι
κόνες στή  Μ εγάλη  Τάξη. Ε ίνα ι τρ ε ις , 
τσϋ  Μ η ο νμ η ο ύ Χ , τής Α ίγλης- κα ί του 
Α υοόχ α ρ το υ . Ή  πρώτη πολύ πρω τότυ
π η  κατά  τό  θ έ μ α ; ε να  τοπείο  μέ π α ν 
σέληνο κα ί μέ νυχτοπούλια . Ζ ητείτα ι 
τ ί  ωρα ακριβώς ε ίν α ι . Ή  λύση λέε ι 3 
μ ετά  τά  μεσάνυχτα . Ά λ λ ’ αύτό  δεν 
φ α ίν ε τ α ι ,  δέν δ ια β ά ζετα ι πο υθενά .Ο ύτ ’ 
ε κ ε ί παύ ό Μ πουμποΰΧ  σημειώ νει κόκ
κινο  σταυρό. Κ α ί τό σχέδιο πολύ  ά τ ε 
χνο. — Ή  δεύτερη , τής Α ίγλης , ε ίν α ι 
κάπως πιά τεχνικιή- κ ι’ ό κύριος τού  ά 
λογου πού βόσκει,, καλά κρυμμένος, Τό 
σύνολο όμως δ έν  έχει καμμιά χάρη, 
καμμιά έλαφρότη ιια ’ γ ιά  Μ αγική Ε ικό
να  ε ίνα ι βαρύ κ α ί σοβαρό.— Χ άρη κΓ 
ελαφρότητα Ιχει αύτό  τό κ εφ ά λ ι τής 
μικρούλας τοϋ Λ νοόχαρτΟ υ  πού γυρ εύε ι 
τή  ν τα ντά  της. 'Ή  ντα ντά  όμως κρύ
β ετα ι άσχημα κ α ί δέτ ε ίν α ι ούτε κ α θ α 
ρά σχεδιασμένη.

Ά π ό  τ ίς  μονωμένες Γ ελο ιογραφ ίες, 
τή ς Π αλησς ’Α θήνα ς , ε ίν α ι καλούτσ ι
κα σχεδιασμένη κι" ε ίν α ι ίσ ω ς τό μόνο 
εργο τού Δ ιαγω νισμού μας πού έχει 
στυλ. Ά λ λ ά  τό θέμα δέν τό κα ταλα 
βα ίνω  : Έ ν α ς  ποδηλάτης πού τρέχει 
κυνηγούμενος άπό δυό σκυλ ιά . «Π ίσω 
ρέμα» λο ιπό ν, τά σκυλιά . Μά γ ια τί 
κα ί «μπρος β α θ ύ » ; Αύτό τό «βαθύ» 
δ έν  φ α ίν ε τα ι καθόλου. Τό δέντρο μή
πω ς όπου θά  προσκρούση ; Μά μου 
φ α ίν ετα ι πώς μπορεί νά  τό άποφύγη  
με μ ιά  μικρή στροφή τού τιμονιού. — 
Δυό ποδηλάτες πού συναγω νίζουντα ι 
παρ ιστάνε ι κΓ δ Θ έμας ' Αργής. Φθά
νουν σχεδόν στό τέρμα μέ σπασμένα 
ποδήλατα, ό ενας πέφτοντας άνάοκελα 
κ ι1 δ άλλος μπρούμητα : ρεκόρ I Ή  Ε
δεα καλή , τό θέμ α  αστε ίο  άλλά  τό σχέ
διο υσ τερ εί — Πιό καλό, π ι ό . . .  γε- 
λοιογραφ ικό , ε ίν α ι τής Φ εμ ιν ίσ τρ ια ς  
πού παρ ιστάνε ι σχολείο . Ό  δάσκαλος 
κά θετα ι στήν εδρα καί μπροστά του 
σ τέκετα ι ένα ς μαθητής, πού δ έν κατα
λαβα ίνω  όμως καλά -καλά  τ ί κάνει ; λέει 
μάθημα ; τό ξ έ ρ ε ι ; δ έν τό ξέρει ; απο
λ ο γ ε ίτα ι γ ιά  καμμιά κανηγορία ; κα· 
τα γγ έλ ε ι τό συμμαθητή του πού κάθε
τ α ι π ίσω  του στό θρανίο  ; Μιά έπιγρα- 
φ ή  μόνο θά  μέ φ ώ τ ιζ ε .

Μίένουν τώ ρα  ο ΐ Σ ειρές. 01 έξη  ε ΐ- 
κονίτσες τού Λ α μ ιτα δ ία  ε ίν α ι άρκετά 
τεχνικ ές. Ά λ λ ά  πολύ μπερδεμένη ή Ι
στορία πο ύ  παρ ιστάνουν. Δύσκολα μπο
ρ ε ί κ α νε ίς  νά  καταλάβη τ ί άκρνβώς 
συμβαίνει μέ τό σκύλο μέ τή  γά τα  καί 
μέ τούς α νθρώ πους. Λ ίγα λόγ ια , κ ά 
τω  άπό κάθε  ε ίκο νίτσα , ήταν απαρα ί
τη τα .—Α π ε ν α ν τ ία ς ,ή  Ιστορία τοϋ  Λ α
γ ό ν  Νο 2  δ ιαβάζετα ι πολύ καθα ρά  :ό  
σύντροφος τού θηριοδαμαστή ε ίν α ι μα- 
σκαρεμένος σέ λεοπάρδαλη , Ικτελε ΐ 
μ αζί του διάφορα πα ιχνίδ ια  κ α ί, άφοΰ 
φ ύγη  ό κόσμος, ο.ί δυό κατεργαραίο ι 
μοιράζονται την ε ίσπραξη . Οί είκονί- 
τσες όμως ε ίν α ι πολύ άτεχνα σχεδια
σ μ έ ν ε ς . - Ή  Σειρά τοϋ  Τ α ξ ιδ ιώ τη  δ ιη 
γ ε ίτ α ι πώ ς π ιάστηκε κα ί τ ί  επ α θε  ενας 
κλεφτάκος. Τό σχέδιο ε ίν α ι άρκετά κ α 
λό (ό Τ αξιδ ιώ τη ; ξέρει νά  ζω γραφ ίζη ). 
Ά λ λ ά  ή Ιστορία συγκεχυμένη . Χ ά νε 
τ α ι μέσα στά . · .  σκοτάδια τής νύχτας 
όπου Ιξελ ίσσετα ι. Τ ίπο τα  δέν δ ιακρ ί
ν ε ι κανένας . .  ,—Ή  Σειρά τής Δ ανάης 
επ ιγ ρ ά φ ε τα ι: «Π ώς έσωσε ή Δ ιάπλα- 
σ ις τ ' αύγά  τής χωρικής». Τό σχέδιο 
καλό, ή ιστορ ία  α π ίθα νη  : ένα  φ υλ λ ά 
διό μου, πού τό κρ α τε ί έ να  πα ιδ ί, χω- 
ρ ε ί ολα εκ ε ίνα  τ ' α ύγά  πού π έφτουν 
άπό τό καλά θ ι τής χωρικής, καθώ ς 
σκύβει νά  σηκώση κ ά τ ι ; — Ή  Σειρά 
τοϋ ϋ α ρ ή γ ο ρ ο υ  ’Α γγέλου , χωρίς τίτλο  
« ΰ τή  κα ί χωρίς λόγ ια , παρ ιστάνε ι α ί 
θουσα. σχολείου. Σ τήν « ’ εικόνα ε ίν α ι 
ά δ ε ια ' κάποιος μόνο ξεσκονίζει τήν έ 
δρα (α,ν κατάλαβα καλά .) Στη β’ , ό 
δάσκαλος κάθετα ι σ τή ν εδ ρ α ,Ι να ς  μα
θητής στό θρανίο , κα ί στό μαυροπίνα
κα ε ίν α ι γραμμένα αυτά  :

(Φ αίνετα ι ότι δ δάσκαλος ρωτα : τί 
ε ίν α ι μεγαλύτερο, επτά  έβδομα ή π έ ν 
τε  π έ μ π τα ;)  Καί στήν γ ',  δάσκαλος 
κα ί μαθητής σηκώ νουντα ι νά  φύγουν 
ένώ  στόν π ίνακα  βρίσκονται γραμμένα 
τρ ία  μεγάλα θαυμ αστικά . Δέν τό κα
τάλαβα ϊ —Και τέλος ή Σειρά τοϋ Ξε
πεσμένου Λόρδαν ή  σχετικ& ς καλύτε
ρη ώς ιστορία : «Φοβερό !»  λ έε ι ό πα-

τέρας. Καί τη λ εφ ω νε ί του γιατροδ : 
«Έ λαχε γρήγορα γ ιά  τό Θ εό ! ό γιός 
μοβ .κατάπιε μιά λ ίρ α !»  Ό  γ ιατρός τρέ
χει με τό αυτοκ ίνητο  «ο λο τα χ ώ ς» .Ά λ λ ’ 
οταν φ τά ν ε ι στό σ π ίτ ι , ό πατέρας τοδ 
δείχνει στή ν παλάμη του ένα  νόμισμα 
καί. τοϋ  λέε ι : «Π ερ ιττό  ! ή ταν ενα  . . . 
¡ιε νη ντάλεπ το  1»

**  s
Σ τη  Μ ικρή Τ άξη , έχουμε μ ιά  πολύ 

άτεχνη Μ αγική Εικόνα του μικροϋ Γ ιό -  
χ α ν  (6 ε τώ ν !)—μιά άρκετά τεχνική  τοϋ 
Φ άαυοτ  (μόνο ό μπάρμπα Θ ανάσης δέν 
ε ίν α ι καθόλου κα λά  κρυμμένος) — καί 
μιά πολύ καλή του ΒεδουΖ νου ·, ένας 
γέρος τη λεφ ω νε ί στόν Πυροσβεστικό 
Σ ταθμό ό τ ι τό σ π ίτ ι του έπ ιασε φ ω 
τ ιά , Ζ ητε ίτα ι ό Πυροσβέστης πού του 
ά π α ντά . Κ ι’ ι ιύ ϊό ς  ε ίν α ι δ ίδ ιος 6 γέ 
ρος όταν τον βλέπη κ α νε ίς  άντίστροφα .

Ί Ι  Γελο ιογραφ ία  τώρα τοδ Μ αρ ίν ο ν  
Β έγ ια  : Έ ν α ς  κύριος κ ά θ ε ια ι πισό- 
πλατα  στήν ακρογιαλιά  καί διαβάζει 
εφημερίδα. Ό  γιός του π α ίζ ε ι παρα
πέρα στήν άμμο. Έ ν α ς  πελώριος κά
βουρας. π ίσω  ά π ’ τό ν κύριο, τοΰ τσ ι
μπά το σακάκι. Κ ι’ δ κύριος, νομ ί
ζοντας πώ ς ε ίν α ι ό γιός τ ο υ :  «Τοτό, 
α ν έξακολουθήσης νά  μοϋ τραβάς τό 
σακάκι, δέν θ ά  ξα νάρθης έδώ τό έρ- 

I χόμενο έ τ ο ς !» .  Κ αλή, β λέπ ετε , ή ίδεα 
! άλλά  τό σχέδιο «τεχ νο .—Λίγο π ιό  τ ε 

χνικό ε ίν α ι τοΰ Σγον$όμαΧΧο ‘Α γόρι, 
πού ή γελ ιογραφ ία  του , μέ τό ν  τίτλο 
«Τ ρ ε ις  λ α λο ύν» , παρ ιστάνε ι τρ ε ις  χω
ρικούς i ε «λαλούμ ενα».

Κ αι δυό Σ ειρές : τή ς  ‘'Α ννας Γ· ΠάΧ- 
λη  στή βρύση (όπου τό δεύτερο πα ιδ ί 
γεμ ίζε ι τό ποτήρ ι του πρ ιν  άπό  τό πρώ
το , γ ια τ ί 6  κρουνός, π ερνώ ντα ς πάνω 
ά π ’ τό  καπέλλο  τοϋ πρώ του, πέφτε ι 
ίσ ια -ϊσ ια  στό ποτήρι τοϋ  δεύτερου’ ) 
κα ί τής Π α η α ρ ο ύ ν α ς  μέ τήν κούνια , 
πο ύ  Ικ ο ή ,ε τό  σχο ινί τη ς  μ έ τή ν  π ελώ 
ρ ια  μύτη του ένα  πουλί κ ι ’ ό κουνάμε- 
νος επεσε κάτω . Μ ετριώ τατες κΓ ο ίδυό  

Α ϋτά  ε ίν α ι όλα. Δυστυχώς, όπου ύ- 
πάρχει κάπο ια  έξυπνιίδα , δ έν υπάρξει 
σχέδιο. Καί τό ά ν ϊ ίθ ε τ ο . Ο ΰτε Ινα  ερ
γο δέν βρήκε πού νά  σ υνδυάζει κα ί τά 
δυό. Κ ι’ ο ύτε  έ να  πού νά να »  άξιοδη- 
μοσίευτο (εκτός άπό τή Μ αγ. Εικόνα 
τοΰ Β ε δ ο υ ΐν ο υ ,  κ ι ' α ύτή  επ ιε ικώ ς). 
Β ραβεία λοιπόν δ έν μπορώ νά  δώσω, 
ο ύ ιε  κάν τρ ίτα . Μόνο Ε π α ίνο υ ς  κα ί. .. 
8ίς ά νώ τερα .

ΜΕΓΑΛΗ T A 31S (tord 16 Ιτώ ν κ α ί Α ν« κα
θώ ς χα ί ξίοοι A iv ¿αημβ ίωβαν ήλ ιχ ία ν),

Α' ΕΠΑΙΝΟΣ · άπό [12Ε] ε ίς  έκα
σ το ν : Τ αξιδ ιώ της, Φ εμινίστρια, Θε- 
μος "Αργής, Λυσόχαρτο.

Β '.  ΕΠΑΙΝΟΣ άπό [10Ε] ε ίς έκα
στον ■ Δανάη, Παρήγορος . "Αγγελος, 
Ξεπεσμένος Λόρδος, Π αληά Α θ ή να , 
Α ίγλη , Μ πουμπούλ.

Γ ' ΕΠΑΙΝΟΣ άπό [8Ε ] ε ίς  έκαστον; 
Λ αγός Νο 2, Λ αμπαδίσς.

Μ Ι Κ Ρ Α  T A S 1 Z  [ I I  έ τ ώ ν  κ ο Ι  χ & τ » )

Α· ΕΠΑΙΝΟΣ : Β εδουίνος [12EJ.
Β ' ΕΠΑΙΝΟΣ άπό [10Ε] ε ίς  Ικα- 

στον : Μ αρίνος Β έγ ια ς . "Α ννα  Γ .Π άλ- 
λη. Π απαρούνα, Σγουρόμαλλο ’Αγόρι, 
Φάούστ.

Γ ' ΕΠΑΙΝΟΣ : · Γιόχαν [8EJ,

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ
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ΤΑ περιοσότερα πκιδιά μου έφυγαν άπό 
τίς πόλεις των κα( τώρα μοο γράφουν άπό 
τίς ώραΐες έξοχές.ποδ πήγαν νά.περάοουν 
ι6 καλοκαίρι. Τί χαριτωμένα καί τΐ ίρ ο -  
οερόι γραμματάκια ! Νά Ι9ώ μόνο πώς 9ά 
μπορέαω, νάπαντήοω ο' όλα.

Τό νέο έργο τοϋ κ. Ξενοποόλου «Νά 
ξκναπάριςς τή γυναίκα οου», πού δόθηκε 
τήν περασμένη Τρίτη, 1 Αύγουστου, otó 
θέατρο 'Αλίκης, είνα ι ξέδαια μιά δροσερή 
καί χαριτωμένη αθηναϊκή κ ο μ ε ν τ ί  (όχι 
δηλ. καθαυτό κωμωδία, άλλά μάλλον έ- 
λαφρό δράμα) κ ι’ είχε μεγάλη επιτυχία 
καί θά κάμη πολλές παραστάσεις' άλλά 
ιό θέμα της δέν ε ίνα ι, γ ιά  παιδιά. Μόνο 
οί μεγαλύτεροι κΓ ο! μεγαλύτερες άπό σάς 
μπορούν νά πάνε νά τήν ϊδοδν καί νά $ια- 
οχεδάοουν.

Ά κ χ ις  Έ λ η ίδ ο ς ,  κα ί τό λίαν καλώς, 
όταν δίδεται μέ τόοη αυστηρότητα, ΐσοδυ- 
ναμιί μέ άριστα, ώστε μπορείς νάσαι πε 
ρήφανη. Είδα τί ώραία περνάς στή Γλυ
φάδα. Ναι, θά προκηρύξω κ ι' έκτακτους 
ίικγωνισμσύς. Καί μπορεί κανείς νά λάθη 

.μέρος σ’ ίσους θέλει. Μόνο γ ιά  τό Πέν
ταθλο είνα ι δποχρεωτικό νά λάβη μέρος 
καί στούς πέντε.

Δέν είχες καμμιά άνάγκη νά ντρέπεσαι, 
φίλη μου Λ αέρτη , κΓ έκαμες πολύ καλά 
πού έβαλες κατά μέρος τήν αδικαιολόγητη 
βύιή ντροπή καί μοϋ έγραψες τό πρώτο 
σου γράμμα. Τώρα βέβαια θά μοδ γρά- 
Ψΐς τακτικά. Βγήκες καί πρώτη άπ’ τήν 
Εμπορική Σχολή. Δέν είνα ι μικρό αΟτό. 
Σωστή, βλέπω, Διαπλασοπούλα ! . .

Χαίρω πολύ, Μ π ετόβ ε ν , ποά άρχίζεις 
ααί σύ τακτική αλληλογραφία. Μά πάει 
νάχιυ τόοο καλά παιδιά καί νά μή μοδ 
γράφουν ; Περιμένω καί τό νέο ξεσπάθω- 
μα ποό μοΰ έτοιμάζεις. "Οχι, δεν είναι 
κανείς Υποχρεωμένος νά λύνη όλες τίς δη
μοσιευόμενες Ασκήσεις' όσες μπορεί μόνσ.

Χ ρυσή Ι Ι ε τ α λ ο υ ϋ τ σ α ,  πολυ μ’ εΰχα- 
ρώτησε τό γράμμα σου. Τίς Συλλογές χών 
‘Ασκήσεων τίς παίρνω μέ τή σειρά τους 
καί ή σειρά καθεμιάς ξαναγυρίζει μετά 7 
ή 8 φυλλάδια- Μιά Ά σκησή σου δημο- 
οιιύθηκε στό προπερασμένο φυλλάδιο,ώστε 
θά περάσουν δυό σχεδόν μήνες γιά νά οου 
δημοσιευθή κΓ άλλη . Στό τέλος δμως ή 
οιιρά έρχεται πιό γρήγορα, γ ιατί σιγά σιγά 
Βγαίνουν άπό τή μέση οί Συλλορες πού 
έχουν μόνο τρείς-τέσσερις δημοσιεύσιμις 
’Ασκήσεις, κα ί μένουν έκείνες πού έχουν 
πολλές. Πολύ ευχαρίστως νάρθής στό γρα
φείο μου καί νά μοδ φέρης δ ,τι θέλεις.

Ά χ , αύτή ή τεμ πελ ιά ! άχ, αύτός 6 
καιρός ! πόσες προφάσεις, Δανάη ! · . Ά ς  
είναι, τό γράμμα σου μάποζημίιβσε δπως 
πάντα. Έμαθα κ ι’ έγραψα γ ι’ αύτή τή 
συναυλία. ’Ιδιαιτέρως μ’ εύχαρίσχησε τό 
πρόγραμμα πού έλεγε : «Συναυλία δοθη- 
οομένη δπό τών συνδρομητών.τής Διαπλά- 
αεως χών Παίδων δπέρ τοΰ ’Αστικού -Νο
σοκομείου». Πολύ τιμητικό γιά  μένα ! Στά 
τετράδια Μ. Μ. μπορείς νά γράφης μόνο 
τό ψευδώνυμό οου. Ναί, μικρά ποσά ε ί 
ναι δεκτά καί σ 'Ιλλη ν ικά  γραμματόσημα.

Σέ συγχαίρω, Κ α ρ δ ιο χ λ έφ τρ α ,  πού τε
λείωσες το Γυμνάσιο κι* ήλθες πρώτη, εσύ 
κι* ή φίλη μας Σ β υ ο μ έ ν η  ’Β Χ τιίδα  πού 
τή συγχαίρω έπίοης. Μέ μεγάλη μου χαρά 
θά σε ίδώ άν άποφασίαης νά έλθης έδώ 
τό Σεπτέμβρη γιά τό Πανεπιστήμιο. Δέν 
είσαι μικρή Ιθ .χρονών. Ό λες άπ’ αύτή

πάνω-κάτω τήν ήλιχία πρωτοέρχουνται. 
Ά λλο  ζήτημα άν είσαι αδύνατη. Αύτό τό 
ξέρει ή μητέρα σου κΓ αυτήν θάκούοης.

Σέ συγχαίρω, Φ ιλμ , παύ προβιβάοθηκες 
καί δέν αμφιβάλλω ότι τό ένδεικτικό σου 
θάχη πολύ καλό βαθμό. Λέγοντας «κομ
μάτι μέ μεγάλες άπαιτήοείς» έννοόθσα $τι 
τό θέμα του, ή ιδέα του, τό είδος του, 
απαιτούσαν πολύ άνώτερο γράψιμο, Μέ με
γάλη  μου χαρά θά σέ ίδώ τό Σεπτέμβρη.

’Απορώ, ‘‘Ε ΙΛ ην ιΛ ό -Ά χρογ ίά λ ΐ', πώς 
χάθηκαν τά γράμματά σου. Καί βέβαια θά 
χάθηκαν άν δέν έλαβις απάντηση-, γ ιατί 
εγώ άργά ή γρήγορα, μέ πολλά'ή μέ λίγα 
λόγια, άπαντώ σέ όλα. Λυπήθηκα πού μα
ταιώθηκε αύτή ή  έκδρρμή, πάντα δμως 
έλπίζω  νά σέ ίδώ στάξ ‘Αθήνας·.

Ή όρθογραφία πόύ θά ήθελες, Μ έν
τ ιο υ μ ,  ε ίνα ι ή λεγομένη φωνητική. Ν5· 
χουμι δηλαδή ένα ι ,  ένα ε , ένα ο  καί νά 
γράφουμε «όρθογροκρία τίς ραμέϊκις γλόα- 
σας». Ναι, μεγάλη ευκολία θάταν καί πολ
λοί τό δποστηρίζουν. 'Αλλά δέν μποροδμ* 
νάφήαοομε τήν Ιστορική μας όρθογραφία, 
άδύνατο !

Ό Γ έρο -Δ ήμος  βρίσκει ότι ό «Ειρηνι
κός» ξεπέρασε πιά τό «Μάγο τώνΦ ιδιών». 
Καί συμφωνώ απολύτως. "Οσο γιά  τή 
Γραμματική, της Δημοτικής, τόν πληροφο
ρώ δτι τώρα τελευτα ία  βγήκε μιά περί- 
φημη, γραμμένη άπό τόν καθηγητή κ. Οί
κονόμου (έκδοση Κολλάρου). Είναι άκρι- 
βώς ή γραμματική τής νεοελληνικής δπως 
γράφεται οήμερα.Έχει δλους τούς δημοτι
κούς τόπους,άλλά καί δλους τούς άρχαίοος 
ποό έμειναν στή γλώσσα ^μας : π : χ : α ϊ-  
μ α - α ϊμ α τ ο ς  (κΓ δχι μόνο α ίμ ά τ ο ν  πού 
είνα ι τό γνήσιο δημοτικό') ή  Χ νο ιξη -ο ί 
α ν ο ίξ ε ις  (κι’ δχι οί Ά νοιξες πού είναι τό 
γνήσιο δημοτικό) κτλ.

¿4  συγχαίρω γιά δλ’ αΰτά, ΤρεΧ Ιοκό- 
ρ ιτ σ ο ·  Καί τό δικό σου ένδεικτικό άριστα 
θδχη αάν τής Ί ώ ς . ‘Από έλληνικά περιο- 
δικά δέν αναδημοσιεύω -εικόνες. Αύτές πού 
βλέπεις είναι άπύ ξένα. Ή  σημερινή π. 
χ . γελοιογραφική σειρά είναι άπό νορβη
γικό περιοδικό, πού μοΰ τό έστειλε ή Λα
χ τά ρ α  τή ς  Λ ευ τερ ιά ς  ποό μένει οτό "Οσ
λο. ’Ασκήσεις δχι, δεν · δέχομαι τάρα για
τί τελείωσε ή προθεσμία. Τοδ χρόνου πάλι.

Ν άρκ ισσ ε , έψαξα κΓ είδα ότι έχω φ υ 
λαγμένες γιά δημοσίευση δχι μόνο τήν ώ
ραία πράγματι Μαγ; Εικόνα σου, άλλά καί 
δυό-χρείς νόστιμες γελοιογραφικές σειρές 
σου. Βλέπω τώρα δτι θέλεις νά σοδ έπι- 
στρέφω ό ,τι δέν σοδ δημοσιεύεται. Πολύ 
δύσκολο,φίλε μου ! Κανένα περιοδικό, καμ- 
μιά εφημερίδα δέν Ιπιστρέφει.

Ό χι, ΘεότρεΧΧΧη, δέν ήταν λόγος νά 
μή μοδ ξαναγράψης γρήγορα, 4πειδή ά- 
πήντησα έχτενώς οέ δυό κατά συνέχεια 
γράμματά οου ! Τί σημαίνει αύτό ΐ "Οταν 
ϊχης θέμα καί όρεξη, νά μοδ γράφης π ά ν
τα , άδιάφορο άν οοδ άπήντηαα εκτενώς 
ή συντόμως στά προηγούμενα. ΙΙολύ μ’ 
ευχαρίστησε καί τό σημερινό σου -γράμμα. 
Νά μοδ φιλήσης τή μικρή Ναυσικά καί νά 
τής πής νά κάμη γρήγορα νά . .  . μεγα- 
λώση γιά  νά μοδ γράφη

Εύγε, Ά ξ α ΐς ,  πολύ χάρηκα πού πήρες 
άριστα καί ήρθες πρώτη. Πολύ επίσης μ’ 
εύχαρίστησε ή δπόσχεοή οου ότι τώρα θά 
μοδ γράφης ουχνά καί θα παίρνης μέρος 
καί στήν κίνηση. Γιά τά καλά λόγια εύ· 
χαριστώ. Τό κομμάτι σου θά τό διαβάσω 
μέ τή σειρά του καί θά σοδ πώ . Στήν 
πόλη σας έχω καμμιά έκατοστή παιδιά, 
άλλά μόνο τό Ινα τρίτο άπ’ «ύ ιά  μοδ 
γράφουν.

Σ’ βύχαριστώ, Ά γχά& ι, γ ιά  τ ίς  προσ
πάθειες πρύ κάνεις νά μέ διαδώοης στήν

πόλη σας όπου βέν έχω καθόλου ρυνίρο- 
μητάς. ΚΓ έδώ κάνει ζέστη, άλλ ' άκόμά 
δχι τόσο μεγάλη, Περιμένω τώρα νέα σββ 
άπ’ τό χωριό. . . . . .

Ρ (τ α  S x i i t i t o b · ,  Λ'ολϋ μ’ εύχαρίστήοί 
τ ί  πρώτο γψαμματάχι. Μπράβο ,γίά τό 10 
πού πήρες στις ε.ξετάσέις. Τώρα λοιπόν 
πηγαίνεις στήν Ε’ τοδ ¿ημοτικόΰ *Γ είνα ι 
πόλδ καλά γίά τήν ήλικία σου. Μιά πού 
Ικαμες τήν άρχή, θά ήθελα νά ΙξαΛολόύ-· 
θήσής νά μββ γραφής. Πρέπει όμίύς νά 
πάρης x ik Ινά φευδωόϋμάκί. μικρούλι όάν 
παί οέία , Μεγκλώνόόν τά μάλλιά ; . . .

Φαντάζομαι;, '0Χ όχαρη , τί ώραία πού 
πέρασες στό Καλαμάκι μέ τήν ξαδέλφη 
σου Α γ ν ή . Καλή έπιτυχία στις εισαγω
γικές έξετάσεις. Άρχισαν καθώς βλέπεις 
τ ' Αποτελέσματα τών περσινών Διαγωνι
σμών. Στό έρχόμενο θά προκηρύξω Ινα- 
δυό νέους.

Πολό μ’ εύχαρίστησε καί τό δικό σου 
γράμμα, M o K tio v t t t o v  1 Έ ντεΧ βάϊς, Σοδ 
έστειλα τό βραβείο σου. Αύτή τή φορά 
έλπίζω νά οέ ίβδ στό γραφείο μου. Μήν 
τό κάνης πάλι· σάν πήν άλλη ! . .

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΜΈΤΑΟΝΥΜΟΝ
Κανένα φειώώννμο ¿έν έγκρίν*τ«ι. ©5t* ν̂Α- 

vewvsrai, Αν .Αέν ηινο&Φύβτβιΐ AirA AixatwHli. 
Αρ. ίο  — ΤΑίγ»ρινΐμ«νβιί A'eveo^Uiva Ιβχυδϋν
Ας τ/ϊν 30 MoepOpioti 1933.Όβα «βνοδεύονίβι Μ6 
Α, βτνηκοιν οέ Ανάρια κα) 6ο«4*ι6 Κ»

Νέοι Ψ ε υ ό ώ ν ύ ιμ ο ι: Κατσαρίδα, κ. 
(ΟΚ) ’Ε λληνικόν ΤδβΜδβς, ά . (Α 2)· 
Γ αλιάνδρα , κ. (1 2 ) . Ν αυτόπουλο, δ. 
( . . . )  Ρωβύρυς ό Κ αταχτητής, δ . (ΑΩ)> 
Μ ιιγκαλύ, κ. ( ΠΝ) . .  ‘Ε γγόνι *ι»0 β θ -  
ρηά, Α. (ΛΚ) .  . . .

Ά ν Λ ν ε ώ σ π ις  : Πϋ-
νεμένο Δοξάρι, d>

Ή  Δ ιά π λ α ο ις  άσπάζβτο ιι τούς φ ί
λους τ η ς : Ά ριδα (αύτό. είδες σοδ ένέ- 
κρινα' έστειλα τά  ζήτήθέντα' χαίρω 
πολύ κΓ έλπίζω νά μοδ γράφης ουχνά1) 
Μ έμ φ ιδ α  (τί καλά I μά τό βλέπω κ ι’ άπό 
τό γράψιμό σου πώς τώρα πιά μεγάλωσες' 
θά είδες βέβαια τήν έγκρισή τοδ ψευδω
νύμου οου') Λ ευκ ή ν  Κ αμέΧ ιαν  (έστειλα' 
πολύ καλός δ βαθμός σου, μπράβο' μόνο 
τό γράμμα σου, πολύ ξέθωρο, δυσκολεύ- 
θηκα νά τό 'δ ιαβάσω ') Γ αΧ ανομάταν  (καί 
τό δικό οου γράμμα πολύ δυσανάγνωστο' 
χαίρω ώοτόσο πού οί τόσοι οου κόποι άν- 
ταμείφθηκαν' καί είς άνώτερα !) ΪΓρινό- 
Χ ενχην (περιμένω- ά, τό φθινόπωρο είναι 
«κόμη μακριά, γ ια τί κΓ 6 Σεπτέμβρης, 
κατά τίς προβλέψειις, θάναι φέτο καλο
καιρινός' χαίρω ποώ άγαπδς τόσο τό σχο
λείο ') Κ ιο ο ό ν  τώ ν  Β ράχω ν  (πολύ ώραϊο 
τό γράμμα σου* να ί, όλα τά περασμένα 
τεύχη τής «Νέας ’Εστίας» .’Υπάρχουν’ μπο
ρείς λοιπόν νά στείλης έναν κατάλογο 
αύτών πού οοδ λείπουν, μέ τό αντίτιμο, 
στόν έκδοτη κ  Κολλάρο καί θά τά λάβης 
άμέοιος') Μ ιμ ό ζ α ν  (έστειλα- ϊ ,  βέβαια, 
σιγά-σιγά φθάνει κανείς &ς τό βραβείο' 
χαίρω που αλληλογραφείς τώρα μέ πέντε 
Διαπλααοποδλες') Ή χω  τοό ’Ε ρ υμ ά ν 
θ ο υ  (έλαβα, ευχαριστώ’ αλήθεια, πόσον 
καιρό είχες νά μοδ γραφής 1 εδγε πού 
προβιβάοτηκες μέ τόν καλύτερο βαθμό οτήν 
τάξη σου καί τώρα περνάς Ινα ήσυχο κΓ 
ώραίο καλοκαίρι-) Δ ανα ΐδα  (περαστικά- ή 
Έ ρ ε ίκ η  παραθερίζει στόν Ά γ ιο  Πέτρο 
τής Κυνουρίας') θ ρ υ λ ίικ ό ν  Ά ετά ν  (έλα
βα- ώ , μακάρι κΓ άλλοι νάγραφαν έτσι 
καθαρά σάν καί σ έ να !)  Μ ίμ η ν  Α υγερ ι
ν ό ν , . ‘Η ρακΧ εκονοηοόΧ αν, Μ ττετόβεν  
κτλ. κτλ.

E i$ $901$ ¿πιστολάς έλαβα μετά τήν 1 
Α ύγούοτον  θάπαντήσω στό ερχόμενο
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Π Μ Α Μ Α 1 ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΕΪΝΕΧΚΙΑ τ«3 26^οιι Αιαγανισμβί Aóottav. 

(ftl !3 σ « ις  τ ο δ  f  o l la t f io o  τ ο ν τ σ ιι  t 'v a i  ό τ , τ α ι  y í -  
,ρ< τήΓ A 'Oxtoópiou-

4 0 Φ , Λ εξΙ^ρ ίφ ος  
t i  πβώτο μο/tí e l v '  άό[ίιστσς,
T u fi τρίτοϋ 3μίος προάώιίού'

Sil Ssüeepo,· ΐό  μερτικό
o  if πέφτόι ¿άθέ άνθρώπο«.

Κ Γ  α $ τ ά  t á  Suó. fiv ίθρεθΰθν 
Κ α ί συνδεθούν ώραίά,
Μβς κάΐοϋΥ νά διαβάζουμε 
ίΐο ω ί καί Βράδύ véa.

ΓΜ λη ς  Ά νβ ιΐς
4 Í 0 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ι  

Καλάμάρι δ ίίΐΒ νδ  
0 ® ς μπορώ νά τό' γεμίσω : 
ΖύνδίσμΛ μ ί  vó ríg  8υδ .
’ Αρκεί μόνό (ίά Κολλήσω:

Κ»ρ>ιυρ«Τκό’ Α*ρβνίάλί 
411. Σ τ ο ι^ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  

Σύνδεσμος πολύ κοινός 
Κ ι ’ . αλλη'ΆαίρνΒΐ-κβφαλή

βύθύς γίνεται θεός 
ίΐό ύ  στή φύσή μ&ς κΰλεΐ.

’ Νυφβύλα τ' βδρανβδ 
4 1 2 , Μ ετα γ ρ α μ μ α τ ιο μ ο ς  

Π ουλί κού θά τό φας,
Α λ λ ά ζ ε ι τό κεφάλι 
S a l  χρονική μονά;
Ά μέο ω ς ξεπροβάλλει; ..

2ύλλόγος ¿"Άνεμοί·
4 1 3 . Ά α νή ρ

*  ’ *  *  Ό ρ ιζο ντ ίω ; ποτα-
*  *  *  μός τής ‘ Ελλάδος,

*  *  *  καθέτως νήσος τής
* *  *  Ε  *  *  *  Ευρώπης, διαγωνίως

*  *  *  δέ κράτος τής Ε ύ -
® *  * ρώπης χαΐ ρωμαίος

*  *  *  φιλόσοφος.
Άθέβεβλβς Α> ΣαχΙνης

4 1 Í -4 1 8 . M d y tx év  Ρ ρ ά μ μ α  
ϊ ή  έΗ'τάλλαγή Ινώς γράμματος έκά- 

στής τών κάτωθι λέξεων δι’  Ινός άλ
λου, πάντοτε τού αύτοΒ, νά βχηματι- 
σθούν άνευ Αναγραμματισμού άλλοι 
τόσαι λέξεις :

Σ ά μ ο ς , Ρ ώ μ η ,  -Πόρος, όρμος, ¿ιώ ν.
Λευκή Κβμ ίλι*

4 1 9 , U r e g a t t i r  Γ ρ ά μ μ α  
Α ί κάτωθι ζητούμενοι λέξεις έχουν 

άπό Ιν  κοινόν γράμμα — τό πτερωτόν 
—τό οποίον άπαντά πρώτον είς τήν 
πρώτην, δεύτερον βίς τήν δευτέραν, 
τρίτον- β ίς τήν. τρίτην κα ί ούτω καθβ-
ϊή ί  ¡

Τύραννος τών Συρακουσών — 'Ο μη
ρικός βασιλεύς—Ιίολΰτιμον μέταλλον— 
Κυνικός Φιλόσοφος— Βαλκανικόν Κ ρ ά 
τος — Ή ρ ω ς  τών Περσικών πολέμων.

T p sA a v tú v n í

4 2 0 .  Φ οονηενζόλt í f o v  ¿ ξ  Ά κροοτ ιχ ί& ος  
Τ ά  αρχικά των κάτωθι ζητουμένων 

λέξεων αποτελούν φωνηεντόλιπον γνω· 
μικόν τού,τύπου:

«  *  *  *  -

1, Αύτοκράτειρα τού Βυζαντίου' 2, 
Μυθολογική τάλαινα μήτηρ' 3, Μέγας 
ποταμός τής 'Ιτα λ ία ς · 4, Κόώδες άν
θος φέρον τό. δνομα μυθολογικού νεα- 
νίου" 5 , Θ εά  τής Δικαιοσύνης' 6 , Ω 
μός Αύτοκράτωρ τής Ρώμης' 7 , Μέ
νος άρχοίος γλύπτης' 8, Ποταμός τής 
Γα λλ ία ς · 9, Κερασφόρον, αστερισμός 
καί δρος· 10, Βασιλεύς τών Βαβυλω
νίων" I I ,  Μ άντις· 12, ’Αρχαίος άστρο- 
νόμος.

Πολυβώτης

4 2 1 , Φ ω ν η ε ν ιό λ ιπ ο ν
ο ν - θ ν - χ - χ ρ - κ ν

3 2 2 .  Γ ρ ίφ ο ς  
a  i t

o a IV ιν Χ0
κο

βέλμα

λβ τα  τήν« λ  ασκ
e a ιν ιν 

«  tv .
Γ ΐά ρ γ ιΦ ς  Χ α ρ α λά μ α β υ ς

A Ÿ S Ë I Ë
t cà v  ΐ ίν ε υ μ α τ .  'ΑάΗήοετον το ν  ψύλλον 21

234. Δβλτάριον (Δέλτα , Ρ ίο ν ). -  236. 
Πάρις (πά , ρ ίς ).— 236. Ά ν ά - 'Α  ννα .— 
'¿37. Λαέρτης-ΐλάτη .
ÍS>8. Ρ1 1 2  239. Λ  Μ Ε  Ρ  I-

1 Σ  ί  Σ  K O S  (μέρος, *Ρ.-
S  I  Μ ί ϊ  Ν ρίς, Ρ έα , ίασμος,

Σ  Ω Μ A κόμμα, ο Ικος,Σά-
N  A  I  μος). -  240 - 24-4.

Διά τού Τ  : ΨήλΟς, Ατμός, τ ρ ο χ ό ς , τό
πος, τ ό μ ο ς . — 24ό. ΙΑ Ν Ο Σ -Α Θ Η Ν Α
(ΊΑ σ ω ν , 'Αθάνατος. Ν Η σάα, Ό Ν α -  
μα, S A g p a ).— 246. Ά λΧ ο ΰ  τό όνειρο 
κ Γ  άλλου τό θά μμα ,—247. Ό  Ι π π ο 
κ ρ ά τ η ς  ijro  μ έ γ α ς  ιατρός (g υπό κρά
τη, σύ έό, fié^u σ ί ,  ά τρώς).

Μ ΙΚ Ρ Α Ι  Λ Γ Γ Ρ Λ ΙΑ ί
-  (Λ Γ - 4 3 5 |

r¡ -ν έλονίαι νά βυμπληρώβω Χ ρ υ α ό ίε -  
τ ο ν  Λ εύκ ίομ ά  Μ. Μυστικών, έπιβυ- 

μ® Ανταλλαγή μέ ΜεγΑλη ΐά |η ,  Ϊτείλα- 
T« : Ί»ρ* Μητρόπολις Κοζάνης ΐιοί :

θ λ ιμ μ έ ν η  -Γ οη τε ία  
(Α Γ - 4 3 6 ]

Ε Ογενικιά Β α α ίλ ιο ο α  τ&ν Ό νε ίρ τον , 
τήν Ϊιβιίβυνοίν σου γιά νάπκντήσω στο 

ώραίο τττραδιάκι σου. ’Α βόλευτη  Z w b  
 ;-------  [Α Γ - 4 3 7 }   -

O p tétT a , t¿  χολλέγειο τ®ν πέντε κο- 
ptTViÆv είναι otó Ελληνικό ή . . . 

οτό Δαφνί ¡ Ασάλευτη Ζυοη
------------ [ΛΓ—488|  -------- ----
Α νταλλάσοομεν Μ ικρά Μυστικά μ ί  

δ λ ο υ ς -ε ς  ( χ ω ρ ιο τ ά ) .  Κ υ ρ ία ν  Ά ν 
ναν  Σ α λ ο ό ο τ ρ ο ν , Σ ΰ ρ ο ν , γ ιά  r  ΆλΧυο 
v iâ a , κ ζ ί Γ αλ ιά νόρα ,
---------------- [Λ Γ —4391 -------------------
Τ ά - Λ Υ Ζ Ο Χ Α Ρ Τ Ο  σ κ τ α λ λ ά σ ο τ ι  τ ε τ ρ ά -  

όιακια μ δ σ ο υ ς  ες  ά α ά ά εν  τά τό 
ττμήαρ .υν . Πρόξενον _'0λλαν9ί«ς (Λ .)  Κ έρ 
κυρα. -

κ
[ Λ Γ — 440J

Γ
ουκλίτυα, πολύ εΟχαρίστως* τήν &&ύ 
αοο. Ό ρ ιέ ί τα
----------- |Α Γ '— 441] ----------------

ο ν ο τ α ΰ ε  Ζ άν , πόσο αργά περνάει 3 
καιρός μακριά σας 1 . Ό ρ «τ*α

 ;---------[Λ Γ ·—4 4 2 ] -------------------

Α νταλλάσσω τετραδιάκια μέ μεσαία 
τάξη. Καν Άνναν Καψωμενάκη, Κα- 

βτέλλι, Χανιά Κρήτης, 8 ,ά : ¿ίαντόΛουλο
-----------------Γ Λ Γ '-4 4 3 ] ------------------ -

έ3α, Ά ετ Λ ία , άνταλλάοουμ* ιετρα-· 
διίκια ;  Δώ]όθυνσΐ{ (Λ Γ ’—394).

Γ έρο-Δ ήμος
----------------  μ Γ ' - 4 4 4 ]  ----------------
^ζ~τ ε ό τρ ε λ λ η , κοιά ή διεύθυνσή σου γιά 
y ~ y  νά άνταποδώσω τετραδιάκι;

Μ αχεόοΐΐκόκ Έ ν τελβ ά ΐς

Β

[Λ Γ ' - 445)

Σ τά ΨΑΡΑ, αέ πανήψυλη ράχη, 
περπατάει ή Ζ Ο Υ Ζ Η  μσνάχη 

διίο πρόσωπα φαίνεται νάχή.
Μ’ δν τά πώ θά τή πιάση . συνάχι.

Σ κ ν ίπ α
[ Λ Γ -

Σ κ ν ίπ α ,  σκοπός μου 8έν είναι χοροί· 
δία, ένδιαφέρομαι γιά Μιμίκα' ξέρετε 

τίποτα ;  γράφτε. 'O q íétx a
-----------------] Λ Γ  4 4 1 ] ------------------

Π ρωτομπαίνοντας στο ααλονάκι τής 
άιαπλάοεως χαψετώ δλους-ες, αλ

ληλογραφώ, ανταλλάσσω τετραδιάκια μέ 
διαπλαοοπούλες 13-15 βιών 4/σις :  Δνίδα 
Μαρίκαν Κοτρωνάκη, Δικαστήρια, Χανιά 
Κρήτης, διά : Κ αστανύξαν& η
 --------------- [Λ Γ — 448] ----------------

ριστοκράτισσα, ό θίασος μάς Ανήκει' 
τό νου σου. Όριέττα, συμφωνείς ;

Σ ο ίξ η
----------- - [Λ Γ '—419] ----------------
κ ν ίπ α ,  μεγάλο Ινδιαφέρον γιά τόν 
Πέτροδιτς. Γ ια τ ί; Ά χρ ΰ  Γχαρά
 ;------  ]Λ Γ '—450] ------- --------

ρ ιέ τ τ α .  Γλώσσα παπούτσι, μυαλό 
κουκούτσι. Ά ν ρ ύ  Γ καρά

[Λ Γ '— 451]

A
Σ
Ο
Τ ό νά παίρνν] iv a  κορίτσι Αγορίστικο 

ψευδώνυμο κάτι πάει κ ι’  έρχεται. 'Α λ
λά Iva  Αγόρι νά τό λένε Ό ρ ιέ ιεα , οδιβ 
πάει ούτε έρχεται. Άριοτοκράτιοσα
-----------------Ι Λ Γ —4 5 2 ) ------------------

κ ν ίπ α ,  εΰχαριστοδμβ γιά τήν προτί
μηση. θίασος Χ όλλυχουντΣ

Π ώ ς  θ ά  τ ΐ ίρ κ β έ τ ί  π ιο  ίυ χ ή μ ια τ ι .  τ ό  χαλοχάέρβ  β * ς  ϊ
Είναι απλουιτη*ιό: Θα ποομΐ|θειιΛήίε οσους περισσόνδροαιςμπορείτε

“ ΤΟΜΟΥΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΏΣ,,
κκί θά τούς πάρετε μκζί ίτης <ττό ταξίδι, αιήν Ιξοχή. δπου θά πάκ, 
—άλλα κι’ δπου θά μείνετε, -  γιά νά περάσετε τις Διακοπές.

Κ λ *  μ ,όνον Χ ό μ ,ο ς  τής Β' Περιόδου, άρκεί, μέ τις 
400 του σελίδες, μέ τά τρία ή τέσσερα μυθιστορηματά του καί μέ 
τά τόσα άλλα πού'περιέχει. “Αν πάρετε μάλιστα τόν Τ ό μ .ο  το ύ  
1 9 9 0  7, τ ο ύ  1 9 9 0  ή  το ύ  1 9 9 1  r, το *  1 9 3 9 ,  
πού Ιχει 620 σελίδες δ  καθένας κ α ι 25 μυθιστορήματα οι τέσσερις 
μαζί, τί άλλο θέλετε ;

Τ ιμ ο / ίτ ά λ ο γ ο ς  δημοσίευε caí ιτιά φυλλάδια συχνά. Συμβου· 
λευθήτε τον καί κάμετε έγκαιρος τήν προμήθειά σας, αν θέλετε νά 
περάσετε- Τ β  ΠΙΟ ΕΥΧΑΡΙΣΤΟ  Κ ΑΛΟ ΚΑΙΡΙ

TjioK ΙΕΡΓΙΑ&ΟΤ, Γίκργίοι ZnépM 10» Aftlivai


