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— Σ υνέχ ε ια  άπδ  τδ προηγούμενο —
— Ναι, νκί 1 έκανε ή Μπέττυ μ5 

ένθουσιασμό χαΐ σηκώθηκε, ζωηρά 
άπό τδ σκαμνάκι της, ώσάν νά ήθελε 
νά πάρη φόρα γιά νά τρέξη στό σπί
τ ι τοΟ γέρο Ρός.

— Σύμφωνα μ’ αύτά 
πού μας έχεις π ε ι, είπε 
ή κυρία Βάν Κούρτ, κά
νοντας μέ τό χέρι της 
νόημα στή Μπέττυ νά ή- 
συχάση καί νά ξανακα- 
θήση στή θέση της, έχω 
πολλές ' Αμφιβολίες 3 «  
μπορούν νά γνωρίζουν αυ
τή τή διεύθυνση."Αν τήν 
έγνώριζαν, θά έγραφαν 
δίχως άλλο στήν κυρία 
Αάρκ γιά νά τής θυμί
σουν τό μπαούλο πού τούς 
άφησε στό σπίτι τους καί 
πού δέν είχε ξαναγυρίσει 
νά τό πάρη. Μιά καί δέν 
τό έκαναν δμως, πάει νά 
πή πώς δέν ήξεραν ποϋ 
νά τής στείλουν τό γράμ- 
μ*.

— Ποιδς τό ξέρει; έ
κανε ή Μάργκαρετ. Μπο
ρεί νά βαρέθηκαν1 νά γρά
ψουν ή νά τό άμέλησαν.
Μπορεί άκόμη ή κυρία 
Λάρκ, γιά νά τήν δνο- 
μάσουμε καί με!ζ δπως τήν όνό- 
μαζαν κι5 Ικείνοι, νά. είχε Αλλάξει 
κατοικία, καί γιά νά βρούν τή νέα 
της διεύθυνση θά έπρεπε νά κάνουν 
έρευνες κ ι5 Ινέργειες πού τούς έπε
φταν βαριές γιά τήν ήλικία τους.

— Δύτό είναι πιθανό, είπε ή κυ
ρία Βάν-Κούρτ στοχαστικά.“ Οπως- 
&ήποτε, τό πρώτο πράγμα πού θά 
έπρεπε νά γίνη, είναι νά πάμε νά ί~ 
δοΟμε αν ό κύριος Ρός μπορεί νά

μάς δώση καμμιά πληροφορία σχετι
κή μέ τή διεύθυνση τής κυρίας Λάρκ.

— Και τότε, χρυσή μου κυρία 
Βάν-Κούρτ, Αν μου τή δώσουν τού
τη τή διεύθυνση, τότε θά θελήσετε 
νά Ιρθετε μαζί μου για νά πάμε νά

Μ αξιλαράκι μου, οέ σένα  λέω  δλα όσα έχω στήν καρδιά μ ο υ ! 
(Σελ. 545, σ τ . γ ’.)

βρούμε τή θεία μου, δπου κι’ άν ε ί
ναι;

'Ο τόνος τής φωνής τής Μπέττυ 
ήταν τόσο παρακλητικός, τό βλέμμα 
της τόσο τρυφερό, πού ή κυρία Βάν- 
Κούρτ άφοπλίσθηχε όλότελα καί κα
τάλαβε πώς θά ήταν πρόθυμη νάπάη 
καί στήν Αδστραλία άκόμη,άν τής τό 
ζητούσε ή Μπέττυ.

— Θά κάνω δ,τι είναι Ανάγκη καί 
θά σέ βοηθήσω στίς έρευνες σου, γιατί

θά είμαι πολύ εύτυχιαμένη άν φέρουν 
κανένα Αποτέλεσμα, είπε μεμιά φω
νή πού έπιβεβαίωνε τήν ειλικρίνεια 
τών λόγων της. Πήγαινε δμως. πρώ
τα στού κυρίου Ρός.

’Από έκείνο τό βράδυ τής τρικυ- 
μίας,πού οί ναυαγοί είχαν τόσο καλό
καρδα φιλοξενηθεί στό μικρό παρα
θαλάσσιο σπιτάκι, ή Μπέττυ είχε ξα
ναπάει δυό-τρεΐς φορές νά έπισκε- 

φθή τούς γέρους φίλους 
της. Τήν πρώτη φορά εί- 
,χε χαρίσει στόν κύρ-ΤζΙμ 
Ιμιά ωραία πίπα Από «ά- 
φρό τής θάλασσας» δεμέ
νη μέ άσήμι,καί στή γυ
ναίκα του μιά τσαγιέρα 
πού είχε τοποθετηθεί στή 
τιμητικώτερη θέση επά
νω στό μπουφέ, "Γστερα 
τούς είχε κουβαλήσει κά
θε λογής1 προμήθειες: 
τσάϊ, μπισκότα, σοκολά- 
τες, κονσέρβες.

— Είναι γιά νά ταΐ- 
σετε τίποτε καινούργιους 
ναυαγούς, άν σάςτύχουν, 
έλεγε ή Μπέττυ γιά νά 
πείση τούς καλούς γέρους 
νά τά δεχτούν.

Τδν τελευταίο δμως 
καιρό έκανε τέτοιες βρο
χές καί τέτοιο κρύο ώστε 
ή Μπέττυ είχε διακόψει 
τίς βίζιτές της. Μά τώρα 
δέν θά τήν κρατούσε τί
ποτε, καί κατακλυσμός 

άκόμη άν ήταν.
— "Αν θέλης, έρχομαι μαζί σου, 

είπε ή Μάργκαρετ.
'Η Μπέττυ δέχτηκε τήν πρότασή 

της μέ μεγάλη ευχαρίστηση. Ή μ ίς 
Μάργκαρετ θά γνώριζε πολύ καλύ
τερα άπ’ αύτήν πώς νά ζητήαη άπδ 
τόν κύριο Ρός τίς πληροφορίες πού 
ήθελε νά λάβη.

Σέ λίγη ώρα Ανέβαινε πάλι στό ά- 
μαξάκι της καί, έχοντας καθισμένη
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δίπλα της τήν μεγάλη, της φίλη δι
ευθυνόταν πρός τό σπιτάκι των Ρός. 
Ή  Μπέττυ ήταν γεμάτη Ιλπίδες. 
Φλυαρούσε εδθυμ* με τή φίλη της 
καί τής μιλούσε γιά τήν άγνωστη 
αύτή συγγενή της πού είχε άρχίσει 
κιόλας νά τήν άγαπφ.

— Μι* κ ι’ έχει τό ίδιο δνομ* μέ 
τή μαμμά, έλεγε, αύτό θά πή πώς 
είναι άδελφή της.

—Έξαρταται, άπάντησε ή μίς 
Μάργκαρετ. "Αν τήν λένε μις Αχ- 
λουέττ, τότε μπορεί. Μα άν τήν λένε 
κυρία Λαλουέττ, τότε άλλάζει τό 
πράγμα.

' Ή  Μπίττυ δέν μπορούσε ν ’ άντι- 
ληφθή τή διαφορά.

— Μά είναι πολύ καθαρό, έξήγη- 
σε ή Μάργκαρετ. "Αν δεν είναι παν- 
τρεμμένη, τότε θά όνομάζεται μέ τό 
οικογενειακό της δνομα, τδ δνομχ 
τού πατέρα της. "Αν δμως είναι παν
τρεμένη, τότε θά Ιχη τό δνομα χοΰ 
άνδρός της, καί τότε αύτή ή κυρία 
Λαλουέτ δέν θα είναι πιά ή άδελφή 
τής μαμάς σου, άλλά ή γυναίκα τοΟ 
άδελφοΟ της.

Αύτή ή πιθανότης άρεσε στή 
Μπέττυ πολύ λιγώτερο άπά τήν άλ
λη, καί μέσα ατό μυαλό της έβγαλε 
τό συμπέρασμα δτι ή κυρία Λάρκ 
δέν θά όνομαζόταν κυρία Αχλουέττ 
άλλά μίς Λαλουεττ.

— Αλλωστε, είπε, ό κύριος καί 
ή κυρία Ρός δέν είδαν ποτέ κανένα 
κύριο μαζί της, κ ι5 αύτό θά πή δτι 
δέν είναι παντρεμένη.

Ή  Μάργκαρετ μπορούσε ν’ άπαν- 
τηση δτι αύτό δέν ήταν άρκετή έν
δειξη. Μά δέν ήΰελ.ε νά ρίξη 
τόσο πολύ νερό στόν ενθουσιασμό 
τής μικρής φίλης της.

Ωστόσο αύτή ή Ικδρομή πού ε ί
χε άρχίσει μέ τόσες'.έλπίδες, τελείω
σε μέ μιά μεγάλη απογοήτευση. ‘Ό 
ταν τα δύο κορίτσια Ιφθασαν στά πα
λιό έρημικό σπίτι, τό βρήκαν κλει
δωμένο κ ι’ άπαρατημένο.

Ή  άπαγοήτευση τής Μπέττυ ή 
ταν τόσο μεγάλη, ώστε κόντευε νά 
βάλη τά κλάμματα. ‘Ωστόσο μπόρε
σε νά κρατηθή.

—"Ας ρωτήσουμε τού; γείτονες 
μήπως ξέρουν αύτοί τίποτε, πρότεινε 
ή μίς Μάργκαρετ.

Οί γείτονες οί πιό κοντινοί κατοι
κούσαν δυό χιλιόμετρα μακρυά άπό 
τό σπίτι των Ρός. Στις έρωτήσεις 
πού τούς έκαναν, δεν ήξεραν ν ’ α
παντήσουν τίποτε άλ,λο, παρά μονά
χα δτι ό κύριος Ρός καί ή γυναίκα 
του είχαν φόγκ-γιά ιτό Σικάγο, δπου 
θά κατοικούσαν μαζί μέ τό γιό τους.

Ή  Μπέττυ θυμήθηκε τότε δτι 
τούς είχε άκοόσει νά μιλούν γιά τό

ταξίδι αύτό πού σχέδιαζαν νά κά
νουν, άλλά δέν φανταζόταν πώς θά 
τό πραγματοποιούσαν τόσσ γρήγορα. 
Ζήτησε νά μάθη τή διεύθυνση τού 
γιου, άλλά κανένας δέν τή γνώριζε.

Οί Ιρευνές τη ; άρχιζαν μ’ ά 
σχημους οίωνούς. "Ολα τά ώραΐα 
σχέδιά της διαλύονταν σάν σαπου
νόφουσκες. ΜΙ ποιά βάση τώρα νάέ* 
ξακολουθήαη τήν άναζήτηση τής κυ
ρίας Λάρκ; ‘Ωστόσο δέν άπελπίστηκε 
τόσο γρήγορα.

— Μέ τις άπελπισίες δέν θά κάνω 
τίποτε, είπε στή μίς Μάργκαρετ δ
ταν ξαναπήρε τή θέση της ατό άμα- 
ξάκι καί τό διεύθυνε κατά τό Γκρήν- 
μποροου. Αύτή δέν θάναι ή πρώτη 
μου άποτυχία. ’Εγώ δμως θά Ιπιμέ- 
νω καί θά πετύχω τό σκοπό μου δ- 
σες άναποδιές κι’ άν μοΟ τύχουν.

Οί φίλοι τής Μπέττυ καί τής οι
κογένειας Βάν-Κοόρτ, καθώς κ ι’ ε
κείνοι τοΟ Μπένιστον, αίστάνθηκ«ν 
πραγματική/ άπογοήτευση καί θλίψη 
δταν είδαν τό κοριτσάκι νά γυρίζη 
πίσω χωρίς νά Ιχη πετύχει τίποτε. 
"Οπως κι’ εκείνη δμως, έτσι κι’ αύ
τοί είπαν δτι δεν ήταν λόγος νά πα
ραιτηθούν άπό κάθεέλπίδα, καί δλό: 
τους άρχισαν νά καταστρώνουν σχέ
δια μέ τί τρόπο θά έβρισκαν τήν οι
κογένεια Λαλουέτ.

‘Ο Τζάκ πρότεινε νά πάνε στή 
Βοστώνη δπου ζοϋσε ή οικογένεια 
αύτή, σύμφωνα μέ τις πληροφορίες 
τού κυρίου Μδρρις, καί ν ’ άπευθυν- 
θοΰν στις άρχές γιά νά τούς βοηθή
σουν στις Ιρευνές τους. Ό  Ριχάρδος 
Βάν Καύρτ Ιλεγε δτι δέν άξιζε τδν 
κόπο νά πάη κανείς γ ι’ αύτό τό λό
γο στή Βοστώνη. 7Ητ«ν εύκολώτερο 
καί προτιμώτερο μάλιστα νά γρά
ψουν. 'Η κυρία Βαν-Κούρτ πρότεινε 
νά γράψη στούς φίλους της πού εί
χε σ’ αύτή τήν πόλη, καί νά τούς 
παρακαλέση νά κάνουν εκείνο; τις 
σχετικές Ινέργειες. Ή  Μάργκα
ρετ, ή κυρία Κίνσεϋ, ή κάθε μιά 
είχε τό σχέδιό της. Κανένα δμως 
δέν άρεσε στή Μπέττυ. "Ολ’ αύτά 
τής φαίνονταν πώς θάπαιρναν πολύν 
καιρό κι’ εκείνη βιαζόταν ν’ άγκα- 
λιάση τή θεία της.

"Ενα βράδυ, ύστερα άπό μιά ζω η 
ρή συζήτηση πάνω σ’ αυτά τό ζή
τημα, άνεβηκε στήν κάμαρά της πο
λύ ταραγμένη, έβγαλε άπό τό ντου
λάπι της τό ώραϊο άσπρο κασμιρέ
νιο φόρεμα τή ; κυρίας Δάρκ καί τδ 
φόρεσε. Ή ταν ένα πράγμα πού τής 
προξενούσε ιδιαίτερη εύχαρίστησηκαί 
κάμμιά φορά έκανε αύτό τό χατήρι 
στόν έαυτό της. Κοιτάχτηκε πολλή 
ώρα στόν καθρέφτη καί βλέποντας 
τό άντιφέγγισμά της,φανταζόταν πώς

ήταν ή θεία πού γύρευε νά βρή. Στό 
τέλος αποφάσισε νά βγάλη τό φόρε
μα. Καθώς τό άπλωνε στήν πολυ
θρόνα, τά μάτια της έπεσαν έπάνιο 
σέ κάτι πού δέν τό είχε παρατηρή
σει ώς Ικείνη τή στιγμή, καί τό πρό
σωπό της ελαμψε άπό χαρά.

—"Ω, φώ ναξε! νά Ινα μέσον ά- 
λάνθαστο.

Καί μέ πνιγμένη φωνή διάβασε :
«Κυρία Φρανσο;.ά, Γκρήν στρήτ, 

Βοστώνη». Ή ταν τδνσμα τής μοδί
στρας πού είχε ράψει τό φόρεμα, 
ύφασμένο μέ χρυσά γράμματα έ- 
πάνω σέ μιά άσπρη κορδέλλα ραμ
μένη στό άπό μέσα μέρος τού φου
στανιού.

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  γ β λ β γ ι α  t a p i o v a h
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Λευκό σ π ιτά κ ι, α υλή  μου εσύ, 
μεσ' σ τ '  ά νό ια  κα ί τά μΰρα,
Ώ ,  π ιά  ποτέ δέν θ ά  σας δώ 
καθώ ς σας βλέπω  τώρα . - - 
Κάτω ά π ’ τό φ ω ς τοδ φεγγαρ ιού , 
α ναλυτό  χρυσάφι.
Λουσμένα μέσα σ τ ’ όνειρο, 
μο ιάζετε α ύ εή ν  τήν ώρα . . -

Ό ,  π ιά  ποτέ δ έν θ ά  σας δώ 
κ α θώ ς σάς βλέπω  τώρα 1 
Μ ατάκια που δακρύζετε, 
μ αντήλ ια  σεόν αγέρα ,
Χ είλη  πού σιγαχρέμετε 
στοΟ χωρισμού τά  λόγ ια ,
Κ αθώ ς μ ιλάε ι ψ ιθ υρ ισ τά  
στήν ξώπορτα ή μητέρα . .

Κ ι’ (Τι, σ ε ίς ματάκια πα ιδ ικά , 
πού μέ κο ιτάτε ά θ ώ α ,
Μέσ' στώ ν γλυκώ ν χρωμάτων σας 
τή  γα λα νή  άρμονία 
Β λέπω  §να νέφο ς νά  περνά 
σά νά τα ν άπό θ λ ίψ η ,

.Κ αί κ λ α ΐτ ε , δ ίχω ς μήτε σείς 
νά  ξέρετε τή ν  α ιτ ία  . . .

ΚΓ δταν βαρύθυμα τραβώ 
κα τά  τήν προκυμαία .
Μ πα ίνω  στή βάρκα πού κυλά  
στά  ήρεμα νερά '
Κ ι’ δ τα ν στό πλο ίο  βρίσκαυμαι 
κ ι’ ό ταν θω ρώ  εκ ε ϊ πέρα,
Δ ίχως νά  θέλω  κλα ίω  κ ι’ έγώ  
ετούτη τη  φορα . . ·

Γκρίζο σ π ιτά κ ι, α υλή  μου έσύ 
ξερή κΓ ερημωμένη,
Κ άτω α π '  τόν άναστρο ουρανό 
μ ιδς ν ύχ τα ; δ ίχως φ ώ τα ,
ΙΙού όλο τή ν  πόρτα μου χτυπώ  
κ ι’ δλο κλειστή  απομένει,
Ώ ,  π ιά  ποτέ δέν θά  σάς δώ 
κ α θώ ς σάς ε ίδ α  πρώ τα  ! . .

Κ αί μ ι’ άλλη  πόρτα έγώ  χτυπώ , 
κα ί μπρος α τ ά  μάτια  μου ε ίσ τε, 
Μ ατάκια  γα λα νά τα τα , 
πού μ’ άρω τα τε  «πότε 
"Η ρθες , φ τω χέ μου γε ίτο να  ; . .» 
Μά τόσο ψυχραμένα . , .
*Ω. π ιά  πο τέ  δέν θ ά  σάς δώ 
κα θώ ς σάς ε ίδ α  τότε ! . ,

Μ Ο Ρ ΙΑ  Μ< Φ Α Λ Α Γ Γ Α
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Η ΑΑΕΙΑ Κ Α Μ Α Ρ Α
Καί δμως τίποτα δέν τής λείπει. 

"Ολα είναι στή Θέση του; αρμονικά, 
τακιικά. ι ό  κρεβάτι μέ τά λευκά 
σκεπάσματα, τή διάφανη κουνουπιέ
ρα μέ τόν τριανταφυλλένιο ούρανό. 
Βλέποντας τον, Θά μπορούσε κανείς 
νά πιστέψη πώς δλα τά όνειρα, ά- 
κόμα κι’ αύτά πού πλάττει ή φαν
τασία μέ τά μάτια όρΘάνοιχτα, θάναι 
ρόδινα.

Στή γωνιά ή ντουλάπα, κομψή κι’ 
Ιπιβλητικιά. litó πέρα ή τουαλέττα 
γεμάτη κουτιά, μπουκαλάκια καί 
κομψοτεχνήματα. Κι’ ό νιπτήρας 
στέκει στό πλάϊ, σηκώνοντας μ’ έγ- 
καρτέρηση τό βαρύ του μάρμαρο κι’ 
αύτό μέ τ ’ άπαραίτητα χρειώδη του.

Κι’ αύτοί άκόμα οί τοίχοι δέν ε ί 
ναι γυμνοί. "Ενας Χριστός άκα/θο- 
φορεμένος τού Γκου'ίντο Ρένι, Ιχει 
τήν πρώτη θέση πάνω άπό τό κρε
βάτι. Στούς άλλους τοίχους στίς γω 
νιές άλλα καντράκια μέσα στις σκού
ρες κορνίζες τους, δίνουν !ν *  πρόσ 
χαρο τόνο στό μεγάλο δωμάτιο. Καί 
δυναμώνει αύτός ό τόνος πιότερο ά
κόμα, δταν άνοίξουν διάπλατα καί τά 
δυό παράθυρα καί πλημμυρίσει μέσα 
τού ή’λιου τό φώς.

Μά είναι στή μέση ή κρεμάστρα 
μέ τά ρούχα. Έ κεΙ κάποια μέρα, 
δυό χέρια κρέμασαν Ινα μικρούτσικο 
φορεματάκι μωρού. Κι’ είναι πάνω 
ατό κομμοδίνο μιά μεγάλη κούκλα. 
Τά ίδια χέρια τή στόλισαν μέ μω- 
ρουδίστικα ρουχαλάκια, μέ τό μάλλι
νο επανωφοράκι, τό σκουφ άκ ι... 
Δυό κεφάλια έσκυψαν πάνω στήν 
κούκΡα, καί τήν κοίταξαν μέ τρυφε
ρότητα καί στοργή, Ινψ τά μάτια 6 
γραίναν καθώς έφερναν μπροστά τήν 
εικόνα τών παιδιών, πού θά τά στό 
λιζαν σέ λίγες μέρες.

Ή ρ θ ε  τό άγγελούδι- Μά Ιζησε 
μιά ώρα μονάχα. Κι’ άπλωσε ύστε
ρα τά φτερά του, καί πέταξε στόν 
ούρανό, μαζί μέ τ ’ άλλα τ ’ άγγελού- 
δια, τά συντρόφια του. Καί δέν 
Ιστήθηκε ποτέ τό μικρό κρεβατάκι 
μέ τήν τοόλλινη κουνουπερίτσα καί 
τού; γαλάζιου; φιόγκους. Καί τδ 
μικρό φορεματάκι χάθηκε άπό τήν 
κρεμάστρα κι’ ή κούκλα έμεινε γυ 
μνή, κι’ ή κάμαρα φαίνεται άδεια 
καί θλιμμένη — άδεια κι’ ή καρδιά 
καί πληγωμένη, — κΓ άς τή στόλι
ζαν έπιπλα καί χάντρα κι’ άς τή 
φωτολούζει έ ήλ ιο ς. . .

ΕΛΕΝΗ ΡΕΕ-ΖΑφΥΡΟΠΟνΑΟν

Η ΚΟΥΖΙΝΑ ΤΗΣ ΚΥΡΑ-ΠΑΓΩΝΑΣ
μ ΐ Η Γ Η Μ Α Ί  Α Κ Ι  Γ ΙΑ  11ÍKPA ΙΙΑ1Δ1 Α|

Δ'.
Όστόσο μιά μέρα ή Γι,αννούλα φιλοτιμήθηκε νά  καθαρίση χά πάν

τα. Έ χυσε χάμω Ινα σωρό κουβάδες νερό, μάζεψε στα καλάθια των 
σκουπιδιών δ ,ι ι  περιττό σερνόταν εδώ κ ι’ εκεί καί, άπό απροσεξία, έχω- 
σε μέσα δυό μαχαίρια κ ι’ Ινα κουταλάκι του καφέ 1 "Εσπασε δυό πλάκες, 
έβγαλε τό χερούλι ένός μπρικιού κι’ έκαψε μιά καινούργια πετσέια τών 
ποτηριών. Κι’ δλ’ αδτά γιά  νά καθαρίσω τά πάντα ί

Τ ις γωνίες ψηλά  δέν τις σκούπισε καθόλου. Κι’ οί άράχνες, πού 
έμειναν ανενόχλητες εκεΐ-πάνω , έλεγαν μέ χαρά : «Γλυτώσαμε κι’ από 
τήν ταβινόσκουπα I τώρα δέν φοβόμαστε τίποτα 1» '

"Υστερ’ άπ’ αυτό τό γενικό καθάρισμα, ή κουζίνα πήρε ακόμα χει-

ρότερη δψη. Κι’άαα Ι'φυγε ή Γ ιαν
νούλα, μιά κατσαρόλα φώ ναξε :

—"Αχ, πότε θά γ ίνη καλά ή «υ- 
ρά-Π αγώνα! Δέν υποφέρω πιά α υ 
τή τή βρώμα 1

— ΚΓ Ιγω δέν δποφέρω ! είπε 
ή μεγάλη ξύλινη κουτάλα. Παντοΰ 
άράχνες, παντού κατσαρίδες 1 Ή  
μυρωδιά τού ξυγκιού μέ πνίγει. 

”Αχ, γιατί νά  μήν είμαι άκόμα στό περβόλι ; Μητέρα μου ήταν μιά με
γάλη άχλαδιά. που ζούσε πάντα στόν καθαρό άέρα . . .

— Πάλι γιά  τούς προγόνους μας αρχίσαμε ; φώ ναξε τό κουτί μέ τά 
σπίρτα. Νά κοιτάμε τί είμαστε τώρα κι” δχι τ ί είμαστε πρώτα. Μόνο 
πού πρέπει νά μάς προσέχουν καί νά μάς διατηρούν παστρικά, Αύτή ε ί
να ι ή γνώμη μου . · . Ά ψ ο ύτΙ  . .  άψούτ ! . . Μ πά I . . Γ ιατί φτερνίζου- 
μ α ι! . . "Α, νά έπεσε ή πιπεριέρα καί χύθηκε δλο τό πιπέρί.' Ά ψ ο ύ τ  ! · - 
Δέν τήν είχαν βάλει καλά στή Θέση της . . . Ά ψ ο ύ τ ! .  .

Τό κουτί δέν είχε τελειώσει τό φτάρνισμα, δταν δλη ή κουζίνα τ ι
νάχτηκε στόν αέρα. Ή  Γιαννούλα, φεύγοντας, είχε άφήσεί ανοικτά τά ρο- 
μπινέτα τού γκαζιού καί δέν εϊχε κλείσει κδν τό διακόπτη. Καί μόλις 
άναψ  ιν  ένα σπίρτο, ιό  αέριο πήρε φω τιά  κι’ έγινε έκρηξη.

Ή  κυρά-ΙΊαγώνα έβγαλε μιά τρομερή φω νή , καθώ ς είδε τήν Αγα
πημένη τη ; κουζίνα νά καίγεται σάν πυροτέχνημα.

Εύτυχώ; ήταν ψεμματα. "Ολ’ αύτά τά βλεπε στόν παροξυσμό τού 
πυρετού της·

’Εκείνη τή στιγμή έφτασε κ ι’ δ γιατρός νά ίδή τήν άρρωστη.
— Δέν ε ίνα ι τίποτα, τής 

ε ίπε. Τώρα πού δ πυρετός έ
φτασε ώς Ικεϊ, θάρχίση νά 
πέφτη. Σέ λίγες μέρες θάσαι 
καλά. ΙΙάρε χώρα αύτό τό 
γιατρικό γιά  νά  κοιμηθής.

Πραγματικώς ύστερ* άπό 
μιά βδομάδα, ή κυρά-ΙΙαγώ- 
να  σηκώθηκε. ΚΓ δταν μπή
κε στήν κουζίνα, βρήκε μιά 
μικρή Γ ιαννούλα, πολύ καθα
ρή,πού γυάλιζε ιά  χαλκώματα. 

Ό λ «  έλαμπαν, δλα ήσαν
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ταχτικά, στις θέσεις τους. Κι’ οΰεε αράχνες, οΰτε κατσαρίδες, τίποτα 1
— Τ ί καλά ! Ικαμε ή κυρά-Παγώνα, "Ολα Ικεινα  τά φοβερά τά 8- 

βλεπα στόν υπνο μου κα'ι στον πυρετό μου.
Καί γυρίζοντας στή Γ ιαννούλα ;
— Μπράβο, μικρή μου, τής είπε. Έσυ, φα ίνετα ι, ξέρεις καλά τί θά 

πή χαθαριότης.
— Δέν ξέρω. κυρά ΙΙαγώνα, άποκρίθηκε ή μικρή, καθαρίζω δμως, 

παστρεΰω, τρίβω και σκουπίζω δσο μπορώ.
— Μά νά, παιδί μου, αυτό ε ΐνα ι ή κ α θ α ρ ι ό τ η ς ί . .
—Ά ,  α ύτό ; Σνό χωριό μου τό λένε π ά σ τ ρ α . . .
— Ναί, είπε ή κυρά-Παγώνα. Καί μιά παροιμία λ έ ε ι: «ήπάστρα ε ί

να ι μισή άρχοντιά.»
Μ ιλιά οί κατσαρόλες, τά μπρίκια, τά τηγάνια, τά κουτιά . . .
Έ , μά βέβαια I Ή  κυρά-Παγώνα δέν είχε πιά πυρετό . .  .

(Τέλος) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡ0Α
ΑΠΟ »ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΤΉΣ ΖΩΗΣ·

3. 0 Κ Α Λ Ο Σ  ΚΙ  0  Κ Α Κ Ο Σ
Στό σκολειό, τά παιδιά είχαν τήν 

ίδέα πώς ό Πέτρος ήταν καλός κΓ δ 
Κώστας κακός.

Είναι άλήθεια πώς ό Πέτρος κα- 
νενός δέ χαλούσε χαιήρι, μ5 δλους 
πήγαινε σύμφωνος, δλους ήθελε νά 
τούς εχη εύχαριατημένους.

— Καλό τό γράψιμό μου, Πέτρο ;
— Περίφημο!
— Αές νά πάρω καλό βαθμό ;
— Βεβαιότατα !
— Σάρέσουν τά καινούργια μου 

παπούτσια, Πέτρο ;
— Πολύ, πολύ ! ΜΙ γειά σου I
— Μου κάνεις μιά χάρη, Πέτρο;
— Εύχαρίστως, δ,τι θέλεις ί
— Μου ψιθυρίζεις καμμιά λέξη 

άπό πίσω, άν μέ ρωτήση δ δάσκα
λος στό μάθημα;

—Άκούς-εκεί ! Φτάνει νά ξέρω 
αύτό. πού θά αέ ρωτήση.

— Πέτρο, πές μου, νά ζ ή ς : Ε 
γώ είχα δίκιο ζό πρωί ή ό Πάνος;

—Έσό, εσύ ! . . “Εγώ τό είπα 
καί τού ίδιου.

Έ τσ ι σ’ δλους ό Πέτρος πάντα 
σύμφωνος, πάντα πρόθυμος, πάντα... 
κάλίς.

’Αντίθετα ό Κώστας. “Οταν τού 
παρουσίαζε κανένας τό γελοίο του 
γράψιμο καί τόν ρωτούσε άν είναι 
καλό, τού άπαντούσε ;

— Χμ ! Ιτσι κ ι“ ε τσ ι. . Δέ χά
νεις τίποτα άν τό Ιπιμεληθής περισ
σότερο.

— Λές νά μήν πάρω καλό βα
θμό ; .  .

— Δέν ξέρω . . . έγώ δέ θά σού 
έδινα.

'Όταν τόν ρωτούσε κανένας άν 
τού άρεσαν τά καινούργια του πα
πούτσια, τά καινούργια του ρούχα, 
τού άπαντοΰσε:

— Καλά είναι . . . Έ γώ  δέν κ α 
ταλαβαίνω άπό τέτοια . .  .

Κι’ 8ταν τόν παρακαλούαε κανέ

νας νά τού ψιθυρίση τό μάθημα, ό 
Κώστας τόν άπόπαιρνε:

— Δέ ντρέπεσαι; Νά γελάσουμε 
τό δάσκαλο θέλεις ; Έ γώ  δέν τά κ ά 
νω αύτά, πήγαινε νά βρής άλλον 
πού νά θέλη τό κακό σου. Γιατί κα
κό θά σοΰ Ικανα άν σού ψιθύριζα. 
Δέ θά μελετούσες καί δέ θά μάθαι
νες ποτέ.

ΚΓ όποιος σ ! φιλονεικία είχε 
άδικο, άπό τόν Κώστα θά τό άκουγε:

—“Αφού μέ ρωτάς, θά σού πώ. 
Ό  Ά λέξης είχε δίκιο. Έ σύ τόν φορ
τώθηκες άδικα.

ί  
*  *

Μιά μέρα, δυό παιδιά φιλονείκη- 
σαν. Αίγο Ιλειψε καί νά πιαστούν, 
άλλά μπήκαν στή μέση οί άλλοι καί 
τούς χώρισαν. ΚΓ ά Κώστας κατά 
τή συνήθειά του, είπε όρθά κοφτά 
ποιός είχε δίκιο καί ποιός άδικο.

Ε κείνη  τήν ώρα έφτασε ατό σχο
λειό κι“ δ Πέτρος. “Αμέσως τόν πή 
ρε κατά μέρος δ Γιάννης καί τού εί 
πε τά παράπονά του γιά τδ Αάμπη. 
Ό  Πέτρος, χωρίς νάκαύση καλά-κα- 
λά, τού Ιρριξε δίκιο.

— Μά, τό Λάμπη τόν ξέρουν δλοι, 
τού είπε. Είναι πεισματάρης καί τα 
θέλει δλα δικά του. Έ καμες καλά 
πού πήγες νά τόν χτυπήσης. Τού ά 
ξιζε.

“Αργότερα, Ιπιασε τόν Πέτρο λΓ 
δ Λάμπης καί τού τά είπε.

— Είχες δίκιο, τού είπε στ’ άφτί 
■δ Πέτρος. Έ γώ  πρωτήτερα τό είπα 
καί τού Γιάννη.

Ό  Λάμπης δέ μπόρεσε νά βαστά- 
ξη. Καί φώναξε στούς άλλους, γιά 
νά τάχούοη δ Γιάννης.

—’Ορίστε! άχούτε; ΚΓ ό Πέτρος 
λέει πώς Ιγώ είχα δίκιο ;

Ό  Γιάννης διαμαρτυρήθηκε:
— Φέματα! Ό  Πέτρος μου είπε 

πώς είχα δίκιο έ γώ !
—Έ χεις λάθος! φώναξε στούς 

άλλους δ Λάμπης. ’Εδώ είναι κΓ 
άς τδ π η :

— Ναί, να ί! φώναξε κΓ δ Γιάν

νης. “Ας τδ πή μπροστά σ’ δλους : 
Πέτρο, ποιός άπ° τούς δυό μας είχε 
δίκιο;

Ό  Πέτρος στενοχωρέθηκε, κοκκί- 
νησε. “Ολοι τόν κοίταζαν περιμένον· 
τας τήν άπάντησή του.

Δέν ήξερε τί νά πή καί τά μά- 
αησε.

— Μ ά. . .  έγώ δέν ήμουν μπρο
στά . . .  δέν ξέρω καί καλά . . .

— Μά δε μου είπες τώρα δά, πώς 
έχω δίκιο; φώναξε μέ θυμό 6 Λαμ- 
πης.

— Μά δέ μού είπες πρωτήτερα 
πώς έχω δίκιο Ιγώ καί πώς δλοι ξέ
ρουν πώς αύτός είναι πεισματάρης 
καί τά θέλει δλα δικά του; φώναξε 
μέ περισσότερο θυμό δ Γιάννης.

— Σταθήτε ! σταθήτε ! έκανε κα- 
τάσυγχισμένος ό Πέτρος. Δέν ξέρω 
τίποτα . . .  δέν είπα τίποτα . . .  δέ 
θυμούμαι . . . ’Έχετε άδικο κΓ οί 
δυό , , . Οδφ, αφήστε με !

ΚΓ έφυγε άπ’ τήν αδλή κΓ άνέ- 
βηκε στήν τάξη νά κρυφτή . . .

Αύτό Ικαμε μεγάλη Ιντύπωση στά 
παιδιά. ΚΓ άρχισαν νά σιγολένε με
ταξύ τους :

— Είδες ; τά ίδια είπε καί στούς 
δυό . . .

— Ναί, ναί. Καί στούς δυό Ιρρι- 
ξε δίκιο.

— Καλέ, αύτός είναι διπρόσωπος!
— Είναι κόλακας !
— θέλει τά τάχη καλά μέ δλους ί
— Δέ λέει τήν άλήθεια.
—Έμενα, προχτές, μου είπε πώς

τδ γράψιμό ήταν καλό, κΓ άμα τό 
είδε ό δάσκαλος έβαλε τά γέλια.

— Καί μένα. "Ο, τι τού δείξης, δ· 
τι τόν ρωτήσης, θά σού πή πώς ε ί
ναι καλό, έξοχο, περίφημο 1

— ΚΓ άπό μέσα του βέβαια θά 
λέη άλλα . . .

— Νά, 8πω; τώρα, πού άλλα ε ί
πε τού Αάμπη κΓ άλλα τού Γιάννη.

— Δηλαδή, τά ίδια είπε καί 
στούς δυό. ενψ στόν Ινα έπρεπε νά 
πή άλλα.

— Δέν πρέπει νά τόν πιστεύουμε 
άλλη φορά.

— Είναι διπρόσωπος . . .
— Είναι κόλακας ί
"Ετσι, άπό τήν ήμέρα έκείνη, 

κλονίστηκε ή πεποίθηση πού είχαν 
τά παιδιά στήν καλοσύνη, τού lié -' 
τρου. Αύτός δμως Ιξακολουθούαε νά 
φαίνεται πρόθυμος σ’ δλους καί προ
πάντων νά τούς ψιθυρίζη στό μάθη
μα δ,τι δέν ήξεραν.

—"Ας είναι, είπε μιά μέρα ó Ά - 
λέξης. Αύτή τήν καλοσύνη, τουλά
χιστο, τήν έχει.

Τάκουσε δ Κώστας καί κούνησε 
τό κεφάλι του.
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— Δέν τδ παραδέχεσαι ;
— Δέν ξέρω 1 είπε ό Κώστας.
ΚΓ άπομακρύνθηκε.
—Ό  Κώστας, είπε τότε ένα πα ι

δί, έχει τήν Ιδέα πώς αύτό μάς 
βλάφτει, ΓΓ αύτό δέν τό κάνει καί 
κείνος. Γελούμε, λέει, τό δάσκαλο 
καί ξεθαρρευόμαστε νά μή μελετάμε 
πολύ γιά νά μαθαίνουμε.

— Μήπως δέν έχει άδικο δ  Κώ
στας ; είπε έν’ άλλο παιδί. Καί, γιά 
πρώτη φορά, τό συλλογίστηκαν σο
βαρά καί τδ συζήτησαν.

Στό τέλος βρήκαν πώς ό Κώστας 
είχε δίκιο καί πώς κΓ έκείνη άκόμα 
ή καλοσύνη τού Πέτρου ήταν γιά 
κακό τους.

— Θέλει νά μας έχη εύχαριστη- 
μένους, είπε Ινα παιδί, νά τόν λέμε 
καλό, άλλά δέν τόν νοιάζει γιά τό 
καλό μας. . .

—  Τόν Κώστα δμως τόν νοιάζει...
— Λέει τήν άλήθεια σέ δλους.
— Δέν κολακεύει κανένα . . .
— Αύτός δέν είναι διπρόσωπος.
— Φαίνεται κακός, μά είναι καλό;
—Έ νψ  ό Κώστας φαίνεται καλός

μά είναι κακός.
“Από τότε τά παιδιά άλλαξαν ιδέα. 

Γιά τά κάθε τί, ρωτούσαν τόν Κώ
στα, βέβαιοι πώς θά τούς έλεγε τή 
γνώμη του μέ ειλικρίνεια, χωρίς κο
λακεία. ΚΓ Ιπαψαν νά βασίζουνται 
στή γνώμη τού Πέτρου, πού ήθελε 
πάντα νά κολακεύη. ‘Ωστόσο κανέ
νας άπ’ τούς δυό .δέν ήταν κακός 
καταβάθος. Μόνο πού ό Πέτρος είχε 
ενα έλάττωμα στό χαραχτήρα, πού 
άν τό καταλάβαινε κάποτε κι’ έβαζε 
τή θέλησή του νά τδ διορθώση, θά 
γινόταν πιό καλός καί χρήσιμος 
στούς άλλους, γληγοριοι ξενοπουλοι

ΧΙΛΙΑ «ΤΡΙΑ

Η ΑΓΓΛΙΚ Η  ΚΟ ΥΜ ΠΟΥΡΑ

Ό  άκαδημαϊκός κ . Δ. Γρ. Καμ- 
πούρογλους είναι φοβερά καχογρά- 
φος. Πολλές φορές δέν βγάζει οδτε 
ό ίδιος αύτά πού γράφει βιαστικά. 
Έ τσ ι μιά μέρα, ψάχνοντας στό ση- 
μειωματάρι του, διάβασε ; « ’Αγγλική 
κουμπούρα». ΚΓ έσπαζε' τά κεφάλι 
του νά βρή τ ί νά έλεγε πραγματικώς 
αύτή ή φράση, γιατί καμμιά κου
μπούρα ούτε ήξερε, οδτε θυμόταν...

Τή στιγμή. Ικείνη, μπήκε στά γρα
φείο, του ή γυναίκα του καί τού είπε:

— Δήμητράκη, μήν ξεχνάς, σήμε
ρα γιορτάζει ή κουμπάρα μας ή “Αγ
γελική.

Μπρέ,' αύτό ήταν ! Ε ίχε γράψει, 
γιά νάθυμηθή: « ’Αγγελική κουμπά
ρα», καί τό διάβασε «άγγλική κου
μπούρα» ! Ο Α Ν Ν Α Ν ΙΑ Χ

Η Φ ΙΑ Ε Ν Α Α Α Μ Ο Υ  Η Τ Α Σ Ι Α
—Συνέχεια άπό ιό προηγ. καί τέλος—

— Καταλαβαίνεις; . .  συνέχισε ή 
Τασία. Τί θάλεγε ή κυρία Μαμμά 
σου, άν μάθαινε πώς ή κορουλα της 
έπιασε τέτοιες φιλίες δώ μέσα;

—Ώ , βέβαια I Σ.“ ευχαριστώ. Τα
σία μου, πού μού τώπες. Πολύ σ’ εύ- 
χαριστώ ! . .

Ωστόσο θυμάμαι καλά πώς ή 
μαμά μου τήν ώρα πού μέ πήγαινε 
σχολείο μού είπε αύτά τά λόγια 
μόνο:

— Αιζούλα μου, πρόσεχε ν ’ άπο- 
φεύγης τά παιδιά πού είναι αύθάδι- 
*α, βρώμικα κΓ άκατάσίατα. ’Ακό
μα, τά παιδιά πού λένε ψέμματα ή 
βρωμόλογα. Μά γιά τήν τέχνη τών 
πατεράδων τους δεν μούπε τίποτε ή 
μαμά μου. Έ , μπορεί καί νά τό ξέ· 
χάσε. Μά ντράπηκα νά κάνω λόγο 
τής Τασίας. Δέ θέλω νά βρή τδ πιό 
μικρό ψεγάδι ή φιλενάδα μου ή Τα
σία τής κυρίας Μαμμάς μου, πού 
μοιάζει νά τή σέβεται καί νά τήν Ικ- 
τιμάη τόσο.

Μά. άλήθεια I Γιατί μού λέει πάν
τα : «ή  κυρία Μαμμά σου» ; Καί στ“ 
άλλα παιδιά, στή Ζωζώκα έξαφνα, 
μονάχα : «ή μάννα σου !» Τί διαφο
ρά μπορεί νάχει ή μιά μητέρα άπό 
τήν άλλη ; Γιατί ή μιά νάναι «ή  κυ
ρία Μαμμά» κΓ ή άλλη σκέτη «μά
να» ; Λές ν ’ άγαπάη ή μιά καλύτερ“ 
άπό τήν άλλη τά παιδιά της ; Έ , 
σάν είναι έτσι, θαρρώ πώς ή μάννα 
άγαπάει καλύτερα. Μαννα, μάννα, 
τή θέλω τή δίκιά μου έγώ. «Κυρία 
Μαμμά!» Οδφ! Τ ίκρύο  πράμμα! 
Μάννα τή θέλω. Μά δέν τό λέω τής 
Τασίας. . .

«Καταλαβαίνω πώς ή Τασία θέ
λει νάρθή στό σπίτι μας. Μά τής 
μαμμας μου δέν τής άρέσουνε τά 
πολλά «πάνε κΓ Ιλ'α.» ΚΓ έπειτα . . .  
φοβάμαι μήπως δέν τή βρή πολύ 
τού γούστου της τήν Γασία ή μαμ
μά μου. Είναι πολύ πολύ καλό πα ι
δί ή Τασία μου, όχι όλωσδιόλου 8- 
πως άρέσουνε τά κοριτσάκια στή 
μαμμά μου. Είναι λιγάκι άλλοιώτι- 
κη. Έ ξαφνα, άγαπάει νά μοΰ κάνη 
κουβέντες γιά τό σπιτικό μας. Τί 
δουλειά κάνει ό μπαμπάς μου. Τί 
δουλειά κάνει ό μπαμπάς τού μπαμ
πά μου, ό άδελφός τής μαμμάς μου. 
Πόσα καί τί λογιών φορέματα έχει ή 
μαμμά μου, κΓ ένα σωρό άλλα τέ
τοια. Κακό δέν είναι βέβαια, Μά 
ν ά : Έ  μαμμά μου δέν τά γουστέρ- 
νει αύτά. Τί νά κάνω ; — "Αν ήμου
να στή θέση σου θά φορούσα δλο 
μεταξωτά, μού είπε μιά μέρα. Καί 
μών άλλη πάλι, μέ ρώτησε γιατί τά-

μάξι μέ τή μπόνα μου έρχεται πάν
τοτε πέντε λεπτά άφού φύγουν οί 
άλλες μέ ρά παιδιά. Τό άντικρύ- 
ζουνε στό δρόμο κάθε βράδυ.

—Ή  μαμμά μου λέει πώς δέν εί 
ναι σωστό νά μέ βλέπουνε τάλλα 
παιδιά πού πάνε μέ τά πόδια, τής 
άπάντησα.

“Ανοιξε τό στόμα καί τά μάτια της 
μεγάλα μεγάλα καί μέ κοίταξε έτσι 
λίγη ώρα. "Γ.τερα πάτησε τά γέλια. 
Καί δταν στάθηκε, είπε : «Τί
κρίμα!»

— Ναί, άποκρίθηκα έγώ, λιγάκι 
θυμωμένη γιά τόν τρόπο της. "Ομως, 
άφού δέν δίνουν άδεια ναρθής μαζί 
μου, δέν έχει νά κάνη.

— Δέν είναι γ ι’ αύτό! μού άπο- 
κρίθηκε περήφανα. Μά, βλέπεις, θά 
μού έκανε τόση χαρά νά σέ καθίζω 
στό άμάξι μπροστά στις άλλες, νά 
αέ σιάζω, καί νά σέ άποχαιρετώ φ ι
λώντας σε . .  · "Ετσι, νά σκάζουν 
αύτές οί ζηλιάρες!

— Μεγαλοπιάνεται ή κεράταα, ή 
φαντασμένη ! Αύτό είναι! μούπε ή 
Μαρία, πού δέν τήν χωνεύει καθό
λου τήν καΰμένη τήν Τασία,

«Ή  Τασία κΓΙγώ μαλλώσαμε. Κα- 
κιώσαμε . . .  Δέ φταίει ούτ’ αύτή ούτ’ 
γώ. Φταίει ή “Ηβη, Ικείνη ή ξιπα
σμένη. Είναι κόρη βουλευτή. ’ Ηρθε 
πριν λίγες μέρες στό σχολείο. Κάθε 
πρωί τήν φέρνει Ινα δμορφο αδτο- 
κίνητο, γιαλιστερό σά καθρέφτης, 
μ’ Ινα γιαλιστερό-γιαλιστερδ σωφέρ 
μέσα. Καί μιά ψηλή φροδλάϊν, πού 
μοιάζει ίδια φραντζόλα. Ή  Τασία 
είναι ξετρελλαμένη μαζί της. Ό χ ι 
μέτήν «φρατζόλα», μάμέ τήν "Ηβη. 
Δέν ξέρει τί νά τής πή καί νά τήν 
καλοπιάση.

— Δές, δέζ τί δμορφα ποδναιτά 
μαλλιά τη ς ! Ά κου τί νόστιμα μιλάει. 
Κοίτα μέ τί άέρα. μέ τι χάρη περ
πα τά » , μού λέει 8λη τήν ώρα φω: 
ναχτά, γιά νά τ ’ άκούη ή άλλη. 
Έ γώ  δέν τήν γουστέρνω καθόλου 
τήν «καινούργια». Είναι μιά ψηλο
μύτα, περιπατάει σάν σπασμένη κα
νάτα καί μιλάει μέ τό «γό». Ά ν  
πής γιά τά μαλλιά της, τή$ Ζωζώ- 
κας είναι χίλιες φορές καλύτερα! 
Στήν άρχή δέν έλεγα τίποτα τής 
Τασίας, μήν τήν κακοκαρδίσω. Μά 
σήμερα πιά δέν βάσταξα!

— Οδφ, τά παραλές καί σό, καϊ- 
μένη. τής είπα. ’Α γρίεψε:

— Τ ί; Π ώς;Δέν τό παραδέχεσαι 
πώς ή "Ηβη είναι Ινα τέλειο κορί
τσι ; Πώς είναι άνώτερη πολύ άνώτε- 
ρη άπ’ δλεςμας; Ά π ’ δλες μαςέδώ 
μέσα ; φώναξε μέ θυμό καί μέ κοί
ταξε μέ αυθάδεια, σάν αύτές οί «δ
λες» νάμουνα μονάχα Ιγώ.
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— Ζηλιάρα !
— Σκλάβα!· .
Δέν ξέρω Αν ήταν αύτό πού ήθε

λα νά πώ. Έ  λέξη μοδφυγε χωρίς 
νά τό νοιώσω άπό τό στόμα. . .  Έ γώ 
ήθελα μονάχα νά τής πώ, νά , . , 
πώς τή θαμπώνουν καί τή δένουνε 
τά μεγαλεία, τ’ άμάξια, τ ’ αύτοκϊ 
νητα ,— νά, έτσι καί- μαζί μου πρίν 
— καί πια δέ βλέπει τίποτε παρέ
χ ε ι . .  . ’Ήθελα νά τή συμβουλέψω, 
δ η λ α δ ή ... Νά τής μιλήσω μέ τό 
καλό . . .  Μά έκείνη, πάλι, γιατί νά 
μοΟ μιλήση ξαφνικά μέ τέτοια έχ- 
θρα; Σά νά μήν ήμουνα έγώ ή «άκρι- 
6ή της φιλενάδα». Σά νά τής είχα 
κάμει κανένα μεγάλο κακό, ■ · πού 
μοΟ τό κρατούσε μέσα της πολύν και
ρό, καί τώρα τό ξεπλέρωνε . . .

— ’Ήσουνα πλουσι·*, καί ήταν : 
φτωχή. Καί άναγχαζόιανε νά σέ χα- 
δέβη. Αύτό τό' κακέ τή ; έκανες, μου 
είπε ή Μαρία. Τώρα βρήκε μιά πιό 
πλούσια άπόσένα, νά καμαρώνειστό 
πλά ϊ της. Δέν σ' έχει πιά άνάγκη. 
Κακιά ψυχή, τιποτένια, συχαμερή. 
"Ας την νά χαθή.

Πρώτη φορά μιλήσαμε, ή Μαρία 
κι’ έγώ, γιά τήν Τασία δίχως νά μα
λώσουμε στό τέλος. Γιατί, δσο κου-, 
τόπαιδο κι’ άν είμαι άκόμα, 8πως 
μού λέει καμμιά φορά ή μπόνα, 
δλ’ αύτά τά είχα. νοιώσει κι’ έγώ 
μονάχη μου, δταν μοΟ κακομίλησε 
ή Τασία. Καί πικράθηκα πολύ, πο-

Ικδικηθώ καί ν ά , . . . τής είπε κείνη 
τή λέξη . . .  Δέν ξέρω ά.ν τής τα ί
ριαζε. "Ομως νάβλεπες πώς τήν π εί
ραξε ! Τινάχτηκε πάνω άφρισμένη. 
Τά μάτια της άγρίεψχν. "Αρχισε νά 
κουνάει τά μακρυά της χέρια πάνω- 
κάτω,. δεξιά-άριστερά αάν τήν άρά- 
χνη. νά μέ φοβερίζη καί νά πετάη 
άσυνάρτητα ; «Έ γώ  ; Έ γώ  ; Έ 
γώ . . . Εμένα . . . Σκλάβα . . . Γιά 
πες . . . Γιά πές το άλλη μιά φορά; 
Κι’ έτρεμε σάν τό καλάμι. Τόσο πού 
φοβήθηκα. Καί μ5 Ιπιασε καί μένα 
τό παράπονο πού Ιβλεπα έτσι άντί- 
κρυ μου τή φιληνάδα μου ! , .

Έ τσ ι μαλώσαμε ή Τααία κι’ έγώ.· 
Καί οδιε,θά ξαναγαπήσουμε ποτέ, 
ποτέ πιά. Μά βλέπεις, δέ φταίει οδΓ 
αύτή, οδτ’ έγώ. Φταίει κείνη ή ξι-

Παρουσιάστηκε λοιπόν στήν άκρό- 
αση σέ δλες του τις ¿μορφιές, με 
τή φουντωτή ούρά του σηκωμένη 
ψηλά, περήφανος μέ τό τρίχρωμό 
του λαιμοδαίτη καί τό άσημένιο με
τάλλιο, κουτσαίνοντας λιγάκι άκόμη, 
άλλά με τόση χάρη. Τό σκυλί αδτδ 
ήταν στ’ άλήθεια έξυπνο δ»ς τά. νύ
χια τών ποδιών του.

Ό  Ναπολέων τόν παρατήρησε 
πολλή ώρα, έξετάζοντας μέ προσοχή

πασμένη ή ’Ήδη, ποδναι κόρη βου
λευτή . . .

Φαίνεται πώς έχει καί μερικά 
•πράμματα στόν κόσμο, πού δέν τά 
καλοξέρει ή μαμμά μου. "Αν τδξε- 
ρε, γιατί νά μή μοΟ τό πή , σάν μ’ 
έστελνε σχολειό, πώς ή τέχνη των 
πατεράδων τους δίνει τήν άξία τους 
στά μικρά παιδιά ; Καί νά μ’ άφή- 
ση νά τό μάθω άπ’ τήν Τασία ! Για
τί ; Γιατί ! . .

Κείνο τό βράδυ, τό τελευταίο τής 
Τασίας, ή Λιζούλα άργησε πολύ νά 
κοιμηθή. β ά  τήν έμπόδιζαν, δίχως 
άλλο, οί βρεμένες μπούκλες της, 
πού κολλούσαν άνυπόφορα στό προ- 
σωπάκι της, καθώς τό είχε χωμένο 
άνάμεσα στά προσκεφάλια.

τήν έξυπνη μουρίτσα του πού τής έ
λειπε ένα αύτί,μά πού γυαλίζανε δυό 
μάτια εξαιρετικά έξυπνα κΓ ώραΐα, 
δυό μάτια άνθρώπινα. “Ύστερα τόν 
χαΐδεψε στό κεφάλι καί τού είπε I- 
να λόγο πού δ Μουστάκας θά ήθελε 
νά τόν χαράξουν μέ διαμαντένια 
γράμματα πάνω σέ χρυσή πλάκα.

— Έσύ, παιδί μου, είσαι δ πρώ
τος σκύλος τής Γαλλίας.

Ό  σκύλος έξαιρετικά συγκινημέ- 
νος Ιγλυψε τό λευκότατο χέρι πού 
τόν χαΐδευε κι’ άμέσως, δίχως κα
νείς νά τόν βάλη, έκανε πρδς τιμήν 
του Κοντοδεκανέα τά ώραιότερα 
παιχνίδια άπό τό πλουσιώτατο ρε
περτόριό του.

—«“Οσα καί νά τού κάνω,πάλι δέν 
θά είναι άρκετά, σκεπτόταν στόν 
ενθουσιασμό του,

Έ νας άξιωματικός πού βρισκόταν 
έκει κ ι’ ¿γνώριζε δλα του τά ταλέν
τα, έβγαλε τό σπαθί του καί τόν έ 
βαλε να πηδήση μ ! τή σειρά γιά 8- 
λη τήν αότοκρατορική οίκογένεια. 
"Ύστερα τόν πρόσταξε : Πήδησε γιά 
τούς Συμμάχους ί (*)

Στά λόγια αύτά ό Μουστάκας πή 
ρε τό πιό άκατάδεκτο καί περιφρο
νητικό ύφος πού μπορεί νά δείξη τό 
μούτρο ένός σκύλου καί κάνοντας 
μεταβολή, έδειξε στόν άξιωματικό . . .  
αύτό τό μέρος τού σώματος πού δέν 
τό Αναφέρουμε ποτέ. 'Ύστερα σήκω
σε τό πόδι του . . . μά καλύτερα θά 
είναι νά μήν πούμε τόν τρόπο πού ό 
ένδοξος σκύλος έδειξε τήν Απερίγρα
πτη περιφρόνησή του γιά τούς έχ-

(*) Σ ύ μ μ α χ ο ι  λέγονταν τότε 'Λ ίχ - 
θροί του Ναπολέοντος, Αόοτριαχοί καί 
Ά γ γ λ ο ι.—Σ. τ . Μ.

λύ, πολυ . . . Καί θέλησα νά τήν
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θρούς τού Αύτοκράτορα, των Γάλλων 
Ό  Ναπολέων, πού δέν είχε εύκο

λα τά γέλια, γέλασε τόσο πολύ, ώ
στε τού ήρθαν δάκρυα στά μάτια- 
καί δέν γέλασε μονάχος του, γιατί 
κ ι’ 5λο τό έπιτελεΐο του τόν μιμή- 
θηκε, ξεχνώντας γιά μιά στιγμή τήν 
έθιμοτυπία.
• ’Ύστερα Από τήν άκρόαση αύτήν 

πού τήν άνέφεραν δλες οί γαζέιτες, 
δηλαδή ολες οί έφημερίδες τής έπο- 
χής έκείνης, ό Ναπολέων πού ένοι
ωθε Από σκύλους βσο κΓ άπό Αν
θρώπους, θέλησε νά δώση ένα μεγά
λο δείγμα πρός τήν εκτίμηση πού αί 
σθανόταν γιά τόν ήρωχ τοΟ Άου- 
στερλίτς κΓ έβγαλε ήμερησία διατα
γή ξεπίτηδες γιά τόν Μουστάκα.

« Ό  σκύλος Μουστάκα; είναι Α- 
ζιος τής πατρίδος. Παντού δπου πα- 
ρουσιασθεί, νά. γίνεται δεκτός μ| σε
βασμό. Καί νά παιρνη ολόκληρη 
μερίδα συσσιτίου, σάν γρεναδιέρος».

Εύκολογνώριστος άπό τό τρίχω
μά του, άπό τό μετάλλιό του κΓάπό 
τά Ανάπηρό του πόδι, ό Μουστάκας 
είχε γίνει ό σκύλος δλου τού στρατού 

'Ωστόσο οί κυνηγοί δέν έβαζαν 
στό νού τους τό κακό πού τούς περί- 
μενε. Κινδύνευαν νά χάσουν τόν μαλ
λιαρό φαντάρο τους—έτσι είχαν βγά
λει τό Μουστάκα — χδ Αγαπημένο 
τους παιδί.

Κα! νά πώς έγινε τό πράγμα.

Μιά μέρα δ Μουστάκας, Αφού Α
δέιασε μιά ολόκληρη καραβάνα κι’ έ- 
φχγε Αμέτρητα κόκκαλα, ξαπλώθηκε 
νά χωνέψη μέτήν ήσυχίατου, μπρο
στά στό κατώφλι μιας πόρτας, καί ρο
χάλιζε σάν καλοφαγωμένος γάτος, 8- 
ταν φανερώθηκε ένας νεοσύλλεκτος 
πού μόλις τήν περασμένη μέρα είχε 
φθάσει Από τά χωριό του, ή μάλλον 
είχε πέσει Από τό φεγγάρι γιατί — 
Αν μπορεί ποτέ νά φαντασθή κανείς 
Ινα τέτοιο πράγμα—δέν γνώριζε τήν 
Εστορία τού Μουστάκα. Βλέποντάς 
τον λοιπόν ξαπλωμένο μπρός στήν 
πόρτα καί τεντωμένο έτσι πού νά τού' 
κόβη τό δρόμο, είχε τό θράσος νά 
τού μιλήση μέ τόν πιό άπρεπή τρόπο:

—’Εμπρός, Ιξω! Τράβα άπό δ®, 
βρωμόσκυλο !

Ό  Μουστάκας δέν καταδέχτηκε 
παρά ν ’ άνοιξη τά μάτια του καί νά 
ρίξη ένα περιφρονητικό βλέμμα στόν 
αύθάδη- Οστερα τεντώθηκε σ:8λο του 
τό μάκρος κλείνοντας έτσι άκόμη 
περισσότερο τό πέρασμα. Βλέποντας 
αύτά, δ στρατιώτη; σήκωσε τό πόδι 
καί του έδωσε μιά κλωτσιά στό μέ
ρος έκεΐνο τού σώματος πού δ Μου
στάκας δέν έδειχνε στόν έχθρό.

Μπροστά σέ μιά τέτοια θανάσιμη 
προσβολή ό Μουστάκας τινάχτηκε 
ξεφρενιααμένος.

« — Χίλιες χιλιάδες κανονιές 1 έ· 
γρύλλισε, αύτό τό παλιόπαιδο μοΟ

πρόσβαλε τήν τιμή μου I . . Πρέπει 
νά τού τό πληρώσω!» Δυό-τρείς πα
λιοί είχαν δει άπό μακριά τό Ιπει- 
σόδιο κΓ έτρεξαν. ΙΊερικόκλωσαν τόν 
εξαγριωμένο Μουστάκα, τόν χαΐδε
ψαν, τού πρόσφεραν ζάχαρη. Μάταια 
δλα. Ό  σκύλος κράτησε κάκια στόν 
νεοσύλλεκτο καί δέν του συγχώρησε 
ποτέ τήν προσβολή πού τού είχε κά
νει. Ό  δύστυχος στρατιωτάκος δέν 
είχε ούτε μιά μέρά ήσυχία. Ό  Μου
στάκας πήγαινε καί τόν έβρισκε ά
κόμη κΓ δταν ήταν στή γραμμή σέ 
στάση προσοχής, κΓ έκεΐ έκμεταλ- 
λευόταν τήν Αναγκαστική Ακινησία 
του, τόν πλησίαζε μέ τό πιό Αθώο 
ύφος τού κόσμου, σήκωνε τό πόδι 
του κ α ί . . . τού κατέβρεχε τό παν
ταλόνι !

Αύτή ήταν βέβαια μιά σατανική 
έκδίκηση, Μά γιά τόν Μουστάκα δέν 
ήταν Αρκετή. Έ νας άπό τους δυό, 
ή δ έχθρός του ή αύτός έπρεπε νά 
βγη άπό τή μέση. ΚΓ έπειδή δέν 
μπορούσε νά βγάλη άπό τή μέση 
τόν έχθρό του, άποφάσισε νά βγη 
αύτός δ ίδιος.

“Εφυγε λοιπόν άπό τούς κυνηγούς 
καί πήγε στό πυροβολικό. Οί πυρο
βολητές τόν δέχτηκαν μέ Απερίγρα
πτο ενθουσιασμό καί τόν πήραν μα
ζί τους στήν Ικστρατεία τής 'Ισπα
νίας.

Μεγάλο πένθος στούς κυνηγούς ί
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Δυό φορές τόν Ιπιασκν καί τόν Πή
ραν πίσω στό σύνταγμά τους καί δυό 
φορές τούς τό έσκασε, δείχνοντας 
πώς δέν μπορούσε νά ξεχάση τήν 
προσβολή πού τοΰ είχε γίνει !

Πρέπει δμως νά πούμε πώς κΓ οί 
πυροβολητές κολακευμένοι πού ό 
Μουστάκας τούς είχε προτιμήσει, 
φρόντιζαν νά κρατούν κοντά τους 
τόν ήρωΐχό σκύλο μ’ ένα σωρό χά
δια καί λιχουδιές: κόκκαλα άπό κο
τόπουλα, κι Ίκλεκτά άποφάγια άπ’ 
τό τραπέζι τών Αξιωματικών . , .

[ ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  k i m q n  a a k u h í

Α Θ Η Ν Α Ί ’Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Α Α Ι  

Η  Π  Α  Λ  Η
’Α γ α π η τ ο ί μ ο ν ,

Ε ρώτησαν άν θά πήγαινα 
τήν Κυριακή στά Στάδιο 
νά ίδώ τήν πάλη του Τζίμ 
Λόντου μέ τά Ρώααο καί 

νά χειροκροτήσω τή βέβαιη έλληνι- 
κή νίκη.

—“Όχι, δχ ι! είπα,
— Μά γ ια τ ί; . .
—"Αν ήταν χάρισμα, ίσιος θά πή

γαινα. ’Αλλά μέ πληρωμή. . .
—  Κ αί σάς φ α ϊνο υ ν τα ι π ο λ λ έ ς  οί 

έκα τδ  δραχμές, ή  ο ίέβ δ ο μ η ντα π έντ ε , 
γ ιά  τέτο ιο  θ έ α μ α ; ΜοΟ λένε  π ώ ς  δ ί
νουν δ ιακόσ ιες , τρακόσ ιες, κ α ί δέ βρί
σκουν ε ίσ ιτήρ ιο .

— Τό ξέρω Ά λ λ ’ ακριβώς γιατί 
ή πάλη γίνεται «θέαμα», δέν μέ 
τραβά, θ ά  Ιδινα κάτι Tt άν μπορού
σα νά ίδ'ώ δυό δυνατούς άθλητές, μέ 
ώραΐα σώματα, νά παλαίβουν, ζων
τανεύοντας κάποιο άρχαιο άνάγλυφο, 
σ’ ένα γυμναστήριο. ’Αλλά καί δυό 
δραχμές νά είχε τό είσιτήριο, στό 
Στάδιο δέν θά πήγαινα. Ό  Αθλητι
σμός, δταν έξασκήται ώς επάγγελμα, 
χάνει, γιά μένα. - τήν εύγένειά του 
καί τήν ¿μορφιά. ΜοΟ είπαν πώς αυ

τός 6 Ρώσαος παλαιστής θά πάρη. 
τετρακόσιες χιλιάδες δραχμές γιά 
νά παλαίψη μέ τόν Έ λληνα, Δέν 
ξέρω, κΓ έτσι ή πάλη μπορεί νά ε ί
ναι άληθινή. 'Αλλά δταν γίνεται μέ 
τόσο μεγάλη άμοιβή, μπορώ νά έχω 
απόλυτη έμπιστοσύνη ; Μά καί χω - 
ρίς αύτό, δέν μ’ άρέαει νά βλέπω ά
θλητές πού, γιά νάι έπιδείξουν τό 
σώμα τους, τή δύναμιή τους, τήν τέ
χνη τους, έννοοΟν νά πληρωθούν 
καί ζητούν τόσο ύπέρογκα ποσά.

— Μά ετσι γίνεταιι σ’ δλο ιόν κό
σμο.

— Τό ξέρω. ’Αλλά σ’ δλο τόν 
κόσμο γίνεται κακά. Καί σ' δλο τόν 
κόσμο, οί άνθρωποι κιού μπορούν νά 
ξεχωρίζουν τό καλό άπ ' τό κακό,

Μ

άπέχουν άπ’ αύτά τά θεάματα, πού 
συγκινοΟν μόνο τό πλήθος, τόν κο
σμάκη. Έ τσ ι καί μέ τόν Κινηματο
γράφο. Ποιός άνθρωπος μέ άληθινδ 
καλλιτεχνικό γούστο μπορεί νά βλέ- 
πη τίς-άνόητες «δτές καί βαναυσό- 
τεχνες ταινίες πού προβάλλονται συ
νήθως ; Αύτές είναι γιά τό πλήθος, 
γιά τόν κοσμάκη.

— ΚΓ δμως ό Κινηματογράφος 
βασιλεύει.

—■ Φυσικώτατο, άφοΟ ό κοσμά
κης πού τόν ύποστηρίζει, είναι πε
ρισσότερος άπ’ τόν καλό κόσμο, δη
λαδή άπό τούς Ανθρώπους πού έχουν 
μυαλό, μόρφωση καί γούστο. Καί 
γι’ αδτό ό Κινηματογράφος θεωρεί-, 
ται σήμερα Ινα μεγάλο κακό. μιά 
πληγή. ’Απειλεί νά καταστρέφω τό 
άληθινό θέατρο, πού είναι ή Αληθι
νή τίχνη. "Οσο δέν ύπήρχε κινημα
τογράφος, στό ^θέατρο πήγαιναν 3- 
λοι θέλοντας καί μή. Τώρα πηγαί
νουν μόνο δσοι τό προτιμούν. ΚΓ 
αύτοί σχετικώς είναι λίγοι, καί τό 
θέατρο κινδυνεύει ή νά κλείση, ή νά 
γ ίν η . . .  ζωντανός Κινηματογράφος. 
Τέτοια πληγή κατήντησε κΓ ό α
θλητισμός μέ τήν τεράστια Ανάπτυ
ξη πού Ιλαβε σ’ δλο τόν κόσμο. Εί
ναι ή καλλιέργεια Τούσώματο; εις βά
ρος τής καλιέργειας τού πνεύματος. 
"Ολα τά πνευματικά έχουν παραμε- 
ληθή άφότου έπικράτησε δ ’Αθλητι
σμός, Καί τώρα μάλιστα πού άρχισε 
νά γίνεται κΓ έπάγγελμα άπό τά πιό 
προσοδοφόρα—τετρακόσιες χιλιάδες 
γιά μιά πά λη ! — θά έπεκταθή Ακό
μα περισσότερο, κΓ ό κίνδυνος τής 
πνευματικής άτροφίας θά είναι Ακό
μα μεγαλύτερος.

—"Ισως. . .  Δέν νομίζετε δμως πώς 
κΓ δ Αθλητισμός έχει τή δόξα του ;

— Τι έννοείς ; πώς δοξάζουνται 
οί πρωταθλητές, παλαιστές, πυγμά
χοι, δρομείς, άλτες, δισκοδόλοι καί 
καθεξής; Βεβαιότατα ! Μά περισσό
τερο τούς δοξάζει καί τούς άποθεώ- - 
νει ό κοσμάκης, ό ί'διος πού δοξάζει 
κι’ Αποθεώνει τούς «Αστέρας τής 
όθόνης». ΚΓ έγώ τιμώ έναν καλό Α
θλητή, καί περισσότερο μάλιστα δ
ταν είναι δικός μας καί νικά σέ ξέ
να στάδια καί γίνεται αίτια νάνεβαί- 
νη στό κοντάρι ή Ιλληνική σημαία. 
’Αλλά ποτέ δέν θά φτάσω στήν ύ- 
περβολή, ποτέ δέν θά τόν τιμήσω 
περισσότερο άπό Ιναν πού θά νικού
σε σέ πνευματικούς Αγώνες—Από έ
ναν μεγάλο Ιπιστήμονα, καλλιτέχνη
ή ποιητή. Σήμερα πού μιλούμε δώ, 
πρόκειται νάπονεμηθή στή Στοκ
χόλμη. Από τή Σουηδική ’Ακαδη
μία, τό λογοτεχνικό βραβείο Νομπέλ. 
Οί έπίαημοι υποψήφιοι αύτή τή φο·

ρά είναι δύο : ένας φιλλανδός διηγη- 
ματογράφος κΓ ό δικός μας Κωστής 
Παλαμάς, Φαντάσου λοιπόν νά μα
θαίναμε αύριο πώς δ Παλαμάς πήρε 
τό Νομπέλ. Νά, πιά θάταν μιά Αλη
θινά μεγάλη Ιλληνική νίκη. Νά, τί 
θά σήκωνε άμέσως τήν Ελλάδα ψη
λότερα άπ’ δλα τά βαλκανικά κράτη 
καί θά τής Ιδινε θέση στά Ευρωπαϊ
κά, Νά. τί θάταν δόξα καί καμάρι 
γιΑ κάθε Έ λληνα. "Οχι ένας, άλλά 
δέκα Αόντοι, μέ δέκα νίκες σέ διε
θνείς Αγώνας, δέν ΘΑφερναν τέτοιο 
Αποτέλεσμα. Γιατ’ οί πνευματικοί Α. 
γώνες έχουν πραγματική άξια κΓ έ 
νας μεγάλος ποιητής δείχνει τό έ 
θνος του πολιτισμένο χίλιες φορές 
περισσότερο άπό έναν πρωταθλητή 
τής πάλης ή τής πυγμαχίας. ΚΓ δ
μως, άν νικήση τήν Κυριακή ό 
Αόντος τό Ρώσσο, δέν θά μείνη ε
φημερίδα ααί περιοδικό ποΰ νά μήν 
βάλη γιγαντιαία τήν εικόνα του. θά  
γίνη άραγε τό ίδιο μέ τόν ϋαλαμά, 
Αν πάρη σήμερα τό Νομπέλ; ’Αμ
φιβάλλω . ! .

— ΚΓ έγώ. ‘Οπωσδήποτε, σείς 
θά θέλατε νά λείψη όλωςδιόλου ό Α
θλητισμός ί . .

— Γιά τδνομα τού θ εο ύ ί "Αν έ 
λειπε ποτέ ό ’Αθλητισμός, ό Ανθρω
πος θά καταντούσε τέρας μέ άτρο- 
φικό σώμα καί πελώριο έγκέφαλο. 
"Αν, πάλι, Ιπικρατούσε γενικά,Απο
κλειστικά, οί άνθρωποι θάχαν ώραΐα 
καί δυνατά σώματα, μά οί πνευματι
κές τους δυνάμεις θά περιορίζονταν 
στό έλάχιστο. Οδτε Ιπιστήμες ΘΑ 
καλλιεργούσαν, οδτε τέχνες. Ή  πνευ
ματική καλλιέργεια χρειάζεται δ,τι 
κΓ ή πνευματική. Τό ζήτημα είναι 
νά γίνουνται κΓ οί δυό μέ τήν Αναλο
γία πού πρέπει. ‘Η πνευματική πρέ
πει νά είναι ή πρώτη κι’ αύτή νά έ- 
πικρατή. Γιατί κι’ ό σκοπός τής άλ
λης δέν είναι κατά βάθος, παρά νά 
ύπηρετή τό πνεύμα. «Νούς ύγιής έν 
σώματι δγιεΐ» ‘Ο πνευματικός άν
θρωπος πού κάνει καί λίγη γυμνα
στική, ζή τελειότερα, σκέπτεται κα
λύτερα, έργάζεται εύκολώτερα. Ή  
κατάχρηση δμως, ή μανία, τόν κ α 
τεβάζει, τόν προστυχεύει, τόν Απο
κτηνώνει.

Σ α ς  ά α π ά ξ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ
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ΣΕΑΙΣ Μ Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  f f l A P O I H T M
Ε ΠΙ Κ ΑΙ ΡΗ  ΕΙΔΗΣΗ Γ ΙΑ  ΦΙΛΟ

Τόσο πολύ  σ ' άγάπησιχ,
πού άκόμα κ ι’ ά π ’ τα |ενα 

Ό λ ο  ρωτούσα κα ι δικούς 
κα ί φ ίλο υς μου γ ιά  σένα .

ΚΓ αν διόλου δ έ ν  νο ιαζόσουνα , 
τδχα παράπονο  κρυφό,

Πού τ ίπο τα  δ έν  μ άθα ινα
ούτ' άπό φ ίλο  ο ΐίΓ  άπό εχθρό.

ΚΓ δμως, μ ιά μέρα μπόρεσαν 
νά  ποΰν γ ιά  σ ένα  κ ά τ ι :

Έ π εσ ε ς , λ έ ε ι, Αρρωστος 
κα ί ρεύεις στό κ ρ εβ ά τ ι!

Ο νρ ά ν ιο  Τ όξο
■»Βί-

Ο ΦΑΡΟΦΥΛΑΚΑΣ'
(Δ ιή γ η μ α )

Α'
Ή  τραμουντάνα  φρεσκάρει, δλο κα ί . 

φρεσκάρει . · .
—Έ λ α  Χ ρ ισ ιέ  Καί Π α να γ ιά  1
Ή  γυ να ίκ α  τοΰ  φαροφύλακα Ανή

συχα ρ ίχνει τή  ματιά  τη ς, μ ιά  έξω  ά 
πό τό παράθυρο , «α τά  τά μπουγάζια , 
μ ιά  κατά τήν ξ υλέν ια  πόρτα τού σ π ι
τ ιο ύ , πού άγκομαχάει στό φύσημα τού 
άγέρα.

—Έ λ α  Χ ριστέ καί Π αναγ ιά  !
Τά σύννεφ α  κυνηγημένα  ά π ’ τά μέ

ρη τοΰ  βοριά φ εύγο υν αλαφ ιασμ ένα  
κα τά  τό νο τ ιά . Ή  θάλασσα  άγριεμμέ· 
νη  Ό  αντίχτυπος τώ ν κυμάτω ν α να 
τα ρ ά ζε ι κα ί νά  νερά τοΰ λ ιμ ανιο ύ , πού 
βλέπει ή  γυ να ίκ α  άπ ’  τό παράθυρό 
τη ς . Τ ά  ξά ρ ιια  τώ ν  κ α ϊκ ιώ ν  δαρμένα 
ά π ’ τή τραμ ουντάνα  σφυρ ίζουνε δ α ι
μονισμένα. 01 να ύ τε ς  όλοι στά πόδι.Ο ί 
κ α π ε τ ά ν ιο ι  μέ άγριεμμένα πρόσωπα 
δ ίνουν άλλεπάληλες προσταγές.

— Σ τερεώστε τ ις  ά ντένες  I Δέστε τά 
π α ν ιά  ! Λάσκα τήν πλωριό  κ α δ έ ν α ! 
Β γά λτε  κάβο στή ν πρύμη !

—Έ λ α  Χ ρ ιστέ κα ί Π αναγ ιά  ! δέετα ι 
τρομαγμένη ή γυνα ίκα  τοΰ  φ αροφύλα 
κα καί κρυφ ανο ίγε ι τή ν πό ρ τα .Ό  α γέ 
ρας όρμάει παγωμένος στήν κάμαρη κα ί 
τή ν  ξα να κ λε ίνε ι.

— Δέν έρχετα ι, δ έν έρχεται άκόμα, 
Ά χ ! . .

’Α πελπ ισμ ένη  γυρ ίζε ι κα ί ρ ίχνετα ι 
στό μ ιντέρ ι-’Α λαλιααμένη. Κρύος ιδρώ
τα ς τή  λούζε ι όλάκερη. Τά μάτια  της 
δ ιάπλατα  άνο ιχ τά  ά π ’ τή ν  τρομάρα κΓ 
ά π ’ τή ν  ά γω ν ία . Μ ιά κο ιτά ζε ι κατά 
τά  μ πουγάζια , μιά κατά  τή ν  πόρτα.

Ή  τραμ ουντάνα  φρεσκάρει, δλο « α ΐ 
φ ρ εσ κ ά ρ ε ι. . . Έ ξ ω  άπ  ’ τό λ ιμ ά ν ι, νά 
ε κ ε ί, ανάμεσα μώλου καί φ α να ρ ιο ϋ , ή 
θ ά λα σ σ α , ή θάλασσα  ή ίδ ια , πού τόσες 
φορές τήν πέρασε ά ρ υ ιίδ ω τη , γα λή ν ια , 
τώρα σ η κώ νει θ ερ ιά  τά  κύματα . Ε ίνα ι 
σά νά  βράζη ά π ' τό κακό τη ς μέσ’ 
στούς άφρούς. Ώ ,  τή ν ξέρ ε ι αύτή  τή 
θάλασσα  I Ό σ ο  ήμερη, δσο καλόβολη 
ε ίν α ι στά καλά , άλλο τόσο γ ίν ε τ α ι θ ε 
ριό ανήμερο στά  μπουρ ίνια  της. "Ω, τή 
θ άλασσα , τή  θ άλασ σα ' τήν ξέρει α ύ 
τή , τήν ξέρει I Πόσες δ έν έντυσε στά 
μαΰρα ! Π όσα πα ιδάκ ια , πόσες μάννες 
δέν άφησε Ορφανές, ή  ά π ο νη !

***'Α ύτά  συλλο γ ίζετα ι σωριασμένη ατό

μ ιν τ έρ ι.Έ ξω  μ α ν ιά ζε ι ή τραμουντάνα. 
Ή  θάλασσα  λυσσάει άγριεμμένη,

— ΚΓ αύτός δέ λέε ι νά  γυρ ίση  ά π ’ 
τό κάστρο. Π ήγε νά  δη τόν “Α γγλο, 
τό ν προ ϊστάμενό  του. ΚΓ ακόμα, ά- 
«όμα.

Μέ καρδιοχτύπι άνασ ι.κώ νετα ι στό 
παραμικρό τρ ίξιμο τής πόρτας, πού 6 
ά γέρας π ά ε ι νά  τή σπάαη. 'Ο σο βλέ
π ε ι τήν τραμουν τάνα νά  φρεσκάρη ή 
καρδιά της σ π α ρ ά ζετα ι. . .

Ό  άντρας της ε ίν α ι άναγχασμέ- 
νος νά  π ά γη , έλα Χ ριστέ κα ί Π ανα
γ ιά  ! μ’ αύτό  τό διαβολόκαιρο στό φ α 
νάρ ι. Νά πάγη  με τή  βαρκούλα του ! 
Π ρέπει Απόψε νΆ ν ά ψ η  τό φ ανάρ ι,πο ύ  
δείχνει τόν Ιλεύθερο  δρόμο στά βαπό
ρ ια . Ά λ λ ο ιω ς  άλίμονό τους. Τά π ερ ι
μ ένε ι, ένα  μέτρο κάτω  ά π ’ τά κύματα, 
τά  π ερ ιμ ένει ό θά να το ς. Θ άνατος φ ρ ι
χτός, ο ί τορπ ίλες, Τό νη σ ί ε ίν α ι ζω 
σμένο σφ ιχ τό  ά π ’ α ύτές . Τό φ υλ ά 
γο υν—μαΰρο φύλαγμ α— ά π ’ τά έχθρ ι- 
κά τά  βαπόρια. Τό φ υλάγουν ά π ’ τούς 
Γερμανούς· μή κάνουν καμμ ιά νυχτερ ι
νή  αποβίβαση σ ιό  νη σ ί άπό πέρα , ά π ’ 
τή ν  'Α νατολή . Έ ν α  μονάχα στενό π έ
ρασμα ίπ ά ρ χ ε ι γ ιά  τά  συμμαχικά βα
πόρ ια . Β λέπουν τό ξηρονήσι τή  μέρα, 
κα ί τή νύχτα  τό φ ανάρ ι του κα ί τό βρί
σκουν. “Υ στερα ε ίν α ι εύκολα γ ιά  τό 
λ ιμ ά ν ι. Καί πρέπει ά π ό ψ ε , τό δίχως 
άλλο , ν ’ ά νά ψ η  τό φ ανάρ ι. Τό βαπόρι 
μέ τ ίς  ζω οτροφ ίες έρχετα ι ά π ό ψ ε . . .  
Π ρέπει νά να ι ¿σφ αλισμ ένο  στό δρόμο 
το «. Γ ι α τ ί . . .  γ ια τ ί  κ ινδυνεύουν νά 
π εθ ά νο υ ν  όλοι π ά νω  στό νη σ ί ά π ’ τήν 
π ε ίν α . Ν αί, πρ έπ ε ι ν ’ ά νά ψ η  τό  φ α 
νάρ ι ! Αύτό ε ίν α ι ένα ς  λόγος. Μά ποιός 
μπορεί ν ’Αφήσ>) τόν ά νθρω πό  του ναρ· 
θη μοΰτρο μέ μούτρο μέ τό στοιχείο 
τό άγριεμμένο , πο δν ιιι Απόψε ή θ ά λα σ 
σα ; Π ώ ς ν ’ άφηση αύτή  τόν άντρα 
τη ς νά  χ α ρ ο π α λα ίψ η ; Κ αί πο ιός θ ά  
γυρίση νά  τούς κοιτάξη ά ν— Θεός φ υ 
λά ξε ι! — π ά θ ε ι τ ίπ ο τα  κακό ; Ώ ,  ελα 
Χ ριστέ κα ί Π α να γ ιά ’ βάλτε τό χέρι 
σας !

Β ίδ α ς
-3ϋί- 

Ο ΝΙΟΝΙΟΣ

Ή τ α ν  ό αλήτης τής γ ε ιτο ν ιά ς , πού 
σ ά ν τό ν  ά ντ ίκρυζες, δέ μπορούσες νά 
μή τόν λ υπ η θή ς . Τό αδύνατο  πρόσω
πό του κατάμαυρο κ ι’ ή λιοκαμ ένο ,πλα ι
σ ιω νότανε άπό τά  βρώμικα, κατάσγου- 
ρα μαΰρα μαλλιά  του . Τό νατακουρε- 
λιασμένο του πουκάμισο έκα νε  νά φ α ί
ν ε τα ι δλο του τό τριχωμένο στήθος 
κα ί τ '  άδυνβτ ισμ ένα  του  μέλη, τό π α ν
τελό ν ι του κοντό ώς τή  γά μ π α , ά φ ιν ε  
δλο τό άλλο πόδι έξω ,κ α ί τά χ ιλ ιοτρυ- 
πημένα του  παπούτσ ια  έκα να ν νά  φαί· 
νο υ ν τ ιιι όλα  του  τά  δάχτυλα.

ΙΙά ντα  εκεί τόν έβλεπα στή  γω νία  
τοΰ δρόμου, γ ιορτές , καθημερ ινές, 
π ρ ω ί, βράδυ, χειμ ώ να , καλοκαίρι* ε ίτ ε  
έβρεχε κΓ ή παγω μ ένη  βροχή περόνια 
ζ ε  δλα του τά  μέλη , ε ίτ ε  δ καυτερός 
ή λ ιυ ς  τοΰ  καλοκα ιρ ιοΰ τόν έψ η νε , 6 
Ν ιόνιος ή ταν πάντα  έκεΐ π ιστός φ ύλα 
κας τοΰ δρόμου. Τ όν ε ίχ α  συνη θ ίσε ι 
ε κ ε ί στή γω ν ίτσα  του κάθε μέρα κ ι' 
ά ν  τύχα ινε  καμμιά φορά νά  λείπη , τόν 
άναζητοΰσα μέ τά  μ άτια  κ α ί τό τε  τόν

έβλεπα πό τε  νά  β γα ίνη  άπό τό φούρ
νο  μέ κα νένα  ξεροκόματο, π ό τ ε ν ά π α ί-  
ζη τ ίς  κλω τσ ιές μέ κανένα  άλλο  άλή- 
τη  κα ί πότε νά π ερπατάη  σκυφτά-ακυ- 
φ τά  στό παιζοδρόμιο, μαζεύοντας τ ’ α
ποτσίγαρα.

Τό τσ ιγά ρ ο ! ή ταν τό μόνο πού τοΰ 
έκανε περισσότερη α ίσθη ση  ά π ’ όλα. 
Δέν τόν εμελε ά ν  δ εν είχε ψ ω μ ί, φ τά 
ν ε ι νά ε ίχ ε  Ινα  τσιγάρο. Τό κάπνιζε 
|ΐέ τέτο ια  ευχαρίστηση, πο ύ  έκε ίνή  τή 
στιγμ ή  χωρίς άλλο θ ά  ξέχναγε δλη 
του τή φ τώ χεια  κα ί τή  μ ιζέρια  κα ί 
τότε άνάβοντάς το , ίσ ω ς  νάβ λεπ ε  τόν 
έαυτό  του  σά σέ όνειρο εύτυχισμένο, 
πού τότε μόνο έσβυνε δ τα ν θ ά π εφ ιε  
κ ι ’ ή τελευτα ία  στάχτη του τσιγάρου

Μέρες έμενε χωρίς ψ ω μ ί, άλλά  χωρίς 
τσιγάρο ποτέ-Κ άπον θάβρ ισκε κανένα , 
ή θά  τό ε ίχ ε  φ τ ιάσ ει μόνος του  μέ κα
νένα  κομμάτι εφημερίδα γ ιά  τσ ιγαρό
χαρτο,, κα ί μέ τόν μισοκαμμένο καπνό 
τώ ν αποτσ ίγαρω ν.

Θυμάμαι ή τα ν  παραμονή Χ ριστου
γέννω ν . Ε ίχε βρέξει πολύ κ ι’ οί δρό
μοι ή ταν καταλασπω μ ένο ι. Θ άταν μία 
ή ώρα μετά  τά  μεσάνυχτα πού γύρ ιζα  
άπό ένα  θ έα τρο , δταν στήν ίδ ια  του 
θέση ε ίδ α  τό Ν ιόνιο. Ή τ α ν  έκ ε ΐ νη 
στικός, έρημος, χωρίς έ να  τσ ιγάρο , γ ια 
τί ή λάσπη  δ έν  τόν ά φ ινε  νά  μαζέψη  
τ ’ Αποτσίγαρα. Κ οίταζε μέόρθάνο ιχτα  
μάτια σ τ ’ α ντ ικρ ινό  σ π ίτ ι πού γλ έν τα 
γα ν  καί χόρευαν. Μ ά.δ Ν ιόνιος δέ ζ ή 
λευε  ούτε τά πλούτη , ούτε τά καλά 
φ α γη τά . Μ ονάχα έβλεπε τόν καπνό τώ ν 
τσ ιγάρω ν πού σά ' σ ύννεφ α  σηκώ νουν- 
τα ν  ψηλά κΓ ύστερα  άπό λ ίγο  σκορ
π ίζο ντα ν . Π ώ ς ή θελε  κ ι’ αύτός νά  ε ί 
χε μονάχα—μονάχα Ινα  τσιγάρο γ ιά  νά 
κάνη  γιορτή !

Ζήτησα τοΰ μπαμπά ενα  κα ι τοΰ  τό 
έδωσα. Καί τό τε  τό άρπαξε μέ τόση 
εύχαρίστηση, κ α ί τόσο χαρούμενα ά 
νο ιγα ν  ιό  μ ά τ ια  του κάθε  πο ύ  ή μικρή 
φ ω τ ίτσ α  του μ εγάλω νε ! Κ ι’ έπ ε ιτα  τ ί 
ποτε αλλο. Τ οΰ έοβυσε.Έ γι·ιρε έπάνω  
στή βρεμμένη πλάκα , έβαλε γ ιά  προ
σκέφαλο τό χέρι του κΓ Αποκοιμήθηκε 
ευχαριστημένος.

Ε ίχε κ ά νε ι « ν ’ αύτός Χ ρ ιστούγεννα !
Ά γ ρ α φ ιώ τ ιχ η  Φ τέρη  

Φ
ΑΠΡΟΣΚΛΗ ΤΗ ΕΠ ΙΣΚΕΠ ΤΡΪΑ

Τ ήν προτελευτα ία  βραδυά τοΰ ’ Ιο υ
λ ίο υ , καθώ ς κν’ όλόκληρη τή  βδομάδα, 
ή ζέστη  ή τα ν  Ανυπόφορη. Ο ύτε τό π α 
ραμικρά ¿γ ερ ά κ ι δέ φυσοΟσε, ο ϋ τ ε  φ ύ λ  - 
λο δέ κουν ιό τα ν . 'Ε κείνη  τή  βραδυά ώ 
ρες όλόκληρες στρ ιφογύρ ιζα  στό κρε
βάτι μου άγρυπνη . Α δικα έκλε ινα  τά  
μάτια  μου, μετρούσα πέντε- π έντε  τούς 
άρ ιθμούς ώ ς τά  εκατό, έλεγα  όλη τήν 
προπα ίδεια , κάρφω να  τό βλέμμα μου 
σ ’ Ι να  ορισμένο σημείο . Ό λ α  αύτά  τά 
μέσα πού φ έρνουν τό ύπνο , Α ντ ίθ ετα ;, 
μέ κρατούσαν μακρυά του.

Τ έλος «α τά  τ ίς  τρ εις . . .  εδέησε ν ’ 
αποκο ιμηθώ .Α έν πέρασε δμως μισή ώ 
ρα κα ί ξύπνηισα άπό κάπο ιον κρότο. 
Βήματα ακούστηκαν στό δωμάτιό μου.

— Ποιός ε ί ν α ι ; φ ώ να ξα  μισοκοιμι- 
σμένη . Μ αμμά, σύ ε ίσ α ι ;

Κ ανείς δέν μ’ άποκρ ίθηκε παρά μό
νο  ό κρότος τώ ν  βημάτων . . .

— Π οιός ε ί ν α ι ;  ξα να φ ώ να ξα , τρο
μαγμένη τώ ρα , κα ί κουκουλώθηκα ώς 
τό κ εφ ά λ ι. 'Α λλά  κα ί πάλ ι τά  βήματα 
μόνο μ ’ α πά ντη σα ν .

’Α π ’ τό φόβο μου έτρεμα όλόκληρη.
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Μ οναμιά ; ή αχεψη πώ ς μπορβί νά τα ν  
κα νε ίς  κλέφτης μέ φόβισε παραπάνω . 
Κρύος ίδρώ ς με περιλούσε. “Εβαλα ό 
λα μου τό δ υνα τά  κΓ έβγαλα κα ι τήν 
τελευτα ία  φ ω ν ή :

— Γόρη, φώ ναξα  τοΰ αδελφού μου, 
πού κοιμόταν ατό άλλο κρεβάτι. Γύρη, 
ξύπ να  . . . κλέφτης 1 . .

Σ τή φ ω νή  μου ξύπνησε έκ ε ίνο ς , ά- 
νασηκώ θηκε λίγο στό κρεβάτι κα ι κο ί
ταξε σ ’ όλες τ ις  μεριές.

— Ούφ ! κα ϊμ ένη , μοϋ ε ίπ ε , τ ί  φο 
βάσαι έ τσ ι ; Μέ τρόμαξες κ α ί μένα. 
Π οιός Μ ν α ι τέτο ια  ώ ρ α ; Κ αμμιά γ ά 
τα θ ά  μπήκε α π ’ τήν ανο ιχτή  πόρτα 
τού μπαλκονιού.

ΚΓ α λήθεια  αΰτό ήταν, Γ ια τ ί ύσ τε
ρα Από λ ίγα  λ επ τά  παρατηρήσαμε κ ά 
τω  άπό μιά καρέκλα μιά κουλουρια- 
σμένη γά τα  πού μας κο ίταζε μέ τά 
λαμπερά τη ς μάτια , πού γ ιά λ ιζα ν  στό 
σκοτάδι. Βρήκε τή ν  πόρτα ανοιχτή, 
μπήκε μέσα στό δωμάτιο κΓ άφού εκιι- 
νε  μερικές . . , π ερ ιοδείες , τρόμαξε κα
θ ώ ς  φ α ίν ε τα ι, ά π ’ τ ις  φ ω νάρες μου καί 
κουλουριάστηκε κάτω  ά π ’τήν καρέκλα.

’Αμέσως σηκώθηκε δ άδελφός μου— 
έγώ  πού νά  ση κω θώ , λ ες  καί μ’ ε ίχαν 
δεμένη στό κρεβάτι !—κ ι’ άφοΰ τήν κυ- 
νήγησε λ ίγο , τήν ε ίδ α  πού έφευγε. Καί 
τότε μόνο ή  καρδιά μου ήρθε στό ντο - 
πο της . . .

Σέ λ ίγο  εκείνο ς ροχάλιζε μακάρια , 
Ι νώ  έγώ  στρ ιφογύρ ιζα  π ά λ ι στό κρε
β άτι μου μέ τή  σκέψη τού κλέφτη  στό 
νο ΰ  μου. Τό φόβο πού πέρασα εκείνη  
τή  βραδυά ά π ’ τή ν  Απρόσκλητη αύτή  
Ιπ ισκ έπ τρ ια , δ εν θά  τόν ξεχάσω.

Ν υφ ούλα  τ ’ Ουρανού
48»··

ΑΠΟ ΤΑ ΦΑΙΔΡΑ

ΕΛΛΗΝΟΓΑΛΑΙΚΑ

Κ άποτε στό νη σ ί μας, ε ίχ ε  δ ιαδοθεί 
ό τ ι στό λ ιμ ά ν ι ε ΐχ ε  μ π ε ί Ι να  σκυλό
ψαρο  θεόρατο καί τό λ ιμ εναρχείο  είχε 
τοιχοκολλήσει ειδοποίηση γ ιά  νά  προ
σέχουν ο ΐ κολυμπητές.

Μ ιά κυρία γαλλ ίδα , πού δέν ήξερε 
καλά  τά  Ε λ λ η ν ικ ά , μέ βρήκε στό δρό
μο καί μού λέε ι :

— Μ άθατε ; Στό λ ιμ ετα ςχ ε ίο  τό σκύ- 
λο -ψάρ ι τό κολλήσανε ατόν το ίχο I

Α ύτή  τή ν  ϊδ ια  Γ α λλ ίδα , ρώτησαν 
π ά λ ι τ ί  δουλειά  έκα νε  ό ά ντρα ς τη ς κ ι ’ 
άποκρ ίθηκε :

— Ε ίνα ι κτήνος γ ια τρ ό ς ! (Ή θ ε λ ε  
νά  πή κτηνίατρος).

Τ ί μπορεί νά  πάθη  μιά γλώσσα , ό
τα ν  τή ν  μιλβι ένα ς π ο ύ . δέν τή  ξέρει.

Ά λ κ υ ο ν ΐς
48»

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  μικρός Λουκής, ό π ιό  Ανορθόγρα
φ ος μαθητής τού  κόσμου, κ λ ίν ε ι τή λ έ
ξη «μ ήλον» :

’Ο νομαστική: τό ¡μύλον
Γ ενική : το ύ  μείλου
Δ οτική: τφ  μο ίλφ
Α ιτ ια τ ική : τό ν  μίλον
Κ λητική: ώ  μήλε

(Γεγονός) Α νσάχαρ το

Σ ϊή  μικρή Λ ιλή δ ίνουν θέμα γ ιά  έκ
θεση  : «Μ ιά Ιπίσκεψηι στή θ ε ία » .

Κ ι’ ή Λ ιλή γρ ά φ ει μόνο :
« Ή  θ ε ία  μου έλ ε ιπ ε» .

Σ η ε τ α ιω τ ό π ο υ λ ο

ΑΠΘΤΕΛΕ-ΣΜΑΤΑ ΔΙΑΓΩΝΙ
ΣΜΟΥ ΛΕΥΚΩΝ ΛΕΞΕΩΝ
[ νΙ δ ε  τ έ ιά π ίβ ικ τ »  τού 1932·, φ ν λ . 3 0 ]

1.— Στή σελίδα 421, στήλη β’ , σ τ ί
χος 3 , λ ε ίπ ε ι ή λέξη Α πόφαση .

2 .— Στή σελίδα 422. στήλη β’ , σ τ ί
χος Π , λ ε ίπ ε ι ή λέξη Αφέλεια.

3 .— Στή σελίδα 423, στήλη α ',  σ τ ί
χος- 27, λ ε ίπ ε ι ή λέξη  γ ε μ ίσ ω .

4 .— Στή σελίδα 424, στήλη α ' ,  σ τ ί
χος 31, λ ε ίπ ε ι ή λέξη γού να .

5.— Σ ιή  σελίδα 425, στήλη β ', σ τ ί
χος 51, λ ε ίπ ε ι ή λέξη  μ α χ α ίρ ι .

15.— Σ τή σελίδα 426, σ τήλη  β ’, σ τ ί
χος 8, λ ε ίπ ε ι ή λέξη ο ν μ μ ο ρ ΐα .

7 .— Σ τή σελίδα  427, στήλη γ ' ,  σ τ ί
χος 25, λ ε ίπ ε ι ή λέξη  π ρ ο σ δ ιο ρ ίσ η .

8 .— Στή σελίδα 428, στήλη β’ , στί-, 
χ'ος 15, λ ε ίπ ε ι ή λέξη χ ά θ ο υντα ι.

9 .— Στή σελίδα 429, στήλη β’, σ τ ί
χος 46, λ ε ίπ ε ι ή λέξη  θ α λ α σ σ ιν ά .

10.— Στή σελίδα 430, στήλη γ”, σ τ ί
χος 23, λ ε ίπ ε ι ή λέξη Α στεία.

Τ ις π έντε  πρώτες λέξε ις  τ ις  βρήκαν 
σχεδόν ολοι. Ή  δυσκολία, φ α ίν ετα ι, 
άρχιζε άπό τήν έκτη  κα ί κάτω . Α λ λ ά  
κα ί π ά λ ι, τή σ υ μ μ ο ρ ία  τήν πετυχαν 
αρκετο ί, πού δμως ά π έτυχαν σ τή ν πρώ- 
τη , γράφοντας — δ λυ ι σχεδόν, σά συ- 
νεννοημ ένο ί—Ια ι& υ μ ία ,  ά ν τ ί ά π ύ φ α σ η .  
Ή  έβδομη κ ι ’ ή όγδοη (ττρ ο ο δ ιο ρ ίο η  
κα ί κ ά θ ο υ ντα ι)  στάθηκαν οΐ δυσκολώ- 
τερες. Τ ί π ερ ίερ γο ! Οι περισσότεροι έ
γρ α ψ α ν  στή θέση  τους λέξεις πού άπο- 
τελο ύντα ι άπό τά  μισά σχεδόν γράμμα
τα  ά π ’όσα π α ίρ νε ι ό κενός χώρος π . χ. 
γ υ ρ ν ο ύ ν , τ ρ έ χ ο υ ν , π α ίζ ο υ ν ,  μερ ι
κοί κα ί τ ε μ π ε λ ιά ζ ο υ ν .  ‘Ωστόσο ή π α 
ρακάτω  φράση τής « Ά θ η ν . Ε π ισ το 
λής» ; «ό  λόγος δηλαδή τό λέε ι, γ ια τ ί δέν 
κά θο υντα ι κ τλ .» , επρεπε νά  όδηγήση 
τόν καθένα  π ώ ς ή λέξη πού έλε ιπ ε  πα 
ραπάνω  ή τα ν  πάλ ι τό χ ά θ ο υντα ι, αΰτο 
πού «τό λέει δ λόγος» . . ,

ΪΙολλοί έλαβαν όπ° όψ ι μόνο τήν 
¡έννο ια  κα ί όχι κα ί τό κενό  πού έμενε 
ανάμ εσα  στις άλλες λέξεις.

Το π ρ ο σ δ ιο ρ ίο η  τό βρήκαν μόνο τέσ 
σερις άπό  τή Μικρή Τάξη καί π έντε  
άπό τή  Μ εγάλυ . Τό κά θο υντα ι άκόμα 
λ ιγώ τερ ο ι,—τέσσερ ις,νομ ίζω , όλοι-.δλοι 
Π ολλο ί, άλλ ’ αΰτο ί π ά ντα  λ ιγώ τερο ι, 
άπέτυχαν καί σ τ ις  Ιπόμενες λ έ ξ ε ις .Ά ν 
τ ί  •θαλασσινά, έγραψαν ψαράδ ικα , να υ 
τ ικ ά , χ α ρ ο ύ μ ε ν α  κ .δ . ’Ε πίσης, ά ντ ί γιά  
αστεία , πολλοί έγρ α ψ α ν κω μ ική , Τό ί 
διο ε ίν α ι βέβαια , κ ι ’ ο ί δυο λέξε ις π ιά 
νουν τό ν  ϊδ ιο  χώρο.’Α λλά φυσ ικά  θ ε ώ 
ρησα ώς ορθή τή λέξη πού έγραψα  έ 
γώ . Πού θά  πή  ό τι στήν εύρεση τω ν 
λέξεω ν, καμμιά φορά , π α ίζ ε ι ρόλο κΓ 
ή τύχη  . . .

Τό ζήτημα ε ίν α ι ό τι κανένας δεν 
βρήκε κα ί τ ις  δέκα λέξε ις σω στά . Μό
νο ή  Ν έλλη  βρήκε τ ις  ενν ιά  Αδίστα
κ τα . μέ τό πρώτο. ΚΓ ό θ έ μ ο ς  "Αργής 
τόσες βρήκε, ά λλ ’ αύτός μέ κάμποσους 
δ ισταγμούς. Οί άλλο ι πού βραβεύω, 
κα ί σ τ ις  δυό τά ξε ις , έχουν βρεί άπό 
οκτώ  ή  άπό επτά , Ε ν ν ο ε ίτ α ι, ό τι μ ε
τα ξύ  δύο ή περισσοτέρων πού βρήκαν 
τόν ϊδ ιο  αριθμό λέξεω ν, προτίμησα ε 
κ ε ίνο ν  πού τ ις  βρήκε αδ ίστακτα , μέ τό 
πρώτο (χωρίς δηλαδή νά  γράφη πολ
λ ές λέξε ις  κα ί νά  μάφ ίνη  . . .  νά  δ ια 
λέξω  τή σωστή : ψ α ρ ά δ ικ α  ή χ α ρ ο ύ μ ε 
ν α  ή θαλασσινά - . ■ )

Ύ π ’  αότούς τούς όρους, ή κατάτα- 
,ξη ή ταν βέβαια πολύ  δύσκολη. Τ ήν I- 
καμα όμως μέ προσοχή κα ί κόπο κΓ 
ελπ ίζω  νά  μήν αδ ίκησα κανένα .

Α Π Ο Ν Ο Μ Η  Τ Ω Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ω Ν
ΜΕΓΑΛΗ ΤΑΞΙΣ (4πό 15 2 τ«ν  κα ί ανω, χα· 

Οώς κ α ί ϋ σ ο ι Μ ν έοημτί*0 θην ήΧικΐαν>,

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟ Ν : Ν έλλη [20Ε]
ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟ Ν : Θ έμος

"Α ργής  [19Ε]. — Μ ύρον τή ς  “Α νδρου  
|18Ε).

ΤΡΙΤΟΝ Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν : Ν απ ολεό νη  
[17Ε].—Λ αγός Νο 3  [17Ε ].— Χ αρά τ ο ύ  
Σ π ίτ ιο ϋ  [10Β[.

Α’ ΕΠ ΑΙΝ Ο Σ,άπό [ 15Ε| ε ις  έκαστον. 
’Α νο ιξιάτικη  Βροχούλα, Γ λυκειά  Έ λ -  
ληνοπούλα. Μ εφ ισ ιοψελής.

Β ' ΕΠΑΙΝΟΣ,άπό [10Ε] ε ίς  έκαστον: 
Τ ώ νη ; Ρ εάλης. Δ α να ΐς , Τ ιτ ίκ α , Χ ρυ
σάνθεμο , Ν τάλια , Κυρά Φροσύνη, ’Α 
νο ιξ ιά τικο  Λουλούδι, Βέδας. Δ αφνούλα , 
Φ ιντ ία ς, Κρητικό ’Α κρογιάλι, Π αληά 
’Α θήνα .

Γ ' ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό [8ΕΙ ε ις έκαστον: 
Λάμπρος Σ . Κ οισ ίρης, 'Α γ νή , Νέα 'Ε λ
λ ά ς . ’Α γράμπελη, Κ απετάν Μ ιαούλης, 
Ν ια ίζη , Παρήγορος “Ά γγελο ς , Κισσός 
τώ ν  Β ράχω ν, Φιόρο τοϋΛ εβάντΡ , Ά ΐ -  
ν ιά ,  Βεπεσμένος Λόρδος, Μ ακεδονικόν 
Έ ντελ β ά ϊς , Τ ρύπα στό νερό, Έ λ π ί-  
ζουσα 'Ε λλάς, Π ούλια , Λ ίγ ε ια , “Εξυ
πνο  ’Αστέρι.

ΕΥΦΗΜΟΣ Μ ΝΕΙΑ, άπό [6Ε] ε ίς  
κ α σ το ν : Μ αργαρίτα , Θέμος Μ ιράντας, 
’Λ λκυονίς, Γ αλανή  Π ειρα ιω τοπούλα , 
Μ ιρέϊγ, Χ ρυσαφ έν ια , Λ αμ παδίας, Έ ρ -  
ση Δρόσου, Μ υστηριώδης, Θαρραλέα 
“Ε λληνίς , Κ εφ αλλω νίτη ς , Δούλη Δωδε
κάνησος, Γ ιά ννη ς  Λέσβιος, Μ αύρη Μ ά
σκα, Βρασίδας, Δανάη. Δημ. Μ ατσάγ- 
γο ς , Ρ α σπο υτ ίν , Π ρωινό Κελάδημα, 
Β ασ ίλ ισσα  τή ς Ν ύχτας, ’Α γριόγατα.

ΜΙΚΡΑ Τ Α 31Ϊ (κάτω τώ ν 15 ετώ ν).

ΪΙΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Θ ούρ ιο ς  
[18Ε],

ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Β ε δ ο υ ΐ-  
ν ο ς  [17Ε|. — Ν ύφ ουλ α  τ  ’ Ο νρανοΰ ;[  17Ε)

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Γελαστή Κ λα  
ιμ«άρα|ΐ6Ε] —Μ αγεμένο  Ν ησάκ ι [16Ε].
-—Λ υσόχαρτο  [15Ε].

Α ' ΕΠΑΙΝΟ Σ, άπό [14Ε ] ε ίς  έκα 
στον :  Φ άουστ, Ί ώ .

Β ’ ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό [10Ε] ε ίς  έκα 
στον ;  Ά νυπ ό τα χ το ς, “Α ριελ , Δ ικέφα
λος ’Α ετός, Ί ά σ ω ν , Δεβεντόπουλο Σα·· 
μ ιω τάκ ι, Χ ω ρ ίς Φτερά, Π απαρούνα.

Γ ’ Ε11ΑΙΝΟΣ, άπό ¡8Ε ] ε ίς έκαστον: 
Ί σ λ έ , 'Α ν θ ο ς  τής ’Α νατολής, Π ειραιω - 
τάκ ι,Δ άκρυ Ψ υχής,Κουρσάρος, Γ κάλ ικ , 
’Ε λπ ίς , ’Α νθ ισμένη  Λ εμονιά , Τ ζ ιτζ ίκ ι, 
Λ ευκά τα ς,’Α ραπάκ ι, ’Ολιβιέρος Κρόμ- 
βελ, ’Α ναστάσιος Μ. Κ οσκινάς.

ΕΥΦΗΜΟΣ Μ ΝΕΙΑ, άπό [8Ε] ε ίς 
έκ α σ το ν : Φ ίλος του Λαού, “Α ννα  Γ. 
Π άλληί Τ ρεμουντάνα , ’Ολόχαρη, Χα- 
νιο ιτοπούλά, Κ αμέλια , Θούριος τοΰ Ρ ή
γα , Ε ύα ίσθητη  Καρδούλα, Καραΐσκά- 
χης, Κ ραυγή Ν ίκης, Μ ιχαλάκης Π, 
Ν ούσια, Ά σ τρ ο ν  τής Ε ύτυχ ίας, Δοξα
σμένο Τ ριπολιτσοτάκ ι, Τ ριφασικόν, 
Γηώργιος I .  Ά ραχω β ίτη ς , Μ υοσωτίς, 
Τ αξιδ ιώ της, “Ο νειρον τή ς Πατρίδος, 
Δημ. Α υγερινός, Ζ ήνων Δροσόπουλος.

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ
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’Α θήνα*, 4 2  άδος  Ε υ ρ ιπ ιδ ο ν ,  
τ ή ν  .2 4  ’Ο κτωβρίου 1 9 3 3

ΕΚΑΜΑ λάθος. Μένει ακόμη ένας περ
σινός Διαγωνισμός : τών Τυπογραφικών
Λαθών. ΚΓ αύτοϋ -ιάποτελέσματα θά δη- 
μοοιευθούν συντόμως. Όσο γιά  τοδ Πεν
τάθλου, θά προσπαθήσω νά δημοσιεσθοδν 
κΓ αύτά στά τελευταία φυλλάδια τοΰ 
Νοεμβρίου. “Δν δμως α[ προκηρύξεις πού 
γίνονται στό τέλος τού χρόνου, δέν άφή· 
σουν τόπο, τό Πένταθλο θάναβληθή γιά 
τόν Δεκέμβριο.

Στό έρχόμενο, ελπ ίζω , θά δημοσιευθρδν 
τά  Ν έ *  τ©6 1934 κΓ ή προκήρυξη γ ι»  
τήν Ά ν « ν έ « σ η ·  "Ενας τόπος, πήτε, 
κΓ· αόιόζ, γιατί τά καλά μου παιδιά πρό 
πολλοΰ άρχιααν νάνανεώνουν τή συνδρομή 
τους γιά  τό 1934..

“Ενα βιβλίο ! Τί όμορφο πού είνα ι, τί 
συμπαθηιικό ! Τό έβγαλε δ άγαπηεός μου 
συνεργάτης Γ ιά ν ν η ς  Κ ο ν γ ιο ν λ η ς , ό  λαμ
πρός ποιητής, Ινας άπ’ τούς καλύτερους 
σήμερα μέσα στούς νέους. Έ χ ε ι τόν τ ί
τλο ή <ΓΗ “Α π ε ιρ η  Σ τ ιγ μ ή »  καί π ε
ριλαμβάνει ποιήματα. Πολλά τά ξέρετε, 
γ ια τί πρωτοδημοσιεόθηκαν σέ μένα. Πολ
λά  δέντά  ξέρετε, ε ίτε  γ ιατί δημοριεόθησαν 
άλλοΰ, είτε γ ια τί πρώτη φορά δημοσιεύον
τα ι ο’ αυτό τό βιβλίο. Ό λα δμως είναι 
θαυμάσια. Φυσικά, κάθε μεγάλο άιαπλα- 
οόπουλο θά θελήση νά πάρη τήν α 'Α π ε ι-  
ρ η  Σ τ ιγ μ ή » .  Βρίσκεται ο’ δλα τά κεν
τρικά βιβλιοπωλεία καί πουλιέται" δρ. 25. 
Ά πό  τις ’Επαρχίες, δσοι θέλουν, μπο
ρούν νά στείλουν άπ’ εύθείας τό άντίτι- 
μαν, μέ ταχυδρομική επιταγή—καί νάγρά- 
ψουν μάλιστα στό άπόκομμα τήν παραγγε
λία τους γιά  νά μήν κάνουν κ ι’ ιδιαίτερο 
γράμμα — πρός τόν κ. Γιάννην Κουγιού- 
λην, Πλαταιών 67-Β. ’Αθήνας.

Ό γ.. Κ . Π . Δ ενκ α δ ίτη ς  πού, καθώς 
-σάς έγραψα πρό καιροδ, είχε τήν πρωτο
βουλία νά γιορταοθούν τά 55 Χρόνια μου 
άπό παλιά καί νέα Διαπλασόπουλα, Ιτοι- 
μάζει τώρα τό πρόγραμμα. Δέν είνα ι άκό
μα καιρός νά σάς τό άναγγείλω. ’Επειδή 
όμως πρόκειται νάπαγγελθοδν καί διάφο
ρα ποιήματα, Ó κ, Δ ενκ α δ ίτ η ς  μοδ είπε 
ότι χρειάζονται ακόμα μερικά Διαπλασό· 
πουλά — άγόρια καί κορίτσια — πού νά 
μπορούν νάπαγγέλλουν καλά. Όσοι θέ
λουν λοιπόν, δς γράφουν ατόν Ιδιο : 'Ο 
δός Σμολένοκη, 32.

Δ οξασμένο  Τ ρ ιπ ο λ ιτ σ ο τ ά κ ι ,  άπό τά 
τρία αύτά Π. Πνεύματα, ή μάλλον ανέκ
δοτα, τά δυό πρώτα είνα ι παλιά καί πα- 
σίγνωοτα. “ΒΟελα μόνο νά σου πώ γιά 'τό  
τρίτο—Πουλιά μέ συνταγή—πού είνα ι τό 
πιό άγνωστο καί νόστιμο. Νά τό ξαναγρά- 
ψης, δν θέλης, μέ προσοχή, σέ κανονική 
•δημοτική γλώσοα—δχι άνακατωμένη—καί 
νά μοδ τό στείλης γιά τή Σελίδα Συνεργα
σίας.

Μέ γειά τό καινούργιο σπίτι, Λ ιλ ίκ α  
Ι Ι α π α γ ια ν ν ά κ η ,  καί καλή έπιτυχία στή 
Γαλλική Σχολή. Ό ταν λέμε γιά  Ινα ψεύ
τικο άνθος πώς είναι σάν άληθινό, έννοοΰ- 
με τή φυσικότητα. Ό ταν δμως λέμε γιά  
ενα άληθινό πώς μοιάζει σάν ψεύτικα, έν- 
νοδμε τήν ώραιότητα' γ ια τί ή τέχνη έ- 
ξωραΐζει τά πράγματα, τά παρουσιάζει 
πιό ώραία άπ’ .δ,χι είνα ι στή φύση. Αυ
τή τουλάχιστον είναι ή κοινή αντίληψη. 

"Γιατί μερικοί φρονούν ότι κάθε φυσικό ε ί 
ναι ωραιότερο άπό κάθε τεχνητό, ζωγρα
φισμένο . ' .

Πολύ μέ αυγκίνηαε τό γράμμα σου, πα

λιά μου φίλη Δ άουρα  Δ α π λά ν τ . Μου έγ- 
γράφεις τό μικρούλη αου γιό συνδρομητή 
γιά  τό 1934, άνανεώνεις δμως καί σύ τό 
ψευδώνομό σου, γιατί άν καί πανιρεμμένη 
τ ά ρ α ,  καί μητέρα δεν εννοείς νά μάφήσης, 
καί θά έξακολουθής νά μου γράφης, ώς νά 
μεγαλώοη 6 μικρούλης πού θά σέ διαδε- 
χθη. Πολύ σπάνιο οιυτσ 1 Μέ χαρά είδα καί 
τή φωτογραφίτσα τού Ι’ιαννάκη. Νά μοδ 
Τόν φιλήσης.

Ή  ’Α γρά μ π ελη  μού γράφει κατενθου- 
σιασμένη άπό τήν επίσκεψή της στή Θεσ
σαλονίκη. Τής άρεσε κΓ ή πόλη κΓ ή έκ
θεση. Ά λλα  ή πιό μεγάλη της χαρά ή 
ταν τά Διαπλασόπουλα πού γνώρισε έ- 
κ ε ί. Πέρσοε λίγες μ’ άξέχαοτα γλυκειές 
ώρες μέ τή Ρ έ λ ια ,  τήν Ξ επ εσ μ έν η  Λ α ί
δ η ,  τόν Ξ επ . Λ όρδο , τή Η υφ ού λα  τ ’ 
Ο υρ α νο ύ  καί τά λοιπά μέλη τής «Χαρού
μενης Συντροφιάς». Παιδιά, Χέει, μέ ζωή, 
μ’ ενθουσιασμό, μέ ειλικρίνεια καί μ’ α ι
σιοδοξία. Μιά μόνον λύπη είχε : πού ήταν 
αναγκασμένη νά φύγη γρήγορα, ένψ θά- 
θελ* νά μείνη μαζί τους γιά  πάντα , . .

Μά κΓ ή Ρ έ λ ια  μοδ γράφει πόσο χά- 
ρηκε γιά  τή γνωριμία τής Α γ ρ ά μ π ε λ η ς  
που μόνο άπό αλληλογραφία τή γνώριζε, 
καθώς καί τής θ λ ιμ μ έ ν η ς  Γ ο η τ ε ία ς , πού 
είχε πάει συγχρόνως στή Θεσσαλονίκη. «ΚΓ 
αύτή τή.χαρά μου—έπιλέγει—τή χρωστώ 
σέ οενα. “Αν δέν ήσουν σύ, μπορούσε πο
τέ νά γίνη αύτό ; Χάρη σέ σένα συνδέον
ται παιδιά δλωςδιόλου άγνωστα μεταξύ 
τους, καί τόσο εύγενικά, όπως ε ίνα ι δλα 
τά Διαπλασόπουλα . . .»

Δ ροο ο ο τα λ ίς , μοδ περιγράφεις τόσο ζω 
ηρά τή ζωή πού κάνεις στή Γλυφάδα, 
μαζί μέ άλλα δέκα κορίτσια, ώστε θάθελα 
νδβλεπα καμμιά άπ’ αύτές τις φωτογρα
φίες πού βγάζετε κεί-πέρα. Τί έξυπνα καί 
χαρούμενα προσωπάκια πού θάχετε όλες 
σας ! Ά λλα  γ ιατί γράφεις «εν Γλυφάδι» ; 
Ίσω ς γ ι ' αστείο, γιατί Γλυφάς-Γλυφάδος 
δέν θά τδλεγε οοβαρά ούτε δ πιό σχολα
στικός. Ή  Γλυφάδα - τής Γλυφάδας λένε 
δλοι.

Ή  Ν ικ ή τ ρ ια  Ε λ λ ά ς  συσταίνει σ’ ό
λους νά ίδούν τήν Έκθεση τού Ζαππείου 
γιά νά μείνουν «εμβρότητοι» μέ τήν πρόοδο 
τής έλληνικής Βιομηχανίας, Ή  ίδια α 
πορεί πώς τής είπα ότι ή »Νέα Εστία* 
είναι περιοδικό γιά  μεγάλους, ένώ τή αύ- 
στηο* σε μερικές Διαπλασοπούλες. Μά κ ι’ 
οί Διαπλασσοπούλες έκείνες ήταν μεγά
λες, άπόφοιτες, φοιτήτριες ή στήν Τ  τού 
Γυμνασίου. “Αν είναι τόσο προχωρημένη 
κΓ ή Ι Υ ι κ .  'υ ΐλ ά ς ,  άς τήν πάρη.

Α λήθεια , Ρ ο δ ό γ ε λ η , Ινα όλόκληρο 
χρόνο είχες νά μοδ γράψης. Μά δέν σέ 
είχα ξεγράψει, όπως ούτε σύ. Πολύ λυπή
θηκα οταν διάβασα τήν αιτία. Έ χω  δμως 
τήν ελπίδα πώς, άμα τά ξεκούρασης ά
κόμα λίγον καιρό, τά μάτια σου θά δυ
ναμώσουν καί δέν θ&χης πιά κανένα φόβο.

Μ’ ευχαρίστησε πολύ τό γράμμα σου, 
’Α ν θ ισ μ έ ν η  Π λαγ ιά . Ό  κ. Ξ. σ’ ευχά
ριστε; γΓ «ύτά πού γράφεις γιά τήν κω 
μωδία του. Παίχτηκε άραγε άπό τακτικό 
θίασο ή άπό ερασιτέχνες ; Σοδ έστειλα 7 
τετράδια καί περιμένω νά μοδ ξαναγράψης 
άμα ξαναγυρίσης άπό τήν έξοχή.

ΚΓ όμως πρέπει νά τό π ιστίψης, . Χ ω 
ρ ί ς  Φ τερά  : αυτό τό «ζηλότυπο» Φθινό
πωρο θά καταντήση σέ λίγο «σκελετούς» 
τά όμορφα δέντρα. Καθένας, βλέπεις, 
στόν κόσμο κάνει τή δουλειά του. Ευτυ
χώς ή δουλειά τοδ Φθινοπώρου δέν είναι 
μόνον αύτή. Ρίχνει καί τ ις  βροχές πού 
κάνουν τή γή κατάλληλη γιά  σπορά, Καί 
πόσα άλλα άκόμη ! . . Χαρτί σοΰ έστειλα.

Είχες δίκιο, Χ λόη , νά γράψης καί τούς

δυό, άφού είναι αδέλφια καί μοιάζουν 
πολύ. Έ γώ όμως γιά  Ινα πράγμα απορώ: 
Ή  Γ ι ό Λ α ,  ό"ταν σ’ έβλεπε στήν Αιδηψό, 
ξέροντας μόνο πώς είσαι · ή Χ λόη , σου 
χαμογελούσε φ ιλ ικά .. Τό ίδιο κ ι ’ ό Νέλ· 
σω ν . Γιατί νά μή σοδ χαμαγελφ κΓ ó S a -  
π ε τά ν -Φ ά ν τα σ μ α , πού ήταν πάντα μαζί 
τους ; Δέν θάταν τό άκλοόστερο; Αύτό 
έπρεπε νά τοδ άπαντήοης όταν θύμωσε 
πού έγραψες κΓαύτόν στήν ’Αγγελία σου . .

Νά κΓ ή Θ λ ιμ μ έ ν η  Γ ο η τ ε ία . Μθ8 
γράφει κΓ αύτή τις έντυπώσεις της άπό 
τήν έπίοκεψή της . στή Θεσσαλονίκη κΓ 
άπό τά λαμπρά Διαπλασόπουλα πού γνώ - 
ρισ εκε ί. «“Ο,τι καί νά σου γράψω — 
λέει — θά ύστερή άπό έκείνες τΙς πραγ- 
ματικώς εύτυχισμένες ήμερες τής ζωής 
μου».

Τ α ξ ιδ ιώ τ η , Χ ρνσαΧ λίς, H eτ ρ ο κ ό τ σ υ ·  
φ α , Ν ίνα  Ν όρα , Μ ιμ ό ζ α , Κ α ρ δ ιο κ λ έ ·  
φ τ ρ α , Μ υρω μένο  Κ ρ ιν ά κ ι ,  Λ ευκά τα , 
Θ εότρελλη ,Ν τολορές  (μέ τή χαριτωμένη 
φωτογραφίτσα, πού δέν κάνει όμως γιά 
τή σειρά τών «Παιδιών Ικ τοδ φυσικού»), 
Α ίλ ια ν  Χ άρβεϋ , Α ή μ ν ιε  Ά ν θ έ , Μ αγκ α -  
λύ , Γ α ρ γ α ν το ύ α , — Καλά μου παιδιά , 
καί τά δικά σας ωραιότατα γράμματα διά
βασα κΓ έξετέλεσα τ ί ;  παραγγελίες σας. 
Ό  χώρος δμως δέν μού έπιτρέπει νά- 
παντήσωΝστίς έρωτήσεις σας. στις άπο- 
ρίες σας, οτίς σκέψεις σας. “Αλλη φορά !

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΑΟΝΥΜΟΚ
I¿«v¿vq( ψ£β^ώνυμθ 6év fiyxpívít«!, βδτ« ϊιν«· 

γ*4®νίτ«»( iv  δέν βννοδβύβται δπδ τδ δικαιούμαι, 
δρ. 10 .-»· Τά έγκρινάμβνα Α δ ̂ αννοόμβνα 
¿ς t  δν δΟ Νββμδρ̂ σο 4933.Όβα δχδ
Α, δνι^Μουν σέ Atyópia και 3βα Arr¿ Κ. σβχαρίτβια.

Ν έ*  ψ ’β υ δ ώ ν ο μ * : Ραμόν Νοβάρο, 
ά . (MS) .  Φ ανταράκι, κ. ( ΙΑ) .  Λ ιλ ιή - 
να , κ. (γε ιά  ιτου, Αθρο τ . Ζέφυρον). 
Φ ιορίντα, κ. (ΒΜ).

Ή  Δ ιά π λ α σ ις  ό ια π ά ζετα ι τού; φ ί
λους τ η ς : Έ δ ίθ  (τά ϊλαβα δλα· ό «μ ι
κρός Κοζάκος» δέν μού κάνει, άφοΟ δημο- 
σιεύθηκε σ’ έλληνικό φύλλο' μέ γειά τό 
σχολείο καί καλή πρόοδο στήν Ε’ τάξη, 
πού βέβαια δέν είναι «παίξε-γέλασε» . . .) 
Ρ ε ζ ε ν τά ν  (έλαβα λύσεις 5  φυλλαδ ίω ν) 
Ά γ ν ω σ το ν  (χαρτί.λύσεων έστειλα*) Τ ρ ΐ-  
φ ο ν  (ωραιότατο τό γράμμα σου* καλά έ 
καμες πού δέν έγραψες σ’ αυτούς τούς γ ε 
λοίους, πού ένόμισαν πώς μ’ Ινα άρθρο 
θά σβύοουν ένα συγγραφέα 1 δέν τούς ά- 
ξίζει παρά περιφρόνησή καί σιωπή·) Λα
χτάραν τή ς  Λ ευ τερ ιά ς  (δεκτή-) Ά ρ ιά δ -  
ν η ν  (ώραία μοΟ περιγράφεις τήν Ιπίσκε- 
ψή σου στό γραφείο μου' ό κ. Π ., αυγκι- 
νημένος, σ’ ευχαριστεί γιά τά καλά σου 
λόγια, καθώς καί γιά  εκείνα πού σοδ ε ί 
πε Ó πατέράς σου') Μ ικρήν Ά θ η ν α ία ν  
(έλαβα' χαίρω πού θά λάβης ένεργό μέρος 
στήν κίνηση ) Σ τα ρ ά τη ν  (μέ μεγάλη ευ
χαρίστηση διάβασα τήν Έκθεση πού δέν 
πρόφθασες νά στείλης στό Διαγωνισμό, 
κρίμα,γιατί χωρίς άλλο θάπαιρνες κανένα 
βραβείο') Σ φ ίγ γ α  (έλαβα· κΓ άπό τις δυό 
μεριές, όπως συνήθως γράφουμε τις επ ι
στολές') Γ λυκ ύ λα λ ο  ’Α ηδονά κ ι (έλαβα, 
περιμένω'1 Μ α ρ γα ρ ίτα ν  (έλαβα, ευχαρι
στώ ' σέ κανένα μέρος άπ* αΰτά δέν έχω 
ουνδρομητάς' ώστε κάμε μερικούς, άνμπο- 
ρής·) Π α π α γ α λ ά κ ι (τό έμαθα' τί φοβερό 
δυστύχημα ! σέ πόσα δπόκειται δ καίμέ- 
νος ό-άνθρωποσ, άλλά καί τί προσοχή 
πρέπει νάχουν οί άνθρωποι, γ ιά  ν’ άπο· 
φεύγουν τουλάχιστο ξσα μποροδν . . . ) 
Π ρ ιγ κ ή π ια ο α ν  τω ν  Α ολλαρ ίω ν  (έλαβα, 
ευχαριστώ' μήν ίχης παράπονο' τήν κα
λή διάθεση τήν έχω πάντα, μά τΙς περισ-
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σότερες φορές μου λείπει χώρος και και· 
ρός“ νά, κα ί τό οημερινό σου γράμμα I* 
φτάσε ατά χέρια μου άφοϋ Ικλειοα πιά 
τ ις  εκτενείς απαντήσεις') Χ ρ νο α φ έν ια ν  
(έστειλα 43-45 ') ¡Γ αλανήν Ν ιρ ά ϊδ α ν  (δ- 
μορφα τά γατάκια, αλλά ή εικόνα θαμ
πή ' δέν θδβγαινε κ α λά ') Χ ρυσήν  Ά κ τ ί -  
να (ϊσ τε ιλα ' να ί, νά μοΟ οτείλης Ινα κομμά
τ ι γ ιά  τή Σελίδα καί βλέπουμε' δεν έχω, 
δυστυχώς, τόπο νά σου έξηγήοω τήν "Α
σκηση αυτή ' αλλά οί λύσεις τών δημο
σιευμένων μπορούν νά αέ δδηγήσουν) Σ ι-  
φ ν ίω τ ά χ ι  (δεκτές' είσαι Ιν τάξει ) Δία 
(χαρχϊ λύσεων καί Μ. Μυατικά έστειλα') 
Ή λ ιο β α α ίλ ε μ μ α , Ε λ έ ν η ν  Γεοιργιά& ον, 
Ά ή τ τ η ζ ο ν  κτλ . κτλ.

E i;  6 σ « ς  έπιστολάς Ιλαδα μετά χήν 6 
’Ο κ τω β ρ ίο υ  θάπαντήσω στδ έρχόμενο.

ΠΗΕΥΜ ΑΤ1ΚΑΙ Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τοβ 266οο Διαγωνιομ<ι8 Λόββων. 

Αι Αύσβτς toe ςρυλλαύίοσ τούτον ί(νβι ¿βπτβι ρ·- 
jyji tflf 28 Δεκεμέριομ,

5 6 0 .  Δ εξΙγρ ιφ ος  
Φρούτο τό πρώτο . . .  κολοβό,
Σ την τράπουλα θ ά  βρής τό άλλο. 
Μέ κατηγορ ίες ψβύτικες 
Τ ’ δλο κακό φ έρ νε ι μεγάλο.

Κέρινη Κεύχλε 
5 6 ί .  Σ τ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  

Στό κ εφ ά λ ι κατο ικώ ,
Ό τ α ν  ε ίν α ι γνω στικό .
Μά χωρίς κ εφ ά λ ι, πάλι 
Σ’ όποιοδήποτβ κεφάλ ι.

Μέντιουμ 
. 5 6 2 .  Τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς  

Κ άποια πόλη τής Εύρώπης 
Μ ' άλλαγή  το ύ  τόνου πα ίρ νω  
Καί οτή χοόφχα μου τή χύνω  
Κ αί στη μύτη μου τή  φέρνω .·

Δημήτριβ; Λήγερινός 
5 6 3 ,  ’Α να γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  

ΕΤμαι δυνατός, πρω τεύω ,
Ό π ω ς  ε ίμ α ι α ν μ’ άφήσης'
Κ αί ψυχές π α ίρ νω  κα ί φ εύγω ,
Ά ν  μέ άναγραμματίσης.

" Ε λ λ ά ς τ ® 6  Μ έ λ λ ο ν τ ο ς  
5 6 4 . Π υρ α μ ΐς  

+
* -μ *

* *-μ * #
«  * * -μ * * «·

•  · * « · · - μ * « · · »
Ό ρ ιξο ντ ίω ς  έκ ιώ ν  άνω : σύμ φω νον, 

δ ια λύε ι χό σκότος, οπώρα, πλούσιος 
β ασ ιλεύς, αρχαία πόλις τής Β ο ιω τ ία ς , 
ά νθ ο ς  δ ιακι,σμητικόν.Κ αθέτ'ως ο ί σεαυ· 
ροί στρατηγός ά θ η να ίο ς .

Ναπολεόνπ 
5 6 5 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν

1 2 3 4 5 6 7 2 8 = Π τη νδν
2 5 2 4 8 = Ε ίς  τό στόμα
3 2 5 2 8  χχχΝήσος τού Α ιγα ίου
4 8 χ=Ζώον
5 2 3 1 6 5  = Ζ ώ ο ν
6  7  6  8  = ’ Ο φ υ κ τ ό ν
7 2  3 5 2 8 = Τ ί·τλας εύγενε ία ς 
8 1 4  8 2 8 = Ν ήσος τοΟ Α ιγαίου.

Λ ι χ ο ϋ ύ ι τ σ *
6 6 6 .  Π τερω τό ν  Γ ρ ά μ μ α  μ ε τ ’ Ά ·  

χ ρ ο σ τ ιχ ίδ ο ς  
Α ί κ ά τω θ ι ζητούμε ν ο ι 11 λέξε ις έχουν 

άπό εν  γράμμα κο ινόν , πρώτον ε ίς τήν 
πρώ την, δεύτερον ε ις  τήν δευτέραν, 
τρ ίτον ε ις  τή ν  χρίτ ην κα ί οΰτω καθε
ξής. Ε κ τό ς  τούτου , τάρχικά τώ ν  ένδε
κα λέξεω ν απο τελο ύν  άρχαΐον ιστορι
κόν ρητόν άπό π έ ν τ ε  μικρός λέξε ις :

Μ εγάλη θ εά ' ομηρικός βασ ιλόπα ις. 
πλανήτης· ευτυχής έκβασις άγώ νος' έ- 
πί&ετον Ικ  χρονικής μονάδος’ ε λ λ η ν ι
κόν αρχ ιπέλαγος' μέγας ά θ η να ίο ς  π ο 
λ ιτ ικό ς ' ρήτωρ ’ μούσα' μέγας φ ιλόσο 
φ ο ς ' νήσος Β . Π αγω μένου Ω κεανού.

Φβτεινό Βκβτάδι 
5 6 7 . Π ο ικ ίλ η  Ά χ ρ ο ά τ ιχ ίς  

Τό πρώτον γράμμα τής πρώτης χών 
κ ά τω θ ι ζηχουμένων λ έξεω ν , τό δεύτε
ρον της δευτέρας, τό τρ ίτον τή ς τρ ίτης 
κα ί οΰτω  καθεξής αποτελούν μέρος 
το ύ  α νθ ρ ω π ίνο υ  κορμού:

1, Μ έγας φιλόσοφος· 2, Ή  ενδοξό
τερα χώρα τής 'Ε λλάδος' 3, Ή  ένδο- 
ξοτέρα πό λ ις ' 4, Ό  μή εχω ν βάθος' 
5, Γ εω γραφ ικός όρος- 6 , Π λανήτης.

Λήμνιβς Ά νδές 
5 6 8 .  Φ οτνη εν τό λ ιπ ο ν  
' ζ  - χτρ -  ζ  -  φλ

Μπουρλοηέρπ$ τη$ Έρεαββΰ
5 6 8 . Γ ρ ίφ ο ς

σκι ο ο
πολ εμ μέν 

ο σ
ο

Τριφασικόν

Λ Υ 2 Ε 1 Ε
τώ ν  Π νευμ α τ . ’Α σκήσεω ν  τού φ ΰ λ λ ο υ 3 3

377. Τ ρίκκαλα (τρΐ ,  κ α λ ά ) .—378.Έ - 
φήμερος-ένήμερος.—379. Φάρος-άφρός 
—380. Τυρός-Τύρος.
381. Α Ν 2  Σ

Μ Ω Ο I
Λ Λ Θ X 

Ε Α Ε 1 I  Ε Α Ρ 
Π Γ Π Ρ  Η

Ο Ο Ο Μ 
2  Σ Σ Α

382. ΒΕΛΙΣΑΡΙΟ Σ (Έ λ β α , λαός, Ί -  
λισσός, Σ είρ ιος, "Αβελ, Ρ έλ ια , οβελός). 
— 383. Π επ ρω μ ένο ν  φ ν γ ε ΐν  α δ ύ να το ν , 
(Ή  ά νά γνω σ ις  κατά  στήλα ς, έξ  αρ ιστε
ρώ ν κα ί 1« τω ν κάτω , βουστροφηδόν). 
—384. ΜΕΝΕΛΑΟΣ (Μ Ελπομένη,Ν Ε- 
μέα, Λ Α κω νία , Ό Σ λ ο ).—385. Σχώμεν 
καλώ ς, σχώμεν μετά  φόβου.— 386. Έ ξ  
ιδ ίω ν  τ ά  ά λ λ ύ τρ ια -  (εξ η , δύο V, τδ , 
άλλο  τρ ία ).

Τ Ο Μ Ο Ι  
ΤΗΣ ΔΙΑΠΑΑΣΕύΣ ΤΟΗ ΠΑΙΔΒΝ

Τ ής Α Ί Ι τ ρ ιό ά ο ν  (1879 -  1893) άπό 
τούς έκδοθέντας 24 τόμους δπάρχουν 
άκόμη μόνον ο ί έξής τρβίς : 7ος, 14θς, 
κα ί Ι8ος. Έ κα σ το ς  τόμος δρχ. 2 5 ,  τα- 
χυδρομικώς δέ όποστβλλόμενος δρχ.
2 8 ,5 0  διά τό 'Ε σωτερ ικόν κα ί δρχ. 
4 0  δ ιά  τό 'Ε ξω τερ ικόν.

Τής 8 '  Π ερ ιό δ ο υ  (1894—1932), άπό 
τούς έκδοθέντας 89 τόμους υπάρχουν 
ο ί 38 (δ ιότι ό τού 1918 έχει Ιξα ντλη - 
θή}· ’Εκ το ύτω ν , ο ι μέν Τόμοι χώ ν έ- 
τώ ν  1894-1928 χιμώνται έκαστος δρ- 
ςα φ ο ς  δρ. 8 0  κα ί ραμμένος δρ. 8 5 .  
Ο ί δέ Τ ό μ ο ι τ ο ν  1 8 2 8 , 1 9 3 0 ,1 8 3 1  χ α ΐ 
1 9 8 2  τ ιμ ώ ντα ι έκαστος άρραφοςδρ ' 
110  κα ί ραμμένος δρ. 115.

Ταχυδρομικά τέλη έκαστου τόμον 
προσθετέα  ε ίς  τά ς ά νω  τιμάς : Δ ιά τό 
'Ε σωτερ ικόν δρχ. 6  ό άρραφος κ α ί δρχ. 
1 5  6 ραμμένος, δ ιά  δέ τό 'Ε ξω τερ ικό ν 
9ρχ. 8 5  ε ίτ ε  άρραφος ε ίτ ε  ραμμένος.

Μ ΙΚ Ρ Α Ι Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ Ι
Διά Λ tuç Ί Ο  τό ττολύ λέξος μέ àjiXd οιοι*

ÍtXa ¿p, τά έλά^ιατον τ(μημ«, Π ¿ραντών ΙΟ 
¿¿«ων' ΘΟ ληττά h  Xéhç με ίτβχέε* ôè στοιχδΐ« 
¿ρ , 1  καί μ ί  κβφαλαΐαάρ. 4  , 5 0 · Ό  χωριστές 

βτίχος dp. 5 ·  Οί μιι <3ΐ>νόρσμηταί ττΑχιρώνουν τά 
δΐηλ& *Η ττροηΧνίρίΑμή eSv«i &**ρα»τηί*ν

[Α Γ —810]

Ο ρ ιέττα , πές μοο τί καιρό κάνει έκεΐ 
γιβ νά ντυθώ καταλλήλως, Ιπει5ή 

πρόκειται νά βέ συναντήβω.
Ρ α μ ά ν  Ν οβάρο  

------------------- Ι Λ Γ - 6 1 1 ] ---------------------

Α νρό Γκαρά =  Ρένα Δβπιάν' κάτω ό 
πρόεόρος, ζήχω αντιπρόεδρε' φταίει 

δ Ί6άν. Μ αρλέν
[Λ Γ -6 1 2 ]

®Ζ~Λ ία ο ο ς  Χ όλλ νγ ου ν τ·
C /  Ί

Ο g tc ir a ,

Ν

Άνρύ=άγριοκάτοικο, Ζ4ν—N agy , 
Ί6άν=*Άνθος τής Μυκόνου, Β ίλλυ= πα- 
ρευθυς καί δ Γουυταύος. . .  δ ,τι κ ι’ άν 
πής. Ό ρ ιέττα
------------------  {ΑΓ—6 1 3 ] -------------------

τ! κάνει ή Μπιμπή ;
θ ία σ ο ς  Χ όλλυγ ου ν τ

------------ [Λ Γ '- 6 1 4 ] ---------------------
έ λα ιο ν . Μάρτυρες όταν χαμογελούσες 
τής Γιόλαρ. Θίασος Χ όλλυγονν τ  

-------------------[ΛΓ'— 6 1 4 | ---------------------

Δ οίιξ τού  Ρ α ϊχ ο τ ά τ ,  γιά τή γιορτή βοο 
πολλές ευχές καί αντιπρόεδρος.

Γ ιρ ί)ς , Μ νρέλλα  
------------------- [ΛΓ'—6 1 6 ] -------------------

Ε λληνικό ’Ακρογιάλι, γ ιατί 8έν άνταπο- 
δίδεις τβτραίιάκι ; — Κοντορεβιθούλης 

= Ί ω , Φαλκωνάκης. Μ υρτ ίλ η
. -------------------|ΛΓ·—617] ■---------------------

ϊ λ μ ,  άγαπητό μου, στή γιορτοόλα 
σου, χίλιες θερμές εύχοόλες __

Μ α κ εδ ο ν ικ ό ν  Έ ν τ ε λ β ά ϊς
Φ

[ΛΓ'—618]

Λ έλι, Ά τ& ίς, γ ιατί 9έν ανταποδίδετε 
Μ. Μ. ; δέν έλάβατε δικά μου ; ’Α

παντήστε. Π ληγω μένη  Κ α ρ δ ο ύ λ α  
------------------- (Λ Γ—6X9]----------------------

Α λληλογραφώ κ ι’ άνταλλάοοω τετρα- 
διάκια μέ μορφωμένα άιαπλαοόπουλα- 

* ί. Π. ‘Α ετέ, έξακολούθει . , .—2 .  Ζώγια, 
Νικβτσάρα 9, Βόλος.

Π ληγω μένη  Κ α ρ δ ο ύ λ α
[ΛΓ’—820|

Α ν ρ ν ,  ήούχασε, παιδί μου, Μ ιμ ίχ α Λ -  
σε τήν Όριέττα ήαοχη, πρόσεχε τά 

κκρκβάκια οου μή τά ρίξης σέ βράχους.
Σ κ ν ίπ α

-------------------[Λ Γ —621] ----------- ---------

Επανέρχομαι με *γρίας_ διαθέσεις. Μ ι
μ ικ ά ,  ξέρεις πώς μπαίνουν οί σκνίπες 

ο τή  μύτη. Κοίταξε μήν μπω οτή δικήσου
γ ι α τ ί  δέ θά ξεκολήοω εδχολα. Σ κ ν ίπ α
-------------------[ΛΓ'—6 2 2 ] --------------- :—

Ο Ί β ά ν  κ ι’ δ Ζάν . . .  τ ! ταιριαυτές 
καί ώραΐες φίλες . . . Σ κ ν ίπ α

-------------------|ΛΓ'- 6 2 3 ] ---------------------

Σ φ ίγ ξ ,  Τώρα λοιπόν καταγίνεοαι στήν
π ο ρ τ ρ α ιτ ο γ ρ α φ ία  ; Περιμένω ανυπό

μονα νά "ιδ«δ καί τό δικό μου πορτραίτο. 
Εέρεις, δέν ε ίνα ι ανάγκη νά μοιάξή (έπ 
ΐ& ν Ιδ ίω ν  . . . όπως είχες πή).

Τ ά σο ς  Δ ούξη ς  
------------------- [ΛΓ' 6 2 4 ] ------------------- ^
►—* ε π ε α μ έ ν ε  Λ όρδε, τ ό  Μ ακεδ ονό -  
,*-1 . π ο υ λ ο  μ ο υ  α τ έ λ λ ε ζ α ι ο  ’ έ ο φ α λμ έ -  
ν η  δ ιεύ& νναη ' ’¿δε  Α Γ —3 3 2 .

Τ ά σο ς  Δ ούξης

Τ ύηκ ΧΚΡΓΙΑΑΟΥ, TB^pvtee Xtefljpe· <0, Alflvei


