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ο  ΑΗ-3ΑΣΙΛΗΣ
Δέν κοιμήθηκε πολύ αύτή τή νύχ

τα ή μαμμά. ’Α π ' τά μεσάνυχτα πού 
εσβυσε τή λάμπα της 8>ς τά ξημερώ
ματα, δέν έκλεισε μάτι.

Γύριζε, στριφογύριζε στδ 1 
κρεβάτι της, δσο πιδ Αθόρυ
βα μπορούσε, γιά νά μή ξυ- 
πνήση τά μικρά.

Στιγμές-στιγμές ναρκώνε
ται, Αλλά μιά σκέψη τήν κά
νει κάθε λίγο ν,άνατινάζεται,· 
άνοίγοντας τά μάτια.

Λ επτά ! πώς νά βρή λε
π τά ; Λεπτά γιά ρούχα, γιά 
ψωμί, γιά κάρβουνα, γιά τδ 
νοίκι. “Εξη μήνες πάνε τώρα 
άπδ τότε ποδχει νά πληρώ- 
ση. Αύριο, ίσως καί σήμε
ρα, θά τήν πετάξουν μέ τά 
παιδιά της στδ δρόμο.

Μέ τίς πρώτες χλωμές 
Αχτίδες τού ήλιου, Αρχίζει 
νά φαίνεται καλύτερα ή γύ 
μνια τής κάμαρας. Έ να  
μπαούλο, δυδ καρέκλες, Απ’ 
τίς όποιες ή μιά είναι κου
τσή, Ινα τραπέζι δυδ κρε
βάτια, αύτά είναι δλα-δλα.

Μ’ δλο πού μένει Αγρυπνη 
ή μαμμά δέ σηκώνεται, γιά 
νά μή ξυπνήση τά παιδιά. 
Σκέπτεται, θά μπορέοη Α- - 
ραγε νάγοράση τίποτα, σή
μερα πού ξημερώνει. Καί τά 
μάτια της βουρκώνουν, κα
θώς θυμάται τή χαρούμενη 
περσινή πρωτοχρονιά.

Σέ λίγο μιά παιδίάτικη. 
φωνίτσα Αρχίζει νά . σιγο- 
κλαίη, μιά Αλλη, λίγο μεγα-, |

λύτερη, προσπαθεί να τήν παρηγο-
ρή°η·

■ — Μήν κλαΐς, Κωατάκη μου, καί 
ξυπνήαης τή μαμμά, είναι τόοο κου
ρασμένη ή καϊμένη. Μπορεί έφέτος 
νά μάς ξέχασε ό “Αγιο-Βασίλης, I-

-m
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Ή ρ θ ε  ό Ά η - Β α σ ίλ η ς ;

πειδή πέθανε δ μπαμπάς.
Ό  Κωστάκήζ δμως δέν τδ παρα

δέχεται.
—“Οχι, Ιγώ λέω πώς θάρθει δ 

“Αγια-Βασίλης. Δέν είναι δυνατόν νά 
μάς ξεχάση. ’Ίσως νάχη σέ πολλά 
μέρη νά πάη καί γΓ αύτδ Αργεί. Δέ 
μοΟ λές, Νίνα, πώς είναι δ "Αγιο- 
Βασίλης.

— Είναι ένας ψηλδς γέρος μέ κά
τασπρα γένει«. βαστάει Ινα χοντρό 

μπαστούνι στδ χέρι 
του, γιά νά άκουμπά- 
ει, έπειδή έρχεται ά
πδ πολύ μακριά. Φαί
νεται αύστηρδς, κατά 
βάθος δμως είναι πολύ 
καλός.

. — Ξέρω έγώ τί ΘΑ- 
κανα &ν τδν Ιβλεπα !

— Τί ΘΑκανες;
— θ ά  τού τραγου

δούσα τδ τραγούδι πού 
μάς Ιμαθε δ μπαμπάς, 
θυμ άσα ι;

" Α γ ι ο ς -  Β « ο  ί λ η ς  έ ρ χ ε τ α ι  
γ ι ά  τ ά  κ α λ ά  η α ι δ ι ά ,  
" Α γ ι ο ς · Β * « ? ί λ η ς  φ ί λ ο «  μ α ς ,  
μ ε  δ ϋ μ α  δ ι α λ ε χ τ ά .

καί θά τοΟ ζήταγα Ινα 
σωρό πράγματα.

Έ να  τρίξιμο άκοό- 
γετάιατδ διπλανό κρε
βάτι.

*0 Κωστάκης τά- 
κούει καί λ έ ε ι:

— Νομίζω πώς ξύ
πνησε1 ή μαμμά.
. ;— Ναί, καί κλαίει.

‘Η μαμμά κατεβαί
νει βιαστικά τίς σκά
λες. Μέ . κάθε θυσία 
πρέπει ν ά . . ψωνήσ.η 
κάτι τι. Ή  Νίνα, με
γάλο κορίτσι, Ιντεκα 
χρόνων πιά, θά καθή- 
ση μέ τδν. Κωατάκη'. 
“Éva κούτσουρό , καίει 
άκόμά στδ τζάκι, σ’
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«δτό άκ&νω ή Νίν» ζεσταίνει τή λ ί
γη- σούπα ιτοΰχει άπό χθές ιό βράδυ 
περισσέψει.
: Γιά -τό μεσημέρι φθάνει, άλλά τό 

βράδυ; Καί μάλιστα πρωτοχρονιάτικο, 
πρεπει νά φάνε κάτι πάρα πάνω ' νκ 
καταλάβουν δτι αυτή ή ήμέρα είναι 
διαφορετική άπό τις άλλες.

Αύιές οί σκέψεις βασανίζουν τή 
μαμμά, Νά άγοράαη κανένα γλυκό ή 
δυό πορτοκάλλια; Δέ βαριέσαι, άς τούς 
Ιδινε δ ψωμάς άκόμη λίγο ψωμί μέ 
πίστωση, καί ό καρβουνιάρης λίγα 
κάρβουνα καί θά ήταν ευχαριστημένη.

Καθώς περνάει Ιξω άπ’ το θυρω
ρείο, μιά φωνή άκοόγεται.

—’Κσεις είστε κυρία Κρινίδου; καί 
άμέσως ξεπροβάλλει ή πορτιέρισσα 
θυμωμένη μαζί της, που δέν τής έ
δωσε τίποτα γιά δώρο λέγοντας

— Ούτε καί σήμερα δέ θά πλη
ρώσετε τίποτα;

Ή  μαμμά σταματάει, πιό χλωμή 
άπ’ δ,τι είναι πάντα καί λέει.

— Ξέρετε καλά δ ιι δέν έχω χρή
ματα, άλλα έλπίζω αέ λίγο νά σάς 
πληρώσω.

— Νά τά-δοΟμε τά λεφτά σας καί 
νά μή τδ πιστέψουμε- άς είναι, μιά 
άπ’ αότές τις ήμέρες θά γυρίση ό 
κύρ-Βασίλης 6 σπιτονοικοκύρης, κ ι’ 
άν καί τδτε δέν έχετε πληρώσει, ξέ
ρετε δτι δέν χωρατεύει κ ι’ δτι δέ θάρ- 
γήση νά σάς πετάξη ατδ δρόμο.

Ή  μαμμά φεύγει. «Βασίλης», αυ
τός ο άνθρωπος πού μπορεί άπό στιγ
μή σέ στιγμή νάτήν π ετά ξη ΐξω  λέ
γεται Βασίλης.

“Έξω κάνει κρύο φοβερό, ή μαμ
μά τδ νοιώθει 6 ;  τήν ψυχή της. Με
σημέρι πιά, ή μαμμά δμως έξακολου- 
θεί νά χτυπάη. τις διάφορες πόρτες, 
άλλά κάθε φορά δλα καί πιδ χλωμή, 
δλο καί πιδ κουρασμένη κ ι’ άπελπι- 
σμένη βγαίνει.

‘Η φωτιά έχει σβύσει, έ Κωστά 
κης κι’ ή Νίνα άμίλητοι, κάθονται 
κοντά-κοντά γιά νά μή νοιώθουν.τό
σο τδ κρύο. Ά πό καιρδ σέ καιρδ ό 
Κωστάκης ρωτάει:

— Πόσο άργεί ό Άγιο-Βασίλης, 
δέν πιστεύω δμως νά μάς ξεχάση, τί 
λές, Νίνα;

Ή  Νίνα ψιθυρίζει.
— Δέν πιστεύω.
"Γοτερα άπδ λίγο δ Κωστάκης ξα- 

ναλέει :
— θάθελα νά μοΟ φέρη παιχνί

δια, άλλά καί κάτι γιά νά φάω, πε
θαίνω τής πείνας.

— Ναί Κωστάκη μου, ναί,
** *

—“Α, πρέπει νά τελειώνη αύτή ή 
δουλειά, δέ μπορώ νά τήν άφήσω νά

κάθεται τζάμπα ! *Η νά πληρώση, ή 
νά σηκωθή νά φύγη.

Ταπεινά-ταπεινα ή θυρωρός λ έ ε ι:
— "Ασφαλώς αύτή ή ψευτοαρχόν- 

τισσα καταχράΐαι τής καλοσύνης τ-οΰ 
κυρίου.

θ ά  τή δής τήν καλοσύνη μου! 
’ Ας είναι, άπάνω είναι τώρα ;

— Νομίζω ναί, τδ κλειδί τους δέν 
είναι Ιδώ.

— Αύτή. νομίζει πώς χωρατεύω, 
θφ τή δής τήν καλοσύνη μου, άπό- 
ψε κιόλας, θά τήν πετάξω στό δρόμο 
άν δέν πληρώση. Δέ δούλεψα εγώ 
σ’ δλημου τή ζωή γιά νά μου τρώνε 
άλλοι τά λεφτά μου.

Ό  κυρ Βασίλης ό Λαγκαδάς, άνε- 
βαίνει, παρ’ δλα του τά έξήντα χρό
νια καί τά άσπρα του γένεια, γρή
γορα .γρήγορα τά σκαλιά. Ό  θυμός 
τοΟ δίνει δύναμη. Συχαίνεται, δαο τί
ποτα άλλο στον.κόσμο, τούς άνθρώ- 
πους πού δέν πληρώνουν τά χρέη τους.

ΚΓ αύτδς ijtav φτωχός, κι’ αύτδς 
είχε δποφέρει, άλλά πάντα πλήρωνε 
τά χρέη του. Καί μήπως ικανοποιή
θηκε γιά τούς κόπους του ;

Ή  άλήθεια είναι δτι έγινε πλού
σιος, τί νά τά κάνη δμως τά πλούτη 
τή στιγμή που είναι μόνος καί κα
νένας δέ νοιάζεται γ ι’ αότόν. Οί μό
νοι του συγ ενεϊς είναι τάνήψια του, 
άλλά κι’ αύτο ί. . .

Μέ νευρικότητα ψάχνει τίς τσέπες 
του, νά δή μήπως, ξέχασε τίς αοχο- 
λάτες, τήν κούκλα, τήν τρουμπέτα. 
Βέβαια δχι, δλα είναι στή θέση τους. 
Μήπωί θά τοΟ πούνε κ ι’ ένα εύχα 
ριστώ; δέ βαρειέσαι, θά νομίσουν δτι 
τούς τά χρώσταγε. Τά παιδιά θά τόν 
φοβούνται, θά φωνάζουν, οί γονείς 
θά κάνουν τούς ένθαυσιασμένους, Ινώ 
κατά βάθος θά σκέπτονται: «Δέν έ 
φερες καί τίποτα άλλο ;»

Φρίκη! ΟΕάνθρωπο: είναιέλεεινοί, 
καί άνδρες καί γυναίκες. "Ας είναι 
θά ξεσπάση στή νοικάρισσά του. θ ά  
τήν πετάξη άμέσως έξω, ένα πάτω
μα άκρμα κι’ έφθασε.

Ή  μαμμά γυρίζει, είναι παγωμέ
νη, γεμάτη χιόνι καί-τρέμει. Δέ φέρ
νει τίποτα. Δέ βρή ε χαμμιά πονετι- 
κή ψυχή νά τής δώση κάτι' τι. Δέν 
ξέρουν τί είναι ή πείνα, ,άλλο ιώ ς. ,.

Ό  ψωμάς μόνο τής Ιδωσε λίγο 
ψωμί, κ ι’ αύτδς δμως γιά τελευταία 
φορά. Αύριο ; αύτή ή λέξη σάν φάν
τασμα δρθώνεται Ιμπρός της· κι’ 
δμως, πρέπει νά δείχνεται χαρούμε
νη, γιά νά μή λυπήση περισσότερο 
τά φτωχά της παιδάκια.

Μόλις τήν άντικρύζει ή θυρωρός 
τής φω νάζει:

— Κυρία Κρινίδου, πηγαίνετε πιδ 
γρήγορα, σάς περιμένει ό  κύρ Βασί

λης άπάνω. Νόμιζα πώς είχατε γυ
ρίσει καί τοΟ είπα νάνέβη.

Έ  μαμμά ζαλίζεται-,.τρικλίζει,θαρ
ρεί κανείς πώς θά πέαη κάτω.

— Λές ν ά . . .  κ ι’ ή . φωνή της 
τρέμει. . .

Ή  θυρωρός κουνάει τδ κεφάλι της 
καί μ5 δλο πού τή λυπάται, λέει;

— Τί νά σας π ώ ; βαρέθηκε πιά 
νά περιμένη, λοιπόν. . .
- Ή  μαμμά άνεβαίνει άργά-άργάτίς 

σκάλες,λ|ς καί είναι νάκούση τήν κα
ταδίκη της.

— θεέ μου, πού θά κοιμηθώ αύ
ριο ; μέσ’ στις λάσπες καί τά χιόνια 
τοΟ δρόμου ; Μιά ελπίδα τής μένει, 
ενα καταφύγιο, τά σταχτιά νερά τοΟ 
μεγάλου ποταμού-πού κυλούνε άργά- 
άλλά δχι, ούτε κ ι’ αύτό, ή Νίνα κι? 
δ Κωστάκης τ ί θά γίνουν τότε ; .  . .

Είναι νυχτά σχεδόν, ή- φωτιά Ιχει 
σβύσει καί τό κρύο είναι δυνατό.

— Πιστεύω πώς θάρθη σέ λίγο, τί 
λές κ ι! έού Ν ίνα; .

Ή  Νίνα δέν άπαντάει, κλείνει με
γάλο θάρρός στήν παιδική ψυχούλα 
της, ε ίν ’ δμως κ ι’ ώρες, πού 8σο γεν- 

,ναΐος κι’ άν ε ίνα ι κανείς λυγάει. ,

. Τό δωμάτιο είναι, σκοτεινό καί 
κρύο, κ ι’ ή μαμμά δέν Ιχει άκόμα γυ
ρίσει. ΧτυποΟν, αύτή θάείνα ικα ίτρέ
χουν φαί τά δυό μαζί νάνοίξουν..

. Δέν είναι ή μαμμά, στο μισόφωτο 
τά παιδιά μέ κόπο διακρίνουν Ιν« 
γέρο μ’ άσπρα γένεια καί μ5 Ινα χον
τρό μπαστούνι στό χέρι.

Ρίχνει μιά ματιά στήν κάμαρα καί 
ρωτάει:

— Ή  κ. Κρινίδου .δέν είν ’ έδώ ;
—“Οχι κύριε, άλλά δέν πιστεύου

με νάργήαη.
Τί φτώχεια, θ εέ  μου, καί νά σκέ

πτεται κανείς δτι είναι πρωτοχρονιά! 
Μά δέ βαρειέσαι, ποιός ξέρει τί τεμ
πέληδες θά είναι,' δέν τήν άξίζει λύ
πηση. Ή  κάμαρα είναι πολύ μικρή 
νιά τριίς. Τί τδν μέλλει δμως; μιά 
καί δέν πληρώνουν θά φύγουν.

Ό  κύριος κάθεται στή μονάκριβη 
γερή καρέκλα λέγοντας;

— Καλά, μόλις Ιρθει σπίτι πέστε 
της δτι τήν περιμένω έγώ, δ  κ. Βα
σίλης.

Μιά φωνίτσα άκούγεταινά ρωτάη : 
Ό  κ. Βασίλης ;

Κι’ δ Κωστάκης σηκώνεται καί 
πηγαίνει γρήγορα-γρήγορα στόν ά
γνωστο κύριο..

Τί δμορφά μάτια πού Ιχει αύτδς 
δ μικρδς. ΤοΟ φέρνει στό νοδ, γλυ
κείες άναμνήσεις χαμένες γιά πάντα. 
Τί νά θέλη ;

Σταυρώνει τά χεράκια του κ ι’ άρ-
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χίζει -νά. τραγουδά·#..Μόλις. τελείωσε 
-.τό τραγουδάκι του, τδν ρωτάει.:

■— Μάς έφερες καί ψωμί; Ά γ ιε -  
Βασίλη; πεινάμε πολύ ‘καί σέ περί- 

' μένουμε τόσες ώρες.
Τότε δ γέρος, μέ βουρκωμένα μά 

τ ια ,’θυμάται τίς'παλιές δικές του εύ- 
τυχισμένες πρωτοχρονιές, δταν. είχε 
άκόμα τή μητέρα του.'

Ή-Οκάλά-είναί ψηλήί κ ι’ ή; μαμ
μά φτάνει λαχανιασμένη. Μέ τρεμά- 
■μενο χέρι ,πιάνει'τό πόμολο. *Έξαφνα 
άκούει ήχους τρομπέτ'τας, τί νά να ι; 
■’Ανοίγει -τήν πόρτα. -

Ή  μικρή Λάμπα είναι άναμένη, 
-στό τζάκι-καίγεται ή κουτσή'καρέ
κλα. -Στή γερή κάθεται ενας κύριος 
μ’ άσπρα γένει, στό Iva του γόνατο 
κάθεται .δ Κωστάκης . μέ μιά τρομ- 
πέττα στδ-στόμα, στδ.$λλο ή Νίνα 
μέ. μιά κούκλα στήν άγκαλιά.
■ Ή  μαμμά μένει ,άπολιθωμένη Ιμ

πρός.σ’ αύτό -τδ. θέαμα, Ό-γέρο-κυ- 
ριος,τή. βλέπει καί σηκώνεται. Κάτι 

, θέήεινά πή , άλλά νοιώθει Iva άόρατο 
χέρι νά του σφίγγη τδ.λαιμό. Βγάζει 
τό μαντήλι του κι’ άρχίζει-,νά σκου
πίζεται, δσο πιό'δυνατά μπορεί, γιά 
νά κρύψη τή συγκίνησή του.

• 'Ό  . Κωστάκης μόλις' βλέπει τή 
μαμμά, τής φωνάζει θριαμβευτικά., 

— Βλήπειςί μαμμά ; καλά δέν τά· 
λεγα έγώ .; πώς ήτάν δυνατόν, νά μάς 
ξεχάοη. δ “Αγιο Βασίλης ;
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Τ ό  ξέρω Λώς δέν ακέφτΐ]·/ες, 
χ α ρ ά ,ίν ά μ ά γ  καλιά dB?· - . '  ·
Τδνριωβά αύτό- στ’ άνιίκρυαμ,α. ' 
ηής πρώτης ροδα-«γίίς,. 
i j i ’  Sv θαύμασαν ώ  μάτια μου 
τήν 'δμόρφιά'.τής πλάσης 

'-Κ ά ϊΐ ψύχρδ κ ι’ -άό'ριστο 1 -■ - 
Ι άά  κάρφωάβ στή γ ^ . .  : ■ . · .

Κ ι ’  δν τραγουδώντας σήκωσα ; 
τό παιδικό.·κεφάλι· ' · ’ ■
Γιομάτο, ά,πό όνειρόπλεχτα 

-λουλούδια στά μαλλιά ,
. "βνας αγέρας φΰοηξε 
μ'έ μιάν όρμή .μεγάλη , _
Τ δ  ράρίηρι καί. μοΰκοψΕ 
στα χείλη τή 'λα λιά  . . .

..’ Ε τσ ι ρ ιγμένο, άδΰναμο ' .  _
στοΰ Πόνου. τό .κρεβάτι,
Τδ-χέρια μου σηκώνονταν 
πρός 3 έ .ίκ ετΒ υ ιικ δ  ' ■

- Κ α ί μιά-νά φβύγη; σ ίβλεπα .· , 
μ ’ 'δ'«ελίΐι'αμένο μ ά τ ι, .
Κ α ί μιά' γψ μοϋ χάμογέλάς, , 
.χαρά, ,τόσο γλυκβιά.
Κ ι ’  |νώ ,θα ρρώ  γιά  μιά στιγμή 

. πώς θά σέ κλείσω έντός μου- 
Κ ι '  δλο τό είνα ι. μου ριγδ 

•στή θέία τήν προσμονή ,.  ύ ;
. ξάφνου σέ βλέπώ σά σκι«
.νά,χάνεσαι ·,άπό μπρός μου ύ 

. ,Κ α ν νά μ μ ι έγώ . στήν κάμάρά 
τήν τραγικά-γυμνή. ■!

Τ ό  ξέρω πώς δέν σκέφτηκεςς- 
Χα ρά , νά μάγκαλιάοης, 
Τόνοιωσα αϋτό στάντίκρύσμα 
τής πρώτης ροδαυγής.

Τώρα μήν έρχεσαι. ;  .  Ζωή, 
τό νειατα νά γιορτάσης 
Ε ίν α ι καιρός πού σάν άνί)ός 
ξεφύλλισαν στή γης.

UAPIKA Η ΟΑΑΑΓΚΑ

ΙΜ ΓθΙΣΤΘ ΡΗΜ ΑΡΑΚΙ Π Α  Μ ΙΚΡΑ  ΠΑΙΑΙΑ)

Ε ·
Τά παιδιά δεν νυστάζουν καθόλου. Ό  καθαρός αέρας τά ζωογονεί. 

Κ αί τί γρήγορα πού τρέχει τό αύιοκίνητο 1 Πιό γρήγορα κι- ά«ό τό τραίνο. 
Ποτέ στήν πόλη δέν έτρεξαν ετσι μέ κανένα ταξί. Στήν πόλη πήγαιναν 
σιγά καί·κάθε τόσο fjcav' αναγκασμένα νά σταματούν. ’Αλλά έδώ δέν 
υπήρχε oöce Ιμπόδιο, οΰιε πόλισμαν · . . '  ’Εμπρός, δλο έμπρός ί -

Νυχτώνει. Ό  Πειράκης λέει στήν αδελφή τον.
— Κρίμα, Π αυλίνα. Θδναι,- σκοτεινά, καί δέν θά ίδοΰμε τίποτα δταν 

θά  φτάσουμε.
—  Θά φέγγη άρκέτά γιά νά  Ιδούμε τούς γέρους μας. καί νά τούς φ ι

λήσουμε, άποκρίθηκε ή' Π αυλίνα. ΤΑ , νά  τους !
Ή τα ν  δ παππούς· κ ι’ ή γιαγά, πού ήρθαν v i  προϋπαντήσουν τούς 

•ταξιδιώτες. “Αλλα πάλι χειροσφιξίματα, άγκόλιάσματα, φ ιλ ιά .
. Τό σπ ίτ ι τούς-περίμενε φωταγωγημένο κι’ άνθοίτολισ α». Κ α ιτ ί ώραϊες 

μυρωδιές ανέβαιναν δπ ’ τήν κουζίνα. Ά λ λ ά  στά παιδιά έδωσαν μόνο από 
ένα φ λυντζάνι γάλα καί μιά φρυγανιά. Και τά  έβαλαν αμέσως στό κρε
βάτι. Ά ,  τί κούραση, τί νύστα ί Μόλις πρόφτασατ νά  γδυθούν κι’ άπο- 

.κοιμήθηκαν.
Τό πρωί αργά, όταν ξύπνησε, δ Πετράκης έτριψε τά μάτια τον '·
— Πού βρίσκουμαι,. Π αυλίνα ; Πού βρισκόμαστε ; - 

■ — Στό σπ ίτι του παππού, στήν εξοχή. Τό ξεχασες;
. Κ αί γελών

τας, ή μικρούλα’ 
πήδησε απ’ τό 

■ κρεβάτι,τήν·ώρα · 
ϊσα -ϊσ α  πού έ- 
μπαίνε στήνκεί· 
μαρα ¿παππούς.
Α & τόςτήνπήρε - 
στήν άγκαλιά  
Του δπω ; ή ταν . 
μέ .τή ^νυχτικιά 
της καί·"τήν. πή
γε  ; στό' μεγάλο '.· ■ 
κρεβάτι · δπου ' -■ ^
κοιμόταν ή  μαμ- .

•μά. Τήν άφησε κεί καί ξαναγύρισε στον ΙΙετράκη.
' Ό  μικρός προσπαθούσε νά  πλυθή καί νά ν η δ ή  μόνος του. Δέν τά 

κατάφέρνε δμως κι'αναγκάστηκαν νά  φωνάξουν, τή χοντρο-Παγών«, τήν 
ύπηρέτρια. Α ύτή τόν βοήθησε καί, αφού ετοιμάστηκε, ό παππούς τόν 
πήρε άπ! τό-χεράκι-γιά νά .τοϋδείξη  τό σπ ίτι, τόν κήπο του καί τά. ζων
τανά του,.

. —:”Ολ· a l t a  είνα ιί δικά σου, π απ π ού;—Ναί, παιδί μ ο υ .— Κ αί τό 
σπίτι κ α ί τά ζώα ;—Κ αί τά ζώα.— θ ά  .σου στοίχισαν πολύ, παππόυ.— 
"Έ, βέβαια.· Μά'έργάστηκα καί πολύ στή.ζωή μου. Δέν ήμουν αΰτε τεμ
πέλης, οδτε λιχούδης.—-’Έχεις άκόμα λεφτά γ ιά  νάγοράζης ώραΐα πράμ- 
ματ«, παππού; -τ-’Έχω, άγοράζω καί δίνω στά καλά παιδιά. Στούς λιχού
δηδες μόνθ:δέν δίνω τίποτα. ·

‘ Ο Πετράκης συλλο γ ιέτα ι; Γ ια τ ί q παππούς τού λέει δλο γιά λιχού- 
ις Μ ή ν -ξ έ ρ ε ι τίποτα ·
Τώρα βλέπει -τόν. κηπουρό, πού μαζεύει τά  ξερά φύλλα  καί καθαρίζει 

τά δρΟμάκίά μέ .τή. χτένα του. Θέλει νά  τόν βσηθήση. Γυρεύει μιά χτένα 
κΓ· Αρχίζει κι''άύτός τή δουλειά'μ.έ ζήλο μεγάλο. Θέλει, νά  ΙργασΘή, γιά  
νά  κερδίβ^κί* αύτός λεφτά, σάν τόθ παππού.

ΚαθαρίξοΫ-τας, εφτασε και στό λαχανόκηπο. ’ A , t í  ωραίες, μεγάλες 
φράουλες ^"Ιϊβτίέ του δέν είδε τέτοιες I άμέσως τά:.ξεχνά δλα καί, κόβον-
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τας φράουλες, tgoíei, τρώει αλύπητα . . .
Τό μεσημέρι μαζεύονται ολοι γύρω στο τραπέζι. Τ-ί δρεχτική πού 

ε ίνα ι ή χορτσεουπ« I Ό  Πετράκης δμως δεν έχει όρεξη. Μέ τό σ ιανιό  
τρώει· τά  φ α γώ  καί γ ια  τό γλύκισμα άκύμη δέν δείχνει μεγάλη «ραθυμ ία .

' — Πώς j- οΰιε πουδίγκά δέ θέλε ις , Πετράκη;
—"Οχι, δεν π ε ινώ .. . . .  χόρτασα. „
.—’Εσύ ; Μά δέν άφαγες τίποτα ! Τότε λοιπόν θά  είσα ι άρρωστος !
‘Ο παππούς δμως πού, περνώντας, είχε ίδ ε ΐ τις ρημαγμένες φραου- 

λιές, ήξερε καλά τήν άρρώστεια του λιχο-υδάκη : ήταν στομαχιασμένος.
:— Μήν άνηουχήτε, λέει ό παππούς. Κρεβάτι θ έλε ι καί δίαιτα. Σέ 

δυο-τρεΐς "ήμερες θ ά  έ ϊνα ι καλά.
Τον βάζουν στό κρεβάτι. Κι’ άρχίζει ή Τιμωρία του. .

(Ά«ολοο& 6ΐ) Η ΚΥΡΑ-Μ ΑΡΘ Α

Τ Α  Μ Ο Λ Ϊβ Ε Ν ΙΑ  Σ Τ Ρ Α Τ Η 1 Τ Α Κ ΙΑ  
W  Η ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Τ Ο Υ Σ

Τά μικροσκοπικά μολυβένια στρα
τιωτάκια, οί χκριτώμένε; μετάλλινες 
φιγουρίτσες πού ξετρέλλαιναν τούς 
παππούδες μας καί τούς προπάππους 
μας, σήμερα δέν συνηθίζονται πιά 
τόσο πολύ, Sao τόν παλιά καιρό. Τά 
σημερινά παιδιά προτιμούν περισσό
τερο τά πολύπλοκα κάί μεγαλίστικα 
μηχανικά παιχνίδια, άπό τά ταπεινά 
μολυβένια στρκτιωτάκια, κ ι’ άλογά- 
x ta x a i προβατάκια τής παλιάς έ- 
ποχής. ·

Κι’ δμως τά μολυβένια OTpauw- 
τάκια, καί γενικά δλες οί μίκροσκο- 
πιχές φιγουρίτ»ες πού παρασταίνουν 
άνθρώπους καί ζώα,- έ ϊνα ι άπό τά 
άρχαιότερα παιχνίδια.

Οί πρόδρομοί τους,· κάτι.-ξύλινες 
μικροσκοπικές φιγουρίτσες, βρέθηκαν 
στούς τάφους- τών Αιγυπτίων .βασι
λέων. ίίαραστιίνουν τοξότες, οπαθο- 
φόρους,θεούς; ταί ήταν θαυμάσιαζω 
γραφισμένες καί λεπτότατα κατηρ 
γασμίνες. Φυβικά δ έν . χρησίμευαν 
γιά παιχνίδια, άλλά ήταν μονάχα 
Αναπαραστάσεις τύπων τής έποχής 
έκείνης, σέ μικροσκοπικό σχήμα.

Σ’ Iva προϊστορικό τύμβο τής Κα- 
ρινθίας, στήν Αύστρία, βρέθηκε Iva 
πρωτόγονο μολυβένιο στρατιωτάκι, 
έφιππο μάλισττ. Τά στρατιωτάκι αύ- 
τό πού Ιχει κατασκευαστεί τουλά
χιστον χίλια' χρόνια πρά Χριστού, 
είναι βέβαια i /τελώς άτεχνο, άλλά 
πολλά σημερινά παιδάκια θά έπαιζαν 
ευχάριστα μαζί του.

’Ανάμεσα ακόμη καί στις έλληνι- 
κές καί ρωμαίιές Αρχαιότητες βρί
σκομε συχνά" μιχρόσκοπικα άγαλμα-, 
τάκια άπό μολύβι, τσίγκο καί χαλ
κό. Παρασταίνουν Ιίαίσαρας, πολεβι- 
στάς, άκόμη βρέθηκε καί Ινας ίππεύς 
πού πολεμάει μ’ ¿να  λεοντάρι, Ιργο 
Ιξα ΐρεϊίκή ; τέχνης. '

Κάτά τόν Μεσαίωνα-κατασκευά
ζονταν άγαλματάκια πού παρίσ.ταναν 
διάφορες θρησκευτικές μορφές; Τήν 
έποχή τών Σταυροφοριών π  : χ : έ

καναν άγαλματάκια άγιων, .καί άλ ' 
λ ε ; βιβλικές μορφές, πού τις' χρησι
μοποιούσαν Αποκλειστικά γιά φυλα
χτά καί τις κρεμούσαν' οί εύα'εβ'είς 
σταυροφόροι ατόν λαιμό τους πριν ξε
κινήσουν1 -γιά !'τί-ς μακρινές:-;έ.κστρα- 
τείες τους στούς ‘Αγίους Τόπους. 
Καμμιά φορά δμως καί τά παιδάκια, 
δποτε τύχαινε νά πέσουν τέτοιες φι- 
γουρίτσες στά χέρια τους, έπαιζαν 
μέ μεγάλη εύχαρίστηση. μαζί τους. 
Ά π ό  τήν έποχή έκε,ίνη μάς σώζον
ται φιγουρίτσες πού παριστάνουν τόν 
Χριστό iit l πώλου δνου, τόν Ά γ ιο  
Γεώργιο, άκόμη καί τόν τριήμερο 

• Λάζαρο μέ τό σάβανό του;- Οί φιγου- 
ρίτσες αύτέςγινόνταν άπό μολύβι,ξύλο 
καί άαήμι.

’Από τήν Αρχή τοΟ δεκάτου Ιχτου 
αίώνος σώζονται καραβάκια Από ά 
σήμι, μέ ναύτες καί στρατιώτες κα 
μωμένους κ ι’ αυτούς Από άσήμι 
καί ζωγραφισμένους μέ διάφορα χ ρ ώ -. 
ματα. Τό 1632 ή πόλις τοΟ Ά ουγκ- 
σμπουργκ χάρισε αΐόν βασιλέα τής 
Σουηδίας ΓουσταΟο ’Αδόλφο Iva καλ
λιτεχνικό κιβώτιο'γεμάτο'άπδ μετάλ
λινες φιγουρίτσες. ’Ανάμεσα σ ’ αύ- 
τ έ ; βρισκόταν Ινας χάλκινος Εππεύς 
μέ κράνος καί άσπίδα, Απεικονίσεις 
ζώων άπό άσήμι, Ινας ιππότης μέ 
τήν ντχμα τόυ, Ινας θαυμάσια, σκα
λισμένος Ά γιος Γεώργιος πού πολε
μάει μέ τόν δράκοντα,καί Αλλα πολλά. 
K atá τόν δέκατον έβδομον άίώνα πολ
λοί χρυσοχόοι· τοΟ Άούγκσμπόυργκ 
ήταν .διάσημοι γιά τήν τέχ.ί/η τους 
καί τήν έπιδεξιότητα: μ έ 'τή ν  όποια 
κατόρθωναν Va κρύβουν διάφορα μη
χανήματα μέσα σέ μικροσχοπικές φι- 
γουρίτσες καί τις-έκαναν1 .ώστε νά 
μκοροόν  νά κουνιούνται; - 
. Ά π ό  τήν έποχή έκείνη:σώζονται 
κουκλίτσές, πουλιά-μέσα αέ· έήίχρυσα 
κλουβάκιά, χορεύτριες, Ινας "ράφτης 
πού ράβει. "Ολα Ιχουν ένα μίκροσκο- 
πικό μηχάνημα κρυμμένο μέσα τους, 

_κάί χάρις σ’ αύτό μπορούν,’ μόλις ; 
κουρδιστούν, νά κάνουν.δορ τρία βή-' 
ματα, νά κελαί'δήσόυν ή νά κουνούν 
τά χέρια τους.

Ή πραγμα-ίίίή- 6μως πατρίδά τών 
μολυδίνιων στβά-τιωτών είνα ι'ή  Νυ
ρεμβέργη τής .Γερμανίας-πού άλλω
στε', δπως ε ίνα ι γνωστό, είναι ή πα-, 
τρίδα δλων τών παιδικών παιχνιδιών 
γενικά. Ά π ό  τό 15 6 0  είχε : άΐιοφα- 
σίσθεί νά μήν κατασκευάζεται τίποτε 
άλλο'στήν Νυρεμβέργη άπ'ό "παιχνί
δια καί γενικά Αντικείμενά-γιά τήν 
χρήση τών παιδιών. ; :· \

Ά πό τήν εποχή εκείνη άρχίζμ 
πραγματικά ή άκμή τής βιομηχανίας 
τών μολυβένιων -παιχνίδιώνί ,’Η' Νυ- 
ρεμβέργη άπόκτησε τέτοια φήμη,"·κΓ 
έξω άπό τή .-Γερμανία Ακόμη, ώστε 
τά πα ιχνίδ ι«" ·ΐ#ς ήταν περιζήτητα 
σέ δλες τίς Ά ύλές. - ’ .

“Οτάν γεννήθηκε ό" πρώτος.γιός 
τού Λουδοβίκου Id ' τής Γαλλίας, 6
βα'σιλέύς-'Ήλίος'άνέθεοέ σ{δν Κόλ-: 
μπέρ, τόν ύπουργό του τώχ ΟΕκονο- 
,μικών νά τοΟ. προμηθεύση' «άνθρω- 
πάκια άπό μολύβι σάν κΓ αμτά πού 
είχε κ ι ’ έπαιζε δίαν .ήταν.' -μικρός. 
Οί φιγουρίτσες πρέπει νά'Ιχρύν δφος 
έξη έκάτοστών νά είναι σ υμ π α γή  
καί όλοατρόγγυλες».

Ό  Κολμπέρ βρήκε πώς ό καταλ
ληλότερος άνθρωπος γιά νά'ναλά- 
βη- τήν παραγγελία αυτή ήταν δ ει
δικός κατασκευαστής μολυβένιων παι- 
χνιδιών, Χάνς Χάουτς άπό τήν Νυ
ρεμβέργη πού ήταν διάσημος σ’ δλη 
τήν Εύρώπη. Ό  Γερμανός αύτός 
βιομήχανος, μαζί- μ| τό γιό του κι° 
ένα Γάλλο άρχιτέκτονα,έτοίμασαν.γιά 
τόν μικρό πρίγκηπα αρκετές έκατον- 
τάδες στρατιώτες έφιππους - καί πε
ζούς άπό χυτό άσήμι. Τούς-τοποθέ
τησαν δλους έπάνω σέ βάσεις μ έ  ρο- 
δίτσες, ώστε νά μπορούν νά κουνιούν
ται καί τούς'Ιβαλάν.έπειτα μέσα σέ 
μεγαλοπρεπή, ξύλινα φρούρια πού τά 
είχε κατασκευάσει ό Γάλλος άρχιτέ- 
κτων."Ολο τό. έργό τελίίωσε τό.1666 
καί στάλθηκε ατό  ίίαρίσι?-. ,

Τά καλλιτεχνικώτατα αύτά πα ι
χνίδια προκάλεαάν μεγάλο θαυμασμό 
στή Γαλλία κι’ οί παραγγελίες'-άρ
χισαν νά πέφτουν βροχή στή Νυρεμ
βέργη. Κατά', τήν Ιποχή το.ΰ Φρειδε
ρίκου τοΟ Μεγάλου, -ή άκμή τών μο
λυβένιων στρατιωτών, μέ. τόύς δια
φόρους πολέμους, Ιφθασε στό μεγα- 
λύτερό της- σημέΓο. ;β?χε έξελιχθεΓ 
σέ πραγματική .καλλιτεχνία. Ό  Γιό- 
χαν Χίλπερτ άπό τήν Ν-υρεμβέργή 
κΓ ό-γιός του κατασκεύαζαν τις- ώ- 
ραιότερες -μολυβένιες φιγουρίτσες. 
Πολλές άπ ’ αύ'τές'βρίσκονται σήμερα 
σέ διάφορα μορσε,Τα τής .Γερμανίας 
καί είναι, πραγματικά .Αριστουργή
ματα. Ά λ λ ες  παριστάνουν ζώα, ά π ό . 
τόν Ιλέφχντα &ς τό πόντικάνι, άλλες
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διαφόρους τύπους π . χ. άτσιγγάνους, 
χωριάτβς.μ. τ. :λ ,. ¿U n s στρατιώτες 
δλών τών έθνών καί δλιήν τών έπο-, 
χών, άλλες δέντρχ κάθε.-ςίδρυς, έμπο 
ρ ικά ,.κ ,.τ λ. . .

"Ολες οί φιγουρίτσες $£ν είχαν τό 
ίδιο μέγεθος. Ά λλες  ήταν ύψους 
έπίά- Ικαΐοστών. κ α ί. άλ,λις έφθαναν 
στά είκοσι καί- στά τριχγταπέντε ά- 
κόμη ix a to o ti, είχαν δηλαδή "ίό μέ 
γεθος μιάς άρκετά μεγάλης κούκλας.

Μόλι; κατά τό 1839: |τ*ν Ιδρύ
θηκε ή φίρμα Χάϊνριχσεν στήν Νυ- 
ριμβέργή, τότε καθιερώθηκε τό μέ- 
γεθος πόύ. έχουν βήμιρα §λ« τά .μο-. 
λυβένια . οτραΐιωτάκια, τ έ . βψος δη 
λάδή-τών Τριάμιβυ έκαίοστών. Μέ 
τόν καιρό ή φίρμα Χαίνρ;χσίν έξε- 
Τόπισε δλες.τίς άλλες, κα^ημέρα  εί-
Κάι ή μεγαλύτερη βιομηχανική Ιται- 
ρείαλκάτ,ασκΙ,υής μρλυβ,ένιφν παιχνίν 
δίί&ν τά δέ παιχνίδι« πού καττισκευά- 
ζέι είναι' σώστά - καλλιτεχνήματα.

Καί τώρα πού άναπτήξαμε' τήν έ - ' 
ξέλιξη τών μολυβένιων στρατιωτών, 
ά ; ποΟμε'καί λίγα λόγια γιά τήν κα
τασκευή τους. ΙΙώς γίνονξφι δλες αύ- 
τές οί μετάλλινες φιγουρίτηες ;

Τό' σχέδιό τους ή τό κάνουν οί εί- 
δικοΐ'-σχεδιαστές -ή τό παίρνουν άπό 
διάφοβμ εικονογραφημένη βιβλία.δελ- 
τάρια κ.τ.λ. ’Επί τή βάστί αύτής τής 
ζωγραφιάς κατασκευάζουν τό καλού- 
πι πού άποτελεΐτα; άπ^ πλάκες 
χάλκινες ή γύψινες. 'Τβ|*ρα χύνουν 
μέαα'τδ μέταλλο, πού 'άλλοτε ήταν 
καθαρός'ψευδάργυρος, τώρα δμως ά- 
ποτελεΐται άπό ένα μίγμα μολυβιού, 
ψευδαργύρου καί άντιμρν(ρυ καί -οτοι- 
χίζει πολύ φθηνότερα, .

 ̂ Οί φιγούρες, δταν. βγρύν άπό μέσα 
άπό τό καλούπι, eivaj φυσικά λευκές 
σαν άσήμι καί Αχρημάτιστες. Πρέπει 
νά ζωγραφισθοΟν. Τήν έργασΐα αύτή
τήν ΙκτελοΟν-γυναίκες κα  ̂ «*ιδιά  έ-
πάνω ώρισμένα ίχέδ ια , καί άπό 
τήν προσοχή τους καί τήν Ιπιτηδειό- 
τητά τους -ΐξαρτάτάι ιδίως ή irtctai 
χία καί.ή ζωηρότης τής φιγούρας.
- Δυστυχώς, γιά λόγους έμπορικοός, 

διάφοροι έργοαγασιάρχες χρησιμο
ποιούν σήμερα μηχανές γιά νά ζω 
γραφίζουν τά στρατιωτάκια τους, καί 
μ’ αύτό τόν τρόπο δλες οί φιγούρες 
γίνονται δμοι ί̂ς, συχνά δε πηγαί
νουν καί τά χρώματα στραβά καί αχη- - 
ματίζουν Αληθινά τερατουργήματα.

-Ά μ α  κοιτάξει κανείς τόν κατά
λογο τών μεγάλων έργοστασίων μο
λυβένιων παιχνιδιών, θά άπορήση μέ 
τό πλήθος καί τήν ποικιλία πού πα
ρουσιάζουν. Ui στρατιωτικές φιγού
ρες πιάνουν τά τέσσερα πέμπτα 
τού καταλόγου κα ί μπορεί κανείς νά 
διφλίξη στρατιώτες άπό τούς προί-

στορικούς χρόνους δ ς τίςήμέρες μας. 
‘Υ πάρχουν  Φοίνικες, ίΐέρσαι μέ τά 
πλοία τους. Α ρχαίοι "Ελληνες καί 
Ρωμαίοι, Σταυροφόροι καί στρατιώ.- 
τες σημερινοί. ’Επίσης μπορεί κα 
νείς νά βρή τήν στρατιά τού Ναπο- 
λέοντος μέ δλους τούς στρατηγούς 
του, τόν Φρειδερίκο τόν Μέγα μέ τό 
στρατό του, στρατιώτες Κινέζους, 
Άνναμίτες, Σκύθες καί Γαλάτες τής 
παλιάς έποχής.

ΙΙιό ένδιαφέρουσες άκόμη είναι οί 
φιγούρες πού δέν έχουν πολεμικό χα
ρακτήρα, 5πως π ■ X > σειρές πού πα
ριστάνουν κυνήγι λεονταριών στήν 
Α φρική , λιτανία, θερισμό,, τρύγο, 
ιπποδρόμιο, θηριοτροφείο.

"Μπσρεί κανείς έπίσης νά βρή καί 
μίγάλες σειρές πού παριστάνουν σπου
δαία ιστορικά γεγονότα δπως, π . -χ. 
τήν, ναυμαχία ,.τής Σ*λ«μίνρς,Λτήν

Τ Γ Ι τ ε ρ ϊ ο Τ ς ϊ α
: ΑΜ ΕΡΙΚΑΝΙΚΟ Μ ΥΟ ΙΣΤΟ Ρ

— Συνέχεια άπό to προηγούμενο —
—Σέ περιμάζεψα άπό τό άσυλο,—

Ιξακόλοόθησε—σ’Ι.χωστδ σπίτι μου, 
σέ τρέφω καί σέ ντύνω τώρα καί 
τρία χρόνια, ΆκρΟς έκείδέν Ιχωτό 
δικαίωμα! Γιά νά αού δείξω δτι Ιχω 
δικαίωμα κ α ί .γιά τιμωρία σου, θά 
μείνης Ιδώ κλεισμένη δλο τό πρωί 
καί θά σκίζης ξύλα. , .

— Μά .είμαι-νηστική άκό χθές τό 
βράδυ 1 ψιθύρισε τό παιδί.

— Καί μ’ αύτό τ ί Δ έ ν  θά πάθης 
τίποτε-άν μείνης νηστική ένα πρωι
νό. 'Ωστόσο δέν θέλω νάσοΰ. έπι- 
βάλλω κ ι’-αυτή τήν τιμωρία. Στήν 
κουζίνα δπάρχει λίγο κρύο τσάι" κΓ 
Sva κομμάτι ψωμί. Πήγαινε νάτάπά- 
ρης. Μονάχ*->ή χαζέψης τώρα πού 
θά πας έπάνω-, γιατ’ δλα αδτά,έδώ 
τά ξύλα., πρέπει νά είναι σχισμένα 
καί χωρισμένα σέ δεμάτια, ώς τήν 
ώρα πού θά σέ φωνάξη ή Βιργινία 
νά καθαρίσης τά χόρτα
- ΚΓ ή κυρία ΤοΟκερ Ιφυγε μέ'τή 

σκέψη πώς -δέν. τιμώρησε άρκετά τό 
μικρό Σατανά καί με τήν άπόφαση 
σέ πρώτη εύκαιρία νά τήν κάνη νά 
πληρώση βαρειά τήν άνταρσϊα της.

'Η Μπέττυ άρχισε πάλι νά σχίζη 
τά ξύλα μέ ζαρωμένα τά φρύδια κΓ 
ό Τζάκ βγήκε άπ’ τήν κρυψώνα του 
γ ά  νά τήν παρηγορήση..

— Είναι μιά κακή κΓ άπονη γριά, 
δήλωσ,ε. Μά γιατί δέν άνεβαίνης έ
πάνω νάπάρης Ικεΐνο πού σοΟείπε;

— Ό χ ι!  Ικα/ε άπότομα ή Μπέτ
τυ. Δέν θέλω ούτε τό τσάι της, ούτε 
τό ψωμί. της. Τή συχαίνομαι!

—-"Ακούσε, Μπέττυ,. είπε ό Τζάκ.

μάχη τής Σεβαστουπόλεως, τήν'.κα- 
τάληψη τή ; Καρχηδόνος, τήν ίστο-. 
pía τής Ίωάννκς Δ* "Αρκ κ .τ.λ .

’Εννοείται δτιτά καλλιτεχνικά αύ- 
τ& παιχνίδια πολλές φορές δέν ένδια- 
φέρουν μόνον τα παιδιά. Αρέσουν 
καί στούς μεγάλους. Υπάρχουν πολ
λοί σοβαρώτατοι άνθρωποι, πού δπως 
άλλοι έχουν ιήν μανία νά κάνουν 
συλλογές γραμματοσήμων, ίτσ ι κΓαύ- 
τοί έχουν τήν μανία νά κάνουν συλ
λογές άπό μολυβένιες φιγουρίτσες. 
Πολλές άπό τις συλλογές αύτές. Ιχαυν 
μεγάλη ίστοραή καί καλλιτεχνική 
άξια καί είναι μοναδικές ατόν κόσμο.

Ά κόμη καί τούς πριητές Ιχουγ 
έμπνεύσει οί μολυβένιοι στρατιωτά- 
κοι. Ποιό παιδί δέν Ιχει διαβάσει τήν 
τραγική ίστορίρ του μολυβένωυ στρα
τιώτη του Άνδερσεν ;

Φ Α Η Ι Ω Ι «  Θ Α Α Ε Ρ Ο Ζ

ΊΊΙΣ  λΙΙίΗΤΤΓ
JM A  v x à  B U D O X I .E  D U P U IS  ·. .

’Έ χω έπάνω μου δέκα σέντς. ’"Αν 
θέλης πετάγομαι μιά στιγμή ώ ςτή ν  
κυρά-Γκρούμπιρ καί σού άγοράζωΙ- 
να ψωμάκι ζεε-τό καί δυό λουκάνικα.

Πρώτα άπ’ δλα Ιξαίτίας μου έγι
νε δτι έγινε κι’ έγώ φταίω πού σ’ έ 
κλεισαν έδώ. f é ï «  Τιμωρία; Aocrtiv 
δέν θά πής δχι. άν πάωτώρά νά σού 
φέρω τά λουκάνικα καί τό ψωμί.

— Σ’ ίδχα^στώ .πολύ,.Τ ζάκ, ε ί 
πε ή Μπέττυ. Είσαι πολύ καλός στ’ 
άλήθεια.

Ό  μικρός ρακάτης τρύπωσε πάλι 
άπ’ τό φεγγίτη κα ί βγήκε στό δρό
μο, ένώ ή Μπέττυ ΙξακολουθοΟσε νά 
σχίζη τά ξύλο περιμένοντάς. τον.

Μόλις ^δμως γύρισε ό Τζάκ, ή 
Μπέττυ π|τα(ε τό τσεκούρι της σέ 
μιά γωνιά καί κάθησε σ’ Iva χοντρό 
τετράγωνο δρτάρι πού τής χρησίμευε 
γιά  πάγκος, γιά νά φάη μέτήν ήσυ- 
χία της.

—"Εξοχο ιίνα : ! Ικανέ άφοΟ κα
τάπιε τήνπρώτή μπουκιά. Τ,Ε ώραίο 
πού είναι ! ’Εσύ δμως δέν .πεινάς ;

—"Οοοχι. Δέν. μπορώ δηλαδή νά 
πώ δτι πεινδ δΐϊερβολικά,; Ικανέ 6 
Τζάκ κομπιάζοντας. Κάτι έφαγα τό 
ίτρωί. Ε ίναι όμως νόστιμο, δέν είναι, 
I ;  .·

— Ναί, ν*Ε, πολύ· Μονάχα δέν 
θά βάλω πιά όλλη μπουκιά στό στόμα 
μου άν δέν τό μοιρασθής μαζί μου. 
Νά, πάρε.

ΚΓ ή Μπέττυ έκοψε στή μέση τό 
φραντζόλά*! της καί τδδωσε στόν 
Τζάκ μαζί μέ τό Iva λουκάνικο.

Τά δυό παιδιά άρχισαν νά τρώνε 
μέ δρεξη.
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— Θά- παίξουμε τούς πλούσιους, 
είπε ή Μπέττυ. ‘Έτσι θά κάνουμε, 
περισσότερη ώρα &ς πού νά τελειώ
σουμε τό φαί μας καί θά διασκεδά
σουμε κιόλας. "Ας ποΟμε λοιπόν πώς 
Ισύ είσαι Ί να ς  κύριος, ένας ώραίος 
κύριος μέ βαρύμαύρο παλτό, κ ι' Ιγώ 
μιά ώραΐά κυρί* πού κάθεται,σ’  ένα 
θαυμάσιο σπίτι, Σ ' έχω καλέσει νά 
φάμε μαζί, καί φόρεσα τό πιό καλό 
μου φόρεμα, ιό κόκκινο μεταξωτό 
φόρεμά μου πού είναι κεντημένο μέ 
γαλάζιες χάντρες. Έ σύ είσαι ένας. 
στρατηγός. ένβς ήρωας, 8πως λένε, 
κ ι' έχεις πληγωθεί στδ πόδι, στδν 
πόλεμο τής 'Ανεξαρτησίας.

— Αύτό δέν γίνεται, Μπέττυ. Ό

πόλεμος τής ’Ανεξαρτησίας . . έχουν - 
περάσει τριακόσια χρόνια άπό τότε I

—“A, άλήθεια ; Έ , δέν πειράζει 
'Α ς πούμε πώς κάπου άλλου πλη
γώθηκες. Λοιπόν Ιγώ είμαι- μιά με
γάλη κυρία καί κάθουμαι σ' ένα ω 
ραίο σπίτι, γεμάτο βιβλία καί ζωγρα
φιές. Καί τώρα άς παίξουμε :

— Καλημέρα σας, κύριε Ρίλεϋ ! — 
Ιτσι σέ λένε, Ρίλεϋ -Χαίρομαι πολύ. 
πού σάς βλέπω. Είμαι, είσαι, είναι.

— Ε ίμ α ι,-ε ίσα ι, ε ίνα ι; Ικανέ ό 
Τζάκ. Τί είνκ ι τοδτα πάλι.

— Σαΰ τό ε ίπ α : Είναι γραμματι
κή . ΟΕ πλούσιοι μαθαίνουν γραμμα
τική κι* αύτή είναι δλη ή γραμμα
τική πού ξέρω ; Είμαι, είσαι, είνα.

Λοιπόν, μ ιάκαί είμαι.'μεγάλη κυρία, 
πρέπει νά· δείξω δ,τι ξέρω.Ή μίς ”Ε- 
θελ τά μάθαινε αδτά άπό ένα μεγά
λο βιβλίο, τά'διάβαζε δυνατά τήν ώ 
ρα πο.ύ Ιγώ ξεσκόνιζα, τή ν κάμαρά 
της. κι’;-έτσ ιίμαθα . '

—Τ ί  έμαθες; .
— Οδ, ένα σωρό πράγματαΡΑλλ’ 

άς έξακολουθήόουμε τό παιχνίδι μας 
καί θά ίδής. ■'' ’

"—Καλημέρα σας,μίς Μάκα Γκουίρ, 
είπε κ ι', ί  ΐζ ά κ ,  μπαίνοντας, στόν 
ρόλο του, Τί γ ίνεσθε; Τί ν έ α ;

—"Λ, έχω πολλά, νέα νά ρ«ς π ώ . ' 
Τά ·δ jó μικρά : παιδά, τόν Ρωμύλό 
καί τδ,ν Ρώμό, τά πέταξαν στό -δάσος 
καί .μιά λύκαινα τά βρήκε καί- τά' έ
θρεψε.

— Μιά λύκαινα ; "Ενας θηλυκός 
λύκος ; -

— Μάλιστα,.κύριε . Ρίλεϋ,· μιά λύ 
καινα, καί τά παιδιά μεγάλωσαν κ ι’ 
έγιναν δυό .ώραΐοι νέοι, ψηλοί καί 
δυνατοί, καί'μάλιστα ό^ενας σκότωσε 
τόν άλλον...

—”ί2, αύτό είναι πολύ άσχημο ! 
Ιφριξε ό Τ,ζάκ. Καί οάς παρακαλώ, 
μις Μάκ Γκουίρ, ποιός σκοτώθηκε ;

.— Αύτό δέν τό θυμάμαι δυστυχώς, 
κύριε Ρ ίλεϋ,, Τό μόνο πού ξέρω ε ί
ναι δη έκεΐ,νος'πού δέν σκοτώθηκε,, 
έχτισε μιά πολύ ώραία πόλη πούτήν 
δνόμασαν Ρώμη—ή μίς .Κρίστομπελ. 
έχει πάει σ’ .αύτή τήν πόλη — κ ι ' έ
γινε ¿  γενάρχης ένός μεγάλου Ιθνους, 
τών Ρωμαίων.1 ■

— Τί σοφή πού είσθε, μΙς.Μ&κ- 
Γκουίρ ! έκανε,ό Τζάκ.μέ θαυμασμό.

—  Είσθε πολύ εύγενικός, κύριε 
Ρίλεϋ, ε ίπε ή-: Μπέττυ μέ νάζι.

— Καί τ ί ώραΐα πού είσθε ντυμέ
νη σήμερα,.Ιξαχολούθηκε .6 Τζάκ 
πού άρχισε. νάτβρίσκη γούστο στό- 
παιχνίδι.

- - ’Αλήθεια ; Πραγματικά-τό φό
ρεμά μουέχει πολύ ώραϊο χρώμα καί 

; τό σχέδιό του είν^ι πολύ νόστιμο.. 
Μπορώ νά σάς προσφέρω λίγο άπ’αύτό 
τό παγωτό, φράουλα, κύριε Ρίλεϋ ; 
Είναι τό καλύτερο.πού έχει γίνει στόν 
κόσμο άπό τότε πού ή·ήμισέληνος άν- 
τικατέστησε τό. σταυρό στόν τροδλλο 
τής 'Αγίας. Σοφίας καί σ’ όλό.κληρη 
τή βυζαντινή αύτοκρατορία. .. ;

— Ά πό πότε; έκανε-ό Τζάκ γουρ
λώνοντας τά μάτια του-άπό τήν. έκ
πληξη.

— Αύτή είναι’ μιά φράση πού ά 
κουρα μιά μέρα τή μίς "Εθελ νά διά- 
βάζη άπ’ τό βιβλίο .της, απάντησε ή. 
Μπέττυ μέ καμάρι.

—τ Δέν πολυκαταλαβαίνω καί τόσο 
αύτή τήν ιστορία, ε ίπε ¿.Τζάκ, Μά- 
ρέσει καλύτερα Ικείνη ή δλλή . . ,

(Ακολουθεί) : γεοργια ταρςουλη

ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΤΙΚΗ ΑΝΥΠΟΜΟΝΗΣΙΑ
M IA O J T 6 1 A  Ι ΪΤ Ο Ρ ΙΑ  . . .  Λ ΙΓ Α Κ Ι Σ Υ Μ Β Ο Λ ΙΚ Η  -  .

1.—- Ό  μικρόςίΤοτός σκαρφαλώνει στήν καμινάδα γιά να παρευρεθήστόν 
Ιρχομό του Ά η -Β α σ ίλ η , Ε ΐν α ι πολύ^άνυκόμονος νά πάρΌ τό δώρο πού θά 
τού φερη. ίσιος μ,άλιστα θά μπορέσω νά δίαλέξη τό καλύτερο . . ,  '

2 .—  Κ ο ν τε ίτ ι νά φτάση σχήν κορυφή, τή στιγμή άκριβώς πού ό *Α η -  ' 
Βασ ίλης, μέ τό δώρο του, αρχίζει, νά καχεβαίνη. Φυσικά,σκοντάφτουν ό ένας 
στόν άλλον κ α ι κανένας άπό τούς δυο δέν μπορεί νά προχωρήση.

3 .—Ά π ό  τό φόβο ιο υ , δ Τοτός δέν βγάζει άχνα. Ό  Ά ή -Β α σ ίλ η ς , νο
μίζοντας πώς ή τρύπα είνα ι βουλωμένη, καί καθώς βιάζετα ι «ιόλα νά πάη 
σ’ άλλα παιδιά , βγαίνει άπό τήν καμινάδα . . .

4 .—  Κ ι ’ Ιξ ιικολουθεΙ τό ταξίδι του χωρίς νάφήση δώρο γιά. τόν Τοτό ! 
'Ε τ σ ι  δ-μικρός Ανυπόμονος τιμωρήθηκε, «α ί τώρα ορκίζεται, άν καί αργά, 
πώς δέν θά τό ξανακάνη.

ΛΟΥΚΙΑΗΟΪ ΧΑΡΜΟΣΥΝΟΣ
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Ο. ΜΑΓΟΣ ΤΩΝ ΦΙΛΙΩΝ
. . Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύπό L E O Ñ  L A M B R Y

—. Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Ξαφνικά ίκεΐνος τό άρπαξε άπ’ τό 

κεφάλι χα\ μέ τό-δάχτυλο τοδ χάϊ- 
δεψε -ΐήν κορυφή - τού κρανίου. Τό 
φίδι έμεινε άκούνητό σάν ψόφιο. Ή 
ταν όλότελα ναρκωμένοι

— Μαίρη ! έκανε ξέψυχα ή κυρία 
Ούίλσων χΓ έπεσε λιπόθυμη,

Ό  μάγος τών φιδιών είχε βάλει 
τό άκίνδυνο πιά φίδι μέσα στόκαλά- 
θι του κι’ έκλεινε μέάπάθεια τό σκέ
πασμα, δταν μπήκε μέσα ¿ κ . Οδίλ- 
σων. Μέ μιά ματιά πού έρριξε κατά-, 
λαβε εύθύς τί ε ίχε σ.υμβεί.

— Τήν δάγκωσε ; ρώτησε μ’ άγω- 
νία δείχνοντας τή γυναίκα του

—Ό χι, άπάύτησε λακωνικά ¿ ’ Ιν
δός.

—-Δοξασμένο νάναι τ ’ δνομα τοδ 
'Γψίστου ! ψιθύρισε ό κ. Ούίλσων καί 
βγάζοντας τρεις λίρες άπό τό πορτο
φόλι του τ)ς έβαλε στό χέρι του μά
γου,

Ό  φτωχός Ί,νδές δεν είχε ποτέ 
ξάναδεϊ-τάσα χρήματα στά χέρια του 
καί τά κοίταζε μέ θαυμασμό καί έκ
πληξη.

—Ό  Σαχίμπ -κάνει λάθος, Ιτραύ- 
λιαε.. Ή  άμοιβή δέν είναι τόσο με
γάλη. - ·

— Πώς σέ λέγε;, ρώτησε ¿κύριος 
Ούίλσων, παραξενεμένος άπ’ τήν τί-

τά.του,
Κεσάμπ.! άπάντησε έ Ινδός.

— Πάρε άλλη μιά λίρα, Κεσάμπ 1 
είπε ό πατέρας τής Μαίρης.

ΚΓ άφίνοντας. τόν · ’Ινδό ' κατά
πληκτο, έσκυψε πάνω άπ’ τή γυναί
κα του. τήν ξάπλωσε στό καναπεδά
κι κΓ. άρχισε νά τής βρέχη τό μέ
τωπο μέ. κολώνια Ινώ ή Μαίρη τής 
έτριβε, τά -χέρια.
• Ή άρρωστη δέν άργησε ν ’ άνοιξη 
τά μάτια, Σέ λίγο τό χρώμα γύρισε 
στά μάγουλά της καί  ̂μπόρεσε ν’ ά- 
νακαθήση καί. νά χαμογελάση στους, 
δικούς της.-

*0 Κεσάμπ 
είχε κρύψει 
τ ις . τέσσερις 

. λίρες του μέ

σα σέ- μ'ικρή πέτσιν η τσάντα πού κρε
μόταν άπό τή ζώνη του, καί 'δψώ- 
νοντας τό δεξί του χέρι ε ίπε μ’ Ιπί- 
σημη φωνή.

.— Μά τόν Σίβα, 
τόν θεό τών φτωχών, 
μά τόν Βράχμα μέ 
τά πολλά κεφάλια,μά 
ϊόν Κρίσνα τόν προ
στάτη τών μικρών παι 
διών, όρκίζομαι δτι 
δέν θά ξεχάσω αύτή 
τή γενναιοδωρία σας.

ΚΓ άφοΟ' είπε τά 
παράξενα'αύτά λόγια, 
άπομακρύνθηκε άθό- 
ρυδα,δπως είχε έρθει.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ε '
Ό  ϋν& ρω ηβς μ ε  

ιό ·θβλαβοΓοαρίκι. 
θυμόσαστε τό ν ’Ιν-. 

δό μέ τό θαλασσί σα
ρίκι, πού είχε περά-, 
βει δίπλα 9Έή Μαίρη 
στόν σταθμό τοϋ Πού
μ α ; Ό  άνθρωπος αύ- 
τός -πού έμοιαζε έξαι- 
-ρετίκά μέ τόν μυστη
ριώδη ταξιδιώτη πού 
είχε κάνει τήν κυρία 
Ούίλοωτ νά τρομάξη 
τόαο, κατέβηκε ατό 
Χουμπλί καί μόλις 
βγήκε άπό τό σταθμό.
Ιπιασε κουβέντά μέ 
τόν ύπηρέτη τού κ.
Ούίλσων πού φύλαγε 
τίς βαλίτσες περιμέ- 
νονταςτ’άφεντικά του.
Τόν γνώριζε τόν μικρό 
ύπηρέτη. ό άνθρωπος 
■μέ τό θαλασσί (σαρίκι ; Ό  κι. Ούΐλ- 
-σων δέν θ’ Αμφέβαλλε οδτε στιγμή 
!άν μπορούσε ν ’ άκούση τή συνομι
λία τους.

— Σάμυ,. έλεγε ό ’Ινδός, είμαι

πάρα πολύ εύχαρυΐημένος μαζί σου. .
—’’Εκανα - δ,'τι μπορούσα', άφέν.τη, 

είπε. τό παιδί.
— "Οταν σέ άφησα Ιτσι ξαφνικά . 

στδ Μπεναρές είχες τήν έξυπνάδκ 
νά μή φύγης άπ’ τόν. ποταμό.
- —’Έτσι Ιπρεπενά κάνω, άφεντιχό.

— 'Ο έμπορος σοδ έδωσε τό ση
μείωμα πού είχα άφήσει γιά σένα. 
Τό διάβασες κ ι’ ήρθες καί μ ί βρή-- 
κες στή Βομβάη καί κατόρθωσες νά 
μπής στήν ύπηρείία τής οικογένειας 
Ούίλσων.. Σ’ αύτό έδειξες στ5 Αλή
θεια 8τι είσαι ποίύ ΐξυπνος.

—  Βάζω δ λα'μου τά δυνατά γιά"- 
νά κάνω αύτό ποί* θέλεις, άφεντικό.

— Μπράβο, Σάμυ, Ιξσαι- πΐότός 
ύπηρέτης καί θά (ίάρής τήν άνταμοι- 
βή βου. Πού θά έδηγήσ^ς τά κα ι

νούργια σου άφεντικά ;
— Σ’ ' Ικείνό τό πανδοχείο 

πού μού είπατε.
— Είσαι βέβαιος δτι δέν μ* 

έχουν, γνωρίσει !
, —Ποιός θα σε γνώριζε, άφέν* 
V ’ τη, μέ τά κατάμ«υρα γένια σου, 

μέ τό γαλάζιο σου 
σαρίκι καί μέ τά βού 
χα σου «ύτά, τά τό
σο διαφορετικά άπ’ 
Ικεΐνα πού φορείς^;

— *Έχεις ' δίκιο, 
Σάμυ,. μά ώστόσο 
πρέπει νά είμαστε 
προσεκτικοί. Ό  ξενο-. 
δίχοςείναιφίλος μου. 

11ες του νά βάλη τό κοριτσά
κι στδ άνβτολικό δωμάτιο,πού 
τό παράθυρό του είναι χαμη
λό. Τά ¡λεσάνυχτα θά’ είμαι έ- 
κ ε ϊ, μέ τ ’ άλογά.

Ενας ^μηλόιιωμοςΊνδός — Καλά άφεντικό.
|ΐέ μιά φλογέρα » 
ίΣ ε λ . 43, ιτζ . α’ .)

— θ ά  ίίσαι έτοιμος;
■> — Θά είμαι έτοιμος.

—’Άδειασε τό ύγρδ πού έ
χει αύτό τό μπουκαλάκι μέσα- στό 
νερό τού πάιδιοΟ.

— Πολύ καλά.
— Είναι Ινα ναρκωτικό πού·;θά' 

τήν άποκοιμίση κΓ έτσι δέν θά ,ξυ-
πνήση διόλου,

— Πρόσεξε, Αφέντη,1 
βλιπώ τόν κύριο Ούΐλ- 
σων.νά έρχεται.

Συχνά διωργανώνονναν ολόκληρες εκστρατείες 
έναν t ío ν τών φοβερών θηρίων.»i Λ ϋ



rtp2«Îe ιίάκ&λόϋ- 
θήσ ί^π ιοτά  τις ένίάλέ.ς |iôii. ,

— Stô καλό,άφίντη,μεΐνε ήσυχος.
.Έναλεπτόάργότ.εραιέ κύριοςβύίλ-

δϋν^πλ,ήΦάξέ' τόν ΰπήρέτή τού.
, — Μέ ποιόν φιλούσες, Σάμυ ; τόν 

pSnjefc , ·,. ■
. ' τ— Μ’ Ινα γρϋσοχίο ά,πό τή Βομ
βάη, άπ8κρίθϊ)κβ δ Σάμθ [Ιέ τό φυ- 
3ίκώτέρο ΰφος.

R si τί ίρχετάι νά κώνή έδώ ί·
—? θίλε;Λ 'ϊγοράσ$ μαργαριτάρι«;
'Ο χόριο; Οόΐλαων, ικανοποιημένος 

άπδ τ ί ; άπαντήβει; τοδ μικρού} δέν 
ρώτηάε Λ.έριάόοτΙρκ κάί άκοΧοόθήάε 
τ^ν υπήρέτη ίου ατό ξενοδοχείο πού 
τούς είχε συβτήοει.

— Πολύ φτωχικά t h a ï  êSfit μ ίαα  
aine ή κυρία Οΰΐλαων μόλις Ιφθασαν.
,. — Εείιοδοχεία βίναι πολύ λίγα οτό 
Χουμπλί, τήςΙξήγησε δ’άνδρας της, 
καί δπως μέ. βεβαίωσε δ Σάμο, αύτδ 
iîv « i τό καλόίβρα:

Γ Α κ ό λ ο ϋ θ β ΐ)   κΙμον » Α̂ Ι&πέ I

ΑΘΗΝΑ-ΙΚΛΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑ] 

Γ Λ Ι  ίςΑί Τ Α  / \ Ο Ι Π Α

Α γαπητο ί μ ο υ ,
~ ΙΑ μάραι άτι’ κύτές τ ί ;  πο·

Μ λυίόρυδες,. τ ί; πολυφρον- 
τιδες καί τις πολυέξοδε;

 J  παραμονές, ήρθε στό γρα
φείο μου-—ίρχβται.'δά συχνά — ή 
πολύ γνωστή σα; κ ι’ άγααητή σας 
συνεργάτρια τής «Διαπλάσεως® δ. 
Γεωργία Ταροοόλη. Βιαζόταν — γ ι’ 
«ύτό δέν θέλησε ούτε νά καθήση, 
παρά άτό πόδι μου είπε κάτι γιά τή 
συνεργασία τη ; — κ ι’ ήταν φορτω
μένη διάφορα πακέτα καί πακετάκια, 
βιβλία καί φυλλάδια περιοδικήν, χω
ριστά τά γάντια της,'τό τσαντάκι τη ; 
καί 8έν ξέρω τί άλλο. Καί σ'αότόν 
τόν δγκο τοΟ φορτώματος, που μέ με- 
θόδοΰς.άγνφοτε; σ’ Ιμάς του; άντρε;, 
τό κρατοδσε ισορροπημένο στήν άγ- 
καλιά της — έγώ άξαφκ» θά είχα 
σπείρει κιόλ* τά μισά -*- έδέσποζε 
Ινα ; πελώριο; κλώνο; γεμάτος πρ ά -. 
σινα φύλλα.

—- Τ’ είν ’ αότό ; τ ή  ρώτησα.
— Δέν τό γνωρίζετε ; . μοΟ . είπε 

μέ τό χαρακτηριστικό της χαμόγελο. 
Γιά κοιτάξτε το. ..

Καί μοΟ πλησίασε.τόν κλώνο, γέρ- 
νονχα; λιγάκι τό φόρτωμα. Τότε είδα, 
άνάμεσα στά φύλλα, άπδ δυό-δυδ, 
ή άπό τρ ιΐς * τρεις, μισοκρυμ- 
μένε;, κάτι άσπρες μπαλλίτσες σλν 
άνθάκια. ”βτσι γνώρισα τό φυτό πού 
τόσες φορές τό είχα ΙδεΤ.... ζωγρα- 
φ:σμένο.Κ·«1 είπα μέ κάποια έκπληξη:

■— Είναι y n l ;

êè~  _ .  ' ____ ________

— Μάλιστα ! Ικάμε γελώντας τώρα 
ή Γεώργία. Είναι γπΙ /

— Καί πρ9 τά βρήκες;
— Ί'ό άγδρ.άαά, άπλόύσίάτά.
->—Μά πουλ&Ον ^>ϋϊ ϋ ι ’ έδώ

Αδτές τ ί; ή μέρες, ναί. Οί Μέ- 
νιδιάτε; μυρίστηκαν πώς οί εϋβω- 
κ α ΐζ ο ν τ έ ς  έδώ-πέρα δέν κάνουν 
Χριστόόγεν'να άάί Πρωτοχρονιά ^ώ- 
ρίς γ π ΐ ,  καί (Ιαζεόόυν φορτώματα πού 
τά φέρνουν στήν πδλή καί ί ά  μβσ^σ- 
πουλόόν:

—'Θραϊα I Εόρωπαΐζεις τώρα κ α ί .
σ 5 : ; γΥ  '  - · . ' · . ·. '— Καθόλου, μέ,ξέρετε πολύ καλά, 
ε ίμα ι; .·.· γνήσια Έ λλήν ί;,' καί ·δέν 
μάρέσουν παρά μόνο τά ρωμέϊκα καί 
τά πατροπαράδοτα. Ά λ λ ’ αδτό τό 
^χΓθά τό χαρίσω σ’ |να φιλικό μου 
σπίτι έτού εόρωπαίζεί;

Γεωργία I 
- Τ ί ι
·«= © ίθίλα, σήμερα, ·νά . , . εύρω- 

παισω, λιγάκι κ ι’ έγώ. Ετσι, κατ* 
ίξαϊρεση. Αότό τό φυτό μέ χίς άσ
πρες μπαλλίτσες μάρέσει!. .  Ίδές τις, 
κάλέ. σάν. κέρινες είναι. Ποτέ δέν 
τ ί ;  φανταζόμουν Ιτσι, δίαί; τ ί ;  Ιδλέ- 
πα ζωγραφισμένες στα Χριστουγεν- 
νιάνικ* τεύχη τών εύρωπαί'κών πε
ριοδικών. . .Έ χ ε ι ;  πολύ. ΜοΟ κόβει; 
λίγο ί . '

-Ά κοΟ τεκεί! Πολύ εύχαρίστως.!
Κι’ ή καλή Γεωργία, άν καί βια

στική, μοΟ έκαμε τή χάρη νά ξε· 
φσρτωθή τά πακέτα της, γιά νάμοΟ 
κόψη, άπό τό μεγάλο'κλώνο, Ινα 
κλαδάκι. Ά λλά  τότε είδα κάτι πα
ράξενο : ΐ ό  γ π ί,  κάτω κάτω,, τελείω
νε σέ πεΟκο : είχε φύλλα σά βελό
ν ε ς !

— Μπάΐ ΙκαμαΜ χει δυό' ειδών 
φύλλα ; . .

—*Α, δέν τό ξέρετε; ε ίπε γελών
τας ή Γεωργία. Τά γπΙ  είναι παρά: 
σιτο τοΰ πεύκου, Δέν φυτρώνει ατή 
γή, άλλά. πά.νω,.,.στά πευκόκλαδα. 
Όρίστε ?

Καί λέγοντας έτσι,ξεφύτεψε, άπέ- 
σπάσε άπό τόν πεδκο του — σά νά 
λέμε άπό τή ·γή του — χδ κλαδάκι 
τοΟ γ π ΐ  πού είχε τήν καλωσύνη νά 
μοΟ χαρίση.

— Τί περίεργο ! ψιθύρισα. Γηρά- 
σκω άεί διδασκόμενος . . .

Σχό τραπεζάκι μου τώρα, σ’ Ινα 
βαζάκι, φιγουράριζε'τό πράσινο κλα
δάκι μέ τις άσπρες μπαλλίτσες, πού 
τό Ιστησε μέ τό χέρι της ή ύπο- 
χρεωτική Γεωργία. . Κι* ήμουν δλος 
χαρά αά νά μοΟ είχαν χαρ ίσει. . . 
τό φεγγάρι.

— Μ* αύτό, είπα, θά κάμω. φέτος 
Χριστούγςννα καί Πρωτοχρονιά . .. , 
Δέν μοΟ λές δμως, Γεωργία .; Στά

Η ¿α π λ Α Σ ίΣ  ΤΩΝ ΙΓΑΙΑΒΝ

Χριστόυ^έννίάίίκά τών ξένων περιβ- I 
δικών, βλέπω πάντά κι” Ιν’ άλλο φυ·. ί 
τό. μ ί κόκκινες μπαλλίτσες. Είναι γπΙ  | 
Äi’ aStß.. , .  . «λλόί> έϊδους ί

Μέ κόπο ή Γέώργίά κράτήσέ ist 
γέλιά τής γιά έήν άμάθεέά μοϋ. [

“ ^Oxt, - φώναξε. Έ κεΐνο μέ f i j  ; 
κόκκιαες μπαλλίτσες.-είναι όλωσδιό- [ 
λου.;άλλρ φυτό Κομίζω πώς λέγέτάί : 
ϋ ύ ξ ο ς .  Κι’ είναι.άγκάθι '

’ Α, νά ί, ; Ικάμα. Τώρα' θυμά- | 
. μ «ί τά φόλλά-τοίί. Ε ίναΐ άλλΟιώτικά ; 

άπ’ αύΐά  τά ίσια ioö f t t i .  ‘Έ^όυν - 
μυτίτσες. Μά . . , κ ι5 έ-πύξός είναι ; 
πάράιίίίό’τοή πεόάου ;

Τψ'ρα ή  Γεώργία Ιβαλί τά γέλιά · 
άκράτήτά. . . . .-

—“Οχι 3ά Γ φώ ν*ξ? .,'0  πόξοςδίν' ,
είναι παράσιτο. Φυτρώνει στή γή . .! 

; ’Αλλά . . . μέ σαγχωρεϊτε. Πρέπει ' 
νά πηγαίνω στή.μάννα μου·. :

— Νχί, ναί Πήγαινε τώρα στή 
μάννα σου. (Αύιή είναι μιά φράση ; 
δική μας, πού έχει μ ε ί ν ε ι . ίστο- , 
ρική). Κι’ εύχαριστώ · πολύ. γιά -τό | 
y u l  κ «ί γιά 8σα μ’· έμαθες. Καί τοδ '■ 
χρόνόυ !

Ή  Γεωργία, κρατώντας πάντα τόν ί 
κλώνο, ςκνάφοριώθηκε τά πακέτα | 
της. τούς-|ξασφάλισε: τήν ίσορρόπία I 
κ ι’ Ιφυγε πιό βιαστική άπ’δ,τι ήρθε. 
Κι’ έγώ έμεινα κοιτάζοντας τό κλα- ; 
δάκι μου μέ τά πράσινα φύλλά καί , 
τις άσπρεε σάν κέρινες’ μπαλλίτσες. ; 

■ Μ’ αδτό Θάκανα φέτος Χριστούγεννα I 
καί Πρωτοχρονιά. Καθόλου βέβαιά ; 
«πατροπαράδοτο», άλλά τί τά θέλετε) ·. 
ώραΐο. Κι* άμα Ινα πράγμα είναι ; 

^ώρχΤο, τί πειράζει- κ ι ’ άν είναι ξ ι-  : 
ν ικό ; ί

Νά, καί τό Χριστουγεννιάτικο Δέν- ί 
τρο πού τόσο καλά μεταφυτεύθηκε 
κ ι’ Ιπιασε στήν 'Ελλάδα, ώστε δέν ■ 
ύπάρχει πιά φόβος ν ά . . .ξεραθή ποτέ. 
Γιατ’ είναι ώραίο, ώραΐο I ’Έτσι καί 
τό γκΙ  τού βουνοΟ μέ’ τά παράξενα ' 
άνθάκια του. Γιάτί νά μή φιγοίιράρη 
κ ι’ αδτό μεσ’ στ’ άλλά μάς Χριστού- ; 
γεννιάτικα καί Πρωτόχρόνιάτικα; Σ’ ί 
δλη τήν Εδρώπη τό συνηθίζουν *Αλ- ί 
λά κ ι’ ή Ελλάδα μήπως δέν ε ίν ' 
Εδρώπη, ή μήπως δέν'-’γίνεται σιγά- | 
σ ιγά ; Ή  «εδρωπαϊκή οικογένεια»λέ- , 
νε. Σ' αύτήν θέλουμε ν ’ άνήκουμε ι 
καί μεις. Γιατί τό πνεύμα τού «διε- ,· 
θν.ισμού» είναι πολύ τής έποχής μας,. ; 
Χωρίς νάφίνουμε λοιπόν καί τά ντό- . 
πια , τά ρωμέϊκα, τά πάτροπαράδοτα, } 
8σα είναι ώραϊά, πρέπει νά παραδε- : 
χόμαστέ καί τά έπίτης ώραία ή ώ· ■ 
ραιότερα εδρωπαϊκά. Νομίζω δμως , 
πώς ή Γεωργία Ταρσούλή αδτό δέν ί 
τό παραδέχεται. Κι’ άς περπάτή φορ- I 
χωμένη γ π ΐ . . . '*-■ . -

Σ&ς ¿ σ π ά ζ ο μ α ι  Φ Α ΙΔΩ Ν
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Γ Ι Α Γ Ι Α

Γιαγιάκα, [ιούχες: «Αδςιΐο 
ΣοΟ λέώ ι6 ««ςαμύθι.>
Γ»αγιάκα, «ι’ όμως έφυγες 
ΙΙροτοΰ νά μοΟ τό πής.
2άν τό «αιδί πού σχής γιαγιάς 
Τό γόνα άπεκοιμήθη .
«οιμήάηκβς ειρηνικά 
Κι' βπαψες νά «ονής.
Γιαγιάχα, γιοχί. έφυγες ;
Γιατί: ποιός κάάβ Ρράδυ 
βά μέ φυλάει σιό μ έ τ ι ο ι τ ο ;
Γΐοι6; θά μοΟ λέει τραγούδια 
Μέ τούς όλόγλυκοβς «ιχοπού; ; ■ 
Κι' ώ 1-τό γλυκό σου χάδι.
Χέρια,, φτερά άγγελβυδιών 
Και διάφανα'.λουλούδια·
ΚΓ δταν μϊά-Γ0λ£ψη: μυστιχιά 
Φώλιαζβ.-στήν καρδιά μου 
Μονάχα σύ έγνώριζβς,
Γιαγιά, τό μυστικό 
Νά παύ ς̂ με .γλυκόλογα .
Τά πικροδάκρυά μου
Καί στήν ψυχή μου βάλσαμο
Νά χύνης μαγικό.
Μπροστά'βτήν πολυθρόνα σου 
Τήν άδεια γονατίζω 
ΪΙού μοιάζει -με παντέρημη 
Χελιδονιού φωλιά,
Κι’ αδίκως το βελούδο της 
Μέ δάκρυα ραντίζω·
Δέν. ξαναβρίσκω τή ύερμή 
Γλυκεΐά.σου αγκαλιά.
*Ω ! νάταν-ν^ρόη μιά βραδυά, . 
γαλήνια και.ασημένια, 
πού ή, λευκή σου ή ψυχή. . 
πιό άλαφρή άπ’ τ’. άγέρι,
Νά κατεβή σάν δραιια 
Σέ κόματ’ άκτιδένιά,- 
Νά νοιώσω πά στό μέτωπο 
Τό ¿παλό σου χέρι.. ,

Νεράιδα τοΰ Γιαλόν 
-88-

ΤΟ ΔΩΡΟ ΤΟ Υ ΤΟΤΟΥ
ΪΙαραμονή πρωτοχρονιάς. Τό χιόνι 

πέφτει άργά-άργά καί πυήνά.-Φυσά έ
νας παγερός βοριάς, πού κάνει νά στρι
φογυρίζουν τρελλά όί άσπρες νιφάδες. 
Στό' στρωμένο- κατάλευκο δρόμο περ
πατάνε βιαστικά οί διαβάτες ύυλιγμέ- 
νοι.-σ ΐά  χονδρά τους πανοφόρια, μέ 
τά χέρια, στις τσέπες. και μέ κοκκινι- 
σμένβς άπό τό χρύο  μύτες. 'Ολόφωτα, 
άνοιγμένα τά μαγαζιά έχουν βγάλει, 
στις πρό'άήϊες τά πιό ώραΐα παιγνί
δια, έκεΐνα πού μπορούν νά κάμουν νά 
βέίρτάρ άπό χαρά ή καρδιά τ ο ΰ  κάδε 
παιδιού. Μεγάλα φωτεινά τετράγωνα 
σχηματίζονται- ί.στονϊ παγωμένο δρόμο ; 
καί τά ήλεκτρίκά-'μΓέσα1; στήν άντάύ-ά- ’ 
κλασή τού Χιόνϊού'χύνούν μιά,παρά
ξενη, έκτυφλωτική λάμψη-.; .

«Ά γ ιο ς  'Βασίλης : Ιρχέτάι από. τήν 
Καισαρεία, . ·

Μιά παρέα ¿πύ.’ χαρούμενα παιδά
κια περνάει τραγουδώντας άπ· τό δρό- ' 
μ0;καί·.Λτυπώντας ιά  τρίγωνα.

Μέ κολλημένη τή μύτη του στό. τζά- \ 
μι δ.μι«ρός Τοεός,'.ενα παιδάκι πέντε 
χρόνων κοιτάζει αδιάκοπα τό δρόμο. 

T C v á : άκεφτόίαίί'ίμέ' τό μικρό τού

μυαλάκι ;
— Καλέ -γιά κοίτα εκείνο τό νόστι

μο καραγκιοζάκο, άχ; κοίτα πώς κάνει 
τούμπες !

—Ά |Γ  έκέίνο τ’ ώραίο πιστολάκι ά
κου πώς τό βαράει αύτό τό.παιδί πού 
πέρνά I Μπάμ. . μπούμ . . . μπάμ.»

Κι' εβλε,πε, έβλεπε μέ άπληστα μά
τια ό Τοτός, ένώ κάτι μουρμούριζε, 
σχεδόν άπό μέσα του, Κολλητά στό 
τζάμι.

—'Αχν νά μοΰφερνε καί μένα κανέ
νας ενας ταμπουρλάκι5

Ναί, ένα ταμπούρλο ήταν ό πόόος 
του. . ' 1

Έξαφνα εστριψε τό κεφαλάκι τόυ' 
προς τό μέρος τοΰ τζάμϊοΰ. Έκεϊ κον
τά στή φωτιά,·1πάνα>1 σ’ ενα ντιβάνι 
καθόταν μιά νέα γυναίκα, ή μαμμά 
του. j  ;

— Μαμμά! Άκουσέ με, μαμμάκα !
—- Τί είναι, Τοτό μου ;
— Δέμοΰ λές, μαμμάκα, θά μοΰφέ- 

ρη κι- έμενα τίποτα δ Άγιος Βασίλης, 
άπόψε ; Κανένα ταμπουρλάκι ή καρα- 
γκιοζάκά; Έ ,  μαμμάκα;

— Ναί, χρυσό μου ! Ναί ! είπε ή. 
μαμμά μέ μιά συγκίνηοη πού άδι
κα προσπαθούσε νά κρατήση. '

Ή  <δρα είχε προχωρήσει.'Ό Τοτός 
κοιμάται τώρα βαθειά στό μικρό του 
κρέβατάκι,-Ινώ ό αέρας εξω κάνει νά 
τρίζουν τά παραθυρόφυλλα . . .

Μ’ ακουμπισμένο τό κεφάλι στά δυό 
■̂ης χεριά. - ξαπλωμένη στό ντιβάνι ή. 
μαμμά τοΰ Τοτοϋ σκέπτεται καί κλαίει.

— Αύριο Πρωτοχρονιά... ,Μέ τί 
καρδιά νά τή γιορτάσω ; . Πού είναι 
οί πρωτοχρονιές πού περνούσαμε όλοι1 
μαζί πριν.φύγει ό Γιώργης μου;. , 
Θεέ μου S'Γιατί νά μή μού γράφη ; 
Τί ίπα δε·; Γιατί νάχω νά λάβω γράμ
μα του κοντά-τρεϊς μήνες ; . . Ν' άρ- 
ρώσυηαε ; . . Νά .πέθανε. . . Θέ μου Γ 
©έ μου I -, , -

Δάκρυα πλημμύρισαν τά μάτια της. 
κ ι’οί λυγμοί τή,συνταράζαν κάθε τόση.

Τό μεγάλο ρολόι τού σπιτιού χτυ
πώντας Ιντεκα.ί έβρισκε' τή μαμμά το€> 
Τοταδ άποκαμωμένη ;άπ’ τό κλάμα νά 
κοιμάται. Τά τελευταία'κούτσουραtojù· 
τζακιού έΐχάν σβυστεί κάί τώρα δεν I- 
ΐιεναν παρά μερικές σπίθες πού μοιά- 
ζαν σά ρουμπίνια μέσα στή στάχτη. 
Τίκ . . i  τάκ . · . τίκ . . . τάκ . . . 'Ο 
χρόνος πεθαίνει, ό χρόνος ψυχορραγεί 
. Έξαφνα' δυνατά χτυπήματα & χού·  

στηκαν στή θύρα.. Ή  · μαμμά τινάχτη
κε, έτριψε τά μάτια μέ’ τά δυό της 
χέρια καί πετάχτηκε στή θύρα . . .

— Τοτό, ξύπνα t Τοτό ! Εύπνα, Το- 
'τό'μου ’ -'ν'" ^
·· - Τ ί ; είναι, ριαμμ̂ κα-.- Έ  ! Μήύ Ά 
γιος Βασίλης μοδφερε τό δώρο μου ;

—.Ναί, χρύ<ηό.μου! Ναί! είπε.κλαί- 
γοντας άπό, χαρά ή μαμμά.

*0 Τοτός πβτάχτηκε’ -απ’ τό-κρεβα- 
τάκι του ξυπόλυτος μ’ όλο τό κρύο.

Τ» νά τοδχβ φέρει ό Ά γιος Βασίλης; 
Δεν-πρόφτάσβ-νά σκειρτή.· Έ να ς κύ
ριος ψηλός, τόν δέχτηκε- φιλώνιά.ς .τον 
στήν άγκαλιά του καί τόν βήκωσε ψηλαΐ

— Ν4>.Γ01ίΡ. Η-ρυή.Νάί Βλέπεις πού 
6· * Αγιος Βασίλης δέν σε ξί'χασε ; 3οϋ-

φερε. τό δώρο σο», το μπαμπά«« σου !
Ντάν! . .  Ντάν! . ·  Ντάν!.-. Δώ

δεκα.
— Χρόνια πολλά . · . μβ γειά τόν 

καινούργιο Χρόνο !
Τό χιόνι τώρα Ιπέφτε εξω πυκνό

τερο . . .
Δονκάτας

, -¡*8-
Τ Η Σ  ΠΑΡΑΜΟΝΗΣ

Όλα τά παιδιά καί τά πιό μικρά 
ξέρουν πώς τά μισά νύχτα τής Παρα
μονής κατεβαίνει δ Άγιο-Βααίλης γιά 
νά τά φίλ.ήσρ Ιλαφρά τήν ιδρά πού κοι
μούνται καί νά τούς άφήσγι άπό κανέ
να παιγνιβάκι.

Τά μικρά δέν ξέρουν άν θά μπή άπ 
τό παράθυρο ή άν θά κατεβή .άπ ’ τήν 
καπνοδόχο. Μά'«ς ««ί τά πιό φτωχά 
Ιχυυν ελπίδες, ώς κι’ ό φτωχούλης 
Νάννι. 1

‘Ο συμμαθητής του Ντάριος.τού εί
χε πεί πόσα ώραΐα πράγματα-θάβρι- 
σκε στά . πόδια τού κρεβατιού τομ το 
πρωί τής Πρωτοχρονιάς.

Ό  Νάννι τόν κοίταζε μ* σεβασμό. 
Σκεπτόταν τό μολυβένίο στρατιωτάκι 
πού είχε βρει ιόν περασμένο χρονο 
κάτω άπ’ τό ιιαξίλάρι του, ενά. ατρ.α- 
τιωτάκι πού είχε 'χάσει, καθώς φαίνε
ται. σέ κάποια μάχη τό τ ο ο φ ε χ ή χ ι  «αί 
τό κεφάλι του μ«ζ£. .’Εφέτος ποιός ξέ
ρει τίθά λάβαινε ; ’ Αν έλεγε γοΰ Ά 
γιο Βάσίλη δ,τιεπιθυμούσε θά τόν θυ
μόταν άραγε; . .  ' . _

— Καλέ Άγίο-Βασιλη, Ιγω επιθυμώ 
κάτι πού νσχη ρόδες. Κανένα αύτοκί- 
νήτο, κανένα καρροτσάκι Κι’ &ς είναι 
και μικρό ! δεν κειράζει . . .  ή κανένα 
κουτί μέ χρώμαιά.

Τήν προπάρόμονή γυρίζοντας απ’ 
τό σχολειό δ Νάννι, σταμάτησε μπρος 
σέ μιά βιτρίνά, τού ήταν σταματημέ- 

,νος χΓ δ. Ντάριος μέ τή μητέρα του.
Ό  Ντάριός τάθελε δλα. ‘Ο Νάννι 

λέέι :
—Εμένα μ’ άρέσει. πολύ. αύτό τ’ αυ

τοκίνητο.ή'αύτέ τό.κουτί μέ τά χρώ
ματα . . . μά ή .μαμμά μου, ̂ λέει πως 
κατοικούμε πολυ-ψηλά, κι’ ε.τσι δταν 
ό Άγιο-Βαοίλη; φτάνει στά |πάνω 
πατώματα δέν, έχει παρά τιποτένια 
πράγματα.

— Μπά, ούτε γιά ιδέα, Νάννι μου, 
λέει ό Ντάριο, μήν. .πιστεύεις πώς δ 
Άγιο-Βασίλης Ανεβαίνει τις σκάλες ! 
έρχεται σε μας άπ’ τήν καπνόδόχο'δέν 
είναι αλήθεια, μαμμά;

Ή  κυρία κοιτάζοντας στοργικά τό 
Νάννι λέει; .

— Ναί μικρέ μου I ’Αλλά ό Άγιο- 
Βασίλης άγαπ«' πολύ τά παιδιά πού 
κάθονται, στ.ό τελευταίο  ̂ πάτωμα,..κά
τω άπ’ τά κερσμίδια- ίσως πιό πολύ 
κι’ άπδ μερικά πού κάθονται στό πρώ
το, καί κάνουν όλα τους τά καπρίτσια 
»άν τό Ντάριο. Θα δής δτι αύτό τό 
χρόνο θάρχίση άπό σένα* _θά στά φέ- 
ρή> 'μικρέ.-μρυ, τά πβιχνιδάκια σου.
. Τό παιδάκι δέν μιλούσε, άλλά κοί
ταζε μέ λίγη ανησυχία . τήν κυρίά καί 
μιά μικρή αμφιβολία άρχισε νά τόντυ- 
ρανή! Πώς ή τυρία ήξερε τό»α πράγ
ματα; . .  Ύστιρα ,εφυγε χωρίς νά πή
λέξη και λιγάκι, ντροπιασμένος. Πέρα-

• σε' γρήγοράΛή μεγάλη πόρτα τοΰ Οπι- 
τιοΰ, άνέβήκε δυό-δυό τά σκαλιά άπ 
τις σκάλες χΓ ϊφθασε στήν ύγρή »0- 
φίτα πού «ατοικοΟσε. 'Εσπρωξε σιγά- 
σιγά τήν πόρτο κι' είδε τή μητέρα του
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μ έ  τό κεφάλι άκουμπιβμίνο στο τρα
π έζ ι. Κοιμότον ; Έ κ λ α ιγ β  ; .  .

Ό  Νάννι ήταν μικρός άκόμη για  νά 
κ α τ α λ ά β ω ... Έ τ ρ ε ξ ε  καί τήν άγκά- 
λιάσε’. 'Εκείνη  φίλησε τό ξανθό του 
χβφαλάκι, σφουγγίζοντας κρυφό ένα' 
δάκρυ, κ α ί φοιτώντας τον βν ήταν φρό
νιμος στό σχολειό. ;

' — Π ο λύ , μαμμά μου, πήρα καί δρ ι-: 
στα καί γ ι ’ αϊτό ελπίζω δ Ά γ ιο - Β α σ ί-  
λης νά μοΰ φέρη καί παιχνίδια' 8, μαμ-. 
μάκα ;

— Ε λ π ίζο υ μ ε , Νάννι μου' πήγαινε! 
τώρα νά πάίξης. Κ ι '  ή μητέρα λυπη
μένη κοίταξε γύρω, ατή φτωχή σοφίτα 
πού δέν άπόμβιναν παρά τά χ ιό  άναγ- 
κ«1α έπιπλα, ϊ ί  νά πουλήση γιά νά 
τού άγοράση κανένα π α ιγ ν ιδ ά κ ι; . .

‘ Η  αύγή  τής Πρωτδχροννδς. χα ΐδε
ψε ίλαφρά χοί σιγανά τή σοφίτα τού 
Ν άννι. Ό  Νάννι ξύπνησε πρώτα άπ’ , 
τή  μητέρα χάί θθμήθηκβ πώς ήταν; 
Πρωτοχρονιά. Σηκώ θηκε καί ψάχνον
τας μέ τά άνήσυχα ματάκια του στό 
μισοσκόταδο, άντίκρυσ« ¿πάνω στήν 
καρέκλα ένα χονδρό δέμα. *Η·, καρδιά 
του χτυπούσε δυνατά. Πήδησε κάτω; 
σ ιγά-σ ιγά , μήν ξυπνήση τή μητέρα, ά· 
ψηφώντας τό κρύο κα ί πήρε τό δέμα· 
μέ τά άνυπόμονα χεράκια του επάνω' 
o t o  κρεβάτι, καί ξετυλίγει *ό χα ρ τ ί.Κ α ί, 
τ ί β λέπ ει; Έ ν α  κομψό κόκκινο αδτο-, 
κίνητο μέ τόν όδηγό έτοιμο νά ξεκινή·' 
ση I Π οτέ στή ζωή του ό Νάννι 8έν. 
ε ίχ ε  πιάσει στά χέρια του Ιν α  τόσο 
θαυμάσιο παιχνίδι' κ ι’  ήταν δικό του!, 
καθαυτό δικό του I Μά ήταν κ ι’  iv a )  
άλλο χαρτί μ ίσα στό δέμα' τό ξετ«λί·! 
γ ε ι κα ί βρίσκει Ιν α  ό ρ α ΐο  κουτί μέ’ 
χρώματα! . . Κ ι ’ Ιν α  άλλο γεμάτο μπον·; 
μπάνια σοκολατένια, άπ’ ίκ 'εΐνα πού 
γέμιζαν ιό  στοματάκι του, >

Τ ί  όμορφο πού ήταν αύτό τό πρωί; 
γ ιά  τόν Νάννι, πόση χαρά αισθανόταν 
τό φτωχό α ίτό  παιδάκι καί μέ πόση! 
συγκίνηση έσφιγγε στό μικρό του στή
θος τά ωραία πράγματα τά πεσμένα 
άπ’ τόν Παράδεισο ! Δέν κρατήθηκε 
π ιά ' ξυπνάει τή μαμμά του λέγοντας.'

— Μαμμάχσ μου, μαμμοΰλα μ ο υ ! 
Ό  Ά γ ιο -Β α σ ίλ η ς  αΰτό τό χρόνο άρ
χισε άπό τά κεραμίδια νάιρίνή τά δώ
ρα το» , . .

Καθισμένη στό κρεβάτι ή μητέρα 
γελούσε στό μικρό της καί σκεπτό
ταν με εύγνιομοσύνη τόν άγγελο τής1 
ελεημοσύνης, πού ε ίχε  απλώσει τις: 
φτερούγες τον καί στο δικό'της πλά
σμα.

( ’ A j í ’  τ 6  Ί τ « 3 ο » ^

KÓxxívo ÍCava^ivi

Α Ν Α Χ Ω Ρ Η Σ Η

"Εκλαψτι πολύ τό στερνό Ικ εϊνο  βρά- 
δσ τού χειμώνα, πού θά εμενα στ’ α 
γαπημένο, χωριό, όπου είχα  περάοει 
όλα τά μικρά μου χρόνια κ ι ’  αΰτό τό 
εύτυχισμένο καλοκαίρι, Ό τ α ν  ήρθα ή - ; 
ταν άκόμη άνοιξη κ ι’ οί αναμνήσεις 
των παιδιάτικών μου χρόνων, σάν μ ι
κρές παιδούλες μέ ρόδινα μάγουλα χαΐ 
φωτεινά μάτια τρέξανε νά ,μ1 άπαντή- 
σουνε χαμογελαστές κάτω άπό τις άν- 
θ ισμένες-πασχαλιές.

Τώρα πού φεύγω είνα ι βράδυ καί 
χειμωνιά, μέ βαρειά καρδιά διαβαίνω 
γιά στερνή φορά τόν ερημωμένο δρόμο 
πού κάθε το» γύρισμα μού φέρνει στό 
νο® καπσια περασμένη, χαρούμενη θ ύ-. 
μηση.

Τ ά  δάκρυα χοντρά καί πυκνά κυλά
νε άπό τά μάτια μου στά μάγουλά 
ιιου, στή σκέψη πώς βλέπω ,αδτό εό 
βράδυ γιά ύστερη φορά, τις μικρές σι- 
λουέττες τών λευκών σπιηώ ν πού ά - 1 
πρψε μόλις ξεχωρίζουνε θαμπές μέσα 
στή πένθιμη παγωμένη βροχή κάί τήν 
δμίχλη. Ο ί άκάκίες πάνω άπ’ τό κε
φάλι μου παραδέρνουνε σάν καταρα
μένες, τά γυμνά τώρα πιά κλαδιά το»ς 
τά σκελετωμένα, χάνονται ότή.μαυρί- 
λ« τ ’ ούρανοί, 6 ξερός κρότος τους 
μού μ ιλεί κ ι’ αύτός γιά  τό θλιβερότα
το Χω ρισμό.

Ά γ ρ ιλ ιά
■β«·"

' Α Λ Λ Ο Τ Ε  Κ Α Ι  Τ Ω Ρ Α  ,  .

Πηγαίναμε περίπατο άπ ’ τόν- ώροίο 
άμαξωτό δρόμο πού εγινε τώρα γιά  νά 
συνδέη τήν Πορταριά-μέ τή Μακρυνί- 
τσα, .δυό άπ’ τά καλύτερα διαμάντια 
του Π ηλίου .

Έ γ ιν ε  τώρα ό δρόμος μεγάλος,ϊσ ιος, 
ώραίος. Π ηγα ίνε ι άπό πάνω άπ’ τόν 
παλιό τό δρόμο μέ τά καλντερίμια μέ 
τά στενά, άνάμε'αα σέ βάτους άγκάθια, 
τόν ,πα.λιό δρόμο πού εϊχάν φτιάσει ά
τεχνα. άλλοτε γιά  νάχουν κάποια συγ
κοινωνία · τά χωριά άναμειαξύ τους.

Κ α ί θυμήθηκα βλέποντάς, τήν κάθε 
του καμπή, τήν κάθε βρ»αούλα πού 
συναντούσαμε στόν περίπατό μας άλ
λοτε. Γύρ ιζε ανάμεσα στήν πρασινάδα 
περνούσειάπό μέσα άπ’ τ ' αμπέλια ά
πό μέρη γεμάτα ελ ιές , πο® καί,πο® ί 
σιος, άλλο® γεμάτος πέτρες, πιό πέρα 
φοβερά κατηφορικός' κατέβαινε ά π ’ τή 
μιά πλαγιά ώς^κάτω «τό  ρέμα, τό Μύ
γα ρέμα τής Μακρυνίτσας, συνδεόταν 
μέ τό άλλο σ.τενό καλντερίμι στήν α 
πέναντι πλαγιά , μέ μιά παλιά σαπί-

σμενη ξύλινη γβρυρούλα, κ ι ’ ανέβαινε 
πάντα .ανηφορικός γεμάτος πέτρες κάί 
σκόνη. Κ ι-^ τ α ν  τίακρύς* qAo: στροφές! 
κ ι' άνέβάσματα, κατηφιϊριές κ α ί γυρ ί- ; 
«μα τ« , μά πάντα όμορφος, πάντα ρώ-! 
μανιιχός, ανάμεσα άπό πελώριες άγριο- 
καστανιές, . άνάμεσα άπό χαταπράσι· 
νους όλανθισμένους κάμπους, άπό έ-1 
λ ιέ ;  πού φαίνοντον Ασημωμένες δταν! 
δ ήλιος Ιρριχνε πάνω τους τις ,γλυκ'ειές! 
του. ματιές. - . ,

Κ α ί βλέπαμε εκε ί πού περπατούσα-! 
με νά 'ξεπετιέται. κανένα κυκλάμινο,! 
Ινα  γλυκό, ροζ μώβ λουλουδάκι, κα ί' 
βλέπομε σά σκύβαμε, μέσα στό βάτο, 
χιλιάδες απ ' ι ι ΰ τ ά  νά τά.ν στολίζουν: 
κα ί νά φαντάζουν ανάμεσα στό πράοι- : 
σινο πού τούς εδινε γιά πλαίσιο.· !

"Ή ταν μικρός, στενός ό παλιός ό 
δρόμος, άνηφορικός, ακατάστατος, μα- 
κρύε, μά ρωμαντικάς. Κ α ί πάντα άπό . 
χ β ϊ  πηγαίναμε άλλοτε.

* ΙΤαγασαία
·βί*τ ' .............

Λ Υ Κ Ο Σ  Κ Α Ι  Σ Κ Υ Λ Ο Σ

Έ ν α ς  σκύλος,—δέν ξέρω π ώ ς,^ είχε 
γ ιά  φίλο Ινα  λύκο.1 Μ ιά μέρά, περπα
τούσαν μα ζί, καί μιλούσαν μέ -Αρκετή 
ειλικρ ίνεια , γ ια τ ί κ ι ’ αύτοί ο ί λύκοι ε ί
ναι μερικές στιγμές Ακακοι. Μά κάθε 
στιγμή, ή συνομιλία σταματούσε.,Γιατί 
και στόν παραμικρό θόρυβο, δτάν ί -  
πεφτ’ ένα φύλλο, δταν Ιβλεπ ε τή σκιά 
κάποιου "πουλιού πού «ετούσε άπό πά
νω του, ό λύκος τέντωνέ. ταΰτί του, 
κατατρομαγμένος καί ετοιμαζόταν νά 
τό βάλη στά πόδια. Στό  τέλος ό σκύ
λος έχασε π ια  τήν ύπομονή του, καί 
ρώ'ησε: , - . '

— Μά τί Ιχ ε ις  ;  ·δέ σέ βλέπω "όϋτε 
μιά στιγμή ήσυχο' άς περπατήσουμε ή- 
συχοι. χωρίς σκοτούρες.

— Δέ μπορώ; Απάντησε τό. άγριο θη
ρίο, φοβάμαι, · '

— Μά τ ί φ οβάσα ι;.
— Τ ά  φοβάμαι δλα, γ ιατί δλυς δ κό

σμος είνα ι εχθρός μου.
— Π ώ ς ! όλος δ κόσμος έχθρός σουI 

Ά !  . ,  καταλαβαίνω δέν κάνεις τίποτ’ 
άλλο παρά μονάχα τό κακό.

(■ ΑτΑ τά Γοΐΐιχό) Μαργαρίτα

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

— Στό σπ ίτι μας είμαστε δέκα αγόρια 
καί καθένα^ άπό μάς έχ ε ι καί μ ιά  α
δερφή.

' —  Ε ίκο σ ι παιδιά εΐσαατε λοιπόν ;
' — Ό χ ι  δ ά !, Έ ν δ ε κ α  μονάχα..

Δανάΐ}

Τ Ο  ΚΑΛΥΤΕΡΟ ΔΩΡΟ Τ Η Σ  ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΣ

Ή  “ Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ι Σ ”
Θαυμάσιο? ιόμος δπό 620 σελίδες;— 400 εΐλόνες. — «Βασιλόπουλο κ α ί .Ζητιανάπουλο»·. — ή 

«Έ δίθ  ντέ Φερλάη».— «Ή  Γ αλάζια  Μ αμμά»,— «ίΊέες περιπέτειες τοΰ Κανελλη»'.— «ΘηριοΥρό-, 
φ εϊον  Κάρρυ·Κόμπλεν». —Λιηγήμ.«τ«,.Πονήματα, Ά θ η να ϊλα Ι  Έ πιστολα ί Λχλ. 'κτλ.·

Τ Ι Μ Α Τ Α Ι  ; Δ ρ . 115 & τ ό μ ο ; ρ α μ μ έν ο ς , κ κ ΐ  άρ. Π ΰ  ώρραφβς. Ταχυδρομικά :  διά τό Εσω τερικόν , 
ό ραμμένος δρ. .15, ό αρραφος δρ. 5. Δ ιά  τό ’Εξωτερικόν δρ. 85, ε ϊτε  ραμμένος, ε ίτε  ,δρραφος. ! - V' - —
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ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΜΤΗΚίΙΗΠΑΗΣΕΩΣ»

Άά-ήναι, 4 2  ά δ ό ς  Εϋριπ-ί& ον, 
τήν 31 Δ ίΗ ίμ β ρ ίο νΊ 9 3 2

- 1 9 3 3  I
’Αγαπητά μου πκιβιά, αύριο Ανατέλλει 

ό καινούριος χρόνος. Τό δώρο μου είναι τό 
οημερινύ μου .φυλλάδιο μέ τά ώραία του , 
■πρωτοχρονιάτικα. Κα ί οάς τό στέλνω μέ 
τις έγκίρδιες ευχές μου γιδ τήν δλόχρο- 
νη χαρά σας, δγεία καί πρόοδο. Εΰτυχι- 
ομένο τό 1933 σάς εύχονται καί δ κ  Φαί-, 
8«ν, δ Άνανίας, οί δώδεκα άδελφές του, 
ή  κυρά - Μάρθα κι' όλη μου οί συνεργάτες. 
Επίσης χΓ  ή συνερ-γάτα μου, ή Πίσσα. 
Καί του χρόνου !

ΤΟ 3ΕΖΠΑ0ΩΜΑ
’’•Ας ίδούμε τώρα καί το Εεσπάθωμα τού 

1933. Πήγε πολύ καλά κ Γ  ελπίζω, τώρα
μέ τήν Πρωτοχρονιά, νά πάη καλύτερα. 
Ιδού πόσοι καί ποιοί ξεσπάθωσαν ώς σή
μερα : Σ ύλλογ ος  « Ε λ π ίς » ,  Μ αρ- Μ αυ- 
ρ ο μ μ ά τη , ’Σαλέ, Κ ό κ κ ιν ο  Κ α ν α ρ ίν ι ,  
Αιώνα, Ό Χ ιβιέρορ Κ ρ ό μ β ε λ , "Α γγελος 
τ η ;  Λ ευτερ ιά ς , Α ον ΐξο ς  Α άνος, 2 ν λ .  
Α ιαΛ λασ ιόκοομος , Δελούδκο, Β αα . Ν ι
κ ολάου , Θ έμα ς  Μ ιράν τα ς , Ό ρ έ ο τη ς  
Γ ιάχα ς , Σ ύ ί .  “Α νεμ ο ι, Μ αρ ία  Ν. Κ α ν έλ -  
λ ια . Γ οργόνα , Δ, Κ ο Ι τ ο ιδ ό π ο ν λ ο ς ,  Έ μ - 
Σ τεφ α ν ίδ η ς , "Ε λντα , "Α λχηοτ ις , Γ . Ά -  
ξιώτη«. Σ ύλλογ ο ς  « Β ά τ ρ α χ ο ι»  Τ ζΙνα , 
2ύΧ. « Ε σ π ε ρ ά ν τ ο » ,  Μ αγνήτη ς , M axe- 
δ ο ν ιχ δ ν  Έ ντε λ β ά ΐς , Σ π .  Ι Ι α ν ά π α υ λ ο ς ,  
Ί ω ά ν . Α, Κ α ρ α μ ή τ ο α ς , Φ ιφ ή  Ι ΐα π α ξ α ·  
ψ ε ίρ η , Μ α ρ ία  Σ π ·  Τ ο α γ χ α ρ ά χ η , Κ α ϊτ η  
I .  Κ εφ ά λα , "Α ριελ. Γ αλανή  ϋ ε ιρ α ια » ·  
τ ο π ο ύ λ α , Ε ϋγεν ία  Έ μ . Θ ραβάλον , Σύλ- 
λογος  « Ά ο ε ρ α » ,  Ά λ. Β .  Β ε λ ια ο α ρ ά τ ο ;,  
Β ιο λ έ τ τα , Ρ ο ιμ α ν τ ικ ή  Β ο α χ ο π ο ύ λ α ,  
Σ τέλλα  Σ τ α ν ρ ιν ο ν ,  Ί ώ , 'Ε λ π ίς , θ έ λ -  
μ α , 'Ε λένη Α. Φ ουράχη , Ε ιρ ή νη  Αα· 
Ι ιώ τ ο υ , Α τα λ ά ν τη , Ρ ω ξά νη  Φ ωτιΛ δον, 
Κ λα ίλ ια . Ρ ο ύ λ α  Κ . θ ε ο λ ο γ α η ο ύ λ ο υ .— 
Τούς εύχαριστω δλους με τήν καρδιά μου.

Κ α λυ ψ ώ  Α. θ ν μ α ν ά χ η ,  το  γράμμα 
σου μέ συγκίνησε πολύ. Ναί, παιδί μου, 
σέ μένα θά βρίσκης παρηγοριά στά δυστυ
χήματα πού σέ χτύπησαν. Θά είμαι γιά 
σένα δεύτερη μητέρα. Κ Γ  δ Θεός, μαζί με 
τόν καλό σου Θείο, Θά σέ προστάτεύη.

Ή  Μ εγάλη Ε λ λ ά ς  γράφει στόνκ. Φαί
δωνα δτι δέν τής αρέσει ή σταφίδα, ίπο- 
μένω; δέν τής άρεσε, ούτε ή Επιστολή του 
γιά τό σταφιδόψωμο, πού τό βρίσκει άν- 
Θυγιεινό, ’Αλλά δ κ . Φαίδων ■ δέν στηρί- 
χβηκε μόνο στό γ ο Β α τ ο  τσσ— γιατί ή στα
φίδα τοΰ αρέσει πολύ—αλλά καί σ’ δσα 
λένε οί γιατροί κ Γ  οί όγιεινολόγοι γιά τίς 
Θρεπτικές της ιδιότητες.—Ή  «Άνιέζα», 
πού ή Λίβγάλυ Ε λ λ ά ς  δεν κατόρθωσε νά 
τήν ίδή στάς ΙΓάτρας,^ιΊατί τά είσιτήρια 
είχαν εξαντληθεί, αρχίζει στή «Νέα ‘ϋστία» 
άπό τό τεύχος τού Ίανουαρίου.

Κ Γ  έπειδή ήλθε λόγο; γιά τή «Νέα Ε 
στία», θά σδς συστήσω τό μεγάλο, τό έκ
τακτο Χριστουγεννιάτικο Τεύχος της. Είναι 
θαδμά ! Έ χ ε ι  112 σελίδες βέ λαμπρό χαρ
τί, πλήθος άρθρα— ποιήματα, διηγήματα, 
ιστορικά περίεργα κτλ—30 καλλιτεχνικές 
εικόνες, έργα τ®ν κορυφαίων Ιλλήνων ζω
γράφων καί γλυπτών, 8 δλασέλιδες, πο
λύχρωμες, έκτός κειμένου, καί ωραιότατο 
¿ξώφυλλο τρίχρωμο μέ μιά δπέροχϊΐ πα
λιά Γέννηση άπό τήν Εθνική μας ΙΙινα- 
κοθήκη. Ποτέ έλληνικό περιοδικό δέν έξέ- 
δώσε ώρκιότερο, πολυτελέστερο, καλλι-

τβχνικώτερο πανηγυρικό Τεύχος. Θά τό 
βρήτε  στά κεντρικά Βιβλιοπωλεία καί στά 
Πρακτορεία, δρ. 25.

ΕΟχαριστώ πολύ, “Ε λ ν τ α ,  καί χαιρετώ 
τή νέα μας φίλη ποό θά μοό γράψη βέ·' 
6αια κ ι’ή ίδια. Ό  κ . Παπαδόπουλος ουγκι- 
νήθηκε πολύ μ ’ αύτά πού γράφεις γιά τή 
γιορτή του καί σ’  εύχαριστεϊ έγκαρδίως. 
"Αν κρίνω αϊτό τά γράμματα σου, συμφω
νώ τελείως μέ αύτά πού είπε γιά τήν έκ
θεσή σου δ κ . καθηγητής.

Τό Π ε ιρ α ιω τ ά χ ι  μού γράφει : «Παρα
τηρώ στή Λαϊκή Βιβλιοθήκη άτι μαλώνουνε 
τά φτωχά παιδιά ποιό νά σέ πρωτοπάρη. 
Έ χ ω  νά οού γράψω Ινα παιδί- καί τώρα 
περιμένω νά μου δώση τά λεπτά. Τά φε- 
τεινά μυθιστορήματά σου είναι όπως πάν
τα εξαίρετα. ’ Α , τί ώραίες οί ’Αθηναϊκές 
’Επιστολές τού κ . Φαίδωνα ! μάρέσουν 
πάρα πολό !  'Η μάμμά μου ϊχ ε ι τρέλλα 
γιά σένα. *Άσε δά' τό μικρό μου άδελφό, 
ποό διαβάζει τώρα τό Λιχουδάκη . . .» 
Καί τό χαριτωμένο γραμματάκι έξακο- 
λουθεί. . .

Ναί, θ ί ίμ α , τώρα είσαι- τέλεια Αια- 
πλασοπούλα, άφο5 μάλιστα έτοιμάζεσαι 
καί γιά ξεσπάθωμα. Χαίρω πού έγινες 
καλά κ Γ  έλπίζω νά φαίνεσαι συχνότατα. 
Φίλησέ μου τίς άδελφούλες σου, πού τούς 
άρέσει τόσο δ «Αιχουδάκης». Γιά  τό άλλο. 
δπομονή. ’Αλήθεια, δ'καιρός περνφ γρή
γορα. . .

Πολύ ενδιαφέροντα μού γράφει κ Γ  ή 
Ά γρ ιό * ε α π ια .  Στό σχολείο της, όλοι οί 
καθηγηταί μέ συσταίνουν στά κορίτσια 
καί τούς λένε ; « Ή  Αιάπλασις είναι τό 
καλύτερο έλληνικό περιοδικό.'· Νά γραφθή- 
ts  συνδρομήτριες !» . ΚΓόαες είναι γραμ
μένες, «καμαρώνουν σάν κοκόρια*. ’ Επί
σης μου παράγγειλε 40 τετράδια Μ. Μυ
στικών. Κα ί ξέρετε γιατί τόσο πολλά ; 
Οί φίλες της στό σχολείο, άμα είδαν Ινα 
τετράδιό' της, πού τούς άρεσε πολύ, τήν 
επιφόρτισαν νό τούς άγοράση, πέντε ή 
μιά, πέντε ή άλλη, κ Γ  έτσι μαζεύτηκαν 
τόσα. Τής τα Ισ ίε ιλα .

Δ άμων  καί Φ ιν τ ία ,  ελαβα τίς άνανεώ- 
σεις σας καί σάς εύχαριστώ πολό.Χαίρω πού 
σάς αρέσουν τόσο τά έφβτεινά μου μυθιστο
ρήματα καί μάλιστα τό δεύτερο πού πα
ρουσιάζει «τούς μυστηριώδεις τόπους τών 
’Ινδιών». Ναί, ό κ . Π . θυμάται πολύ κα
λά τό θειό σας καί τοΰ στέλνει τά χαιρε- 
χίαματά του Τέσσερις δεσμίδες λοσόχαρτο 
έστειλα.

Ό  Κ ύ χ ν ο ς  τ ή ς  Ε υτυ χ ία ς  μού γράφει : 
«Είσαι πάντα ή ίδ ια . .  . Τερπνή, έύχάρι- 
οτη, διδακτική. Γ Γ  αύτό τά παιδιά σου 
σ’, αγαπούν καί δέν σ’ άποχωρίζονται.Φα- 
τάζαμαι πόσα γράμματα θά λαβαίνης, τί 
παραγγελίες καί τί φασαρία θδχης. .  . » 
Ναί, πολλή. ’Αλλά προσπαθώ, όσο μπο
ρώ", νά τούς Ικανοποιώ δλους. Μόνο τό
πο γώ  πολλή ’Αλληλογραφία δέν έχω ... 
"Αν είχα κΓ αύτό 1 . .

Ναί, Δεσποινίς Τραλαλά, κάποιος 
φούρνος γκρέμισε σήμερα, που μού γρά
φεις ΰστερ’ άπό ένκχρόνο. 'Αλλά τώραίο. 
τό θερμό καί τόσο εύανάγνωοτο γραμμά- 
τάκι σου μέ Ικανοποιεί τόοο πολύ, ώστε 
δέν παραπονιέμαι καθόλου. "Αλλωςτε πρέ
πει να όμολογήσω ότι δικαιολογείσαι πο
λύ καλά. Μόνο νά μήν άργήαης νά μού 
ξαναγράψης.

Χ ω ρ ίς  Φ τερά , καί τό δικό σου γράμμκ 
πολύ μέ συγκίνησβ. Ε ίμ ’ ευτυχής πού κα
τόρθωσα, δπως λές, νάφαιρέσω Ινα μεγά
λο μέρος άπ1 τόν" πόνο πού έθλιβε τήν 
καρδιά σου, νά σε κάμω νάνθέξης καί νά 
αισθάνεσαι τώρακαίχαρά. Ναί,θάρρος, μ ι
κρή μου, καί δπομονή. Δέν ξέρω ποιός δίνει

.ατούς ανθρώπους τά κακά, δ θεός δμως 
Ιχ ε ι γιά τούς πονεμένους Ινα σωρό παρη
γοριές. Κ Γ  αύτός, χωρίς δλλο, ίκαμε νά- 
μέ γνωρίσης τότε, πού τόση είχες ά- 
νάγκη . .  .

Ώ ρ α (« $  ’Ε π ισ το λ ές  μού έστειλαν αυ
τήν τήν έδδομάδα κΓ οί Ιξής : Β ρ υ ο ο ύ - ' 
λ α , Μ α κ ε δ ο ν ικ ό ν  Έ ν τε λ β ά ϊς , ^ Ρ ω μ αν - 
τ ι χ ή  Β ο α χ ο π ο ύ λ α , Μ ύρον  τ ή ς  “Α νδρου , 
θ λ ιμ μ έ ν η  Γ οη τε ία , Έ λ π ίζ ο ν ο α  Έ λ - 
λάρ, Έ ρ ε ίκ η , Χ λόη, Τ ζ ίν α , ‘1ώ . -  Έ ξε- 
τέλεσα τίς παραγγελίες των, Ευχαριστώ 
γιά τά καλά των λόγια, ξεσπαθώματα κτλ. 
καί περιμένω νά μοΟ. ξαναγράψουν, γιατί 
σήμερα δέν είχα ούτι τόπο ούτε καιρό . .  .

ΕΓΚΡ/ΣΕΙί ΥΕΪΑΟΙΙΪΜΒ
Κανένα ψευδώνυμο δέν έγκρίν«ται, οίτε Ανα

νεώνεται, &ν δέν αυναδεάεται Ααδ τδ δικαιαμα, 
δρ. 10<— Τά ένκμ·νόμενα θ δ ανεονμενα ία/όοον 
Ας τόν 30 Νοεμέρίου 1933.Όοα αυννδεάαντκι &π« 
Λ,, άνήκααν αέ άηδρια καί δο« 4αδ-Κ. οέκορίτσια.
. Ν έ κ  "Ψ βυ ίώ νφ μο ι: Ά γ γ ελ ο ς  Αύγε- 
ρινός, ά. ( Α Π ) .  Πνεδμα ’Α ντιλογίας, 
Δ. ( Κ Κ ) .  . Κερκυραϊκό. Δ ιαβολάκι, κ. 
(Φ Τ ) . Ταΰγετος, ά. ( ; ; ) Ά γ ν « α ε ο  ’ Α 
κρογιάλι. κ . ( ; ; ; ) -  Βαοίλισσα τού Πό- 
νου, κ . (Α Κ )  Ρεζεντά , κ. [Μ Κ ). ’ Α τα 
λάντη, %. (Μ Κ ). ‘ Ακράτητο Γ έλ ιο , κ . 
( Ε Α ) .  Ρουμελιώτης, ά · ( Έ ) .  Κυομο- 
πολίτης, ά. ( Ε Π ) .  Ζιοζεφίνπ Μ παϊκερ, 
κ . (Λ Μ ). Κέρκης Λέκκας, ά. (Α Κ )Έ έ ρ -  
κης Καρλόβας, ά. [Δ Σ ι .  Πασχαλιάτικο 
Λουλούδι, κ . (Μ Κ ). Παραμυθένια Β α - 
οίλισσα, κ . Ή καδιρύπς, « . ’ Αγαμέμνων, 
κ. Μενέλαος, κ . Κροΐσσοσ, κ. Ό δυο- 
σ εΰ ;, « . Θεοδώρα, κ · Μαρία Δεβύρο, 
χ . (Μ Π ). Π λατάνι, ά .

Α ν α ν ε ώ σ ε ις  Ψ ευ δ ω ν ύ μ ω ν : Ά κ τ ίς  
’ Ελπίδος, « Μανιώ Μαυρογένους, κ . 
’ Ε λ π ίς , κ . Άνδαλυ»<τ(α, κ . Λουλούδι 
τής Χ α ςδ ς , κ. Γαρδένια , κ . Βουνοκορ
φ ή. κ. Σαλω νΙτιβοα, κ . Ά γραφ ιώ τικη 
Φτέρη, « . Λόρδος Βύρω ν, ά.

Γ Ι Α  Τ Η Ν  Σ .  Σ .  Σ .
Ά π β ρ ρ ίη τ ο ν τ α ι : « Ε ν »  βράδυ σάν 

όλα» τής Σ ν λ φ ίδ ο ι .  ‘ Γπερτραγικό. Στήν 
άρχή αρκετά καλογραμμένο. Έστερα φαί
νεται κάπως βεβιασμένο καί πολύ στομφώ
δες. Μή γράφετε, τέτοια κομμάτια· Ούτε 
είναι κατάλληλα για παιδιά, ούτε μπορούν 
νά γραφούν καλά άπό άρχάριο συγγραφέα. 
— Νεκρικός χορός? του Π αρηγά ρο υ  ’Αγ
γ έ λ ο υ .  ’Ακανόνιστοι οί στίχοι, πτωχές οί ό- 
μοιοκαταληξίες.’Αρκετά πετυχημένο δμως 
στήν έμπνευση. — «Τιατί αγάπησα πιό πολύ 
τήν Διάπλαση» τής Χ ω ρίς Φ τερά. Έ χ ε ι  
τρυφερότητα καί αφέλεια, άλλά είναι κά
πως μπερδεμένο καί δυςνόητο, ίϊίως πρός 
τό τέλος. —«Τό ξωτικό» τού θ έ μ ο ν  Μ ι
ρ ά ν τ α ■ "Ατονα γραμμένο, χωρίς ζωή.— 
«"Εφυγες» τής Κ ο ρ φ ια τ ο π ο ύ λ α ς -  Πολύ 
πεζά γραμμένο. Μόνον ή πρώτη ατροφή 
εϊ,ναι καλή. Έ π ειτα , φαίνεται κάπως α
πίθανα, μιά μητέρα, πού πρόκειται νά φύγη 
γιά μακρινό ταξίδι, νάφήνη τό παιδί της 
νά πάη σχολείο καί νά τό άποχαιρετψ άπό 
τό σπίτι μιά ώρα ιτρίν. —« Αντιγόνη» τής 
Δ. Ω. Εξαιρετικά βαρύ θέμα για τούς ώ
μους μίας νεαρής ποιήτριας. Καί πάλι δέν 
μπορώ νά πώ πώς ή Α. Ω. τά κατάφερε 
άσχημα. Τό ποίημά της είναι ιοικοκυρ*· 
μένο, άρτιο στό μέτρο' τόδ λείπει δμως ή 
τέχνη κΓ Ιχ ε ι άρκιτά παραγεμίσματα πού 
καταστρέφουν τήν Ιννοια.'Ωστόσο δέν μπο
ρώ παρά νά συγχαρώ τήν Α. Ω. πού μέ 
αύτό τό ποίημα δείχνει 6τι μπορεί νά έμ- 
πνευσθή καί άπό άλλα θέματα έκτός άπό 
τά κοινά. — «Μιλούν τά λουλούδια» τής 

! Μ ίτο υ μ τ το υ λ ίν α ς . ΙΙαρ’ όλη τήν διόρ-
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β«ση δέν κέρδισε τίποτε κ ι* άναγκάζαμαι 
ν& τό άπορρ ίφ» κάί πάλι.— θά έξακολού- 
θήβω,

Ή  Δ ιά π λ κ ο ι; «α π ά ζεΤΛ ΐ Τβύς φ ί
λ ο υ ς  τ η ς : Ά ν ΰ ιο μ έ ν η ν  Λ εμ ο ν ιά ν  (6 κ.
3 ..'ϊλαβα καί μέ πολύ ενδιαφέρον έδιάβα- 
αε τ ’ ώραϊο σου γράμμα' σέ συγχαίρει γιά 
τις ιδέες σου καί οοϋ συσταίνει νά έμμί- 
νης, χωρίς νάπογοητεύεσαι καί νάποθαρ- 
ρύνεοαι άπό τίποτε!) ’Α γγελούδ ι *05» 'Ο - 
Υβϊρ<ον (εύχομαι περαστικά’ πές ατό για
τρό σου, τόν παλ ιό  μου φίλο, που είχε τό 
αξέχαστο ψευδώνυμο Ά ο π ρ ο  Κ ά ρ β ο υ ν ο ,

. πολλά χαιρετίσμετα') Ν νφ ονλαψ  τ ’ Ο υ
ρ α ν ο ύ  (8λα τά έλαβα' έστειλα καί τις 
δυό δεσμίδες λυσόχαρτο' ναί, άργησες νά 
μοΟ γράψης,' άλλά Ιλπίζω νά μοίι γράφης 
τώρα .τακτικά' καί μέ πιό σκοδρο μελάνι') 
Ά λ ίχ ο ν  Β ε λ ιο ο ρ ά το ν  (ευχαριστώ πολύ' 
έστειλα') Κ ρ ιν ά κ ι  (τ ί ¿ραίο γραμματάκι! 
τί ωραίες εύχές I εύχαριοτώ πάρα πολύ ! 
γιά ξεσπάθωμα τάντα δπάρχει καιρός· ώ, 
θά τό κατορθώαϊς, άφοδ τόσο μάγκπάς') 
Βιολότταν (εϋχεριστώ’ πολύ' περιμένω καί 
της Μ α ρ γ α ρ ίτ η ’ ) Σ τ έ λ λ α ν  Σ τ α ν ρ ιν ο ϋ  
(σ1 ευχαριστώ πολύ που, άν καί δέν ήσουν 
πιά-συνδρομήτρια, πάντα φρόντιζες γιά 
μένα' ή τόση αγάπη σου μέ συγκίνεϊ βα
θ ιά ') Μ αργαρ ίτα ν  (εστειλα' βέβαια, δυό 
τετράδια έπρεπε νά στείλη ή Β1. Μ ., άπό 
Ινα για τήν καθιμιά σας' μήν άνηουχής, 
Κανείς δέν μπορεί νά μέ ουναγωνιοθή') 
Α ια βα τά ρη ν  (έστειλα' εύχαριοτώ πολύ γιά 
τά καλά λόγια' γράφε μου') Ν α π ο λ έο ν τα  
(‘ Οδηγόν, λυσόχερτο καί 20 τετράδια έ
στειλα-) Β α λ ιώ η χ ο  Ιϊα υτά κ ι (βέβαια,κι’
ή άδελφή σου έχει τό δικαίωμα,ώστε τήν 
περιμένω' τό γραμματάκι σου μ’ ευχαρί
στησε πολύ') Μ νρ τ ίλ η ν  (αυτό σού ένέκρι- 
να' εύχαριστώ γιά τά καλά λόγια ') Κ ε- 
φ α λ λ ω ν ιζ ο π ο ύ λ α ν  (ή μετάφρασή σαυ δέν 
είναι σέ άπλή γλώσσα, όπως έπρεπε' ξα· 
νακάνε τη ) Κ ιν έ τ τ α ν  Τ ο α κ α σ ιά ν ο ν  (έ 
στειλα ’Οδηγόν καί Ι ο  φυλλάδιο') Δ ικ έ
φαλο* Α ε τ ό ν  ',τίς έλαβα') " Α λχ η σ τ ιν  
(δεκτές, έστειλα') Ά ν τ ιν έ α ν  (έστειλα μό
νο 7 τετράδια, γιατί ή 'Αγγελία έκανε 11 
βρ.) Κ ρο χ ά τ τ επ λ ο ν  Α υγήν  (αύτό σοΟ 4- 
νέκρινα' εύχαριστώ πολύ') Φ αναρ ιώ τη ν  
(χαίρω πολύ' γράφε μου') Μνρτούλαν, 
Δ ολ ίζ α ν , Δανάη* κτλ. κτλ.

Ε ίς  δβας έπιδτολάς έλαβα μετά τήν 3 5  
Δ εκεμ β ρ ίο υ , θάιιαντήαιο οτό ερχόμενο.

, ^ Ν Ε Υ δ Α Τ Μ , Α Ϊ Ι Η ^ β
Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  τ ο ί  2 6 2 ο υ  Λ ι ο ^ ω ν ι α μ ο ΰ  Λ έ ο ε ι ο ν .  

Α ί λ ό ο ω ς τ ο δ  φ ε λ λ ε δ ί ο σ  τ ο ύ τ ο ν  ι ί ν * ι  δ * - τ « ι ι  μ έ 
χ ρ ι  ε π τ  28  Φ ε έ ρ ο υ α μ ί ο ι ι .

5 6 . Δ εξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Θεριό τό πρώτο, τάλλο μου 
Μάντις γνωοιός άρχιτίος'
Κ ι '  ήρως Σπαρτιάτης-τ’ όλο μου, 
Μ εσ' στούς γενναίους γενναίος.

Πριγκιψ "Αρππύ
5 7 . 2 τ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  

Σοφ ία είχε μβνάλη,
Τούκοψα τό «ίφάλι 
Κ α ι  .τύραννος, αά μώρυς,
Ξεπρόβαλε αίμοβόρος.

Δοξασμένη 'Ελλάς 
5 8 · : Μ φ ταγρμμμα τ ιομΑ ί 

Τ ή  γυναίκα γενικώς 
Λ έε ι ό "Αμλετ πως εκφράζω,
Μά ε ίμ ' Ιλόττωμοι κοινό..
Κ ι ’ όνομα μιδς -γυνάικός 
Ξακουσμένη; παρουσιάζω,
’"Αν μεταγρεμματισΟώ.
1 . Περιπλβκάς.

5 9 .  ’Α να γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  
"Αν καί τόσό μάγαπούν·
Νά με παίζουν, 'με κλωτσοδν . : ,. 
Κ ι ’, δν μέ άναγρβμματίοης,
Θά σου φέξω νώ μέ λύπης.

Πεισματάρα 
6 0 . Α ιχ τ υ α τ ό ν  

* * * * *  » *= Βυζαντινή Αύτόκρά-
* *  * * [τειρα.
* * * * * *  »—Μέσον συναλλαγής.
* * * »
* * * * * *  * _ .Εξ οΰ κ#ι ¿, β^τΰξος
*  *  *  *

* * * * * *  *_»θρος τ. ’Αριθμητικής 
Νάρκισσος 

61. Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  
12 845678  =ΆρχαΧος ζωγράφος
2 6 4 1 8 =Βασιλεύς των θηβών
3 46 8 =  ’ΑρχαΙος σοφός
4 6 7 =*Όρος νήσου
5 6 7 8 =Τόπος ζοφερός
6 7 2 18 =Νήσος τού Αιγαίου
7 2 4 5 8 =Πρυφήτης ‘ΕβραΧος
8 5 6 6 7 8 ^Πέροης ποιητήςΆρτανιαν 

6 2 .  ’Σ π ιγ ρ α φ η  
Α  Λ  Ο Κ  Α  Θ Η  ·
Κ  Α  Μ Μ Α  Τ  Σ
Σ  Ρ  Θ Η  Σ  Α Η  .
Α  Γ  Α  Μ Α  Θ  Σ
Δ Α  I  Ο Τ  Ε  Τ  
Ο  I  Ο  Π  Ο Ε  Μ 

Ζητείται ή άνάγνίοσις.
©ίμις

68 . Φ ω νη τν τ ό λ ιπ ο *  ε ξ  Ά χ ρ ο ο τ ιχ Ι δ ο ς  
Τάρχικά των κάτωθι ζητούμενων 

λέξεων αποτελούν Φωνηεντόλιπον. του 
τύπου :

τού όποιου ζητείται ή άνάγνωσις ι 
1, Μυθική βασίλισσα, μήτηρ δυστυί 

χής" 2( Ελληνική μεγαλόνησος· 3,Πέρ· 
σης σατράπης· 4, Ιίορίνθιος δημαγω
γός' 5, Μέγας πολιτικός των ’Αθηνών 
6, Ποταμός τής Γερμανίας· 7, Κερα- 
οφόρον καί όρος' 8, Βασιλόπαις τής 
’Ιθάκης.

Πβλυβώτπί 
6 4 .  Έ λ λ ιπ ο ο ύ μ φ τα νσ ν  
αη - ο - ηιυ - ου - αο

Άνίκητ«ε Πβλεμιστήί 
6 5 . Γ ρ ίφ ο ς  

κε
κε κε

... . , , .... ..θν . ;
κε κε

ΧΒ
πα πα πα

Ερμής

Λ  Y  S  Ε  I  S
τω ν  Ι Ι ν ε ν μ .  Ά σχήοεα νν  τ ο ν  φ ν λ λ ο ν  4 2

557. Παράδεισος (παρά, δίς, ός). — 
558. Κόδρος-κόρος-Κύρος, — δδύ. Μέ- 
λας-Μ ελας.— 560. Βάγνερ .— 561.

Γ Υ Ρ Ο Σ  562. ΙΠΠΩΝΑΞ 
Α Ε Ι  (πίνα, ών, ναί, &- 
Β  Ρ I  Η Λ παξ, ξαίνω).—568,
F Θ Η  Τό πτερωτόν εΐ-
I  Θ Ρ  Ο Ν ναι τό Δ : Δαναός,
Η Ο Ο ΆΔμητος,ΚόΔρος,
Λ Η Ν Ο Σ  ΛάβΔακος, Άρχί-

Δαμος, ΛάομέΔων. —  564. Ά λ μ α ,  ά
σμα, Κ ά λ χ α ς = Α Λ Α Σ Κ Α .—565. Στερ
νή μου γνώση, νά σ’ είχα  «ρώτα. — 
565. Q iS iv  i v  ν.φ  δ μ ή  ε ν  α ΐο& ήοει 
(ουδ εν εν , νοώ, μ ί 1ν ε ,  σθ εις ι).

Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
Α ι ά  Λ  £ο>ς *1 Ο  τ ό  τ ο λ ό  λ έ ξ ε ι ς  μ έ  Α π λ ό  β τ ο ι -  

χ β ΐ *  δ ρ .  6 ,  τ ό  έ λ ά χ ι ύ τ ρ ν  τ ί μ η ρ α ,  Π β μ α ν  τ ώ ν  |  Ο  ( 
Λ έ ξ ε ω ν  ‘6 0  λ ε τ τ ά  5  Ι έ ξ ι ς *  μ έ τ τ ά χ έ β ι  5 έ  σ τ ο ι χ τ ΐ α  : 
δ μ .  Ί  χ α ΐ  μ ί  χ ε φ κ λ ο Γ ά  δ ρ .  Λ  , 5 Ό . Ό  χ ω ρ ι σ τ έ ς  
σ τ ί χ ο ς  5 ρ .  5 >  Ο Ι  μ ά  ο μ ^ δ ρ ο μ η έ α ί  π λ η ρ ώ ν ο υ ν  τ ά  .
δ ι π λ ά  " Η  π ρ ο π λ , ι μ - « μ ά  ε ί ν α ι  Α π α ρ α ί τ η τ η .  t

|Λ Γ ’ :— 53]

Δ εσποινίς (παλιά δικπλασοπούλα) δι- 
πλωμητούχος τή? γαλλικής (B re v e t  · 

é lém e n ta ire  . et. l i t t é r a i r e )  παραδίδει 
μαθήματα γαλλική ; σέ δεσποινίδας καί ί 
παιδιά. Διαμένβυσα *ίς τήν εξοχήν-θά Ι8έ- 
χετο δωμάτιον άντί μαθημάτων παρά καλή . 
οίκογενείφ- εν Άθήναις.' Γράφατε; Δ9α, 
Έ λ .  Κωτσή, δδός Φειδίου 3 , ’Αθήνας. 
--------- ;-------[Λ Γ · — 54] ------ — --------;

Ε  εύχομαι σ’ όλα τ’ άγαπητά μου άϊελ- ; 
ιράκια τό 1Ô 33  μας νά τούς είναι τ(ι· 

τ υ χ ιο μ έ ν ο .  ’ Ιδιαιτέρως στό Κ ο ν ε μ έ ν ο  ' 
Χ α μ όγ ελ ο , Μ α ο χ ώ τ ,Γ ο ν λ λ ιέ λ μ ο  Τ ίλ λ ο , 
Λ υκ όφ ω ς  τ η ς  Α άξης, Μ ελ α χ ρ ο ιν ο ύ λ α  ! 
καί !Α γρ ιο λο ύ λο υδο .

Όλιβεέρος Κ ρ ό μ β ε λ  
—--------—  /Λ Γ' - 5 5 ]   ------------------

Δ ιαπλααόπουλα, μιά καινούργια φίλη 1 
σας, ή Μ αοχώ τ, σάς εύχεται τρισευ

τυχισμένο τό 1 9 3 3 , Ό ΐ ιβ ιέ ρ ε  Κ ρ ό μ 
β ε λ ,  γιά τό γιόρτασμά σου χρόνια πολλά. · 
’Ανταλλάσσω τειραδιάκια μέ μικρά Δια- , 
πλασόπουλα-ες. Στείλτε αςή Δ/σιν :  Μαρία 1 
Παπκγιάννη, Βρυάξιβος 6 , Άθήναι, δ ιά :

1Ηαα«ώτ
[ΛΓ'’ — 56]

Μ
Ψ η φ ία α τ ε  ο λ ο ι  :

'  Μ Ε Γ β Λ Η Ν  Ι Δ Ε Α Ν  !
----------------- [Λ Γ - —  57]  --------------- ί

υ ρ τ ο ύ λ α , γιά τόν καινούργιο χρόνο· ί' 
χίλιες εύχούλες. , (

Τ ρελλή , Ζ α νν έ τ , Λ εβάντα  
 :--------- [Λ Γ ’ -  5 8 | -------------------- :

Ε ξακολουθώ νά αλληλογραφώ καί άν- [ 
ταλλάοω τετραδιάκια. Βασίλειον Π α- 1 

παμιχαήλ, Κηφισσιά Ζ έφ υρ ο ς
--------------- 1 [ Λ Γ  — 5 9 ] -----------------

Μ έ λύπη μου ειδοποιώ τούς άγαπη- 
τοϋς μου φίλοι>ς-ες, ότι διακόπτω- : 

αλληλογραφία. Τούς ζητώ συγγνώμη, άλ- 
λά οί λόγοι είναι ανώτεροι. Φίλοι-(ς μου. 
θά διατηρήσω πάντα στό δρόμο χής'ζωής 
μου μιά γλυκβιά ανάμνηση τής φιλίας μας.

Σ φ ΐγ ξ  [
----------------- ( Λ Γ  — 60] ----------------- ·

Δ ιαπλασόπουλα-ες, ' προκηρύσσω τόν B f 
~Μεγάλο; Δ ια γω ν ισ μ ό  -καλλιτεχνικών 

καρτών (έργα, ζωγράφων). Προθεσμία δί- 
μηνος, συμμετοχή ελεύθερα (άνω τριδράχ- 
μόυ). Περιμένω δποστήριξη άπ’ όλους. 
Άνταλλάσ Β> τετραδιάκια μέ όλους-ες. 
Στείλτε . Δ / σ η ;.Ε . Τσουμάκην, Κρησίλα- 
1, Αθήνας, διά: Ο λ ιβ ιέ ρ ο ν  Κ ρ ό μ β ε λ
----------------- [ Λ Β ' - 6 Ι ]    ,

Χ ρυσάνθεμο, Νταλορές, στή γιορχούλα ; 
σας άπειρες θερμές ευχές.

'Ο λ ό χ α ρ η , Ά γ ν η
----------------- [ΛΓ* -  62] —  --------------

γαπητά Διαπλασόπουλα, εύτυχίσμί- 
νος δ καινούργιος χρόνος.

'Α γ ρά μ π ελ η , Π ιιρ α ιω τ ά χ ι  
— ----------—  [ΔΓ —  63] ----------------- -

Α νταλλάσσω τετραδιάκια, κάρτες μέ- 
όλους-ες. Δ/αις: 'Γφηλάντου 147, 

Πειραιά, διά: ’Α γρά μ π ελη

ΜΗ  Λ Η Σ Μ Φ Ν Ε Ι Τ ε  « ώ ς
yii νά ¿ktcXrSt«) δμεοως. «ρέπει vdcuvoôeôe- 

» σ ί κ«·ί μ è μ ιά  τοπω μένη  M tv id , &it* e t v t è ç  μ ί  τίζ. 
άττοΐβζ (Μέλν«τ«ι τό φύλλο ndOe έβύομάόβ *

TÔMic ΣΒΡΓΙΑΑΟΥ, Γββ»ρνίθ9 £ταύοο<ι ίΟ. A8ftvei


