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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Ή  περίεργη κ . Όμόλλοϋ άρχισε 

Αμέσως νά ρωτά τόν κ. Κλοακέν τί ~ 
πραγματική άξία είχε ή Αρχαιολογι
κή κληρονομιά τοΟ συνταγματάρχη. 
Α λλά  δέν έμαθε μεγάλα πράγματα. 
Ό  Αρχαιολόγος τής Απακρίθηκε Α
πλώς πώς φαινόταν νάχη μεγάλη Α
ξία, χρειάζονταν δμως πολ
λοί μήνες γιά νά Εξβτάση 
κανείς 6λα τά γραπτά. ΚΓ 
Επειδή δέν μπορούσε νά κά- 
μη αύτή τήν Εργασία στήν 
Καλκούττα, σκεπτόταν να 
δέση, Αμέσως αύριο, Εκείνα 
τά χαρτιά καί να τά στείλη 
στό Παρίσι.

— Καί τώρα πού κανο- 
νίοθηκαν οί δποθέσεις, πρό
σδεσε, νά χρησιμοποιήσουμε 
τόν λίγο καιρό πού μάς μέ- 
νη, γιά .νά ΕπισκεφθοΟμε 
τόν τόπο, '

—“Εχετε σκοπό νά πά
τε .καί στήν Καμβόδγη ; 
ρώτησε ό κ. Όμόλλοΰ.

—*Α, νομίζω πώς πρέ
πει νά παραιτηθώ άτΓ αύτή 
τήν Ιδέα. Ή  Κοχιγκίνα κΓ 
ή Καλκούττα, στούς 
γραφικούς χάρτας, φαίνουν-- 
ται κοντά-κοντά. Μά δταν 
βρίσκεται κανείς στις δχθες 
τοΟ Γάγγη, βλέπει πώς Εχει 
νά κάμη όλάκερο ταξίδι γιά 
νά φθάση στό Σαϊγκόν. Τό 
φρονιμώτερο θάταν, Αφού 
πρόκειται μάλιστα νά πά
ρουμε μαζί μα{ τήν ’Ανθή 
καί τό Χάνδο στήν Εύρώ- . 
πη, νά περιορισθοΟμε σ’ Ινα 
μικρό .ταξίδι στή χερσόνησο» 
άπό · τήν Καλκούττα 8>ς τή 
Βομβάη, θ ά  ξοδέψουμε γΓ

αύτό Ενα μήνα, Αλλά θά ¡δούμε πολ' 
λά ώραΐ» πράγματα στό Μπεναρές* 
’Αλλαχαβάδ, Δέλχη, ’Άγρα, Ζεϊπό- 
ρη, Σωράτη, Έλόγα. . .

— Μικρός περίπατος, μά τήν Αλή
θεια. . .

— Κι’ δμως ήθελα νάταν πολύ. 
μεγαλύτερος. “Ας είναι, πάντα θά

ίδώ τά ναό το Ο Ζαγερνάθ, τό είδωλο 
τοΟ Μανδάρ, τά σπήλαια τής Έλλό- 
ρας, τό Αντρον τών Λ εόντων.. .  τε- 
λοσπάντων δσα προφθάσω.

Ή  κυρία Όμόλλου άνυπομονοΰσε 
νά φέρή τήν όμιλία στό θέμα πού 
τήν Ινδιέφερε περισσότερο·. ΚΓ Από
τομα κάπως ε ίπ ε :

—“Ωστε ό συνταγματάρχης 8έν 
Αναφέρει* τίποτα στή διαθήκη του 
γιά τούς Εχθρούς του, ¡κανό νά μάς 
φωτίση γιά τά αίτια τοΰ θανάτου του ;·

— Τίποτε άπολύτως. Στή. 
διαθήκη του μόνο γιά Επι
στημονικά πράγματα κάνει 
λόγο.

— θέλω  νά πώ, πώς άν 
Εκανε καμμιά νύξη γιά τό 
θάνατό του, ΘΑχουμε χρέος 
νά τό Αναφέρουμε στήν Α
στυνομία. Είναι φανερό πώς 
6 άνθρωπος δολοφονήθηκε. 
Οί τόσες απόπειρες ποό Ε
γιναν Εναντίον του δέν άφί-, 
νουν γΓ αδτό αμφιβολία. Τί 
σάς Ελεγε πρωτύτερα ό Κά- 
ζ ή ς ; Στοιχηματίζω, πώς θά 
,σάς-άνακο ίνωσε-χούς-φόδους 
του γιά τδ Χάνδο.
• λ—"Οχι μόνο γιά τό Χάν
δο. Αύτός πιστεύει σέ κά
ποια θεία όργή, πού επληξε 
τό συνταγματάρχη κάί πού 
μπορεί νά πλήξη Ακόμα καί 
τά παιδιά του καί μένα.

—“Ας είναι, γιά τό Χάν
δο φοβάται περισσότερο.Τάν. 
παρακολουθεί δσο μπορεί 
καί τή νύχτα κοιμάται άπέ- 
ξω Από τήν πόρτα του. Δέν 
τοΟ βγαίνει ή Ιδέα πώς κιν
δυνεύει ή ζωή του/ Επειδή 
τοΟ συνέβήσαν Ινα-δυό άσή-·. 
μαντα περιστατικά, Απ’ αύτά 
πού συμβαίνουν στά παιδιά 
κάθε μέρα. ΜιΑ μέρα, πα
ραδείγματος χάρη, . Επεσε 
άπό τΑλογο.. .

« Ό  ΡΑκης, δ μικρός π ίθη κος τής 'Α νθή ς, 
έσφάδηζε κΓ ΑγωνιοΟσε. .  -»
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*0 κ. Κλοακέν. θυμήθηκε τότε κ«ί 
τδ πρώΐνδ περιστατικό, τδ άνκποδο- 
γύρισμα τής βάρκας καί τδ πέσιμο 
τού Χάγδου στή θάλασσα.

— Μπά ; Ικαμ«  μ’ έλαφ ρ ιά  άνα- 
τρ ιχ ίλα · τού συμβαίνουν κ α ί Τοΰ Χάν- 
8ου τέτο ια , μ ετά  τδ θάνατο τοΟ π α 
τέρα του ;

— Ναι, μά χωρίς σημασία, τυ
χαία, „  ^

— Κι5 δμως τό πρωινό μπορεί ν ά . 
μήν ήταν καί τυχαίο, ψιθύρισε δ κ. 
Κλοακέν σκεπτικός, σά νά μιλούσε 
μόνος του.

— Ποιό ; Ικαμβ ή κυρία Όμόλ- 
λοϋ. Τ£ συνέβη τού Χάνδου τδ πρωί, 
’Εγώ δέν ξέρω τίποτα.

Ό  κ. Κλοακέν τής διηγήθηκε τδ 
έπεισόδιο, τονίζοντας πώς τοΟ Ικαμ9 
Ιντόπωση ή κτηνώδία τού δράστη, 
που χάθηκε χωρίς κάν νά γυρίση 
πίσω του νά ίδή τί Ιγινε τδ παιδί — 
πραγμα πού γεννούσε δποψίες. για 
προμελέτη.

Η κ. Ομόλλοϋ άνησύχηαε καί 
χτύπησε τδ κουδούνι γιά νά φωνάξη 
τά παιδιά, πού μιλούσαν στή διπλα
νή σάλα μέ τόν Παύλο. Ό ταν πα- 
ρουσιάσθηκαν, ή. δψη τους ήταν τόσο 
φαιδρή, ώστε ή κ. Όμόλλοϋ δέν θέ 
λησε νά τούς πη τίποτα άνησυχαστι- 
κό. Καί τά ξανάστειλε νά έξακολου- 
θήσουν τήν δμιλία τους μέ τδν Παύλο.

Ηταν κιόλα άργά κ ι’ οί ταξιδιώ
τες είχαν άνάγκη νάναπαυθούν. Σ έ  
λίγο καληνυχτίσθηχαν καί χωρίσθη- 
καν στδ μεσόσκαλο γιά νά περάσουν 
στις κάμαρές τους, δεξιά οί κυρίες, 
άριστερά οί κύριοι.

— Α, νά κι9 ό Κάζης πού Ιφερε 
τδ στρώμα του, είπε & Χάνδος δεί
χνοντας άπέξω άπδ τήν πόρτα του 
ένα κυλινδρικό δέμα.. Στδν πόλεμο 
πήρε τή συνήθεια νά κοιμάται χάμω 
καί τώρα δέν μπορεί νά κοιμηθή σέ 
κρεββάτι. Καληνύχτα, θείε μου· κα
ληνύχτα, ξάδερφε ί

’ Ε’· - 
Ό  α*&£θ>πος μ έ  τ ό  φ ί ί ι

Κοιμόνταν άπδ πολλήν ώρα. Στδ 
περίπτερο καί στδ στρατώνα βασί
λευε άκρα σιωπή. Μόλις είχαν χτυ^' 
πήσει δυδ άπδ τά μεσάνυχτα, διαν, 
στδ βάθος τοΟ δάσους, άνοίχθηκε 
Ινας θαμνώνας καί πρόβαλε άξαφνα 
ένα μαλαψδ κεφάλι μέ μάτια πού 
φωσφόριζαν στδ σκοτάδι σάν τής τί
γρης. Στήν άρχή, τδ κεφάλι Ιμεινε 
άκίνητο, σά νάθελε νάκούση μέσα 
στή σιωπή καί νά ίδή μέσα στδ σκο
τάδι. ’Έπειτα, εύρωστος λαιμός καί 
πλατείς ώμοι γυμνοί ξεφανερώθηκαν 
κ ι’ άμέσως, μέ δυνατό κι9 έλαφρδ 
πήδημα σάν του πάνθηρα, Ινας άν
θρωπος ξεπήδησε άπδ τδν κρυψώνα

του πάνω στδν άμμο τής δενδροστοι- 
χί«ς.

9Αντί γι9 άλλο ένδυμα, ό άνθρω
πος αύτός, φορούσε έν9 άπλδ πανί 
δεμένο σφιχτά γύρο στή μέση του. 
Καί στδ κεφάλι του ε ίχ9 ένα σάκχο 
άπδ χονδρό ύφασμα, κλεισμένον καλά, 
πού τδ περιεχόμενό ίου θάταν βέβαια 
κάτι ζωντανό, γιατί κουνιόταν 8λη 
τήν ώ ρ α .. .

Γοργός σάν τή σαΐτα, 6 γυμνός 
άνθρωπος πέρασε τδ μέρος πού φω 
τιζόταν ζωηρά άπδ . τδ φεγγάρι καί 
βρέθηκε στδ άντικρυνδ ίσκιωμα. Ά π δ  
κεϊ, άκολουθώντας πάντα δρόμο άφώ- 
τιστο, έφτασε κοντά στδ περίπτερο. 
Καί στάθηκε μιά στιγμή δισταχτικός, 
άναποφάσιστος.

Ό λη  σχεδόν ή πισινή πλευρά το8 
σπιτιού φωτιζόταν’ λάμίίρά νάπ’ τδ 
φεγγάρι. Μόνο σ’ ένα μέρος τού τοί
χου έπεφτε σκιά άπ’ τδ γειτονικό 
κτίριο. Ή στοά μέ τά παράθυρα τού 
πρώτου πατώματος τελείωνε άκριδώς 
σιό σημείο δπου τδ φώς δποχωρού- 
αε στή σκιά Καί τδ βλέμμα τού άν- 
θρώπου μέ τδ σάκκο, καρφωμένο στή 
σιοά. μαρτυρούσε πώς αύτή ήταν ό 
σκοπός τής νυχτερινής του έπιδρο-
μήί· - ·

Σκαρφάλωσε άπδ τή γερή υδρορ
ροή μέ τούς σιδερένιους κλοιούς, κρα
τώντας τώρα τδ σάκκο μέ τά δόντια 
του, καί πήδησε άθόροβα στδ ξύλινο 

•πάτωμα τής στοάς, δπου ξαπλώθηκε 
άμέσως μπρούμυτα κΓ άρχισε νά 
σέρνεται.

Ά λ λ ’ άξαφνα στάθηκε, γιατί ά· 
κουσε τήν περίπολο πού περνούσε 
γιά νάλλάξη τούς σκοπούς. ΓΙερίμενε 
ώς νά τελείωση ή άλλαγή, νάπομα- 
«puvfloGv ο ί  στρατιώτες, κΓ έξακο- 
λούθησε τδ σύρσιμό του. Τά παρά
θυρα πάνω στή στοά ήταν άνοιχτά, 
σκεπασμένα μόνο μέ παραπετάσματα 
άπδ τούλι. Ά κουγίνταν άπδ μέσα 
.οί ρυθμικές άναπνοές τών κοιμισμέ
νων. Ό  γυμνός άνθρωπος σταμάτησε 
στδ παράθυρο μιας κάμαρας πού φω 
τιζόταν άμυδρά άπδ μιά γαλάζια 
καντήλα. Άφογκράστηκε, βεβαιώθη
κε πώς δέν τόν είχε άντιληφθή κα
νένας—ούτε 6 σκοπός πού βημάτιζε 
άπδ κάτω —καί, περνώντας τδ κεφά
λι του άπδ τδ περαπέτασμα, Ιπιθεώ- 
ρησε λίγο τήν κάμαρα.

Στδ βάθος, σ’ ένα κατάλευκο κρεβ
βάτι, κοιμόταν ήσυχα, Ινα κορίτσι 
μέ σταχτιά μεταξωτή νυχτικιά. Α 
στραπή άπδ άγρια χαρά φλόγισε τά 
μάτια τού μελαψού ανθρώπου κΓ Sv’ 
άπχίσιο χαμόγελο ξεσκέπασε τάσπρα 
του δόντια. Πήρε τότε τδ σάκκο πού 
τόν έσερνε πίσω του, τόν Ιλυσε καί 
τόν άδειασε μέσα στήν κάμαρα "Ενας |

μαύρος όγκος έπεσε μέ όπόκωφο 
κρίτο πάνω στδ λινό χαλί.

Άμέσως, τυλίγοντας, τδν άδειανδ 
σάκκο, δ γυμνός άνθρωπος έτρεξε 
γρήγορα στδ σκοτεινό μέρός τής 
στοάς, άρπαξε τήν δδρορροή καί 
γλύστρησε δς τδ έδαφος. Τδ φεγγά
ρι είχε χαμηλώσει κΓ ή σκιά γύρω 
στδ σπίτι ήταν τώρα περισσότερη.

9Αλλά τή στιγμή άκριβώς πού ό 
άνθρωπος μέ τδ σάκκο πατούσε χά
μω κΓ Ιτοιμαζόταν νά τρέξη στή 
δενδροστοιχία, πού φωτιζόταν άκόμα 
άπ’ τδ φεγγάρι, μιά μεγάλη, άλλό- 
κοτη κραυγή τρόμου έσχισε τδν άέ- 
ρα. Ό  σκοπός, ξαφνιασμένος άπ’ 
αύτή τήν κραυγή, μόλις πρόφτασε 
νά τρέξη ώς . τή γωνιά τού σπιτιού, 
δταν είδε μιά σκιά, Ινα μαύρο σώμα 
νά τρέχη μέσα στδ 'άσπρο φώς της 
δινδροστοιχίας.

Φώναξε «τίς εί ί» , δέν έλαβε ά- 
πάντηση καί πυροβόλησε, τή στιγμή 
πού τδ μαύρο σώμα Ιξαφανιζόταν.

Ό λ ’ αύτά έγιναν μέσα σέ δυδ ή 
τρία δευτερόλεπτα.

'Ωστόσο οί κραυγές άπδ τδ πρώτο 
πάτωμα έξακολουθούσαν, τδ ίδιο δυ
νατές κΓ άλλόκοτες, πού δέν έμοια
ζαν άνθρώπου. Ό λοι στδ σπίτι ξύ
πνησαν, πετάχτηκαν άπδ τά κρεβ- 
βάτια τους κΓ άρχισαν νά τρέχουν. 
Στδ στρατώνα, ή φρουρά άρπαξε τά 
όπλα, άνάβονταν φώτα, καί σκιές 
τρομαγμένες όρμούσαν στή στοά. .Οί 
κραυγές πού άντηχοΰσαν δλοένα δυ- 
νατώτερες, οδήγησαν τούς άνθρώ- 
πους στήν κάμαρα τής Α νθή ς, έκεί- 
νην άκριβώς ποό-φωτιζόταν άμυδρά 
άπδ μιά γαλάζια καντήλα .. . 

( ’Α κολουθε ί) γρηγοριος ιεμοπουλοχ

ΕΝΛ ΦΑΙΐΤΛΣΜΑ. . .  ΤΡΟΜΕΡΟ
. Τόν καιρό πού ή Γαλλία πολεμού
σε μέ τή Φλάντρα, Ινας γάλλος λο
χαγός βρέθηκε μέ τδ άπόσκασμά του 
στήν άρχή τοΰ χειμώνα, κοντά στδ 
Μόνς,

"Ενα πρωί, κάποιος άπδ τούς στρα
τιώτες του ήρθε, νά τδν παρακαλέση 
νά τού άλλάξη τδ μέρος δπου κοιμό
ταν, έπειδή, καθώς έλεγε, δλες τίς 
νυχτιές στδ κατάλυμά του έρχόταν 
καί τού χαλούσε τήν ήσυχία ένα κα
κοποιό πνεύμα.

Ό  λοχαγός κούνησε τούς ώμους 
του καί τδν έδιωξε. Δυδ μέρες μετά 
δμως, δ στρατιώτης ξανάρθε, γιά νά 
ζητήση πάλι τά ίδια. 'Ομολόγησε 
μάλιστα, δτι έφευγε άπδ κεί καί πή
γαινε νά κοιμηθή έξω, δν καί χρω
στούσε νά μήν τδ κουνάη άπ9 τή θέ
ση του, γιατί αύτδ τδ φάντασμα τδν
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φόβιζε περισσότερο άπ’δλες τίς.σφαί
ρες τού κόσμου.

Ό  λοχαγός ζήτησε πληροφορίες 
άπδ άλλους στρατιώτες, πού τοΰ εί
παν, δτι πραγματικά Ινα φάντασμα 
παρουσιαζόταν κάθε νύχτα σ’ έκείνη 
τή μεριά. Τότε άποφάσισε νά κοιμη- 
θή έκεί ό ίδιος, γιά νά ίδή μέ τά μά
τια του τί πράμμά ήταν αύτδ τδ φάν
τασμα.

Τδ βράδυ ήρθε, κΓ 6 λοχαγός πή
γε σέ έκείνσ τδ διαμέρισμα, άκούμ- 
πησε τά, πιστόλια του στδ τραπέζι 
έκλεισε τήν πόρτα, άφησε ένα κερί 
άναμένο καί, ξαπλώνοντας ντυμένος 
δπως ήταν, δέν άργησε ν ’ άποκοιμηθή. 
"Αξαφνα, κατά τά μεσάνυχτα, τινά
χτηκε" πάνω τρομαγμένος: Ινα χέρι 
άναποδογύρισε τδ κερί καί τράβηξε 
-τήν άκρη -τοΰ έπενδύτη του. Ό  ά· 
ξιωματικδς άρπαξε άμέσως τδ σπαθί 
του καί χτύπησε δεξιά κΓ άριστερά, 
άλλ* αίσθάνθηκε δτι τού άπόσπασαν 
άπότομα τδ δπλο του. ψηλαφώντας, 
πέτυχε νά φτάση στήν πόρτα, τήν 
άνοιξε καί κάλεσε σέ βοήθεια.

0? άντρες του έτριξαν μέ λαμπά
δες στά χέρια,· βρήκαν τήν αίθουσα 
άνω-κάτω, δέν είδανε, δμως κανένα. 

*
*. * *

Ξημέρωσε. Ό  λοχαγός κΓ οί άν
θρωποί του δέν είχαν άκόμα συνέλ- 
θει άπδ τήν ταραχή τους, δταν άκου- 
σαν τούς στρατιώτες πού περιδιάβα
ζαν στδν αύλογυρο τ©0 διοικητηρίου 
νά καγχάζουν. Ή α ίτ ία  τήςε&θυμίας 
τους ήταν μιά μεγαλόσωμη, δπως 
δήποτε, μαϊμού, άνεβασμένη στή 
στέγη, άντικρύ, πού ξιφουλκούσε μέ 
μεγαλοπρέπεια μέ τδ σπαθί τού λο
χαγού.

Αύτή τή μαΐμοΰ τήν είχε κουβα
λήσει μαζί του άπ’ τίς άποικίες Ινας 
γέρο-ναότης, πού κατοικούσε στδ γει
τονικό σπίτι, κΓ έμαθαν πώς αύτή ή
ταν πού τήν, έπαιρναν γιά φάντασμα. 
Ά μ α , βλέπετε, ό άπόμαχος γέρο-ναό
της, πού είχε Ιναν τυχοδιωχτικδ χα- 
ραχτήρά, θυμόταν, νά φράζη τήν κα
μινάδα, άπ9 δπου τοΟτδσκαζε τή,νύ- 
χτα. τδ φάντασμα δέν έκανε τήν έμ- 
φάνιαή του στδ στρατωνισμό.

Κ .  Π .  Λ Ε Υ Κ Α Μ Τ Η Σ

ΠΑΙΑΑΓΟΓΙΚσΐ M V90I

Ο Α Κ Α Ρ Π Ο Σ  Σ Τ Α Χ Υ Σ

Έ νφ  αύτά τά στάχυα πού θά θε
ρίσουν σέ λίγο γέρνουν πρδς τή γή, 
ποιδ είνάι ίκείνο  πού στέκει άκόμα 
τόσο ίσ ιο ;

— Είναι έκίΐνος πού, δέν έχει 
σπόρο στδ έλαφρδ,κεφάλι του.

( Μ β Υ ^ φ ρ α σ η )  δ μ μ .  κ ο κ .

α : ο  3 ^ : α α ι 2 Τ ξ : ρ ι
ΙΜ Γ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α ΊΆ Κ Ι Γ ΙΑ  Μ ΙΚ Ρ Α  Ι ΙΑ ΙλΓα !

Δ' .—  * 2  Μ ανβονπω  ·θ·έλ$ί τ δ  ¡κονΧΐ
Τ ά  χρυσόψαρα δ χ ι, ούτε τά  π ρόσεξε κα θ ό λο υ  ή  Μ ανροΰκω . Ά μ α  

ε ίδ ε  δμω ς το ά η δ ο νά κ ι, ξ ετ ρ ελ λ ά θ η κ ε . Τ ό  τρ ιγύ ρ ιζε , τό κο ίτ α ζε , κ Γ  άλλο 
δέν ή θ ε λ ε , κα θ ώ ς φ α ινό τα ν , παρά νά πηδήση στδ κ λο υ β ί του κα ί νά τό 
ά ρ π ά ξη . Γ ια τ ί ,  κα θ ώ ς ξέρετε," ο ι γάτες δέν άγαπονν μόνο τά Α ο ντίκ ια . 
" Ε ν α  π ο υ λά κ ι ζω ντανό "καί τρυφερό ε ίν α ι γ Γ  α ίπ ές  δ  κα λύ ιερ ο ς  μ εζές . 
Κ ι 9 ή Μ αυρούκω  ξερ ο γλειφ ό τα ν  μ έ  τήν τρ ια ντα φ υλλέν ια  της γλω σσίτσα , 
σά ν ά λεγ ε  : « Τ ί  νό σ τ ιμ ο  πού θ ά ν α ι αυτό τό π ο υ λ ά κ ι! . . »

Ή  μ α μ μ ά  τήν ε ίδ ε  κ ι ’  ε ιπ ε  σ τ ά , π α ιδ ιά :
—  Π ρ ο σ έχετε  τό γ α τά κ ι.. Μ ήν . τάφ ήοε- 

τε  ποτέ νά π λησ ιά σ η  ιό  κ λ ο υ β ί. '
Κ Γ  ή  9Α ν ν έτ α , ή  γ ρ ιά  ΰ π η ρ έτρ ια , πού 

δεν άγαποΰσε τίς γά τες , γ ια τ ί τής άρπαζαν 
τό κρέας στήν κουζίνα  , π ήρ ε τό χρυσό κ λο υ 
β ί καί, τό κρέμ α σ ε ψ η λά , ώστε νά μή  μπα- 
ρή νά τό φ τάση ή' Μαυρούκοο.

, Τ ί ς  ά κό λο υθ ες  ή μ έρ ες , δ  Μ π έμ π η ς  κ Γ . 
ή  Μ π έμ π α  διασκέδασαν πολύ μ έ  τό γα τά κ ι 
τους, τό π ο υλ ί κ α ί τά χρυσόψαρα. Ή  Μ π έ
μ π α , κ ά θ ε  π ρω ί, τά τ ά ΐζ ε  κα ί, καθώ ς ήταν 
φ ρ ό ν ιμ η , προσεχτική  κ Γ  επ ιτή δ ε ια , τήν, άφ ι- 
ναν ν ά λλά ζη  ή  ίδ ια  τό νερό τής γυ ά λα ς , ά- 
φοϋ τής εδ ε ιξα ν .τό ν  τρ ό π ο :

" Ε π ια ν ε  πρώτα τά χρυσόψαρα μ ε  μ ιά  
τρυπ ητή  κουτά λα , πού έμ ο ια ζε  μ ε  τό δίχτυ 
πού π ιάνουν τ ίς  π ετα λούδες . Τ ά ρ ρ ιχ ν ε  γρή- 
γορα-γρήγορα σέ μ ιά  λεκά νη  γεμάτη  νερό—  
ε κ ε ί μπορούσαν νά μείνο υν  δση ώρα ή θ ε λ ε  
— κ α ί κα τό π ι ά δ εια ζε τή  γυ ά λα , τήν επ λενε 
κα λά , τή  γ έ μ ιζ ε  μ έ  νερό φρέσκο -καί, μ ε  τήν 
τρυπητή κο υ τά λα , ξανάρριχνε μέσα  τά χρυ
σόψ αρα.

Ό  Μ π έμ π η ς  δμως δέν ε ίχ ε  τ ή ν  αδεια

νά  τά γγ ίζη - * Η τ α ν  πολύ μ ικρ ό ς γ ιά  νά  του Ιμ π ισ τ ευ θ ο υ ν  μ ια  τόσο λεπ τή  
εργα σία . 'Ω στόσο  θ ά θ ε λ ε  πολύ νά ψ α ρέψ η κ Γ  αυτός μ ε  τήν κ ο υ ια λα  κα- 
ν έν α  ψ α ρ ά κ ι . . .  ” Ε ,  κ α ί ν ά  τόν δφ ινα ν  κα μ μ ιά  ώρα μονάχο 1 . £ 1 -  

Τ ό  ά ηδ ο νά κ ι πηδούσε ακατάπαυτα  μ ε σ ’ στό κ λο υ β ί του . Κ α υ ε  π ρω ί, 
τό δκουγα ν άπό νω ρίς νά  βγά ζη  κά τ ι μ ικρ ές νό τες , σά ν α θ ελ ε  να  δοκι- 
μάση τή φω νή του . " Ε π ε ιτ α , λ ίγο -λ ίγο , τό κελά δημά  του δυνά μω νε κα ι 
στό  τέλος , γλυκό  κ α ί δυνατό , αντηχούσε σ ’ δλο το σ π ίτ ι. Ιο α η ύ ο ν α κ ϋ
κελά ϊδούσΒ  ίτ σ ι  ολάκερες ώ ρες. ,  ,  . . ,  %

Μ ά  κ ι ’  ή  Μ α υρουκω  ο μό ρφ α ινε άπο μέρα σε μερ α . Ε π α ιζ ε  μ  ο ,τ ι 
έβρ ισ κε χά μω — χ α ρ ιά κ ια , κουρ ελά κ ια , φ ελλο ύ ς ά π ό  μ π ο τ ίλλ ιες , κο υ β α ρ ί
σ τρ ες— γουργούρ ιζε κ α ί τρ ιβόταν στά πόδια  τών παιδιώ ν οταν ή θ ελ ε  χα- 
δ ια , μά θ ύμω νε κ α ί γρατσούνιζε δταν τήν έπ ιαναν χω ρίς ν ά  θ ελη



118 Η ΔΪΑΠΛΑΣΙΕ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ 3 Φ εβ ρ ου ά ρ ιου

Ά π ’ δ λ«  τά πράγ
μ α τα  τοδ σ π ιτ ιο ύ , τό 
άηδονάκ ι πάντα κ ι 
νούσε περ ισσότερο 
τή ν  π ροσοχή τ η ς . Τ 6  
π ρ ω ΐ, δ ία ν  εκε ίν ο  
πηδούσε στον ή λ ιο , 
ή  Μ<*υρού«α> κα θ ό 
ταν ώ ρες κάτω  ά π ’ 
τό κ λο υ β ί του κα ί 
τό κο ίτ α ζε . Φ υ σ ικ ά , 
ο ΰ ιε  τό τραγούδι του 
θ α ύ μ α ζε , .ούτε τά 
φ τερά  του. Ή  Μαυ- 
ρούκω κο ίτα ζε τό ά η - 
δονά κ ι όπω ς κο ιτά 
ζουν τά λιχούδ ικα  
π α ιδ ιά  Ιν α  γλύκ ισ μ α . 
Κ α ι  χω ρίς α λ λ ο  θ ά  
συλλογ ιζότα ν  : · « T i  
κρ ίμ α  νά τθχουν κρε- 
μησμένοτόσο ψ η λά !»

‘ 0  Μ π ό μπ η ς κα τα 
λά βα ινε πώς ή γα τ ίτσ α  α λλο  δεν ή θ ε λ ε  παρά νάρπάξη στά νύχ ια  
της τό π ουλί. ’ Α λ ή θ ε ια , ο ί γά τες  πηδούν ψ η λά . Δ εν  θά  μπορούσε 
κ ι ' ή  Μ αυρούκω  νά  πηδήση κ α μ μ ιά  ώρα δ ς  τό κ λ ο υ β ί ; Κ ι’ Ó Μ π έμ π η ς 
παρακαλούοε νάναι μπροστά  γ ιά  νά ίδ η  αυτό ιό  θ έα μ α . Θ α τα ν  τόσο δ ια - 
σκεδαστικό  ! Ή  Μ αυρούκω , π ιασμένη  ά π ’ τό κλο υ β ί, θοίχωνε τό πόδι της 
στά σύρματα γ ιά  νά π ιά ση  μ ε  τά νύχια  τ η ;  τό π ο υ λ ί. Κι’ εκ ε ίν ο , κατα- 
τρ ο μ α γμ έν ο ,θ ά ν έβ α ιν ε  ψ η λά  γ ιά  μ η ν  τ ό φ ιά σ η . Μ ά  θ ά  γλύτω νε ω ;  τό  τ έ λ ο ς ;

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  Κ Υ Ρ Α - Μ Α Ρ Θ Α

Α Π Ο  Τ Ο  « Β ΙΒ Λ ΙΟ  T H ?  Ζ Ο Η Σ »

ϋ . - Α Ο Λ Η Τ Ι Σ ί η Ο Σ

- Στή μικρή πόλη ύπήρχε καί γυ
μναστήριο. Έ κεϊ μέοα είχαν κάνει 
κΓϊνα «γήπεδο» έπαιζαν ποδόσφαιρο. 
"Ολα τά παιδιά τού σχολειού έκαναν 
γυμναστική. Καί τά περισσότερα τήν 
άγαπούσαν πολύ.

Συχν.ά οί δασκάλοι τούς μιλούσαν 
γιά τή μεγάλη ωφέλεια πού Ιχει δ 
άνθρωπο; άπό τήν άξάσκηση τού 
σώματος, πού είναι άπαραίτητη δσο 
κι ή καλλιέργεια τού νού. ΚχΙ τούς 
θύμιζαν τούς άρχαίους "Ελληνες πού, 
γιά νά κάνουν καί τά δυό, ήταν τέ
λειοι άνθρωποι, μέ ωραία, κανονικά, 
σύμμετρα, γερά κορμιιά, καί μέ νού 
ικανό νά σκέπτεται δρθά καί νά μα- 
θαίνη εύκολα.

Κι’ αλήθεια, τά παιδιά τών άρ- 
χαίων Ε λλήνων δσον καιρό περνού 
σαν στά σχολειά, τόσον καί περισσό
τερο ίσως, περνούσαν στά γυμναστή
ρια. Φορούσαν τόσο λίγα κι έλαφρά 
ρούχα, πού ήταν σχεδόν γυμνά. "Ε
καναν λουτρό καθεμέρα, είτε στή 
θάλασσα, είτε στό ποτάμι, είτε στά 
«βαλανεΐα» πού ήταν άφθονα σέ κάθε 
πόλη. Γυμνάζονταν στό τρέξιμο, στό 
πήδημα, στο σκαρφάλωμα, στό πά- 
λαιμα. Κοιμόνταν νωρίς, ξυπνούσαν 1 
πολύ πρωί, έτρωγαν λιτά—στήΣπάρ-

τη  μάλιστα λιτότατα — σκληραγω- 
γούνταν. ΚΓ έτσι Ικαναν τά ώρκία 
Ικείνα σώματα, τά θαυμαστά, πού 
τά βλέπουμε στάρχαία άγάλματα καί 
στις άρχαϊες ζωγραφιές. Οί θεοί τους 
δέν είχαν ώραιότερα. Καί γιά νά 
πλάσουν Ι/αν Έρμή ή §ν*ν ’Απόλ
λωνα, οί άρχαΐοι καλλιτέχνες δέν 
είχαν παρά νά  στήσουν μπροστά τους 
καί νάντιγράψουν Ιναν Ιφηβο.

Συχνά έκαναν άγώνες. Ή ταν κΓ 
αύτοί μέσα στή ζωή τους καί μέσα 
στή θρησκεία. Είχαν μεγάλα όλο- 
μάρμαρα στάδια, σάν τό Παναθηναί 
κό στήν Αθήνα πού ξαναμαρμαρώ- 
θηκε τά τελευταία χρόνια, κι’ Ικεΐ, 
μπροστά σέ άπειρο πλήθος, οί. Αθλη
τές εδέιχναν τις ίκανότητές τους. Οί 
νικητές ατεφανώνουνταν. δοξάζουν - 
ταν, κι’  οί ποιητές τούς έκαναν 5- 
μνους πού ήταν τιμή καί γ ι’ αύτούς, 
καί γιά τή γενιά τούς καί γιά  τήν 
πατρίδα τους.

Τά παιδιά έβλεπαν στά βιβλία τους : 
εικόνες άρχαϊων άγώνων. "Εβλεπαν 
κ ι’ είκόνες άρχαίων Ιφήβων στά γυ- 
μναστήρι*-καί στις πχλαίστρες. Κι* 
όνειρεύουνταν νά τούς μιμηθούν, νά 
τούς μοιάσουν, νά κάμουν κΓ αότά 
τόσο ώραία καί γερά κορμιά, νά  γ ί
νουν άθλητές, νά νικήσουν κάποτε 
αέ άγώνες καί νά δοξαστούν. Γι* αύ
τά δλα άγαπόύσχν πολύ τή  γυμνά-

στική, τόν άθλητισμό, κΓ ή χαρά 
. τους ήταν τό γυμναστήριο καί τό γή

πεδο τού ποδόσφαιρου.
Οί δασκάλοι, στή μικρή πόλη, 

ήταν πολύ εύχαριστημένοι. Τά παι
διά είχαν καταλάβει καλά τήν άξία 
τής γυμναστικής, τήν ωφέλεια πού 
φέρνει ή  σωματική καλλιέργεια.

** #

Γρήγορα όμως παρατήρησαν, δα- 
σκάλοι καί γονείς, κάτι πού τούς Α
νησύχησε :

Μερικά παιδιά παραμελούσαν τά 
μαθήματα τους γΓ άγάπη τής γυμνα
στικής. ΚΓ 6 άριθμίς τους μεγάλωνε
καθεμέρα.

’Ανάμεσα στάλλα κι δ Νίκος, δ 
ξάδερφος τού "Αλκη.

"Οχι πώς δέ μελετούσε κΓ αδτός,. 
ούτε πώς ξόδευε περισσότερες ώρες 
στό γυμναστήριο παρά.στό.σχολειό.‘Ο 
νούς του δμως ήταν πάντα έκεΐ : 
'στόΑρίξιμο, στά πήδημα, στά ποδό
σφαιρο, στούς αγώνες, στους άθλη- 
χές, στούς νικητές, στις «όμάδες» καί 
στις «έπιδόσεις». Αύτά συλλογιόταν 
τήν ώρα πού μελετούσε. Γι’ αύτά 
μιλούσε .μέ τούς φίλους του. καί στό 
σχολειό κι δπου βρισκόταν. Καί γΓ 
αύτά' τού άρεσε νά  διάβάζη σέ βι
βλία, άκόμα καί σ’ Ιφημερίδες !πού 
έγραφαν «άθλητικά». ‘Ο Αθλητισμός 
ήταν ιτιά ή μανία του. ΚΓ άνυπομο- 
νούσε νά τελειώρη τά σχολειό γιά  νά 
δοθή σ’ ούτόν Αποκλειστικά.

Α ποτέλεσμα: τή δεύτερη τριμη
νία, στό σχολειό, είχε μικρότερο 
βαθμό παρά τήν πρώτη.

— Τά είδες ; τού έλεγε δ ξάδερ
φός του. Δέ σού τό είπα πώς ή μα
νία σου θά σέ καταστρέψη ; ΚΓ έγώ 
άγαπώ τή γυμναστική, κΓ Ιγώ γυ - 
μνάζουμαι’ μά 8σο πρέπει'. Μού φα ί
νεται πώς «ρέπει νά κάνη κανένας 

. καί τά δυό. "Οποιος κάνει μόνο τό 
ένα βρίσκεται γελασμένος.

Μά δ Νίκος δέν άκουγε τίποτε. 
Κι’  έξακολουθούσε νά  μελετά Ανόρε
χτα, μέ τό νού του άλλού, καί νά 
μήν ένδιαφέρεται, νά  μή μιλά παρά 
γιά «δμάδες» καί γιά «έπιδόσεις». 
’Έτσι πού πήγαινε, δ βαθμός του θά- 
τ«ν άκόμα μικρότερος τήν τρίτη 
τριμηνί«. Κιντύνευε νά μείνη στήν 
ίδια τάξη, νά χάση τό χρόνο.

'Ο "Αλκής τό είπε τού πατέρα 
του. Καί μ;ά Κυριακή, πού είχαν 
κρατήσει τό Νίκο στό τραπέζι, έφε
ραν μέ τρόπο τήν όμΛία.

Μέ τά πρώτα λόγια, δ Νίκος φα
νέρωσε πάλι τό μεγάλο του Ινθου- 
σιασμά γιά τάθλητικά.

—"Ωστε άθλητής θά γίνης Ισό ; 
τόν ρώτησε μέ χαμόγελο δ θειός του.
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—"Αν μπορέσω, άποκρίθηκε με- 
τριόφρονα ό Νίκος. Είναι τόσο δύ
σκολο I . .

— Μά καί τόσο έπικίντυνο ! πρό- 
αθεσε ό θειός.

Ό  Νίκος άπόρησε.
— Γιατί ;
— Άπλούστατα, παιδί μου, γιατί 

ό άνθρωπος δέν είναι μόνο σώμα, 
είναι καί νούς. Καί καθώς ακούω, 
έσύ έπαψες σχεδόν νά καλλιεργής 
τό νού σου. Δέν κοιτάς παρά τό σώ
μα σου.

— Καί τά σώματα τών άλλων, 
είπε πειραχτικά ό "Αλκής.

Ό  πατέρας του έξακολούθηαε:
— Νομίζεις πώς θάναι Ε υ χά ρ ισ το  

νά μείνης άγράμματος, Αμόρφωτος, 
Ακαλλιέργητος, νάδιαφορής γιά κάθε 
τι τό πνευματικό, καί νά μήν έχεις 
νά δείξης παρά Ινα γερό καί κανο
νικό σώμα, ίκανό νά τρέχη, νά πηδά 
ή νά σκαρφαλώνη λ ίγο  περισοέτερο  
άπό τά σώματα τών άλλων ; Γιατί 
τί είναι, τό κάτω-κάτω, ή « έ π ίδ ο σ η »  
στόν άθλητισμό ; Αίγα έκχτοατά τού 
μέτρου ποραπάνω.' Αύτός πηδά σέ 
μάκρος πέντε μέτρα καί τριανταπέν- 
τε, καί σύ πέντε καί σαράντα. Μά 
ά ξ ίζ ε ι γιά τόσο πράμμα νά παραμε
λή δ.τι πιό πολύ πολύτιμο τού έδωσε 
Ó θεός, τό νού του, τό πνεύμα του, 
τό μυαλδ του ; . .

— Αότά τού λέω κΓ έγώ, μπα
μπά, ε ίπε ό “Αλκής. Μά 6 Νίκος 
δέν άκούει. . .
. ‘0  πατέρας του τού έρριξε μιά 
ματιά κι Ιξαχολούθησε γυρίζοντας 
στό Νίκο :

— Τί νά σοΟ πώ, παιδί μου ! Οί 
πιό δυστυχισμένοι άνθρωποι στόν κό
σμο μού φαίνονται αύτοί πού φρόντι
σαν νά κάμουν τεράστιους μυώνες κι 
άφησαν τό μυαλό τους άτροφικό. Δέν 
τούς άντιπαθώ, τούς λυπούμαι! Καί 
μάλιστα δταν είναι άπό κείνους πού 
είχαν τά μέσα νά γίνουν κάτι καλύ
τερο άπό πηδηχτές ή παλαιστές. 
Φαντάσου τώρα, αύριο, μεθαύριο, δ 
ξάδερφός σου, οί συμμαθητές σου, οί 
φίλοι σου, νά είναι άλλος γιατρός, 
άλλος μηχανικός, άλλος γεωπόνος, 
άλλος βιομήχανος,— άνθρωποι χρή
σιμοι στόν ίαυτό τους καί στήν κοι
νωνία—καί σ ύ . . .  νά μήν έχεις νά 
δείξης παρά μιά-δυό νίκες στό στά
διο. Καί τΐποτ’ άλλο.

“Ο Νίκος έσκυψε τό κεφάλι του. 
θά συλλογίστηκε ίσως πώς άν γινό
ταν μόνο άθλητής, δέ θάταν τόσο 
χρήσιμος στήν κοινωνία. "Επρεπε 
νάναι μαζί καί κάτι άλλο. Καί τό 
άλλο αύτό δέ 9ά τό μάθαινε βέβαια 
στό γυμναστήριο καί στό γήπεδο. . .

Σώπασαν. λίγες στιγμές. .Κι έπειτα

δ πατέρας τού "Αλκή ξαναμίλησε :
— Νά σάς πδ  καί τούτο. Κάθε 

πράμα, καί τό πιό ωφέλιμο, καί τό πιό 
άθώο, δταν τού κάνει κανένας κατά- 
χρηση, γίνεται βλαβερό, θέλετε άλλο 
άπό τό νερό ; Τ ί άθωότερο ; ίΐιέτε 
δμως δυό όκάδες, νάρρωστήσετε σά 
νά ήπιατε δηλητήριο ! θέλετε άλλο 
άπό τά μαθήματα, άπό τή  μελέτη ;
Τί ώφελιμώτερο ■; Μελετήστε δμως 
δέκα μέρες άδιάκοπα, γιά νά κουρά
στε τό μυαλό σας σέ τέτο ιο  βαθμό, 
πού νά μήν κάταλαβαίνη πιά τάπλού- 
στερα πράματα 1 "Ετσι, παιδιά μου, 
κΓ ή γυμναστική. Είναι καλή κι ώ- 
φέλιμη σάν τό νερό καί σάν τή με
λέτη. Δυναμώνει τό σώμα, τό κάνει 
ώραΐο, κανονικό, εύλύγιστο. Μέσα.σέ 
τέτοιο σώμα, κι ή ψυχή βρίσκεται 
καλύτερα, κι δ χαρακτήρας γίνεται 
πιό δυνατός, πιό άντρίκιος, καί τό 
μυαλό άκόμα ξυπνάει. Αύτά, δταν ή 
γυμναστική είναι δαη πρέπει, δση 
χρειάζεται. Ε κείνο ι δμως πού Ιχουν 
τόν άθλητισμό κύριο Ιργο του{ καί 
μοναδική τους φροντίδα, κάνουν κα- 
τάχρηση γυμναστικής. Κι ή κατά
χρηση πάντα βλάφτει. Παρακουρά- 
ζεται τό σώμα κΓ αύτό δέν είναι 
καθόλου καλό γιά τήν ύγεία του’. 
Σιήν άρχή βέβαια ή βλψβη δέ φαί
νεται τόσο πολύ. Μέ τόν καιρό δμως 

' παραφαίνεται. Οί άθλητές, πού θά 
ένόμιζε κανένας πώς είναι οί πιό 
γεροί άνθρωποι, άρρωσταίνουν εύκο
λα, δταν προχωρούν κάπως στήν ή- 
λικία, καί δέν άντέχουν στήν άρρώ- 
στεια. θ ά  σάς φανή παράξενο αύτό 
που θάκούσετε τώρα, άλλά είναι πα
ρατηρημένο καί βεβαιωμένο : Οί πε
ρισσότεροι μακρόβιοι άνθρωποι στόν 
κόσμο είναι οί σοφοί. Οί λιγώτέρο 
μακρόβιοι είναι οί άθλητές.

—"Ω ! φώναξε, ό "Αλκής, Μ’ αύτό 
είναι άληθινά παράξενο ! "Ακόυσες. 
Νίκο ;

—"Ακόυσα. . .  ψιθύρισε ό Νίκος 
σκεφτικός.

— ΚΓ δμως δέν είναι παράξενο 
δσο φαίνεται, έξακολοΰθησε δ πατέ
ρας. Δέν είπαμε πώς στό κάθε τί ή 
κοτάχρηση βλάφτει ; Παράξενο θά
ταν νά μήν έβλαφτε ή κατάχρηση 
τής γυμναστικής.. .  Τό συμπέρασμα 
είναι πώς δ άνθρωπος δέν μπορεί νά 
καλλιεργή μόνο τό σώμα του, ούτε 
μόνο τό πνεύμα του, άλλά νά κάνει 
μαζί καί τά δυό, καθένα μέ τό μέ
τρο, χωρίς κατάχρηση, χωρίς ύπερ- 
βολή.Άλλοιώτικα κιντυνεύει νά μεί- 
νη Αμόρφωτος ή νά καταστρέψη τή 
σωματική του δγεία. Τά τελευταία 
χρόνια, ό Αθλητισμός άπόχτησε πολ
λούς θιασώτες. Αύτό είναι καλό. Για
τί στόν καιρό'μου, πού δέν όπήρχε

άκόμα τόσος ζήλος, πολλά παιδιά 
δέν γυμνάζονταν'καθόλου κι είχαν 
κάτι σώματα άδόνατα καί κακορίζι
κα. Δέν ήταν δμως περισσότερο δυ
στυχισμένα κι άξιολύπητα άπό μερι
κά σημερινά παιδιά πού, καθώς ά- 
κοόω, γΓ άγάπη τής γυμναστικής 
παραμελούν τά μαθήματα τους. Καί 
μά τήν Αλήθεια, δέ θά ήθελα, άνά- 
μεσα σ’ αύτά τά παιδιά, νά είναι κι 
ό άγαπητός μας Νίκος.

‘Ο Νίκος δέν είπε τίποτα. Ά πό  
κείνη δμως τήν ήμέραό δπερβολικός 
του ζήλος λιγόστεψε. Έ βαλε, καθώς 
λένε, «στό κρασί του νερό». Καί δέν 
παρακουράζεται στό γυμναστήριο, καί 
δέν έχει τό νοΰ του  όλο έκεϊ, καί δέν 

• παραμελεί,'όπως -πρώτα,, τά μαθή- 
ματά τοσ.'

Μακάρι νά Ικαναν τό ίδιο κι δλα 
τάλλα πα ιδ ιά .. .

-  ΓΡΗΡΟΡΙΟΓ ΕΕΝΟΠΟΤΊΟΪ 

Κ Α Λ Ο & Τ Μ Η Τ Α  ΚΑΙ Κ Α Κ Ο Β Υ Μ Η Τ Α

Α Π Ο  Π Ε Ι Σ Μ Α
Έ να  άπόγεμμα"; ύστερα άπό τό 

Δεκαπενταόγουστο καί δυό τρεις ώ 
ρες πρίν νά σουρουπώση, έπήρα τούς 
σβώλους μου καί πετάχτηκα άπό τό 
σπίτι μας στό δρόμο ."Ηθελα νά παίξω 
«καρυδάκια» ή «μπαίνει-βγαίνει» μέ 
τά συνομήλικα μου δεκάχρονα γειτο- 
νόπουλα,'τόν θοδωρέλο, τόν Μάνθο 
καί τόν θύμιο, γιατί κΓ έκείνοι είχαν 
•σάν κΓ έμένα τή μανία νά α ζ ίζο ο ν  
σβώλους. :

Κοίταξα σέ δλο τό δρόμο μά δέν 
φαινότανε κανέναςτους.Έτρεξα τότε- 
στό σπίτι τού θοδωρέλου ’ πού ήταν 

.κοντά στό δικό μας, καί’τδν φώναξα, 
Μ’ άντί νά βγή αύτός", άκουσα τή 
φωνή τής μητέρας του, τής κυρας 
Σουλιώς ή τής Άργίτισσας, δπως 
τήν έλεγαν 'οόπέρισσότεροι στή γει
τονιά μας, πού μού άπάντησε :

— Δέν είναι μέσα, Παναγή μου, 
τόν έστειλα έδώ καί μιά ώρα γιά  θέ
λημα στοΟ πατέρα του τό μαγαζί 
καί άκόμη νά γυρίαη τό «ζαλιάρικο» ! 
Μπορεί, ύστερα άπό τό θέλημα, νά 
τράβηζε κατά τό κεφαλόσκαλο τής 
Τροόμπας, νά ψαρέψη κοκοβιούς, καί 
αύτό τό λέω, γιατί βλέπω πώς λείπει 
τό άρμίδι του άπό τήν πιατοθήκη 
πού συνειθίζει νά  τό βάζή πάντα. 
Έ γώ , γΓ αύτό τό ψάρεμα, «τοδχω 
κόψει τ’ «ό τ ι? , μά πού θά μού πάη 
τό «κονταρεμένο», ν ’ άρθή καί ήρθε, 
θά τό ταράξω άπό τό ξύλο !

"Γστερα πήγα στά σπίτια τού Μάν- 
θου καί τού θύμιου, μά κΓ Ικεΐ άπο- 
τυχία.

Τό Μάνθο, τόν είχε στείλει ή μη
τέρα του νά πάη στό σπίτι τής θειάς
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του πού ήταν κατά'τή Λεύκα, καί 
τδ θύμιο θά τδν είχε πάρε: μαζί 
της ή μάννα του, γε«τ:1 τδ σπίτι τους 
ήταν κατάκλειστο.

"Ετσι στάθηκα |ξω άπδ τδ σπίτι 
μας κι’  ̂άρχιζα νά παίζω μόνος μέ 
τούς σβώλους μου,πότε «καρυδάκια», 
πίτε «μπαίνει-βγάίνει» καί πιδ πολύ 
«τουλάκι» καί «ματάκι».

Παίζοντας, έβλεπα καί άκου* τά 
μεγαλύτερα παιδιά τής γειτονιάς μας 
πού είχαν ήλικία άπδ δεκατριών ώς 
δεκαπέντε χρονών, μαζεμένα |ξω 
άπδ μιά μάντρα πού ήταν στή γωνιά 
τού δρόμου μας, γεμάτη άπδ ύλικά 
οικοδομών, νά παίζουν πότε τήν «κα- 
μηλίτσα» καί πότε τήν «αύγατιστή». 
Ιότεί,άπό ποδόσφαιρο δέν ξέραμε. 

Πάνω ο5 αύτά τά παιγνίδια τους, 
-άκουσα τδ Σταύρο πού είχε τδ πα- 
ράβγαλμα «πλατσοδοκέφαλος», γιατί 
τδ κεφάλι του ήταν πολύ πλατύ, νά 
λΐη στούς άλλους:.

Δέν παίζουμε τώρα καί Αμπά
ριζα  ̂ .

—"Αν ήμαστε δκτώ, είπαν οί άλ
λοι, καλ.ά θά ήταν' μά είμαστε έπτά' 
νά παίξουμε οί Ιξη, τρεις καί τρεις, 
δέν κάνει, δ Ινας τί θά γίνη, θά μάς 
κοιτάζη ;

Ε  ! καί δέν φωνάζουμε τδν 
Παναγή πού παίζει μόνος του Ιξω 
άπδ τδ σπίτι του; άκουσα νά λέη 
κάποιο άπδ τά παιδιά.

— Αύτδ ^  τώρα! είπε δ
Αποστόλης, .νά πάρουμε στά παιγνί

δια μας -καί τούς πιτσιρίκους! αύτδς 
άκόμη θέλει'παραμάννα.

Ωχ ί καύμένε καί σό, τδν άντί- 
κοψί 6 Σταμάτης, μήπως θά τδν 
πάρουμε γιά μάννα ; θά τδν πάρουμε 
γιά πουλί, γιά άριθμό, κι’ έτσι μ5 αύ- 
τδν θά γίνουμε άπδ δύο ζευγάρια κάθε 
δμαδα. Εσύ κι’ έγώ θά είμαστε οί 
μάννες, κ«1 *οί>ς άλλους θά τους 
«σκασ,ωμε».Έπί τέλους άν θέλης τδν 
παίρνω έγώ τδν Πακαγήί, καί γιά τδν 
πρώτο πού θά ξεπεράσιετε άπδ τούς 
δικούς μου, τδν βάζω γιά πουλί.

— Ηές τδ ναί, ’Αποστόλη, καί μή 
μ«? χαλάς τή διάθεση) γιά άμπά- 
ριζα.

— Καλά, τδ δεχόμαστε, είπε ό 
Αποστόλης- τούτο μόνο σού λέω πώς

είναι ντροπή μας νά καλέσουμε στά 
παιγνίδια μας κι’ ένα μικρδ παιδί.

Δέν πρόφθασαν νά τελειώσουν τήν 
δμιλία τους αύτή, κ;’ Ιτρεξε κατά 
μένα ό Σταύρος λέγοντάς μου :
■ — "Ερχεσαι νά παίξης μαζί μας 

άμπάριζα;'
— Ερχομαι, τού άπάντησα μ| χα

ρά, καί κοκκίνηαα άπδ περηφάνεια, 
γιατί Ινόμισα γιά μιά στιγμή πώς 
είχα κι’ εγώ μεγαλώσει, άφού_τά

πολύ μεγαλύτερα άπδ μένα παιδιά 
καταδεχτήκανε νά μέ φωνάξουν νά 
παίξω μαζί τους' τδ πώς μέ προσκα- 
λούσαν άπδ άνάγκη νά τούς συμπλη
ρώσω τδν άριθμό, δέν τδ συλλογιζό- 
μουν, τδ ξεχνούσα. . .

’Ακολούθησα πηδηχτά' τδ ΣταΟ-' 
ρο, καί δταν πήγα κοντά στούς άλ
λους, τούς χαιρέτησα μ’ ένα ξεψυχι- 
σμένο «γειά σας» ! πού ήταν δ χαι
ρετισμός τών μεγάλων.

’Αμέσως 6 Αποστόλης καί δ Στα
μάτης Ιγειναν μάννες, κι’ έμείς οί 
άλλοι Ιξη μοιραστήκαμε σέ τρία ζευ
γάρια γιά νά μάς γίνη τδ «σκάσιμο», 
δπως λένε στδ παιγνίδι τδ μοίρασμ*.

Ύστερα οί.μάννες άποτραβήχτη- 
καν πιδ πέρα .νά συννενοηθοϋν, κάί . 
γυρίζοντας στδ πρώτο ζευγάρι πού1 
ήταν άπδ τδν Γρηγδρη καί τδ Μη
νά, τούς ρώτησε «πέτρα ή χώμα ;» 

Πέτρα ! άπάγτηαε δ Γρηγόρης. 
— θά είσαι μέ μένα, είπε τότε ό 

Σταμάτης, κι’ Ιτσι δ Μηνάς θά ήταν 
στήν’ δμάδα τού Άποστδλ,η.

• ’Έπειτα οί μάννες μίλ.ησαν σιγά 
μεταξύ τους καί, πλησιάζοντας τδ 
δεύτερο ξευγάρι πού ήταν άπδ. τδν 
Λεωνίδα καί' τδ Μιχάλη, ρώτησαν 
«μαχαίρι ή θηκάρι;»

—Μαχαίρι I Απάντησε δ Λεωνίδας, 
κι’ Ιτσι έπεσε στήν δμάδα τού Στα- 
μάτη καί ό Μιχάλης ατού άλλου.

Γιά τρίτη φορά πάλι πήγαν Από
μερα.

Τώρα ήταν ή σειρά τού Σταύρου 
καί μένα, κι’ έγώ παρακαλούσα μέσα 
μου νά τύχαΐνα ατήν δμάδα τού Στα- 
μάτη. Σ ' αύτδ μ’ εύκόλυνε καί δ 
ίδιος, πού σάν ήρθε κοντά μου μέ τδν 
’Αποστόλη καί μέ ρώτησε «ούρανδς 

·ήγή»;  σήκωσε καί τά μάτια του 
πρδς τ’ άπάνω, γιά νά καταλάβω.. .

— Ούρανδς, άπάντησα βιαστικά.
. — Δικός μου είσαι, Πανάγή, είπε

τότε προστατευτικά δ Σταμάτης.
— Χάρισμά σου ! συμπλήρωσε ει

ρωνικά δ ’Αποστόλης, καί σκύβοντας 
πήρε Ινα κομμάτι άπδ κεραμίδι καί 
άφού τδ έφτυσε άπδ τή μιά μεριά 
καί τδ πέταξε πολύ ψηλά, ρώτησε 
τδ Σταματη : «βρεγμένο ή στεγνό» ;

— Στεγνό, είπε δ Σταμάτης καί 
κέρδισε, γιατί τδ κεραμίδιίπεσε κατά 
γήί μέ τδ στεγνδ μέρος άπδ πάνω,

"Ετσι ή δμάδα τού ’Αποστόλη έ
πρεπε νά βγάλη πρώτη άπδ τήν ά- 
μπάριζά του ένα «πουλί», κι’ αύτδ θά 
τδ κυνηγούσε Ινας άπδτή δική μας, 
ώς πού νά τδ πλησιάση καί νά τδ 
κτυπήση μέ τδ χέρι του έλαφρά, νά 
τδ «̂μολέψη» δπως λέγαμε.

Άφού οί 8υδ δμάδες πιάσαμε γιά 
άμπάριζες στ!ς δυδ διαγώνιες άκρες 
toD σταυροδρομιού καί χαράξαμε (

στή γή μέ μιά μυτερή πέτρα, μπρδς 
άπδ τήν κάθε μιά, Ινα μεγάλο τόξο, 
ή δμάδα τού ’Αποστόλη Ιδγαλε γιά 
πρώτο πουλί τδ Σταύρο, πού έτρεχε 
γρήγορα· καί ήξερε καί πολλά τσα
λίμια.

Αύτός, καθώς πέρασε ,τρέχοντας 
μπρδς άπδ τή δική μας άμπάριζα, 
στήριξε στή μύτη του τδ μεγάλο 
δάτχυλο τού δεξιού χεριού του, καί 
κουνώντας άνοιχτά τά ύπόλοιπα δά
χτυλα, μάς χαιρέτησε κοροϊδευτικά.

Τότε ή μάννα μας ό Σταμάτης, γιά 
είρωνεία έστειλε Ιμένα νά τδν κυνη
γήσω. Βγήκα καί άπδ οαστιμάρα 
φώναξα «γιά δλους», ένώ είχα νά 
κυνηγήσω ένα, κι’ Ιτρεξα μέ χτυπό- 

. καρδο άπδ τή συγκίνησή μου καί 
πήρα καταπόδι τδ Σταύρο.

Εκείνος, άμα είδε ποιδς έτρεχε 
πίσω του, λιγόστεψε τδ τρέξιμό του 
κι έτσι μου έδωσε καιρό νά τδν 
φτάσω' μά κχθώς έκανα ν’ άπλώσω 
τδ χέρι μου νά τδν μολέψω' μού ξέ- 
φυγε μ’ ένα τσαλιμάκι καί περιπαί- 
ζοντάς με μοΰδειξε τή γλώσσα του.

Στδ άναμεταξΰ, άλλος .άπδ τήν δ
μαδα. τού ’Αποστόλη, δ Μιχάλης, 
βγήκε κι’ έρχότανε κατά πάνω μου', 
έγώ τότε, κυνηγώντας τδν πρώτο, 
έπρεπε νά προφυλάγουμαι καί νά ξε
φεύγω άπδ τδ δεύτερο, γι’ αύτδ άρ
χιζα καί νά λαχανιάζω.

Βλέποντας δ Σταμάτης τή δύσκο
λη θέση μου, έβγαλε άπ’ τήν άμπά
ριζα μας τδ Λεωνίδα γιά νά κυνη- 
γήση τδν κυνηγό μου κι’ έτσι yà μού 
δώση καιρό νά ξαναπλησιάσω τδ 
Σταύρο.

Πρίν δμως προλάβει νά, μ’ εδκολύ- 
νη δ Λεωνίδας, πού βγαίνοντας φώ
ναξε σωστά τούτη τή φορά «γιά δ
λους», έβαλε τά δυνατά του δ Μιχά
λης, μ’ έφτασε, άκούμπησε τδ χέρι 
τυ'υ στδν ώμο μου, φώναξε -θριαμ
βευτικά̂  «άλλος> καί μέ δδήγησε 
Ιξω άπ’ τήκ άμπάριζα τού ’Αποστό
λη, άπ’ δπου έπρεπε νά μ’ Ιλευθε- 
ρώση κάποιος άπ’ τούς συντρόφους.

S i λίγο, μέσα στις άμπάριζες έ
μειναν μόνο οΕ μάννες, γιατί καί δ · 
Μηνάς με τδ Γρηγόρη είχαν βγεί Ι 
ξω κι δλοι κυνηγούσαν δ Ινας τδν 
άλλον.

"Οσοι άπ* αύτούς κατάφερναν νά 
πλησιάζουν τή θέση πού ήταν ή μάν
να τους, «έπαιρναν άμπάριζα» . καί 
βγαίνοντας άμέσωςάπ’ αδτήν, φώνα- 
ζαυ «γιά δλους» γιατί είχαν άνανεώ- ■ 
σει τδ δικαίωμα νά κάνουν τδν κυ- 
νηγδ στούς άλλους τής άν.τίθετης δ- 
μάδας, πού είχαν πάρει πιδ μπροστά 
άμπάριζα.

(’Ακολουθεί)
Π 1 Ν .  4 .  Σ Ε Φ Ε Ρ Λ Η Ε
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— Συνέχεια άπδ τό προηγούμενο —
— Καλέ μου Μό, συνέχισε γυρί

ζοντας πρδς τδν δπηρέτη, πήγαινε, 
σέ παρακαλώ, νά. πής σ’ αδτους 
τούς ίσκιους, πώς άν δέν μάς άδειά- 
οουν τή γωνιά «αύθωρεί καί πα- 
ραχρήμα», θά Ιχουν άσχημα ξεμ- 
περδέματα!

- Μ ά .  . .
— Πήγαινε, σου λέω !
—,Μά, κύριε 'Ντενή ! . .  · 
—Εμπρός, εμπρός, πήγαινε!

τδν έκοψε αύστηράδ μικρός, πού 
έκρινε πώς άρκετή ώρα είχε π.ιά 
κρατήσει, αύτδ τδ άστεΐο. Καί μήν 
κάνης καμμιά άνοησία! Γιατί'τό
τε τά κακά ξεμπε.ρ.δέματα θα τά 
Ιχης Ισό. ;

Μήν τολμώντας να φερη,.πια 
άλλη άντίρρήση, δ. δύστυχος ό Μδ 
άναγκάστηκε νά δποταχθή.

—νΕκανα τδ καθήκον μου, εί
πε. Ήρθα νά σάς ειδοποιήσω μέ 
κίνδυνο τής ζωής μου. Είθέ-ιά 
έχετε τήν πραστασία τού Βούδδα!

 Αμήν ! άπάντησε ειρωνικά
δ Ντενή. ■

Όλότελα άπελπισμένος, δ Μδ 
κατέβηκε τή σκάλα- τής ταράτσας 
Τδ διοικητήριο ήταν Ιντελώς έ
ρημο, έκτδς άπδ Ινα δωμάτιο στδ 
πρώτο πάτωμα, δπου, έμενε ή κα
μαριέρα τής κυρίας Ντελαλάντ,. 
μιά γρηά Τογκινέζα πού τήν έλε
γαν Τί-Σάϋ. Ό  Μπά είχε Ιξαφα- 
νισχεϊ1 άπδ πολλήν ώρα καί οί 
άλλοι ύπηρέτες είχαν δλοι πάρει 
άδεια Ιξ αίτιας τής γιορτής.

Ό  Μδ γιά μιά στιγμή σκέφθη- 
κε νά φων.άξη τήν Τί- Σάϋ πού 
βρισκόταν μές στήν κάμαρά της. 
Σκέφθηκε δμως πώς θά έχαγε πο
λύτιμον καιρ'δ ώς-πού νά_τής δώ- 
οη νά καταλάδη τί αυνέβαινε, καί 
Ιξ άλλου δέν αισθανόταν καμμιά 
συμπάθεια γι’ αύτή τή,γριά.

Δέν -τήν δποψιαζόταν βέβαια, 
δπως τδν Μπά, πώς βρισκόταν σέ - 
συνεννόηση με καμμιά συμμορία, 
άλλά τής κρατούσ κάκια γιατί 
είχε μιά .θέση πού αύτδς πάντα 
τήν όνειρευόταν γιά τήν κυρία Λούου, 
τή.γυναίκα του.

Βγήκε άπ’ τδ σπίτι άπ” τήν πόρ
τα τού βάθους..

Ή  καρδιά'του χτυπούσε σέ; ση
μείο νά . σπάση, γιατί -οί Εσκιοι.πού 
Ιλεγε δεν ήτ»ν φανταστικοί, δπως I- 
νόμισε δ Ντενή;

Ούτε στοιχειά ήταν ούτε φαντά
σματα, μά άνθρωποι άληθινοί μέ-

σάρκα καί όστά. Τήν ώρα μάλιστα 
πού έκανε τή βόλτα του στδν κήπο, 
λίγο Ιλειψε νά πέση Ιπάνω σ’ Ιναν 
άπ’ αύτοΰς πού ήταν κρυμμένος πί
σω άπδ ενα θάμνο κι’ έμοιαζε Ιξαι-

Φωεεινές ρουκέτες έσχιζαν τον μαΛρο υύρανό 
. (Σβλ. 116, ο«. «'■)

ρετικά .μέ τδν γιγαντόσωμο Ικεΐνο 
ΐσού.

Μέ άπειρες προφυλάξεις, δ Μδ έ
κανε τδν γύρο τού κτιρίου κι’ έρριξε 
μιά ματιά κατά τή βεράντα πού τήν 
φώτιζε ένα φανάρι.. Ό  φρουρδς. ή
ταν στή θέση του καί ξέννοιαστα 
βημάτιζε έπάνω.κάτω.

«’Αν τδν ειδοποιούσα, ωστόσο ς» 
σκέφθηκε ό Μό. Μόλις δμως έκανε

αύτή τή σκέψη, βρήκε δτι ήταν ά- 
ναφάρμοστη. Γιά νά είδοποιήαη τδν 
φρουρό, έπρεπε νά περάαη κάτω άπ’ 
τδ φώς τού'φαναριού, καί ποιδς ξέρει 
άν|οί κακούργοι πού ήταν κρυμμένοι - 
μες στδ πάρκο,δέν παραφύλαγαν κιό
λας τδν στρατιώτη γιά νά τδν πυρο
βολήσουν μόλις έκανε καμμιά ύποπτη 
κίνηση. Καί, χώρια άπ’ αύτδ, θά έ

δινε άραγε δ φρουρδς μεγαλύτερη 
σημασία στήν. προειδοποίησή του 
άπ’ δαην είχε δώσει δ Ντενή ;

Τώρα μόλις, πού ήταν «ιά πο
λύ άργά,.δ μπδυ άντιλαμβανόταν 
πώς δ νέος κύριός του δέν είχε 
δώσει ποτέ πίστη στά λεγδμενά 
του Αύτδ ήταν πολύ δυσάρεστο, 
μά τί νά γίνη . τώρα'; Ό. κύριος 
Ντενή θά πλήρωνε πολύ άκριβά 
τή δυσπιστία του.

Γιά νά είμαστε δμως δίκαιοι, 
πρέπει νά πούμε πώς δ Μδ δέν 
σκόπευε" ν’ άφήση τά δυδ παιδιά 
σιήν τύχη τους. Φθάνει νά' καΐά- 

' φιρνε νά βγή χωρίς κανένα άπευ- 
χταΐο άπδ τδ πάρκο ̂ καί νά τρέξη 
ώς τδ φρουραρχείο. ’ Αν δ λοχα
γός Γκελευ τού έδειχνε δυσπιστία, 
ή κυρία Ντελαλάντ, σά μητέρα, 
πού ήταν, θ’ άπαιτούσε’ άμέσως̂ νά 
σταλή μιά περίπολ.ος· στδ διοικη
τήριο. Μιά μητέρα πάντα δέν 
τρέμει γιά τή ζωή τών παιδιών 
της ; Πώς νά κατορθώση δμως νά 
φθάσηζώς έκεί :

Τδ πάρκο ήταν σκοτεινδ σά.ν_ 
"Αδης καί δ γενναίος Μδ δέν φο
βόταν μονάχα τούς ληστές άλλα 
καί τά στοιχειά πού τριγυρίζουν 
στά σκοτάδια. Ποτισμένος μέ τίς 
παράδοξες προλήψεις καί παρα
δόσεις τής φυλής του,>όμιζε πώς 
έβλεπε μπροστά του τά φΛιβερώ- 
τερα φαντάσματα, τά φριχτότερα 
τέρατα .νά,£δ*4μ.ρζκυ*λώνουν χαί 
νά τδν άπειλούν νά τδν πνίξουν.

'Γρέμοντας σύγκορμος, μισοπε
θαμένος άπ’ τδ φόβο του, σ̂ύρθη- 
κε άργά-άργά ώς τή μάντρα’ πού 
περιτείχιζε τδ πάρκο. Δέν τολμού
σε νά πάη πρδς τήν καγκελόπορ- 
τα, γιατί τή στιγμή έκείνη άκουσε 
άπδ τδ μέρος τής εισόδου έναν 
βαρύ κρύτ«. νάπεφτε ένα σώ
μα χάμω. „  ,
Ό  Μδ στάθηκε ν’ άκοόση. Στ 

' «ότιά του δμως δέν έρχδταν «ιά άλ
λος ήχος παρά τδ κύλημα τού ποτα
μιού κι’ οί χαρμόσυνοι θόρυβοι της 
γιορτής.

Ωστόσο δ Μδ άφού εμεινε για 
λίγη ώρα’ άκοόνητοζ, Ιξακολοόθησε 
νά σέρνεται κατά τή μάντρα. Σε 
κάθε Βήμα πού έκανε, φοβόταν-μήπως 
τδν άρπάξη άπδ πίσω-κάνένας δρά-
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κος ή κα^νας ληστήν, καί κάθε Χε-, 
πτό γύριζε πίσω τδ κεφάλι τα« γιά 
ν λ  ρίξ-Q μιά ματιά στ& διοικητήριο 
πού διαχρινδταν. βαρύ καί σκοτεινά 
άνάμ,εσα &nb τΙς φυλλωσιάς των δέν
δρων.

Τά πυροτεχνήματα ΙχδυΥ κιίλας 
άρχίσει. Φωτεινές ρουκέτες έσχιζαν 
τάν μαΟρο ούρανά κι’ οί άντιλιές τους 
φώτιζαν μιά στιγμή τά σπίτι. ‘Ύστε
ρα 8λα ξανά σκοτείνιαζαν καί 6 Μά I 
κυριευόταν άπό καινούργιο φόβο.

’Άξαφνα Ινας κρότος, πιά άνησυ- 
χαστικάς άκόμη άπά τάν πρώτο, Ι 
κανέ τάν δύστυχο ύπηρέτη νά  πε- 
τρώση μονομιάς.

Ίούτή τή φορά ό κρότος Ακούστη
κε,.άπό τήν ίδια τή βεράντα κ ι’ Ε
μοιαζε σά νάπεσε ό στρατιώτης πού 
φύλαγε έκεΤ σκοπός, μαζί μέ δλα τά  
8πλα του, ατά χώμα.

‘Ο Μό βρισκόταν τή  .στιγμή έκεί- 
νη σέ μιά δενδροστοιχία άπ’ δπου ή 
ματιά του ΙφΘκνε άνεμπόδιατα ώς 
τό διοικητήριο.

Κάτω άπό τή βεράντα, τδ φανάρι 
δέν έφεγγε πιά. ϋοιός τό είχε ο€ύ 
σει ; Αύτό Αναρωτιόταν καί ό Μό, 
ένώ τά δόντια του χτυπούσαν άπό 
τάν τρόμο. Τά πυροτεχνήματα Ιρρι- 
χναν -πότε-πότε τις ¿ξωτικές τους 
λάμψεις έπάνω στά σπίτι. Χάρις στις 
φευγαλέες αύτές λάμψεις, ό Μό διέ 
κρίνε μιά μαύρη,γραμμή πού άρχιζε 
άπό τήν ταράτσα τού κτιρίου καί 
προχωρούσε λοξά πράς τά κάτω μέ
ρος, πού τώρα ήταν βυθισμένα στά 
σκοτάδι. Μιά σκοτεινή μορφή, Ινας 
άνθρωπος δίχως άλλο, έμοιαζε σά 
νά σκαρφάλωνε έπάνω σ’ αύτή τή 
γραμμή. “Αθελα του & Μό έσκέφθη- 
κε τδ φοβερά φ ίδ ι μέ τά Ιφτά κεφά
λια, πού γυρίζει τϊς νύχτες καί τρώει 
τούς Ανθρώπους. Δίχως άλλο αύτό 

,θά  ήταν !
Δίχως νά  κουνηθή άπό τή θέση 

του, παρακολόυθοΟσε τή μυστηριώ
δη σκιά. Ναΐ βέβαια, σκαρφάλωνε, 
άνέβαινε έπάνω στή γραμμή καί σέ 
λίγο θά έφθανε ώς σ:ήν ταράτσα, απ’ 
δπου οί μικροί Ντελαλάντ θαύμαζαν 
τά πυροτεχνήματα. Καί ό Μώ δέν 
άργησε ν’  άντιληφθή δτι τά φίδι μέ 
τά έφτά κεφάλια δέν ήταν διόλου ά- 
νακατεμένο σ’  δλην αύτή τήν υπό
θεση .

Ή  μαύρη γραμμή ήταν μιά ξύλι
νη  Ανεμόσκαλα κι’  ή  σιλουέττα Ινας 
κλέφτης. 'Ο κλέφτης σκαρφάλωνε 
στήν Ανεμόσκαλα, δίχως άλλο, μέ 
σκοπό ν ’ άνέβη έπάνω στήν ταράτσα.

'Ο Μό κοίταξε άλλη μιά φορά 
μέ φρίκη Ικεΐνο τδ μέρος κ ι’ Ιτοι- 
μάσθηκε νά τό βάλη στά πόδια. ' 

(’Ακολουθεί) γεορπ* τ*ριου»μ

ΑΘΗΝΑ-Ι-ΚΑΙ Ε Π ΙΣ Τ Ο Α Α Ι 

Α Π Ο  Μ Α Κ Ρ Ι Α  . . .
Α γ α π η το ί μ ο ο ,

'  Ε  μώ έπαρχιακή έφημερί-
Σ δα — ατά «Νεολόγο» τών 

Πατρδν — μιά άπ* αύτές
________  τις ήμέρες δημοσιεύθηκε
κριτική γιά τήν τελευταία δπερέττα 
τοδ Λέχαρ. πού παίχτηκε ατή Βίέν: 
νη, εύθύς τήν επομένη τής πρεμιέ
ρας της ! Πώς αυτό ; θάπορήσετε. 
Ό  «Νεολάγος» είχε στείλει στή Βιέν
νη εΕδικά άνταποκριτή, πού πήγε 
ατό θέατρο καί του τηλεγράφησε τή 
νύχτα τις Ιντυπώσεις του άπά τήν 
παράσταση ; *Ω, μ’ αύτό θά στοίχιζε 
πολλές χιλιάδες δραχμές. Μόνο μιά 
μεγάλη εύρωπαϊκή έφημερίδα θά 
μπορούσε νά τά κάνη. ’Αλλά μιά IX- 
ληννκή, καί μάλιστα έπαρχιακή . . .  
Πώς λοιπόν τό κατόρθωσε ό «Νεο- 
λόγος» ·, Νά σάς τό πώ, γιατί δέν θά 
τά βρίσκατε ποτέ : ‘Ο μουσικοκριτι- 
κός του «Νεολόγου» μένει στήν Πά
τρα κι’ Ιγραψε τήν κριτική του χω
ρίς νά τό κουνήση καθόλου άπό τήν 
πόλη του. Είναι ή πολύ γνωστή μας 
Ελένη λαμπίρη, διευθύντρια τού έ- 
κεϊ Η'ίδεϊου {παλιά 'Διαπλασοπούλα. 
πού είχε μιά φορά τό ψευδώνυμο 
ΜέλΧουαα Καλλιτέχνες καί μέ τάν 
καιρό Ιγινε . . .  ΓΓαροΟσα). Αύτή 
λοιπόν, ατό σπίτι της, στήν τράπε- 
ζαρία της, Ιχει ραδιόφωνο. Τό βρά
δυ τής 21 Ίονουαρίου, πού παιζόταν 
γιά πρώτη φορά, στή Βιέννη, ή 
«Τζουντίττα» τού Φράντς Λέχαρ,— 
μέ τόν. περίφημο τενόρο Τάουμπερ, 
μέ τή μεγάλη πρίμα Γιαρμίλα Νο 
βότνχ, καί μέ όρχήστρ* πού τή διεό- j 
θυνε ό ίδιος ό συνθέτης — Αίκουαε I 
δλη τήν παράσταση σά γάταν έκεΐ. 
“Εγραψε άμέσως τήν κριτική της. 
Ka l τήν άλλη μέρα, 22 'Ιανουάριου, 
ό «Νεολόγος» τή δημοσίευσε. “Ετσι 
έγινε τό θαύμα.

Τί άπλό πού σας φαίνεται τώρα,
I ; . , Κ ι’ δμως είναι γιά νά χάση 
κανείς, τό νού του. Γιά συλλογισθήτε 
Στή Βιέννη, στήν «Κρατική "Οπερα» 
παίζεται γιά πρώτη φορά Iva και
νούργιο έργο to5 Αέχαρ. Κ«λ δέν Α
χούνε τήν παράσταση μόνο οί δυά- 
τρεΐς χιλιάδες Βιεννέζοι πού είναι 
μέσα στά θέατρο,"άλλά μαζί τους κΓ 
Ικατομμύρια άλλοι άνθρωποι,, σπαρ
μένοι σ’ δλο τόν κόσμο. Σέ^μεγάλες 
πρωτεύουσες, σέ. μικρές έπαρχιακές 
πόλεις, άκόμα καί σέ χωριά. "Ολοι 
αύτοί βρίσκαυνται στά σπίτια τους, 
στις σάλες τους, στις κάμαρές τους. 
Πολλοί είναι καί ξαπλωμένοι στά 
κρεβάτια τους. ΚΓ άχοδνε. ’ ΑκοΟνε

σά νά ήταν κΓ αύτοί στή Βιέννη χαι 
στήν «Κρατική"Οπερα». Γιατί;Για- 
τί δίπλα τους Ιχοον μιά μικρή συ
σκευή, μιά μηχανούλα. Ιν« τίποτα. 
’Αλλά τό τίποτα αύτό είναι θαυμα
τουργό. Δέχεται τούς ήχους άπό χι
λιάδες μίλλια μακριά καί τούς φέρνει 
&ζ τ’ αύτιά τους. Κ Γ  αύτό πάλι,για
τί έκεϊ πού παράγουνται οί ήχοι αδ- 
τοί -  άπό δργανα κΓ άπό στόματα 
Ανθρώπων— δπάρχει μΓ άλλη μικρή 
συσκευή, Ιν’ άλλο τίποτα, πού ατέλ-. 
νει τούς ήχους όλόγυρ», καί-μίλλια 
μακριά, μέ τάν αέρα!
- Τό λέει κΓ ή Ελένη Λαμπίρη 

στήν κριτική της, τονίζοντας στήν 
άρχή πώς. ίσως πρώτη φορά .γίνεται 
αύτά στόν κόσμο. Νά παίζεται δηλα
δή σέ μιά εύρωπαϊκή πόλη Ινα νέο 
μουσικά Ιργο,καί τήν Ιπομένη νά δη
μοσιεύεται γι’ αύτά κριτική σε μιάέλ- 
ληνική έπαρχιακή εφημερίδα. Άλλ ’ 
αύτά θά μπορούσαν νά τά κάμουν —κΓ 
ίσως τά Ικαμαν — καί πολλές &) λες 
Ιφημερίδες στόν κόσμο, χωρίς νά- 
χουν στείλει Ικεΐ·. Ανταποκριτή γιά 
νά τούς τηλεγραφήση. «Γιατί συγ
χρόνως μέ μένα—γράφει ή Λαμπίρη 
—άκουσαν τήν παράσταση κΓ έχα- 
τομμύρια άλλοι άνθρωποι στήν Εύ- 
ρώπη καί στήν ’Αμερική, επειδή 
τήν μετέδιδαν ολοι οί αύστριακοί, 
οί ούγγρικοί, οί φινλανδικοί, οί Αμε
ρικανικοί, οί γερμανικοί κι’ άλλοι 
σταθμοί ράδιοφώνου».. .

Ή  ΈλΙνη Δαμπίρη, άπό τήν τρα
πεζαρία της, δχι μόνο Ιλαβε πλήρη 
ιδέα τού έργου καί τής μουσικής του, 
γιά νά τδ κρίνη, άλλά είχε καί τήν 
Ιντύπωση τού κοινού. Άπό τά χει
ροκροτήματα πού άκουγε, άπό τά 
μπιζαρίσματα —ό τενόρος π. χ. ύπο- 
χρεώθηκε νά έπαναλάδη τρεις φορές 
μιά μονωδία —κατάλαβε πώς οί Βιεν- 
νέζο: ξετρελλάθηκαν μέ τήν «Τζουν- 
τίττα» καί μπόρεσε νά διαπίστωση 
τή μεγάλη της επιτυχία — τήν ίδια 
Ιπιτυχία πού είχαν ώς τώρα δλες οί 
όπερέττες τού Λέχαρ, <Εδα», «Εύ
θυμη Χήρα», «Φρανσκίια» καί κα
θεξής. Κ Γ 8λ’ αύτά άπά μακριά, άπά 
τόσο μακριά ί ΙΙοιός θά τά φανταζό
ταν έδώ καί δέκ° άκόμα χρόνια! Καί 
ποιός μπορεί νά φαντασθή τί θά γί
νεται Οστερ’ Απά άλλα δέκα! . .

Σ άς  ά ο π ά ζ ο μ β ι ΦΑΙΔΩΝ
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ΣΕΑΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΓΗΑΡΟΙΗΤΩΗ
Τ Ρ ΙΑ Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Α .. .

"Α χ, τά φτωχά τριαντάφυλλα 
σάν τ ά  χτιυτά ό Α γέρ α ς 
Πέφτουν «τό τρελλοφύσηκα 
στή γή . . .  δόλια, λουλούδια !
Στά κρύα πάρκα χάνοννται 
τά μεταξένια χνούδια,
Σ ’ αύγές πούν’ άχνοφώτισιες. 
σέ δείλια θαμπής|μέριις . .  .

'Α χ , τά φτωχά τριαντάφυλλα . . . 
θυμίζουν τίς ελπίδες,
Π ού στήν καρδιά γεννήθηκαν 
σαν ή cave γαλήνη,
Μά δ,Γτερα σβύαανβ  κ ι’ α ύ ιέ ς  
σά δειλινές αχτίδες 
Στί)ς μοίρας τού; άέρηδες, 
μές τής ζωής τή δίνη . . .

Σκορπιώνται ροδοπέταλλα . . . 
όνειρα ξεψυχάνε. . .
Λουλούδια εδώ άληθινά . . .  
άνθβώπινα «βι-πέρα 
Κ ι1 δμως, γύρω χαμόγελα . , . 
χαμογελά κι’ ή μέρα 
Σ ’ άλλους τρανές φωτοχαρές 
τύχες τρβλλοσκορπδνβ . . .

Π οιόξ Ικλαψβ γ ι’ άλλου κα'ίμούς,
. ξένα όνειρα αβυσμένα;

"Αχ, τά φτωχά τριαντάφυλλα 
σάν πέφτουν μαδημένα . . .

Ρ αγ ια μ ένη  Λοίρα
■ - m  -

Η  Γ Α Τ Ο Υ Λ Α  Μ ΑΣ

Πάντοτε σάν μπαίνει δ χειμώνας, 
ηίίιή τήν έποχή, μέ τδ  κρύο μέ τό βο
ριά, θυμάμαι τήν περίεργη Ιστορία τής 
γατούλας μου τής Τζίνας, ΜοΟ τή θυ
μίζει μόνη της όταν ερχεται καί τρίβε
ται άπαλά στά πόδια μου ή μ’ Ιν α  πή
δημα βρίσκε caí στήν ποδιά μου.

Πριν άπό δυό-τρία χρόνια ήταν πού 
ήρθε σπίτι μας. Τ ό  θυμάμαι σά νάταν 
χθές. Έ ν α  βράδυ γυρίζοντας σπίτι 
βρήκα τήν πόρτα μισάνοιχτη. «Ποιός 
ξέρει» σκύφτηκα «κάποιος θ ά  μπήκε 
μέσα καί τήν άφησε άνοιχτήν, Μ’ αύ- 
τή τή σκέψη πήγα μέσα καί σερώθηκα 
στό διάβασμα.

Ή τ α ν  αργά πιά, κόντευα νά τε
λειώσω τή μελέτη, όταν έξαφνα τόμ ά- ; 
τι μου πήρε Ινα  σκοτεινό όγκο κου- 
λουριασμένο στήν πιό σκοτεινή γωνιά 
τής κάμαρας. Πλησίασα μ’ άπορία. 
Κ ι ' είδα τή μ^λλόυσα χαϊδεμένη μας, 
μαζεμένη νά κοιμάται κάτω άπό μιά 
καρέκλα,στό πάτωμα. Καταλασπωμένη, 
μέ· τήν τρίχα κολλημένη άπ’ τή βροχή 
είχε ένα τόσο άστεϊο ύφος, πού μ’ I -  | 
πιασαν τά γέλια, ’Από περιέργεια τή 
σήκωσα ατά χέρια. "Αρχισε νά συνέρ
χεται, μισάνοιξε τά ματάχια της, προ
σπάθησε νά τεντωθή, μά δέν τό κατόρ
θωσε καθώς τήν κρατούσα. Σ ά νάταν 
ανθρώπινα τότε τά μάτια τη; μούδει- 
ξαν μιά άπορία στήν Αρχή καί θυμό, 
και τρόμο^Ιίτειτα.

Μ’ Ιν ά ” πήδημα γεμάτο'πρωτόγονη 
αγριότητα ,)»οΰ ξέφυγε, χάθηκε στο 
σκοτάδι. Κ ι ’ απ’ αύτό τό πλαοματάκι 
θυμόμουν τ ά ρ α  μ ό ν ο  Sva  μαλλί μαλα
κό σά μετάξι καί δυό μάτια πράσινα, 
σά θάλασσα τρικυμιασμένη μεγάλα καί 
γεμάτα’ μυστήριο.

Τή θυμόμουν όλο τό βράδυ καί â â- 
θελα τόσο νά τήν είχα κοντά μου, α
φού δέν είχα ποτέ μου γάτα· στό σπίτι!

"Οταν τελειώναμε τό φαϊ, μ’  ένα 
τρίξιμο, άνοιξε σιγά ή πόρτα καί νά ! 
φάνηκε ή  μικρή γατούλα. Μά τούτη 
τή φορά, νικημένη άπ’ τό κρύο Ισως 
ά π ’ την πείνα, τή μοναξιά. Ή ρ θ ε  αι~ 
γά-σιγά, παρακλητικά καί ζήτησε προ
στασία κοντά στούς ανθρώπους. K a i 
τής δώσαμε πρόθυμα τήν άγάπη μας.

Μ ένει άπό τότε ή χαϊδεμένη τού σπι
τιού καί σ’ αντάλλαγμα μας διασκεδά
ζει πότε-πότε, μέ τά παιχνίδια της.

Ε λάτ ι)
*►

Η  ΒΑ Π ΤΙΣΗ

Ά π ό  χρόνια είχα μεγάλη επιθυμία 
νά βαφτίσω ¿να παιδί. Ή θ ε λ α  ν’ ά· 
κούω μιά λεπτή καθαρή φωνούλα νά 
μέ φωνάζη «νουνά», ήθελα νά νοιώθω 
μ ιΑ  παιδική στοργή νά μέ ιτεριβάλλη, 
άφου ή μοίρα θέληοε νά μου στέρηση 
αδέλφια !

Μιά μέρα μοΰ λέει ή θεία μου. πού 
είχε μωρό αβάφτιστο :

— Έ ρ χεσ α ι νά σέ κάμω κουμπάρα; 
Ά κοΰς εκεί ; 'Α ρχισα νά χοροπηδώ 

άπό τή χαρά μου I 
Ή  ώρισμενη μέρα πού θά γινόταν 

ή βάπτιση ήρθε. "Οταν πήγα στό σπί
τ ι τής θείας μου, αλοι σηκώθηκαν καί 
μέ χαιρέτησαν, σά ,νά ήμουν κανένα 
σπουδαίο πρόσωπο! Μ ιά γριά, θειά 
τού παιδιού, καθώς μέ χαιρετούσε μοΰ 
λ έει.-

— “Αν σέ κοιτάξη στά μάτια τήν ω- 
ρπ πού θά βγαίνη άπ’ τή κολυμπήθρα 
θ ά σού μοιάση.

Άκούγοντας αύτά τά λόγια έχασα δ
λη τή χαρά, δλο τόν ενθουσιασμό πού 
είχα γιατί θά γινόμουν νουνά. Γιά  
πρώτη φορά Ακόυσα μιά φωνή νά μου 
λέη σαρκαστικά: «"Ωστε θεωρείς τόν 
έαυτό σου τόσο τέλειο, πού Ιπιδιώκεις 
κΓ Αλλοι νά σού μοιάσουν ; Βεχνδς λοι
πόν τίς κακίες, σου:
■ Μιά πικρή μεταμελεκι γ ι’ αύτό πού 

Óávavu μέ κερίεφε. Μά τ ί μπαροΰσα 
τώρα πιά νά κάνω ; Προσπαθούσα νά 
διώξω a b z è i  τίς σκληρές σκέψεις μέ 
τήν ίδέα πώς τό παιδί· δέ θά γυρνού- 
σβ νά μέ κοιτάξη σ ιά  μάτια, κ ι’ άκόμη 
προσπαθούσα νά μή δώσω σημασία στά 
λόγια μιας αμόρφωτης γριάς όλο προ
λήψεις ! "Ομως ή φωνή άπό μέσα μου 
έπίμονα, σκληρά μέ τυραννούσβ.

Κ α ί τό μυστήριο άρχισε. Ε ίπ α  τό 
«Πιστεύω» καί τά Αλλα, δμως μηχανι
κά. Ή  ζωή μου τώρα τελευταία περ
νούσε μπροστά άπό τά μάτια μου.Προ
σπαθούσα νά βλέπω μόνο τίς καλές 
μου πράξεις, μά οί κακές δν «α\ λιγό- 
τερες, στέκονταν μπροστά τους Χ«ί τίς 
έκρυβαν, αάνέ.νας μεγάλος μαύροςτοί- 

'■Βουτούνε τό μωρό στήν κολυμπήθρα, 
τό χρεία )  μέ τό λάδι. Δέν μέ κοιτάζει 
καθόλου. Δόξα σοι, ό Θεός, ίσως δέν 
μέ κοιτάξει ούτε σάν βγαίνει. Κ α ί νά, 
μου δίνουν τό μυρόπανο. Ό  παπάς τό 
βγάζει κ ι’ αύτό αμέσως γυρίζει καί μέ 
κοιτάζει κατάματα. Κατέβασα τά μά
τια μου ντροπιασμένη. Ή  φωτεινή μα
τιά του, μοβ φάνηκε σά μομφή πιό δυ-

νατή καί πιό άγρια άπ' αύτή πού ά- 
κοιια μέσα μου.

Κ ι ’ δταν πιά κρατώντας τό νεοφώ
τιστο καί τήν Αναμμένη λαμπάδα ά 
κου» τόν παππά νά διαβάζη τό Ευαγ
γέλιο, ζήιησα συγχώρεση άπό τό Θεό 
γιά δλες τίς κακές μου πράξεις καί πα- 
ρακάλεσα νά μή μόύ μοιάση τά παιδί, 
δίνοντας τήν δλόκαρδη ύπόαχεση, δτι 
θ ’ άφήσω πιά τόν κακό καί μικρόψυχο 
εγωισμό μου. , ,

Μ ύρον τ ή ;  “Α νίρον

Σ Τ Η Ν  Ε 2 0 Χ Η

Σούρουπό μαγεμένο.
Μονάχη, μέ μόνη συντροφιά τά δέν

τρα, ιά  κρυστάλλινα νερά, τό γλυκό 
κελάδημα των πο.υλιών, τριγυρνώ στ’ 
ά κ ά τ η τ β  μονοπάτι* τού β ο υ ν ο ύ ...

Γλυκειά συντροφιά, πού φέρνει ατα
ραξία στις σκέψεις καί γαλήνη στις 
πονεμένες ψυχές, πού κλαϊνε χαμένα 
ιδανικά . . .  Με γνώρισαν καλά— ψίλη 
δική τους —  τ’ Αγκάθια, τά χορτάρια, 
τά χαμόκλαδα.

Ή  πάχνη, πού ολά τά σκέπαζε, Α
χνάρια δικά μου δφινε, ποιμέναν ώς 
τήν Ανατολή τού ήλιου.

Τ ή  δίψα μου έοβυνε γλυκό, τρεχού
μενο νερό καί τήν κούρασή μου τήν 
ξεχνούσα στ’ άπλά, μικρά εκκλησάκια 
τά λευχόχριστα, πού τό χρυσάφι τ ’ ού- 
ρανού Ιδινε σ’ αύτά μιά ξωτική ¿μορ
φιά . .  ,  Κρυμμένα οτ’ άγρια κρίνα, 
μοιάζουν,σάν λβυκοντυμένα μικρά Αγ
γελούδια, πού έτοιμα, σέ κάθε στιγμή, 
σέ περιμένουν, μ’ απλωμένα φτερά, 
γιά νά ο ’ οδηγήσουν στούς κόσμου; 
τού Παράδεισου, τούς ονειρεμένους,

Τ ’ άγια πρόσωπα, εικονίσματα.ξεθω
ριασμένα, παλιά— πού δ χρόνος εχει α
φήσει ζωηρά τά χνάρια του, πάνω τους 
—  μέ ζώναν μέ τή γλυκειά καλοσύνη 
τους, κ α ί  γέμιζαν τήν ψυχή μου μέ τήν 
ατάραχη γαλήνη τους.

Οί πυκνάφυτβς ρεματιές, με γνώρι
σαν τά βράδυα μέ τό χλωμό κ ι1 Αργό 
φεγγάρι, κΓ οί βράχοι μέ καλοσώρισαν 
σάν τούς πηδούσα μονάχη, αλάλητη.

Κάθε πορφυρένιο δείλι, τό κύμα δε
χόταν τά κουπιά τής^ μικρής μου βαρ
κούλας, καί γύρω έ  αντίλαλος τού κύ
ματος σκσρπιόταν στις κυματόλουατες
σπηλιές . . .

Μά Ιν α  .π ρω ΐ. . .  ενα πρωί γλυκό, 
σάν όνβιρο,'δξέρί&Τό, θπεροχό, τά-,μά- 
τια μου θαμπά κοιτούσαν κάποια ό- 
φρισμένη γραμμή στό κύμα, πού δλο 
μακραινε. - ■ Κ α ί μέσα άπό τά δάκρυά 
μου ξεχώρισα κάποιες ραχούλες, κά
ποια έκκλησάχια πλημμυρισμένα Από 
φώς, στό στερνό «χαϊρε» τής ψυχής 
μου, π ο ύ  τ’  άποζητούαε . . .

Φίλημα Σ κ ιά ς
•Ιβί

Η Λ ΙΟ Β Α Σ ΙΛ Ε Μ Μ Α

Ό  ή λ ιο ς! ΝΑ τ ’ ωραιότερο, τδ θαυ* 
μαστώτερο τό δυνατάτερο δημιούργη
μα τής Πλάσης. Ή  θαυματουργή πη
γή του φωτός καί τής ζωής μας ί  Τόν 
νοιώθουμε, μά πολύ λίγο μπορούμε νά 
τόν δούμε. Πότε κρυμμένος μέσα στά 
σύννεφα, πότε τόσο έκτυφλωτικός μέ 
τή λάμψη του πού μαυρίζει τό μάτι μας 
οάν θελήσουμε νά τόν ατενίσουμε ! 
Μονάχα σάν άνατέλη κι’ δταν βασι- 
λβύη μάς επιτρέπει νά τόν θαυμάζουμε 

ι μέσα σ’ δλη του τήν αίγλη. Μοιάζει
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το ύ ; άκριβοθβώρητους θρ υλ ικο ύ ; Σ ουλ 
τάνους, «ο ύ ’μοΰ δ ιη γ ιΙεα ι ή γ ια γ ιά  μου 
πω ς στήν Πό3.η, κατέβα ιναν από 

- Μ πεσικτάς κάθε  Π αρασκευή στό προ
σκύνημα, καταστόλιστο ι, στά  χρυσά ά- 
μαξια τους μ ’ όλη τή λαμιιρή τους α 
κολουθία  κ«1 τύτβ μ ό νο ν .το ύ ; έβλεπαν 
οι π ιστο ί.

Μ ' αρέσει τοΰ  ήλιου ή Α νατολή , μά 
π ιότερο μ ενθο υσ ιά ζε ι το βόσιλεμμά του 

Μιά θαυμάσια  δύση ετυχε ν ’ άπο- 
λαύοιο φ έτο ς πά νω  στό λευκό ρουμανι
κό βαπόρι πού σάν γλάρος μ ' ανο ιγμέ
να  τά  φτερά  μάς μετέφερε τόν ’Ιούνιο  
στην Πόλη.

Περνούσαμε τόν Ά θ ω ν α  κ ι’ έκ ε ί 
ψ η λα  που ά νθ ίζο υ ν  τ ’ Α μάραντα, εγερ- 
νε  ο ήλιος π ίσ ω  ά π ’ τήν κορυφή του 
γ ια  νά  πάγη  νά  φ ω τίση  κ ι’ άλλους κό
σμους. 1 ύρω του άπειρα μικρά καί με
γάλα  σ ύ ννεφ α , χρυσά, ρόδινα, μενεξε- 
ο έν ια , πα ίρ νο ντα ς τό καθένα  χωριστά 
κ α ι μ ιά _ μορφή άπό τά  πλάσματα τής 
φ ύσ η ς, ά νθρω πο ι, ζώ α , πο υλ ιά , δέντρα 
ψαρ ια , φ α ντα σ τ ικ ά , π εσμ ένα  εΰλαβ ικά  
στα πόδια του τόν Ικέτευαν νά  μή τά  
εγκα ταλείψ η  στό σκοτάδι.

Κ ι εκ ε ίνο ς , μεγαλειώδης σ ά ν Θεός 
τα  ευλογούσε μέ τ ις  τ ελ ευ τα ίε ς  του α 
χτίδες κα ί τά· έστελνε  νά κοιμηθούν 
στης νύχτα ς τή σ ιγαλιά  μέ τή ν  υπόσχε
ση πώς Αυτός π ά λ ι τή ν έπαύρ ιο  π ρ ω ί- 
«ρ ω ϊ θά  νά ρ θ η  νά  τά  ξυπνήσϊΙ-

Γ αλα ξ ία ς

Τ ’ Α Σ Π ΡΟ ΤΟ ΚΑΡΑΒΑΝΙ

Π όσες φουρτούνες πέρασες,
Ά σ π ρ ο  μου καραβάκι,
Κ αί πόσο βασανίστηκες 
Ά π ’ τό ν  τρελλό' βοριά 
Γ ιά  ν ά  σέ ρ ίξη  θέλησε 
Μ ακριά ά π ’ τό νησάκι 
Πόσο δέν άρμενίστηκες 
Και πήγες μακριά.

Πόσες καρδιές δ έν χάρη καν 
Σ ά ν  σ ’ e i5 av s  νά  μπαίνεις 
Κ α ί πόσες δέ μουρμούρισαν 
Μιά προσευχή κρυφή.
Χαρά Ισκόρπισες πα ντού  
Π άντα  χάρά νά  φερνής 
Τά γ ιορτινά  τους βάλανε 
Οί ξένο ι κ ι’ ot δικοί.

' Ι π π ό τ η ς  τού Σ χ ό ιο ν ς  
*&■■■-

τ Η  ΝΟΗΜΟΣΥΝΗ· ΤΩΝ ΖΩΩΝ

Δέν ε ίν α ι μόνο οί ά νθρω πο ι νοήμο- 
νε ς . Αύτό μ’ Ικ α νέ  νά  τό καταλάβω  ή 
καλή  μας Ντόλη .

Η τα ν  Ινα  μβσήμέρι τού  καλοκαι
ριού, που δπως π ά ν τ α  ά φ ίναμ ε τά  δυό 
σκυλιά  νά  βγοΰν Ιξω  γ ιά  τό σ υ νη θ ι
σμένο τους π ερ ίπα το  κα ί πα ιχνίδ ι.Μ ιά  
μέρα ξεχάστηκαν πιό πολύ έξω  κα ί τί 
νά  δ ο ύμ ε !

Τή μικρή σκυλίτσα  τήν Ί ρ μ α  νά ε ί 
ν α ι κρεμασμένη άπό τή ν  τσ ιμπίδα τού 
μπόγια ! Τά πόδια τη ς κλωτσούσαν 
στόν αέρα κα ι τσ ούρλιάσματά της ε ί 
χαν μ α ζέψ ε ι ολα τά  σκυλ ιά  τής γ ε ιτο 
ν ιά ς , κ ι ’ έκαμαν τή  φ ίλ η  τη ς τή Ντό
λη νά  δρμά σ ά ν τρελλή γ ιά  νά  τήν 
σωση^από τά χέρ ια  τού  μπόγια . ’Ε κείνη  
φορούσε φύμωτρο κα ί δέν μπορούσε 
νά  τη ν  πάρη 6 μπόγιας,

Τ ελοςπάντω ν τ ίπ ο τα  δ εν κατόρθωσε 
ν ά  κάνη . Τ ’ άμάξι τήν πήρε κ ί’ ή  Ντό
λη με το κ εφ ά λ ι κά τω  δέθηκε στή θ έ -  
ση της. .·

Περασε όλη ή μέρα κ ι’ ή Ντόλη έ- 
I «ακολουθούσε νά  κλαίη  κ ι’ ό π ω ς 'φ α ι

νό τα ν  πονούσε κ ι ’ α ύ ιή  μαζί μ α ; γ ιά  
τό πάθημα τή ς μικρής “ίρμας,

, Το’ μεσημέρι ορνήθηχε νά  φάη  καί 
τα  εκφραστικά  τη ς μ άτια  ή ταν γεμά
τα  ερωτήματα. Τ έντω νε τ '  α ύ τ ιά  της 
στόν ιίαραμικρότερο θόρυβο, μήπως 
μ α ντέψ ε ι τόν Ιρχομό της.

Ε ντω μ εταξύ  σ ιε ίλα μ ε  ένα  πα ιδ ί μα
ζ ί  μέ τό πρόστιμο γ ιά  νά ελευθερ ώ 
σουμε τό ζώο.

"Οταν τή ν  έφερε ή τα ν  σ 'Ιλ εε ινό  χά
λ ι, μουτζουρωμέν.η, τρομαγμένη !

_Ά πό μακρύά ή Ντόλη ά ν ιιλ ή φ θ η κ ε  
τόν ερχομό τη ς κ ι’ άρχισε νά  γαυγ ίζη  
χαρούμενα, ζη τώ ντα ς  νά  σπάση τήν ά· 
λυοσ ίδά  της. ’ Η θελε νά πάη νά  ροϋ- 
«α ντηση  τή φ ίλη  τη ς , νά  τής δείξη τή 
συμπόνια της γ ιά  τό απρόοπτο καί δ υ
σάρεστο πάθημά της. Τή λύσαμε καί 
σάν σμ ίξανε οί δυό μ αζί άρχισαν νά 
συζητούν με τή δ ίκ ιά  τους γλώσσα.

Ποιος ξέρει τ ί νά  έλεγα ν οί αγαπη 
μένες φ ιλενάδες . Ή  Ντόλη πήρε τήν I 
Ιρμα τή ν κάθησε σ ιά  δυό τη ς πόδια 

καί τήν Ιγλυφ ε  σάν νά  ή θ ελε  νά  τήν 
καθαρίση ά π ’ τ ις  μουτζούρες. γ ια τ ί αΰ-, 
τη ή τα ν  πάντα  λευκή καί κομψή. Ύ 
στερα τούς δώσαμε νά  φ ά νε  κα ί γιά  
πρώτη  φορά δέν τσακω θήκαν στή μυ- 
ρασιά .

Αύ™ μάς έκανε νά  καταλάβουμε 
πως καί τά ζώα Α γαπιούντα ι μεταξύ 
τους καί θ λ ίβ ουντα ι γ ιά  τά παθήμ ατα  
τώ ν  άλλω ν.

Μά ή Αγάπη τής Ντόλης δέ σταμ ά
τησε δις έδώ. Μ ιά μέρα πού βρέθηκαν 
πά λ ι έλεύθερα  ατό δρόμο, ε ίδ ε ή Ντό
λη από μακρυά τ ’ Αμαξάκι τοΰ μπόγια  
κ ι’ α ύτό ν  με τή μασιά του μπροστά. 
Κατατρομαγμένη δέ σκέφθηκε τόν εαυ
τό της, άλλά  τή μικρή της φ ίλη  "Ιρμα. 
Τρεχει, τή ν  άρπάζει ά π ’ τό λα ιμό ,τήν 
κατεβάζει τά σκαλιά  τής α ύλής, τήν 
κ λε ίνε ι στό ύπόγειο  κ ι' αυτή  στέκει 
στήν είσοδο γ ιά  νά  τήν Ιμποδίση ' μήν 
φύγη  κα ί τή ν  τσακώση ή κακιά  τσ ιμ 
π ίδα  I

Α ύτά μάς τά  δ ιηγήθηκε ή ύπηρετρια 
που έτυχε νά  βρεθή έκείνη  τή ν  ώρα 
σ ϊή ν  ξώπορτα , κ ι’ όλοι μαζί θαυμ ά
σαμε τήν α ξ ία  τού καλού μας σκυλιού 
και τό Αγαπήσαμε π ιό  πολύ, γ ια τ ί μέ 
την Αγάπη της κα ί τή νοημοσύνη της 
ε ίχ ε  σώσει Από τόν κ ίνδυνο  τή φ ίλη  
της .  .  .

Π α σ χ α λ ιά τ ικ ο  Λ ουλούδ ι 

ΝΟΣΤΑΛΓΙΕΣ

Πόσο σέ νοσταλγώ  Απόψε, γλυκε ιά  
μου μαννοΰλα !

'Ι σ ω ς  νά να ι δ αγέρας πού φυσά δ υ 
να τά , τό κρύο τής νυχτιά ς, ή απόστα
ση που μδς χω ρ ίζει, κα ί μέ κ ά νε ι νά 
σε νοσταλγώ , μαννοϋλά,

Μόνη Απόψε ξενυχτώ  . . .
,‘ Η σκέψη μου Ανοιξε τά φ τερά  της, 

π ετα ξε  καί μ’ έφερε « τ ’ αγαπημένα 
μέρη κοντά  σου, μαννούλά , στό γα λα 
νό μας σπ ίτ ι.

Νά στήν αΰλή , οί πα νύψ η λες λεύκες 
σκεπασμένες μέ χ ιό ν ια , μοιάζουν σάν 
πανώ ρ ιες νερά ιδες. Ή .β ερ υκ ο κ ιά  μας 
στη μεση τής α υλής, πού τόσες φορές, 
πα ιδούλα άκόμη, άμυαλη , σκαρφάλω 
σα γ ιά  νά π ιάσω  τζ ιτζ ίκ ια .

'Ο λα . όλα ,μ αννούλα , σκεπασμένα μέ
χ ιό νια , βουβά, κρύα, λ υ γ ο ύ ντά  κορμιά 
στο άγριο φύσημα τ ’ Αγέρα,

Κ ι’ Ιγω  κρυώ νω , μαννούλα , άπόψι 
μακρυά σου χωρίς τά  χάδια σου, χο- 
ρ ί ;  τ ά .φ ιλ ιά  σου, κρυώ νω  πολύ-πολέ.

Νότος -όλος. ό κάμπος σκεπασμένο; 
μέ χ ιό ν ια ,, λες κ ι ’ ε ίν α ι τυλ ιγμ ένο ς μί 
σάβανο , Νά ο ί άγαπημ ένες Αδελφούλε; 
μέ τά γα λα νά  γλυκά  μ ά τ ια , χουχουλί- 
ζουν τά  χέρ ια , π ετο υν  βώλους καί γε· 
λοΰν, γελούν πολύ.

Ή  ΙΙόπη π έφ τε ι, χ τύπησε τό πό8ι 
τ η ;, λ ίγ α  χλάμματα κ ι’ έπ ε ιτα  πάλι 
γ έ λ ια , πολλά γ έ λ ια , χαρούμενα, παι
δ ιώ ν γ έ λ ια , πού δ έν  ένο ιω σαν ακόμα 
τή σκλ.ηρή,ίϊραγματικότητα, μεγαλωμέ- 
να  μέ τα  χάδιό, τού  πατέρα  κα ί τέ 
γλυκόλογα τής μάννας . ,

Κ ΓΙγά μακρυά ά π ’ α ϋ ιε ς  τ ις  χαρές, 
μακρυά α π '  τό χαρωπό γαλανό  μας 
σ π ίτ ι, πού στέγασε καί ζ έσ τα νε  τά  πρώ
τα γλυκά  πα ιδ ιά στικα  όνειρά  μου, μέ
σα σ ’ ε να  σχολειό πού άποκρηά βασι
λεύ ε ι, χωρίς κα ν μιά φ ίλη  πού νά μοι
ράζετα ι τ ις  χαρές καί τ ις  λ ύπ ες  μον, 
νοστμλγώ  νά  βρεθώ  κοντά  σου μαννοί- 
λα , Υά νο ιώ σω  τά  γλυκά  σου χάδια,νέ 
ζ εσ τα θ ώ  στή  ζεστή  α γκ α λ ιά  σου και νά 
πα ίξω  μαζί μέ τ ις  αγαπημένες γαλανές 
αο ελφούλβς! , .

Κ αί-ξεσπώ  σ ’ ένα  κλάμμα βουβό κι’ 
Α τέλειωτο. Ρ οδά γελη

'·«►

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ν υφ ούλα  τ ’ Ο ύρ α νο ϋ  : —Έ γ ώ  μέ τό 
μπαμπά μου είμ αστε δίδυμοι.

Τ α ρζά ν  : — Τ ί λές καλέ !
—_ Δ έν  τό π ισ τεύεις ; ’Α φού έχουμε 

τήν ίδ ια  μέρα τά  γ ε ν έ θ λ ιά  μας !
Ρ έλ ια

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΤΗΣ «ΔΙΑΠΛΑΣΕΟΣ»
ΒΙΒΛΙΑ ΤΕΡΠΝΑ ΜΟΡΦΩΤΙΚΑ 

ΔΙΑ ΠΑ ΙΔΙΑ ΚΑΙ Ο ΙΚ Ο Γ Ε Ν Ε ΙΑ !

Ά*Δ τούς έν παρενθέοη 4ρι»μοός, ¿u p a - 
τ ο ς  t iY 9 i τ ά  τ * χ β β ρ ο μ » χ 4  τ ο ΰ  'E f fw r t -  
ριχοδ χαι ¿  τοΰ Εξωτερικού.

Ό  Ά γ γ ε λ ο ς  τ ή ς  ‘Α γ ά π η ς  (μέ 60
είκόνας) δρ. 35 (15 κα ί 28).

*® Ά δ ε λ φ ο ύ λ α  μ ο ν ,  μυθιστόρη
μα Γ ρ . Η ενοπούλου (μέ 84 ε ίκόνας) 
δρ. 20. (7,50 'κα ί 15).

Ή  Ά στλή  ζω ή , υπό Α γ γ έ λ ο υ  Κα- 
α ιγόνη , δρ. 8 (1 κ α ί 2 ). .

Ή  ’Ε π ιτ υ χ ία  ε ι ς  τ ή ν  ζ ω ή ν ,  υπό 
Α γ γ έ λ ο υ  Κ ασιγόνη , δρ.8. (1 κα ί 2).

Ή  Ε υ τ υ χ ία ,  ύπό  Α γ γ έ λ ο υ  Κασι- 
γο νη , δρ. 8 (1  χα ί 2 ).

Τδ Θ ύ μ α  τ ο ΰ  Φ& όνου, (μέ 20 ε ί 
κόνας) δρ. 80. (8,50 κα ί 20).

Π α ιδ ικ ά *  Θ έα τρ ο * , Γ ρ . Ξενοπου- 
λου , ο ι’ εορτάς Σ χολείω ν κ α ί Οικο
γ ε ν ε ιώ ν , Α 'Τ ό μ ο ς δρ. 20. (7,50 καί' 
15). Β 'Τόμος δρ. 20 . (7,50 κα ί 15). 

Π α ιδ ικ ά ν  Π νβ νμ α , (Τ ομ ίδ ιο ν ,Γ ') 
5. {1 κα ί 2).

Π ράας  δ  Ν ικ ίο υ ,  (μέ 24 ε ίκόνας) 
δρ. 80. (9,50 κα ί 20).

Ό  Π ν ρ ε ιο η ά λ η ς ,  (μέ 24 β ΐκόνας) I 
δρ. 30. (9 κ α ί 18).

Ύ α ί ρ  Π α τ ρ ίδ α ς ,  (μέ 24 εικόνας) 
δρ. 30. (10,50 κ α ί 2 t) .

Ό  Φ ώ της, έμμετρον δ ιήγημα δο.
7. (8,50 κα ι 5 ,50). 11 ,f* y
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Ά ϋ -ή ν α ι, 4 2  δδ ό ς  Ε ϋ ρ ιπ ίδ ο υ  
τ ή ν  81 'Ι α ν ο ν α ρ ίο ν  1 9 3 4  

ΔΕΠ η α ρ α λ α μ β ά ν ω  γ ρ ά μ μ α  τ α  μ ί  ά -  
ν ω τα ρ κ ίς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  : ζ υ γ ίζ ε τ έ  «α ΐ 
—¿ i v  α π α ντώ  σέ α π ο ρ ίε ς  πο\> τ ις  λ ν -  
vci ό  'Ο δηγό ς  τώ ν  Σ υ ν δ ρ ο μ η τώ ν  ·. δ ια 
β ά σ τ ε  τ ο ν  1

ΚΑΙ σήμερα Ιχω νά εόχαριοτήβ» πολ
λούς γιά  ξεσπάθώμα. Tà καλά μου τά 
παιδιά θεωροδν καθήκον τους νά φροντί
ζουν γιά  τή διάδοσή μου, νά μέ συσταί
νουν καί ο’ άλλους καί νά μοδ έγγράφουν 
όεους μποροδν. "Ετσι κ ι’ έγώ δπάρχω, καί 
βελτιώνομαι όλοίνα , γ ιά  νά είμαι πιό ευ
χάριστη καί χρήσιμη σ’ δλοιις. Ευχαριστώ 
λοιπόν κΓ δβους ξεσπάθωσαν αυτήν τήν 
Α68ομάδα-

Αυβτυχώ; είναι άλήθεια, ΜνρτϊΧΧη· 
Στήν Ευρώπη, δ  άμαθής, & Αστοιχείωτος 
λαές βέν Ιχει καλή Μέα γιά  τούς σημερι
νούς Έ λληνες, καί, πιό δυστυχώς Ακόμα, 
βρίσκονται κα ί γραμματισμένοι, πού άπό 
πολιτικούς ή άλλους λ ίγους, μάς κακο
μεταχειρίζονται στα βιβλία τους (οτή Γεω
γραφία π. χ . πού σάς ε ίπ ε  δ καθηγητής 
σας). Ά λλά  τί σημαίνει ; ’Από μέρα σέ 
μέρα ή φήμη μας καλυτερεύει καί γρήγο
ρα ή αλήθεια θά λάμψη καί γιά  μάς. 
Γιατί οδτε »ληστών» οδτε «κλεφτών» 
έθνος είμαστε. ’Απεναντίας, δσοι Eùpca- 
παίοι μδς γνώρισαν δπό κοντά καί μδς 
μελέτησαν, κηρύττουν έκεΐ-πέρα πώς εί
μαστε ένας νέος λαός μέ πολλή ζωτικό
τητα καί μέ μεγάλα προτερήματα—άδιά- 
φορο 8ν Ιχουμ® καί τα ελαττώματα μας — 
πού πολύ γρήγορα έτρεξβ καί τρέχει στό. 
δρόμο τοΰ πολιτισμού. Αυτή είνα ι ή Αλή
θεια. Καί δέν βάργήσοον νά τή  μΙΚώυν δλοι.

Ν ίταα Κ ο τ ρ ώ τα ο υ ,  χαίρω πολύ γιά 
τή γνωριμία. Ώ , πολλά Αιαπλασόπουλα 
θάπαντούσαν στήν Αγγελία σου Αν διάβα
ζαν αυτό τό πρώτο σου γράμμα σέ μένα 
χι’ έβλεπαν τί ώραΐα πού γράψεις. Ναι, 
ώς Αδελφή συνδρομητοΟ, μπορείς νά λα- 
βαίνης μέρος σ’ δλη τήν κίνηση καί χω 
ρίς ψευδώνυμο, Αλλά γ ιά τ ή  Σελίδα Συνερ
γασίας κα ί τήν ταχτική Αλληλογραφία,εί
ναι απαραίτητο.

Σέ περιμένω, Μ ίκ υ -Μ ά σ ν ς .  Ό κ. Φαί
δων, πού ο’ εύχαριστεί πολύ, σοΟ άπαντφ 
8τι ϊνα  κορίτσι, βταν Ιχη Ανάγκη, μπορεί 

'  έξαιρετα «νά βγή στή βιοπάλη», χωρίς νά 
τό τρομάζουν βοίάπειροι κίνδυνοι αύτής».5 
Γιατί όταν τό κορίτοι Ιχη.μυαλό, θέληση, 
χαρακτήρα, τούς Αποφεύγει όλους καί νι- 
κ$. Κι’ αύτό Ισα-Ισα δείχνεται στήν «Παυ- 
λίνα».

Ρ ο δ ο δ ά χ τ υ λ ε  Ή ώ ς, i  κ . Ε. μοβ διαβί
βασε τό γράμμα σου καί τό διήγημά σου. 
Ά λ λη  φορά ' νά γράφης απ’ εύθεΐας σέ 
μένα. Καί μή φββάσαι, δέχομαι Αλληλο
γραφία μ1 όλε; τις «εύγενικές ψυχούλες»... 
Τό διήγημά σου θά τό διαβάσω μέ τή  σειρά 
του καί θά σοΰ πώ .

Μ α ργα ρ ίτα , πολύ μ’ εύχαρίστήσε τό 
μεγάλο, ώραίο καί τόσο βύανάγνωστο αύτό 
γράμμα πού Αποφάσισες—έπιτέλους —νά 
μοδ γράψης. Ά ,  τί πολύ χιόνι πού είχατε 
στήν πόλη σας ! ’Εμείς έδώ βέν τό είδαμε 
Ακόμα παρ’ Από μακριά, ατά βουνά... ΣοΟ 
έστειλα χαρτί λύσεων καί τετροίδια.
" Παραβλέπω, Α α μ π α δ ία , γιατί ξέρω 

πώς αύτό δέν έγινε από Αδιαφορία. ΤΑπο- 
τελέσματα του Πεντάθλου έπρεπε πραγμα- 
νικώς νά δημοαιβυθοΰν ατόν προηγούμενο 
τόμο, καί σ’ αύτόν νά προκηριιχθή τό Πέν-

ταθλο τής διετίας 1934—35;’Αλλά έπειβή 
λόγοι Ανεξάρτητοι μ* έκαμαν νά τά καθυ- 
οτερήσω, θά δημοσιευθοδν τώρα, σ’ αύτόν 
τόν τόμο, καί τ’ 'Αποτελέσματα καί ή 
προκήρυξη. —Ό Ανθρωπος μπορεί νά μήν 
πλάα& ηκε  «μδλλον φυτοφάγος», θά μπο· 
ροΰσε όμως ν α  γ ίν ρ ,  τώρα πού .ξέρει 
α’ , ότι ζ ε ί έξαιρετα μόνο μέ χόρτα, καρ
πούς, γάλα , αύγΑ κτλ . καί β”, ότι ή κρεω- 
φαγία ε ίνα ι πάντα βλαβερή. -

Τί Αοπρο τό μελάνι σου, Λ ευκή  Ε α μ έ -  
λ ια  I  Μόλις καί μετά βίας μπόρεσα νά 
διαβάσω πώς ήσουν Αρρωστη, άλλά ευτυ
χώς έγινες καλά . Ναί, πρέπει νά φυλα- 
χθής καλά δοον καιρό σου ε ίπ ε  ό γιατρός, 
Καί τώρα περιμένω νά μοδ ξαναγρίψης, 

Δ ε σπ ο ιν ίς  Ρ ο κ ο κ ό ,  έχω εμπρός μου 
δυό γράμματά σου. Σ’ ευχαριστώ γιά  τά 
καλά λόγια κα ί τις φροντίδες σου γιά  τή  
διάδοσή μου. Λυπήθηκα πού έγινε λάθος 
στόν τόμο. Ά ν  τόν είχες, θά μπορούσες 
νά μοβ τόν έπιστρέψης νά σοϋ τόν Αλλάξω. 
ΆΧλ’ άφοδ δέν τόν ε ίχες, δέν πειράζει. , 
“Οπως λές κα ί συ, τόν Αλλον πού ήθελες 
τόν παίρνεις Αργότερα.

Πολύ μ* ευχαρίστησε τό πρώτο σου 
γράμμα, Ε υα γγ ελ ία  Μ α χ ρ ά χ η ,  κΓ έπι- 
θυμώ νά μοδ γράφης συχνά. Τά λεπτά γιά 
'Οδηγό καί ψευδώνυμο, άφοδ μένεις στάς 
Α θήνας, μπορείς νά μοδ τά φέρεις μόνη 
σου—νά σέ γνωρίσω κιόλα — ή νά μοδ τά 
στείλης μέ Ανθρωπο, ή καί ταχυδρομικώς 
εις γραμματόσημα μέσα σε γράμμα. “Οπως 
προτιμάς.

Κάποιος μοβ γράφει : «Παρακαλώ δημο
σιεύσατε τό κάτωθι ποίημα δοον τό γρη- 
γορώτερον, καί διά νά ο£ς ικανοποιήσω, 
σάς στέλνω 6 βραχμάς». Υπογραφή καμ- 
μιά. Καί τό ποίημα ένα γνωστότατο σχο
λικό : «Μέ καλαθάκι Αδειανό, κΓ ώς τήν 
καρδιά θλιμμένο» κτλ . Πολύ περίεργα 
πράγματα! Μά ούτε 'Οδηγό, ούτε τίποτα 
δέν διαβάζουν αύτάτά  παιδιά ; Καί τώρα... 
σέ ποιόν θά έπιστρέψω τις 6  δραχμές ;

Πολύ καλή ή Ιδέα τοβ καθηγητοδ οας, 
Π ιτσ ιρ ίκ ε , νά κάμετε έμμετρο τό παρα
μύθι τοβ κ . Εενοπούλου «Ό  Πλοϋτος κΓ 
ή Ευτυχία», θά  διαβάσω τή διασκευή σου 
μέ τή σειρά της. Αέν Αμφιβάλλω «ώ ς θά 
είναι καλή Αφοϋ δ κ . καθηγητής έμεινε 
εύχαριστημένος, άλλά θά ίδώ Αν είναι καί 
δημοσιεύοιμη στή Σελίδα (αύτό Αλλο 
πρδγμα.)

’Αλήθεια, ’Α ν ο ιξ ιά τ ικ η  Β ρ ο χ ο υ λ α , 6 
ίδιος ζωγράφος Ικαμε καί τις εικόνες τοΒ 
«Δόν Κιχώτη Φαοουλή», πού δημοσιεύτη
καν στόν τόμο τοδ 1902, . καί γΓ αύτό 
μοιάζουν τόοο μέ τις  εικόνες τών « ’Επαγ
γελμάτων τοδ Πιερότου». Ευχαριστώ γι 
αύτές τ ις  εικόνες «Παιδιών έκ τοδ φυσι-^ 
κοϋ», ώραίες είνα ι άλλά πολύ μικρές. 
2ο3 έστειλα τά χαμένα φυλλάδια στό 

. καινούργιο σπίτι κα ί μέ γειά  !
•Εδώ σταματώ τις μεγάλες Απαντήσεις 

γιατί 6 χώρος τελείωσε κΓ έχω Ακόμα 
τριάντα τουλάχιστο γράμματα ! “Ε λντα , 
’Α γνή , ’Π χώ , Τ ρ ίο  Κ ο ρ τ ε ζ ΐν ο ,  Τ ρ ύ π α  
σ τ ό  Ν ερό, Ξαν&ή 'Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α  καί 
Ά ουλουόόνια 'Ύ π α ρ ξ η -^ χ ώ λ ά  μου πα ι
διά, μέ μεγάλη εύχαρίατηση διέβασα τά 
γράμματά σας, έξετέλεσα τις  παραγγελίες 
σάς, οΑς εύχαριστώ γιά  όλα καί περιμένω 
νά μοδ ξαναγράψετε.

Ί φ ι τ ε ,  "Α γγελε Ε ιρ ή ν η ς , Κ λ έφ τη  
τού 2 1 , ’Α σ π α σ ία  Π ερ ικ λ έους , Μ ελ ιό -  
ο α  (έχω οτή διάθεσή σου δπόλοιπον δρ. 
6,50■, Α νέλ π ισ τη  Χ αρά, νέοι ή παλαιοί 
μου φίλοι πού τώρα μπαίνετε στήν  ̂κίνη- 
αη ι —ένίκρινα, καθώς θά είδατε, τά ψ#υ· 

I δώνυμά σας, χαίρω πολύ κ ι’ έλπίζω  νά 
> μοδ γράφετε συχνά.

.’Ο κ . Γρηγόριος Ξενόπουλος (Φαίδων) 
ευχαριστεί Απ’  τήν καρδιά του τά Αιαπλα- 
σόποολα καί τ ίς  Άιαπλαβοπούλβς πού 
είχαν τήν καλωσύνη νά τοβ γράψουν τά 
«χρόνια πολλά» γιά  τήν όνομαοτική του 
Ιορτή. ______

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΟΜΤΜύΜ
Niot ΨεϋΔώνυμ* : Αγροτική Φλο

γέρα, κ. (ΕΞ). Άοπασία Περικλέους, 
κ. (ΑΑ.)Ίφιτος ά. (ΠΓ). Κλέφτης τού 
21, ά. (ÄM). ’Ακράτητο Γέλιο, κ. (? ). 
Ντβνής, κ. ΙΣΚ), Σιμόνη, κ . (ΔΠ). 
Τρελλή Λόλα, κ . (ΙΒ ). Άγγελος Είρη- 
νης, ά. (ΔΓ). Τρελλή Νβότης κ. (ΦΠ). 
Διπλ(θ̂ «ης, ά. (ΜΕΧΓ:)« MkQOVtoUvo,
« . (ΑΗ)*Έλβυ&β$ια ή  Θ ά ναχ ο ς , α , 
’ Α ττική  “Ελατο, κ . (Τ Π ). Διόσκουροι, 
κ . ( . . . )  Λευκό Χ βλιδονάχι, κ- (ί)· 

Άνκνβώββΐί ψευδωνύμων : Νυ
φ ούλα  τ ’ Ο ύρανοΰ, κ . ’Η χώ , κ . Ββοας,
ά . ’Α γρ ιο τρ ια νταφυλλ ιά , κ  Τ ρύπα  στο
Νερό, κ . Ξ ανθή  Έ λληνοποόλα , κ . Νι
κήτρ ια ’Ε λλάς. κ . (ά θ τ ί τοΰ Μ.Μ). Μ ι
κρός Ά ραπάκος ά ,  Ρωβύρος ο  Κ ατα
χτητής. ά . Ρ ασπουτ ίν . ά . Λ ίλ , κ . Χ ω 
ρίς Φτερά, κ. Β ρυσούλα, κ.

Ή  Δ ιάπλο ιο ις  ά α κ ά ζ β τ » *  τούς φί
λους της : Γεώργιον /. Γ ουλα νδ ρ ή ν  (δ 
'Οδηγός πού οοδ έστειλα, λέει τ ί πρέπει 
νά κάμης γιά  νά πάρης ψευδώνυμο’ ) Π ριγ -
κ ίπ ιο ο α ν  τω ν  Δ ολλαρ ίω ν  (εύχαριστώ πο- 
λύ γ ιά  τό ξεοπάθωμα' έκίαης καί τήν κα
λή οας καθηγήτρια πού φροντίζει γ ιά .τή  · 
διάδοσή μου’ ένέκρινα τό ψευδώνυμο τής 
νέας μου φίλης- έστειλα καί 20 τετράδια') 
Ρ ένά ν  Ε ο υ ν τ ο υ ρ α  (εύχαριστώ πολύ γιά 
τό ξεοπάθωμα- τήν επιταγή τήν είχα λά 
βει, άλλά περίμενα τό γράμμα πού Αργη
σε·) Ά σ σ ο ν  τ ο ΰ  ’Α έρας (χαίρω πού εί
σαι tóoo εύχαριστημένος Από τήν έφετει- 
νή μου δλη' έλαβα καί τό κομμάτι πού 
θά τό διαβάσω μέ τή σειρά του·)Λ>άιά£ 
(τά  έλαβα 6λα, περίμενβ- δέν μπορείς νά 
στείλης Αλλο κομμάτι άν βέν μάθης τήν 
τύχη τοδ προηγουμένου’ κ ι’ έκτενές παρα
μύθι μή ατείλης' κα ί καλό νά είνα ι, δέν 
θά χωρη οτή Σελίδα") Ρ ε ζ ε ν τά ν  (έχεις 
δίκιο" άλλά τά Παιδ. Πνεύματα, βλέπεις, 
κυκλοφορούν, κα ί καμμιά φορά Ακούει κα
νείς Ινα καί τό στέλνει χωρίς νά ξίρη 
πώς είναι δημοσιευμένο- οδτ’ έγώ πάλι 
μπορώ νά ξέρω δλα όσα τέτοια Αστεία έχουν 
δημοοιευθεϊ σ'έφημερίδες κα ί περιοδικά’ ) 
Τ σ ίκ ο υ δ ο  (ευχαριστώ πολύ γιά  τό ςεοπά- 
ίωμα- γιά rt^tWS'7KíiT|rrpe>tAs, ναι- 
άφοδ οτέΊ!8ιο 9«tts, μπορεί*) £αν·
& ομαλλοΰοαν  (εύχαριστώ πολύ, δέν πει
ράζει’ έστειλα 3 δεσμίδες λυαόχαρτο καί 
19 τετράδια ) Δ άκρυ Ψ υχή ς  (ευχαριστώ 
γιΑ δλα’ ) Μ ινιόν (δ κ. Π. δεν μοβ έγρα
ψε πώς οί 10 δρ. ήταν γ ιά  τό ψευδώνυ
μό σου’ τώρα πού μοβ τό λές, τό Ανα
νεώνω ’ θά διαβάσω τό κομμάτι σου μέ τή 
σειρά το»’ αύτό βέβαια θά είνα ι «δλως- 
διόλου έφεύρέσις δική σου»’ γ ιατί μονο 
«Ιφευρέοεις» δέχομαι γιά τή  Σελίδα, δ- 
ταν, φυσικά, είνα ι καλές" κΓ οβτε Αντι
γραφές, οδτε παλιά ποιήματα πού τά θυ
μάται κανείς Από τό σχολείο") Σ . Ν αξά- 
κ ,ν  (δχι. αύτά τΑ ιστορικά θέματα δέν 
είναι γ ια  τή Σελίδα’ Ινα ιστορικό Ανέκ
δοτο, Ιπεισόδιο, μάλιστα’ άλλά όχι κα
θαυτό ιστορία’ κΓ έχεις ψευδώνυμο ; μέ
Τδνομα δεν έπιτρέπεται·) Ά ΘηναΤον Φ οι
τ η τ ή ν  Ιέοτειλα 6 τετράδια’ ) Έ ρ μ η *  Γ· 
Φ ραγκ οϋδ η ν  (διάβασε τόν. Ό δη.ό , δέν 
στέλνονται έτσι οί λύσεις") Α γ ν ή ν  Κ α ρ 
δ ιά ν  (έλαβα’ Ικαμβς πολύ καλά πού I- 

1 στείλε« Σημείωση Βύσήμων κΓ Ας μήν
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είχες τόσο πολλά ') Τ α ξ ί ί ιώ τ η ν  περιμένω 
' έν τυπώσεις άπό τό ταξίδι σου στήν ΑΒγυπτο· 

βά μβίνης έκεί Sod μήνίς ; γιά  το καμμά- 
• ,τ ι  σου δέν βυμοϋμαι χώρα. βά κοιτάξω' 

’ Ε νδ ο ξο ν 'Ε λλά δα ·  (λυπούμαι, άλλά κατ’ 
αρχήν ανταλλαγή 8έν γίνεται· β'ΐχκριαιώ 
γιά χήν εόχή* χί ώραία !) ’AXxvoviSa 
(6 κ. Β. Ιλαβε χο .γράμμα σου καί ο' ευ
χαριστεί π ο λύ ) Ξ ενο δ ίκ η ν  (Ιτοχε νά 
μήν 8χ» πιά χώρο όταν έπιασα τό γράμμα 
σου* μά οδτ» σήμερα3έν μπορώ.νά σοΒπώ 
πολλά* ποΒ νά βυμοΒμαι χώρα ποιός έστει
λ ε  γιά  χήν άνανέωοη τοδ ψευδωνύμου 
οοο ; έσό δέν είχες παραγγείλει οέ κανέ
να ; σσΒ εδχομαι κάθ’ έπιτυχία στοΰς 
διαγωνισμούς καί περιμένω*) Σ φ ίγ γ α  (το 
πιστεύω* άλλά τότε τό γράψιμό 81ν τδ- 
δειχνε πραγματικό, άληβινό* «μή παίζης-», 
«μή τρέχ.ης*, «μή λησμονής», αΟτά μ έ 5  
γ ια τ ’ ε ίνα ι ύποτακτικϊς* άλλά τό «μή λ η 
σμονεί» είναι προσταχτική,- 5ρα μέ εΓ.) 
’A v » y a l l i i a (\ b  Ιλαβα όλα* μά 8έν είναι 
ανάγκη . νά 'βρής. καλύτερο ψευδώνυμο*-, 
αϊτό είνα ι πολύ καλό*) Ί φ ιγ ί ν ι ι α ν  Σ β ά ρ 
να  (χαίρω πολύ γιά χή γνωριμία κ ι’ εύ- 
χαριατώ χήν ’ Ο λ υ μ π ία  Κ ο ν τ α ρ ά τ ο ν  πού 
μου έκαμε μιά τόοο καλή φίλη*) Γ ιώ τη ν  
U . Χ ζατνετάχην (καί γ ιά  χή δική αου 
γνωριμία χαίρω πολύ' φίλησέ μου καί 
τάδελφάκι«1) Γ λ ν κ ε ιά ν  Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α * ,  
'Ί ο ιδ α  κχλ.

ΕΙς i a x t  έπιστολάς Ιλαβα μετά χήν 26  
‘Ι α ν ο υ ά ρ ιο υ  βάπανχήαω στό έρχόμενο.

ΟΗΕΪΪΑΤΙΚΑΙ k m m i
ΓΓΝΕΧΕΙΑ το δ νέοι» 267ου Δΐαγ·*νιομοβ- 

Αι λόβίις ιοδ φυλλαδίου τουτσο όεκταί μέχρι 3 
’ΛιτρίλΓου.

9 9 . Δ εξ ιγ ρ ιφ ο ς  
Τ 6 πρώτο μοο ε ίν α ι ρήμα πβρισπώμενο, 
Τ δλλο -γυνα ίκα  τραγική*
Καί πόλη χά δνό κάνουνε περίφημη 
’Αρχαία μ ικρασ ιατική

Πρωινό Κελάδημα 
ΙΟ Ο .' Σ τ θ ιχ ε ιο τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς

’Από βουνό.
Κ εφάλ ι βγάζοντας κ α ί μ1 άλλον χόνα, 

Τ ί ποταμό 
Σ τήν πιο ηλιόλουστη Ά σ ια  ακαρώνω ΐ

Α ίγλη
—1ύ1..\Μευα γ ρα μ μ α ζ 'ιο μ ό ς  

Θεός, βαρβάρων είδωλο,^ :
“Ε να του γράμμ ' άλλάζβ ι *'
Κτ’ ό ρ α ία  μόλη, ά ξα φ να , χ  

ν .Δ ικ ή ' μας παρουσ ιάζει. ‘

*· ' ’ 102.,’ ίβ^ τ 'ά γρ ιίμ μ ά τ ιο μ δ ς ' '■ "ί.
> * . 'Τ ’ οργωμένο μ α ς χωράφι

Κάποιος π ά ε ι κι* α νακατεύει,
Κ άί ν ά , φ ύ λ α κ α ς  μέ πλήθος .

. Μ άτια μ άς παραμονεύει.
' ϊβλψ ΐς

1Θ3, Α ίν ιγ μ α :
, Αήτοκράτορα μεγάλου;

Π ού άλλους δυά ε ίχ ε  γεννήσει, 
Έ ν α ς  γιός τό άρββνικό. ·■
Κάί μιά λ ίμνη  α π ’ τ ις  γνω στές σου .

- . Σ την πολ ιτ ισμ ένη  Δύση 
Ε ίνα ι, &ν. θές," τό θηλυκό.

. Ταρξάν 
1 0 4 . Δ ίΗ τνω ίδν  

* *  *  *  * = Π οτομός τή ς  Ευρώπης
β '* *  - *
*  *  *  *  *  *  *  = Κ ράτος τής Α μ ερ ική ς

* *  '· » '* - '*  *1-1
*  * ■ Η *

. * * « * * ' * * ^Π ροϊέρ ,ημα  '
Κάί καθέχιος τά  ίδ ια . ·

Πρ£μ«χβς τής Έλευβερίάς

-Νήσος τοΰ Α’ γμίού'

20 5 . Φ ύρδην  M iy t i jv  μ ε τ ά  Φ<ονηεν- 
τ ο λ ίπ ο ν  Ηαϊ' Έ Χ υ ιο σ υ μ φ ά ν ο υ

ΓΕΑΜ ΑΙΤΝ , ΑΙΜ ΛΑ, ΙΟ ΙΣ ΙΠ Α Ρ , 
ΑΒΕΡΝΑΝ, ΟΦΙΑΣ.
' Ν άποχατασταθούν αί. π έντε  αδται 

λέξε ις τώ ν  όποίων άνβμ ίχθησαν τά  στο ι
χεία—έκάστης χω ρ ιστά—κα ί νά να γ νω - 
σθοΰν π έ ν τ ε  πόλεις. Τ ούτω ν, τά  μέν 
αρχικά άποτελοϋν Φ ω νηεντόλιπον του 
τύπου

* · - « · ·
τά  δέ τ έ τα ρ τα . γράμματα Έ λλιποσύμ - 
cpcovov τού αύτοΟ τύπ ο υ , τώ ν  όποίων 
ζη τ ε ΐεα ι ή άνάγνω σ ις .

Φάουστ 
1 0 6 . Φ ω ν η ε ν τ ό ίιπ ο ν  

* - πμ νν -  νκ
ι ί« ρ ρ « λ έ β  Έ λ λ ιιν ί ί

1 0 7 . Γ ρ ίφ ο ς  
αν

αν ι' αν ε
% ι  ε e

•"fi! «V·' μου ■■ * αν' ' ■: α· :
ι  ι  β ε . .

αν ι α ν ’ 8
αν

’Αήττητος

Λ .  Ύ  S  Ε 3  I  S  . 
τώ ν  27νβυματ. "ΔοπηοΕων τ ο ν  φ ν λ . 4 7

544. Σολωμάς (σόλ. όμως). — 545 
Πρόκα-ρόκα.—646. Στέαρ-χέρας.—547. 
Ό  Σ είρ ιος, ή  Σ υρ ία ,—548.
Ν' I Ο Β  Η 549-553. Δ ιά  τοβ
Ε Ω Μ Ω Κ : Σ κ ν ρ ο ς , x r f f-  
Β  Ε Λ Ε Ο Σ  v o s ,  Ο υ κ ρ α ν ία , &ρ- 
Α Β Ρ θ  κ τ ο ς .  ¿*xros.—554- 
Σ Υ Ρ Ι Α  Ε  553. I ,  Ή  Νεάπο- 

0  0  Ν Ν λ ις . 2, ‘Ο γάλος, 
2  A Π Φ Ω ό Γάλλος. 3, Κά- 

. νουν US#.—557. ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ (σ,λέ- 
Κτωρ, Ά χεΛ ω ος, ΦολΕγονδρος, Βε- 
ζΟ ύβιος, ά νάΠ α ιστο ς, Π αρΑδβισος, 
Μ υρΤώον, Σ πάΡ τη , κυπΑ ρισσος). — 
568. Πόνος εύκλειας π α τή ρ .* - 559. Ό  
Δ ιομήδης  διεχρ'ί& η ε ν  Τ ρο ϊφ  (δ/ δύο 
μηδ' ε ίς δ ίε , κρ ιθή , ε ν  τρ ία ).

Τ Ο Μ Ο Ι  .

THS fllAtlAAHQI TOU ÎIAftOX , :

^ ^ .Χ ή ς .^ ^ σ ίρ ι .ά έ σ ^ .ίΙ ^ ,^ .Λ β Ι δ )^ ^ ;.  
ε.ρής..έκόο8>έντα^ 24 τόκους υπάρ'χόυν 
άκόμη μόνα,ν ο ί έξης τρβϊς : 7ος, ί ΐό ξ , 
κα ί 18ος. Έ κ α σ το ς  τόμος θρχ, 2 6 ,  τα- 

. χυδρομικώς δέ άποσχελλόμενος 8ρχ.
2 8 ,6 0  δ ιά  τ.δ ’Ε σωτερικόν κα ί δρχ, 
4 0  δ ιά  τό 'Ε ξω τερικόν.

, 'Τ ής Β · Π *ρ ιό δον  (1894—1933],' άπό' 
τούς Ικβόδένχάς. 40 τόμους ύπάρχουν 
ο ί 39 . (ôtoxi ό τού 1918 έχει εξαντλή* 
θή ). Έ κ  το ύτω ν , οί μέγ Τόμοι, τώ ν  ε
τώ ν  1894-1928 τ ιμ ώ γτα ι Ικαστος δρ· 
ραφος δρ. 8 0  κα ί ραμμένος δρ. 8 6 .  
Οί δέ Τ ό μ ο ι ΐ ο ΰ  '1929 , 19.30 , 1981 , 
1 9 3 2  κα ί’ 1 S 3 8  τ ιμ ώ ντά ι έκαστος άρ- 
ραφος δρ* 1 1 0  κα ί ραμμένος δρ. 226 .

Ταχυδρομικά . τέλη  έκάστου .τόμου 
προσθετέα. ;βίς τά ς .άνω  τιμάς : Δ ιά τό 
'Ε σωτερ ικόν δρχ. 5  ό άρραφος κα ι δρχ* 
1 6  δ ραμμένος, δ ιά  δέ τό ’Ε ξω τερ ικό* . 
βρχ, 3 5  ε ίτ ε  άρραφος ε ίτ ε  ραμμένο ;..

,  ¥ φ ψ ψ φ ψ φ ψ φ ψ * ιρ φ φ ψ φ φ * ψ φ η .^ φ φ φ

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Έ Λ Ι Α Ι

Διά -i &βς 1 Ο  ιό  κολό λ ϊίέ ΐς  όχλά ατοι- 
νιΤα δρ.. β ,  τό δλόχιβτον τίρΰμτ. Πδρτν τά ν  ΙΟ  
ïéÎTwv 6 0  Ιτκτό 5 Χέξις μό παχέα δέ οταιχβϊα 
δρ. 4  χμϊ ρέ κεφαλνΤα δρ. 4  , 5 0  *0 χωριοχόζ 
στίχος δρ. 5■  Οί:μό συτδρομετκΐ κίπρώνουν τό 
διχλδ. *Η ffposAnpMpô sïvcEi όιτΒρα,ιττιτη.
 :------------ [ A i '—1 4 4 )---- ’---------

O g U t t a ,  χήν πίπα ίξακολουβεΓς νά 
χήν Ιχεις ατά βχόμα αου ββύομένη ;

Χόλλυ^οοντ
 ■-----------   f ΛΑ'—145J — -----------

Π ροκηρραβω δίδραχμο Διαγωνισμό ήτ 
Θοποιών. Πραθεσμία τέλος Φεβρουά

ριου. Α/αις : Βάρλαν, Φυλής 159·Α, Άθη- 
ν« ι. Ά γ ν ή  Κ α ρ δ ιά
 —-----  [ΔΑ'—146) -------------------

Α ποτελίομαχα )ΛΓ’ —689). Βραδεόεχαι 
Μ ίλ π η .—Τ Ιμη , συγγνώμην, Ιχασα 

διεώθυνοιν. Περιμένω ! ’Δ ττ ιδ ε ίις
[Δ Δ '- 1 4 7 ] -------------------

Λ όγω άνωχέρας βίας διακόπτω κάθε 
Αλληλογραφία μου.

ΙΖ αρήγορος "Αγγελος 
 ;-------------|ΑΔ'—148) —  -------- ---------

Α νταλλάσσω Μ. Μυστικά μέ όλους-ες. 
ϊχείλαχε πρώτοι. Δ/οις : Ανίδ« Ρ. 

Σκαρλάτου, Φυλής 111, Άθήναι.
Κ α μ ίλ α  Σ δ ρ ν  

------------------- ¡ΛΔ'—149] -------:-----------

Α νταλλάσσω, τετραδιάκια. Γράψατε Φρό
σω Βουρβίδου, Πόντου 5 , ’Αβήνίς.

Τ ρελλή  Δ όλα  
 :-------  |ΛΔ'—150)  -------- ---------

Σ φ ίγ ξ —Ζάππα. Μποναμάς το5 νέου έ 
τους. Τό πιρίμενες ; Χ λόη

)ΛΑ’—151)

Κ α η ε * ά ν  Φάντασμα, ναι βέβαια* καί. 
64 έννοιΕτό δικό της χωριό, γ ια τί ε 

μείς δέν έχουμε. Χ λόη
 -------------- -- [ΛΔ—158] —----------------

Α νταλλάσσω τετραδιάκια, αλληλογρα
φώ  μέόλους-ες. Δ/σις :  Γεώργιον Μα

ρίνον, ’Αγγλικόν Τηλεγραφεΐον, Ζάκυνθον, 
δ ιά : Π ρ ίγ κ ιπ α  Χ ερνΙν
Η----------------- . [Λ.Δ— 158] ----- :------------

Α νταλλάσσω Μ-. Μυστικά καί χόπεϊ* 
μέ όλους καί βλες. Δ/οις: Γιά Μποέμ, 

Ρ . Ο. Β . 12 , ΡετιΐΒΚΐΙβΙπ (<11ι'}ΓρΓε).
— “ . Μ π ο εμ

■}— :------------- [ΛΔ’—154) - — ^ * 7 “ ^
1,Α..Λ·νχαλλί(σσΒ^'4*τρά?ιά!κίά.·;μέ.·§λ^·ους. - 
]Λ,λ·/σις·: Πκτριάρχό(ί,, ίώ ά ΐ« ίμ  ν5 γ ,' Ά ; 
Βήνας, διά : ■. ' ϊ ο κ ά ο τ η ν

■' ■' - ■■■ ' ■ :· |Λ Δ '-ιδ5 ) .. '— -

Α νταλλάσσουμε τετραδιάκια κα ί άλλη- 
λογραφοδμ*. Στείλατε χωριστά; -διά 

Κύκνειον ’Ασμα: X, Κιοόοη,-Κάρυστον* 
διά Βιολέτταν : Κοόλαν Χατζήνίμολή,Κά
ρυστον. Β ιο λ έ τ τ α , Κ ύ κ ν ε ιο ν  Ά σ μ α
 —----------- —  )ΛΔ'—156) .----- ' --------

Π ρωτομπαίνοντας αχήν κίνηαί χαιρετώ 
δ'λους-ες. ’Ανταλλάσσω Μ . ‘Μυστικά, 

Δ/σις : Γαλλικόν ' φαρμακεΤον ',Κέρκυραν,
'  δ ιά : Δ ιπΙα ιμά  τη ν

 —  |δ δ · ΐ 5 ϊ )  — ~ ----

Δ ε ο π ο ιν ,ίς  Τραλαλά — ’Δρ. Ζυγομα- 
λ « 1  ! 1 (Άσύ. . . , α ! )  - 

Χ α ν κ ο τ ό π ο υ λ ο , Χ αν ιοο τοπ όύλά  -
 —  --------—  (ΛΔ'—1 5 8 ] .,_______ ;___-

Τ α ξ ιδ ιώ τ η ,  τά γορροόνάκια χής σχο
λής].δέν προξενούν τόσην μεγάλην 

χντύπωοι-ι όπως μεριμά'σάν καί . ; .  σένα* 
η’εεί-οβ  ρπε? “Οσό γιά τάλλα ώραγ* μοΒ 
φάνηκαν. - Μ η.
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