
■ ΤΑ αούλίον ¿<ιαν. 2 .5 0  κα ί διά. *Δ Έ ίιο ιιο ικ ό ν  δΰαν. δ -

Η Ι Κ Ο Η Ο Γ Ρ β φ Η Ρ Β ρ ί Ο Ν  Π Η Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Ο Γ 4  Δ Ι Α  Π ή ΐ Δ Ι Η  Η Φ Η Β Ο Υ Σ  Κ « Ι  Μ Β Η ^ Ι Δ Η Σ
' Ε γκεκριμένο» υπό τα δ Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  τή ς Π α ιδε ία ς —’ Ε γκύκλιος ά ς . 30, άπό. 11 ’Α πριλίου 1832— .

ώς έλεύθερον Ανάγνωσμα β ι’ >Χα εν  γ έ ν ε ι τά  Σ χολεία  τής Μ έσης κα ί Σ τοιχειώδους Έ κπα ϊδ εύσ εω ς. "

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΠΡΟΠΛΗΡΩΤΕΑ Ε Κ Δ ΙΔ Ε Τ Α Ι Κ ΑΤΑ Σ Α Β Β Α Τ Ω Ν 0  ΤΟΜΟΣ ΤΗΣ ΔΙΑΤΤΛΑΣΕΩΣ
·' ;Ε20ΤΕΡΙΚΟΥ : Έτη«ιο 3ρ»χρέ; 10». *Β$4· 
μ>>νη δρ«χ. 55. Τρίμηνη ¿Ρ«χ. 30.

ΕΒίί'ΙΈΡΙΚΟΤ ί ΑιγύπΓοο γράπι» δίΛΐιμ. 50,
¿ώ^λβριβ 3.— Λγγλίβς και Αλων Ινγέ*. 

νει τών δλλων &}>ο<τΔνσ€λλίνι£ 10.
Έξάιιηνοι Τρίμηνοι άνβιΐόγϋς

Ι Δ Ρ Υ 0  Η Τ Λ , Λ 8  7 9 Άρχ/ζει τΛν ίην Λίηβμέριον. ΐΛλ* »» 
μ»ί Αρχίζουν τήν Ιον οιοο̂ ΓίνοτΒ ρηνάς.

ΙΙΡϊΤ«I -·£ϊί87«Σ - δΙίΙβΜΤΚί
ΝΙΚΟΛΑΟΣ Π. ΠΑΠΑΔΟΠΟΓΛΟΣ

ΓΡΑΦΙΚΟΝ ΕΚ ΑβΗΝΑ Π 
Όδός Εύριβίδου Αρ»β. 42, ηβρά τΑ Βαμ,β&χΒίαν,

Τ Ιερ ίοδος Β ' ,  — Ί*6μος 41ος Ά Φ ήνα ι, 1 0  Φ εβ ρ ουά ρ ιο υ  1 9 3 4 Έ τ ο ς  δ β ο ν .— 'Δ ρν». 11

0 ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΣ ΤΟΥ ΡΟΒΙΝΣΩΝ
Μ ΥΘ ΙΣΤΟΡΗΜ Α ίιπό Α Ν ϋΚ ,έ  ί ,Α ϋ Ε Ϊ β

Χ ω οίς' ν ά  π ή  λ έ ξ η , χω ρ ίς  κ ά ν  νά  
β γά λη  φ ω νή  άπά  έ κ π λ η ξ ή  ή  τρόμο, 
ά ρ π α ξε  π ρ ώ τ α -π ρ ώ τ α 'ά π ’ τά μπρά­
τσο τ ή ν 5 Α νθή  κ α ί τή ν  έβ γαλε  ά π ’ τή ν  
κά μ α ρ α . Γ υρ ίζο ντα ς , πήρ° ένα  μ ε τα ­
ξ ω τ ά  σ ά λ ι, πο ύ  βρέθηκε, πρόχειρο , 

. τά Ιρ ρ ιξε  π ά νω . στά σ ύμ π λεγμ α  τού 
φ ιδ ιο ύ- κ α ί τού  π ιθ ή κ ο υ . Κ ατόπ ι έσ κυ  ­
ψ ε  ά π ά  τδ  παράθυρο  κ α ί φ ώ να ξ ε  στά 
'π λή θο ς ' πο ύ  ε ίχ ε  μ α ζ ε υ θ ε ΐ κ ά τω  ά π ’ 
τ ίς  φ ω νέ ς  :·

—  Μ ή μ π α ίν ε τ ε ! Ή  μ ις  Ά ν θ ή  
σ ώ θ η κ ε !  Α ύτά  ή τ α ν  τά  κυρ ιώ τερο  !

Μέ τή ν  ίδ ια  ψ υχ ρ α ιμ ία , Ιδ ω σ ε  τίς 
ά δ η γ ίε ς  του  στούς ιθ α γ ε ν ε ίς  δ π η ρ έτες .

Μιά^γαβάθα γ ά λ α  κΓ ένα  φλάουτο  
ά π ’  τή  σ τρ α τ ιω τ ική  μ ο υσ ική . Γ ρή ­
γορα  !  Μ ή χ ά ν ε τ έ  λ ε π τ ό !

-  Σ υνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
- Κ α ί τό τε  φ ρ ικα λέο  Θέαμα παραυ- 

σ ϊά σ θ η κ ε  μ προστά  στά  μ ά τ ια  τού 
Κ ά ζ η — τοδ π ρ ώ το υ  πο ύ  Ιτρ εξε  — Τής 
κ .Ό μ ίλ λ ο ϋ ,  ΐο ϋχ - .Κ λ ο α κ έν , τοΟ Π αύ­
λου , το ύ  Χ άνδου κ α ί τ ω ν  ύπ η ρ ετώ ν  
π ο ύ  ή λ θ α ν  τ ε λ ευ τα ίο ι. Σ τά λ ιν ά  χ ά λ ί, 
ό Ρ α κ ή ς ; ό μ ικρός π ίθ η κ ο ς  τή ς  Α ν ­
θ ή ς , σ φ ά δ α ζε  κ Γ  ά γώ ν ιό ΰα ε , τ υ λ ιγ -  . 
μ ένος σ φ ιχ τά  ά π ά  έ ν α  μαύρο φ ίδ ι, 
Ινα -φ ό β ερ ά  κ ί δ ρ α .

•Τά δυστυχ ισμ ένο  ζ ω ά κ ι, -καθώ ς τά 
Ί σ φ ίγ γ ε  μέ' τ ίς  δ υ να τές  το υ  σ π ε ίρ ε ς  
ό κόβρας κ α ί τά  δ ά γκ ω νε  μ έ τά  φ ά ρ - '

μ α κερ ά  του δόντια , δέν ε ίχ ε  « ιά  τή  
δύναμη  ά ίίτε  νά γω ν ισ θ ή  ούτε νά  φ ω ·  
νά ξ η . Ή  ’ Α νθ ή , έ ξα λ λ η  ά π ’ τάν 
τρόμο κ α ί β λ έπ ο ντα ς  π ώ ς  δέί* μ πο ­
ρούσε νά  κά μ η  τ ίπ ο τα  γ ιά  νά  σώση 

. τό Α γαπημ ένο  τη ς  μ α ϊμ ο υδ ά κ ι, ξ ε ­
φ ώ ν ιζ ε  κ ι  Ι κ λ α ιγ ε 'φ π α ρ α χ τ ικ ά .

Ό  κό6ρας, πο ύ  τά ν  ίνο μ ά ζο υ ν  κα ί 
« φ ίδ ι μέ μ α τ ο γ υ ά λ ια » , ε ίν α ι τά π ιά  
φαρμ ακερά  ' ά π ’ 2λα-' τά  φ ίδ ια  τού 
ε ίδ ο υς  τΟΧ). Δ έν δ π ά ρ χ ε ι άντ ίδοτο  γ ιά  
τά δήγμ α  το υ  π ο ύ  σ κο τώ νε ι τάν 
ά νθρ ω π ο  σέ δ ιάσ τη μ α  δώ δεκα  λ επ τώ ν .

Ε υ τυχ ώ ς  έ  Κ ά ζη ς  ή τ α ν  Ι κ ε ί .

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ Π Α Ι0 1 2 Ν  ΕΚ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

— Κ αΐμενη Φιόφη ί  ε ίσ α ι όχτώ χρονώ ν,κ ι’ άκόμα δέν έμ αθες νά  τρώς τή ν  τούρτα σου χωρίς νά  πασαλείφης τό πρόσωπά σου I . .
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Σέ λίγο είχε δ ,τι χρειαζόταν. Το­

ποθέτησε τό γάλα χάμω, κοντά στό 
παράθυρο, κ ι ’ άρχισε νά κα ίζη μέ 
τό φλάουτο μιά μονότονη κι’ άργή 
μελωδία, πού κοβόταν κάπου-κάπυυ 
άπό ήχους όξεΐς καί διαπεραστικούς. 
Πολλές φορές, φαίνεται, θά είχε ά- 
χούσει τούς ’ίνδούς πού γητεύουν τά 
φίδια, ν* παίζουν τέτοια μουσική 
μέ τίς φλογέρες τους.

Καί τότε, γλυστρώντας κάτω άπ’ 
τό μεταξωτό σάλι, πρόβαλε Ινα κε­
φάλι πλατύ, τριγωνικό, καί κατόπιν 
Ινας λαιμός μακρύς, σερνόμενος πάνω 
στό λινό χαλί. Σε λίγο, τό Ιρπετδ 
ε ίχ ε  ξετυλίξει τίς σπείρες του κ ι ’ 
είχε άφήσει τή λεία πού Ιτοιμαζό- 
ταν νά  κχταβροχθίαη. Τόσο δυνατό 
κ ι’ άκατανίκητο ήταν τό γόητρο τής 
μουσικής-πού τό προσκαλόΰσε. Καί 
σερνόταν πρός τό παράθυρο μέ κι­
νήσεις τόσο «ότομαιικές, που θάλε- 
γες πώς τό τραβούσαν μέ νήμα άό- 
ρατο.

"Οταν Ιφθασε κοντά στό δοχείο 
μέ τό γάλα, ή μουσική Ιπαψε · κι’ ό 
κόβρας, καθώς μυρίσθηκε-τό άγαπη- 
μένο ποτό, πλησίασε τό φοβερό του 
στόμα στό'χείλος τού δοχείου γιά  νά 
πιή. Ά λλά  λίγο βάσταξε ή εδτυχία 
του. Σφαίρα από πιστόλι τάν χ τύ ­
πησε ατό κεφάλι καί τόν άφησε ά· ' 
μέσως νεκρό. Τότε μπόρεσαν νά 
μπουν στήν κάμαρα δλοι, νά θαυμά­
σουν τό μάκρος τού φιδιού, πού ή­
ταν §υδ σχεδόν μέτρα, καί νά ξεσκε­
πάσουν τό ψυχρό πια πτώμα τού 
Ρακή.

Ή  Α νθή , που είχε συνέλθει κά ­
πως,' τόν πήρε στήν άγκαλιά της 
καί τόγ Ικλαιγε πικρά. Τό δυστυχι­
σμένο τδ· ζω ά κ ι! αύτό τήν είχε σώ­
σει.- γιατί ¿  κόβρας, όταν έπεσε στήν 
κάμαρα, άρπαξε δ ,τι ζωντανό πρω- 
τ ο β ρ ή κ ε . ,Ή  κυρία Όμόλλοϋ ατε- 
κόταν.κατάπληκτη άκόμα -κκ ΐ-τρυ - 
μαγμένη, “Ολοι προαισθάνονταν πώς 
t i  ξαφνικό αύτό. δράμα θάχε άκόμκ 
φοβερώτερη συνέχεια. , , ,.
: 'Ωστόσο ¿λάκερος & στρατώνας ε ί­

χε σηκωθεί, ξαφνιασμένος άπ’ τόν 
πυροβολισμό τού στρατιώτη. Περιπο­
λίες έψαχναν τό δάάος καί τα περί­
χωρα. Δέν βρήκαν τίποτ’ άλλο παρά 
Ιναν πάνινο σάκκο άδειανό, πεταμέ­
νο στή δενδροστοιχία. Ά λλά  ό σάκ- 
κος αύτός, καθώς καί τά πτώματα 
του Ρακή καί τού κόβρα, μιλούσαν. 
'Ηταν πιά όλοφάνερο πώς έχθρός 
άγνωστος είχε ρίξει τό φαρμακερό 
έρπετό στήν κάμαρα τής Α νθής, 
κ ι’ αύτό πάλι μαρτυρούσε πώς μέ τό 
Θάνατο τού συνταγματάρχη Ροβινσών 
δέν είχε τελειώσει τό εκδικητικό 
Ιργο τών δολοφόνων του, πού τό

άσπονδο μίσος τους κυνηγούσε άκόμα 
καί τά  παιδιά του.

ΙΙοιοί ήταν άραγε α( Θηριώδεις 
«δτοί κ ι’ άσπλαχνοι ίχθροί; Κανένας 
δέν ήξερε, κανένας δέν Υποπτευόταν. 
Ά λλά  τό πράγμα δέν είχε άμφιβο- 
λία. "Ολοι οί συγγενείς κι’ οί φίλοι 
μαζεύτηκαν στή σάλα κι’ έκαμαν 
συμβούλιο. Ή κυρία 'Ομόλλοϋ προ­
πάντων είχε κυριευθεί άπδ Ινα νευ­
ρικό φόβο άπερίγραπτο.

— Δέν πρέπει νά διστάσουμε ούτε 
στιγμή φώναζε. Πρέπει νά πάρουμε 
τά παιδιά καί νά φύγουμε άπ’ αύτό 
τόν τόπο χωρίς άναβολή ! 'Υπάρχουν 
έχθροί φοβεροί. "Οπως σκότωσαν τόν 
καϊμένο τό συνταγματάρχη, έτσι Θέ­
λουν τώρα νά  σκοτώσουν κ α ίτά  πα ι­
διά του. "Αν μείνουμε δ®, μιά φορά 
θά τό έπιτύχονν. Πρέπει· νά φύγου* · 
με, κ . ΚΧοακέν, νά  φύγουμε άμεσως 1 
Ά ν  δέν θέλετε σείς, θά πάρω μόνη 
μου τά παιδιά καί θά μπ® ατό πρώτο 
θαπόρι πού φεύγε ι. . .  αύριο . . .  σή­
μερα μακάρι I

— Είμαι πρόθυμος νά  τά πάρω 
έγώ, άποκρΐθηκε ό κ . Κλοακέν. Ξί- 
,ρετε καλά, κυρία μου, πώς αύτό ήταν 
Ιξαρχής τό σχέδιο μου.

— Ναί, μά δέν άρκεί νά φύγουν 
μόνο άπό τήν Καλκούττα, πρέπει νά 
φύγουν δλωσδιόλου άπδ τις Ινδ ίες. 
Μήν ξεχνάτε πώς οί δολοφονικές 
άπόπειρες καταδίωξαν τό συνταγ­
ματάρχη σ’ δλη τήν ίνδική χερσό­
νησο ί

— Είμαι πρόθυμος νά θυσιάσω καί 
τό ταξίδι μου στή Βομβάη είπε άπλά 
6 άρχαιολόγος.

Στό μεταξύ ήρθε κι’ δ ταγματάρ­
χης Όμόλλοϋ, πού δέν είχε φανεί 
άπδ τό χθεσινό πρόγευμα.

'Ο στρατιώτης του τόν ξύπνισε μέ 
μεγάλο, κόπο γιά νά τοΟ διηγηθή τά 
συμ βάν«. Κι’ έτρεξε άχτένιστος, ά- 
συγύριστος, χλωμός καί δύσθυμός 
περισσότερο παρά ποτέ.

—  ΤΙ άκούω-, είπε. ΙΙάλι φασα­
ρίες ; Αύτοί οί άνθρωποι ίέ  δίνουν 
πεντάρα γιά τήν άρρώστεια μου! Δέν 
ξέρουν τί θά πή νά δποφέρη κανείς 
άπ’ τό αηκότι.. .  Καλημέρα σας, κ ύ ­
ριοι, καλημέρα παιδιά. . - Χτές βρά-

. δυ μού είχαν τραπέζι στή Λέσχη , 
δυό συνάδελφοί μου πού προβιβά- 
σθηκαν. Γι’ αΰτό δέν Ιλαβχ τήν &ύ- 
χαρίστηση νά σάς ίδώ.

Ή  θέα τού άρρώστου της συζύγου 
Ιξερέθισε άκόμ* περισσότερο τήν 
ταγματάρχαινα.

— Καταραμένος τόπος ! άρχισε 
πάλι νά φωνάζη. Ά ς  τόν άφήσουμε 
δλοι, άς φύγουμε άπό δώ μιά γιά 
πάντα, άκούστε μ ε ! . .

( ’Α κολουθεί) γ·»ηγο*ιοι sENonorAs*
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— Σονέχεια άπό ιό  Λροηγούμβνο — 
Γιά μιά στιγμή πέρασε δίπλα μού 

& Σταύρος, ίσκυψε στή γή. πήρεχ®-;' 
μα καί ρίχνοντας το στά πόδια μου 
κοίταξε κατά τήν άμπάριζά μας καί 
φώναξε περιφρονητικά στό Σταμάτη: 

— Τούτο τό πουλί βρώμησε, κα ί , 
γιά νά μή παραβρωμήση τό άλάτισα, 
έννοώντας πώς είχα μείνει πολλήν ; 
ώρα αιχμάλωτος.

'Ο Σταμάτηςτύτε θύμωσε καί φω· 
νάζοντας Ινα δυνατό «γιά 8λους»,πε- 
τάχτηκε άπό τήν άμπάριζα χωρίς νά 
σκεφθή πώς άφίνοντάς την -άδειχνή, 
θά μπορούσε Ινας άπό τήν Αντίθετη . 
όμάδα- νά τήν. πατήση κι’ έτσι νά κά-, 
νουν άμέσως Ινα ρούμπο

’’Εβαλε στό κοντό τό Σταύρο τόν, 
ισαλιμάκια καί σέ λίγο τόν μόλεψε 
καί τότε, άντί νά τόν πάρουμε αιχμά­
λωτο μπρός στήν άμπάριζά μας, έλευ- 
θερώθηκ« Ιγώ.

Τό παιγνίδι μας. κράτησε πρλλή 
ώρ* άκόμη- πότε παίρναμε έμείς 
αιχμάλωτους άπό τούς άντίθετους, 
καί πότε Ικείνοι άπό μάς,. 8>ς πού 
στό τέλος βγήκε νικήτρια ή , όμάδα 
μας μέ δυό ρούμπους.

Είχε δμως άρχίσει νά βραδυάζη 
καί Ιμεΐς κουρασμένοι καί ίδρωμένοι 
άπδ τό τρέξιμο σταθήκαμε καί συ-,, 
ζητούσαμε γιά τό παιγνίδι μας, λέ­
γοντας, πώς άν ό Ινας Ικανέ -τούτο 
κΓ δ άλλος ΙκεΙνο θά κέρδιζε ή  όμάι 
δα του.

Στήν άρχή μέ τήν άμπάριζα καί 
ύστερα μέ τήν πολυλογία μας δέν 
νοιώσαμε πώς είχε 'πάράβραδυάσβι'ν 
καί μόνο σάν -πέρασε ¿  φανοκόρος, 
καί άναψε τά φανάρια τού γκαζιού 
καί φωτίσθηκε 6 δρόμος, καταλάβα­
με πώ ς νύχτωσε, καί τότε γιά πρώτη 

- φορά άκουαα καί είδα τήν .μητέρα , 
μου πού βγήκε στήν πόρτα ,μας νά 
μέ φωνάζη.

Καθώς έχαληνύχτισα τά παιδιά 
καί ξεκίνησα βιαστικός γιά τό σπίτι 
μου, έ Σταύρος ό πλακουδοκέφαλος 
μού ε ίπ ε :

— Τρέξε, Παναγήμου, νά πιης τό 
γαλατάκι σου άπό τήν πλάτη, μέ τίς 
παντόφλιές πού 6ά φας1 έγώ δέν θέ- : 
λω μερτικό, χαλάλι σου.

"Αμα μπήκα στό σπίτι μας σάν 
βρεμμένηγάτα, καί καλησπέρισα δει­
λά τή μητέρα μου, τήν άκουσα νά 
μού λέη θυμωμένη:

—"Οσο πάς καί προοδεύεις βλέπω,; 
Βγήκα καί σού φώναξα τρεις φορές,’ 
μά έσύ μπρός στό παιχνίδι πού ε ί­
χες μέ τούς μεγκλαράδες, τούς νέους
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φίλους σου, δέν μέ χαμπάρισες’ τώρα 
πού μού κόπιασες τί νά σέ κάνω, 
θά σού είχα 'χάρι νά Ιρχόσουνα άπό 
τήν πρώτη φορά πού σ’ έκάλεσά 
γιατί ήθελα νά σέ στείλω στή γιαγιά 
σου νά τής κάνης Ινα θέλημα.

'  Έ γώ  στενοχωρήθηκα πολύ κι’ . 
άφοΰ στάθηκα άμίλητος κάμποσα 
λεπτά τής ώρας, τής είπα σιγανά νά . 
πήγαινα γιά τό θέλημα τής γιαγιάς 
μου.

— Τώρα πάει πιά, πέρασε ή ώρα, 
κάθησε έκεΐ πού κάθεσαι, καί όταν 
Ιλθη δ πατέρας σου θά τού πώ τά 
σημερινά σου καμώματα καί κάνε 
καλά μαζί. του.

Ντροπιασμένος άπό τά τελευταία 
της λόγια, γιατί τόν πατέρα μου τόν 
σεβόμουνα πολύ, Ιβγαλα τά παπού­
τσια μου καί πήγα καί ξάπλωσα στό 
κρεβδατάκι μου κι’- έκανα τόν κοιμι­
σμένο, καί άκουα τήν μητέρα μου 
πού πηγαινοερχότανε άπδ τήν κου­
ζίνα στήν ’τραπεζαρία κι’ έστρωνε 
τραπέζι, μουρμουρίζοντας γιά μένα.

"Υστερα άπ’ άρκετή ώρα ήρθε κι’ 
δ πατέρας μου, καί σάν δέν μέ είδε 
στήν τραπεζαρί«;ρώτησε τή μητέρα 
μου, πού ήμουνα.

— Στό κρεββάτι του.·
— Γιατί, μήπως είναι άδιάθετος 

καί δέν θέλει νά φάη ί
— Τόν Ιπιασε βήχας στόν άστρά- 

γαλο, άπό τά τρεχάματα πού Ικανέ 
παίζοντας άμπάριζα- άν Ιρχόσουν 
λίγο πρωτήτερα θά τόν εδρισκες ά- 
κύμη στό δρόμο. ,

Σέ 8λα αύτά τά λόγια τη ς, έ πα­
τέρας μου δέν άπάντησε παρά έφώ- 
ναξε σέ μένα;

— Κύρ Παναγή, ποτέ δέν Ιπερί- 
μενα .νά άχούσω αδτά, γιά  σένα, κρ ί­
μα πού-πάς σχολείο καί μαθαίνεις 
γράμματα. Έ γώ  λογάριαζα πώς"σέ 
λίγο καιρό θά’ σού ζητούσα συμβου-

, λές, μά βλέπω πώς Ιπεσ« Ιξω,. κρίμα 
. καί πάλι κρίμα.

Σέ λίγο ρώτησε τή μητέρα μου:
— Είναι Ιτοιμο τό φαΐ ; βάλε νά 

φάμε καί βγάλε άπ’ τή σάκκούλα 
τά σταφύλια πούΙφερα καί πλύνετα , 
είναι κάτι ώραΐα αύγουλάτα, πού 
τόσο άρέσουν καί τού Ιΐαναγή μας.

Σάν πέρασαν λίγα λεπτά, άκσυσα 
κτυπήματα κουταλιών στά πιάτα καί 
κατάλαβα, πώς οί γονείς μου είχαν 
άρχίσει νά τρώνε. -

Μού ήρθε τότε ή έπιθυμία νά πάω 
στό τραπέζι γιατί ήμουνα πεινασμέ- 
νος άπό τό παιγνίδι καί γιατί δέν 
είχα δειλινίσει, μά άκάλεστος πώς 

. νά πήγα ιναέπερ ίμ ενα  νά μέ φωνά­
ξουν καί μισοσηκώθηκα τεντώνοντας 
τ’ άύτιά μου έτοιμος νά τρέξω στό 
πρώτο κάλεσμά τους. ' . .

Πάνω στή σκέψι μου νά πάω νά 
μή πάω, γιά νά φάω άν δέν μέ φώ- _ 
ναζαν, άκουσα τή  φω νή ιο ΰ  πατέρα 
μου νά μού λέη:

— Κύρ Ιΐαναγή, |λα κόπιασε στό 
τραπέζι.

Έ γώ .τό τε  δέν μίλησα κΓ Ικανα 
νά πεταχτώ, μά στάθηκα καί είπα 
μέσα μου μέ πείσμα, θά πάω άμα μέ 
ξαναφωνάξουν.

Σέ λίγο μέ ξανακάλισε δ πατέ­
ρας μου;

—Έ λ α  κ«ί νά σού λείπουν τά 
λούσα,

Έ δώ  άκούστηκε καί ή φωνή τής 
μητέρας μου νά λέη :

Έ μ ’ φταίχτης έμ πεισματάρης, άς 
τον σάν δέν θέλει, αύτός θά μετα- 
νοιώση πού θά γουργουρίζουν δλη 
νύχτα τ ’ άντερά του. -Τότε ξαναείπα 
στόν έχυτό μου « ά χ ! δέν μέ φωνά­
ζουν άλλη μιά φορά  Σηκώθηκα ,

σιγά, καί πατώντας στις άκρες τών 
ποδιών μου, πήγα καί στάθηκα πίσω 
άπδ τήν πόρτα πού χώριζε τήν κά­
μαρά μου άπό τήν τραπεζαρία, έτοι­
μος νά πεταχτώ στό νέο κάλεσμά 
τους.

"Οταν δμως καί γιά  τρίτη φορά 
μ’ ¿φώναξαν οί γονείς μου, πάλι δέν 
κουνήθηκα άπδ τήν θέσ: μου, παρά 
ξκναεΐπχ έγωϊστικά, θά πάω άν μέ 
φωνάξουν άλλη μιά φορά άκόμη, μά 
τού κάκου περίμενα νά μέ ξαναπροσ- 
καλέσουν, παρά άκουρα τή μητέρα 
μου νά λέη στόν πατέρα μου

— Βλέπεις τό πεισματάρικο. τί 
κακοκέφαλο παιδί πού έγινε; Καί μέ 
χαμηλωμένη φωνή τού ¿πρόσθεαε: 
Φταις κΓ έαϋ γιατί δέν τόν μάλωσες 
δ>ς τώρα καί δέν τόν έδειρες ποτέ, 
παρά δλα τοΟ τά συγχωρεϊς.

(Τ ύ  τέλο ς ο«ό  ερχόμενο)
Π»Ν. Λ· ΣΕΦΕΡΛΗ!

T O  S K A A I S T H P I
{ΜΤβΙΪΤΟΡΗΜΛΤΑΚΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ÜAIAJAJ

Σ '.— Κ ακόμο ιρα  χ ρυσόψ αρα  /
’ Εκείνες τίς ήμέοε-, ή Μ πέμπης ετυχε νάρρωοτήση άπό Ιλαφρό κρυο­

λόγημα. "Ο ταν  έγινε Καλύτερα, ή μητέρα του «τ’ ή Μ πέμπα άρχισαν νά  
βγαίνουν !ξω  κ ι’ ό Μπέμπης εμενβ στό σπίτι μέ τά παιχνίδια του καί μέ 
τήν Ά ννέτα .

Είχε πολλά κ ι ’ ωραία παιχνίδια—τόπια, στρατιωτάκι«, σιδηρόδρομο, 
.κ ι’ εναΤίμηχανίΜΟ αλογο. Ή  Ά ν ν έ τ α  πάλι ήξερε πολλά 
π α ρ α μ ύ δ ια .  Ό  Μ πέμπης λοιπόν μ π ορ ο ύ σ ε  νά  διασκε­
δάζω πολύ καλά τίς  ώρες ποίι τόν ά φ ινα ν μονάχο στό 
σπίτι.

" Ε ν ’ άπόγεμα δμως, πού ή Ά ννέτα  τόν είχε α φ ή ­
σει νά παίζη μέ τά στρατιωτάκια του γ ιατί ε[χ8 κάποια 
δουλειά, ό μικρός βαρέθηκε τό παιχνίδι. Κι’ άρχισε νά  

, τριγυρίζω στή σάλα, γυρεύοντας νά  βρή «ά τ ι πιό δ ια -'

σχεδαστικά. Γότε εΜε τή γαλάζια  γ ν ά λ α  μ έ  τά  χρυσόψαρα. Καί συλλο- 
γ ίσ θη κε : «Ν ά ευκαιρία νά  ψαρέψω  κΓ έγώ. Αύτό βέβαια μοδ τό έχουν
απαγορευμένο. Μά ποιος ί ά  μέ ςδή ;»

Πήρε άμεσως τήν τρυπητή κουτάλά καί μέ κόπο, γ ιατί δέν ήξερε 
καλά καί τα χρυσόψαρα δέν στέκονταν, κατάφερε νά  ψαρέψη δυό. ’Αλλά 
καθώς Ιβγαζε τήν κουτάλα μέ όρμή, τά ψαράκια σπαρτάρησαν κΓ έπεσαν
στό χαλί. .
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10 Φ ίβςοναςΐου

ί “ Λ  ~ ' Η̂  3
 ̂ - · Να, εκείνη τή στιγμή, κ ι1 ή Μαυροΰχω. Μόλις είδε νοίαω τά ιΙ ^ , γ,

τ ^ τ ο ώ ϋ ! -Ο χα° 0υμε,ν0 νια« ^ σ μ α ,  *1’ «ΟΧ«« να τά Λ«ίζη  κ„1 
τα τρω η ! Ως που. να καταφέρη νά τή διώ ΐη ό Μπέιι,™,- τλ  ° , 1
* *  * .  «Α  « Μ ,  τ6 *λλο δ Π Ι ε  « Φν 1 ΐ ΐ  ώ  β Ι Τ α ν

Τ ί να  κ«μη δ Μ πέμπης; Πώς νάποσκεπάση τα  κατόρθωμά τυυ καί 
νάποφυγη την τιμωρία ;—Σχέφθηκε, σχέφθηκβ και τό βρήκε · Πήρε τά 
δυο ψαρια, πηγε κρυφά στην κουζίνα, τά πέταξε στα σ κ ο υ π ίδ ια Ξ  τά 
σκέπασε με κάτι λαχανόφυλλα πού είχε πρωτύτερα ή Ά ννέτα .

Αλλα . . .  τα κρυφά φανερώνουνται,
Τό βράδυ, δταν γύρισαν δλοι καί κάθησαν χαρούμενοι στό τοαπέίι 

άξαφνα παρουσιασθηκε ή Μαρούκω, κρατώντας στό στόμα της τό «ν ’ από 
τα δυό χρυσόψαρα—εκείνο πού είχε κεφάλι.

Η γατ ίτσα  είχε ψάξει στα σκουπίδια, είχε βρεί τά χαμένα ™τ υ,ά

“ή  μ Ι Γ Τ  “  “ ■ ® ? Τ " ' ?  ατ<"  ' » « « « ώ «  »ά Ώ φ »»ο* λ άρχισε να κλαίη καί νά  φωνάζη· · ψ ρ

ράκι μ ο υ ; .’7 °  μ° υ ! ; 10 Μ «  *  Μαυρούκω τό ψ « - '
/ Κανένας δεν ήξερε, Ικτός από τον Μπέμπη πού εγινε κα'τασπρος Ή  

Μ πεμπα ειδετην^ταραχή του καί τά κατάλαβε δλα. Ά λλα  πεοισσότεηη 
από τα ψαρια παυ έλειπαν, λυπήθηκε ή καλή άδερφή τόν άδερφό τ?ς 
που θα  τον τιμωρούσαν. Κι’ ε ίπ ε .δ υ ν α τ ά : , . . . . .  αοερφο της
Λ» . — Α ,ξερω  !Τ α  χρυσόψαρα θά πήδησαν Ιξω μονάχα τους. Τό κάνουν 
«δτο καμμιά φορά οταν τα τα ΐζω . Κι’ ή Μαυροόκω θά  τά β ο ΐ ε  νάμω

- _______ΐ : Α " λ° " Ι , · Ι ) .____________________ ; , Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ
ΑΠΟ ΤΟ «ΒΙΒΛΙΟ ΤΗΣ ΖΩΗΣ»

1 5  - Η  Φ Ω Τ Ι Α
Πάλι καμπάνες! πάλι πιστολιές ! 

Μά τί είναι, τ ί ε ίνα ι;
Φ ωτιά!
 ̂Πρώτος  ̂ ό Ά λ κ η ς  έτρεξε στό πα- 

ράθυροκΓ είδε κει-πέρα, κατά τήν 
Αγορά, έναν πυκνό, μαυροκόκκινο 

καπνό» πού. άνέβαινε ψηλά καί σχη­
μάτιζε στόν αέρα σάγ ένα πελώριο 

, καί παράξενο δέντρο.
Πάω νά Ιδώ ! είπε.

"Αρπαξε τό. καπέλο του .καί βγή- . 
κε Ιξω. Μά κι άπ’ δλα τά σπίτια.· 
έβγαιναν, μικροί 'μεγάλοι κι έτρεχαν 
νά ίδούν. .. ; .

Ή ταν βράδυ, νωρίς. Κανένας στήν 
πόλη δέν είχε πλαγιάσει άκόμα. Καί 
λίγη ώρα άφού Ακούστηκαν οΤ καμ­
πάνες κΓ οί πιστολιές; ένα μεγάλο 
πλήθος μαζεύτηκε στήν ’Αγορά, ■' 

Ό  Ά λ κ η ς  χύθηκε σ’ , αύτό' τό" 
πλήθος κ ι’ έφτασε ώς,τήν άρχή τού 
μικρού δρόμου δπου ήταν τό σπίτι 
πού καιγόταν. Μά δέν μπόρεσε νά 
προχωρήαη. Καί στάθηκε κεί στήν 
άκρη, άκουμπώντας στόν τοίχο καί 
σκαρφαλώνοντας κάθε τόσο σ’ Ινα 
περβάζι, γιά νά βλέπη.

Ή  φωτιά είχε πιάσει κάτω; σ’ Ίνα 
μαγαζί. Μά τήν κατάλαβαν άργά, 
γιά νά τή σβήσουν όσο ήταν εύκολο.

Κι Ιπειδή ή άντλία άργοΟσε ναρθή 
ή φωτιά θέριεψε ,κι’ 8λο τό σπίτι 
κινδύνευε νά καή.

Καί μόνο αύτό, πού καιγόταν τώ­
ρα ; Καί τά διπλανά σπίτια κινδύ­
νευαν σοβαρά. Κι’ οί κάτοικο: του' 
άρχισαν νά τά άδειάζουν βιαστικά 
κι° άταχτα. Κατέβαζαν ή πετοΟσαν 
άπό τά παράθυρα Ιπιπλα, στρώματα, 
ροΟχα, πιατικά, γιαλικά. Κι’ άλλα 
τάφιναν έκεΐ στό δρόμο, άλλα τά 
κουβαλούσαν σέ' γειτονικά, σπίτια, 
μακρύτερα, Σ ’ αύτό τούς βοηθούσαν 

•.καί δικοί τους. καί ξένοι. Μπροστά 
. στόν κίνδυνο, δλοι οί άνθρωποι εί- 
- Χ*Υ γίνει άδέρφια. Καί καθένας προ- 
στίαθόύσε νά',σώση τό πράμα τού 
άλλου σά νά ήταν .δικό του.

*ΚΓ έγώ, συλλογίστηκε' δ Ά λ - 
*ης, θά βλέπω μόνο καί . ..· θά δια-· 
σκεδάζω ; Πρέπει νά βοηθήσω' κ ι’

■ εγω. Μπορώ κάτι νά κάμω !»
Κι Ιτρεξε ώς τό πιό κοντινό σπί­

τι, πού . είχαν άρχίσει νά τ’ άδειά­
ζουν κι αύτό, κ ι’ άνέβηκε άπάνω. 

— θέλετε βοήθεια ; είπε.
Ούτε τδν άκουσαν στήν παραζάλη, 

τους, στόν πανικό .τους, κ ι ’ ίσως όδ-: 
τε τόν είδαν. Στό σπίτι Ικείνο είχαν 
άνεβεΐ κι’ άλλοι πολλοί, Ό  "Αλκής 
άνακατώθηκε μαζί τους. Κι5 βτμ|- 
βλεπε νά κάνουν·: αύτοίν- Ικάνε καί' 
κείνος. Δηλαδή 8,τι μπορούσε. Για- |

τι ένα βαρύ Ιπιπλο δέν ήταν άρκετδς 
. νά τό σηκώση, δπως άλλοι μεγαλύ­

τεροι. Κατέβαζε δμως ρούχα, πα­
πούτσια μικροπράματα καί|τά -κου­
βαλούσε στό άντικρυνό.

— Τόποί τόπο ! φώναζε καθώς 
Ισκιζε τό στενό δρόμο φορτωμένος.

Καί τό πλήθος παραμέριζε γιά νά 
περάση.

Επιτέλους έφτασε κι’ ή άντλία. 
Κι ό πόλεμος άρχισε άνάμεσα στά 
δύο στοιχεία, τή φωτιά καί -τό· νερό. 
Ποιό ά π ’ τά δυό θά νικούσε; - 

Οί άνθρωποι, μέ κάποια άνακού- 
φιση, μά καί μ’ άγωνία άκόμα, πα­
ρακολουθούσαν αυτόν τόν πόλεμο, 
Οί πυροσβέστες, μέ τούς σωλήνες, έ­
βρεχαν  ̂τό άναμμένο σπίτι άκατά- ■ 
παυτα. Ή  φωτιά μΐά στιγμή έπεφτε 
κ ι’ ·ό καπνός λιγόστευε. Μά πάλι σέ 
λίγο ξανασηκωνόταν.

Αές κι’ ήταν ένας φοβερός μαύρος 
δράκοντας πού άπό τ’, όλάνοιχτο 
στόμα του έβγαζε φλόγες. Καί τό 
νερό, σάν Ινα πέλώριο φίδι άσημέ- 
νιο, ώρμούσε, χυνόταν στό στόμα τού 
δράκοντα καί τόν δάγκανε στό λα­
ρύγγι. 'Ο δράκοντας έκλεινε μιά 
στιγμή τό στόμα του μά πάλι τό ά­
νοιγε φλογερό. Καί πάλι τό άαημέ- 
νιο φίδι ώρμούσε νά τόν δαγκάση, 
νά τόν θανατώση.
, Κάμποσο>βάσταξε αδτός δ πόλε­
μος. Καί στό τέλος νίκησε τό φίδι__
τδ·νέρό .

Ή  φωτιά έπεσε. Τό σπίτι είχε 
καεΐ δλάκερο, μέ δυό μαγαζιά πού 
ήταν στό ίσόγειο· μά τά διπλανά τήν 
τίχαν  ̂γλυτώσει. Ό  κόσμο; άρχισε 
νά φεύγη. Καί τά πράματα πού εί­
χαν κουβαληθεί μέ τόθη βία κι*
Έκξία, ξάναγόριζαν σιγά-σιγά στά 
σπίτια πού ό φόβος τά είχε άδειάσει.

Κι’ ό "Αλκής Ιτοιμαζόταν νά φύ- 
γη. Μά τή στιγμή έκείνη,- στό-δρό- 
μο, έγινε κάποιο σούσουρο.

Είχαν πιάσει Ιναν .κλέφτη, πού· 
άνέβαινε στά σπίτια μέ τήν πρόφαση 
πώς-θά βοηθήση καί σούφρωνε δ,τι 
μπορούσε νά κρύψη άπάνω του.

Οί πολίτες, άγαναχτισμένοι, τού 
ρίχτηκαν, τόν τσάκισαν στό ξύλο καί 
τδν παράδωσάν στήν άστυνομία.

Κι’ ό "Αλκής άγανάχτησε.Άκούς 
ΙκεΖ, νά ώφεληθή άπό τή συμφορά, 
τόν τρόμο, τή λαχτάρα τών άνθρώ- 
πων γ ώ  νά τούς κλέψη ! Δέν έβλεπε 
λοιπόν, πώς οί άλλοι βοηθούσαν, πώς 
πολεμούσαν, όχι μόνο μέ κόπο, παρά 
μέ κίνδυνο άκόμα, νά σώσουν 8,τι 
μπορούσαν, νά κάμουν τό χρέος τους 
στόν. η λ η ύ ίο ψ  ;  Νά, ένας πυροσβέ­
στης, πού άνέβηκε' στά κεραμίδια 
τού διπλανού, λίγο-Ίλειψε νά-πίση 
μέσα στή φωτιά. Έ νας άλλος λιγο­

θύμησε άπ’ τδν καπνό. Κι’ Ινας άπό 
κείνους πού κουβαλούσαν, έπεσε φορ­
τωμένος καί χτύπησε άσχημα.Ήταν 
άπ’ άλλη γειτονιά καί βοηθούσε ξέ­
νους δπως 6 "Αλκής.

Σέ κάθε περίσταση ή κλεψιά εί­
ναι πράξη κακή, άσυγχώρητη. Μά. 
σέ τέτοιες περιστάσεις ε ίνα ι, κάτι 
άποτρόπαιο. -

Εδτυχώς, άλλος κλέφτης δέν έ- 
φάνηκε τήν τραγική έκείνη βραδιά.
Κι. δταν ό "Αλκής γύρισε σπίτι του, 
είχε νά λέη γιά τήν άλληλοβοήθεια 
πού είχε ίδεί.

—"Αργησες δμως, κι’ άνησύχησα, 
τού είπε ή μητέρα ταυ.

—-Μά βοηθούσα κι’ έγώ, κουβα­
λούσα πράματα.. .  Μπορούσα νά βλέ­
πω τούς παύμένους τούς άνθρώπους 
νά κινδυνεύουν νά καούν, νάδειάζουν 
τά σπίτια τους σάν τρελλοί, καί νά 
κάθουμαι μέ σταυρωμένα χέρια; "Ε­
καμα κι’ έγώ δ ,ι ι  μπόρεσα.

— Καλά έκαμες, ε ίπε ό πατέρας.
Ή άλληλοβοήθεια βαστάει τήν κοι­
νωνία. Καί φαίνεται σέ τέτοιες, πε­
ριστάσεις—άπόψε μέ τή φωτιά, τήν 
άλλη φορά μέ τήν πλημμύρα—πού 
καί στόν έχθρό του δίνει- κανένας 
βοήθεια. Μά καί γιά τί άλλο οί 'άν­
θρωποι xáGouvxat μαζεμένοι σέ πό­
λεις, σέ χωριά, σέ συνοικισμούς, κ ι’ 
δχι χωριστά, σκόρπιοι, μακρυσμένοι 
σάν τούς έρημίτες; Γιά νά βοηθάη 
ό Ινας τόν άλλον.

*
* *

Τήν άλλη μέρα μιλούσαν άκόμα 
■ γιά τή φωτιά.

Είχαν μάθει δλα τά καθέκαστα, 
Τό μαγαζί · πού είχε πρωτοπιάσει, 
Ινα παπουτσίδικο, ήταν κλειστό πιά, 
δταν οί γείτονες κ ι’ οί περαστικοί 
είδαν νά βγαίνη καπνός άπό τις χα­
ραμάδες. "Ως πού νά βροΰν τόν πα­
πουτσή · καί, έπειδή δέν- τόν έβρι­
σκαν, δ ς  πού νά σπάσουν τήν-πόρ- 
ία , ή ΐ  φω ΐιά  είχε τρανέψει κι’ οί 
κουβαδιές νερό πού τής Ιρριχναν δέν 
τής έκαναν τίποτα. "Ετσι μεταδόθητ 
κε καί στό πλαϊνό μαγαζί καί στό 
άποπάνω σπίτι. Ά πό  τ ί ; Ισως άπό 
Ινα1 τσιγάρο πού τό πέταξε κανένας 
άπρόσεχτος χωρίς νά τό πατήση.. .  
Τά πιό μεγάλα, κακά γίνουνται καμ- 
μιά φορά άπό τις πιό 'μικρές αίτιες. 
"Αν Ικεΐνο τό βράδυ είχε άέρα, μπο­
ρούσε νάκαή δλάκερο τό τετράγωνο. 
Ά πό Ινα τσιγάρο! άπό Ινα σπίρτο !

Στοδ Ά λ κ η  τό σπίτι συλλογιόν- 
ταν πάντα τή φωτιά καί πρόσεχαν 
πολύ.-Ποτέ δ πατέρας δέν Ιπεφτε τή 
νύχτα νά κοιμηθή άν δέν έκανε μιά 
Ιπιθεώρηση, γιά. νά βεβαιωθή πώς 
δέν κουφόκαιγε πουθενά κανένα χαρ­
τί, κανένα πανί, κανένα ξύλο.

1934 _______________   -
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Ό  νοικοκύρης τού καμένου σπι- 
τιού—είχαν μάθει—τό είχε άσφαλι- 
σμένο σέ μιάν Εταιρεία πού τώρα 
θά τόν άποζημίωνε. Ή  οικογένεια 
δμως . πού καθόταν μέσα, είχε άνα- 
σφάλιστα τά έπιπλά της καί καμμιά 
άποζημίωση δέ θά έπαιρνε γιά τήν 
καταστροφή.
- — Κι’ αύτό άπρονοη°σϊα, είπε ο 
πατέρας. Πληρώνει κανείς Ινα μικρό 
.ποσό κάθε χρόνο, άλλ’ άμα τύχη νά 
καή τό σπίτι του ή τό μαγαζί του, 
παίρνει χρήματα άπό τήν· Εταιρεία 
καί .τό ξαναφτιάνει.

— Αύτό δέν τό καταλαβαίνω, είπε 
ό "Αλκής. Πώς γίνεται νά πληρώνη 
κανένας λίγα καί νά παίρνη πολλά ; 
Δέν ζημιώνεται ή Εταιρεία ;

— Είναι κι’ αύτό μιά άλληλοβοή- 
θεια, είπε δ πατέρας τού Ά λ κ η . 
Πληρώνω κάτι τι έγώ, πληρώνει κ ι’ 
δ άλλος, κι’ δ άλλος. Ά πό λίγα· 
πληρώνουμε πολλοί<’Έτσι μαζεύουν 
ται πολλά, Κι' ή Εταιρεία δίνει άπ’ 
αύτά στόν καμένο γιά νά ξαναφτιάση 
ο,τι τού κάηκε. Καί τής περισσεύουν 
μάλιστα. Γιατί, Ιννοεϊς, δέν καίγουν- 
ται .δλα τά σπίτια- πού. είνα ι άσφαλί- 
σμένα.Κάπου-κάπουΙνα, 'δυό, τρ ία .. .

' — Τώρα κατάλαβα,'είπε 'δ. "Αλ­
κής. Ά ς  ύποθέσουμε πώς είναι ά- 
σφαλισμένα έκατό σπίτια ή μαγαζιά' 
καί πληρώνουν, τά Ινα μέ τάλλο, 
άπό τριακόσιες δραχμές τό χρόνο. 
Νά άμέσως· τριάντα χιλιάδ-ς σ’ Ινα 
χρόνο, Ιξήντα σέ δυό χρόνια, ένε- 
νήντα σέ τρία. Σ’ αύτά τά τρία χρό­
νια καίγουνχαι δυό σπίτια.··'Η Ε τα ι­
ρεία δίνει άπό σαράντα χιλιάδες γιά 
τό καθένα, δηλαδή όγδόντα.^ Καί· 
τής μένουν καί δέκα χιλιάδες. "Ετσι 
δέν είνα ι, μπαμπά;

—"Ετσι άπάνω-κάτω, είπε χαμο­
γελώντας δ πατέρας. Δηλαδή τό πρά­
μα· είναι πιό πολύπλοκο, άλλα . ή 
βάση είναι αύτή. 'Η Εταιρεία τοκί­
ζει κιόλα τά χρήμα™ πού μαζεύει 
καί τά πολυστεύει μέ τούς τόκους.' 
"Επειτα, δέν άσφαλίζει μόνο σέ μιά 
μικρή πόλη σάν τή δική μας, άλλά 
καί σέ πολλές άλλες, μεγαλύτερες 
καί μικρότερες. "Ετσι μαζεύει έκα- 
τομμύρια, δισεκατομύρια. Καί μπο­
ρεί, 8χι μόνο νάποζημιώνη τούς ά- 
σφαλισμένους τη ; δταν καίγουνται, 
άλλά νά πληρώνη καί τούς άνθρώ­
πους πού κάνουν τήν έργασία—γίνε­
ται τίποτα μόνο του ;—διευθυντές, 
γραμματικούς, λογιστές, άσφαλιστές, 
έκτιμητές, δ ικηγόρους... Hóaot άν­
θρωποι, πόσες οίκαγένειες ̂  ζούν. άπό 
μιά μεγάλη ’Ασφαλιστική Εταιρεία ! 
Κι’ Ιτσι είναι · διπλό τό καλό πού 
κάνει στήν καινωνία.

—Αλληλοβοήθεια,ξανάπε σκεφτι-
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κδς ό "Αλκής. Ή  βάση τής κοινωνίας.
— Ναί, είπε έ πατέρας, ΚΓ ή 

άληλοδοήθεια, βλέπεις, παρουσιάζε­
ται μέ πολλές μορφές. Έ αύ χτές τό 
βράδυ άνέβηκες σ’ Ινα ξένό σπίτι 
καί βοήθησες, τήν ώρα τού κινδύνου, 
νά κουβαληθούν καί νά έξασφαλι- 
στούν μερικά πράμματα. Αύριο, σή- 
μβρα, δ παπουτσής πού κάηκε τά 
μαγαζί του, θά πάη στά γραφεία τής 
Ασφαλιστικής Εταιρείας καί θά πά- 
ρη τήν άποζημίωση του. Είχε, δς 
πούμε, τό μαγαζί, του άσφαλισμένο 
γιά τριάντα χιλιάδες; Θά τις πάρη, 
νά τό ξανακάνη. Καί ποιάς θά τού 
τις δώαη; Έ γώ  κΓ δ άλλος, πού 
πληρώνουμε στήν Εταιρεία άσφάλι- 
στρα. Γιατί άν τού έδινε ή Εταιρεία 
μόνο δσα τής Ιχει πληρώσει αύτός, 
δέ θά τού έφταναν νά ξανακάνη τό 
μαγαζί του.

—Έ μεΐς είμαστε ¿σφαλισμένοι.; 
ρώτησε δ Ά λκης.

—’Εννοείται, είπε δ πατέρας; Καί 
σπίτι καί έπιπλα. - ,

— Δέ φοβόμαστε λοιπόν φωτιά ; 
είπε άσυλλόγιστα ό "Αλκης.

—Ά ,. μή τό λές αύτό! φώναξε δ 
πατέρας. Φοβόμαστε καί παραφοβό­
μαστε κΓ δ θ εό ς ,νά  μάς φυλάη ! .  . 
ΈμεΤς βέβαια προσέχουμε, δέν μπο­
ρεί ποτέ.νά πιάσουμε φωτιά. Μπορεί 
δμως νά πιάση τό διπλανό μας ή τό 
άπό πίσω μας σπίτι, καί νά καή ή νά 
κινδυνέψη καί τό δικό'μας. Φαντά- 
σου.λοιπόν 'τόν τρόμο μας, τήν άνα- 
στάτωαη, τή φασαρία, τήν περιπέ­
τεια ! . · "Γστερα θάποζημιωθούμε 
καί θά ξανακάμουμε 8,τι μάς κάηκε. 
Μά θά είναι τό ίδ ιο ; Τάγαπημένα 
μας πράματα — Ιπιπλα, εικόνες, βι­
βλία, θυμητάρια, οίκογενειακά κειμή- 

καούν, άν χαθούν, μπορεί 
ποτέ νάντικατασταθούν μ’ δλα τά 
χρήματα τού κόσμου;
' . —’Αλήθεια, ψιθύρισε έ  Ά λκη ς. 
Δέν τό συλλογίστηκα. Τά πράματά 
του κανένας τ’ άγαπάει. Φαντάσου, 
άξαφνα, τή Ν ίτσ α ... νά τής καούν 
τά λουλούδια της ! . .

— ΚΓ άλλα, κΓ άλλα, είπε δ πα­
τέρας, άκόμα πιό πολύτιμα κΓ άγα- 
π η τά .Έ χ ω  πληρώσει χιλιάδες, τόσα 
χρόνια, στήν ’Ασφάλεια. Θά βίμ0«  
εύχαριστημένος νά-πληρώσωτδσα κι 
άλλα τόσα, μά νά μήν ίδώ ποτέ φω­
τιά στό σπίτι μ α ς ! . .  ΙΙολλά σπίτια, 
στά χωριά προπάντων, έχουν τό για­
τρό μέ τό χρόνο. Τόν πληρώνουν, 
μά εύχουνται νά μήν τόν χρειαστούν 
ποτέ, νά παίρνη τά λεφτά χάρι­
σμα. 'Έ τσ ι είναι κΓ ή ’Ασφάλεια. 
Τήν πληρώνουμε, μά εύχόμαοτε νά 
μή μάς χρειαατή ποτέ!

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Σ  Ε Κ Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ
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—  Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Δέν πρόφθαβε δμως νά πάη μα­

κρύ*. Ε κείνο  πού φοβόταν έγινε.
"Ενα χΙρε tôy άρπαξε άπό τόν 

λαιμό, Αλλα 8|κα τόν παράλυσαν, καί 
μέσα o’ Iva δευτερόλεπτο βρέθηκε 
φιμωμένος, δεμένος καί Ανίκανος νά 
κάνη tí παραμικρότερο κίνημα.

θετικά ό Ντενή θά έκανε καλά 
äv τήν είχε άκούσει. Τό σπίτι βρι­
σκόταν σέ μεγάλο κίνδυνο !

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Δ'· 
Ω ρ ο ε τ ο ιμ α σ ία  } · ι ί  αμ ν να

Τά πυροτεχνήματα κράτησαν πάνω 
άπό μισή ώρα. Υ στερα , μετά τήν 
«Ανθοδέσμη» πού σκέπασε δλο τόν 
ούρανό μέ τή φαντασμαγορία της, 
τό σκοτάδι κυριάρχησε πάλιόριστικά 
πάνω στή γη. Μά πέρασαν πάνω άπό 
δέκα λεπτά, ώσπου τά δυό παιδιά, 
ποί) έμεναν άκόμη γοητευμένα άπό 
τό τελευταίο Ιξοχο θέαμα νά κατα­
λάβουν δτι ήταν ώρα νά κατέβουν 
κάτω'.

Καί τότε μόνον πήραν είδηση πώς 
ή  κογκάϊ τους, που άνυπομονοΰσε 
βλέποντάς τα νά Αργούν, βρισκόταν 
κιόλας στήν ταράτσα καί τά περίμενε.

— Κοντεύουν δέκα, είπε ή άγαθή 
γρηά, καί όποαχεθήκατε στήν κυρία

πώς θά πηγαίνατε νά κοιμηθήτε ά 
μέσως μετά τά πυροτεχνήματα.

—"Εχεις δίκιο γρηά Τί-Σάί", είπε 
δ Ντενή. Μ 'αύτό δέν συμβαίνει κάθε 
μέρα καί είναι τόσο ώραϊα Ιδώ έπά- 
νιο. Μπορούσα νά περάσω έδώ βλη 
τή νύχτα δίχως νά τό καταλάβω.

—"Ετσι νομίζεις, γέλασε ή Τ ί- 
Σάί'. θ ά  ήθελα πολύ νά τό ίδώ αύτό 
τό πράγμα. Ω ραία θά είααστε κι’ οί

—"Ω, άντέχω νά μείνω Αγρυπνος,· 
είπε ό Ντενή.

—Στά κουνούπια άντέχεις; γέλασε 
πονηρά ή κογκάΐ. Γιά δοκίμασε νά 
περάσης μιά νύχτα Ιξω στό δπαι- 
θρον καί θά ίδής πώς θά σέ συγυρί­
σουν τά καταραμένα. Σούτ 1 έκανε 
έξαφνα τεντώνοντας τ ’ αύτί της καί 
παίρνοντας ένα Ανήσυχο ύφος. ’Α ­
κούσατε ;

"Οπως κι’ ό Μό, έτσι κι’ αύτή S- 
κουσε ένα κρότο άνησυχητικό σέ μιά 
τόσο προχωρημένη ώρα' ιόν κρότο 
πού κάνει ένας Ανδρας όπλισμένος, 
πέφτοντας χάμω μ* δλο τού τό βά­
ρος. Σκυμμένη πάνω άπ’ τό πεζούλι 
ή  Τί·Σάΐ στεκόταν ν ' άφογκραστή, 
μά δέν Ακούσε ποτέ τίποτε άλλο άπό 
τούς πνιγμένους θόρυβουςτής νύχτας.

Τούς θόρυβους «ύτούς ό Ντενή 
καί ή Σιμόνη τούς γνώριζαν τόσο 
καλά δσο κι’ αύτή. Γνώριζαν νά ξε­
χωρίσουν τό βούισμα τού γειτονικού 
ποταμού, τό κόασμα τών βατράχων, 
τίς τρίλλιες τών γρύλλων, καί τό 
βουητό πού έρχόταν άπό τό χωριό 
πού γιόρταζε άκόμη.Ωστόσο ό κρό­
τος πού είχε ξαφνίσε: τήν Τί-Σάί, 
δέν έμοιαζε μέ τίποτε άπό δλα αύτά. 
Ή ταν κοντινός, ευδιάκριτος καί έ ­
μοιαζε σάν νάρχόταν άπό τήν βε­
ράντα πού περιτριγύριζε δλο τό πρώτο 
πάτωμα καί πού ή καλαμένια της 
στέγη Ιφθανε ώς τό μισό ύψος τής 
Ταράτσας.

— ΤΙ ε ίνα ι; ρώτησε 6 Ντενή.
— Δέν ξέρω.
— "Α, πάψε τίς άνοησίες, γρηά 

Τί-Σάϋ. Δέν πιστεύω δά νά είσαι 
συνεννοημένη μέ τόν Μό γιά νά μας 
κάνης νά φοβηθούμε;

Ή  κατηγορία ήταν άδικη, γιατί ή 
Τί ΣάΟ θά ήταν πρόθυμη καί στή φω­
τιά άκόμα νά πέση γιά νά άπαλλά- 
ξη τά παιδιά κ ι’ άπό τ ή ν  παραμι­
κρή στενοχώρια, κι’  άπ° τήν πιό α ­
σήμαντη συγκίνηση. "Αλλωστε είχε 
Αρχίσει κιόλας νά -κατηγορή ιόν έαυ- 
τό της πού.είχε δώσει τόσο μεγάλη 
σημασία ο’ ¿κείνον τόν κρότο.

Γνώριζε πώς ό Τογκινέζος πυρο­
βολητής φύλαγε σκοπός κάτω άπ’ 
τή βεράντα. Σέ λίγα λεπτά τόν Α­
κούσε πού ξανάρχισε νά βηματίζη. 
Τουλάχιστον άκουσε πάλι βήματα 
ρυθμικά ¿πάνω ατό πλακόστρωτο νά 
πλησιάζουν καί πάλι ν ’ άπομανρό- 
νονται.

— Αύτό ή τα ν ! είπε μέσα της. Ό  
φρουρός δέν στέκει καί πολύ καλά 
στά πόδια του άπόψε. θ ά  παραείπιε 
φαίνεται τσούμ-τσούμ προτού νάρθή 
στό πόστο του Ή , θά τόν πήρε ό 
ύπνος ΙκεΓ πού στεκόταν καί θά τού 
Ιπεσε τό τουφέκι άπό τά χέρια.

'Ικανοποιημένη άπ’ αύτή τήν Ιξή- 
γηση καί ήσυχασμένη πιά έντελώς 
ή γριά. ύπηρέτρια άρχισε νά γελάη 
μέ τήν καρδιά της.

—"Ω, δχι, κύριε Ντενή, άπάντη- 
σε, όχι δέν αυνεννοήθηκα καθόλου 
μέ τόν Μό, αύτό σάς τό όρκίζομαι.

Έ νας νέος κρότος, πιό δυνατός 
τούτη τήν φορά, τήν Ικανέ νά τινα- 
χτή καί ζωντάνεψε ξανά δλους τούς 
φόβους της. Τά δυό παιδιά τόν Α- 
κουσαν καί Ιννοιωσαν κ ι’ αύτά μιά 
τρεμούλα, Ιννοιωσαν τήν ψυχή τους 
νά γεμίζη μέ μιά θανάσιμη άγω- 
νία, ένα άόριστο προαίσθημα κιν­
δύνου.

Ή ταν Ινας κρότος ξερός, άκου- 
σμένος άπό πολύ κοντά. Ή ταν σάν 
νάχε άκουμπήσει κάποιος Ινα μακρύ

δυό σας αύριο τό πρωί.

Ή  Τ ί-Σ ά ϋ  άρπαξε τή Σιμόνη στήν άγκαλιά της κι’ Ιτρεξε^ατήν καταπακτή.(Σβλ. 1 2?, στ. α’.)
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δοκάρι ή  μιά σκάλα ¿πάνω στήν τα­
ράτσα καί γιά νά γίνη τέλεια ή ¿ν- 
τόπωση αύτή, τόν πρώτο κρότο Ακο­
λούθησε ένα έξακολουθητικό σύρσι- 
μο, τό σόραιμο πού κάνει 2να Ιρπετό 
σάν προχωρεί σιγα-σιγά.

— Ντενή, . . άκουσε ! τραύλισε ή 
Σιμόνη σφίγγοντας μέ άγωνία τό χέ­
ρι τσό Αδελφού της.

Ό  Ντενή δεν ήταν φοβητσιάρης, 
κάθε άλλο. Αύτό τό είχε δείξει άπό 
τότε πού είχαν φύγει άπό τή  Γαλ­
λία, καί κατά τό διάστημα τού ταξι­
διού τους, πού κ*1 μεγάλο καί 4πί- 
πανο ήταν, κα ί στό 
Γιέν-Μπάΰ τώρα καί 
δυό μήνες πού εί­
χαν έγκατασταθει 
αύιοΰ. Ωστόσο, δύ­
σκολα μπορούσε νά 1 
κρύψη τήν παράξενη 
άγωνία πού τοΰ έ­
σφιγγε τό λαιμό κι’ 
έμεινε μιά στιγμή 
χωρίς νά δώση ά- 
πάνιηση. Ό  θόρυ­
βος εξακολουθούσε 
πάντα νά  άκούγετκι.
Δικρκούσε όπως διαρ 
κούν τά Ατέλειωτα 
δευτερόλεπτα πρίν 
άπό κάθε επικείμε­
νη καταστροφή. ΚΓ 
άν σταματούσε γιά 
μιά στιγμή, συνεχι­
ζόταν Αμέσως ύστε­
ρα, όλοένα πιό κα­
θαρός καί πιό εύδιά- 
κριτος.

Στό τέλος ή ά­
γωνία πού έπνιγε 
τόν Ντενή ξεκαθαρί­
στηκε, Διέκρινε τήν 
κορυφή τής Ανεμό­
σκαλάς πού ήταν Α­
κουμπισμένη «πάνω 
στή βεράντα καί στή 
στιγμή έμάντευσε έ- 
κείνο πού τήν ίδια 
ώρα κάτω στό πάρ­
κο Αντιλαμβανόταν κΓ ό Μό : Πώς 
κάποιος άνθρωπος σκαρφάλωνε ά- 
πάνω σ’ αύτή τή σκάλα μέτό σκοπό 
ν’ Ανέβη στήν ταράτσα.

Ό  άνθρωπος είχε φθάαει κιόλας 
στήν ψάθινη στέγη τής βεράντας. 
Άκούγονταν τώρα τά καλάμι« πού 
τρίζαν κάτω άπό τά πόδια του. Υ ­
στερά άπό λίγα λεπτά Ιξακολοΰθησε 
πάλι τό Ανέβασμά του. Μά ό Ντενή 
δέν κάθησε νά περιμένη περισσότερο, 
γιατί ή Τί-Σάί' μόλις Ιρριξε μιά μα­
τιά πάνω Από τό πεζούλι τής ταρά­
τσας, καί άρπαξε εύθύς τή Σιμόνη 
στήν άγκαλιά της κιΥτρεξε γρήγορα

κατά τήν καταπακτή γιά νά κατέβη. I
— Γρήγορα, κύριε Ντενή 1 φώ- 

υαξε.
— Μήν Ανησυχείς γιά  μένα, κα­

τεβαίνω, Απάντησε ό Ντενή, πού έν 
τώ μεταξύ είχε ξαναβρεί τήν ψ υ­
χραιμία του.

ΚΓ είχε κιόλας τήν πρόνοια νά 
κλείση άπό πάνω του τό σκέπασμα 
της καταπακτής προτού νά καιεβή 
κουτρουβαλώντας τίς σκάλες.

Ή  Τί-Σάί δέν είχε σκοπό νά κα- 
τεβή δ>ς κάτω, άλλά μονάχα νά 
κλεισθή μαζί μέ τά παιδιά σ ’ Ινα

.Τούλάτ,ισίΰν &*ν θ ά α α σ «  άοπλοι είπε ό Ζ τενή.» 
(Σελ. 128, στ. α .)

δωμάτιο τού δευτέρου πατώματος.
Τώρα ήταν σχεδόν βέβαιη γιά τόν 

κίνδυνο πού τούς Απειλούσε. Εκτός 
πού είχε ίδεΓ μιά Ανθρώπινη σκιά 
•νά σχαρφαλώνη σέ μιά μκκρυά Ανε­
μόσκαλα, φωνές άγριες, φωνές Αν­
θρώπου πού τόν σφάζουν άκουγον- 
ταν τώρα Απ’ τή βεράντα. Υστερα 
Αντήχησαν τουφεκιές, ένα Απερίγρα­
πτο ταβατούρι, ό θόρυβος άγριας
πάλης. .

— Στά δπλα ! ούρλιαζε κάποιος 
φρουρός ή κάποιος δπηρέτης.

— Τ ι έ ν τ !  Τ ι έ ν τ ί  (Σκότωο5 
τονίΣκότωσ’ το ν !) μούγκριζαν δέκα

άγριες φωνές μέ,λύσσα Απερίγραπτη.
’Απ’ τό μυαλό, τού Ντενή κσλ 

τής Τί-Σάί πέρασε μονομιάς ή Ιδια ·
σκέψη ·.

— Οί κουρσάροι ί 
Ό  Μό δέν ε ίχ ε  γελαστεί· ΜιΑ 

όλόκληρη συμμορία Από ληστές είχε 
πλημμυρίσει τό πάρκο καί πολιορ­
κούσε τό διοικητήριο.

Τΐ έπρεπε νά κάνουν ; 'Τό πρώτο 
ήταν νά άμπαρωθούν καί νά.λάβουν 
άμυντικά μέτρα. Υστερα θίβλεπαν.

ΙΙερίεργο πράγμα. "Οσο πιό κον­
τινός κΓ δσο πιό σοβαρός φαινόταν 

στόν Ντενή έ  κίνδυ­
νος,τόσο πιά ψύχραι­
μο Ιννοιωθε τόν Ικυ- 
τ<5 του, τόσο «ιό  ή­
συχο χκΐ λιγώτερο 
διατεθειμένο, νά ύ· 
ποχωρήσηι σέ: κάθε 
αίσθημα φόβου.

Δίχως Αλλο ή  κα­
τάσταση τους ήταν 
πολύ κρίσιμη. Οί 
ληστές μαθημένοι ά­
πό τέτοιου είδους 
Ιπιδρομές,είχαν δια­
λέξει πολύ ώραΐα 

τήν ήμέρα καί τήν 
ώρα τους, Ή  κ υ ­
ρία Ντελαλάντ έλει­
πε άπ’ .τό σπίτι, οί 
γιορτές τού Τ έ τ ' Α­
πασχολούσαν δλο 
Τόν κόσμο, άπό 
παντού άκούγονταν 
θόρυβος καί φασα­
ρίες καί γιά νά φθά- 
σουν ώ ς τούς σκο­
πούς μονάχα λίγη 
τόλμη χρειαζόταν. 
Ά λλωστε, δπως ά- 
ποδεικνυόταν τώ­
ρα,δίχως άλλο ήταν 
συνεννοημένοι μέ 
τόν Μπά.

Ή  Τί-Σάί· ε ίχε 
τρίξει στήν κάμαρά 
της δπου Ινα κερί 

έκαιγε μέσα σ’  Ιναν κηροστάτη, ξ ά ­
πλωσε τή Σιμόνη πάνω στό κρεββά- 
τι. Κατατρομαγμένη ή  μικρούλα ή­
ταν έτοιμη νά λιποθυμήση. Μ ά  κα! 
ή  ίδ ια  ή ΊΙ·Σάϊ, κάθιδρη άπό τόν 
ιδρώτα τής άγωνίας, Ιτρεμε σύγκορ­
μη καί £λ*γε βλη ώρα σάν τρελλή :

— Ο ί Τ ζ ι ά κ ς ί  Οί Τ ζ ι ά κ ς !  
(Οί κουρσάροι ί  Οί κουρσάροι).

— Πάψε ! τήν πρόσταξε Απότομα 
ό Ντενή Σέ νόμιζα πιό γενναία.

—"Ω, διαμαρτυρήθηκε ζωηρά ή 
γρηά ύπηρέτρι«· Δέν φοβάμαι γιά 
μένα, κύριε Ντενή. Τ ί είμαι Ιγώ ί 
Εμένα ούτε θά μέ λογαριάσει Ινας
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Τζιάγί ποτέ του. Ε σ είς  8μως, κύριε 
Ντενή.. . .  Ή  κυρί* Σιμόν*};

— Μά γ.ι° αδτήν Γοα-ϊοα πρέπει 
νά φαν^ς γενναία, γρηά Τί-Σά'ί, είπε 
δ Ντενή μέ χαμηλή φωνή , ρίχνον­
τας Ινα τρυφερδ βλέμμα στήν άδελ- 
φή του. Σιμδνη.. .  μή φοβάσαι διό­
λου. Ή  ¿ξώπορτα είνα ι γερή κοΛ &ν 
παρουσιαοτή Ανάγκη, Θά δποστοΟμε 
καί πολιορκία άκδμη Λοιπόν, κου­
ράγιο, άδελφούλα μου I Εζμαοτε άσφα- 
λισμένοι εδώ, άλλά δέν πρέπει νά 
χάνουμε οδτε λεπτό καί ή κάμαρα 
αύτή .δίν είνα ι ή  πιδ κατάλληλη 
γιά άμυνα, Σΐήν κάμαρα τοΟ μπα^Λδ 
είναι καλύτερα νά καταφύγουμε. 
Πάρε ιό  κερί, ΤΙ-Σάϊ. Έ λ α , Σιμό- 
νη, οήκω δρθή. Οαμε γρήγορα. Μή 
φοβάστε.

Σ9 Ινα  λεπτό ή  κογκάϊ κα ί τά δυό 
παιδιά πέρασαν τό διάδρομο πού χώ ­
ριζε τά δυδ δωμάτια.

Μόλις βρέθηκε στήν κάμαρα τοΰ 
πατέρα τόυ, δ Ντενή Ικλειαε γρήγο­
ρα τήν πόρτα μέ τό κλειδί καί .μέ - 
τδ σύρτη,. 9Η ΤΙ Σάϊ ε ίχε άκουμ- 
πήσει τό κερί πάνω σ’ Ινα τραπε­
ζάκι. Βοήθησε τόν νεαρό κόριό της 
νά  απρώξη τόν κομμό μπροστά στή 
στερεή δρύϊνη πόρτα, καί τήν πελώ­
ρια ντουλάπα μπρος στό μοναδικό 
παράθυρο τής κάμαρας, πού τά  κα­
λαμένια ρολλά του δέν θά παρουσία­
ζαν άρκετή άντίσταση.

Ή  ντουλάπα, γεμάτη κοστούμια 
καί άσπρόρρουχα. έκλεινε- ερμητικά 
τό παράθυρο* Γιά ν ’ άνθέξη σέ κάθε 
ίξω τερ ικήπ ίιση ,έ  ϊ ϊτ ε νή  δδαλε μπρο­
στά καί τό κρεββάτι. ‘Ύστερα άνοιξε 
τό συρτάρι το5 κομμοδίνου κ ι' έβγα- ! 
λ ε  μιά φω,νή χαράς.

—"Ετσι τουλάχιστο/ είπε,, δέν 
θάμαστε Ιντελώς άοπλοι. Κοίταξε, 
Σιμόνη ! έ  μπαμπάς δέν πήρε μαζί 
του τό μεγάλο του μπράουνιγκ κ ι’ 
έδώ μέσα βρίσκεται- £να κουτί μέ 
σφαίρες. ■;

(Α κ ο λ ο υθ ε ί)  γμιιργι» τιρςουλ*

Τ ΙΑ ΙΑ Α ΓΟ Π Κ Ο Ι M Y 8 Q I

Τ Ο  Ε Υ Θ Ρ Α Υ Σ Τ Ο  Σ Τ Η Ρ ΙΓ Μ Α

Μιά μέρα, ένα παιδάκι στηρίχτη­
κε σ ' Ινα καλάμι δίχως άντοχή. Ξά­
φνου έσπασε τό καλάμι καί τό πα ι­
δάκι κόντεψε νά  πέση.

Ό  δάσκαλός του πού τό παρατη­
ρούσε, θέλοντας τό γεγονός αότδ νά 
γίνη χρήσιμο στό παιδάκι, τοΟ. ε ίπ ε :

— Μάθε, φίλε μου, πώς άξίζει 
καλλίτερα νά  είναι κανείς χωρίς στή­
ριγμα παρά νάχη ένα πολύ εύθραυ­
στο.

(Μίτίφρ««η) ΑΜΜ. κ ο κ .

ΑΘ Η Ν ΑΙ-ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ 

Η Θ Ε ρ Μ Α Ν Σ Η

’Α γ α π η τ ο ί μ ο ν ,

ΧΕΙΜΩΝΑΣ ξαναγόρισι. 
Χτές έβρεχε, σήμερα κά­
νει κρύο. ’Ακόμα καί στό

 γραφείο μου, τό μικρό, τό
μεσημβρινό, τό προφυλαγμένο δωμα- 
τιάκι, δέν μπορώ νά  καδήσω νά  έρ- 
γασθ© χωρίς φωτιά. Κι9 είπα νά μοΟ 
φέρουν τό μαγκαλάκι. "Ως που νά 
έτοιμασθή, άνάβω δυό γκάζια (στό 
γραφείο μου δέν έχω ήλεκτρικό.) 
Καί τά γκάζια δψώνουν δυό βαθμούς 
τή θερμοκρασία. Έ ,  κάτι είναι κι’ 
αδτό. . .

«"Αμ ή σόμπα;» θάπορήσουν δσοι 
ήρθαν καμμιά φορά στό γραφείο μου 
καί ξέρουν πώς δπάρχει καί μιά 
σόμπα.— Δέν τήν άνάβω πιά, τήν 
κατάργησα, γιατί μ’ ένοχλεί. Πρώτο 
μέ παραζεατοίνει, μέ χτυπά στό κε­
φάλι, μέ κάνει οά μεθυσμένο. "Επει­
τα, κάθε τόσο πρέπει νά τήν κοιτά­
ζουν, νά . τής ρίχνουν κόκ, νά τήν 
τινάζουν. Καί μέ διακόπτουν.. .

Ά ,  χωρίς άλλο, ή σόμπα δέν ε ί­
ναι τό ιδανικό τής τεχνητής θέρμαν­
σης. Τό ίδανικό είναι τό καλοριφέρ. 
Ζεσταίνει 8λο τό σπίτι, παντόΟ, καί 
δέν κινδυνεύει κανείς ν&ρπάξη συνά­
χι βγαίνοντας άπό μιά ζεσταμένη 
κάμαρα .στόν κρύο διάδρομο ή στό 
παγωμένο- άντρέ. 'Αλλά, δυστυχώς, 
8λα τά σπίτια δέν έχουν καλοριφέρ. 
Μόνο τά μεγάλα, τά μέγαρα,, τά κα­
ταστήματα. Στάλλα, τά μίκρά σάν τό 
δικό μας, οί άνθρωποι είναι όποχρεω- 
μένοι νά μεταχείρίζουνται άλλα μέσα 
γιά  νάντιδροδν ατό χειμωνιάτικο κρύο. 
Ά πό  τό πρωτόγονο καί ποιητικώτα- 
το τζάκι μέ τά κούτσουρα, δ ς  τήν 
πεζότατη ήλεκτρική σόμπα, πού εί­
να ι τό τελευταίο

“Ολα σχεδόν τά δοκίμασα στή μα­
κριά μου ζωή. ’Αλλά κανένα δέν μέ 
ικανοποίησε—άπό κείνα τουλάχιστο 
πού μπορούσα νά έχω. Καί τό μαγ­
κάλι Ιπίσης μέ τά κάρβουνα μ’ Ινο- 
χλούσε. Γιατί ποτέ σχεδόν δέν ήταν 
χωνεμένα δαο έπρεπε, καί τό άνθρα* 
κικό όξύ —καί τό έλάχιστο έκείνο — 
μοΟ έκανε πονοκέφαλο. Δέν μπορού­
σα άκόμα νά όποφέρω καί τή μυρω­
διά. Ά λ λ 9 άπό πέρσυ βρήκα τό ιδα­
νικό μου καί τήν ήσυχία μου : μαγ­
κάλι πάλι, μά δχι μέ κάρβουνα, παρά 
μέ ληοκόκκι, μέ πυρήνα.

Τόν ξέρετε τόν πυρήνα; Είναι 
κουκούτσια άπό έληές, κοπανισμένα, 
τριμμένα κι9 άπανθρακωμένα στό 
φούρνο. Μιά μαύρη σκόνη, φθηνότα­
τη. Ά λλά  τί ώραΐα πού καίει, τί

γλυκειά ζέστη πού κάνει, τί' όμορφα 
πού μυρίζει—λιγάκι, άνεπαίσθητα— 
καί πόσο διατηρείται 1 Κι’ οδτε ίχνος 
άπό άνθρακικό όξύ. Τή ρίχνεις στό 
μαγκάλι, πάνω σ ’ Ινα-δυό χωνεμένα 
κάρβουνα, καί τή βλέπεις νάνάβη 
Ικεί-μπροστά σου, μέσα στό κλειστό 
δωμάτιο, χωρίς νά ζαλίζεσαι,, χωρίς 
νά κινδυνεύης καθόλου νά πάθης άπό 
άσφυξία. Καμμιά φορά, άνακατώνεις 
τήν κίτρινη στάχτη πού σχηματίζε­
ται άπό πάνω. Ξεσκεπάζεις έτσι τή 
φωτιά, πού είναι άληθινή μαγεία. Μέ 
τί γλυκό, ζωηρό κόκκινο χρώμα πού 
λάμπει ! Νομίζεις πώς τό μαγκάλι 
είναι γεμάτο ρουμπίνια. . .

Ά ,  νά το ! μού τδφεραν ! .··. Βάλ­
τε το κεί στήν άκρη. . . σβόστε τά 
γκάζια . . . Τώρα είμαι ήσυχος .- , . 
θ ά  μπορέσω Ι ,νά γράψω όλάκερες 
ώρες χωρίς νά κρυώσω.' χωρίς νά 
παραζεσταθώ, καί χωρίς νά μέ δια- 
κόψη κανείς γιά νά ρίξη πυρήνα. . .  
’Εγώ, μιά-δυό φορές, θά σηκωθώ 
νάνακατέψω τή στάχτη. Καί γιά  τό 
μικρό κόπο, θά· μέ‘άποζήμιώση τώ- 
ραίο θέαμα τών ρουμπινιών. . ."Ω, 
χωρίς άλλο ! γιά μάς πού δέν μπο­
ρούμε νάχουμε καλοριφέρ, τό μαγ­
κάλι μέ τόν πυρήνα είναι τό καλύ­
τερο μέσο γιά θέρμανση. "Ας είναι 
καλά Ικείνος πού τόν βρήκε ! . . Καί 
πρώτα-πρώτα ή Έ ληά, τό εύλογη- 
μένο, τό τιμημένο δέντρο — θυμάστε 
τό τραγούδι τού Παλαμά ;—πού μέσα 
ατά τόσα του εύεργετήματα, μάς χα­
ρίζει κ ι’ αύτό. . , 1

Καί τώρα πού συλλογιέμαι. δλ’ 
αύτά τά μέσα καί τά τεχνάσματα, 
πού έπινόησε 6 άνθρωπος, γιά νά ζε­
σταίνεται τό χειμώνα, άφότου έμα­
θε νάνάβη φωτιά τρίβοντας δυό ξερά 
ξύλα,ώ ς τήνέποχή πού ύπόταξε.τόν 
ήλεκτρισμό καί τόν έκαμε λάμπα, 
σόμπα καί κινητήρια δύναμη — θυ­
μούμαι τή Ζσζεφίνα- Μπαίκερ, πού 

ε αδτές τίς ήμέρες στήν ’Αθήνα, 
μαύρη αδτή ίμερικανίδα χορεύ­

τρια -  πατριώτισσα τού μπάρμπα-Τόμ 
—δταν ήταν μ ικρή ,'στήν μακρυνή 
της πατρίδα, ύπόφερε φτώχεια με­
γάλη. Ή  ίδια τά διηγείται σ’ Ινα 
συγκινητικό άρθρο πού δημοσίευσε 
στά «Α θηναϊκά Νέα*. Προπάντων 
κρύωνε, κρύωνε πολύ.. Καί γιά  νά 
ζεσταίνεται, ή φτωχή μικρούλα δέν 
Ικανέ άλλο παρά νά χορεύη. «Τό 
κρύο, λέει, δπήρξε ό πρώτος μου χο- . 
ροδιδάσκαλος»; Νά λοιπόν κι9 Ιν* 
άλλο θερμαντικό μέσο : Ό  χορός. 
Καί δέν κοστίζει τίποτα, οδτε θέλει 
φροντίδες. Μόνο πού δέν μπορούν νά 
τό κάνουν δλο ι.. .

2 & S  ά β π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ

Ο

1934 Η ΔΙΑΠ Λ ΑΣΙΣ ΤΩΝ QAIAQN

ΣΕΑΙΣ ¿ΓΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΓΚΑΡΟΜΙΤίΙΒί
Π Α Λ Α ΤΙΑ  Σ Τ Η Ν  ΑΜΜΟ . . .

Στό γα λά ζιο  κ ε ΐ κάτω π εργιάλ ι 
Δυό πα ιδάκ ια  ξα νθά , γαλανά 
Και γελούμενα, χτίζουν αγάλι 
'Από άμμο παλάτια  τρανά.

ΙΙάνω  βάζουν σημαία—μ α ν τ ή λ ι.. .  
Κάνουν πόρτες, ταράτσες κι’ αύλές . . . 
Καί γελούν τά  πα ιδ ιάτικα  χείλη 
—Τ ί χαρά I τ ί  «αλάτια  ! γ ιά  Ιδ ε ς !

Ό μ ω ς  έρχεται κΰμ ' άγριεμμένο 
Καί γκρεμ ίζει τά  ώ ρα ΐα  «αλάτια ,
Φ εύγει π ίσω  -τό κ ΰμ ' άφρισμένο . . .
Καί δακρύζουν τά  π α ιδ ιά τικα  μάτια ,

Πόσο μονάζει τό κύμα μέ Αλήθεια 
Ό π ο υ  έρχετα ι κάποια, στιγμή , —
Σβύνβι δλα τά  όνεΐρατα  π λή θ ια .
Κ α ί μάς ρίχνε» σέ'θλίψ η πικρή)

M axt£ovcjt9ÜXa
■ m - ' '

ΑΠΟ ΤΗ »QITHTIKH 2QH

Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Ο Ν ΙΚ Ο  Ν Τ Ο Υ Ε Τ Τ Ο

Νά ο ά ςπ ώ , π α ιδ ιά ,π ώ ς ή  ’Α λίκη  κ ι’ 
δγώ . κοντέψαμε κάποτε νά  γίνουμε 
σπουδαίοι εφευρέτες*- Π αρ’ όλίγο δη- : 
λαδή. *Αν δέν γ ίνα μ ε ' τό  'ίδιο κάνει. 1 
Κοντέψαμε* μ ιά  φορά.’

Μόλις είχαμε, μ υη βεί στά μυστήρια 
τής πάνσοφ ης χημείάς, τό  έάνικό μας 
φιλότιμο πληγώθηκε.' Δέν ήταν κατά- 
σταση.αήτή. *Ενα σωρό σ το ιχεία , γάλ- 
λιον, πολώ νιον, γερμάνιον κτλ. κ ι' ο ύ ­
τε ένα άκόμη ελληνικό. Τ* ά.τοφασίοα- ! 
με άμέσως. Δέν έχει, έμ είς θ '  άνακα- i 
λϋψουμβ τό Έ λλά δισ ν. Ά μ ' π ώ ς ;

'Ε μπρός λοιπόν. Μέ τίς  δλόλευκες, 
τί λέω, πολύχρωμες ά π ό  τ ί ;  πάμπολλες 
μουντζούρες μπλούζες μας, βουτηγιιέ- ; 
νβς μέσ' ατούς Ατμούς τοΟ Χημείου, 
νοιώθαμε το ύ ; έαυτούς μ α ; πολύ σπου­
δαίους.

Τό έπιστημονικό ντουέττο άρχιζε 
σοβαρή συζήτηση.

—Ά κ ο υ , μήν τύχει «αί π ε ις  πουθε­
νά τήν δμπνευσή’ μας.

— Μ πά καλέ, αστειεύεσαι;
— Γ ιά  φαντάσου τ ί πα τιρ ντί θ ά  γίνη!
— Κόσμος θά χαλάσιι·
Π ριν κιόλας κάνουμε τήν Ανακάλυ­

ψη σκεφτόμαστε, βλέπετε,τήν εντύπω ­
ση πού θακανε.

Έ νχω μεταξύ όμως, κλάφ 1 σπάζανε 
οί κάψες ποΰχαμε ξεχάσει στή φ ω τιά .

— Π ώ , συμφ ορά! Χ ύθη κε όλο τό 
παρασκεύασμα. Κ αί τώ ρ α ; Φ τοΰ και 
ξαναρχής.

Σ έ 'λ ίγο  νά  κι’ ο έπ ιμελητης,
— Γ ράφ τε μου τήν τάδε εξίσωση. 
Κόκκάλο οί Ινδοξοι επιστήμονες τοΰ

μέλλοντος.
— Χ μ ! δέν διαβάσατε σήμερα, κ ι’ 

έφυγε.
Κι’ έμεις ά ντί νά κλαίμε τά  χάλια  

μας μπήξαμε κάτι γέλ ια . Ή τ α ν ε  τόσο 
άστεία η  α ντίθεσ η , ή  τω ρινή μας κα­
τάντια  μέ τά  σπουδαία  όνειρα  π ού  κά­
ναμε πρίν.

Φτάνει όμως πού δέν ξέραμε, νά  μάς 
εβλεπε καί νά γελούμε, αύτό πήγαινε 
πολύ. Ή  κατάσταση ήτα ν κρίσιμη.Μ άς 
είχε π ιάσει νευρικό γέλ ιο  κ ι' όσο θ έ ­
λαμε νά  κρατηθοΟμε τόσο τό  χειρότε­
ρο. Ε ίνα ι σάν τό καταρράχτη  πού  ό-

τα ν  βρίσκει έμπόδιο  γ ίνετα ι π ιό  όρμη- 
τιχός.

Χ ώνονμαι μέσ’ στό ερμάρι, τά χα  γιά  
νά πάρω  κάτι καί ξεσπάω. Ή  'Αλίκη 
τό  βρίσκει σωτήριο καί χώ ν ετα ι κι’, έ-
κεΐνη .

Κάποτε συνήλθαμε κ ι’ άποφασίσαμε 
νά αναβάλλουμε τήν άνακάλυψη γ ια τ ί 
αλλιώ ς χ ο μ μ ν ά  δουλειά τω ρινή  δ έ  θ ά  
κάναμε τής προκοπής.

Μ ιχ$«μ ίγα% η
■$«·

Κ Λ Ε Φ Τ Ε Σ Σ Τ Ο  ΓΛΥΚ Ο

Μιά μέρα πήγα  νά πάρω τήν άδελ- 
φή μου πού ε ίν α ι παντρεμμένη, νά  π ά ­
με νά  ψωνίσουμε. Τ ά  π α ιδ ιά  της, ή 
Μαρούλα, ό  ’Αντρικής κ ι’ ή Έ λ εν ίτσ α  
δέ φαίνουνται. ν'ά σκοτίζουνται. Πού 
ά λ λ ο τε ;

— Μ αμμά, θέλω  νάρθω  κι’ Ιγ ώ  1
— Έ μ ενα , θειταούλα μου, πάρε με 

μένα 1 καί δός του φ ω νές . . .
Τώρα όμω ς τ ίπ ο τ ' ά π ’ αύτά.

!. — Π ώς τό π ά θα νε  καί θέ μιλάνε,
παραξενεύετα ι ή μαμμά τους. Έ μ ενα  
μοΟ περνάει μιά ίδέα. Χ θ ές  φτιάσαμε 
κουραμπιέδες . . .  μ μ μ , τό βρήκα ! Κα­
λά  θ ά  σά ς αιγυρίσω  εγώ .

— Θά καθόμαστε φρόνιμα , μαμμά 
μον, λένε τά  π α ιδ ιά  μέ μιά φω νή κα­
θ ώ ς  κατεβαίναμε τή  σκάλά.

Π οιός τά  ρώ τησε; Δ ιπλω ματία  τά 
πονηρά ! Μόλις όμως στρίψαμε τή  γω 
νιά αφού συνενοηθήκαμε, χτυπάω  στό 
Ισόγειο το ύ  σπ ιτιού  π ο ύ  έπλενε ή  με- 
γάλη  υπηρέτρια — τ ό  λογαριάσανε κ ι’ 
αύτό 1 — κ ι’ ά π ' τήν π ίσω  σκάλα α νε­
βαίνω σ ιγά  Ιπάνω  καί κλειδώνσυμαι 
στή  σάλα. Ή  σάλα χω ρ ίζετα ι ά π ’ τήν 
κρεβατοκάμαρα μέ πεντάφυλλες. Τ ίς 
άνοίγω  μόλις—μιά  χαραμάδα—και προ­
σέχω πρός τή  ντουλάπα π ού  ε ίνα ι α ­
κριβώ ς ά πένα ντι. ’Α π ' τή ν  τραπεζαρία  
έρχοντα ι Οί φωνές τώ ν παιδιώ ν πού 
κοιτάζουνε νά  καταφέρουν τή  μικρή ύ· 
πηρέτρια  νά  κατεβή στό πλυσταριό,  ̂
π ώ ς τή ς  φ ώ ναξε τά χα  ή  μ εγ ά λ η !

Σ έ  δυό-τρ ία  λεπτά  τά  πιτσιρίκια 
μπαίνουν χοροπηδώντας στήν κρεβατο­
κάμαρα- Σέρνουν μέ γρηγοράδα Τ0 τρ α ­
π έζ ι κοντά  στή  ντουλά π α —ώ σ τε δ έ  γ ε -  ι 
λώστηκα— ΤΗ Μαρούλα άρπά ζει β ια- ; 
ο τικά  μ ιά  καρέκλα κι’ έαάνω  τη ς . Ό  
'Α ντρικός τή ς δίνει άμέσως άλλη μιά 

’ νά τη  βάλη έπάνω  στό τρ α π έζ ι γ«ά νά 
φτάαη. Ο ύτε φροντίζουν κάν νά κάμουν . 
ησυχία, Λ είπ ει δ γάτος, χορεύουν τά 
π ο ν τ ίκ ια ! Τ ή ν  βλέπω άκόμα τή Μα- 
ραύλα νά  κρατιέτα ι ά π ’ τά  κάγκελλα 
τής ντουλάπας καί νά κοιτάζη λαίμαρ­
γη  τήν π ιά τα  με τούς κουραμπιέδες. 
Γ ιά  λίγο  όμως. 'Α πλώ νει κ α ί παίρνει ! 
έ ν α  κι’ ά ρ χ ίζε ι νά τόν τρώη μ’ εύχαρί- 
στηση.

Τ άλλα π α ιδ ιά  όσο ήσυχα κοίταζαν . 
πρίν. άπό κάτω , τώρα άρχισαν ν 'ά δ η - 
μονούν.

— Κ ατέβασε τήν π ιά τα  κάτω , φω νά­
ζουν.

Κ αί σκαρφατσαλώνοντας στήν καρέ­
κλα ανεβαίνουν κ ι ' αύτά στό τραπέζι. 
Μέ πολύν κόπο κατορθώ νουν νά κατε­
βάσουν τή  Μαρούλα άπ.’τήν καρέκλα.“Ε! 
τώρα πιά  καταλαβαίνετε,.δε χρειάζεται 
καμάρι· Έ τ σ ι  καθώ ς ήταν έπάνω  στό

■” τραπέζι πέσανε μέ τά μούτρα στούς 
κουραμπιέδες.

— Ξέρετε, λέει 6  'Αντρικός μπουκω­
μένος, νά μή φάμε καί πολλούς γιατί 
θά ιό  καταλάβθ ή μαμμά καί τό τε,. .  
(κουνάει τ’ άριστερδ του χέρι σά νά 
βαρή κάποιον).

—  Ν ά πάρ’ ή  οργή καλά λές, άπαν- 
τάει κατσουφιάζοντας ή Μαρούλα.

—  Ναί, ναι, πετάγεται κ ι’ ή Έ λ ε ν Ι- . 
τσα, δέν ίσω όρετση νά φάω καί τσίλα!

— Έ λ α  καλά, λέει ή Μαρούλα; άπό 
έναν μεγάλον ό καθένας θά φάμε ά­
κόμη καί νά τούς βάλουμε στή θέση 
τους . . . "Ε λα , άλλον Ιν α  . . , Έ  ί  ά λ­
λον Ιν α  κ ι’ δχι άλλον 1 . . .

Δέ βαριέσαι δμως μετά άπό λίγη ώ­
ρα χάσανε τόν άριθμό. Νά ή  κατάλ­
ληλη στιγμή, σκέπτομαι κι’ άνοίγω ά- 
πότομα βροντώντας τήν πόρτα. Γυρί­
ζουν τρομαγμένα καί, βλέποντάς με 
μένουν κόκκαλο. Μοδρθε νά σκάσω 
κάτι γέλια ! Μά νά τά βλέπατε, Τ ί χά- 

: λια ήταν εκείνα. Χέρια, μούτρα, φο­
ρέματα γεμάτα ζάχαρες- Θυμήθηκα τό 
Μανταπολάμη τής Κυρά-Μάρθας, όταν 
βγήκε άπ’ τό μπαούλο μέ τ ’ άλεύρι.
Μέ τό στανιό κρατήθηκα καί μέ σοβα­
ρό ύ φ ο ς  τούς ε ίπ α :

—■ Τ ’ εΐν’ αύτά; Μπράβο, δέν τό «ε· 
ρίμενα αύτά . άπό σάς· Ξ έρω ¿ γώ  t í  
σάς χρειάζεται Νά σάς δέσω αύιοΰ πού 
εϊσαστε νάσάς βρή ή μαμμά . σας έτσι. 

Ά μέσω ς πηδάνε κάτω. Τρέχουν νά 
I μ’ άγκαλιάσούν, νά μέ παρακαλέσουγ 

νά μήν τό πώ :
— Δέν θά xö ξανακάνουμε ποτέ,ποτέ.

• — Mfj, μή μ’ αγγίζετε καί μέ λερώ­
σετε και πάω κ ι’ Ιγώ  φυλακή, γιατ' 
δσοι κλέβουν εκεί τούς πάνε* 'Α σ ε  πού 
δ Θεούλης θά σάς κόψη τά χέρια καί 
τή γλώσσα. Π άει, αύτή τή φορά 8έ γλυ­
τώνετε !

— !  !  I
Τέλος άφοί τούς τά είπα καμπόαο 

ι καί τάπλυν.', ήρθε κι' ή μαμμά τους. 
Τ ή ς λέω «ώ ς.Ιπιασα τίς άνθρωπόγα- 
τες στά πράσα κι’ άφού αγρίεψε, φώ­
ναξε, φοβέρισε, κλειστήκαμε κι’ οίδνό 
σέ -μιά κάμαρα’ καί ξεσπάσαμε στά γέ- , 
λια.

— Άκοθς τά παλιόπαιδα ! λήεί ή. ά- 
δελφή μου καί μού διηγήθηκ8; .|να .άλ­
λο έπεισόδιο, σάν κι’  αύτό/”πού δ ή- 
ρως του ήταν αύτή ή ίδ ια .. '

Έ Χ ηίζοναο . 'E i lä g
WflT - ·

Ο Μ Υ Λ Ο Σ

Στέκεται μισογκρεμιαμένος, μισϋγυρ- 
τος στή ρίζα τοθ βουν,οΰ.. . .;

Τά δυό .του μακρυά φτερά γυρνούνε,.. 
καί αιώνια χνυπο.δνβ,. τόν , Ιδιο- αχοπό^Α  

Πέτρες καί λάσπη, σχιβαγμένα,ηάήμ- >. 
τελούν τό κουφάρι του, πού στέκεται^· 
ρημάδι τοΰ χρόνου, - · , -λ
. ’ f t  κόκκινη στέγη του, άπό μακρυά ;, 
φαντάζει σά κόκκινο φέσι, .καί συμπλή- · 
ρώνει τή  σπάνια τομ ομορφιά..

Κ α ί μπρός ατή μικρή τόυ πόρτα,. . 
κιίθετ’ Ó μυλωνάς κάτασπρος άπ’ τά 
χιόνια τού. χρόνου, ά ι ' . άπ’ τ’ άφθονο 
άλεΰρι τού μύλου του. Βαθειές ρυτίδες, .. 
αϋλάκώνουν τό πρόσωπό του, βαθειά 
σημάδια τού χρόνου.καί τού «όνου.
' Κ ι '  οί φτερούγες γυρίζουν, γυρίζουν 
καί αΙώνια ρυθμίζουν μέ τόν ίδιο σκο­
πό τή ζωή.

Κ α ί τό γύρισμα τού μύλου μοιάζει 
μέ τό κύλισμα τής ζωής.
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Γ ύρ ιζβ-γώ ριζε, μ ΰλε , ολοένα Υόριζε I 
Ά λ β θ β  βύ ίο ϋ  «ό νο υ  χό σ ιτάρ ι τρ ί­

βε τοθ  στεναγμ ού τδ ^ έννιψ ια .
Γ ια τ ί  δλ’ α υ τά  π ’  α λ έθ ε ις , ε ίν α ι ή  

ζω ή  χοΟ γβωςγοΟ.
Ά λ ε θ ε ,  τούς μήνες τούς αργούς καί 

χάνε τους νά  γοργοηεράορον.
Λυωσβ, μέ τ ις  βαρυές μυλόπετρές 

οου, τά  χρόνια τά  βαρυά, βαρύτερα 
α π ' τή ν  πέτρα  πο ύ  π λα κώ νε ι τήν καρ­
δ ιά , τή  βαρειά πέτρα  χοή πόνου.

Κάμε σύ μέ τδ γοργοκόλιαμά οου νά  
γελάορ  ό φτω χός β ιοπαλα ιστή ς, να ι 
νά  γελάορ , ό αγέλαστος ώκεανδς τής 
ψυχής του. . .

Φέρε σύ μ έβ '.τ ίς  μυλόπετρές οου, τή 
χαρά τή ς ζω ή ς οτδ φτωχό έργάτη , χα ί 
χάνε τον νά  νιώοη τή  γλυχειά  βύχνχία 
οτόν Αγώνα τής ζήσης. Τρίβε όσο κα­
λύτερα  μπορείς χ α θ ε  λύπη , κάθε πό­
νο. Κ άνε όλο ι μ α ζ ί νά  νο ιώ θο υν χήν 
ίδ ια  χαρά, χήν ίδ ια  ανακούφιση  γ ιά  τή 
ξενο ιασ ιά .

Κ ι' δσο πιδ. άπλό  ε ίν α ι τδ γύρισμά 
σου τόσο πιό βαρύ ε ίν α ι τό  γύρισμα 
τής ζω ής. . .  Γ ύρ ιζ ε , γύρ ιζε  . . .  γοργο- 
φ εύ γ ε ι ή  ζω ή , φ εύ γ ε ι χ α ί ή  εύτυχ ία , 
πού βαστάει μ ιά  σ τ ιγμ ή  μονάχα-

"Α κράτητο  Γέλιο 
4 »

Τ ’ ΟΝΕΙΡΟ Τ Ο Υ  ΜΟΥΤΣΟΥ]

Ή  θάλασσα πάτου βογγάει κι* άφρ ίζε ι, 
Τδ πέλαγο  δ έρνει βοριάς μ έ μαυρίλα, 
'Ο λόρθο καράβι μονάχο Αρμενίζει 
Καί λούζε ι ατό χύμα τά  μαδρα του ξύλα .

Τδ δόλιο καράβι π ' ολόκορμο τρ ίζει 
Π ’ δλόχληρο σ τά ζε ι άλμύρα πικρή,
Στο μαύρο του αμπάρι τδ μούτσο κοι-

ίμ ί ζ «
Γερμένο σε κάπο ια  γ ω ν ιά  του  στεγνή .

Κ ο ιμ ά τα ι.. . τ ’ α γέρ ι δ π ά νο υ  σφ υρ ίζε ι 
Χ τυπ ώ ντα ς  μέ λ ύ σ σ α 'τά  γέρ ικα  ξάρτια , 
Τδ σφύρ ιγμ α  τ 'ά γρ ιο υ  βοριά να νο υρ ίζε ι 
Καί κλε ίνε ι τού  μούτσου τά  δλόμαυρα

[μ ά τ ια .

Κ ο ιμ ά τα ι.. ' .  χα ![β λέπ ε ι τδ μόν’ όνειρό
[του,

Έ ν ' άσπρο σπ ιτάκ ι δκεΐ στδ χωριό του , 
Κ αί βλέπει μ ιά  /μάνα στοϋ μώλου τήν

[άκρη
'Α ργά  [νά  σ φ ο υγγ ίζε ι τδ μαύρο τη ς

[δ ά κ ρ υ .. .  
Τ ζ α ζ ίχ ι

ΕΝΑ Π Ο ΥΛΑΚ Ι ΠΕΘΑΝΕ

Π ουπουλένιο , ^αιθέρ ιο , ά γνό , π έφ τε ι 
τό χ ιόνι. Κ άτασπρο, άιταλό, π έφ τε ι α ­
θόρυβα. 2 έ  ξ ε γ ε λ ά ε ι μέ τήν τόση του 
ά σ π ρ ίλ α .. . Τ ήν τόση ελαφρότητά  τον. 
ΤΙ ώραΤο θάνα ι·—σκέπτεσα ι—τ ί  α π α ­
λό . .  . σάν τδ κρατάς ατό χέρι. Καί 
όμως. Ά μ α  θελήσεις νά  τδ π ιάσης. . . 
σβύνουν μονομιάς όλα . Καί θ α υμ α ­
σμός . ;  . κα ί λ α χ τά ρ α .Έ να  κρύο πράμ· 
μα βαστάς ατδ χέρι σου. Κρύα α ισ θά ­
νεσ α ι κα ί τήν καρδιά σου. Π αγώ νει 
κΓ ά  ένθουαιααμός σου. Μέ κάποιο φ ό ­
βο τό  κ ο ιτά ζε ις  τώ ρα . . ,

Έ τ σ ι  ξεγελασμένο  π έτα ξε  ά π ’ τήν 
φωλίΤσα του τό  α θώ ο  πουλάκι. Π έτα ­
ξε χαρούμενο, ετρεξε νά  κυλ ιθή  σ τ ’ ά- 
παλό χ ιό νι. Π έ τα ξ ε . . . μά δέν ήξερε 
π ώ ς τδ χ ιόνι π α γ ώ ν ε ι. . . δέν ήξερε 
π ώ ς π έφ τε ι ά π α λδ . . . μά όλο π έφ τε ι 
—όπως ό χρόνος—ά π α λ ά . . .  άργά . . . 
μά άλοένα ! Δ έν ήξερε π φ ς  μιά τόσο

άγνή  ν ιφ ά δ α , μπορούσε νά  τδ κρατήση . 
άκ ίνητο  έκε ΐ. . . ν ι ί  τδ παγώ ση . . . νά 
τό π εθά νη  ! . . N u i . . , δ έν τά  ήξερε 
όλα αδτά . . . Μιά ν ιφ ά δ α  άκόμη. . . 
δυό-τρία κομματάκια χ ιό νι, κα ί. . . στή ­
θηκε τ ’ άγνό  του μνήμα. . .

Έ ν α  δ ιάφανο πουλάκι, κάτι σαν 
σκ ιά , άσπρο, κάτασπρο σάν κ ά τ ι ούρά- 
ν ιο  θ ε ϊκό , πέταξε έξαφνα  άπό τδ μνή­
μα κα ί χάθηκε α νεβα ίνοντας ψηλά σ τ ’ 
Α νεξερεύνητα τού  απείρου βάθη . Νάτα- 
νε  τάχα ή άδολη ψυχή  του ; Μ ιά άκτίδα  
τού ή λ ιου , ελυω σε λ ίγο  χιόνι. Δυδ-τρεϊς 
δ ιαμ αντέν ιες  σταγόνες κύλησαν απάνω  

■ σ τ ' ά γνδ  μνηματάκι. Ν άταν τά  δάκρυα 
τής φύσης τά  χυμένα γ ια  τό χαμένο 
πλασματάχι της ;

Τ ρ ύ π α  α τά  Νερά
■m··

ΧΕΙΜ ΩΝΙΑΤΙΚΟ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟ

Ή  καλότερή μου ^απασχόληση ε ίν α ι 
ό κήπος μ ου .'Α γαπώ  τά  λουλούδια  μου 
πάρα πολύ. Μέρες όλόκληρες λυπούμαι 
γ ιά  Ινα χρυσάνθεμο πο ύ  μού τοχοψαγ 
ή γ ιά  ενα  τρ ια ντά φ υλλο , πού ό άέρας 
σκόρπισε τά  ροδοπέταλά του. Περισσό- 
τ*ρο όμως αγαπώ  τά λουλούδια μου τόν 
χειμώνα.

Π ροχθές ατδν κήπο μου ά νθ ισ ε  Ινα 
τρ ιαντάφυλλο . Ά π ό  ημέρες πρόσεχα 
τδ μπουμπούκι του, κα ί περ ίμενα  ν ’ ά ν­
θ ισ η , Φ αντάζεστε τή ν  χαρά μου, όταν 
γυρ ίζοντας τδ μεσημέρι άπό τδ σχολείο 
τό είδα  Ανοιγμένο. Δέν ξεόρω γ ια τ ί, 
Αλλά αΰτδ  τδ τρ ιαντάφυλλο , ίσ ω ς  επ ε ι­
δή δ έν έχω αλλα τώ ρα , άπό μικρό 
μπουμπουκάκι πο ύ  ή τα ν, τ ’ αγαπούσα  
πολύ. Τ ήν ήμέρα πο ύ  ά νθ ισ ε ' όλην τήν 
νύχτα  σχεδόν δέν κοιμήθηκα άπό τήν 
έννο ια  μού. Φυσούσε πολύ, κα! φοβό­
μουνα μήπως ό Αέρας' σκορπίσει τά 
π εταλάκια  του . Σηκώθηκα πρω ΐ-πρω ΐ 
καί Ιτρεξα  στόν κήπο μου. Κ αί μόνον 
όταν ε ίδ α  ότι δ έν ε ίχ ε  π ά θ ε ι τ ίποτα , 
ήσύχασα, κα ί πήγα  νά κο ιμ ηθώ  καμιά- 
δυό ώρες Ακόμη.

θ ά  ή θ ελα , α ν ή ταν δ υνα τό ν , αύτό 
τό τρ ιαντάφυλλο  νά  ζήση πάντοτε. Δέν 
μπορώ νά  καταλάβω  γ ια τ ί τ ’ Αγαπώ 
τόσο. Μόνο του μέσα στον κήπο Ανά­
μεσα ατά άλλα  κ ιτρ ιν ισμένα  φυτά ,μ ο ιά ­
ζ ε ι σάν μιά μικρή άγνή  κ ι ’ α ιθέρ ια  
ψυχούλα μέσα στήν ψ ευ τ ιά  κα ι στήν 
δυστυχ ία . Τό παρατηρώ πο ύ  σ ιγά -σ ιγά  
αρχ ίζει νά· μ αρ α ίνετα ι. 'Ο πω ς ό ήλιος 
όταν δ ύει α λλά ξε ι σ ιγά -σ ιγά  χρώματα, 
Από τό_βαθυκόκινο σέ έλαφρό ρόζ, γ ιά  
νά  χαθή  όλότελα  στδ τέλος, έτσ ι κ ι ’ 
αύτδ  σ ιγά -σ ιγά  μ αρα ίνετα ι, χά νε ι τδ 
ρόδινο χρώμα του , μ α ζ ί μέ μερικά ρο­
δοπέταλα.

Ζηλεύω τά  λουλούδ ια . Σ άν υπερκό­
σμια πλάσματα , α ν θ ίζ ο υ ν , . Ακμάζουν 
μιά-δυδ μέρες καί ύστερα π ά λ ι σιγά·σι· 
γά  κα ί σ ιωπηλά όπως γεννή θη κα ν καί 
ά νθ ισ α ν , χάνοντα ι σβύνουν.

Ή  μαμμά θ έλει νά  τά β άζει σέ βά­
ζα . Έ γ ώ  όμως νομ ίζω  ό τι μ’ αύτδ  κα ­
ταστρέφω  κάτι πού δ έν έχω τό δ ικα ίω ­
μα. Κ αταστρέφω  Ινα  πλάσμα α ιθέρ ιο , 
μ ιά  άγνή  κα ί τρυφερή ψυχούλα , κα ί 
τέλος τά  [στερώ  άπό  Ινα  θ ά να το ν  ά- 
γ νό ν , πο ιητικό .

Τώρα πού οί χειμ ω νιάτ ικες τρ ια ντα ­
φ υλλ ιές  μου δέν Ι^ουν π ιά  τρ ια ντά φ υλ ­
λα,^Ανυπομονώ ναρ θη  ό ’Α πρίλης, γ ιά  
ν ' α νθ ίσ ο υν οί α π ρ ιλ ιά τ ικ ες . Ό σ ο  α ­
γα π ώ  όμως τά  χειμωνιάτικα  τρ ια ντά ­
φ υλ λ α , δ έν Α γαπώ τ ίπ ο τε  άλλο.

Τ ρελλή  ΛύΧλα

ΣΟΦΟΣ ΛΟΓΑΡΙΑΣΜΟΣ !

Κάποιος άραβας π εθ α ίνο ντα ς  άφησε 
γ ιά  κληρονομία δεκαεννέα άλογα  στό 
τρ ία  του π α ιδ ιά  μέ τόν όρο νά  τά μοι­
ραστούν ώ ς  έξής : Τό ήμ ισυ μέρος εις 
τόν πρώτο γ ιό , τό τέταρτο  στόν δεύτε­
ρο κα ί τδ πέμπτο  ε ί ;  τόν τρίτο.

Ε π ε ιδ ή  τούς ή ταν Αδύνατο νά  μοι­
ράσουν μ’ α υ τό ν  τόν τρόπο τ ά . 18  ά ­
λο γα , ,οί κληρονόμοι πήγαν νά  συμ· 
βσνλευθούν έ να ν  γέρο-σοφό. Ό  γερο· 
σοφός, Αφού σκέφτηκε λ ίγ ο , έπρόσθε- 
α ε  ε ίς  τ ά  19 άλογα  ε να  δ ικό του , κ ι ' έ ­
καμε τή  δια ίρεση .

Ό  πρώτος γ ιό ς ελαβε τό  ή ιιισ υ  τών 
2 0 , δηλαδή 10 άλογα , ό δεύτερος τδ 
τέταρτο  μέρος, δηλαδή- π έντε , κι’  δ 
τρ ίτος τδ πέμπτο μέρος, δηλαδή τέσ- 
σαρα άλογα , έ ν  δλφ  19. 'Υ σ τερ α  Απ’ 
τή  μοιρασιά, ό καλός γέρος ξαναπήρε 
τάλογό  του , α φ ή νο ντα ς τους Ιτσ ι όλους 
ικανοποιημένους.

[ Η ΐ τ » φ ρ « ο η )  · Δ ανάη
■*·%-

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ή  μαμμά · . —Ό τ α ν  σού δ ίνουν γλυ ­
κό, Τ οτό, τ ί λές ;

—  Θέλω. Ακόμα!
Ά π ετό β ε ν

»%
Ό  ύπάίΧηΧορ τ ο ν  τ α χ υ δ ρ ο μ ε ίο υ  : — 

Τ δ γράμμα σου π α ιδ ί μου ε ίν α ι πολύ 
βαρύ, θ έ λ ε ι χ ι’  Αλλο γραμματόσημο.

Τ ά π α ι δ ί  :—Ά μ ’ ά ν  τού βάλω  κ ι’άλ- 
λο θ ά  γ ίνη  Ακόμα π ιό  βαρύ.

» ·*  ' :
Ό  Κ ούφ ιο «εφ βλάκης α τ ά  σιδηροδρο­

μικό ύ π ά λ λ η λ ο : . . _
—  Σ ά ς παρακαλώ, τ ί ώρα φθάνει τό 

τραϊνο τών 3 καί 30 ;
Μ ελαχ ρο ιν ά ς  Ί π π ά τ η ς

ΕΡΓΑ Γ Ρ . SE N O norA C r
Π α Λ Ο Υ Μ Ε Ν Α  

ΕΙΣ ΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΤΗΣ “ίΙΑΠΛΑΣΕΑΣ,,

f Άπότούς έν  πκρενθέβΕί 4ριθμόυς, 6 ττρώτος 8Îva, 
r i  «.χοίρομικά τον ΈοτωεριχοΒκβ,ϊ 6 δεύ­
τερος το5 Εξωτερικού/.

Ά δ ε λ ψ ε ό λ «  μβε,δρ. 20/7,50 χαί 15/. "
Ά νκ ά υ β μ ένη , ¿ρ· 25 /7,5(> *«1 «5/. ■
• Α ν * « « «  aè  τ ρ ε ί;  γ υ ν α ίκ ε ς , ίρ . 35, /9 κ ά ΐ 18/. 
A 4» ε ίμ ’ έ γώ , ίρ : 20 /6,50 r a i 13/.
© εατρον, .Τόμος Β· ίρ . 40 /9 *«;13/, Τόμος Γ  

ίρ . 30/7,5ο καί 15/.
ΚαλόςΔ ρόμος, dp. 12,30/7,ίο χ * ί!5 Λ  
Κ ατήφορος, ίρ . 50 /10,50 ra i 21/.
Κ ό κ κ ινο ; Β ράχος,ίρ . 25 /ί,ίο χβΐ 13/.
Κοσμο; κ α ί Κ οσμά;, 5ρ. 30 /8 χοιΗβ/.
ΛάβΟβ«,' ίρ . 30 /8 ra l 16/.
Μ αργαρ ίτα Σ τόφα, 4ρ. 20 /7,50χα115/. 
Μ ητρυιά , ίρ . 15/5,60 καί 11,20/,
Μ υστικο ί Ά p p a g a v if , ίρ . 45/9,80 καί 19,50/. 
Τό Μ υστικό τ ή ;  κ β ντ εβ β « ; Β α λέρ α ινα ς , ίρ .

15 /6.50 καί 13/. *
Π α ιδ ικ ό ν  © έατρβν, Δύο τόμοι, Εκαοτος ίρ . 20 

/7,50χ*115/.
Π ετρ ιέ ; σ τό ν  "Η λιο , 5ρ. 2ο /6,5ο χαί (3/. 
Π λούσιο ι κ α ι Φ η ιχ ό ί , ίρ . 30/9 ra i 18/. 
Ε ταχοα κ α ι Παπαρούνες^ ίρ . 15/6,50 ra i 13/. 
Ι τ έ λ λ α  Β ιο λ ά ντη , ίρ . 20 /6,5» καί 13/.
Τ ερες* Βάρμα-Δ ακ6βτ«,8ρ .25 /7.50 r a i  15/.
Ί ίμ ιβ ι κ α ί ’Ά τ ιμ ο ι ,  ίρ . 30 /9 r a i  18/.
Τ ιμά τοδ Ά ό ελφ ο δ , ίρ . 30 β  χαί 18/.
Τυχεροί κ α ι · Ά τ υ χ « ι , ίρ .  30 /8 καί 16/.
Ο Τρβλλβ; μέ τους κ ό κ κ ιν ο υ ; Κ ρ ίνο υ ;, ίρ .

25 fS χβι 16/.
Ή  Τ ρίμορφη Γ υ ν α ίκ α ,ίρ . 30/9 r a i  18/.
L a  M a u v a ise  V oie , Μιτάνρασ,ς TOC τΚαχοδ 

Δρόμου»,ίρ . 15/8.50K-Î13/.
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ΙΑ Α ΒΑ 0ΓΡ4φΙΑ ΤΗ 3«Α ΙΒΠ Λ ΒΣΒ0Ιί

’A&ijvat, 4 2  ¿ i o g  Ε ν ρ ιπ ϋ ο ά  
τ ή ν  7  Φεβρουάριου 1 9 3 4  

ΔΕΝ π α ρ α λ α μ β ά ν ω  γ ρ ά μ μ α τ α  μ ε  ά -  
ν ιπαρκέ; γ ρ α μ μ α τ ίο η μ ο  ι ζ ν γ ΐξ ε τ έ  τα ΐ 
-A ir  α π α ν τ ώ  σέ ά π ο ρ ίε ς  π ο υ  τ ι ς  l i ­
n t  i  Ό $ η γ ό ς  τώ ν  Σ υνδρομ ητώ ν: δια-
f i a r e  τ ο ν  !  _____

ΤΔ καλά Διαπλκοόποολα πού, καθώς 
οος ιίπβ  πρό χκιροβ, Ιχοον άναλάβοι τόν

:έορτασμό:τ91{Όεντηκονταετηρίδας μου, τε ­
λειώνουν. οέ 'λ ίνο  τόν καταρτισμό τού προ­
γράμματος. Καί θά σάς τό αναγγείλω , 
ίύρισμένο δέν είναι τίποτε ακόμη. ’Αλλά 
καθώς μόθ είπαν, ή-έορτή θά γίνη σ’ Ινα 
μεγάλο θέατρο—«τό Κεντρικό ή στά Ό- 
λομπια—τόν'Απρίλη. Στήν αρχή θά μι­
λήσουν δυό παλιοί μου φίλοι καί συνεργά­
τες, οί κκ. ΤέΧΚος “Α γρας καί Β Ι.Δ .2 τα - 
e tr in o v X o s ' Ιπειτα θά παιχθοίν δυό μο­
νόπρακτα «διαπλααιακά»—·τό Ινα θά ε ί­
ναι ή «Ή  Ξένη» τσϋ κ . Ίωαννοποόλου — 
χαί οτό μεταξύ θά γίνουν άπαγγελίες, θά 
παίξη παιδική όρχήστρα κτλ . κ τλ . Ή  κ. 
Αντιγόνη Μεταξά μέ τό" «θέατρο το3 Παι- 
διοΒ» άνέλάδε - ευγενικά τό θεατρικό μέ­
ρος. Καί,-, θά όρισθή Ινα μικρό τίμημα είοό- 
■ίοο, γιά νά καλυφθούν τά έξοδα — νοίκι 
θεάτρου, σκηνικά, προγράμματα κτλ . — 
χι’ 6,τι μείνει, θά δίατεθή γιά  φιλανθρω- 
πιχό σκοπό. Αδτά γιά  τήν ώρα. Καί- θά 
ϊδούμε.

Κι* έγώ χαίρω, πού πολλά Δια-
πλασόπονλα, άμα είδαν τήν 'Αγγελία σου, 
προθυμοποιήθηκαν νά σού χαρίσουν «τήν 
ευγενική τους φ ιλ ία». Έ τσ ι δέν θδσαι πιά 
«ξένη» ¿3$. :ποΰ ήρθες άπό τήν Αίγυπτο.. 
Βέίαια, πρέπει νά δια&άζης γαλλικά pi- 
8λ!α, γιά  νά μην ξεχάσης τή γλώσσα, ά- 
φοθ δέν σο5 δίνεται τώρα ευκαιρία νά' τήν 
μ ιλής.Ά λλά τί νά σου συστήσω; Γαλλικά 
Ρίθλία γ ιά  τήν ηλικία σαυ όπάρχουν τόσο 
πολλά καί τόσο ώραΐα ! Καί Ρρίσχεις σ’ 
δποιο διεθνές βιβλιοπωλείο μπής. Στοβ Έ- 
λευθερουδάκη π . χ.

Κι’ άλλοι άπό τήν Κόπρο, Μ π ο ίμ ,μ ο ΰ  
γράφουν γ ιά . τόν «Κακό Δρόμο* του κ· 
ϊενοπούλου, πού είδαν οτόν Κινηματογρά­
φο. Ή  ταινία, τεχνικωςί δέν είνα ι κακή, 
δ κ. 3 . όμως ' δέν τήν Αναγνωρίζει, γιατί 
διαστρεβλώνει τό έργο του—δέν ήταν πα­
ρών όταν τή  γύριζαν στήν Πόλη, οβτε τόν 
διάλογο Ιγραψε αυτός—καί δέν δείχνει κα ­
λά τό δραματικό του οτοιχεϊο καί τήν κεν­
τρική του ιδέα, αλλά έπιμ ίνει σέ πράγμα­
τα ελαφρά χαί άσήμαντ«.—Μετά τή 8η- 
μοοίευοη τής ’Αγγελίας, μένει άκόμη δπό- 
λοιπο στή διάθεσή σου δρ. 2.40·

Ν τενη  ital Σ ιμ ά ν η .  σάς ένέκριν«, κ α ­
θώς θά «ϊδατε, τά ψευδώνυμά σας κα ί χαί­
ρω πολύ πού Αποφασίσατε νά μπήτε στήν 
κίνηση. Δέν πειράζει πού ο! πρώτες σας 
λύσεις ήταν. χωρίς ψευδώνυμα, γ ιατί δέν 
ξέρατε άχόμα άν θά έγκριθοΒν'.τά σημειώ­
νετε στις κατοπινές. Καί στδ εξής σάς πα­
ρακαλώ νά μοΟ γρ άφ ετε . χωριστά, .γιά νά 
ξέρω τής καθεμιάς σας τό γράψιμο, τόν 
χαρακτήρα, τήν «προσωπικότητα* τέλος- 
πάντων.

Τό ξέρω, Βα\εντΐνό>  πώς μάγαπάς καί 
μέ θυμάσαι πάντα, καί μόνο. οί σχολικές 
σου Ασχολίες δέν σοΒ Ιπαρέπουν νά μοΒ 
γράφης 8σο θά  ήθελες συχνά. S ’ εύχαρι- 
«τώ καί γιά  τά καλά λόγια. Τό διηγήμα- 

• τάκι Θ4 τό διαβάσω μέ τή σειρά του.Ά λλά 
γιατί νά τό γράψης «οτό πόδι» ; Γιά τή 
Σελίδα νά γράφης μέ ήσυχία, μέ προσοχή

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ

άαί. φυσικά, δταν Ιχ η ς . καιρό. Τό ξέρω, 
καμμιά φορά, κα ί τά βιαστικά πράγματα 
βγαίνουν καλά. Μ’ αύτό είνα ι πολύ σπάνιο.

Ν ικ ή τ ρ ια  Έ Ι Ι ά ς ,  σοΒ άνανέωσα καί τό 
άλλο ψευδώνυλο καί σοΒ έστειλα δύο τε ­
τράδια. Μέ λύπησαν αύτά πού γράφεις. 
Είναι δυνατό νά σέ περιφρονώ ; Περιφρονώ 
έγώ  κανένα παιδί μου, καί μάλιστα έσένα 
πού μάγαπάς τόσο καί φροντίζεις καί γιά 
ξεσπαβώματα ; ’ Αλλο ζήτημα άν χάθηκε 
κανένα γράμμα σου, ή άν 8έν μπόρεσα νά- 
παντήσω σέ κανέν’ άλλο έξαιχίας τής 
γραμματοπλημμύρας.

Έ καμες καλά, Π αρήγορ*  Ά γ γ ε λ ε ,
. πού αραίωσες τήν αλληλογραφία οου μέ 
τά Διαπλασόπουλα. Είσαι τελβιόφοιτη καί, 
φυσικά, αύτούς τούς τελευταίους μήνες 
τού σχολικού έτους πρέπει νά μήν άπα- 
οχολήσαι καθόλοο άπό τά μαθήματα. Κα­
τόπι ξαναρχίζεις. Καί τότε, όταν θάχης νά 
μοΒ γράψης πολλά, «δέν θά σέ τραβά ό 
"Ομηρος άπ’ τό μανίκι» όπως τώρα . . .

2τό γρίφο τής Μ π Μ α ς ,  πού δημοοιεύ- 
θηκε στό 7ο φυλλάδιο, δ ΪΓαοσανια; Ά ν -  
δ ρ ιτ σ α ν ίτ η ς  άπαντψ μέ τόν έξής :

Τ *
Ί 1 Τ'Μα λ* μπ ***  ϊ-----
t  » ηλ*

"Οποιος Ιλυσε χόν άλλον, θά λύση Μ®““* 
κ ι’ αύτόν. *0 ίδιος μέ ρωτφ άν δέν θά- 
ταν προτιμώτερο νά διδάοκωνται οτό Γυ­
μνάσιο οί άρχαϊοι συγγραφείς μεταφρασμέ­
νοι, κ ί’ δχι στό πρωτότυπο, γ ιατί 6 σκο­
πός είναι νά μαθαίνουν τά παιδιά τόν αρ­
χαίο πολιτισμό, κι* βχι τήν άρχαία γλώσ­
σα, πού άπα ιτεί καιρό. Δέν συμφωνώ, γ ια ­
τ ί 4 σκοπός τών Ε λληνικών είναι καί ή 
ίκμάθηση τής γλώσσας. ’ Αλλο ζήτημα άν 
πολλοί καθηγηταί τόν θεωροΒν ώς κοριώ- 
τερο κα ί, γ ι ’ αγάπη το», παραμελούν τόν 
άλλο .--Γ ιά  τό κομμάτι του δέν ξέρω. Αλλά 
είναι πολλά, σταλμένα τόν Ιδιο καιρό, πού 
δέν εύκαίρησα ακόμα νά τά διαβάσω.

Ή Ιέ κ τ ρ α  κα ί Σ ά ο α  Π ο Ι ίτ ο υ , πολύ μ’ 
εΰχαρίστηααν τά γράμματά σας κι’ έλπίζω νά 
θρήχε γρήγορα τ ά « ώραία ψευδώνυμα» πού 
θέλετε γιά νά μοΒ γράφετε συχνά. Φαν­
τάζομαι τί ώραία πού περάσατε, δσο ήταν 
έκε ί κ ι' 4 Ά γγλικ4ς Στόλος: μουσική, · 
μάτς κα ί καθεξής. Πάλι καλά όμως πού 
φι’ οί δικοί μας νίκησαν μιά φορά τούς 
Ά γγλους ,στό κρήκετ. Γιατί- οί Ά γγλο ι 
τό παίζουν αιώνες- ένφ  έμεϊς πότε άρχί- 
σαμε ;

Τό ξέρω, Έ Ιά τη ,  πώς τό ξεσπά- 
θωμα δέν ε ίνα ι τόσο εύκολο, άλλά νά πού 
δποιος φροντίζει, βρίσκει. 2 ' εύχαριστώ - 
πολύ καί σέ παρακαλώ νά πής στή νέα 
μου φίλη Μ ελ ίνα  ν ά  μοΒ γράψη κ ι’ ή ίδια 

,νά τή  γνωρίσω. Ό πως μπορεί βέβαια, 
γ ια τί δέν περιμένω «φιλολογία» άπό ένα 
κοριτσάκι δκτώ χρονών.

Ά ,  τί μεγάλη ευχαρίστηση ! Ή  παλιά 
μου I f f is  ξαναγίνεται συνδρομήτρια. ΜοΒ 
ύπόσχεται μάλιστα πώς θά μοΒ σχέλνη καί 
συνεργασία --γ ιατ’ ε ίνα ι μεγάλη τάρα καί 
τής άρέαει πολύ νά Υράφη γιά  παιδιά. 
Αύτό δά φαινόταν κΓ άπό τότε. Τί ώραία 
πού έγραφε ! Ποτέ δέν θυμούμαι νά τής 
άπέρριψα κομμάτι γιά  τή Σελίδα Συνεργα-
σίας. ■

Κ λ α ίλ ια ,  σ’ εύχαριστώ πολυ γιά το ξε- 
σπάθωμα καί χαιρετώ τή νέα μου φίλη 
πού ελπ ίζω  καί νά μοΒ γράψη. Δέν τδ- 
ξερα πώς ό «Κακός Δρόμος» παίχθηκε καί 
στήν Κέρκυρα. Σύ κατάλαβες τήν άλή- 
θεια του καί τήν ήθική ιδέα, γ ιατί είχες 
διαβάσει καί τό βιβλίο («πήγα νά ιδώ ζω ν­
τανεμένους τ ο ί ς  γ ν ω σ τ ο ύ ς  μ ο υ  ήρωες» 
μοβ γράφεις) κ ι’ άκόμη γιατί έχεις μιά
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Ανώτερη αντίληψη αύτών τών πραγμάτων. 
Ά λλά  κ ι ’ Ικέϊνοι πού δέν κατάλαβαν τ ί­
ποτα ή παρεξήγήσαν, 'δέν έχουν τόσο ά ­
δικο. Δέν,θά ίδιάβασαν τό βιβλίο καί ή τα ι­
νία , δυστυχώς, ίέ ν  τό αποδίδει. Ίδές τί 
λέω  παραπάνω καί « ΐή  Μ π οέμ .

Τί κρίμα πού δέν έχω σήμερα τόπο καί 
γ ι’ άλλες Ι κ τ ιν ε ΐ ;  Απαντήσεις I ΚΓ είναι 
τόαο ώραία κΓ ένδίαφέροντα τά γράμμα­
τα τ ή ς ’Α γνής Κ α ρ δ ιά ς ,  τήν ’Α σπ α σ ία ς  
Ζ α χ α ρ ίο ν  (ποα τήν &ύχαρι®τ0 καί τλ 
δύο ξεσπαθώματα), του Π ορϋ -μ ον  τ ο ν  
Ε ν ρ ϊπ ο υ  (ποό. τόν ευχαριστείς κα ί 6 κ. 
Φαίδων) καί τού Μ π ε τό β ε ν  ! Ά λλά  τί νά 
κάμω ; Ό ταν μου ξαναγράψουν.. .

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ YÉf&ÍINYMON
Ksvíra *8Β&ώνυμο δέν {γκρΙνζτ«Γ, οδτί _&να- ' 

veúverai, ev eeVö5e6ßf«v διχβιωμ**
^ ,1 0 .— Td 4ν«ριν0μφν^ ft 4v*veo îew« 
ΰς τήν 30 Ναβμέρίο» I9S4^Q9« covodeoo^rai dffó 
Α9 ¿νήποι/ν σ έ  h y ó p ta  x a i Äe» K, βέ »cpiTeie»

Νέοι Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ό ! ; "Εμμα Μόρελ- 
λ α ντ , κ  (ΑΤ), Μ ορφωμένη Νόικόχυ- 
ρούλο , κ . (Η ΕΑ). Ά έ ΐΙκ ό  Φ εγγάρ ι. ά· 
(ΔΠ). Γέρος τοΟ .Μ ωβίά. f .  (ΚΚ). Ά -  
ράχνιαομένη Λ ύρα, κ .. (Δ νίς Β ). Μαύρη 
Π ροαωπιδοφόρος, * ..’(ΒΣ). Φοίβος, α. 
(Χ Δ ), Λύρα Ά ρ ίιο νό ς , Κ. (ΙΒ ). Σ ίλλέρ , 
ά . (ΣΕ).

Ά ν ο ιν ε ώ β έ ις  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ω ν  : Κρι­
νά κ ι, κ. Κ αστανή  Ν εράιδα, κ, Γ αλ ιάν- 
δρα, κ .Μ αγχαλύ, κ . Δ άμων, ά .

Γ Ι Α  Τ Η Ν  Ε .  Σ .  
’A n ep p ír treV T ítl: *'Η θεία εικόνα». 

τοΒ Δ ενκ ά τα . ϋολύ Άίάθανο. Δέν έχ ε ι ■ 
καμμιά αληθοφάνεια.- r « íó  χώμα τή ς γλυ- .
κειάς πατρίδας» τή ς 4* *̂· θέμα χα-^ .
ριτωμένο κ ι’ Ιχει καί ¡ίερικά σημεία πο λ ϊ 
τρυφερά καί νόστιμα..’Αλλά άφήνει πολ­
λές απορίες (π. χ ,' 0 6 ίά : ε ίνα ι αύτή .ή 
F rau  E rna ;)  καί d t μέρικά σημεία είνα ι 
κάπως μπερδεμένο. Ά ;  ξαναστάλή άφοδ 
χτενιοθή πρώτα λιγάάΐ.**-»0ί δυό ταξιδιώ­
τες» τής Μ αργα ρ ίτα ς , Καλή ή προσπά-. 
θεία , άλλά ή εκτίλεσιξ Αποτυχημένη. Εί­
ναι πολύ δύσκολο ένας (ΙΒΒος, καί μάλιστα 
μεταφρασμένος, νά μίίή Sé στίχους·.—«Τό. 
παλιό σχολειό» τής A m a s  τ ο ύ  Ζ εψ ύρου . 
Έ χει κάποιο αίσθημα, αλλά δέν είνα ι λο­
γοτεχνικά γραμμένο, ίΐδλλές κοινοτυπίες. 
—«Έ νας άφηρημένος .σοφός» τοΒ Σ κ έ ρ ­
τ σ ο υ  Σ ο α έ ν .  Γνωστό ανέκδοτο γραμμένο 
σέ γλώσσα μάλλον σχολαστική.— «Διαβα- 
τάρι«ο^ πόθοι» τοδ Ή  ix/Co-
γή τοΒ κομματιού ϊίόλύ καλή , άλλά ή 
μετάφραση ύστερεϊ πολύ.Ή  γλώσσα μάλι­
στα είναι πολύ Ανώμαλη.—«Μερικές Αντι­
θέσεις» τοΒ Σ  Θ . Σ . Αποτυχημένη μίμη- 

ί οη ένός δμοίου κομμάιιοβ πού δημοαιεύτη- 
I κ ι  πρό. καιρού οτή Σελίδα. Περιοοότερη 

πρωτοτυπία, παιδιά ,μόύ.—«Μακρυά άπό 
τόν Κόομο» τής Μ· ί ·  Μ . Τό θέμα καλό, 
άλλά τό γράψιμο Ιχεί κάποιον εξεζητημέ­
νο λυρισμό πού κάνει τό κομμάτι νά φα ί­
νεται ψεύτικο καί φτίάστό.—θ ά  Ιξακόλοο- 
θήσω. ____

Ή  Δ ιά π λ κ ο ις  ά ο π ά ζ ετα ι. τούς ψ ι­
λούς τ η ς : Ρ α ιβ ύ ρ ά ν  τ ο ν  Κ α τ α κ τ η τ ή ν  
(τάποτελέσματά .τοδ τρέχοντος καί 4 νέος 
Διαγωνισμός πρός σύνθεσιν Άσκήοεων σέ 
λίγο- Ιλαβα καί τά Παιδ. Πνεύματα·) 
Γχ&λφ (μπορείς, ¿Λ ας  θέλεις’ σοΒ έστει­
λα 10 τετράδια'/ Ο ρ Ι γ κ ιπ α  Σ ε ρ ν ιν  (οου 
έστειλα 4 ,τι ίζήάήοες· νά(, κ ι’ 4 Όδηγός 
γιά  τήν κίνηση είνα ι Απαραίτητος, κ ι 4 
καταρτισμός *»ός λευκώματος άπό Μ. 
Μυστικά κάτι ώρ,αίο· πώξ πέρασες στόν 
ώραίο Σκοπό}) Ά »δ ρ ιτσ α » ι« τά « ι (αύτο 
οοδ ένέκρινά Καί σοΒ έστειλα λυσόχάρτο.
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καλός 6 Γρίφο; oou, . άλλα διάβασε -ιόν 
'Οδηγό νά' ίδής πότε καί'πώ'ς δέχομαι 
’Ασκήσεις )' Τρελήν 4ολαν (σόδ νϋ έ­
στειλα· περιμένω. κκ.Γ'τό, '«έκτενέβτιρο» 
γράμμα·) Κ α μ ίΚ Ιό ,ν  Χόρί» (Ιλαβα, είχά- 
ptotffi, έστειλα'" δέν πειρά.ίιί, νά μου γρά- 
ΨΌί μόνον 8ταν εύκαιρής* ϊλαβα καί τό 
άλλο σου γράμμα κι’ έξετέλβσα·) Ρ ό λ λ ν  
(Ιλαό* κι’ έξετίλεσο.· τό κομμάτι .o.ou 6ά
τδ διαβάσω μέ τή ο*ιρά του· χαίρω πού 
οί νέοι μου φίλοι είναι 1 ένθουσιαόμένοι· δ 
κ. Ξ. σ’ εύχαριβτεΐ πολύ") Ί η τ ά μ ε ν α ν  
Ά ειό » (Ιαχειλα δύο' δεσμίδες λυσόχαρτο*) 
Κ ε ρ κ ν ρ 'α ϊκ ό  Ζ ι ζ ά ν ιο  (εύχαρισόω πολύ 
γιά τό ξέσπάθώμά" το πιθανώτερο είναι 
νά μήν έλαβαν· τετράδιό σβμ, γιατί κι’ οί 
δυό, ,ιώρα, τρλέότάΐά, άλλαξαν Βιεύύυνοη') 
Σ α ί ζ π η ρ  <ξλα€α, .ϊϋχαριαχώ ' σου ένέκρι· 
να τό φεοβώνομο fjci' ελπίζω. πολλά από 
τή νί«/αίιή περίοδο τής. έιαπλασικής οοι> 
δράσεως· πολό·. μέ. λύπησε, 5 θάνατος τοδ 
θέίου σού,. άγαπη-ίοίΐ μ ο ο «αλιάΒ φίλοι»') 
Π θ σ ε ι$ ώ * α  (χαρτί λύσεων" καί τετράδια 
οοΟ. έστειλα· jiv κατάλαβες τί ήθελα νά 
π03' ή κλητική Τοδ δνόματος «Βοοει­
δών», .στήνΈρχαξαί κάνει «ώ Πόσειδον»· 
έχε! λόίπόί· πού'σί. πρόσφωνα&σα μέ τό 
φευί’ώνύμό aou κι’ ϊπφεπε νά μεχαχβιρι- 
οθω κλητική, είπα ότι δέν σέ λέγω «Πί- 
αϊιβον»π«4 θά- ήταν’ πολύ' αρχαίο, πολύ 
σχολαστικό,' αλλά '«Βοοειδών»' γι’ «ύτό 
δέν θδλεγα- καί- «Σώκραχες» αλλά «Σω­
κράτη», οδτε «Πολύδεοκες», άλλα «Βο- 
λοβεύκη»' κατάλαβες τάρα ])λΧϊ«β«·ηο<ί- 
ί α ν  (πόλο μ’ ευχαρίστησε τό πρώτΟ σου 
γράμμα.·-ναι, .νά μοδ γράφης -δποτε' οοδ 
μένει καιρός* ά’εύχ.αριστώ πού Βά φρ-οντίσης 
ΜΚίγιά τήδιάδοοήμομ' t fu g g o v  (δέν μπορώ 
νά-.-σοδ συστήσω. εγώ' . νά ζηιήσης- μέ 
’Αγγελία αλληλογραφία μέ άιαπλασό- 
πουλα τής Ήπώρου· χαίρω νγιά δοα μοο 
γράφει;".είναι πολύ .· καλός 4 καθηγητής 
σας I), Ά φ ρ ο ν  ι ό ν  Ί ο ν ί ο α  (τό παιδάκι 
χαριτωμένο, αλλά ή φωτογραφία 5χι κα· 
λή' ώσιόσό ευχαριστώ’)  ¿ X m o r to v , Φοο- 
τ ο β ύ λ ο ν  'Ά ο τ ρ ο ν ν . λ π .  '■<■ ■

Εις έβας ¿πιστολάς έλαβα μετά τήν 1 
Φ ε β ρ ο υ ά ρ ιο ν  Βάπαντήσώ οτό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΤΙκΧΓ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
- - ΣΤΝΕΧ-EiA-· τοδ νεοι». 267οι> * Α ιαγυκιαμοθ. - 

Αί λύσεις tofi. φυλλαδίου τοώνσι» δόκτα» μέχρι 10 
Άηριλίοι».

1 0 8 .  Λ ε ζ Ι γ ρ ιφ ο ς  
Μιά πρόθεση, εν1 άρθρο 
Καί δέντρο καρπερό, ’

" Μύθήμ’ άιτοιβλοϋνβ 
• Πού. οί μαθηταί άγαποϊνβ,

’Ωφέλιμο, τερπνό.
ΉρακλίίίΠαππ«;

1 1 0 9 ;  Σ ζ ο ιχ ε ίά γ ρ ιφ ο ς  
Καρπός ήμουν κάί φύτρωνα 

-Σ έ  χώρες τροπικές*
’Αλλά Ιν »  γράμμα πρόσδεσες,
Κν’ δξακρΫα-τώρα-'-ίδέςΙ—  
Γραμματικός έφάνηκε,
Κακός τΙς .£ λλρ ς^ρεξ.
Κμλός.τιςV. ,’ Κυριακές. -

Πκπαρβόνα 
.110■ Χ β ί α γ ρ Λ μ μ ο τ ίο μ ά ζ - Σ τ ο ι χ έ ιο τ ο ·

^ re iv p if : .· .·  ,
Γνμιότή πόλη .τής .Γραφής 
ΐμρχικό της ϊρ.ύμμ’ αλλάζει,.. , ■ ·
Καί-λευκό οέντάνΓ εύ.θύς 

' ΙΤολή xiVilc^tfi όκΒΓΐ6ζέι.'.'
'Οπως είναι τώρίμύτ,ό,. ! ..

. :Ενα,γράμμά,π«ρίΜ^βίνβί,., . Α .- ..-· 
Κ ιί Iv a i .^ ’̂ d iU o Y c T O v r w i , . . ·; 

. ’Από .τονς Ιφτά-.πρρβαίχβι».. · . .
Φρανβίνα

111. 'Λ ναγρημμοχισμ6ξ 
Μικρή ιστορία ψεύτικη,; /
Ά λλά  διδακτική,'
Στοιχεία της μπερδεύει 
Κι' αότμ πού τώρα γίνεται :
— Ι ία ρ α φ ο ρ ά  κ α κ ή  -  · .
*Ας μή σέ «υριεύχΐ-. ' ;

Ιππότης τοΰ Φανάτέο 
112. Ά οτήρ

*  *  *  Νανιικα εασταθούν οι
*  *  *  α σ τ ε ρ ίσ κ ο ι  ..δ ιά . γ ρ α μ -

* * * μάτων ούτως.ώ.μτε.νά-.
* * * Α * * * ναγινώαχογται : Ό ρ ι-

*  *  *  ζ ο ν τ (ω ς ,  έ μ β λ η μ α  ά ρ - -
* * * χαίρυ θβοΰ: αα.θέτως,

* * * υιός τής Γής“ διάγω-,
νίως, άρχαίος &βό.ς ή πλανήτης, «αί 
βΐδος σημαίας.

Πυγμάχος 
113. Κ ρ υ π ιο γ ρ α φ ικ ά *  

. 1 2 3 4 3 4 5 6 7 5 8  4— Άρχων, τύραννος 
245 3 ?  . = ^ 8 ά -
3 7 5 6 8 4 , — θεραπεύει
4 8 5 8 4 .  .=Μ μς φρέφει. .. ...

.5 7 6 7 4 ·  =Άρχαία  πόλις
6 8 8 7 =Δένδρον
7 5 6 7 1 8 4  = Δ ύ σ « ο λ ο ς  δ ρ ό μ ο ς
8 6 7 5 3 8 4 =ΚΧασσικ. ποιητής

Ένδοξο;'Ε λλάς . 
114—118. Μ αγιπος Σ ύνάεσμος  

Τ ή  α ν τ α λ λ α γ ή  ένός_. γ ρ ά μ μ α τ ο ς  §κ ά - 
β τ η ς  τ ω ν  κ ά τ ω θ ι  λ έ ξ ε ω ν  δ ι ' , έ ν ό ς  σ ν ν - 
δ έ σ μ ο ν  έ κ  δ ύ ο  γ ρ α μ μ ά τ ω ν , π ά ν τ ο τ ε  τ ο ύ  
α ύ τ ο ύ ,  ν ά .σ χ η μ α τ ιβ θ ο ύ ν  ά ν β υ  ,ά ν μ γ ρ α μ -  

■ μ α τκ τμ ο ύ . ά λ λ α ι  τ ό σ α ι λ έ ξ ε ις  ... -  
ή θ ο ; ,  &γα>, & (ατόζ, φ εύ , ί ία Γ ί, 

Δοξαομένο I ρ ιπ β λ ιτ ϊβ τά κ ι 
119. Φ α ινηβντάλ ιπον κ α ί . ΐΕ λ Ι ιπ ο -  

ούμφ ω νον  ¿κ  δ ιπ λ ή ;  'Α κροατιχ ίάο ;,
Τό μέν άρχικά των κάτωθι, ζητούμε­

νων λέξεων άποτελούν φώνηβντόλιπον 
(ρητόν τού Βϋαγγελ£ο».) τύπου 

* * « * * . -  μ  .* 
τά δέ δεύτερα γράμματα έλλι.ποσύμφω- 
νον (άρχαίαν παροιμίαν) τύπού- 

■ * ·-*■ - 
τών οποίων ζητείται ή άνάγνωσις- 

I ,  Εύαγγελιστής* 2, Ο.Ικος θεοί' .8, 
Δορυφόρος τής Γής· 4, Αθηναίος Ιστο­
ρικός· 6, ’Επίσημον ένδυμα δικαστών 
κτλ. 8, Σάτυρος· 7, Ήμερα* 8, Ρωμαϊ­
κόν νόμισμα.

,Ρκβπουτίν 
120 . Έλλιποούμφωνον 
αο -  η ■ ιι -  η -  α -  ουη

Ζήή>.τό-21
. . ' 121. Γ ρ ϊφ ορ - .,.■■■

κρα .....
. ,κρα  κ ρ α  — Τ ί ;  . ,

η —  Ά  ! ε$ν’. μβρ 1 ' 
κρα «ρα — ,” Ε  ¡ . . τ ί .

κρα
ΓίώργιβςΔ. Η άνρίβης

Λ  Υ  Η  Ε  Ζ  3Ε2 ··''' 

τών Πκενματ. Άσκήοτυ»». τοδ φ ύ λ . - 4 8  -

560. Συκοφάντης (σϋκο[ν],. φάντης).'. 
— 561. Νοΰς-οδς. —  662. Κολωνία-κολώ- , 
νιΛ.— 668. Άρχων-Χάρών. .. ■;'' ./'.
564. · Φ  '·■ ■' ' · : '

. φ α  Σ  ., '
Σ Υ Κ Ο Ι ί  '

Κ  Ρ Ο I  Σ  Ο Σ  ,:
. "  Χ Α Ι Ρ  Λ . Ν Έ :Ϊ  %' λ·.'· "  ' 
- . Χ Ρ Υ Σ Α  Ν  β  Ε  Μ Ο  'ϊί '

565.· Κ Ο Ρ Υ ΔΑ ΛΟ Σ (όδους/1 ίόδό'Α ^ ίι . ' 
δορκάς, άλας’, λόρδος, Σκύ^οςΥ— 5δ6· . 
Τό  πτερωτόν γράμμα'είναί .τό,Ή.^Δί« 
■τίον άρχικώγ σχηματίζετάι'^ό ,'ρήτδν':
" Η τ α ν  η  ε π ί  ζ α ς · Α ί λέξέΐς : Ή ρ α ,

ΤΗλέμαχος, Ά ρ Η ς , ΝίκΗ, ΉμβρΗ- 
αιος, ΈπτάνΗσος,ΙΙερικλΗς, Ίποκράτ 
τΗς, ΤερψιχόρΗ, ΆριστοτέλΚς, Σπι- 
τσεβέργΗ.^-587. ΣΤΗΘΟΣ.(Σωκράτΐ|’ς, 
ΆΤ.τική, Ά θ Η να ι, άβαβής, κόλπΟς, 
ΚρόνοΣ)ί— 668. Ζή χύτρα ξή φιλία..—  
569. Ύ π ό  ακιαν πολεμήσομεν (ύιίό σκι 
άν, πόλ, εμ είς ο, μέν). · --- ·< -·

Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ Ϊ Α ί. S
Άί& ^ 5ως -t Ο  τύ iroie» λέξεις με ¿ ^ á  eroi- 

εΤλ ¿p. ©» τό έλάχκττον τ^ιι^γ«. Οβρόν-τάν Ι ^ '  
εξθοιν Θ Ο  λεπτά ñ λβξις μέ nafré* i *  οεονχεí»C 

ip .  Λ Mai μέ χεφβλβΛ« ρρ· Λ , 5 0 / ^  χ^ριστό^.
. 4τιΥ9^ όρ» 5 -  Οι μΛ οβνόράν*ητ0Η πληρώνουν τά,, 

i l f l iá  *Η ffpoflinpwpn βίνβ* *4πάραίτ»)τη, ’ '
 ------— :------ [Λ4 - 159Ι

Σ φ ί γ ξ ,  κι’ «Οχά δχρηότβ'γιι'ΐί, δέν τη 
jí.ÍKiu, Τή MíCrgaerlte τή θϋμ*5αι·, 

Θ ιά χ ρ ε Ι Ι η
■ — — ;— — ;  [λ α '-1 6 0 ) ; ' - — s .

Θ ρ ν λ ι κ έ  Ά ε ζ £ ,  τ ί κάνεις ; "Ιαως νά 
βώοουν άργόΤϊρ,ά διαγωνισμούς. Χαι­

ρετισμούς στον Σ τ α ύ ρ ο  καί Α ιώ ν ιο  θρύλο..
Μ α τεζό β εν

■' [ΛΑ— 161) : ·. · ■*·■- ·~— τ 
β υ σ μ ί ν η  Έ Ι π ί ς  .=  Π ά π η  Σ ο ο λ ο -
η ο ύ λ ο ν .  Ό ,τι Ιχ*ι νά έττιδείξη.'ή ά· 

φρίκρεμα τής Κοζάνης β* ώμορφιά, χάρη ■ 
καί εύγένεια. θ λ ι μ μ έ ν η  Γοητεία
■ — · .  ------ [Λ Α — 162) —  -------- —  ·

Μ παίνοντας γιά πρώτη φορά στό οα· 
λονάκι τής Διαπλάσεως, χαιρετώ-

δλόος-ες. ΑΙΤΒλΐΧ ΕΙΡΜΒΪ '
 — —  |ΛΑ'— 168] ;—---- — — .

Π ροσθέτω οτήν (ΛΑ— 125). τόπον δια-, 
μονής: Καρδίτσα— Θεσσαλίας. Φανή-. 
καταδεκτικοί. ‘¿Βεκιτσα

• ■ -' ■ ..--------  [ΛΑ'— 164*1 ,τ------------- ------- ----------
»ΓΤ* αν& ό ’Α γ γ ε λ ο ύ δ ι ,  N a v tá H i ,  Ζ ι ξ ά -  

νιον,; Δέν σάς Ιϊωίε κανείς βημ«- . 
σία! Αργότερα δμως θά. οδς β ά λ ιο  στή;. 
θίση. σας. —  Τ ρ ί α  Κ ο ρ τ ε ζ ΐ ν ο ,  περιμένω 

,Δ/σίν σας. , X á g o l v t  Δ ό ΰ ν χ  . .  - :
   |ΛΔ’-16 5 ) -  , —  ■
α * ά η , άν μπορείς,' άνάκάλυφέ-μα<, 
πρόσεξε όμως μή φάς τή χυλόπήτά.

Μ α ρ γ ιο λ ά κ ι ,  Ξ α ν & ο - Ά ρ α π ά κ ι

<uABII¡iriNiiiillllllllkiiiillMÍliiiuiilIIÍBlUi*dll|IHliMMIIIIIIb· -

ΤΟΜΟΙ

ΤΗΣ ilftfH ASEfH T flH HAIAOH

-Της Α' Πϊριόόομ (1879 -  1898)* Μ »  
τούς έκδοθέντας 24 τόμους, θπάρχουν 
ακόμη μόνον, οί έξής τρβίς : 7ος, 14ο«ν.. 

;καί 18ος. Έκαστος τόμος δρχ. S B , τα- 
χυδρομικώς δέ . άποστβλλόμβνος δρχ.
2 8 , 5 0  διά τό ’Εσωτερικόν καί δρχ. 
4 0  .διά.τό Έ|ωτ«ρικόν, .

■Τής 3 ' Περιόδου ;ί1β94"-ΐ'»38), άπό 
,τούς έκδβθέντας 40 τόμους- υπάρχουν 

οί 89 (διότι ό' τοΰ 1918 εχεγέξαντλιμ- 
θή). Έ «  τούτων, οΐ μέν Τόμοι τών i · "  
τών 1894-1923 νίμώvtai -έκαστος 5ρ- : 
ραφος βρ, 8 0  και ραμμένος δρ. 8 6 .  
Ο ί θ έ  Τ ό μ ο ι  τ ο ν  . 1 9 2 9 ,  1 9 3 0 ,  1 9 3 1 Γ  
1 9 3 2  μ α * . 1 9 3 3  τιμωνταί ΙκαβΤος άρ- 
ραφος δρ’ 110 καί ραμμένος δρ.- 1 1 6 ;

•'Ταχυδρομικά τέλη έκάσταυ τόμο* 
.προσθετέα είς τάς άνώ τιμάς ;* Διά/τό . 
Έσ<Ητερικόν=δρχν5 ό άρραφος «αί- δρχΓ 
1 6  ό ραμμένος,-διά -δό τό Εξωτερικόν”  
δρχ. 3 ο  είτε-άρράφος έΊτε ράμμένός-. ’
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