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— Συνέχεια Από τδ προηγούμενο —
Ό  Ντενή γνώριζε πώς νά μετα

χειρίζεται αύτοϋ του είδους τδ πε
ρίστροφο, γιατί ¿'πατέρας του, γιά 
κάθε Ινδεχέμενο, τοΟ είχε έξηγήσει 
τδν μηχανισμό του καί τού είχε μά
θει τή χρήση του.

Τδ άνοιξε καί είδε πώς ήταν γεμάτο
Τδ ζώσθηκε στή 

μέση του1 κι’ Ιβγα- 
λε τίς σφαίρες άπδ 
τδ συρτάρι. "Γστε- 
ρα είπε στήν Τί- 
Σάϋ νά ξεστρώση 
τδ κρεβδάτι καί νά 
χρησ ιμ οπο ιήσω  ιδ 
στρώμα γιά θώ
ρακα.

— Τύλιξέ το γύ
ρω άπδ σένα κι' 
άπδ τή Σιμόνη καί 
μην κουνιέστε, 8,τι 
κι’ άν συμβή. Κά
νετε γρήγορα, Πρέ
πει να αβύαουμε τδ 
φως.
. Έ .κο γκ ά ϊ 6πά·
«ουσε καί ή Σιμό
νη, ποί> ή στάση 
ϊοδ. άδελφοΟ. της 
τής είχε δώσει κά
ποιο θάρρος, άκο; 
λούθήσε πρόθυμα 
τδ παράδειγμα τής 
γρηάς δπηρέτριας,

— Καί ,σό ; ρώ
τησε ιόν. ά.δελφί 
της. .

—Έ γώ  θ« ταμ- 
πουρωθ© πίσω άπδ 
,τδν κομμό, που εί
ναι γεμάτος ροΟχα,
"Αν αίιτοί οί κα- 
κοΟργοι δοκιμάσουν

νά πυροβολήσουν, οί σφαίρες τους 
δέν θά μπορέσουν νά διαπεράσουν 
δλον αύτδν τδν δγκο.

Καί .μ’ αδτά τά λόγια Ιαβυσε τδ 
κερί.

“Απδ τδ πάρκο δέν άκουγόταν πιά 
κανένας θόρυβος. “Ολα ήταν ήσυχα 
καί σιωπηλά. "Ολα δμως έδειχναν

Τό Τογκϊνο φαινόταν απόλυτα εϊρηνεμένο. 
(Σ ελ. 183, στ. γ*.)

πώς ο£ ληστές είχαν κατωρθώσει νά 
μποΟυ μέσα στδ σπίτι, είτε γιατί ί  
Μπά τούς άνοιξε τήν πόρτα τής εί- 
σόδο,υ, είτε γιατί δ' σύντροφδς τους 
ποδχε σκαρφαλώσει στήν ταράτσα 
κατάφερε νά σπάση τδ σκέπασμα 
τής καταπακτής καί νατέβηκε κάτω 
γιά ν ' άνοίξη στούς άλλους.

Σέ λίγο, βήματα βαρειά Ακούστη
καν στή σκάλα πού γέμισε άπδ φω
νές καί θόρυβο καί κλαγγή δπλων.

—"Εφθασαν ! έκανε μ' άγώνία ή 
Τί-Σάϋ.

— Σιωπή ! τήν Ικο'ψε 6 Ντενή.
Καί τδ γενναίο . παιδί γονατιστό 

πίσω άπδ τδν κομμό, διεόθυνε τδ 5- 
πλο του κατά τήν πόρτα έτοιμο’ νά 
πυροβόληση.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ε '
Ή  φ α ν τ α σ τ ικ ή  μ ά  αύ& τντ ική  . 
Ι σ τ ο ρ ία  τοΟ “Α σ π ρ ο υ  Λ ύκου  
Τήν έποχή πού άρχίζει ή ι

στορία μας τδ ΤογκΓνο φαινόταν 
άπόλυτα είρηνεμένο, καί 8χι μο
νάχα τδ Δέλτα ,δπου ό γαλλικός 

πολιτισμός είχε έ- 
Ιτιβληθεί. εδθύς έξ
2 ρχ %  ά χ «μ η
καί οί βορεινές I- 
παρχίες, τδ όρεινδ 
καί δασωμένο τμή
μα τή^ χώρας πού 
τδ κατοικούσαν φυ
λές πιδ φιλοπόλε
μες άπδ τις νότιες, 
οί Μάν καί οί Τδς 
πού Ιπί πολύν και
ρό δέν ύπο?άσσον- 
ταν στδν γαλλικό 
ζυγό καί δέν δπο- 
χωραΟσαν μπροστά 
στά γαλλικά στρα
τεύματα,παρά άφοΟ 
πρώτα έχυναν τδ 
αίμα τους, ύπερα- 
σπίζοντας σπιθαμή' 
μέ σπιθαμή κάθε 
ραχούλα,κάθε ρεμ-
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ματιά, κάθε. γωνίτα* τού άγριου καί 
.¿φιλόξενου τόπου τους. - '

'Ά πό  πολλά χρόνιά · ή τάξη ήταν 
απόλυτη στήν περιφέρεια πού ¿toi-’ 

’ κούσε-5 κύριος Ντελαλάντ καί ή μα
κροχρόνια αύτή ήσυχία είχε δώσει 
στόν καθένα τήν Ιντύπωση πώς ή 
γαλήνη ήταν Ιξασφαλισμένη καί κα
νένας φόβος Sèv ύπήρχε άπό πουθε
νά γιά τίποτε.

Ή  φρουρά τοΟ Γιέν-Μπάϋ πού ή
ταν περιορισμένη σέ Ιλάχιστο Αριθ-

μορίες καί Αποθρασυνόμενες μέ τήν 
Ατιμωρησία τους λεηλατούσαν τά ί- 
ξοχικά σπίτια, τρομοκρατούσαν τούς 

..πληθυσμούς, ένφ άπό τδ άλλο μέρος 
διάφορες Απόκρυφες όργανώσεις δπως 
π. χ. «ΤοΟ ΟύρανοΟ καί τής Γής», 
Αποκτούσαν. όλοένα καί περισσότε
ρους όπαδούς καί έργάζονταν μέ 
ζήλο γιά νά προκαλέσουν γενική ί· '  
πανάσταση στήν ’Ινδοκίνα,

“Ανάμεσα σέ δλους τούς λήσταρ
χους καί τούς άρχιπειρατές, δ πιό 

. φημισμένος κι’ 6 
π ιό  έπικίνδυνος 
ήτο ό Νγκουγέν- 
Τρι-Λόγκ, πού 

" όλόκληρη_ήζωή 
του δέν ήταν 

" "'παρότ'μιάσειρά 
άπό περιπέτει
ες, ληστείες καί 
σφαγές. 'Ο Νγ
κουγιέν αύτός ή
ταν ό πιό^περί- 
φημος «Τζιάκ» 
του Τογκίνου, 
είχε. γιά έμβλη- - 
μά του ένα κί
τρινο λάβαρο .

' καί γιά πολεμι
κό του τίτλο τδ 
παράνομα « ’Ά 
σπρος Λύκος».

Τό πιό έκ- 
πληκτικό είναι 
πώς ή καηαγω- 
γή τού περίφη
μου ήρωα ήταν 
ΐαπεινή ; Ή ταν 
ένα. φτωχό χω
ρία ύπουλο καί 
τήν παιδική του 
ήλικία τήν πέ
ρασε μέσα σέ 

 ̂ βουκολική Ατ
μόσφαιρα.

'Ως τήν έπο- .
«*0 μικρός Ν γκουγιιέν Ιφ&ασε τόν Αρχηγό τώ ν Κ ινέζω ν κα ί Χή π ο ύ  έγ ινε
κα ιερ ασε  μ- δρμή τό  σπαθ ί του «π ά νω  το υ» .(Σ ελ . 135, οτ.οΓ.) δ έκα  χ ρόνω ν ώ -

δηγοΟσε τά πα-
μό περιλάμβανε μονάχα δυό λόχους 
τής’Λεγεώνος τών ξένων, δυό λόχους 
Τογκινέζων πυροβολητών κι* Ινα'λό- 
χο Πεζικού.

Μήπως δμως τά φαινόμενα αδτά 
ήταν απατηλά ;  Μήπως δέν έπρεπε 
νά είναι κάί τόσο ξένοιαστοι άπ’ αδ- 
τή τήν Απόλατη γαλήνη, πού μπορεί 
νάκρυβε ατό βάθος τη ; τις φοβερώτε- 
ρες̂  τρικυμίες;

Ά ν  στήν Περιφέρεια τού Γιέν- 
Μπάϋ 8λα ήταν τόσο ήσυχα, Αλλού 
παρουσιάζονταν πολύ άνησυχαστικά 
συμπτώματα. Έδώ κ ι’ Ικεΐ ξανασυ- 
σταίνονταν διάφορες ληστρικές συμ-

τρικά του βώδια στή. βοσκή, καθι
σμένο; στή ράχη τού μεγαλυτέρου 
καί κρατώντας στό χέρι ένα μακρύ 
καλάμι, γιά νά Ιμποδίζη' τ’ άλλα νά 
ξεμακραίνουν.

Καί τότε δμως Ακόμη μπορεί νά 
όνειρευόταν σφαγές καί αρπαγές ό 
μικρός βουκόλος μέ τδ χλωμόΛπρό- 
σωπο καί μέ τά μακρουλά μάτια, 
πού είχαν μιά περίεργη έκφραση, 
σκληρή καί γλυκειά ' συνάμα, άθώα 
καί δπουλη, κάτω άπό τά γυριστά 
του ματόκλαδα.

Σέ ήλικία δώδεκα *χρονών έχασε 
όλόκληρή τήν . αίκογένειά του. Μιά

όρδή Κινέζων ληστών, ή φοβερή 
συμμορία τού Μαύρου Λαβάρου,'είχε 
εισβάλλει ‘στήν Ιπαρχία τόυ nat Séy 

■ είχε άφήσει πέτρα στήνΆλλη πέτρα 
. δπως έκαναν τον πάλίό' -καιρό οί 
Μογγόλοι τοΟ'.Τσιγκίς-Χάν καί τοΟ 
Ταμερλάνοΰ.

Ό  πατέρας του Ιπεσ ι σκοτωμένος 
κάτω άπό τά μαχαίρια τών φονιάδων 
που πήραν μαζή τους σκλάβους τή 
μητέρα^ του καί τ ? Αδέλφια του! Μο- · 
νάχα ό μικρός Νγκρυγιέν Ιγλότωσε.

Διψώντας γιά Ικδίκηση Ινώθηκε 
μέ τή συμμορία τοΟ.Κιτρίνου Λαβά
ρου ένός κάποιου Τάο Μόγκ Λού.Ό 
Άνναμίτης αδτός δέν'άξιζε καί πολύ 
περισσότερο άπό τόν Κινέζο αρχι
ληστή, μά βρισκόταν στά μαχαίρια 
μέ- τή.συμμορία τού; Μαύρου λαβά
ρου καί τήν κυνηγούσε .καταπόδι γιά 
νά άρπάξη τή λεία της. Ό  νεαρός 
Νγκουγιέν ^ώπλισμένος μ’ ένα σπαθί 
καί μ* Ινα τουφέκι μεγαλύτερο άπ’ 
τό μπόϊ^του πήγαινε στήν γπρώτη 
γραμμή. Ή  φλογερή νεανική ψυχή 
του διψούσε νά πάρη πίσω; τό αίμα 
τού πατέρα του,

Ή  σύγκρουση Ιγινε σέ μιά στενή 
ρεμματιά κοντά στά κινέζικα σύνο
ρα, Ό  Τάο-Μόγκ Λού είχε χωρίση 
τις δυνάμεις του στά δύο γιά νά πε· 
ρικυκλώση tóy έχθρό. Γνωρίζοντας 
δτι δέν είχαν νά περιμένουν οίκτο 
κ ι’ έλεος οί 'Κινέζοι αμύνθηκαν ά- * 
πελπισμένα. Μέ τήν πρώτη τσυφεκιά 
ό Αρχηγός τους έβαλε νά σφάξουν 
δλους τούς ’ αιχμαλώτους του κι’ έ
δωσε στούς ότρατιώτες του νά πιούν 
άπό ένα ποτήρι αίμα άνακατεμμένο 
μέ τσούμ-τσούμ.

Τδ φρικτό- αύτδ φίλτρο, πού είχε 
σκοπό νά τούς έξερεθίση καί νά τούς 
μεθύση, έπίτοχε τό Αποτέλεσμα πού 
περίμεναν, Σάν λυσασμένοι οί Κινέ
ζοι ληστές έχύθηκαν μέ μανία Ιπά- 
νω σίόν έχθρο. "

Οί σάλπιγγες ήχοΟσαν, τά κίτρι
να καί μαύρα λάβαρα Ιρριχναν τούς 
τρομακτικούς τους ίσκιους πάνω άπό 
τά μυτερά καπέλλα καί άπό τά σα
ρίκια κάί οί Κινέζοι κραδαίνοντας 
στά γυμνά τους χέρια τά πελώρια 
γιαταγάνια τους, . τά πριονωτά σπα
θιά τους' καί τις Ακονισμένες κάμες 
τους, Ιπεσαν Ιπάνω στους ’ Ανναμί- 
τες που τούς πυροβολούσαν Ακατά
παυτα χωρίς νά μπορούν νά κόψουν 
τήν δρμή τους. Σάν Ακράτητος χεί
μαρρος οί Κινέζοι Ισάρωσαν τις πρώ
τες σειρές καί τά σπαθιά τους έκοκ- 
κίνησαν Από αίμά, καί τά'κορμιά 
τών σκοτωμένων γέμισαν τό χώμα.

Ό  Τάο·Μόγκ-Λού πού βρισκόταν 
στήν άλλη άκρη τής ρεμματιΑς δέν 
ήξερε τό Αποτέλεσμα αδτής τής
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φοβερής Ιφόδου; Ό  ύπασπιστής του 
ίστειλε Αμέσως έπικουρϊες καί τότε 
έγινε μιά πάλη φονική σώμα μέ ■ 
σώμ«· -

Τά τουφέκια Αδέιαζαν ̂ σχεδόν επά
νω στά ¡[κορμιά τών έχθρών καί τά 
σπαθιά ·' διασταυρώνουνταν. καί* χτυ
πούσαν τδ να -σ τ ’ άλλο, πάνω άπό 
τούς αωροΰς'φών νεκρών.

Οί Κινέζοι εξακολουθούσαν πάν
τοτε νά^προχωρούν μέ τούς’ ήχους 
τών ταμπούρλων τους καί τών σαλ
πίγγων - τους, ούρλιάζοντας φρικια- 
οτικά. Οί ’ τελευταίες γραμμές 
Τάο-Μόγκ Λού λύγιζαν κιόλας μπρο
στά- στήν Αφάνταστη όρμή τους, 8- 
ΐκν Ιξαφνά ό μικρός Νγκουγιέν, ά- 
νοίγοντας δρόμο άνάμεσα σ Ιχθρους 
καί σέ δικούς-του, Ιφθασε ώς τόν άρ- 
χηγό τών Κινέζων καί κατέβασε μ’ 
όρμή τδ σπαθάτου Ιπάνώ του.

Ή  ήρωίκή αδτή πράξη τού μι
κρού Νγκουγιέν ήλέκτρισε τούς συν
τρόφους του. Οί Κινέζοι," βλέποντας 
τόν Αρχηγό τους σκοτωμένο τά έχα
σαν γιά μιά στιγμή καί τότε’ βρήκαν 

■ κατάλληλη εδκαιρίά οί Άνναμίτες νά, 
άνασυνταχθοΰν καΓνά πέσουν έπάνω 
τους.
- Οδτε ένας άπό τούς.Κινέζους δέν 
έμελλε νά γλυτώση άπ’ τή σφαγή. 
'0  Τάο-Μδγκ·Λού, ειδοποιημένος ί- 
πιτέλους, Ιτρεξε νά βοηθήση τούς δι
κούς του, καί μέ τήν καινούργια αύ 
τή έπικουρία'οί Άνναμίτες Αποτε
λείωσαν τό έργο τής σφαγής καί-δέν 
Αφησαν οδτε Ινα Από τούς έχθροΰς 
τους ζωντανό.

( ’Α κολουθε ί) γεοργι»  ταρϊουαη

ΣΚΕΨΕΙΣ ΜΑΘΗΤΟΥ

Βρίσκω καμμιά φορά δτι οί δα- 
σκάλοι-μου είναι πολύ αδστηροί- Αλ
λά θ’ άπατώμαι χωρίς άλλο- äv 
^ερα τά α ίτια  πού τούς κάνουν νά 

: φαίνωνται τέτοιοι,θά ήμουν υποχρεω
μένος ν ’ άναγνωρίσω δτι Ιχουν δίκιο. 
Περισσότερο άπό μιά φορά κιόλας·· 
παρατήρησα, 8ταν μσΟ περνούσε τό 
πρώτο πείσμα; δτι τά παράπονά μου 
ήταν άδικα κ α ί . .δτι’’ ή τιμωρία πού 

• μού βάλανε δέν ήταν, σΐό κάτω- 
κάτω, παρά μιά^πράξη δικαιοσύνης. 
Ίσως νά είναι πάντοτε έτσι καί άντί 
νάΊ^παραπονιέμαιΛ δίχως - σεβασμό 
κάποτε; θά Ικανα καλλίτερα νά φρον
τίσω. νά .διορθωθώ. Παραμελώ συχνά 
τά καθήκοντά μου. Δέν προσέχω, τά 
κάνω".γρήγορα*καί τά ' κάνω κακώς. 
Έ γώ λοιπόν δέν έχω τδ άδικο .κάθε 
φορά πού μέ τιμωρούν ;>

< A H M . Κ Ο Κ .

Τ Ο  Σ Ε Α Α Ι Σ Τ Ξ Ρ Ι
[Μ Γ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΙΜ Α Τ Α Κ Ι Γ ΙΑ  Μ ΙΚ Ρ Α  Π Α ΙΑ !Α |

ζ ' . — ‘ Ο  “Α ψ Β α ο Ι λ η ς  
Πλησιάζει Πρωτοχρονιά. Τά παιδιά περιμένουν μέ λαχτάρα τόν 

"Αη-Βασίλη νά  τούς φέρη καί πάλι τά δώρα του. Κι ε ίνα ι πολυ-πολυ 
φρόνιμα όλες εκείνες τις ήμερες, γ ιατί ή μαμμα τους είχε π ε ι πώς ό 
“Αη-Βασίλης δέν άγαπ§ ταταχτα παιδιά καί δέν τους ρίχνει καλα δώρα· 

Κάθε λίγο Ο ίπ έ μ π α  ρωτφ Μαμμά, τ ί λες να  μου ριξη μένα ο 
“Αή-Βασίλης; Φρόνιμη είμαι.

■— Σάν τ ί θ ά  ή θ ελ ες ; λέει χαμογελώντας ή μαμμά.
' —Έ γ ώ  θ ά  ήθελα μιά μικρή ραφτομηχανίτσα, που τή γυρίζεις και 

κάνει τό ωραίο γ α ζ ί . ΚΓ άκόμα Ινα κουτί μ έ> λά χ ια  για  να χτίζω ο«ι-

ΧαΗΐα_ Έ γ ώ ,  ε ίπ ε  Αμέσως 6 Μπέμπης, θ ά  ήθελα  μιά χαλή τρΟυμπέτ- 
τα καί μιά άρκουδίτσα νά  κουρδίζεται καί νά  χορεύυ, σαν εκείνη που ε ί
δαμε χθες σέ μιά,βιτρίνα. _ , . . ., ν

— Καλά, είπε» ή μητέρα, θά  παρακαλέσω τον Αη-Βασίλη κι ισως
σάς φέρη “θτθ πού επ ιθυμείτε. .

— Μά ποδ θά. τόν Ιδης, μαμμά, τό ν ' Αη-Βασιλη;

— Δέν ε ίνα ι ανάγκη νά τόν ίδώ· Τόν "Αη-Βασίλη^ δέν τον βλέπει 
κανένας. Ε ίνα ι αόρατος, καθώς κι’ ό "Άγγελος πού τοΰ κρατεί τά καλα
θ ιό  μέ τά δώρα καί τοΰ^ρέγγει μ’ Ι ν ’ οίστρο. Θά τόν παρακαλέσω στήν 
προσευχή μου. Παρακαλέστε τον καί σείς καί . . .  νά ίδο ίμε. ,

Ε πιτέλους έφτασε κι? ή παραμονή. Τά μεσάνυχτα μαζευθήκαν Ολοι 
στήν τραπεζαρία κΓ έκοψαν τή βασιλόπηττα. Τό νόμισμα Ηΐεσε Π)ς 
Μ πέμπας—τί χαρά τη ς ! Έ πε ιτα  τά παιδιά, πού είχαν νυστάξει πολύ, 
πήγαν νά  κοιμηθούν. Πρωτύτερα δμως άφησαν στό τζάκι τα παπουτσά
κια τους, γιατί Ικεί μέσα,^τούς είχαν π ε ι, θδπεφταν άπο τήν καμινάδα
τά δώρα τού "Αη-Βασίλη.

’Αποκοιμήθηκαν Αμέσως. ’Αλλά είτε άπο την ανυπομονησία του, 
εΐτε Από ιό ν  άνεμο -πού ούρλιαζε εξω , ό Μπέμπης ξύπνησε σέ λίγο. Κι 
άρχισε νά συλλο γ ιέτα ι; „

«Ν ά ήρθε τάχα ο "Αη-Βασίλη; ; . . Και να  μουφερε τά δο^α που 
του ζήτησα ; . . Ή  μαμμά είπε πώ ς αύτό θά  τό ϊδούμε το πρωι. Αλλά 
πόδ Ιγώ  νά  περ ιμ ένω ! Δέν Ιχω υπομονή καί δέν θ ά  μου παη π ιά  ύπνος, 
θ έ λ ω  νά ϊδ ώ ! πρέπει νά  ίδώ ! . . Ή  μαμμά ε ίπ ε  νά μήν τολμήση κανέ
νας νά  σηκωθή τή νύχτα καί νά  πάη στό τζάκι. ’Αλλά δεβαριέσαι ] 
Ποιος θά  μ έ.Ιδή ; "Ολοι τώρα κοιμούνται βαθιά Κι’ δ  Αη Βασίλης ε ί
να ι'. . . Αόρατος!»  νΛ, , ,

• Ό  Μ πέμπης, βλέπετε, ένόμιζε πώς επειδή δέν έβλεπε κανένας τόν 
"Α ήΈ ασίλη, οΰτε όΆ η-Β ασ ίλης δέν εβλεπε κανένα . .Πήρε λοιπον την 
Απόφασή του, καί σιγά-σιγά σηκώθηκε Απ’ τό κρεββατάκι του, οπως ηταν 
με τή μακριά νυχτικιά του, άνοιξε τήν πόρτα—ή Μ πεμπα δέν ξύπνησε
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καθόλου—βγήκε στό διάδρομο 
«αι προχώρησε.

Θέ μου, τί σκοτάδι! . .  Κι’ 
ό άνεμος πώ ς οΰρλι.αζε! . . ‘Ο 
Μ πέμπης φοβήθηκε πολύ καί 
μωΓατιγμή τού ήρθε νά  γυρί· 
ση πίσω . "Επειτα δμως σκε- 
φθηκε πώς είτε νά  γυρίση π ί
σω, είτε νά  πάη Άς τήν πόρτα 
τής τραπεζαρίας, τό ’ίδιο διά
στημα ήταν. Κ ι’ δκαμε- θάρ
ρος καί προχώρησε ακόμα . .  .

Νά ή πόρτα. Λεν ήταν 
κλεισμένη καλά. Τήν έσπρωξε 
καί κοίταξε μ έ σ α . , .

. Σκοτάδι δμως κα ί στην 
τραπεζαρία. Π ώς θαβλβπε δν 
ό "Αη·Βασίλης έρριξε τά δώρα 
του Γστό τζάκι ; Έ πρεπε νά 
πάη δ»; Ικεΐ πασπατευτά καί 
νά  τά  π ιάση ; . . "Οχι - Ό. 
Μπέμπης ήξερε πού ε ίνα ι τό 
κουμπί τού ήλεπτρικοϋ. Νά, 

Ικεΐ σ ιό ν  τοίχο, κοντά στην πόρτα. . .  Τό^βρήκε,; τό γύρισε κι’  Αμέσως 
ή τραπεζαρία πλημμΰρησε από φω ς. Κι* είδε τότε . .  .ε ίδ ε .. .  ώ, τ ί ε ίδ ε ! . , 

(Άκολονθ*!) Η ΚΫΡΑ·ΜΑΡΘΑ
Κ Α Α Ο Ο Υ Μ Η ΤΑ  ΚΑΙ Κ Α Κ Ο Β Υ Μ Η Τ Α

Α Π Ο  Π Ε Ι Σ Λ Α
—-Σννέχβια όπί» χϊ> προηγ. καί τέλος—

— Τά σημερινά παιδιά δέν παίρ
νουν άπό λόγια άλλα θέλουν καί λίγο 
ξύλο κι’ αύτό νά τού τό κάνης γιά 
καλό του.

—Πάφε, γυναίκα, είπε ό πατέρας 
μου σοβαρά- δέν έχεις δίκηο καθό
λου, τά γαϊδούρια δέρνουν' τά παι
διά τά συμβουλεύουν μέ δμορφο τρό
πο'καί καλά λόγια, γ ι’ αύτό λέει 
καί ή παροιμία «ό καλός λόγος βγά
ζει καί τό φίδι άπό τήν τρύπα του». 
Μή θέλ εις γιά ψύλλου πήδημα νά 
μαλώνω τό παιδί, θ ά  συνηθίση καί 
δέν θά μέ λογαριάζη- άμα κάνει Α
ταξίες είναι Αρκετό νά τόν φοβερίζης 
πώς θά  μοΟ τό ττ- ς̂, Ετσι θά ιόν 
φέρνης στό φιλότιμο, θά ντρέπεται 
καί θά συμμορφώνεται.

’Ακόμη νά μάθης, πώς οί μαννά- 
δες πρέπει νά είναι γιά τά παιδιά δ 
ΠταισματοδΙκης πού θά δικάζη τά 
πταίσματά τους, καί 6 πατέρας Ινα 
μεγάλο δικαστήριο, σάγ νά  πούμε έ 
’Άρειος Πάγος ποΐ> θά δικάζη σέ 
μιά μεγάλη άνάγκη.

Δέσε τα λοιπόν «ύτά καλά οτδ νοΟ 
σου καί μή μέ φέρνεις δλη τήν ώρα 
στή θέσι τοΟ ΙΙταισματοδίκη, γιατί 
δέν θά κάνουμε τίποτα.

Καί χαμηλώνοντας περισσότερο τή 
φωνή , ΐπρόσθεσε ;

—Αδριο τό πρωί, άμα σηκωθεί- τό 
π«ιδί νά τοΟ Ιχη ς Ιτοιμο ένα' φλυ- 
τζάνι ξέχειλο μέ γάλα καί μπόλικο

ψωμί, καί νά τοδ πης μέ καλάν τράπο 
νά καθήοη νά τά φάη, καί οάν τά 
φάη, νά τού χτυπήαης κι’ Ινα αυγό. 
γιατί θά είναι ψόφιος άπό τήν π εί
να, καί νά προσέξης πολύ νά μή 
τού κάνης καθόλου όμιλία γιά τό Α
ποψινό του πείσμα- αύτό eívat καλύ
τερο άπό τό να τού λές καί νά τού 
ξαναλές πώ ς Ιφταιξι' 6 Παναγής Ε
χει φιλότιμο-

Έ δώ σταμάτησε ή όμιλία τους καί 
ή μητέρα μου άρχισε νά σηκώνη ιό 
τραπέζι.

‘Εγώ, πικραμένος άπό τήν κακο- 
κεφαλιά μου πού δέν πήγα νά φάω 
σάν μέ φώναξαν, γύρισα σιγανά στό 
κρεββατακι μου, ¿γδύθηκα καί έπεσα 
νά κοιμηθώ. Μά πού δπνος.

"Επειτα, άπ’ Αρκετή· .ώρα Ακόυσα 
πού πήγανε οί γονείς μου στήν κάμα
ρά τους νά πλαγιάσουν, καί Αφού 
άφουγκράστηχα κι’ ένόμισα πώς Α
ποκοιμήθηκαν, σηκώθηκα, καί προ 
σέχοντας νά μή κάνώ καθόλου θό
ρυβο, πήγα στήν κουζίνα νά πάρω 
καί νά φάω λίγο ψωμί, γιατί μέ είχε 
σπάσει ή πείνα.

"Οταν δμως Ιπλησίασα τό ντουλά
π ι πού ¿βάζαμε τό ψωμί κι’ έκανα 
νά τ ’ Ανοίξω, έτριξε τό φύλλο τρυ, 
Στάθηκα Αμέσως γιατί Αχούσα τή 
φωνή τής μάννας μου πού Ιλεγε : 
«ψ ίτ, παληόγατα»;

Έμεινα στή θέσι μου -άχίνητος, 
καί πάλι ύστερα ά.πό λίγο προσπά
θησα νά ξανανοίξω τά ντουλάπι πιό 
προσεχτικά γιά  νά μή τρίξη, μά ¿κεί
νο τό Αφιλότιμο πάλι .¿τρίξε, λές καί

τό Ικανέ Επίτηδες γιά  νά μέ προ- 
δώση.·

Έ δώ  πάλι ξανάκουσα τή  μητέ ρα 
μου που ξαναφώναξε δυό-τρείς φο
ρές,ψίτ, ψίτ,καί πρόοθεσε: «Δέν φταΐς 
Ισύ παληόγατα, παρά Ιγώ πού δεν σ’ 
Ικλεισ» |ξω, άν ρέ ξανακούσω δμως 
νά χαρχαλεύης,. θά σηκωθώ νά τό 
κάνω γιά νά .ήσυχάσω»,

’Ακούοντας αύιά  της τά 'λόγια, 
Ινιωσα Ινα- δυνατό χτυπόκαρδο, για
τί φοβήθηκα μήπως μ’ έπιανε σκα
στό, γ ι’  «¿>τό ,τράβηξα κατά τήν κά
μαρά μου σάν κλέφτης, έπεσα Αμέ
σως στό κρεββατάκι μου, καί κου
κουλώθηκα . μέ τά σεντόνι χάνοντας 
τάν κοιμισμένο, γιά τή μάννα μου, 
πού νόμιζα πώς θά σηκωνότανε δπως 
είχε φοβερίσει γιά τή γάτα.

Περίμενα, περίμενα μά δεν σηκώ 
θηκε, γιατί καθώς φαίνεται είχε κ α · . 
ταλάβει πώς ήμουνα έγώ στό ντου
λάπι καί όχι ή γάτα.

Ά π ό  τήν Αποτυχία μου αύτή Α
ποφάσισα νά μή - ξανασηκωθώ καί 
Ας Ινιωθα πείνα  πού δσο περνούσε 
ή  ώρα, μεγάλωνε πιό πολύ καί μοΟ 
έδιωχνε τόν ύπνο.

Γύριζα καί στριφογύριζα στό κρε
βάτι μου ώρ« πολλή μά δ ύπνος, δέν 
μοΟ έρχότανε, καί κάποτε που γλά
ρωσα κάί Αποκοιμήθηκα γιά  λίγο, 
είδα πώς είχα πάει ατό φούρνο τού 
γείτονα μα ; τού κύρ Βασίλη καί ξε 
φούρνιζα μονάχος μου τεψιά μέ ό- 

-ρεχτιχά φαγιά, καί κουλούρες μέ 
πολύ σουσάμι καί ροδοκοκκινισμένες' 
μά μόλις έκανα νά κόψω μιά γιά 
νά.· τήν φάω ηετοΰαε άπό τά χέρια 
μου λές κΓ είχε φτερά.

Πάνω σ’ αότήν . τήν Αγωνία ξύ
πνησα καί βρήκα- πώς δίκαια είχα 
τιμωρηθεί γιΑ τό πείσμα πού· Εδειξα 
κάί δ|ν Ακόυσα τούς γονείς μου δίαν 
μέ χαλούσαν.

. “Ως. κ;ρί) νά: ξημερψση λαγοκοιμό
μουνα κάποτε,, μά ,κί «ότό δέν τό 
ήθελα, γιατί δλο Ιδλεπα φούρνους 
μέ καρβέλια κάί προτιμούσα καλή» 
τερα νά μένω ξυπνητός, παρά νά 
βλέπω τέτοια βασανιστικά δνειρα.

"Οταν ξημέρωσε κΓ έφυγε ό πα
τέρας μοϋ γιά  τήν ¿ργασίά του, ση
κώθηκα κΓ έγώ Από τά κρεδβάίΐ μου 
καί γρήγορα, γρήγορα «λύθηκα , ντύ
θηκα καί πήγα στήν τραπεζαρία.

Έ χ ε ι τ'.δα τήν μητέρα μου πού 
είχε Ετοιμάσει τό γάλα μου σύμφωνα 
μέ τή βραδυνή παραγγελία- τοδ πα
τέρα μου.

Τήν καλημέρισα, μέ καλημέρισε 
χαρούμενη καί μου είπε :

— Τό γάλα σου είναι Ιτοιμο, κά- 
θησε νά τό φας τήρα πού είναι ζε
στό.

1934'·'

Έ γώ  δέν ¿περίμενα νά μοΟ τό 
ξαναπή κι’· Αρχισα νά τρώω βιαστι
κά λές καί ήμουνα γλάρος, καί άμα 
ή.μητέρα μου σέ λ ίγο  p i ρώτησε Αν 
ήθελα κΓ Ινα χτυπητό αδγδ δέν εί
πα όχι, καί 8λη ¿κείνη τήν ύπόλοι- 
πη ήμέρα οί γονείς μου μού καλο
μιλούσαν καί έδειχναν ρώς δέν ήξε
ραν τήν παρακοή καί τό πείσμα πού 
είχα κάνει τή ν περασμένη βραδοά.

Τά λόγια τού πατέρα μου, πού 
είχα κρυφακούσει νά λέη στή μάν
να μου, μού Αφησαν μεγάληάντύπω- . 
σι κάί μέ Αγγιξαν στό φιλότιμοτόσο, 1 
πού μά Ικαναν διαφορετικό στό κα
λύτερο.

ΓΓ αύτό πολλές φορές πού έπαι
ζα .ρτό δρόμό, Αφινα γιά μιά στιγμή 
τό παιγνίδι στή- μέση, Ετρεχα στό 
σπίτι καί ρωτούσα τήν μητέρα ..μου 
άν’ μέ ‘ήθελε τίπΡϊά.

’ Ά πό  έκεΐνο τόν καιρό ποτέ πιά 
δέν.ίκανα τόν θυμωμένο στό τραπέ- 1 
ζι· μπορεί νά Ετρωγα Ανόρεχτα σάν 
έφταιγα, μά καί νά μή φάω καθό
λου δέν τό Αποφάσιζα. Είχα πάρει 
καλό μάθημα Από τό φέρσιμο-τών 
γονέων μου στό περιστατικό μου, χαί 
Από τό όνειρο πού τόσο μέ είχε βα
σανίσει τή νύχτα, ύστερα Από τό 
κακσκ-έφαλο φταίξιμό μου-

tlA'tl. 4. ΙΒ*6Ρ»ΗΓ

Η ΕΚΚΛΗΣΗ ΤΗΣ ΜΑΡΟΥΣΙΑΣ
(Δ ΙΗ Γ Η Μ Α )

Μέ . μιά μεγάλη μπροσθέλλα τής 
κουζίνας, γιά νά μή λερώνη τήν πο
διά της, ή Μαρούσια παστρεύει πα
τάτες,'ρίχνοντας πότε-πότέ κ ι ’ άπό 
μιά ματιά καί ατό λιτό δείπνο, πού 
σιγοβράζει στή φωτιά. ’Αλλά, κάθε 
. τόσο, γυρίζει τά γαλανά μάτια της, 
γιά νά τά ατυλώση, μελαγχολικά, 
στόν ήμεροδείχτη, δπου είνα ι ση
μειωμένη ή τελευταία ήμερομηνί«

• τοΟ χρόνου μέ μεγάλα μαύρα νούμε
ρα : 3  ί  Δεκεμβρίου ί

*
* *

Ναι, 31 Δεκεμβρίου. Κ ι'  ή Μα
ρούσια Αναπολεί. Τής φαίνεται σά 
νάναι ακόμα ή  μικρούλα, πού ζοδσε 
στή Ρωσία, σά νάναι Ακόμα 6 και
ρός, πού ήταν μιά χαϊδεμένη πριγ- 
χηποπούλα.' Καί φέρνει στή μνήμη 
της τις δεξιώσεις τής Πρωτοχρονιάς, 
τήν τελετή κατά τά μεσάνυχτα, τήν 
ευθυμία στό τραπέζι, ύστερα,τήν πα 
ρέλαση τών δπηρετών πού πήγαιναν 
νά δώσουν τίς εύχές τους στή νεκ 
ρή τους κυρία καί να τήν παρακα- 
λέσουν νά τούς έπιτρέψη νά φιλή
σουν τό λευκό της χεράκι.

Καί ξαναβλέπει Ακόμα, θαρρών

τας πώς ζή  ¿κείνο τόν-καιρό, αύτή 
τή. φριχτή βραδυά, πού ήρθαν μυ- 
στιχά-μυστικά νά ειδοποιήσουν τή 
αητέρα της, πώς τήν Αλλη μέρα, 
τήν αδγή, θάρχόνταν νά τή συλλά- 
βουν. ”Ω ! .  Ξεχνιέται ή . φυγή τους 
μέσ’ στήν καρδιά τής νύχτας, μέσα 
ατά χιόνια, δπου τάλαφρύ τους !λ - 
κυθρο Ετρεχε μέ δλη του τή γρηγο
ράδα, κι’ άκόμα δ τρόμος, πού τούς 
Εφερνε ή σκέψη,..δτι Εχουν πιάσει 
κιόλα τόν πατέρα της 1

Αύτή τή χρονιά, δέν έχει γιά  τή 
Μαρούσια ούτε δώρα, ο&τε γιορτές. 
Στό Παρίσι ποδφτασανή μητέρα τη ; 
κΓ αύτή, μαζί μ’ Ινα σωρό Αλλους 
πρόσφυγες, ή  ζωή ε ίνα ι σκληρή καί 
ζοϋ.ν φτωχικά. Ή  πριγκήπισσα Φελ- 
τίν«, πού μέ τή μελωδική φωνή .της 
Ετερπε Αλλοτε τήν Αύλή τής Ρω
σίας, δίνει τώρα μαθήματα γιά νά 
σοντηρήση τό παιδί τ η ς . . . Κ ι' δμως, 
ζή , στή Γαλλία κΓ αύτή. έκεΐ πού 
.οί δυό τους, χωρίς προστάτη, δπο- 
φέρουν τόσο οχληρά, μιά οικογένεια 
πού τίς Αγαπά, πού τίς κλαίει δίχως 
Αλλο.. .  Ή  πριγκήπισσα, γαλλίδα 
τήν καταγωγή, περνούσε συνήθως 
τίς διακοπές της, σάν ήταν μικρή, 
στήν Πικαρδΐα, σέ μιά θεία της, πού 
τήν Αγαπούσε σάν παιδί της. Ά λ λ ’ 
Αλλοίμονο! vO :»y oí δυστυχισμένες 
¿πήγαν νά ζητήσουν προστασία, στόν 
πύργο της. Εμαθαν πώς ό πόλεμος 
είχ” περάσει άπό κεΐ κΓ Ετσι, Από 
•τόν μεγαλόπρεπο πύργο, δέν Εμενε 
παρά Ινας σωρός Από ρημάδια.. ·. 
“Οταν ¿ρώτησαν γιά τούς Ενοίκους 
του, δέν ήξερε κανένας, νά τούς πή 
πσύ είχαν καταφόγει.

*
# *

Νά γιατί, ή  μικρή πριγκηπέσσα 
-Μαρούσια παστρεύει πατάτες, όλσμό- 
.ναχη, Απόψε πού είνα ι παραμονή 
τής Πρωτοχρονιάς κΓ δπου,. δλα τά 
παιδιά, χρωστάνε- νά είναι χαρούμε
να. . .  Μά γιά σώπδτε, ν ’ άκούση : ή 
.μητέρα τη ς-δ έν  Ανεβαίνει μέ κόπο 
τή σκάλα ; Φτωχή δμορφη μαμμά, 
πόσο ιό γλυκό σου πρόσωπο είναι 
βαθουλωμένο, πώς Εχει ή δψη σου 
μαραθεί, πόσο φαίνεσαι κουρασμένη! 
ΚΓ δμως, τό χαμόγελο πλανιέται 
πάντα στήν ισχνή της μορφή.. .

*
* * .

— Σο£> φέρνω μιά καλή είδηση, 
μικρούλα μου,—τής λέει φωναχτά ή 
μητέρα της, ένφ .τή  φ ιλεϊ. ’Απόψε, 
θά τραγουδήσω τά ρούσικα Χριστού
γεννα σέ μιά συναυλία, πού δίνουν 
γιά τούς συνδρομητές τού Ράδιο» 
φώνου.

ΚΓ Ιξήγησε στή μικρούλα, πού
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τήν άκουε σαστισμένη, πώς Ετσι ή 
φωνή της θά μαγέψη άμέσως όλό- 
κληρη τή Γαλλία, άφοΰ θά μπορέ
σουν ν ’ Ακούσουν τό, τραγούδι της 
άπό παντού μονομιάς.

— Μικρούλα.μου, τής λέει ή μη
τέρα της, Αφού μά; Ερχεται αύτή ή_ 
Αναπάντεχη εδτυχία, θά κατεβ.ής μιά 
στιγμή στό ζαχαροπλάστη, νά ζητή- 
σης δ,τι καλύτερο Εχει, γιά νά γιορ
τάσουμε τήν Πρωτοχρονιά,'

Ή  μικρή δέν άφίι ει νά τής τό 
πή καί δεύτερη φορά. Φοράει μάνι- 
μάνι τό παλτουδάκι της,- βάζει σβέλ
τα τό καπελλάκι της καί χυμάει στή 
σκάλα μέ τέτοια φόρα, πού λέει κα
νείς καί θά κατρακυλήση μέ μιας 
καί τά Ιξη της πατώματα. Στό κε
φαλόσκαλο ώατόσο τού πέμπτου πα
τώματος, στέκεται γιά μιά στιγμή: 
τί κρότος είνα ι αύτός Εκεί ψηλά, 
στό διαμέρισμα πού κρατούν; Ή 
Μαρούσια ξανανεβαίνει δυό-δυό τά 
σκαλιά : “Ω, θ εέ  μου !. Ή  μητέρα 
της Επεσε-Αναίσθητη, καθώς πήγαι
νε- ατό δωμάτιό της.Φτωχή μαμμά ! 
*Ηταν τόσο άποκαμωμένη, είχε περ
πατήσει τόσο, όλημέραμέ τή βροχή J 
Καί τό πρωί, ή δύστυχη, είχε φύγει 
χωρίς νά βάλη τίποτα σχεδόν στό 
στόμα.της ! ‘Η Μαρούσια ¿τρόμαξε, 
μά δέν Εχασε εδχυχώς όλωσδιόλου 
τήν ψυχρφιμ/οί της. Χάρη στις π ε
ριποιήσεις της, ή πριγκήπισσα-συ
νήλθε, κ Γ  ¿σύρθηκε, άκουμπώντας . 
στόν ώμο της, ώς τό κρεδβάτι της, 
δπου, άφού πλάγιασε, 3έν άργησε 
νά τήν πάρη Ινας ταραγμένο; ύπνος.

Ή  καύμένη ή Μαρούσια ¿κάθ.ησε, 
σιωπηλή, πλά ϊ στό προσκέφαλο τής 
μητέρας: « θ έ  μου, Αν ή μαμμά μου 
είναι Αρρωστη, τί θ’ -Απογίνουμε ; 
K «! τί νά τή ; κάνω τώρα ; Τί νά 
τή ; κάνω : θ έ  μου I Δέν είμαι παρά 
Ενα μικρό κορίτσι, δέ νοιώθω νά 
κάνω τίποτα : Τί κακό « ο ύ . μάς 
βρήκε I».

Καθώς, σέ κάθε δύσκολη στιγμή, 
κατέφευγε στήν προσευχή, Ιτσι καί 
τώρα πήγε νά γονατίση μ’ εδλάβει« 
μπρός στή μικρή Ασημένια εικόνα 
τής ϋαναγίας μέ τό Χριστούλη, πού 
Ελαμπε, γεννώντας γύρω της μιαν . 
Ατμόσφαιρα μυστικοπάθειας, κρεμα
σμένη σέ μιά γωνιά τή ; καμαρού
λας. "Αξαφνα σηκώθηκε, μΙ.τδ-πρό- 
σωπο φωτισμένο : ό Χριστοόλης, πού 
είχε ζητήσει τή  βοήθεια του, τής Ε
βαλε στό μυαλό μιά θαυμάσια ιδέα.;

Σηκώθηκε, δ ίχω ; νά  κάνη θόρυ
βο' Ίβ.αλε τό παλτουδάκι της ατά πό
δια τής μητέρας της· .¿κάρφωσε κεΐ 
Ινα χαρτάκι, δπου Εγραψε «Μαμμά, 
μήν άνησυχήσης, θά γυρίσω σέ λ ί
γο !*·. καί, πατώντας στά νύχια, βγή-
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κε Απ’ τήν κάμαρα κι’ Ικατέβηκε 
τή  σκάλα ψηλαφητά .. .  Ή ταν ή 
πρώτη φνρά στή ζωή της, πού Ιβγαι- 
ye μόνη της Ιξω οέτόσο προχωρη
μένη ώρκ- κάθε διαβάτης πού τήν 
προσπερνούσε, της έφερνε τρεμούλα- 
φοβόταν, èv6  έκρύωνε κι¿λα I

Πόσο είνα ι μακρυά αύτά τδ σπίτι, 
πού τής είπε ή μητέρα της λίγη ώρα 
πρίν καί πού, εότυχδς, τδ θυμάται.

. Έ ν φ  «ύτή, μέ κάποια δειλία, κατε
βαίνει ot¿ «μετρό»,(*) ΙκεΤ θορυ- 
βοΟν κι’ ΑδημονοΟνε νά φτάση ή μη
τέρα της. ; .  Καταλαβαίνετε τώρα 
ποδ πηγαίνει ή μικρή Μαρούσια- s i  
μιά σάλλα λαμπροφωτισμένη, δποι> 
Iva παράξενο μηχάνημα, σέ μιά γω 
νιά, Ιμποδίζει τούς καλεσμένους νά ; 
περάσουν άπδ . κεΐ, μέ κυρίους καί 
νεαρές ,κυρίες,.πού, ..Αδειάζουν μονο
μιάς τά ποτήρια μέ τή σαμπάνια.

'Ο διευθυντής τοΟ Ραδιόφωνου, 
γιά νά  γιορτάσουν τήν Ιίρωτοχρονιά,

• προσφέρει Iva μικρά δείπνο στούς 
καλλαέχνες που έχει καλέσει, πρίν 
άρχίση ή συναυλία. Ξαφνικά, ή 
πόρτά Ανοίγει. Στδ κατώφλι της πα
ρουσιάζεται μιά μικρούλα, χλωμή, μέ 
όψη στεγνή, πού ριγεί καί πού φαί
νεται σάν έτοιμη yà λιποθυμήση. . .

"Ολοι περιτριγύρισαν τή  μικρή ά
γνωστη- καί μέ λίγη σαμπάνια πού 
τής έφεραν κα ί τής έδωσαν νά πιή, 
ζωήρεψε καί τούς έξήγησε, μέ μιά 
τρεμουλιάρικη φωνίταα, πώ ς είνα ι ή 
κόρη τής «Κυρίας. Φελτίνας», πού 
ήταν νά τραγουδήση άπόψε' Ιτυχε 
δμως ν ’ άδιαθετήση τή στιγμή πού 
Ιτοιμαζόταν νά 3γή, καί παρακάλεσε 
νά τής Ιπιτρέψουν, . Αν θέλουν, νά 
τραγουδήση «ύτή στδ πόδι της ! .

Ό  διευθυντής δέ συμφωνεί καθό- . 
λου μαζί της. . .  ’ Αλλά ή  χάρη τής 
μικρούλας τούς ίχει συγκινήσει τόσο 
τούς μουσικούς, πού μεσολαβούν γιά 
νά . τδν πείσουν νά τήν άφήοη νά 
τραγρυδήση, "Αλλωστε, λίγες στρο
φές'πού τραγούδησε, γιά  δοκιμή, μέ 
τή θελχτική φωνίταα της, τδν έπει
σαν γιά  τήν τίχνη  της. Ή  συναυλία 
άρχισε κι" ήρθε κι’ ή άράδα ΐής 
Μαρούσιας. . .  Μέ σταθερή φωνή, 
βάζοντας. δλ* της τά δυνατά, τρα
γουδάει μία,, δύο, τρεις φορές τά 
ρούσικα Χριστούγεννα;· οί συνοδοί 
της στά όργανα, Αν είχαν έλεύτερα 
τά χέρια, θά τήν καταχειροκροτού
σαν ' καθώς τέλειωσε καί τήν τελευ
ταία στροφή.. .  "Ωστόσο ή Μαρούσια 
ε ίνα ι Ακόμα κοντά στδ μηχάνημα τού 
πομπού. Τδ'προσωπάκι της φωτίζε
ται. Καί, άργά, καθαρά, προφέρει-.

(*) Tô «Métro» είναι δπόγειος oiîspé- 
δρομος toC Ηαριοιοδ, δ · «ΜητρβποΧιτι- 
κδς», ÎniMi θά λέγαμε μείς-

«"Οσοι άκούνε καί γνωρίζουν τήν 
κυρία Μπριέζ, θά είχαν τήν καλω- 
σόνη νά τήν ειδοποιήσουν, πώς ή 
πριγκήπισσα Φελτίνα κι’ ή  κόρη της. 
έχουν καταφύγει στδ ΙΙαρίσι, μίνες, 
καί βρίσκονται σέ πολύ δύσκολες 
στιγμές ·, Εύχονται ή  έκκλησή τους 
νά ¿«ακουστή, γιατί είναι ή τελευ
ταία τους Ιλπίδα». Έ πειτα , ήσυχα, 
δίνει τή διεύθυνσή τ η ς . . . καί, νικη
μένη άπδ τή συγκίνηση πιά, ξεσπάει, 
άφίνοντας νά τρέξουν μέ δρμή τά 
δάκρυα της. . .

*
*  *

Τήν έπομένη τδ βράδυ.
Ή  πριγκήπισσα πέρασε μιά μέρα 

με πυρετό. Ό  γιατρός, πού κάλεοε 
1 ή  Μαρούσι«, &ριαε γιά  τήν άρρωστη 

καλ^ή„διατροφή, άνάπαυση, διαμονή ■ 
σέ μεσημβρινές '.χώρες. . . κ ι’ ή δύ- . 
οτυχη γυναίκα, Αφού αύτές έφυγε, 1· 
κλαψε πικρά, Αν καί ή Μαρούσια τής 
είπε πολλές φορές;. «Θά ίδής, μαμμά, 
πού θά γ ίνή ένα θαΟμ* !*

Πρδς τδ βράδυ, άποκαμωμένη, ή 
δύστυχη άπόγειρε, σά ναρκωμένη, 
8ταν άξαφνα έχτύπησαν τήν πόρτα. 
Ή  Μαρούσια ώρμηαε φωνάζοντας : 
«Μαμμά, μαμμά, εΓμαι σίγουρη πώς 
έρχεται τδ θαύμα!»

Τδ θαύμα πού ήρθε, ήταν μιά ώ- 
ραία κυρία κάπως προχωρημένης 
ήλικίας, πού τδ γουνένιο παλτό της1 
Αφινε Iva άρωμα καθώς περνούσε. 
Τά πρόσωπό της, κάτω άπά χά·γκρί
ζα της-μαλλιά, είχε μιάν Ικφράση

καλωσύνης. ,*Η Μαρούσια δέν τήν 
έγνώριζε, μά ή πριγκήπισσα πήδησε 
άπάνω μέ μιά μεγάλη κραυγή ! .

— θεία  μου, Αγαπητή μου θεία,
! σ ε ίς ! “Ηρθατε πιά ;

Κι" ύστερ’ από τά φιλήματα καί 
τά δάκρυα,· τδ θαύμα έξηγεΐται Ιπί 
τέλους: ‘Η κυρία Μπριέζ γιόρταζε, 
τήν παραμονή τής Πρωτοχρονιάς, 
σέ κάποια,φιλική της οικογένεια, δ- 
παυ είχαν καί ραδιόφωνο, 8ταν άξα
φνα άκουσε μιά φωνή πού Ιρχόταν 
ά π ’ τδν ούρανό* μιά Αληθινή φωνή 
άγγέλου, πού χαλούσε τδ δνομά της,· 
τής έδινε τή σύσταση, πού τόσο ζη 
τούσε, ¿κείνων πού Ικλαιγε σά νάταν 
πεθαμένοι.. . Εύθύς τήν άλλη μέρα 
μπήκε σέ κίνηση γιά νά τΙς βρή,

. χ α ΐ  τώρα ταύτοκίνητό της περιμένει 
κάτω, Ιιοιμο νά πάρη καί νά π ά η  

’στδ παλιό Ιξόχιάδ ξενοδοχείο πού 
μένει, τ[ς δύστυχες συγγένισες της, 
πού τις.είχαν δλοι Ιγκαταλείψη, καί 
πού θά είναι άπδ τώρα σά .δυδ πο· 
λυαγατνημίνεξ, κόρες

*
*  *

. .··. Έ να  μήνα άργότερα, στήν 
Κυανή Ά κ τή . έβλεπαν νά περνάη, 
κάτω Απ’ τούς φοίνικές της, στήν 
άκρη τής γαλάζιας θάλασσας, ίν α  
κοριτσάκι τρισευτυχισμένο. Έ βλεπαν 
νά περνάη τήν πριγκήπισσα, πού 
Ισώθηκε κιΜγ,ινε καλά χάρη στδ:: 
θάρρος καί στήν Ιπινοητικότητα τής . 
μικρής της Μαρούσιας,

( Μ ϊ ΐ ά φ ρ Μ ! ) )  Κ ,  η  Α Ε Υ Χ Λ ί Ι Τ Η Ϊ

0 ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΙ ΤΟΥ P0BINIQN
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ίιπό AN D RÉ LA U R IE

Συνέχεια άηί> τό προηγούμενο —
—ΜοΟ κάνουν φρίκη άίιτάτά μαύ

ρα δέντρα, αυτά τά μαΟρα κεφάλια, 
I δλη αίιτή ή  δηλητηριασμένη φύση ! . .  

ΜοΟ φαίνεται πώς κάθε πέτρα κρύβει 
κ ι’ Ινα φίδι, πώς κάθε δπηρέτης 
είν ’ Ινας δολοφόνος, πώς κάθε ποτή
ρι έχει μέσα φαρμάκι. Όμόλλοί), 
πάμενά φύγουμε!

— Μά, άγαπητή μου. . .  Ικαμε 
δειλά ό ταγματάρχης.

— Δέ θέλω άντιρρήσεις, Όμόλ- 
λο ΰ ! τδν έκοψε Πήγαινε αμέσως 
νά φορέσης τή στολή σου καί νά 
παρουσιαστεί ατδν άντιβασιλέα.Είναι 
τέσσερις . .  . σέ μιά ώρα μπορείς νά 
τδν ίδής. Ζήτησέ του άδεια, θά ·σο0 
τή δώση. Καί μέ τδ πρώτο βαπόρι, 
ή καί μέ τδ πρώτο καράβι, φεύ
γουμε !

Ό  ταγματάρχης δέν τόλμησε νά 
έναντιωθή. "Ήξερε κ ι ’ άπδ άλλες 
περιστάσεις πώς αύτά θάταν άνώφε-

λο. Καί χωρίς νά πή λέξη, βγήκε,, 
φόρεσε τή μεγάλη του στολή καί 
ξαναγύρισε στή σάλα μεταμορφω- : 
μένος.

— Λοιπόν., θέλεις νά· φύγουμε; _ 
ρώτησε τή γυναίκα του.

.— Μακάρι καί σήμερα ! ‘φώναξε 
αύτή.

— Πολύ χαλά ! είπε 6 ταγματάρ- . 
χης. Αύτδ μπορεί νάναι κ*λδ καί 
γιά τήν άρρώστεια μου. Μάλιστα, νά 
φύγουμε I ■

Καί κάνοντας Ιχσι τήν άνάγχη 
φιλοτιμία, πήγε ίσια στδ παλάτι, .νά ■ 
ζητήση άκρόαση άπδ τδν άντίβ«-. 
σιλέα.

Τά νιΟρα τής Κ- “ΟμδλλοΟ άρχι
σαν νά ήσυχάζουν. Καί τώρα μιλοΟ- 
σε πιδ ήρεμα μέ τδν κ. Κλοακέν.·

— Πάνε τά σχέδια μου! τής |λϊ- 
γε αύτός. Δέν ήταν γραφτό μου νά. 
ίδώ τά.δπόγεια τής Έλλόρας, δπως 
δέν είδα ούτε. τά έρείπια τών θηβών
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καί τής-Μέμφιδο; στήν Αίγυπτο . . .  
Νά ίδώ τώρα πότε θά ξανακάνω 
«ύτδ τδ ταξίδ ι! . .  Μά δέν μοΟ λέτε, 
κυρία Όμόλλ'οΰ, ε ίνα ι άνάγκη νά 
γυρίσετε';χ « ί,σ ε ίς  στήν Ευρώπη;  δέν' 
είναι άρκετδ νά φύγετε . άπδ , τήν 
Ινδ ικ ή ;

—"Ας.φύγω μιά φορά άπ" αύτδν 
χδν τόπο, είπε ή  ταγματάρχαινα, καί 
πηγαίνω 8που τύχη, δέν μέ μέλει- 
"Εδώ μόνο είναι δ κίνδυνος.

—”Α, .μά τότε μπορούν, νά διορ- 
θωθοΟν δλα ! φώναξε ό κ. Κλοακέν 
μέ χαρά. Ξέρετε, τδ αρχι
κό μου σχέδιο ήταν καί τα 
ξίδι' στήν: Καμβόδγη, γ ιά ' 
νά Εδώ τά περίεργα λείψα
να τής κιμερικής Αρχιτε
κτονικής. λοιπόν, άν θ έλε- ...
« ,  κ ι ’,.άν είναι σύμφωνος 
κι’ ό κ. ταγματάρχης, σάς. 
προτείνω νά περάσετε πρώτα- 
άπδ τήν Κοχιγκίνα, άντί νά 
πάτε ίσια στήν Ευρώπη.

~  Πολύ εόχαρίστως! I- 
καμε ή κυρία ’Ομόλλοΰ, πού 
σάν ’Αγγλίδα άγαπούσε πο
λύ τά ταξίδια. Μά κι" δ 
ταγματάρχης δέν πιστεύω 
νδχήάντίρρηση.·

'Α , τέτοιος φόβος δέν δ  
πήρχε, αδιδ ήταν βέβαιο.
Κι’ άρχισαν νά έτΰιμάζουν- 
ται γιά τδ ταξίδι ιής Καμ- 
βόδγης.Κάθε άνησυχία έξ*- 
φανίσθηκε μπροστά στ’ ω 
ραίο ΙκεΙνο σχέδιο. 'Ο κ.
Κλοακέν ’ προπάντων ήταν 
κατευχαριστημένος.

— Ποιδς ξέρει μή μ·.0 
βγή σέ καλό, έλεγε, «ύτή 
ή τροποποίηση τοΟ δρομο
λογίου μου. Δέν είχα έγκα- 

• χαλείψει χωρίς λύπη τήν 
ιδέα νά ταξιδέψω σιήν ’Ιν
δοκίνα. “Ισως Ικε ί μπορέσω 
νά βρώ τδν κρίκο τού 
ρείου πολιτισμού. . . .

Ή  εύθυμία κορυφώθη’κε 
δταν γύρισε κι’  ό ταγματάρχης μέ 
τήν άδεια. Κι’ Αφού προγευμάτισαν 
φαιδρότατα, δ Παύλος κ ι’ ό Χάνδος 
βγήκαν γιά  νά ρωτήσουν γιά τα βα
πόρια. Έμαθαν λοιπόν πώς τδ βα
πόρι τής Σαγχάης -άναχωΡοΟσε τήν 
ίδια έκείνη ήμέρα, στίς Ιξη τδ βρά
δυ. ’Αμέσως ' κράτησαν θέσεις γιά 
δλη τήν οίχογένεια καί γιά τδν Κάζη 
πού, έννοεΐται, θά τούς Ακολουθούσε.

Ή  κυρία Όμόλλού άποχαιρέτησε 
τδ προσωπικδ τής δπηρεσίας της 
μοιράζοντας χρήματα καί δώρα. Κι’ 
ό ταγματάρχης δικαιολογήθηκε δπως 
μπόρεσε στούς συναδέλφους του. πού 
άφινε τδ σύνταγμά του κι* Ιφευγε

Ιται ξαφνικά, γιατί επείγουσες οικο
γενειακές· όποθέσεις τον. χαλούσαν 
στήν Εύρώπη.

Μετά τούτο, καθένας ετοίμασε τις 
άποσκευές τού. *0 κ. Κλοακέν είχε 
τήν περισσότερη Ιργασία μέ τά χ ει
ρόγραφα τού συνταγματάρχη, πού 
έπρεπε νά τά συοκευάση καί νά τά 
στέίλη κατευθείαν στδ Παρίσι. “Ισως 
δέν θά πρόφθαινε, άν δέν ήταν ό 
Κάζης πού τδν βοήθησε μέ,τή συνη
θισμένη του προθυμία χ»1_ δραστη
ριότητα.

« Έ ν ’ ΰπο  τά  μεγαλύτερα  γαλλικά  ο πλ ιτα γω γά  
τό τρ ικάταρτο  "Β ρα  . . ,»  (Σ ελ . 130, στ.

Στίς Ιξη, δλοι μέ τίς Αποσκευές 
τους βρισκόνταν στδ Ατμόπλοιο Δ εκ- 
κ ά ν  πού Αναχώρησε μετά πέντε 
λεπτά.

'Ο κ. Κλοακέν, κοιτάζοντας άπδ 
τήν πρώρα τήν παραλία τής Καλ- 

• κούττας καί τ ί; όχθες τού Χούγλη 
πού έφευγαν, έλεγε μελαγχολικά στδν 
ΠαΟ.λο πού έσκυβε κοντά του:

— Κρίμα νά μήν καθήσομμε πε
ρισσότερο' Ιδώ ! . .  Τριαντατρεΐς ώρες 
δλες-δλες! .  . Ιίοτέ ταξιδιώτης δεν 
ΘΑφυγε άπ5 τδ Παρίσι γιά ταξίδι 
τόσο μακρινδ καί τόσο.σύντομο....

Γυρίζοντας, είδε πίσω του τδν 
Κάζη, πού κι" αύτδς κοίταζε';] περί-

λυπος τούς μιναρέδες καί τά' παλά
τια τής Καλκούττας;

.— Λοιπόν, Κάζη, τού είπε, είσαι 
ευχαριστημένος πού φεύγει; άπί'αύΐδ 
τδν τόπο μ’ Ικείνους πού Αγαπάς;

— Ναί, βέβαια . . .  είμαι εύχάρι- 
στημένος. · . αύτδ ήταν άνάγχη. νά 
γίνη · . .  Αλλά . . .

—Ά ,  Ιχεικα ί Α λ λ ά ; . .  Πέςμου 
λοιπόν, τί πράγμα σέ οτενοχωρεί 
Ακόμα;

— Ναι, νά σας τδ π© ! άποκρί- 
θηκε ό Κάζης σοβαρά, ’Εγώ δέν θά

ήσυχάαω, Αν δέν σάς Εδώ 
νά πετάξετε στή θάλασσα 
έκείνη τήν καταραμένη τήν 
πλάκα.

Ό  κ. Κλοακέν κούνησε 
τδ κεφάλι τθυ  χωρίς "νά 
μιλήοη.Τί ψύχωση, τί μονο
μανία χΓ αύτή τοΟ Κ άζη ! . .  

τ ' .
«*Π ριt»

“Οπως ξέρουν δλοι, ή 
Σαίγκδν είναι ή  πρωτεύου
σα τής γαλλικής Κοχιγχί- 
νας. Σ έζόρχ ία  θέση χτισμέ
νη, στίς όχθες τοΟ μεγάλου 
ποταμού Δοναι. καί πάνω σέ 
ptá άπδ τίς πιδ πολυσύχνα- 
σ ιες θάλασσες, Ιγινε γρή
γορα δ μεγαλύτερος ναυτι
κ ές  σταθμός κι’ ,ή κυριώ- 
τερη άγορά' συναλλαγής με- 
ξΰ Αγγλικών ’Ινδιών, Κίνας, 
’Ιαπωνίας, ισπανικής Μα- 
νίλλας καί όλλανδικής "Ιά
βας., “Εχει εύρύχωρο κ ι’ 
Ασφαλέστατα λιμένα, εύκο
λη συγκοινωνία μέ μεγάλη 
γεωργική χώρα, καί πλαδτο 
ξυ).είας οικοδομικής, Γιά 

. 5λ’ αύτά, καί γιά τήν Αχυ
ρά της θέση, Αποτελεί Ιν’ 
Από τά, σπουδαιότερα στρα
τηγικά σημεία τών ■’Αποι
κιών.

ΣτήΣαϊγκόν. ή στρατιω
τική Λέσχη είναι πολύ ζω η 

ρή. "Αξιωματικοί, πού πρδ 25 Ακόμα 
ήμερών περπατούσαν στά. παρισινά 
βουλεβάρτα, Απαντιούνται έ χ ε ι1 μέ 
συναδέλφους τόύς πού πρδ 4  ήμερών 
έτρωγαν χελιδονοφωλιές στδ Χδγγ- 
Κόγγ. “Αλλοι πού Ιρχονται,άπδ τή 
Νέα ΚαληΒονία, Αποχαιρετούν, έχε! 
άλλους πού φεύγουν γιά τήν,"Ιαπωνία.

’Αλλά τήν ήμέρα έκείνη ή ζωη- . 
ρότη στή- Λέσχ-π , ήταν π;δ μεγάλη 
κι’ άπ’ τδ συνηθισμένο. Λίγες ·ήμέ- 
ρες πρίν, είχε φθάσει στδ λιμάνι- 6ν’ 
άπδ τά μεγαλύτερα γαλλικά οπλιτα
γωγά καράβια, τδ τρικάταρτο « T i
pa», χΓ είχε φέρει πλήθος Αξιωμα
τικού; κάθε βαθμού καί κάθε ήλι-

καράβια,
γ’*!
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χίας. Ά λλο ι τόσοι ετοιμάζονταν νά- 
ναχωρήβουν ά«ό τήν ΚοχιγχΕνα μ ! 
τ& ΐδιΰ «αράβι πο6 θά γύριζε βχή 
Γαλλία. Καθεμέρα ήταν άποχαιρε- 
τιστήρια γεύματα, εσπερίδες, χοροί. 
Κι9 ίλαμπε άπό χαρά τά ζωηρό 
πρόσωπο τοΟ συνταγματάρχη Οδγχόν 
Δεχόστ . Δετρεμασσέ, διοικητή τοΟ 
Ιχτου τών πεζοναυτών.

Γιατί 6 άνθρωπος αδτός μέ τό 
φοβερό δνομα ήταν 4ν«ς άπό τούς 
φαιδρότερους πόίι είχε 6 γαλλικός 
σίρατός. Γελούσε γιά δλα τά πράγ
ματα καί ποτέ 8|ν· Ικλαιγε γιά 
τίποτα. 'Γόν άγαποΟσαν γιά τόν χα· 
ραχτήρα του δλοι οί συνάδελφοί του. 
’Άλλωστε ήταν καί γενναίος, δρα
στήριος, τέλειος διοικητής, αύστηρός 
στήΤδπηρεσία, εύπροσήγορος σ’ δ- 
λους καί φίλος καλός.

— .Λοιπόν, κύριοι, σέ τρείς ήμε
ρες τοΟ δίνουμε ! έλεγε σέ μερικούς . 
Αξιωματικούς πού τόν περιστοίχιζαν. 
Ή  «“Η ρα», λένε, τρέχει καλά. Σέ 
μιά έδδομάδα θάμαστε στή Σιγκα- 
πόρη, σέ δέκα μέρες στό Ά δεν, άπό 
•κει δ ς  τό Σουέζ θέλουμε δώδεκα, 
κι’ Αλλες τόσες άπό τό Σουέζ 8>ς τό 
'Γούλόν —  ϊελοσπάντων, σέ έξη 
εβδομάδες λογαριάζω νάμαστε ατό 
Παρίσι.

( ’Α κολουθεί)

ΑΠΟ ΤΟ »ΒΙΒΛΙΟ ΤΗΣ ΖΩΗ?»

16. -01 ΜΙΚΡΟΙ ΕΡΑΣΙΤΕΧΝΕΣ
Οί κυρίες τού Φιλανθρωπικού Συλ

λόγου Αποφάσισαν νά κάμουν μιά 
γιορτή γιά τά φτωχά παιδιά πού 
προστάτευαν. Στή γιορτή αδτή θά 
πήγαιναν τά πλουσιόπαιδα μέ τούς 
γονείς τους. θ ά  πλήρωναν, φυσικά, 
εισιτήριο. Και μέ τά χρήματα πού 
θά μάζευαν έτσι, οί κυρίες θάγόρα- 
ζαν παιγνίδια, τσουρέκια, γλύκισμά- - 
.τκ,ί·κα1.θά τά..μοίραζαν ;?τά.„φτωχό
παιδα τά Χριστούγεννα καί τήν Πρω
τοχρονιά.

Είναι κι’ αδτίό ένα μέσο πού συ 
χνά τό' μεταχειρίζεται1 ή Φιλανθρω
πία. ’Αντί νά κάνη έρανο, νά γυρεύη 
χρήματα ή πράματα γιά τούς φτω
χού; καί νά μήν παίρνη παρ’ άπό 
τούς πρόθυμους, τούς φιλάνθρωπους, 
πού δέν είναι βέβαια οί περισσότε
ροι, κάνει μιά γιορτή, δσο μπορεί 
πιό έλκυστική, κι’ Αναγκάζει έτσι καί 
τούς πιό Απρόθυμους κι’ Αδιάφορους 
νά πάνε καί νά δώσουν.

Γίνουνται λοιπόν χοροί, παραστά
σεις, συναυλίες, Αγορές, λαχεία, ( ί ι9 
ή γιορτή πού έτοίμαζαν' τώρα οί κυ
ρίες ΘΑ ήταν λίγο Απ’ δλα. Μερικά 
παιδιά καί κορίτσια πού ήξαιραν 
,καλό πιάνο, ή καλό βιολί, ή τραγού

δι, θά έκαναν συναυλία. “Επειτα άλ
λα παιδιά, μικρότερα, θά παράσται- 
ναν μιά μικρή κωμωδία. “Αλλα θά 
έλεγαν διάφορα, ποιήματα, Απαγγε
λία. “Επειτα θά χόρευαν. Καί στό 
τέλος θά έβγαζαν ·!να λαχείο δπου 
οί τυχεροί θά κέρδιζαν ένα πολύτιμο 
βάζο, ένα ώραΐο ρολόι τού τοίχου, 
μερικά χρυσοδεμένα βιβλία κι’ άλλα 
κομψά μικροπράματα.

Ανάμεσα στους 'μικρούς Ιρασιτέ- 
χνες πού θά παράσταιναν τήν κωμω
δία ήταν κι* οί δυό φιληνάδες, ή 
Νίτσα κι9· ή Σοφία. Καί τάπογέματα, 
άμα σχόλαζαν, πήγαιναν στό σπίτι 
τής κυρίας ’Αρσινόης δπου γίνονταν 
οί δοκιμές.

« ’Ερασιτέχνες» λέμε έκείνους πού 
δέν έχουν τήν τέχνη γιά έπάγγελμα 
—εϊτε μουσική,' είτε "ζωγραφική, 
είτε θέατρο—παρά τήν χάνουν άπό 
άγάπη, άπό κλίση. Καί τά παιδιά 
είναι συνήθως ερασιτέχνες. Μαθαί
νουν ένα δργανο γιατί τούς άρέσει 
καί τό άγαπούν. Καί παίζουν δράμα 
ή  κωμωδία γιά δική τους πρώτα- 
πρώτα εύχαρίστηση καί διασκέδαση.

0 5 «  ή Νίτσα, οδτε ή Σοφία ε ί
χαν καμμιά έξαιρετική κλίση .Έ παι
ζαν άπάνω-κάτω δπως δλα τά κορί- 

■ ίσια καί τάγόρια, πού γυμνάζουνται 
λίγο καί στην τέχνη τού θεάτρου, στό 

. σχολειό.Ήταν έξυπνα κορίτσια,είχαν 
άρκετό θάρρος, κι’ Ακόμα είχαν κά
ποια πείρα, γιατί πολλές φορές ε ί
χαν λάβει μέρος σέ σχολικές παρα- 

• στάσεις ή  είχαν Απαγγείλει ποιήμα
τα στίς έξετάσεις τους.

Ή  πρωταγωνίστρια δμως, Ικείνη 
δηλαδή πού θά έπαιζε τό κυριώτερο 
πρόσωπο τής κωμωδίας. -  ή μικρή 
Δώρα, Ινα τόσο δά κοριτσάκι, μικρό
τερο άπό τή Νίτσα κ ι9 άπό τή Σο
φ ία ,— είχε κλίση καταπληχτική ! 
Τή θαύμαζαν δλοι. Ποΰ είχε μάθει, 

.Αλήθεια,, νά παίζη τόσο.δμορφα, 
τόσο φυσικά', τόσο" ζίοηρά Καί μέ 
τόση χάρη ; Πουθενά ! ’ Ηταν φυσικό 
προτέρημα. Τό είχε, πού λένε, μέσα 
της. Γιατί τί θέατρο, τί κινηματο
γράφο, μπορούσε νά είχε ίδεΐ στή . 
ζωή του Ινα τόσο μικρό κορίτσι ; Ή  
τί είχε προφτάσει νά μάθη στό σχο
λειό ι Κι’ δμως έπαιζε καλύτερ9 άπ’ 
δλα τά μεγάλα κορίτσια. “Επαιζε σά 
μεγάλη, νά.!

Γιά δλα τά πράματα πού θά μάθη 
κανένας χρειάζεται κλίση,φυσικό προ
τέρημα, ι δ ι ο φ υ ί α  δπως τό λένε 
ή τ ά λ α ν τ  ο. Καί γιατρός, καί δι
κηγόρος, καί μηχανικός, καί γεωπό
νος,—καί μαραγκός άκόμα, καί χτί
στης, καί μπογιατζής, δέν μπορεί νά 
γίνη κανένας χωρίς κλίση. ’Αλλά ή 
κλίση χρειάζεται προπάντων στίς

ώ ρ α ί ε ς  τ έ χ ν ε ς ,  δηλαδή στή 
ζωγραφική, στή γλυπτική, στή μου
σική, στήν ποίηση. "Οποιος-δποιος 
δέν μπορεί νά γίνη ποιητής, μουσι
κός, γλύπτης, ζωγράφος Πρέπει νά- 
ναι γεννημένος γ ι’ αδτό. Τό Ιδιο καί 
ήθοποιός.

Ή  Δώρα λοιπόν ήταν γεννημένη 
γ ι9 αύτή τήν τέχνη. Κι’ έπαιζε τόσο 
-καλά τό μέρος της στήν κωμωδία 
έκείνη, πού δσοι τήν έβλεπαν στίς 
δοκιμές, έλεγαν :

— Μπράβο της ! θαυμάσια παί
ζει. Στήν παράσταση ό κόσμος θά 
εύχαριστηθή καί θά τή χειροκροτή-

. ση πολύ.
*

# *

Ή  δπόθεση τής μικρής κωμωδίας 
ήταν. αύτή- «... - , .

Στό σπίτι κάποιου μεγάλου ζω
γράφου δπηρετεί καί μιά μικρή κα
μαριέρα. Τό σπίτι είναι στήν Ιξοχή. 
Ή  γυναίκα τού ζωγράφου είναι μιά 
νέα κυρία πού φημίζεται γιά τή 
μόρφωσή της καί τήν έξυπνάδα της.

Μιά μέρα, πάνε στό σπίτι της 
δυό άλλες κυρίες, πού θέλουν νά τή 
γνωρίσουν, γιατί θά περάσουν τό κα
λοκαίρι έκείνο στήν ίδια έξοχή.1 Δέν 
τήν έχουν ίδεϊ ποτέ τους τή γυνφΐκα 
τού ζωγράφου. Έ χουν Ακούσει μόνο 
γιά τά μεγάλα της προτερήματα. Κι’ 
είναι συστημένες άπό μιά φίλη τους, 
πού είναι καί φίλη τής γυναίκας τού 
ζωγράφου.

Ά λλά  έκείνη τήν ήμέρα,' αύτή 
λείπει στήν πόλη.ΚΓό άντρας τής τό 
ίδιο. Στό σπίτι είναι μονάχα ή μικρή 
καμαριέρα, ή Μαριγώ. Καί τής έρ
χεται μιά ίδέα : Νά φορέση Ινα φό
ρεμα τής κυρίας της, γιά νά ίδή:πώς 
τής πηγαίνει καί πώς θά ήταν . . .  
άν ήταν κι’ αύτή κυρία.

Τό φορεΐ, πάει στόν καθρέφτη καί 
βλέπει π ώ ς .ε ίνα ι. . .  Απαράλλαχτη ! 
«Τίποτα δέ μόύ-λείπκ, συλλογιέται. 
’ Αν είχα κι’ έγώ νά φορώ τέτοια 
ώραΐα φουστάνια, καθένας ΘΑ μ* έ
παιρνε γιά κυρ ία !».

“Ισα-ίσα Ικείνη τή στιγμή'παρου- 
σιάζουνται στό σπίτι οί δυό ξένες κυ
ρίες. Καί καθώς βλέπουν τήν καμα
ριέρα μέ τό πλούσιο έκεΐνο φουστά
νι, τήν παίρνουν γιά τή γυναίκα τοΟ 
ζωγράφου καί τή ρωτούν :

— Είστε ή κυρία Άδαμίδη ;
Έ  Μαριγώ στήν Αρχή τά χάνει, 

δέν ξέρει τί νά πή. Έ πειτα  δμως 
συλλογιέται: «Αύτές δέν ξέρουν, φτά
νεται, τήν κυρία μου. Ή  κυρία μου 
λείπει καί θάργήση νά γυρίση. Γιατί 
νά μή τις δεχτώ Ιγώγυ* κυρία ¡ Μή
πως, μ’αύτό τό φουστάνι, δέν είμαι;».

(’Ακολουθεί) γρκγοριος ζεοοπουλοι
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‘ Η βαρκούλα ξεπροβάλλει 
Άπ’ τή θ άλασ σα  μακριά 
Κ ι’ ό ψαράς μέ τδ κ ο υπ ί του 
Τούς α νθρ ώ πο υς χα ιρετά

Ή λ θ ε  π ια  . · ■ νά  τη  σιμά μας 
Κ ι’ δλοι τρέχουν μέ χαρα 
Φρέσκα ψάρ ια  ν '  Αγοράσουν 
Πού ή  καρδιά το υς  λαχταρά.

Ό  καλός ψ α ρ ά ς  μας τώρα 
Τ ά  -ψαράκια το ν  ξοδεύει 
Π ότε δ ίνε ι, πότε πα ίρ νε ι 
Κ αί πολλά λ εφ τά  μαζεύει

Κ ι’ υστέρα γοργά τραβάει 
Σ τήν καλύβα μέ χαρά .
Π ού τό ν  καρτερούν σ τη ν πόρτα 
Τ ά  π α ιδ ιά  του τά  μ ικρά . '

‘ Ι π π ό τ η 5 τοδ Σ χ ά το υ ς

Π Α ΙΔΙΑ Σ ΤΙΚ Η  ΠΟΝΗΡΙΑ ! . .

Σ τάθηκα  ν ά  τό κο ιτάξω  λ ίγο . Η τα ν 
Ινα  άραπάκ ι ώ ς  δεκατρ ιώ ν χρόνων, με 
μιά μακροά βρώμικη μ πλούζα , που θ ά  
δυσκολευόταν πολύ  κ α νε ίς  νά  ξεχωρι- 
σή τό χρώμα τη ς. , , .
. Σ τή μέση το ν , ζω σμ ένη  μ ενα  π λα 
τύ  λουρ ί, ε ίχ ε  μιά μεγάλη γυα λα , άπ  
εκε ίνες πού σ υνη θ ίζο υν  οι αραπάοες 
νά  γεμ ίζουν μέ άρχισούς. ε να  ακουρω- 
πό μαύρο ποτό , πού τ ’ Αγαπούν τόσο.
• Σ τεκό ταν μπροστά μου ακ ίνητο , μέ 
τό μάτια  Ικ ετευτ ικά , καρφωμένα επ ά - 
veo μον σά να&βλβ να  μι* αΙχμαλο>τΐ0Ή 
μ’ αύτή  τή  στάση, νά  μή μ' άφ ίση  νά  
φ ύγω . i - ,  ,

. —Μ ατμαζέλ, ψ ιθ ύρ ισ ε  γ ια  μιά σ τ ιγ 
μή φοβισμένα, ε νώ  μέ τό δάχτυλο έδει
χνε τό  χώμα, δπον μέσ’ στό μισοσκό- 

. ταδο ξεχώ ριζε κ α νε ίς  κάτι χυμένο.
Ή  φ ω νή  του  ε ίχ «  ένα  τόνο παρα

πονιάρ ικο , τόσο λυπητερό, που με 
συγχίνησε. Έ ρ ρ ιξα  μ ιά  μ α τ ιά  στο 
μέρος πού έδειχνε, ύστερα στην α δ ε ια 
νή  Λ υάλα . Κ ατάλαβα . Τό «άργισους» 
$1χ8 χ υ θ ε ί , κα ί φοβόταν νά  γυριση 
σ π ίτ ι του .

Έ ψ α ξ α  τό τσ α ντα κ ι μου. Ε να  γρο- 
βάκι μόνο βρισκόταν ε κ ε ί μέσα. Γου 
'τδδωσα κι’  Ιφ υγα  ευχαριστημένη , με 
■ συναίσθηση ότι Ικ α νά  Ινα  καλο, σκορ- 
κ ισα λ ίγ η  χαρά στήν πληγω μένη  καρ
διά ε ν ό ς  πα ιδ ιού. . . Π έρασαν αρκετές 
μέρες άπό τότε . Έ ν α  βραδυνο, περ
νώ ντα ς ά π ’ τόν Ιδιο δρόμο, αντικρυσα 
με μεγάλη μου έκπληξη , στην Ιδια 
θέση , κα( ίδ ια  ά κρ ιβ ώ ; στάση , τον 
μικρό Ικεΐγο  ! -
. Φ αίνεται πώ ς δ εν μέ ε ίχ ε  Α ναγνω
ρίσει, γ ια τ ί ετο ιμαζόταν νά  πα ίξη  πά λ ι 
τή ν  ιδ ία  κωμω δία .

ΤόνΑγριοκοίταξα θυμωμένη. .
Κ α ί τότε. . . τόν είδα ξαφνικά ναλ- 

λάζη έκφραση, στό πρώτο λυπημένο 
πρόσωπό του νά χαράζεται τώρα ενα 
ειρωνικό χαμόγελο, κ α ι  νά γίνεται α- 
φάντος στόν άντικρυνό δρόμο.

Είχε θ υμ η θ ή , μά καί γ ω  ε ίχ α  κα 
ταλάβει π ιά  ! . . .  ,

Ε ίχα καταλάβει π ω ς δ εν πρ επ ε ι νά  
φ α ίν ετα ι κα νε ίς  πολύ  εύσπλαχνικος, 
σαυτά  τά  δ ιαβολόπαιδα, που μέ τό
μυαλό τους ξέρουν νά  βρίσκουν λ ε ίο υ ς

σμο ! Κ ατάλαβα , π ώ ς μέ τή βοήθ® ^ 
μου, τή ν  περασμένη φορα , αντ ι. 
κάνω  ένα  καλό, ε ίχ α  σπρώ ξει, βοηυ ι 
σ ε ι έ να  π α ιδ ί νά  πετύχη τον κ «κθ  
σκοπό του. Κ ατάλαβα , κα ι υποσχέθηκα 
στόν εαυτό  μου νά α α ι πιό επ ιφ υ λ α κ τ ι
κή ά λ λ ο τ ε . . .  ‘ l o t s

■W·
ΧΕΙΜΩΝΑΣ Σ Τ ’ ΑΚΡΟΓΙΑΛΙ

Τό αύτοκ ίνητο  προχωρούσε κΓ έγώ  
μέ τή μύτη κολλημένη στό τζάμ ι θ α ύ 
μ αζα  τήν ωρα ία  ήμερα.

Ξ αφνικά  ένα  άποτομο τράνταγμ α  μ 
έκανε νά  άφήσω  τό ω ρα ίο  θέαμα . 1 0  
αύτοκίνητο  χάλαοε στή  μέση του δρό
μου κα ί οί έπ ιβ ά τες κατεβηκανε ώσπου 
νά  τό. δ ιορθώσουν. . „ ;  , ,

Έ γ ώ  ανέβηκα σ ’ δνα ύψω μ α  και
θαύμ α ζα  τή  φύση . , ,

•Ο ουρανός ήτο καταγάλανος κ α ι η 
θάλασσα  λάδ ι. ’Α πάνω  στό 
καθρέφτη  τη ς  σκορπισμένα έ δ ω .» ι  
έκ ε ϊ τά  κατάλευκα  άρ να κ ια , ο ι βάρ- 
«Εζ, παραπέρα  ή ώμορφη χερσόννησος 
το ϋ  άγ ιο υ  Κοσμά φαίνετα ι^  σάν ενα 
κήτος πού κο ιμ άτα ι κα ι απο τη στενή  
φυσ ική  γεφυρούλα  τά  αυτοκ ίνη τα  π η 
γα ίνο υν  κ ι’ έρχοντα ι στη  γραφ ική  *κ- 
κλησούλα. Πιό κά τω  το γήπεδο τού 
γκόλφ  κα ί πάρα περα  ό Υ μηττός υ 
ψ ώ ν ετα ι επ ιβλητικός μέ το άσπρο 
σκουφάκ ι του  σκεπασμένο μέ σ υ ν ν εφ ά 
κ ια . ’Από π ίσω  ό άπέραντος . κάμπος 
κατάξερος κ α ί ναρκω μ ένος περ ιμένει 
τή ν  ά νο ιξη . Σ τόν ουρανό τρέχουν δο-
θ ε  κ ε ίθ ε  μικρά συννεφάκια οά να α γ ω 
νίζονται στό τρέξιμο π ιό  θαρθεΐ πρω- 
το. Ή  λιγοστή δμίχλη διαλύθηκε τώρα 
κα ί πέρα στόν ορ ίζοντα φαίνονται η 
Σαλαμίνα κα ί ή Α ίγ ινα .

Γύρισα π ίσ ω ’ τό αύτοκ ίνητο  τό έφ τ ια 
ξ α ν  μπήκα μέσα κα ί εξακολούθησα 
τό ταξ ίδ ι καταγοητευμενος άπό  τό. ω 
ραίο το π είο . _

Ασσος τ ο ν  Ά έρος
-g&e-

Μ ΙΚ ΡΗ  ΟΡΦΑΝΗ

Γ ια τ ί, πολυαγαπημένη  μου, Υ ΐ«Υ ΐ“ ι 
στέκεις' δ ιαρκώ ς σ κ υ θ ρ ω π ή  μέ βαρύ
σκυφτό  κ εφ ά λ ι χωρίς νά_ βγα^Ή« λ ε 5)1ι 
Χ α ϊδ εύοντα ς τό σγουροξανθο κεφάλι 
μου σέ ν ο ιώ θ ω -ν ά  τρεμης σύγκορμη 
κ α ί βλέποντας σε νά  κοιτάς τή ν  « « α 
μαυρή ποδιά μου ένα ς  βαρυαναστε- 
ναγμός νά  β γα ίνη  ά π ’ τα  μεσα σου !
■ Κ ι’ δμως έγώ
καλή , ποτέ δέν σέ συγχ ίζω  διαβαζω ,
γράφ ω  τά  μικρά μ ο υ  μ α θ ή μ α τ α  κ α ι

μ α θ α ίνω  τό κέντημά μου. Το υπο 
σχέθηκα στή μαμμα’ κα ι συ ξερ ε ις β έ
βαια π ώ ς πά ντο τε  Ικτελω  τ ις  μ ικρές 
L v  ΰποσχέσεις. !Α λλ’ δ ία ν  κ ε ϊ-κά τω
^  ά ντ ικρύσω  Ιτσ ι στενοχωρημένη και 
νομίσω  πώ ς άπό  μέ εχεις σ υ νχ ισ θ ε ϊ , 
•Ενώ τό τε , σ ά ν π ή γ α ινα  νά  πλαγ ιασω  
μ’ Ικα νέ  νά  λέω  τή ν  προσευχή μου,
Ινώ  χ ιλ ιάδες ά γγελά κ ια  εσ τεκα ν γύρω 
uou Ώ  ! τ ί εύτυχ ισμ ένες μέρες αλή 
θ ε ια  Κ άτω  ά π ’ τή  φ τω χ ική  μ ας στέγη  
βασ ίλευε π ά ντα  μιά γ ιορ τή , μ ι«  Χαθ «  
π α ντοτεινή  1 Τ ώρα, ή καΟμένη μαμμά 
L. .  / _ v* Airvnan τ η

φ τω χ ή  τη ς κορούλα στή  δυστυχία  ! Μά, 
θ ά  ξα νάρθη  δπω ς -κάθε νυχτιά  ξανάρ
χοντα ι ψ η λά  στόν ούρανό τάστέρ ια , 
δπως τήν Ανοιξη ξαναγυρ ιζουν. τά  χε· 
λ ιδόνια . Ν αί, θ ά  ξα νάρθη  Υ ΐατΓ  γνω - 
ρ ίζε ι πώ ς χωρ ίς έκείνη· ίγ ω  -δέν θ ά

- θ ά  π ετά ξω  τέλος π ά ντω ν-το  κατά- 
μουρο τούτο φόρεμα ’  ̂δεν θ ά  ξα να ν  ι 
κρύσω κα νένα  π ιά  σ π ίτ ι νά  κλα ίη  ούτε 
θ ά  μού ψ ιθ υ ρ ίζ ε ι π ια  ολος ο κοσμος . 
«Φ τώχιά δρφανούλα,,._δεν έχει κανένα

Καί σ ύ . μαμμά, θ ά  μ’ ά γκαλ ιά ζη ς 
σφ ιχ τά -σφ ιχ τά , βρέχοντας το μικρό μου 
χλωμό πρόσωπο μέ δάκρυα καυτά .

’Εμπρός, καλή  μου γ ια γ ια ,-θ υμ υσ έ  
μου αύτή  τή  γλυκε ιά  προσευχουλα που 
ί έ ν  Τά καλά  π α ιδ ιά  στό ,Χ ριστούλη·
κα ί θά  δής π ώ ς σέ μιά στιγμή 
θ ά  σ τε ίλω  στή  μαμμά Ινα  μεγάλο φ ιλ . 
κ α ί θ ’ αποκο ιμηθώ  εύχαριοτημέ^η^

* ' '
Π Α Ε Ι ΤΟ ΔΕΝΤΡΟ ΜΑΣ . .  -

’Α γα π η τή  μ ο υ  φ ίλ η .
Χ ιό ν ια , χ ιό νια , χ ιονισμένα  

γ έννα  φ έτο ς . Μ άς εφεραν τη  χαρά κα ί 
μάς άφησαν τή  λ ύπ η . Ολη ή φύση  
ή τα ν  ντυμ ένη  σ’ ε να  άσπρο καθάριο  
σ εντό νι πο ύ  διαρκώς γ ινό τα ν  « π α χ ύτε 
ρο . Τ ρεις μέρες «τα ρ φ ε ια ί ν ιφ ά δ ες  εκ 
Διός Ικπεπόνη ντο » «α τά  τό ν  Ομηρο.

Τό βράδυ τή ς τρ ίτη ; μεΘα 5> οτ“ ν 
επ α ψ ε  π ιά  νά  χ ιο νίζε ι κα ί δ ο ^ «·ν ^  
καθόρ ισε , τ ’ όλογιομο φ εγγά ρ ι δ^ριξε 
τ ις  ασημένιες του  ά κτινες  κα ί ¿1 γη  
πήρε μ ιά  νεκρική  οψη  που τή ν  εκανε 
Ακόμη π ιό  π ένθ ιμ η ,-μ έσ α  στήν ή συχ ία , 
τό κράκ-κράχ τώ ν  κλαδ ιώ ν που σποδ-
σαν. Γ ια τ ί τό χ ιό ν ι, επειδή  δ έν φ υσού
σε καθόλου στιβ αξόταν ανάμεσα - στά 
κλαδ ιά  κ α ί μέ τό βαρός του  τσ  λ υ - 
γοϋσε κ α ί βαρα ίνοντας ακόμη πιό πολύ
τ α σ π α ζ ε Κ ,  π ιό  Ι^γόλη
θ λ ίψ η  έννο ιω σα  σάν ε ίδα  τα  «λα δ ιά  
τοΰ δέντρου μας σπασμένα , νά  κοίτον 
τα ι σ τή  γή , σκεπασμένα  μέ τό χιόνι. 
Μοθ φ ά νη κ ε  σά λείψ ανο  καπο ιας χα 
μ έ ν η ς  ζω ή ς έ τσ ι κ α θ ώ ς  τ  άντίκρυσα 
νά  σ τέκ ετα ι γυμνό  μέ δυό-τρ ια  μονάχα 
μικρά κλαδάκια . · ¿,

Θ υμάσαι, -πώς τ ’ . ά γ α π ο υ α α μ ε Θ υ 
μάσαι, ε κ ε ί γνω ρ ιστήκαμε Υ>ά 
φορά. Θ υμάσαι, στον ίσκιο  του  πάντα  
καθόμ αστε « β ί  κουβεντιάζαμε τ ίς  ιιε- 
ρ ισσύτερες φορές γ ιά  τη 
Κ ι’ ό ταν κάπο ια  φορά μαλώσαμε (πα ι 
δ ιά !)  -θυμάσαι, πού αύτο  με^τά κ λα 
δ ιά  του μάς χ ^ ι ζ έ - α φ ο Μ ^ « «  
ά νάμ εσα  σ τις  α υ λ ές  μ ° ?—νδτ0.ν, , δ® ,  \  
θ ελ ε  ν ’ ά ντ ικρύση  ή μ ια  τ ή ν  ά λλη .ά π ό  
φόβο μήπως δ έν μπορέσει νά. συγκρα- 
τήση- τά  γ έλ ια  της κ ι, ε*σι.· "Οόδωση 
τόν επ ιφ α νε ια κό  θυμο  τη ς . '
ϊό τ ε , δ .^ ν  τά  δ ε ιλ ινά  κ α θ ό μ ^ χ  ^στήν 
α ύλή , προσπαθούσα να  ,  δω ^  
τά  κλαδ ιά  του κ α ι πολλές φορές σέ προ 
φ θ α ινα  νά  κάνης κα ι συ. τό. ιδ ιο . Κ αι 
θυμ άσα ι μ ιά  μέρα * α λ ι , « 0^?0  £
γαπήσαμε, συγχωρόντας. ή. μ ιά τη ς αλ

λ^ ώ ρ α  1 * «  τό  δέντρο μμς ! Τό 
μέρος έκεχνο άνο ιξε,, δ εν θάχω με,ΐσκ ιο  
π ιά  έχει τ ο  καλοκα ίρ ι. (

θ ά  π ή ς , μ’άφ ού  δ κορμος^μένει ανβ 
παφο.ς, θ ά  μεγαλώση α ύ τ »  τά  κλαδα
" Γ α κ μ ίθ ά  π ετά ξη  χ ι’ ά λ λ α ,π ο ύ  « ά

ει.   _Ά Λ «ΛΥ*ί* ΛΑ.0νΐ30θ·
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— Ναί, νι« θ θ  περάοοον χρόνια πολ
λά, χρόνια πού θά φέρουν τά χιόνια 
Οΐά μαλλιά μ«ς, τό ν  πάγο <7τήν καρ- 
βιά μας, κΓ δν τύχέν o'afieó tóv ϊαχιο 
νά  βρεθούμε, άπ’ ιό  στεγνά )»ας μά
τια taco; oüce iv a  δάκρυ δέν θ ά  μ χ ο -  
ρέσγΐ κυλώντας νά ράνη τά περασμένα.

'Βχάτ
Φ

ΔΕΙΛΙΝΟ

‘Ο ήλιος . έγε ιρ ε  ο τήν Χ ρυσαφ έν ια  
Δ ύοη  του βάφοντα ς τά  πουπουλένια  
συννεφ ά κ ια  μέ ώ ρα ϊα  μβνεξεδένία χρώ
ματα .

Τ ’ Αρνάκια κατεβα ίνουν ά π ’ τό βοβ· 
νό χα ί χτυπούν τά  χουδουνάχια τους.

Μιά Ρα>μαντι»ίή Β οο κ ο π ο ύ λ α  τά  ό- 
δ η γε ΐ, π α ίζο ντα ς  ένα  μελαγχολιχό σκο
π ό  μ έ τή ν  Κ αλα μ έν ια  Φλογέρα τη ς.

Γ υρνώ ντας στδ σ π ίτ ι άπό ένα  μα- 
χρυνό π ερ ίπ α το , π ερ νώ  μέσα ά π ό  Iv a  
μονοπάτι.

Αβξίά-κι' άιΗΟ’ΐβρά Απλώνονται· λει
βαδιό λουλουδοσπαρμένα.

Π ολλά ’άγριοΧ ούίουόα, Μ αργαρ ίτες,
Π απαρούνες  κι" ά λ λες  Λ ουλουδένιες
‘ Υ π ά ρ ξ ε ις  α νθ ίζο υ ν  εκε ί. Σ τήν άκρη 
τού δρόμου ε ίν α ι μ ιά  μικρή β ίλλα  
σχεπαομενη μέ Π ερ ιπ λοκάδα .

ilíaco  α π ' τή ν  χαγκολόφραχτη πόρτα 
θα υμ ά ζω  τον ο λά νθ ισ το  κήπο. Νά, μιά 
Ά ν& ισμένη Λ εμον ιά , μ ιά  Λ ευκή  Κα· 
μΛΙχο κ α ί  μ ιά  ίϊα σ χ α λ ιά  χ ύνο υν γύρω  
τ ις  βύωδίες -τους.

■Τά κανονικά  .δρομάκια χω ρ ίζε ι ή  
μοσχοβολημένΐ] Λ εβάντα .

Κ ατω άπό Ινα  γέρ ικο ΠΚατάνι, μιά 
Σαν&ομαΧΧονοα πα ιδούλα  π α ίζ ε ι μέ 
τά  περ ιστέρ ια  της.

Π ερ νώ ντα ς κ ά τω  ά π ό  Ι ν α  παράθυρο 
τής β ίλλας στεκόμουν Ι νώ  σ τ ’ α ύ τ ιά  
μου φ θ ά ν ε ι έ να  Κ λάμ α  Κι& άρας.

Π ροχωρώντας στό μεγάλο δρόμο 
σ υνα ντώ  πού κα ί πού κα νένα  Δ ιαβάτη.

Κ ι’ δταν Ιφ θ α α α  στδ σπίτι, ή  Χ λωμή 
Σ ελή νη  είχε  άνατείλει πίσω ά π ’ τό 
βουνό, ρ ίχνοντα ς γύροι τη ς , ασημένιες 
α κ τ ίν ε ς · . .  .

‘Αγνή Κ αρδ ιά
■m-

Ο ΛΙΓΑΡΚΕΙΑ

Τόν ξέρουν δλοι τό ν  Ά νδ ρ εα , κείνο  
τό  φ τω χόπα ιδο  μ έ τ ά  ξυπόλητα  πόδια 
τά  μελανιασμένα  άπό  τό  κρύο, μ ’ Ινα  
σχΟθφ.ο πο ύ ; τούρχόταν ω ς  τ ' α ύ τ ιά , 
κ α ί' f t t  'τύΆ ορρελιΛ σμένό ' -παλτό' το ν  
ποδχε κ ιτρ ιν ίσ ε ι ά π ’  τή ν  πολυκα ιρ ία .

’ Η τα ν  ό κουλουρτζής τού  αχσλείου 
μας. Τ όν έβ λ επ ε ; νά  σ ΐα θ μ εύη  πάντα  
σ τή ν  άριστερή μερ ιά  τή ς  μ εγάλης κ α γ -  
κελόπορτας, μέ γυρμάνους τούς ώμους 
ά π ’ τό βαρύ φορτίο  που.

Ή τ α ν ε  μόλις δώ δεκα χρόνων κ ι’ έ
πρεπε τό βράδυ νά  μετρήση στή .φτώχιά  
μητέρά' το ν  .ό  κέρδος τή ς ή μ ερα ;;

Π ερνώ ντας χ ά θε  π ρ ω ί, τούρ ιχνα  μιά 
φ ευ γ α λ έα  μ α τ ιά , κ ι ’ έ π ε ιτ α  πλησ ία ζα , 
δ ιά λεγα  . τό π ιό  ζεστό  κουλούρι, κα ί 
τό τε, ένα  βουβά «ευχαρ ιστώ * δ ιαβαζό
τ α ν  σ τά  φ ω τε ινά  τού μ άτια  πο ύ  ή ταν 
γεμάτα  ευγνωμοσύνη.

Κ αμιά φορά· έ λ υ ν ε  μ έ τρεμάμενα 
χέρια ε ν ά . jtavávio σακουλάκ ι, πουχε 
χρνμένο στόν*χός<ρο τ ο υ , γ ιά  νά  μοθ 
δώση ρ έσ τα ,? κ ι ’ έπ ε ιτα  τό ξανάβαζε, 
ά φ οϋ  τό κομπόδενε σφ ιχτά .

Π ότε-πότε, στά  δ ια λ ί/μ α τ« , μαζευό
μαστε όλε; τριγύρω  του, ρωτώντας 
ά π ό  πού είνα ι, 0.ν Ι χ η  μ ά ννα  ή  π ατέρα .

Κ αί τό τε , άρχ ιζε  τ ή  θλιβερή  τού 
ισ τορ ία .

Ό  πατέρας του, πά νε  χρόνι, τώ ρα , 
έπεσε θ ϋμ «  τώ ν  Τ ούρκων, Α φήνοντας 
π ίσω  του τρ ία  μικρότερα π α ιδ ιά  καί 
τ ό ν  Ά νδ ρ εα . Ά π ό  νό τε  προκοπή δέν 
ε ίδα νε· σάν άρρώστησε ή μάννα τους 
μ εγάλη  δυστυχία  πλάκω σε τή φ τω χ ική  
ο ικογένεια . Τ αλλα τρ ία  μικρά άδέρφια 
ή ταν άδύνατα , καχεκτικά  ά π ’ τή ν  κ α 
κομοιριά Ό  Ά ν δ ρ ε « ; σ ά ν  μεγαλύτεοος 
ή τα ν  γερότερος. Σέ λ ίγ α  Καιρό, ό Θεός 
έβαλε τό χέρι του , ή μάννα  έ γ ια νε  κ ι’ 
άρχισε πά λ ι τή  δουλειά .' ’Αργότερα, 
κα τό ρ θω σε κ ι’ αυτός νά  πουλή κου
λούρ ια  κ α ί τώ ρα , τρ ία  χρόνια  κοντά , 
μκ τούτο τό έπάγγελμ α  ζοθσαν.

— Κ αί τώ ρα , πού. τά βολεύουμε, 
συμπλήρωνε ό  μικρός κουλουρτζής, δό
ξα τ φ  Θ εφ , σάς τό λ έγω  μέ τήν καρ
δ ιά  μ α τ , ε ίμ α ι  ευτυχ ισμ ένος, μά  πολύ  
εύτυχ ισμένος ά π ’ τή  ζωή μου.

Β Ιιν ιά ν
■ -  . . . „ - · » ·  ,  , . . .  

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ

— Κ ω σταντή , Κ ω σταντή , που ε ίσ α ι; 
Ή  ζωηρή «ρωνίτσα τού μικρού πού

μοϋ κελα ΐδοϋσε εδώ κα ί καμμιά ώρα 
χ α ρ ο ύ μ ε ν α , Ί π α ψ β  μεμιάς.

Έ ν α  σ ύννεφο  πα ιδ ική ς στενοχώριας 
σκέπασε τό ολοστρόγγυλο του μου
τράκι.

— Έ ρχομ α ι, φ ώ να ξε  θλιμμ ένα  καί 
σηκώθηκε κατεβάζοντας τή  μεγάλη του 
κεφ ά λα ^  κ α ί σουφρώ νοντας τό μικρό 
του στόμα.

©ά θ έλετε  βέβαια καί σ ε ίς  νά  γ ν ω 
ρ ίσετε τό μικρό μου φ ιλαράκο . Ε ίνα ι 
Ινα  χωριατόπουλό ώ ;  π έ ν τ ε  χρόνων. 
Το Α γαθό το υ  προόωπάχι με τά  δυδ 
έξυπ να  ζωηρά μάτια  σέ κάνουν νά  τόν 
συμπαθήσης αμέσως Έ χ ε ι Ινα  στομα
τά κ ι τόσο δά  μικρούτσικο μά πού κό
βει σ ά ν ψ α λ λ ίδ ι. Τά καστανά  σγουρά 
του μ αλλάκ ία  χοροπηδούν σά  διοβο·: 
λάκ ια  σέ κ ά θ ε  ανεμοφύσημα. Μά ε ί 
ν α ι  κα ί σωστό διαβολόπαιδο αότός ό 
Κ ω σταντής. Π ότε τόν βλέπεις νά  σκαρ
φαλώ νω  σ ά ν κα τσ ίκ ι τό βράχ ια .μ ' ενα  
μακρύ κο λό μ ι γ ώ  το υφέκ ι, άλλοτε π ά 
λ ι νά  βασανίζη  τον κακόμοιρο Π ανά , 
τό σκύλο, κάνοντας τον άλογο. Στιγμή 
δέν κά θετα ι. Μά δέν σάς ε ίπ α ; σωστό 
διαβολόπαιδο.

Ε ίμ α σ τε ' δ ιιω ς ο ί π ιό  κα λο ί φ ίλο ι. 
Π οτέ δέ μαλώσαμε, ποτέ δέν τόν ε ίδα  
λυπημένο.' ·.·’* ·-"  -< - .·-■ >■ .—■··■· ¿ ■·.«

Α ύτή  ή τα ν  ή πρώτη φορά πού ά ν -  
τίκρυξα  τόν Κ ωσταντή  νά  κατεβάζη 
τή  μ εγάλη  το υ  κ εφ ά λα  στενοχωρημέ
νος. Μά θ ά  μού π ή τ ε : υπήρχε λόγος; 
Ό χ ι  βέβαια σπουδα ίο ς. ’Αμέσως τό fr  
μ αθα . Ά π ό  τή  χαμηλή πόρτα τή£ 
καλύβας το ν  ξεπρόβαλε κρατώ ντας στο 
χ έρ ι μ ιά  μπουκάλι». Τ ό ν  έσ τελνε  ή  μ ά ν
να  του στό μ πακάλη  γ ιά  λάδ ι. É , κ ι ’ 
αύτδ  τό Ιχε’τε  γ ιά  τ ιπ ο τέν ιο  ; λ έτε  πώς 
δ έν  ή ταν μεγάλη δουλειά  γ ιά  τόν Κω
σταντή  : Β έβα ια  δ έν ή τα ν  μικρή. Γ ιά  
λογαρ ιάσετε ·. Ι ν α  τέταρτο  ν ά  · πάη , 
κα ί άλλο Ινα  νά  γυρ ίση, μισή ώρα λο ι
πό ν νά  π ερπατή , προσεχτικά-προαεχτι- 
κά, μή πά ε ι κα ί σπάσει εκε ίνη  ή άθεό- 
φοβή μπουκάλα! "Αχ κα ι νά  έσπαζε, τ ί 
ε ίχ ε  ν ά  τραβήξηί Ά λ λ ά  κ α ί μ έ  τ ί  χα
μόγελο θ ά  έλεγε έ π ε ιτ α : «Ν ά, μαννα , 
πάρε».

Έ τ σ ι Κ ωσταντή  καί,· όταν μεγαλώ- 
σης, θ ' άπαντήσχις πολλά εμπόδ ια .Τ ό 
τ ε  κ α ί τό τε  τ ί  καρδ ιοχτύπ ια  π ρ έπ ε ι

νά  πέρασης κα ί τ ί  κόπο υ ; κα ί τ ί άγα- 
ν ίές : θ ά  χρειαστή νά  κατα^άλληςΙ 'Αλ
λά καί τ ί εύτνχ ία  έπ ειτα ,, οταν θά  χα- 
τορθών.ής ν ά  βγα ίνης νικη τής, κ α ί τί 
χαρά δ ταν θά  νοιώ&ης π ώ ς μέ χούς  κό
π ο υς κ α ί τ ις  ά γω ν ίες  σου απόχτησες τό 
ποθσύμενο.

Κ αί σοΰ τό  εύχομαι πά ντα .
Έ λ γ κ α  Δ ίλτα  

•«ί-
Ο ΑΕΡΑΣ ΤΟΝ ΡΙΧ Ν Ε Ι

Σ ' ΕΝΑ ΚΗΠΟ

S ¡Μ ιά  φορά ό Ν αοτραντ ίν  Χ ότζας 
μπήκε σ’ έ να  λαχανόκηπο κα ί άρχισε 
ν ά  γ εμ ίζη  τ ί ;  τσ έπ ες  τ ο ν  κ α ί τό  σάκπο 
του με καρόττα, π α τά τες  καί οσα άλλα 
λα χ α ν ικά  βρίσκοντ&ν έκ ε ί.

Στό μ εταξύ  φ θ ά ν ε ι ' ό κηπουρός 
κα ί π ιά νο ντά ς  το ν  άπό  τό ν  ώμό τού 
ε ίπ ε  ■

— Τ ί γ υρ εύε ις  έ δ » ,  Χ ό τ ζα ;
Ό  Ν αστραντίν ταραγμένος το ύ  άπρ-

κρ ίγετα ι : , .
— Πρό ολίγου φυσούσε δυνατός άέ- 

ρας κα ί με Ιρρ ιξε εδώ μέσα.
I — Κ αλά , λέει. ο  περιβολάρης, α ύτά  
I όμως τά  λαχανικά  ποιός τά  μ άζεψ ες

— Ν ά οοδ πώ , το ύ  άποκρ ίθηκε ο 
Ν αστραντίν· έπει,δή ό όέρας ή τα ν  πολύ 
δυνατό ;,, κ α ί μέ παρέρερνε .πό τε  έδώ 
κα ί .πότε. έ κ ε ΐ, δσα λαχανικά  Ιπ ια να  
γ ιά  ν ά  κρατηθώ , έμ ενα ν  ο τά  χ^ρια μου.

— Πολύ καλά , απάντησε ο κηπου
ρός- α ύ τά  όμως πο ύ  ε ίνα ι, μέσα στό 
σάκκο, πο ιός τά  έβαλε ; .

—Ί σ α - ίσ α  α ύτό  κά θο υμ α ι κ φ ί  συλ 
λογ ιέμ α ι α ύ τή  τή στιγμή.

Μ π ε τ έ β ε ν
Φ ·..

ΠΑΙΛΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Μιά κυρία ρωτά τόν μικρό Γ ια ν νά κ η
— Τ ί κά νε ι ή γ ια γ ιά  σου, Γ ια ν νά κ ο : 
Καί δ 'Γ ια ννδ κ ο ς

.— Τ ίπ ο τα  ! . , .
(Γίγβν®)! Τ α ξ ιδ ιώ τ η ς

„illlllHll|i„ig||IHlBuiillilllHH»iiiillllBIIHiu,iilllllllHi„allllliHlliH 

Τ Ο Μ Ο Ι  

ΤΗΣ ΑΙΑΠΑΑΣΕΟΓ TQH ΠΑΙΑΟΗ
Τ ή ; Α' Π ερ ιά δ ο ν  (1878 — 1888) άπό 

τ ο ύ ; Ικδοθέντας 24 τόμους, ύπάρχουν 
άκόμη μόνον ο ί Ι ξ ή ; τρ ε ΐς  : 7ος, 14ος, 
κ α ί Ιθο ς.-Έ κασ το ς τόμος δρχ. 2 5 ,  τα- 

I χυδρομικώς . δέ. άπο.στβλλόμμνος δβ ϊ· ·
1 2 8 ,5 0  δ ιά  τό  Ε σ ω τερ ικ ό ν  κ α ί δρχ·

4 0  δ ιά  τό 'Ε ξω τερ ικόν.

Τής Β 'Π ε ρ ιό δ ο ν  (1884—1888Τ, άπό 
τούς έ κ δ ο θ έντά ; ίο  τόμ ου ; ύπάρχουν 
ο ί 89 (δ ιό τι ό τού 1918 εχ ε ι,έ ξά ντλ η - 
θ ή ) . Έ κ  τ ο ύ τ ω ν ,ο ί  μέν.Τ όμοι τ ώ ν  4- 
τώ ν  1894- 1928 π ιμ ώ ντα ί έκαστος άρ· 
ραφος δο . 8 0  κ α ί ραμμένος δρ. 8 5 ,
Οί δέ Τ ά μ ο ι τ ο ν  1 9 2 9 , 1 9 8 0 , 1 93 1 , 
1 9 3 2  κ α ί  1 9 S 8  τ ιμ ώ ν τ α ί έκαστος άρ· 
ρσφος δρ' 110  κα ί ραμμένος δρ. 116, 

Ταχυδρομικό τέλη  έκαστου νόμ ου , 
προσθετέα  ε ις  τά ς ά νω  τιμάς : Διά τό 
'Ε σωτερ ικόν δρχ. 5  ό άρράφος κ α ί δρχ'
1 6  ό ραμμένος, διά δέ τό Ε ξω τερ ικ ό ν  
δρχ. 3 5  ε ίτ ε  άρραφος ε ίτ ε  ραμμένος.

Μη  ΛΗΕΜωΚΒΙΤΒ »ώζ H ß en a p a y y t lU οας, 
για νοί έχωλβΤτβυ ά μ ί ε » ς ,  π ρ & κ ι  ν ά  α υ ν ο Λ τ ύ ί-  

τ κ ι  κ ο , ί  γ έ  p i 4  « α τ ί ς ' ν ) 1  τ λ :

fcioTe? ό ά ς  ατέλντται κ ά θ ε  ί β δ ο μ Α ί α  τ ί  γν ΐΐβ .
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Ι(ΑΑΗΛ0ΓΡΒφΙΒΤΗ^4ΙΗΙΙΑαΣΕΰΣ^
Ά & ήναι, 4 2  δδ δ ς  Ε ν ρ ιπ ίδ ο ν  

τ ή ν  15  Φ εβ ρ ο ν α ρ ίο υ  1 9 3 4  
1 ΔΕΝ π α ρα λα μ β ά ν εα  γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  α 

ν επ α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α ιά α η μ ο  : ζ ν γ ίζ ε τ έ  τ α  !
 Δεν α π ά ν τ ώ  ο ε  α π ο ρ ίε ς  π ο ν  τ ί?  λ ύ 
νε ι ô  Ό δ η γ δ ς  τω ν  Σ υνδρομητών : δ ια 
βάστε το ν  / ’

ΚΑΛΗ βας Σαρακόοτή, άγαπητώ μοο 
τωιδιώ ! ’Από μιβαόριο, ή μικρή «Ήή 
ρίν9*β.η τής τρέλλας τελτιώντι — ών καί 
9έι τήν παραχαρήκα ts μέ τοός αχόλι- 
κούς Ϊιαγ.ωνιομοίις — κ ι’ Αρχίζει ή μτγά- 
1η, ή άτίλειω τη  περίοδος τής Ιργαοίας. 
Θάρρος ! τ ί  καλά κόποι; κ τδ ντα ι. Ά ν  
ίτν.έργαοβήτε όπως πρέπει τώρα τή Σα- 
ρακοβτή, πώς Θί πάρετε μεβαύριο τό 
«ίριοτά» ο ας ; Όαοι λένε : «δέν πειράζει, 
Ι ΐ ι ίε ΐβ  καλύτερα άπό τό Πάσχα ως τις 
έξετάσεις», τ ί  βρίσκουν βχοδρα, Αύτό ν ί  
ώ  ξέρετε. . . -

Είν’ Ινας παλίι μαλρς νέος, τελειόφοιτο;
τής Φιλολογίας, Από τήν Κρήτη, πού έ
χει ανάγκη νά έργάζτται γιά  νά κάνη έδώ 
τΙς σποοδές τοο, καί γ ι ' αύτό προγυμνάζει 
μαίητές καί μάβήτριες του ΑημοτικοΟ καί 
coô Γυμνασίου, “όσοι κ ι’ όσες χρειάζεοβε 
■ωχόν προγυμναστή, νά τόν προτιμήσετε. 
Μπορείτε νά το5 γράφετε ά π ’ «ϋβϊίας : 
κ. Έμμ. Κραοάκίν, Χαονίας δ , ένταϋθα.

’ Α γνωστε φ ίλ ε , δ χ.·Ε. Ιλαβε τό γράμ
μα σοο Καί συγκινήβηκε βαθιά. ’Αλλά του 
ζητείς Αδύνατα ! Πώς μπορεί νά γράφη 
χωρίς νάναφέρη γεγονότα, άπό τά όποια 
à ενδιαφερόμενος θά, καταλάβαινε πως
κάποιος το5 τά είπε ; "Ετσι γενικά, Αόρι
στα ; Δέν θάφερνε κανεν’ αποτέλεσμα . . , 

Ποτέ, Λ ίλ , δέν περίμενα Από σέ νά 
μ,Αφήσης χωρίς γράμμα τόσον καιρός Στήν 
Αρχή μ°δ έγραφες τόσο ..συχνάΐ^ Ά λλά 
πολλά κάνει ή άναβλήτικότής. ■ · Ά ς  ε ί 
ναι, έλπίζω  8τι θά έπανέλθης. θά  είδες, 
ίέ ία ια , τ'.ς εγκρίσεις. Γιά τό. ζήτημα έκεί- 
νο πρέπει νά κ ά ν η ς  δπόμονή. 01 μεγάλοι 
ξέρουν πάντα καλύτερα τί οαμφέρει στά 
παιδιά.

Μερικοί άνθρωποι, Ξ ενο δ ίκ η , έχουν 
τήν Ιδιότητα νά παθαίνουν κάτι, νά δφί- 
οτανται μιά επίδραση, νά έχουν· μιά έντύ- 
πωση. Από μακριά. Αύτό. λέγετα ι τηλβ- 
ηά& εια. Ε ίναι κ ι' αύτό Ινα προαίσθημα, 
μέ τή διαφορά δτι τό καθαυτό προα ίο& η - 
μα  ε ίνα ι γιά  κάτι που θά γίνη (π . χ; πρραι 
ίθάνομαι-πώς'θϊ γίνη ' ίνα ς σεισμός», πώς 
βάπέση Ινα ; τοίχος, πώς θά έπιτύχη μιά . 
δπόθεαη ■ κτλ .) ενφ ή τ η λ ε π ά θ ε ια  εΝαι 
γιά κάτι που ϊγ ιν ι  ή που γ ίνετα ι έκείνη τή 
οτιγμή. Π. χ. μού έρχεται άξαφνα ή ίβέα 
πώς Ινα πρόσωπο, που, βρίοκεται μακριά, 
πέθανε ή πεθαίνει. Ύστερα μαθαίνω τό 
θάνατό του καί βρίσκω πώς ή Ιδέα μοδήρθε 
άκριβώς τήν ήμέρα καί τήν. ώρα που τά 
πρόσωπο έκείνο πέθοχνε. Αύτό είναι τη λε
πάθεια.—Ναί, τό.μυθιρτόρημα έκείνο είναι 
πολύ κατάλληλο καί γιά  τήν ήλικία σου. 
Ά λλά δυστυχώς, ή μεταφράστρια άπό τήν 
Κόπρο δέν μου έγραφε ούτε πόσο.τιμδται 
ούτε ποδ μπορεί κανείς νά τό §ρή. Ά ν  
μο5 γράφη, θά.οοΒ πώ .

Α Ιώ νιε θ ρ ύ λ ε ,  δέν ξέρω πώς, Ινα σου 
γράμμα Από 26 Δεκεμβρίου, σήμερα μόλις 
Ιφθασ* στά χέρια μου.. Γι’  αύτό μήν απο
ρείς πού σοδ απαντώ τόσο Αργά καί πού 
θάργήσω ίκόμα νά σόδ πώ γιά  τό κομμά
τι σου. Ν αί,^γιά'νά μή φωνάζουν πώς S- 
δικοθνται δσοι^δέν ξέρουν γαλλικά , θά 
μπορούσα νά χάνω χωριστά, μόνο γ ιά  τούς 
Γαλλομαθείς;. Διαγωνισμό Γαλλικών Α 
σκήσεων, Σκέφθηκα δμως πώς πολύ λίγοι

θά λάβαιναν μέρος, προπάντων στον πρό; 
αύνθεσιν,. .

Τί νά γίνη , Π ρ ιγ κ ιη έ ο α α ,  φετο ; Ιτυχε 
οί Αποκρηές νά συμπέσουν μέ τού; διαγω
νισμούς του σχολείου, κ ι’ S io i, ένφ  βί Αλ
λοι διασκεδάζουν, οείς κάθεστε μέφα νά 
μελετάτε. “Ελαβα τό ποίημά σου γιά  τή 
Σελίδα. Ά λλά  γ ιατί δέν γράφεις άπό πάνω 
πώς είνα ι τρίτο ή τέταρτο, καί σέ ποιό 
φυλλάδιο σοδ δημοσιεόθήκε ή άπορρίφθηκε 
τό τελευταίο ; Δέν πειράζει τώρα· άλλά νά 
ξέρης γΓ άλλοτε πώς αύτή είνα ι ή τάξις.

Πολύ μ1 εύχαρίοτησε τό γράμμα σου, 
Φ ίλημα  Σ κ ιά ς .  Γιά κείνο τό ζήτημα, 
σκέπτεσαι όπως σκέπτομαι κΓ έγώ , χαί 
νομίζω πώς κάθε Διαπλασόπουλο πού μά- 
γαπ&ι Ιτσι πρέπει νά οκέπτεται. Χαίρω 
πού γνωρίσθηκες τώρα μ’ ϊνα  σωρό ηαλά 
παιδιά μου. Γιά τό κομμάτι σου—δέν ξέ· 
ρ ε ις -θ ά  σοδ πώ  άμα Ιλθη ή σειρά του. 
’Ασπάζομαι τόν I .  A 

Μ υρτίλΧ η, λάθος έγινε στή διεκπεραίω
ση.' Δέν έπρεπε νάνησυχήσης, άφου είχες 
στά χέρια σόυ απόδειξη. Ναί, πολλοί έ
χουν τήν ιδέα δτι ό. Κινηματογράφος θά 
καταργήση τό θέατρο, άλλά δέν βλέπουν 
καλά. Ή. άλήθεια είνα ι πώς τό θέατρο, 
έξαιτίας τοδ Κινηματογράφου, περνφ σή
μερα κάποια κρίση. Ά λλά  είναι προςωρι- 
νή. Γιατί άφοδ περάσουν άκόμα λίγα χρό
νια, 6 κόσμος, θαμπωμένος τώρα Από τή 
νέα έφεόρεση, θά καταλάδη τήν ψευτιά 
καί τήν ελαφρότητα τοδ Κινηματογράφου,
Θλ ξαρεθή χΐς σκιές τών ηθοποιών καί τΙς 
πλάκες πού Αποδίδουν τόσο άσχημα τήν 
όμιλία τους. χαί θά ξαναγυρίση στό Αληθι
νό θέατρο, τό ζωντανό, τό αιώνιο. Αύτή 
είνα ι ή γνώμη τών ειδικών. Ά λλω στε καί 
σήμερα, μ’ όλη τήν κυριαρχία τοδ Κινη
ματογράφου, τό καλό θέατρο έχει πολλούς 
θιασώτες. ΚΓ άπόδειξις τό ’Εθνικό, πού 
χάθε βράδυ είνα ι γεμάτο.

Νομίζω, Δ Λ Ικα Π α π α γ ια ν ν ά κ η , πώς 
θά είσαι πολύ εύχαριστημένη Από τό σχο
λείο σου πού Ιχει δ λ α .τχ  μέσα καί τά 
κ ο μ φ ό ρ . Στό. Γυμνάσια Μ6*ια είχες πε- . 
ρισσότερη Ιλευθερία, άλλά δέν είναι ά 
σχημη κΓ ή έσωτερική ζωή, Αφου μάλι- 
οτα δέν πρόκειται νά ξαοτάξη παρά Ινα 
χρόνο. Σοδ εύχομαι Ιπιτυχία σέ δλα. Έ 
λαβα καί τή φωτογραφία σου- Να ίδώ, θά 
οέ γνωρίσω άπ’ αϋχήν, άν Ιλθης κάποτε 
έδώ ; Ώ , κΓ έμείζ τώρα έχουμε πολύ 
κρύο. Τώρα πού σάς ηράφω,ίξω χιονίζει. .

Περίεργες οί Απορίες σου, "Αλλεν Π ίγ ■ 
κ ερ τω ν  Γιατί στήν. Άσία καί αχήν ’Α
φρική ύπάρχουν καί Μωαμεθανοί καί δέν 
έγιναν δλοι Χριστιανοί ; Γιά τόν Ιδιο λόγο 
ΛΟϋ άλλοι Άσιάτες, καί οί περισσότεροι μά
λιστα, έχουν ακόμα τή θρησκεία τοδ Βοόδδα 
καί τοδ Κομφουκίου. Γιατί δ Πατριάρχης 
τής Ρώμης ονομάσθηκε Πάπας ; Ά λλά  
πώς ήθελες νά όνομασθή ; Ά ν  ρωτοδοες 
τουλάχιστο τί σημαίνει, ή λέξη Π άπας.. · 
Τό κομμάτι σου, άν θυμάμαι καλά, άπορ- 
ρίφθηκε. Ή ταν μιά πολύ ξερή περιγραφή 
τής πυρκαϊάς. Τό Αλλο, τί σοδ χρειάζε
ται ; νά τό έπιστρέψης. Έ λπίζω  νά οέ 
ίδώάν έλθης !δ® τό Πάσχα.

-’Αλήθεια, ΧεορΙς Φ τερά , ενώ  είχες νά 
μοΒ γράψης τόσον καιρό, τό γράμμα σου 
έφτασε σέ στιγμή πού δέν είχα πιά χώρο 
γΓ άπάντηση καί τό άνέφερα Απλώς. Δέν 
άπρεπε δμω; νά κλάψης, δχι γ ιατί ήταν 
πολλοί στό δωμάτιο, παρά γ ιατί ήταν πολ
λοί. . . στό μέρος έκείνο τής ’Αλληλογρα
φίας. Πού θά πή πώς δέν είσαι σύ μόνο ή 
άτυχη, « a i τό κάτω-χάτω, αύτό δέν ε ίνα ι 
καμμιά μεγάλη Ατυχία. Ό χι κλάμματα 
λοιπόν άλλη φορά. . .  Στό γράμμα σου 
δέν βρήκα λεπτά γιά  ψευδώνυμο τής άδελ-

Φής σου. -Τά ξέχαόες ή ράθηκαν ;
Πραγματικώς, Γαρχακτόυα, πολλρί φέ

τος Αποφάσισαν νά μποθν στήν κίνηση, που 
ζωηρεύει έτσι δλοένα. Καί τό ξεσπάθωμα 
πηγαίνέι κάλάι ’Ο σκοπός του δμως δεν 
είναι νά γίνω  είκοσασέλιδη ή δεκαεξασέ
λιδη, άλλά νά διατηρούμαι «πως είμαι. 
Νομίζω δτι οί δώδεκα σελίδες μου χαθ 
Iβδομάδα είνα ι Αρκετές γιά  παιδιά που 
Ιχουν καί τά μαθήματά τους. Μή βλέπης 
τά περιοδικά τών μεγάλων. Αύτά συνάγω- 
νιζουνται καί μεταξύ τους κΓ.δλρ προαθέτ 
τουν σελ ίδες.. .  ·

Μά κι* εγώ, Κ ρ ιν ά κ ι ,  δέν μπορώ νά 
καταλάβω : π ώ ; Ιγινες Ιτσ ι. . . ,  τεμπέλα .
SB νά κάμη;· τέσσερις μήνες νά μοδ γρά- 
ψ «ς , λο6 άλλη  φορά ήσουν τόσο ταχτική ; 
Φάρμακο, πού λές, κατά-τή; τεμιςβλιας δέν 
ξέρω.’Ελπίζω δμως νά οοδ περάση'μονάχη 
της καί νά ξαναγίνης ταχτική δπως πρώτα. 
Καλή πρόοδο στό καινούργιο σχολείο.

Βολύ ευχάριστα δλ* αύτά πού μου γρά- 
φεις , θ λ ι μ μ ί ν η  T p n t* ia .$ $  λύπησε μόνο 
τό παράπονό σου· γιά  τήν Απόρριψη τών 
κβμματιών σόυ. Μά βέβαια, δλοι έχετε_τά 
ίδια δικαιώματα καί τήν ίδια άγάπη Από 
μένα. Ά λλά  δταν ένα κομμάτι, γιά τόν 
ένα ή τόν Αλλο λόγο, δέν, τό βρίσκω κα 
τάλληλο, πώς' μπορώ νά 'τό  δημοσιεύσω ; 
Τώρα ΙσόίεΖδβί xl 9έλ<β. Ktfi φαί· 
νεται πώς μέ κάποια προσοχή, μπορείς να 
γράφης έξαίρετα κομμάτια.πού νά τά έγ-

>'Ρ'« ; ' ί β ώ  ήταν δ χώρος μου;-σήμερα. 
Χ α ν ιω τύ π ο υ λ ο  κα ί Χ α ν ια τ ο π ο υ λ α , Β ί 
δ α , Β ρ ν ο ο ύ λ α , Ά ν α γα λ λ ίς , Χ αραυγή  
τή ς  Λ έοβου , Κ ο υ κ ο ν το ά κ ι,^ Υ Μ ρ ίτχ ε ν ,  
Σ ίλ λ ε ρ , Ά ν θ ιο μ έ ν η  ‘Α μ υγδα λ ιά , Μ ι- 
χ ρ ο μ ίγ α λ η ,  Κ ρ η τ ικ ο α ο ύ λ α ,  Λ εβάντα , 
Τ ο ίκ ο ν δ ο , Κ ε νο ύ λ α , Ρ έ λ ια ,  Δαμοον, 
Μ αγκαλν  καί Γ α Χ ιά ν δ ρ α -φύλαξα_ τά ω 
ραία σας γράμματα κΓ έλπίζω  ατο έρχό- 
μενο νά οδς Απαντήσω. Τουλάχιστο ο δ- 
σουςμπορέσω, γ ιατί δέν είσθε καί λίγοι. .··

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ tEYAOHmnH
Κ.νέν»·«υδώνβμβ Μν ίν»ρΙ«τ«., ο^ε &ν .̂ 

«ώνενβι,δν ίέν.ουνβ^ύετ«« Από τΑ 4ι«·<ωμ«,
4ο ι η -  Τ4 ίγκρινόμενα Λ Ανανεοόμεντ» Ισχύος 
ί * ’τήν SO Νοεμβρίου IM4.-0«» βυνοίβύοντβ« Μ  
X, I v lZ v T k  ̂  « 1  Κ, «ώ κορίτω».

. Ν έα Ψ βνδώ νυμ« : Σ τέφ αν , κ ; (ΔΤ). 
Π αθητική  Φλογέρα., « . ( ΚΠ>· Μβλα- 
χοοινό Ν άυτώκι, » . (Γ ε ιά  οας,.Π«ιρίΗ.α>- 
τά « ιη ). Έ γκλΛ ντ ίνα , «· (ΕΓ·. Τ οργη  
.ψαροπούλα,. » .  (Α Σ ). Σ κ ο ύ π α , ?;! 
Φ λίτ, κ. (; ;)· Β βςόνικα , κ, X . < .. ¡—)· 
Π ολικό ; ’Αϋ»τή®, ά .^ Μ Κ ). Σ κανδαλιά 
ρ ικο , κ ί (Β Γ ). '·

Ά να ν ϊώ β β ι; Ψ *οδ »νύμ«ν  ι Χρυ- 
σόφωτος Ή λ ιο ς , ά . Πόνου Δάκρυ; κ . 
Χ ιό ν ι, κ. Γ ρ ίφ ο ς , κ . .

Ή  Δ ιά π λ α α ι ;  ά ο π ά ζ ε ϊο «  τοί^ φ ί
λου; της : Π ολικόν ’Α α ιίρ *  (αύτο σοδ 
ένέκρινα* Ιατειλ«·) Π άνου  Λ άκρο  (ίύχα· 
ριστώ πολύ γιά  τό ξεσπάθωμα- οί παραγ
γελίες δλες έγ ιναν') Κ ό κ κ ιν ο  Κ α ν α ρ ίν ι*  
(θερμά συγχαρητήρια- ή φωτογραφία αύτη 
δέν είνα ι κατάλληλη' προτιμώ την Αλλη 
πού έχω κα ί :θά δημοσιεύσω' μαζί μέ τη 
δική σου· σοδ τήν έπ ιατρέφω '). Δ ιοαχού·  
ρ ο υ ς  (μετά χαράς έλαβα.γράμμα οαςδστερ 
Από τόσον καιρό.- είδα τί ώρμία .περάσατε . 
οτή Ρώμη κάί στό Παρίσι·) Μ αρ ία ν  Αν- 
δ ρ ικ ο π ο ύ λ ο ά  (κανέν’ άπ’ αύτά τα  ψευ
δώνυμα δέν ε ίν ’ έλεύθερο* στείλε μου Αλ
λα νά σοδ διαλέξω, καί μαζί 10 δραχμές
γ ιά τό  δικαίωμα τής'έγκρίσης') Τ ρ ιο Κ ο ρ -  
ε ε ζ ΐν ο  (μπράβο πού γράψατε κά\& « σ υ ς  
διαγωνισμούς’ λύσεις πού 9έν έχουν δημο- 

AvAtvre «Ναι « ά «Λ  8βΤ61·
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λ « ') Ν ν φ ο ύ Χ α ν  τ ’ Ούρανόϋ (ϊλαβα, Ϊ8- 
κτά') Τ α ξ ιδ ιώ τ η ν  (ή γιλοιογραφική σει- 
,ρά δέν μοΟ άρεσε’ οδτε ιό σχέδιο είναι τό- 
αο καλό, οδτε ή ίδέα φαίνεται τόαο καθα
ρά').Τάσβν Λ ο ύ ζ η ν  (Ιλαία 100 δρ- κι] έ
χω ατή διάθεσή σου ϊπόλοιπον δρ, 89,80") 
Β α λ ε ν τ ί ν ο  (τά Ιλαβα, καλή Ιπιτυχία') 
Λοξαο/ιένο Τ ρ ι π ο λ ι τ σ ο τ ά χ ι  (έγκάρβια 
αιιλλιιπητήρια γιά τέ .θάνατο του καλού 
οοι> πατέρα* τί νά γίνη, παιδί μου, ίτοι 
ήθελε 4 θεός' τήν παρηγοριά 84 τή βρής 

. στή μητέρα σου, στήν εργασία καί στή συ
ναίσθηση ότι χάνεις τό καθήκον σου") Γ έ 
ρ ο ν  τον Μουριά(τί Ινέκρινα, χαίρω πολύ'} 
Ά τ τ ι χ ό  Φ ε γ γ ά ρ ι  (αυτό, χαβάς 64 είδες, 
σου Ινέκρινα' γράφε μου*) Μ α ρ ία ν  Γ ια ν -  
ν η χ ώ σ τ α  (έλαβα, ευχαριστώ, έστειλα’) 
Κ α σ τ α ν ή ν  Ν ε ρ ά ιδ α ν  (δεν πειράζει, πρώ
τα τά μαδήματα' δέν αμφιβάλλω βτι θά 
Ιπέτυχες στούί διαγωνισμούς' χαίρω πού 
οο3 άρέαουν τά έφετεινά μου μυθιστορήμα
τα') Δ ιπ λ ω μ ά τ η ν  (αίτό Ινέχρινα" έστει
λα* τέ πρώτο γράμμα δέν τέ είχε -λάβει,) 
Α ύ ρ α *  τ ο δ  Ε ύ ξ ε ί ν ο ν  .(ευχαριστώ πολύ 
γιά τήν έγγραφή· χοΒ σχολείου· όχι, τοΒ 
άλλου δέν έχει άνανεωθεί.) Α ε ιιχ ά χ α ν  (τέ 
κλίμα έδώ είναι πιό ψυχρό βέβαια παρά 
οτό νηοί ο.ου' πάντα 6μιος είναι ένα πολύ 
ύποφερτό κλίμα' πώς πήγαν οί διαγωνι
σμοί ;) Ά μ ά ρ α ν τ ο ν  (εύχαριοτώ πολύ γιά 
τέ ξεοπάθωμα χαΐ χαιρετώ τή νέα μου 
φίλη') Ν ά ρ κ ισ σ ο ν . (έλαβα, εύχαριστώ' 
πάντα σοδ δημοσιεύω κάτι τί' χι’ άπό τις 
είχόνες'^ά δηροσιευθή μίαΆΕμμαν Μ ά -  
ρεΜ .α ντ'Χ π ο λύ- μ· εύχαρίστησε τέ πρώτο 
σου γράμμα'; περιμένω βλ* αυτά πού μου . 
5πάσν.;σΜ&α̂  εύχαριστώ πού θά μέ συστή- 
οης καί φίλες οου") Ά ιιικ ό  "Ελαιο 
(αΰτέ σου ένέπρινα' τις έλαβα' τί όμορφα 
πού γράφεις 1) Μ α ίρ η ν  Ν ά α λ α  (έστειλα' 
εύχάριστώ γιά τά καλά" λόγια') 77αγαιμε- 
ν ο  Κ α λ ο κ α ίρ ι  (έλαβα1 τά γιατί δεν τά 
ξέρα)' άφινε.. τά’ μάτια σου ήσυχα, τέτοια 
πειράματα δέν χρειάζονται') Φ ρ α ν ο ίν α ν  
(νά οο5 ζήση ή Λίλιχν' έστειλα*) Μ α ρ -  
γ ια λ ά χ ι  (δέν πειράζει, μοΟ ξαναγράφεις 
όταν εύχαιρήοης- έστειλα') Ξ α ν& ά ’Α ρ α 
π ά κ ι  (μή γρινιάζγς,' . δλ’ αύτά περνούν' 
τέ Πάσχα σάς περρμένωήΛΓίεεαν (χαμμιά 
ενόχληση' άπεναντίάς μεγάλη εύχαρίστη- 
ση' ώστε; · . .  έλεύβερα !) Χ ά ρ ο λ ν τ  Α ό ΰ ν τ  
(χαλή έπιτυχίγ, θά περιμένω') Ά ·& η ναΖ ον  
Φοιτητήν (οί δυο ’Αγγελίες, έκαναν δρ. 
19,80 κι* έστειλες μόνο 18 δρ.) " Ά ρ α μ ιν  
(έστειλα' περιμένω') Ρ ί ν α ν  Ι ι  Κ ο ν ν τ ο ν ρ α  
(έστειλα*) Κ ώ σ τ α *  Χ α τ ξ η π α τ έ ρ α ν  (πε
ραστικά!) ·4έάνηρι*Α^'<Ρ^*Η®./(έ3ίί»ιλ!ΐ·, 
ναί ’ )Α ύ ρ α ν  τοΰ Ά ρ Ι ο ν ό ς ,  .Κεψόλλω ν ιτ ο ·  
ο τ ο ν ί α ν χ χ λ .  κτλ.

Ε1ί·δί«ς έπιστολάς Ιλαβα μετά τήν 8 
Φ ε β ρ ο υ ά ρ ιο ν  θάπ»ντήαω στό έρχόμενο.

ΙΪΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΓΣ
. ZV N EX G IA  τσδ v*ci> 267bu 4ι»γ*»ψισμο5. 

Ae ¿¿Μις τον fvAAoc&iottf τούτον AeKToti μέχρι 17 
ΆιτριΑιρσ.

’ 22 3 .
Τά  δάκρυα μου χύνω 
Χωρίς καμμίά άφορμή 
2 ’ ελληνική μιά πόλη,
Κκί «θελά μου δίνω 
Βασίλισσα τρανή 
Πού τή γνωρίζουν όλόι.

Νέα Ελλάς
1 2 3 .  Σ τ ο ι χ ε ι ύ γ ρ ιφ ο ς  

Ψαράκι νόστιμο, μικρό,
“Αν χάση ένα στοιχείο,
Όνομα κάνει1 θηλυκό,
Εύλογημόνο, θείο.

■ Αΐχεβδίταα

1 2 4 . Σ τ ο ι χ ι ι ό γ ρ ι φ ο ί  
Είμαι άρπαχτικό πουλί,
Μ’ fiv μοδ κόψεις τήν ούρά 
Καί τόν τόνο κατεβάσεις, 
Θάπορήσης, καί πολύ,
Γιατί πράγματά "ιερά 

Ά λ λ ’ άόριστα θά φτιάσης.
*£λλά{ τού ΗέΑλβντες 

1 2 5 .  Α ίν ι γ μ α  
Νήσος ωραία τό θηλυκό μου,
£τού; κήπους βλέπεις τό ούδέεερό μου.

ΝαποΛεδνη
1 2 3 .  Κ λ ΐμ α ξ

Σ  *  2 
2 * * 2  
2 * * * 2  
2 *  *  *  *  2 
2  * * * * *  2 
2 * # * * » # 2

2 * # # * * * * · # . 2
Νά συμπληρωθυδν οί αστερίσκοι διά 

γραμμάτων οΰτως ώστε νάναγινώσκων- 
ται κατά σειράν £χ των άνω : ζώον, 
έπίθετον, νήσος, μέρος τοΰ πλοίου, 

..ποιητής φιλόσοφος, κόλπος, υπερα
σπιστής, τής πατρίδος, εκείνο; ποή τόν 
δικάζει. Γολιάθ

1 2 7 .  Ε π ι γ ρ α φ ή  
2 O I  Α 
Ε Ρ Ι Θ  

© 2 Υ Π Σ Σ Α Γ  
' 1 Α Ε Χ Ν Ο Ε Ζ Ρ Ε  

Ζητείται ή άνάγνωσις.
Φάλιίί Βλαστέ;

1 2 8 .  Μκροστιχί; μ ε τ ά  Τ Ιο ιχ ΙΧ η ς  
‘Α κ ρ ο  σ ζ ιχ ίδ ο ς  

Τά  μέν άρχικά των κάτωθι ζητου
μένων λέξεων (αί όποιοι έχουν άπό 
πέντε γράμματα Ικάστη) άποτβλ'οΰν 
άρχαϊον σοφόν τό δέ πρώτον τής πρώ
της, τό δεύτερον τής δευτέρας, τό τρί
τον τής. τρίτης καί οθτω καθεξής, ώ
ραν τοδ έτους:

1, Φυτόν άγριον άρωματώόβς· 2,Ά ρ · 
πυια; 3, Νήσος τοΰ Αιγαίου· 4, Οΰρά- 
νιον σώμα' δ, άημητριαχόν.

Λήμνίος ΆνΘός 
1 2 Θ . Μικτόν 

υοι -  κχν -  οειεει -  τ  - η -  χρν -  ειο 
Ή χέ» τβο Μ αινάλου 

1 3 0  Γ ρ ί φ ο ς  
ο - ο ο '  ' Τ
0 0 Τ  Τ
οοο καί β. . μέ

Ό-
ο

V  Τ ,  ί·: ■ Τ'

Λυσόχαρτο

Λ  Ύ  S 3  Ε Σ  I  Σ Ι  
t tà v  Ι ΐ ν ε υ μ α τ .  ’Δ ο μ ή σ ε ω ν  τ ο ν  φ ί ιλ .  4 9

670. Βέρνη {Βερν, ή).—  ST1. .‘Εστία 
(Ιστί, α).— ΒΤ2, Λάμβδα-λάμπα.—  478. 
Κλειο).. - ·
574. Μ ·Ε  Λ  Γ ' 2 . 2  Α 675. Α Γ Α - 

Τ Ε Α Α Μ Ω Ν  0 Ο Ε Λ Β 2  
Γ  A 4  Ε Ι  Ρ Α  ( Γολγοθάς,

,Δ Ο Μ Ο Κ Ο 2  θάλασσα.όλ·
Α Ψ Y  Ρ Τ  Ó 2  κάς, Κολοσ-

Ε ,£  Π  Ε  Ρ Ο 2. σός, λάθος,
Α  Ν E  M Í) Ν .Η  ήθος, σάκ-

κος).— 576. Τό πτερωτόν είναι τό Π  : 
Πνύξ, ΆΠόλλων, άΟΪΙίς, ΔιάΠλασις, 
άτμόΠλοιον).— 577. Τ0 3 0 Ν -Α Θ Η Ν Α  
(ΤΑώς, Ό θ ω ν,· ΞΗρός, , ΌΝβιρον, 
ΝΑρνιισσος). —  578, Βίρ. μηδέν πράτ
τει ν. --57è . 'B v  τ ψ  ’ 4& V  υϋκ ( σ τ ι  μ ε τ ά 
ν ο ια  (έν το α δι’ ο ί, καί, στή, μέ τά 
VÏ, α). V

Κ
Λ\ΙΚΡΑ) ΑΓΓΕΛΛ1ΑΙ
— ----------  (ΛΑ’— 166] — -----------------
α ρ δ ιο χ λ έ φ τ ρ α ,  Τά πρώτα βήματά 
σσυ στήν κσσμικήν κίνηοιν καί στ’ 

άριστοκρατικά σαλόνια μάς κάνουν ίκπλή- 
β * ις .  . . Θ λ ιμ μ έ ν η  Γ ο η τ ε ία
---------------------  ΙΛΑ*— 167)  -------------------

Α λληλογραφώ, άνταλλάσοω κάρττςκαί 
τεχραδιάκια. Γράψατε : Κυρίαν Άν

ναν Κολμούκη, Καραίσκου 102' Πειραιά, 
διά : Λινούλβ
---------------------  [ΛΑ’— 168)------------------------

Α γαπητέΜπετόβεν, 2τό νησί μας περ
νώ θαυμάσια,· ζηλεύω τήν ώραία σας 

παρέα, καί σάς περιμένω άνυπδμονα τέ 
καλοκαίρι. Κ · ! . Χ ·
----------------—  )ΛΔ'— 169] — -------------------

Χ λ ό η ·  άποκάλυψις μιά φόρά κι’ αυ
τή ! ! ! Τά χλιαρά μου συγχαρητή
ρια γιά τήν γκάφα σου. Σ φ ί γ ζ

----------------------)ΑΑ'— 170) — ί--------------------

Χ λόη, μέ τέτοιο ταλέντο γι’ άποκα- 
λώψεις ,άπύρώ πώς δέν έχεις προτά· 

•εις γιά ; κατάσκοπος τής Scotlaud.- 
Y a r d .  Μ α γ χ α λ ν
 1------------- [ΛΑ — 171) ----------------------

Χ λόη, περιττέν ν’ άπαρνείσαι τόσο ά· 
σπλάχνως τέ χωριό σου γιατί τέ φέρ

σιμό σου οέ προδίδει. Τ α ν ρ ο μ ά χ ο ρ  
---------------------- (ΑΑ*— 172]-------------------------

Σ μ ά λ ε ρ ,  γιατί δέν άπαντάτε ; Τρώτε 
ήκόμη κοχλιούς ; θ έ λ μ α

----------------------)ΛΑ·— 173) -------------1----------

Μπετόβεν, σέ ξέρω. Σοδ δίνω προ
θεσμία 3να μήνα νά μ* άποκαλύψης. 

Άλλοιώς,δέν έγγυώμαι. Ο ε ρ ρ ο ν ά α η ο ρ ο ς  
---------------------- )ΑΑ·— 174) ----------------------

Δ ιο τ ίλ α ο ό π ο ν λ α , Α ια π Ζ α ο ο π ο ό λ ε ξ ,  
Προκηρύσσω διαγωνισμέ Κ . Μυστικών, 

Δικαίωμα συμμετοχής δρχ. δ. Προθεσμία 
μηνιαία. A' BpaSsío : ¿es Miserables 
(“Εκδοσις Nelson, paris), Β'Βραβείο : 
Άπαντα τοδ Byron (Τόμοι τρεις, χρυσό
δετοι). Γράφατε: Π. Κοριαζήν, Άναργή- 
ρειον Σχολήν, Σπέτσας. Σ κ ο ύ π α
 :--------J A A ' - 1 7 5 ]   —

Δ ιαγωνισμός τής Μ υ ρ τ ίλ λ η ς  : 
Προκηρύσσω δίμηνο, δίδραχμο Διαγω

νισμό, άγράφων ηθοποιών καί τοπείων. 
Βραβεία Ιχλεκτά. Λάβετε μέρος, όλοι-ες. 
Δ/σις : Ε. Αέοντίδου, έδός Γερωνυμάκη, 
'Ηράκλειον Κρήτης, Μ ν ρ τ ίλ λ η
 ;--------- - [ΛΔ.·— 1 7 6 ]----------------------

Λ υγαριάν, νά περιμένω^να τετραϊιά- 
κι σου ; Δ/σις ; (ΛΔ'— 128),.

"Άλλεν Μ γ χ ε ρ τ ω ν .
 --------- (ΛΔ- —17Τ1  *

νέτη,'σοδ εύχομαι καλό (τα). . .  ξείδι! 
(κατά Χαμίτ). '

Τ ρ ίο  Κ ο ρ τ ε ξ ίν ο  ( X .  Λ  )  
— — --------- |ΛΔ — 1 7 8 ]------------------—

Μ  ν ρ τ ίλ Χ η , δέχομαι ευχαρίστως. Δ/σίς 
μρυ: Pan. .Scoutarls., Tribunal 

Mixte d'Alexandrie (Egypte). Αίγυ
πτον. Τ ά σ ο ς  Δ ο ύ ξ η ς
 —  [A â -1 7 9 ] ----------------—

Ε ύχαριοτώ, 2η?ιγξ,*γιά τά κολακευτικά 
λόγια τοδ πορτραίτου μοο· Δέν βρί

σκεις όμως βτι είναι σκανδαλιοτικέν νά μοδ 
άποδίδης χαρίσματα πού δέν έχω καί πού 
οοΰ άνήκουν ; . ^ Γ ρ ίφ ο ς
 —  )ΑΔ· .180]_______ - —

Α νταλλάσσω - τετραδιάκια, Λεμπέσην, 
Δώρου 3, Αθήνας, διά Εαρ.—  Χ.; Β. 

Τ ί  γίνεσαι ; Ναυτάκι
 ------  )ΔΔ'— 181] -------:---------------

Σ α ίξπ η ρ . άν Δκάρχει έικδημία Ζιζα
νίων, ύπάρχει καί άνοηοίας.—· Κανά- 

χη'ι πιέ σωστές τις άποχαλύψιις σου.
Ν α υ τ ά χ ι ,  Ζ ιζ ά ν ια ,  Σ χ α ν & α λ ιά ρ ιχ β
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