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— Σ υνέχεια  άπό  τό  προηγούμενο —
’ Ηταν ό άνθρωπος τής ήμέρας. 05 

Άνναμίτες βάρδοι τραγουδούσαν τά 
ένδοξα κατορθώματά του καί δόξαζαν' 
τ ’ δνομά του. Μεγαλοποιημένος άπδ 
τήν λαϊκή φαντασία οί μικρότερες ε­
πιτυχίες του μεταβάλονταν αέ περί­
λαμπρες νίκες, δπρυ μώ  χούφτα Ά ν- 
ναμίτες κατατρόπωναν ·δλόκληρα συν­
τάγματα γαλλικού στρατού.

Ωστόσο στδ τέλος, σφιγμένος άπ" 
δλες- τ ίς  μεριές καί περικυκλωμένος 
άπδ τούς λευκούς, δ Νγκουγιέν είχε 
άναγκασθεΐ καί πάλι νά καταφύγη 
στά παλιά του λημέρια,, στίς Αδιαπέ­
ραστες λαγκαδιές καί στ5' άγρια Βου­
νά, καί κανείς 2έν γνώριζε πού ή­
ταν καί τί Ικανέ αδτδς καί τά πιδ 
ξακουστά πρωτοπαλλήκαρά τοο, ά 
Κινέζος Λουδγκ-Μίνγκ-Λουόνγκ, δ 
Άνναμίτης Τριέν-Κοάτ, δ Τό-Αύ- 
Γκιά, καί δ πιδ δοξασμένος άπ5 δλους, 
τό δεξί χέρι τοΟ "Ασπρου Αύκου, δ 
Μάν, Τσαύ-Αά·Χόγκ.

Τσού-Λό-Χόγκ ; Ό  Τσού, δ ά- 
γριάνθρωπος ;"Ε βέβαια! Γιατί δ πε­
λώριος καί χεροδύναμος παλληκαρδς 
πού είχε Ιπιτεθεϊ τοΟ Μό, στδ μα­
γαζί τοΟ .Ντουόγκ, καί πού δ υπηρέ­
της νόμιζε πώς είχε ίδεΐ νά σκαρ- 
φαλώνη στήν ταράτσα, δέν ήταν 
άλλος άπδ τδ πρωτοπαλλήκαρο τού 
"Ασπρου Δύκου· Κ Γ  δσο- γι’ άδτδν 
τδν ίδιον, θά έχετε βέβαια τώρα πιά 
μαντεύσει, πώς ήταν τδ ίδιο πρόσω­
πο μέ τδν μυστηριώδη γέρο τοΟ δ-· 
πιοποτεϊου. Τά δυο παιδιά τοΟ διοι­
κητή είχαν ν’ άντιμετωπϊσουν ένα 
φόβερδ έχθρό. ■

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  ζ '  ■
-  Ή  ζπΙ·&Βαη
"Ετσι, δπως είχαν προαισθανθεί 

δ Ντενή καί ή  Τί-Σάϋ,,τήν έπίθεση 
στδ διοικητήριο τήν έκαναν άληθι-

νοί κουρσάροι, οί φαβερώτεροι^λη· 
στές τού Τογκίνου, οί αίμοβάροι Συμ­
μορίτες τοΰ "Ασπρου Λύκου.

"Εχοντας κατατοπισθεϊ θαυμάσια' 
καί συγκεντρώσει δλες τίς πληροφο­
ρίες, δ Νγκουγιέν κατώρθωοε νά ρά- 
λη στήν υπηρεσία του διοικν^τή Ιναν

άπδ τούς καλύτερους κατασκόπους 
του, τδν Μπά. "Ετσι θά μπορούσε 
νά είναι ήσυχο; πώς θά πραγματο­
ποιούσε τδ σχέδιό του δίχως καμμιά 
δυσκολία.

Πραγματικώς,εύθύς άπδ τήν πρώ­
τη φορά πού συναντήθηκε μέ ίόν πο­
νηρό μπόΟ ό άρχηγδς τής συμμορίας 
έμαθε πολύ Ινδιαφέροντα νέα.

— Ό  διοικητής είναι υποχρεωμέ­
νος νά πάη μιά άπ5 αότές τίς ήμέ-

*0 Τσού ε ίχ ε  χτυπήσει κατάστηθα  τον φ ρουρό . .  . (Σελ. 158, σ τ . γ ' . )
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στό ,Χανόϊ, -τοΟ είπε . ¿ ,  Μπά. 
- θά-πάρη :μ«ζι' ίου. καί τήν οϊ- 

χογένείά του ; -έχανε &■ ΝγκουγίΙν.
— “Οχι. ' . · · - ·
Γ<* μιά στιγμή Ιμτϊνκν σιωπηλοί. 

Οί δυο συνωμότες ήταν μαζεμμένοι. 
μαζί με ιόν Τσού καί μερικούς άλ­
λους στά ¿ρείπια τής Ιίαλιας Π αγί­
δας δπου είχαν χωθεί ά Ινας ύστερα 
ά π ’ τόν άλλον, τήν ώρα πού είχε 
άρχίαει νά σκοτεινιάζη.

Σέ λίγο ό Νγχουγιέν ε ίπ ε :
— Αύτό είναι καλό γιά  μάς. Ά ν  

ήταν 6 διοικητής ¿5ώ θά είχαμε

*0 yéQO; ιο ύ  όπιοποτείοΐ) ή ια ν  δ ίδιος δ Ν γκοονιέν. 
(Σελ. 157, στ. α ',)

κάμποσες φασαρίες. Τόν ξέρω. Ε ί­
ναι γενναίος.

— Διγώϊερο γενναίος άπό σένα, 
άρχηγέ.

Ό  Νγκσυγιέν κ ού  είχε μιά μικρή 
άδυναμία στίς κολακείες, χαμογέλασε.

— 'Οπωσδήποτε προτιμώ νά Ινερ- 
γήσω τώρα πού θά λείπη α&τός. Ή  
γυναίκα του καί τά παιδιά του μάς 
ε ίνα ι άρκετοί γιά  δμηροι. “Εχοντας 
-τους στά χέρια .μας θά μπορέσουμε 
νά  έπιβάλουμε τούς δρους μας σ ’ «ύ- 
τμ πκλιόσκυλα τούς Γάλλους. Έσύ, 
Μπα, θά γυρίσης δμοις πίσω στή 
δουλειά σου. Πές μου δμως πρώτα; 
Ή  καγκελόπορτα του πάρκου φρου- 
ρεϊται, δέν είναι έ τσ ι;

— Μάλιστα, ά ρχηγέ , μ ’ ένα φρου­
ρό.

— "Ενα μοναχά.;. ··
— "Ενα. Ό  άλλός στέκεται κάτω 

άπό τή βεράντα. - =
— θ ’ άκούγονταν .στό' χωριό άν 

έπεφταν πυροβολισμοί στό διοικητή- 
ριο ;

— Δέν τό πιστεύω, καί μάλιστα 
άν διαλέξετε τή  βραδιά τοΰ Τέτ, γ ι’ 
αυτή τή δουλειά, γιατί τότε οί κρό­
τοι άπό τά βαρελότα κα ί τα .πυροτε­
χνήματα καί δ θόρυβος γενικά τής 
γιορτής θά σκεπάσουν κάθε ήχο πού 
μπορεί νά έρχόταν άπό κεΐ.

— Πού κοιμούνται ή  γυναίκα τοΟ 
διοικητή καί τά 
παιδιά του;

— Στό  δεύτερο 
πάτωμα.

— Καί ού ;
.. — Στίς κάμαρες

τής δπηρεαίας μα­
ζί μέ τούς άλλους ( 
μπόίύ.

— Δέν θά μπο- 
ρέαης νά μάς ά­
νοιξης τήν πόρτα 
τού Ισογείου;

— Δέν ξέρω. θ ά  
προσπαθήσω νά 
κλέψιο κανένα άπ’ 
τα κλειδιά της ή 
νάκάνω άντικλείδι.

— Λαμπρά . . . 
Τ σ ο ύ !  . -

—  ’ Α φ έντη  
Γιά κάθε Ιν-

δεχόμενο' θά Ιχης 
,:λ, μαζί σου μιά άνε- 
^Υμόσκαλα,

— Ναί,άφέντη,
-Γ άπάντησε δ λακω­

νικός γίγας.
— Έ άν δ Μπά 

δέν μπορέση νά 
προμηθευθή τό 
κλειδί, - θά σκαρ-

φαλώσης άπάνω στήν ταράτσα.
— Καί, άφέντη.
—-Ε κ ε ί είναι μιά καταπακτή, 

θ ά  κατεβής άπ" «δτήν καί θά μάς 
άνοίξης.

— Καί, άφέντη.
Ύστερα άπ’ αΰτά οί συνωμότες 

χωρίστηκαν. Ό  Μπδ γύρισε πίσω 
στό διοικητήριο, ό ίίγκοογιέν κΓ ό 
Ίσου στό δπιοποτεΐο κ ι’ οί άλλοι 
συμμορίτες σέ διάφορα φτωχόσπιτα 
δπου τούς φιλοξενούσαν οί φίλοι τους, 

Ωστόσο χάρις στίς άποκαλύψεις 
τοΟ Μό λίγο έλειψε νά  ναυαγήσουν 
τά κακούργα σχέδιά τους. Μ’ άύτοί 
οί ίδιοι δέν είχαν ποτέ φαντασθεί 
Ινά -τέτοιο πράγμα. Συνέχισαν, ξέ­
νοιαστοι τίς προετοιμασίες τους καί 
καθώς & Ντενή δέν θέλησε ποτέ νά ,

δώση. πίστη στά λόγια, τού ύπηρέτη 
του, ‘‘τή συμφωνημένη μέρα, καί ώρα 

. οί άθλιο ιέβαλαν σ'4, έκτέλεσή- τό σχέ­
διό τους, ’■

Ό  Νγκουγιέν καί ή συμμορία του 
1 ξεκίνησαν γιά τά διοικητήριο τήν 

ώρα πού η  γιορτή βρισκόταν στή 
μεγαλύτερη ζωηρότητα. Μέσα ατούς 
δρόμους καί στίς πλατείες τοΟ χω­
ριού τά ταμπούρλα βαρούσαν, οί κα­
ραμούζες τσίριζαν, κ ι ’ δλ*" τά  βάρ­
βαρα καί φωνακλάδικα έγχώρια δρ- 
γανα ήχούσαν μαζί κάνοντας μιά 
άπερίγραπτη κακοφωνία · πού ένθου- 
σίαζε τούς Ιθαγενείς, μά θά ήταν 
άνυπόφορη γιά Ινα εόρωπαί'κό αύτί.

Τή στιγμή ¿κείνη γινόταν, ή  π α - " 
ρέλαση τού Δράκοντα μέσα άπό τούς 
κεντρικώτερους δρόμους.

Τό μυθολογικό α ύ τ ί' τέρας ήταν 
κατασκεαυσμένο όλόκληρο άπό χαρ­
τόνι βαμμένο καί τό φοβερό του, δ- 

ι στρακο ¿σκέπαζε καμμιά 'εικοσαριά 
I ξυπόλητους μάγκες πού κουνιόντου­

σαν δεξιά κΓ άριστερά γιά νά τό κά­
νουν νά μοιάζη σάν ζωντανό καί νά 
τό κάνουν πιό φοβερό άκόμη ατούς 
απλοϊκούς χωρικούς, πού έβλεπαν έκ- 
στατικοί τήν μακρυά διχαλωτή του 
γλωσσά πού μπαινόβγαινε, τά μυτερά 
του δόντια καί τά φλογερά του μάτια. 
"Ενα πλήθος άκάλουθοι μέ δαυλιά 
άναμμένα ατό χέρι, ή μέ φανάρια, 
συνώδευκν τήν πομπή πηδώντας καί 
χορεύοντας καί φωνάζοντας έξαλλοι.

“Ετσι οί συνωμότες πέρασαν άπα- 
ρατήρητοι κΓ έφτασαν κοντά στό 
κιγκλίδωμα τοδ πάρκου, 5Εκεί έστά- 
θηκαν καί συνεννοήθηκαν γιά τελευ­
ταία φορά.

Ύστερα οΕ μισοί πήγαν δεξιά, οΕ 
άλλοι μισοί άριστερά κα ί βλοι άρχι- 
χαν νά σέρνονται άνάμεσα στά ψη­
λά χόρτα γιά  νά φθάσουν ώ ς τόν 
τόν φράχτη άθέατοι.

Πάνω άπό τήν καγκελόπορτα τρε- 
μόσβυνε Ιχα φανάρι καί ένας φρου­
ρός βημάτιζε έπάνω κάτω σάν αύ- 
τόματο, έχοντας άλλού τό νού του. 
Τούτη δμως ή  άφηρημάδα του τού 
κόστισε άκριβά.

Ό  Τσού σηκώθηκε έξαφνα βλόρ- 
θος σάν τό φίδι πού Ιτοιμάζεται νά 
πέση έπάνω στό θύμα του. Βρισκό­
ταν πέντε βήματα μακρυά άπδ τό 
σκοπό χωρίς νά Ιχη κινήσει διόλου 
τήν προσοχή του καί κρατούσε στά 
χέρια του ένα μακρύτατο καλαμένιο 
κοντάρι. "Ενα χτύπημα, ?ν* πνιγμέ­
νο μουγγρητό, καί δλα τελείωσαν.
Ό  γιγαντόσωμος Μάν είχε χτυπή­
σει κατάστηθα τόν δυστυχισμένο 
φρουρό μέ τή  μύτη τοΟ κονταριού 
του.

{•Α κολουθεί) ΓεηΜΐ* κ.*σοτΛΗ
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Μιά φορά, Ινας γάτος κυνηγάρης, 
άπό ¿κείνους τούς κυνηγάρηδες, ά· 
φάνισε τά π ιό ' πολλά ποντίκια τού 
σπιτιού τ&ν άφεντικών του.

"Οσα κατάφεραν νά. ξεφόγουν άπό 
τά νύχια του, .κρυφτήκανε βαθειά στή 
φωλιά τους, καί άπό τό φόβο που 
είχανε πάρει δ|ν έβγαινε κανένα έξω.

“Ετσι σ’ ¿κείνο τό σπίτι δέν φαι­
νότανε πιά ούτε Ινα ποντίκι γιά τόν 
δρκο, πού λένε.

’Αφού πέρασαν μερικές ήμέρες 
κ«1 δέν εύριακε πιά κανένα νά κυνη- 
γήση ό γάτος, άποφάαισε νά φύγη 
άπό τό σπίτι καί νά λειψή κάμποσο 
καιρό γιά νά ξεθαρρευτούν τά ποντί­
κια καί νά βγαίνουν πάλι έξω.

"Οταν ξαναγΰριοε, βρήκε κάτι μι­
κρά ποντικάκια πού ξεθαρρεμένα ε ί­
χαν στήσει χορό μέσα στό κελλάρι 
τού. σπιτιού. Έ κ ε ΐν »  καθώς τόν άντί- 
κρυσαν τδίχασαν άπό τήν τρομάρα 
τους καί δέν ήξεραν πώς νά κρυ- 
φτούνε.

- Ό  γάτος κοντοζύγωσε ήμερα ένα 
άκό αυτά, τό τσάκωσε μέ καλό τρόπο, 
έπαιξε χαδιάρικα λίγη ώρα μαζί του, 
καί στό τέλος μέ γλυκά λόγια τού 
έπρέσθεσε :

— Τρέξε τώρα «τή  φωληά σου 
νά τιής στά άλλα ποντίκια, πώς έγώ 

. πήγα στό Χατζηλίκι, γ ίνηκ« Χατζής 
καί καθώς είδες δέν μπαίνω πιά στά 
«ί'μαι«. JY  α ύ τ ί ,  νά  βγαίνετε άφοβα 
άπό τή φωλιά σας καί νά τρώτε άπ’ 
δλα τά καλά πο ύ . βρίσκονται έδω 
μέσα σ’ αύτό τό σπίτι- σ ’ «ύτό 4γώ 
θά σας κάνω παρέα καί πλάτες καί 
θά είμαστε οί πιό καλοί φίλοι.

"Ετρεξε τό ποντοιάκι χαρούμενο 
στή φωλιά του, καί έφερε τήν πα­
ραγγελία τού γάτου. Αύτά τά λόγια 
τ ’ άκουσαν μέ χαρά τά κρυμμένα 
ποντίκια καί Ιτοιμαστήκανε δλα νά 
βγούνε Ιξω .

Μά τά ¿μπόδισε ένας γεροπόντικας 
Hob τούς ε ίπ ε  ι

— Γιά σταθήτε λίγο, νά προβάλω 
έγώ νά Εδώ τί λογής είναι τά μου­
σούδια του, καί άπ’ έκεΐνα θά κατα­
λάβω &ν μάς παράγγειλε τήν άλή- 
θεια.

“Εβγαλε προφυλακτικά τό κεφάλι 
του άπό τήν ποντικότρυπα, καί σάν 
άντίκρυσε τόν γάτο πού τήραγε μέ ά- 
Υριεμέν« μ ά τ ια  χ α τά  τ ή  φωλιά τους, 
άνοιγόκλειε τά ρουθούνια του καί ά- 
νεβοκατέβαζε τά. μουστάκια του, τρα- 
βήχτηκε άμέσως μέσα καί τούς 
είπε :

—  Τό καλό πού σάς θέλω, τρυ­
πώσετε .πιό βαθειά «τή  φωλιά μας,

γιατί καθώς δείχνουν τά μουσούδια 
τού γάτου, γυρεύει νά μάς ξεγελάση 
πού μά; παράγγειλε πώς γίνηκε Χα­
τζής καί δέν μπαίνει π ίά  στά αίματα. 
Καί Χατζής άν έγινε τά παλιά του

ροπόντικα, έμειναν παροιμίαστό·στό- 
μα τού λαού, καί τή ν . λέει γιά τούς 
πονηρούς άνθρώπους, πού μέ ψέμμα- 
τα πολεμάνε νά ξεγελάνε τούς άλ­
λους, πώς άφησαν τ ί ;  κακές τ.ους 
συνήθειες κι’ έγιναν καλοί.δέν τ’ άφήνει.

Αύτά τά τελευτα!α_ λόγια τού γε- Π » Ν « | - ,  1 .  Τ Ε Φ Ε Ρ Λ Η *

το
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Η '.—Ό  οτόΧος ιο ί  Μ πέμηη
Το γοαμματάκι το ΐ "Αη-Βασίλη ό Μπέμπης το κάρφωσε στον τοΐχο, 

πάνω άπό τό κρεββάτι του, γ ιά  νά  τό βλέπη καί νά τό θυμάται πάντα.
Καί γιά  πολλές ημέρες ή ­
ταν φρόνιμος καί δέν άγ­
γιζε τίποτα άν δέν του έ­
δ ιναν τήν άδεια.

Ό  'άείσς του, που τόν' 
λυπήθηκε νά τόν βλέπη 
ετσι μετανιωμένο, μελαγ- 
χολικό, νά  παίξη μέ τά 
παλιά  του παιχνίδια, Ινφ  
ή. Μπεμπα είχε τόσα και­
νούργια, τοΰ έφερε τά 
Θεοφάνεια Ινα ωραίο, βα­
ποράκι. ΤΗταν μετάλλινο, 
βαμμένο μέ διάφορα χρώ­
ματα κΓ έμοιαζε σάν ά- 
ληθινό . ’Απ’  δλα είχε : 
κατάρτια, φουγάρο, τιμό­
ν ι, μηχανή. ΚΓ ή μηχανή 
του δούλευε μέ ατμό δπως 
οτάλη&ινά βαπόρια. Ά ­
ναβες δηλαδή ενα  καμινέ- 
το, τό έβαζες κάτω άπ’ 
τό καζάνι γεμάτο νερό, 
κΓ όταν ιό  νερό έβραζε, 
ό άτμός, περιωρισμένος, 
—για τί τό καζάνι ήταν 
σκεπασμένο—περνούσε μέ 

δύναμη από διάφορους σωλήνες, Ικανέ τις ρόδες νά γυρίζουν, και τότε τό 
βαποράκι περπατούσε, έτρεχε μέσ’ στή δεξαμενή μ ιά χαρά!

"Οταν τά παιδιά πή­
γαιναν περίπατο στό δη­
μόσιο κήπο, πού είχε με­
γάλη δεξαμενή, έπαιρναν 
καί τό βαποράκι πού ήταν 
ή διασκέδασή τους. Π ά ν­
τα όμως ή Μαργαρώ ά­
ναβε τό καμινέτσ. Ό  
Μπέμπης δέν είχε τό δ ι­
καίωμα νά μεταχειρίζεται 
ούτε τή μποτιλίτσα μέ το  
σπίρτο, ούτε τό κουτί μέ 
τά σπίρτα. Αύτά είνα ι 
επικίνδυνα πράγματα γιά  
παιδιά.

Ωστόσο, άπό άλλες 
πρωτοχρονιές καί γιορτές, 
ό Μπ,έμπης είχε κΓ άλλα 
βαποράκια,καραβάκια καί 
βαρκάκια, πού κΓ αύτά 
μπορούσαν νά  τρέχουν
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στο νερό, δ'χι δμως μέ αληθινή ατμομηχανή, παρά μέ κουρδισμα μόνο- ΚΓ 
επειδή τό κουρδισμα δέν ε ίνα ι βέβαια Ιπιχίνδυνο, ο Μπέμπης μπορούσε  
νά  παίξη τδ στόλο του καί στό σπίτι, την ίδρα προπάντων πού έκανε τα 
λουτρό του κι’ ή μπανιέρα ήταν γεμάτη, Τό βαποράκι δμως μέ τήν ατμο­
μηχανή, τό επικίνδυνο, τό άφινε κατά μέρος, έκτός π ιά  αν ή Μαργαρώ 
τού Ικανέ τή χάρη νά τάνάψη.

’Αλλά μιά μέρα, έκεΐ πού θάκανε τό λουτρό του καί στο μεταξύ έπαι­
ζε μέ τό στόλο του, ή Μαργαρώ τον άφησε μιά στιγμή μονάχο, γ ιατί τή 
φώναξαν στην κουζίνα. Τότε τού Μπέμπη τού ήρθε ή Ιδέα νά παίξη καί 
μέ τό Απαγορευμένο βαποράκι. Νά έκεΐ ή μποτιλίτσα με τό σπίρτο, καί τό 
κουτί μέ τά σπίρτα- Δέν χάνε ι καιρό, τρίβει ενα  σπ ίρ το , βάζει φω τιά  στο 
καμινέτο καί τό χώνει γρήγορα-γρήγορα κάτω απ’ τό καζάνι τού βαποριού. 
’Αλλά πριν τό ρίξη στη μπανιέρα, ακούει άξαφνα απ’ τήν κουζίνα φ ω νές :

— Τρεχάτε ! ή Μαυρούκω επιασε εναν ποντικό !
— Τ ί ; ποντικό; Μό ό Μπέμπης δέν είχε ίδ ε ι ποτέ στή ζωή του τέ­

τοιο πράμμα ! Α μέσως τά ξεχνά 8λα, παρατά τό βαποράκι δπως ήταν σέ 
μιά καρέκλα κα ί τρέχει στην κουζίνα.

’Αλήθεια, ή Μαυρούκω ειχε πιάαει ενα πονπκάκι, καί πότε τό κρα­
τούσε στο στόμα' της, πότε τδπαιζε μέ τά πόδια της, πότε τάφινε νά. τής 
φύγη, γ ιά  νά.τρέξη καί νά  τό ξαναπιάση. Τό β έομ α  ήταν τόσο όιασκεθα- 
στικό, πού δλοι είχαν μαζευτεί στήν κουζίνα νά τό βλέπουν—ή Μπέμπα, 
ή Μαργαρώ, ή μαχείρισα, δ μικρός ύπηρέτης—κι’ δ Μπέμπης ούτε θ υ ­
μήθηκε π ιά  βαποράκι.. .

“Αξαφνα, αΐσθάνουνται μιά μυρωδιά σά νά καιγόταν κάτι. Φοβι- - 
σμενοι, όρμοΰν ίΓξω. Καί βλέπουν ενα μαύρο καπνό νά βγαίνει άπ’ τήν 
πόρτα τού μπάνιου-

—“Ω, δυστυχία ! Στό μπάνιο επιασε φω τιά  I
Ν α ί ! γ ιατί δ κύριοςΜ πέμπης από τή  βία του καί τή χαζομάρα του, 

είχε ξεχώσει νά  βάλη νερό στό καζάνι. Καί τό καμινέτο έκαψε τό μέταλλο, 
καί πήρε φω τιά  δλο τό βαποράκι, κ ι’ ή καρέκλα, καί κάτι ρούχα πού ήταν 
ακουμπισμένα στή ράχη της.

— Νερό !  νερό I γ ια  τό Θεό ! · ,
• Εύτυχώς ή μπανιέρα ήταν γεμάτη. Κι’ έσπρωξαν όλα τάναμμένα" 

πράγματα, ταρριξαν μέσα καί τάσβυσαν. “Έ τσι τό Σκαλιστήρι, εχασε τό 
βαποράκι του, αφού λίγο Ιλειψε, καθώς πήρε φω τιά , νά  κόψη δλη τήν 
κάμαρα του μπάνιου κΓ δλο τδ σπίτι. Τί φοβερά αποτελέσματα Ιχει ή ' 
παρακοή κ ι’ ή απροσεξία ! · .

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί : )  Η  Κ Υ Ρ Α - Μ Α Ρ Θ Α

Ο ΙΙΑΥΧΗΣΙΑρΗΣ
ΔΙΠ ΡΑΚ ΤΗ  ΚΩΜΩΔΙΑ

Π  Ρ Ο Σ Ο Π A !
ΛΙνούλ«, 8 ίτβν i .δίλ 
Πιτραπης, a * ιω ν *
Γ ια ν ν ά κ η ς ,  10  Ιτων 
Κ αίτρ , 14 *τβν V 
Π ίνα , 13 4τών \ ά3»λψ1ς 
Μ αρ ία , 15 έτ®ν |
Μ ιά  in p Q iz g ia  

"Ο λα  τ ά  j ia i i iá t  ixbiptft-x  ¡ l e t í g ú  τρ υ ς .

ΠΡΑΞΙ2 ΠΡΩΤΗ 
Ή  ®κ»)νή παρουοιάζΒΐ κάμαρα πτιβική 

αέ απίτι τδπορο. Μιά κάμαρα προοριβμί- 
ν<ι άποκλβιοτικά γ ιά  τό παιχνίδι τδ ν παι­
διών. ’Αριστερά. κ«ί δβξιά παράθρρβ μ* 
κουρτίνίξ ά ίι*φ α ν* ίί. Στό βάθος πόρτα. 
Ντιβών: μέ μαξιλάρια, μιά-δυό καρέκλες, 
Ινα τραπέζι. ‘Η Λινούλα κι* δ Πετράκης 
παίζουν .

Σ κ η ν ή  π ρ ώ τη
Π ετράκης, σκ ι'μένος χάμω , κάτι 

φτιάνε ι μ έ  τούς κύβους, Φ ωνάζει 
¿m τακ τ ικ ά  :—Λινούλα. Βρές μου έ ­
ναν κύβο πού νάχει άπάνω μιά άλο­
γοουρά.

Λ ινο ύ λ α , σαστ ισμ ένη . —’Αλογο­
ουρά ;

Π*τριίκη5.— Ναί, ναί. Γιά νά τε­
λειώσω τό άλογό μου, χρειάζομαι 
μιάν άλογοουρά. 4 ά ξε , ψάξε. Τί μέ 
κοιτάς;

Λ ινούλα ,.ψ άχ νε ι.
Π ετράκης , έπ ιτακτ ικά . — Κάνε 

γρήγορα.  ̂ ,
Λ ινο ύ λα , β ρ ίσκ ε ι τόν κύβο, ιόν 

φέρνει στον Π ετράκη. — Πάρε, Πε- 
τράκη.

Π ετράκης, τόν π α ίρνε ι, τον  r©πο- 
■ &ειεΐ.—Ά 1  Ώραιο άλογο. {Θαυμά­
ζει). Τώρα; ’Αφτί δμως δέν ϊχει. 
Χμμ . . .  Λινο&λ*. βρές μου Ιναν κύ­
βο πού νάχει Ιπάνω Ιν* άφτί. Γρή­
γορα ! Καϋμένη, κάνε γρήγορα ! Σού 
λέω θέλω έν’ άφτί.

Λ ινο ύ λα , σαστ ισμένη .— Ά φ τ ί ;
Π ετράκης. —’Έ, βέβαια. Ά φ τ ί ! 

Λές πώς τάλογκ δέν έχουν άφτιά ; 
Μπά. ΣΙ καλό σου.Ά ιντε, γρήγορα.

Λ ινούλα ,ψ άχ ν ε ι κα τσουφ ια σμ ένη .
Π ετράκης , κ αμ αρώ νε ι το  άλογά 

τον  κα ι συγχρόνω ς σ ιγοτραγονδα ,

κρατώντας τό ρυθμό με τό η ό ό ιτ ο ν '.

*Ω τϊ άλογάκι 1 
*Ω τί άλογάκι 1 
Ώ  τί ώραιο 
άλογάκιI , ■

Λ ινούλα , βρίσκει τον κΰβο καί 
τόν φέρνει. .— 'Ορίστε, πάρε,. Πε- 
τράκη I

Π ετράκης. —’Άκου, Λινούλα, νά 
μού βρης δλους τούς κύβους πού έ ­
χουνε έπάνω κόκκινα λουλουδάκια, 
Ναί. "Οχι ί “Ο χ ι! Στάσου! Βρές μου 
πρώτα-πρώτα έναν πού νάχει έπάνω 
μιά ρόδα. Ρόδα άμαξιοΟ. Νά, πώς 
νά σου τό π®, “Οχι όχι. άστ’ τή 
ρόδα. ΠρΦτα νά  μόδ βρής Ιναν πού 
νάχει τό νύχι τοΟ σκυλιού μου Ιπάνω.

1 Κατάλαβες; “Αΐντε γρήγορα! Χ μ ! 
Σχάσου μιά στιγμή.Έχουμε πολλούς 
κύβους άκόμα; Πόσους; Μέτρα τους!

Λ ινο ύ λ α , σέ κάθε μ ιά  δ ια ταγή  
κάνε ι νά  φ ό γη  κα ί στέκεται. Προ­
χ ω ρ ε ί τώ ρα  ατούς κύβους, τούς μ ί ­
τρα. κα ί άπαντά.—’Άργησε δ Γιαν- 
νάκης.

Πετράκης.—Έ !  Λινούλα. ’Εγώ 
σέ ριοτ® άν έχουμε άλλους κύβους 
καί σύ μ’ άπαντάς, άργησε δ Γιαννά­
κης, Τί είναι αύτά :

Λ ινο ύ λ α . —Τί τ 'ε ίν 'α ύ τ ά  ; Θέλω 
τό Γιαννάκη γιά νά παίξουμε. Νά, 
κοντεύει νά βραδυάση πιά.

Π ετράκη ς  —Γιά νά παίξουμε; Μά 
τόση ώρα παίζουμε.

Λ ινο ύ λ α .  — Ναί, μάλιστα. Τί ώ- 
ραΐα πού παίζουμε 5 (Μ ιμείται τή 
φ ω νή τον  Π ετράκη), Λινούλα, φέρε 
μου Ινα άλογοαφτί! Λινούλα, δόσε 
μου μιάν άλογοουρά. Λινούλα, βρές 
μου μιάν Αλογότριχα. Λινούλα ψάξε 
νά βρ§ς τό νύχ ι τοΰ  σκύλου, Βαρέ­
θηκα πιά. Παιχνίδι ε ίνα ι αύτό;

Π ετράκης , άφήνει τούς κύβους, 
σηκώ νετα ι κα ί iegt σοβαρά.· — A  1 

■ Λινούλα. Είμαι μεγαλύτερός ’σου .καί 
πρέπει νά  μ’ άκούς. Έ σύ είρατ δκτώ 
χρον®ν καί γώ έννέα. Λοιπόν ;

Λ ιν ο ύ λ α  — ΤοΟ χρόνου θά είμαι 
καί γώ έννέα. Τότε πιά 8έ θά σ’ ά- 
κούω.

Π ετράκη ς .— Χά, χά, χά ! ΤόΟ 
χρόνου θά είοαι έσύ έννέα, ίγ ώ  δμως 
δέκα. Πάλι πιό μεγάλος.

Λ ινούλα .— “Ε, τδν άλλο χρόνο 
καί γώ θά είμαι δέκα.

Π εΐβάκης.—Έ γ ώ  δμως Ινδεκα. 
Ζήτω ! (Ό  Π ετράκηςένύουο ιά ζετα ι). 
Ποτέ S i θά με φθάσης.

Λ ινο ύ λα , άπογοητενμένή . — Ά ,  
ναί. “Ετσι γίνεται. 05ιρ ! .  , {Π ηγαί­
νει κμ'ι στέκετα ι σέ μ ια  γφ ν ιά ).

Π ετράκη ς .—9 Ελα, ελα, άδερφού- 
λα μου, μήν παραπονιέσαι. (Τ ήν &γ- 
καλιάζίι κα ί τή φιλα).
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Σ κ η ν ή  β ευ τ έρ α
( Ά κονγετα ι χ τύπ ο ς  σ τ ή ν  πόρτα ). . 
Π ετράκης. —Εμπρός.
{Μ παίνει δ  Γ ιαννάκης).
Γ ια ν νά κ η ς .  Καλησπέρα, ξαδερφά- 

χια μου 1 Τ ί κάνετε; ΙΙα ίξετε; “Αρ­
γησα, { ;

Λ ινο ύ λ α .  — Ά ργησες, βέβαια ! 
Νά, βράδ.υασε.

Γ ιαννάκης. — Οϋ ! άκόμα νωρίς 
είναι. Τί βράδυασε; Αλήθεια, νά μή ι 
ξεχάσω. ‘Ο Μπαμπάς μοΟ είπε νά | 
τό πάω αύτό τό .γράμμα, στίς 6 ή 
ώρα, στό. σπίτι τοΟ δικηγόρου του.

Π ετράκης  κα ί Λ ινο ύ λα . — Οϋ ! 
καϋμένε, θά φύγης ;

Γ ια ννά κ η ς .—“Οχι. θ ά  γυρίσω, 
πάλι. Δέν είναι μακρυά. Νά, Ιδω. 
Στήν άλλη γωνία. "Ομως στίς 6. Νά 
δ® ΐ ί  ώρα είναι ;

{Τρέχουν καί ο ι τρε ις  π ρός  τό 
μέρος πού  βρίσκεται τό ρολόι τού 
τοίχου).

Γ ια ν ν ά κ η ς  Π ετράκη ς  κ α ί Λ ι­
ν ο ύ  λ α .—Πέντε καί μισή ί

Γ ια ν ν ά κ η ς .  — Μισή ώρα άκόμα. 
Μόνο νά.μή τδ ξεχάσω. {Βχάζει τό 
γράμμα άπό τήν τσέπη  του) ΠοΟ 
νά τό.βάλω ; Νά, έδ®.

Π ετράκης  καί Λ ινο ύ λ α . — Ναί, 
ναί, καλά είναι ζεΐ.

Γ εαννάκης.—Λοιπόν, έδ®. Καλά. 
Τώρα 2έ θά τό -ξεχάσω, 2 ; Γιατί δ- 
ταν τό ξεχάσω. . .

ΖΓίτράκης.—Γιατί δταν τό ξεχά- 
σεις, Γιαννάκη μου, (κ ά νε ι τή  σχετι­
κή κ ίνηση ) θά φάς παραμία τεσσαρά­
κοντα. °Έ ;

Λ ινούλα . — Τεσσαράκοντα ; Χά, 
χά, χά 1 Σαράντα, I ; Χ-ά, χά, χ ά ! 
ώχ, Γιαννάκη μου.

Π ετράκης . — Σαράντα ξυλίτσες, 
(χειρονομεί) τάπ ! τάπ ! νά, νά, νά, 
ώ χ . . . 9Ώ χ ! . . “Ω. . .

ΰ ετρ ά κη ς καί Λ ινούλα , γελονν. 
Γ ια ν ν ά κ η ς ,  προσβεβλημένος. — 

Ποιός θά τίς φάη ; ’Ε γώ ;
Λ ινο ύλα , π ερ ιπ α ιχ ιικ ά . — “Οχι, 

καλέ. 'Εγώ . .  .
Π ετράκης , η ε ρ ιπ α ιχ τ ιχ ά .—Ποιός 

θά τίς φάη ; Ή  άφεντιά σου.
ΛΓετράκης καί Λ ινούλα , ό Ηνας 

στό* άλλο.—Είδες πώς φοβάται τό 
ξύλο;

Γ ια ν ν ά κ η ς , π ερ ιφ ρονη τ ικ ά . — 
Π©ς; Φοβάμαι τό ξύλο ; (μέ σ τόμ ­
φο). ’Εγώ, πιτσιρίκι* μου, οδτε ξύλο 
τρώω, ούτε φοβάμαι ποτές μου.

Π ετράκης  καί Λ ινούλα .— Δέ 
φοβάσαι; Ποτές σου;

Γ ια ννά κη ς ,—Ποτέ μου] Στό σχο­
λείο τά βάζω καί μέ δυό καί μέ τρία 
παιδιά.

Λ ίνα ύ λ α , μ έ  & ανμασμό, — Α λή ­
θεια!

Π ετράκη ς .— Μά π®ς γίνετα ι;
Γ ια ν ν ά κ η ς .  —Χμμ. Νά I Ά ς  πού­

με, . Πετράκη, πώς έσύ τά βάζεις 
μαζί μου στό διάλειμμα. Έ γώ , χ£; 
θ ά  κ*θήοω μέ σταυρωμένα τά χέ­
ρια ; Δέ χάνω καιρό. Τσάφ, τσούφ. 
ΣοΟ δίνω δυό σφαλιάρες.

¿Γετράκης, δέχεται ξαφ ν ικ ά  όνο 
μπάταες, τά  χάνει, π ιά ν ε ι μ ε  τά χέ­
ρια του τά μάγουλά του.

Γ ια ν ν ά κ η ς .—"Τατερα σ’ άρπάω 
μιά καί ok ρίχνω κάτω. (Τ ον ρ ίχνει 
κάτω). Πφς χαμένος,

Λ ινούλα , τρέχει κοντά στόν άό«λ· 
φ ό  της. — Έ  . . . Πετράκη μου 1

Γ ια ννάκης, στρέφεται π ρ ό ς  τή 
Λ ινούλα .—"ϊστερα ίρ χ ε τ α ι δ  άλλος 
καί τά βάζει κΓ,αύτός μαζί μσυ. 
(Χειρονομεί).

Λ ινούλα, τρομάζει, κάνει δυό βή ­
μ α τ α  π ρός  τά π ίσ ω .—Ά  ! Μή !

Γ ια ν ν ά κ η ς .—’Εγώ δέ χάνω κ*ι- 
póy (Π ροχω ρεί πρός  τή Λ ινούλα, πού  
π ά ντα  οπισθοχωρεί).

Λ ινούλα .—Ά ! .  . Ά  ! .  . Ά ! .  . 
(μέ φόβο).

Γ ια ν ν ά κ η ς . — ΣοΟ τόν άρπάω 
κΓ αύτδν (άρπάζει τή Λ ινούλα), 
φάπ ! φούπ ! Πάρτον κάτω-

Λ ινούλα , Ξεφεύγει, χαμηλώ νε ι 
καί κρύβεται κάτω από  τό ντιβάν ι.

Γ ια ν ν ά κ η ς , τρέχει στή μέση  τή ς  
κ ά μ α ρ α ς .— Πάν’ κΓοί δυό ! Χ μ μ ! . .  
(άτιοτεινόμενοε σέ μιά καρέκλα ) Τώ­
ρα ; Τί λές Ισύ ; Έ ; Τά βάζεις καί 
σύ μαζί μου; Έ  ; Έ ! !  Έ  ! ! ! (άρ- 
ίτάζει τήν καρέκλα )  Σέ τουμπάρω, 
κακομοίρη μου, ώς πού νά πής Α­
μ ή ν . (Ρ ίχνει τή ν  καρέκλα )■ Πζίς καί 
σύ. (Τρίβει τά χόρια του ), Χμμ! Ώ - 
ραΐα ! (άποτεινόμενος σ’ άλλην κ α ­
ρέκλα ) Έ  ί  Καί σύ μ α ζ ί μου τά βά­
ζεις ; Καί σύ ; (Αρπάζει τήν καρέ ­
κ λα )  Πας καί σύ ! (Ρίχνει τή ν  καρέ ­
κλα) Χ μ μ ! (Τρίβει rá χόρια ίου) 
Χμμ ! . . (Αποτεινόμενος στό σκ α ­
μ νάκ ι)  Νά καί τό πιτσιρίκι. Τ ί Θες ; 
"Α ; Μαζί μου καί σύ ; Νά καί σύ, 
νά ! Νά ! (α ρπ ά ζε ι τό  σκ α μ ν ί, τ ό  ρ ί ­
χνει). Τώρα; (Βάζει τά χέρ ια  στή  
μέση, π ρ ο χ ω ρ ε ί π ρός  ιό  ντ ιβ άν ι καί 
αποτείνεται στά μα ξ ιλά ρ ια ). *Ά  I 
’Εσείς ; ’Έ  ;Τ ί Θέλετε ;.Μοΰ κάνετε 
τό «αληκάρ ι; Σέ μένα ;  ΝΑ! Ν άΙ  
Σκορπά τά μαξιλάρια πρός τά δ© 
καί πρός τά κεΐ. Σάς άρεσε ; Γυα­
λιά, καρφιά σάς Ικάνα δλους. (Κά­
θεται πάνω  στήν πεσμένη καρέκλα. 
Σ ’ δλο  α ύ τό  τό  μ ε τα ξ ύ  ό  Π ετράκης 
καί ή Λ ινούλα ξεπροβάλλουν από  
τις κρυψώνες τους καί φ οβ ισμ ένο ι 
ξα να κ ρ ύβ ο ν ια ι) . “Αχ, κουράστηκα 

. πιά1!
Γ ια ν ν ά κ η ς , β γ α ίν ε ι, δε ιλά  δειλό  

Αμδ τή ν  κουρτ ίνα .

Λινούλα.—Νά βγ© ;
Γ ιαννάκης·-^ -Τί νά βγής ; 
Λ ινούλα , βγάζοντας τό κεφάλι 

τη ς .—Νά, νά βγ© ; Τελείωσες τόν 
πόλεμο ;

Π ττράκης , ϊχ ε ι άλάτελα ξεπρο  
βάλλει κ α ί στέκεται στήν  δ κ ρ η  δειλός.

Γ ια ν ν ά κ η ς . — Πόλεμο ; Χά, χά, 
χά ! Ναί, ναί, άλήθεια, πόλεμος, πό­
λεμος ήτανε. Είδες ; Είδες ; (Σ τρ έ ­
φ ει γ ύ ρ ω , γ ύ ρω ).  ΠοΟ είσαι, Λινού- 
λα ; ΠοΟ ε ίσ α ι;

■Οετράχης, προχω ρε ί,—Νά τηνε. 
Κάτω άπό τό ντιβάνι.

Γιαννάκης.—Χά, χά ! Μωρέ πκ- 
ληχάρι. Γιατί κρύφτηκες, καλέ; {’Α­
πογοητευμένος). Δέν είδες λοιπόν ; 
’Εσύ Πετράκη ε ίδ ες ; ΕίδεςΓΟλους 
τούς νίκησα.

Λινούλα, βγα ίν ε ι καί προχω ρεί. 
Ναί, είδα. Π ώς; “Ολα τά είδα. Έ ρ - 
ριχνες κάτω τις καρέκλες -καί πέτα- 
γες τά μαξιλάρια σάν τρελλός. Έ τσι 
παίζει ό κόσμος;

Γιαννάκης^—Ποιές καρέκλες. Αι- 
νούλα ; Ή τανε τά παιδιά ί Οί φίλοι 
μου.

Π ετράκη ς  καί Λινούλα, περ ι­
πα ικτικά ..—Οί φίλοι σου;

Γιαννάκης.—Ναί !
Π ετράκης , δε ίχ νε ι τήν  καρέκλα. 

—Φίλος σου είν ’ αδτός ; Καί πδς 
τόν λένε ;

Γιαννάκης. — Οδφ ί Τώρα, σά­
χλες ! “Οταν παίζουμε τό λύκο καί 
τ ’ άρνί, λύκοι είμαστε ; (Σηκώνεται 
δρμ η τ ικ ά  κα ι χε ιρονομε ί). Νά ! Πώς 
νά σάς τό π© ; ’Έτσι κάνω  ατό  διά­
λειμμα, δταν τά βάζουν μαζί μου. 
Νά, |τσι.. .  (π ρ οχω ρ ΐ Απειλητικός 
κα ιά τά πα ιδ ιά .

Πετράκης καί Λινούλα, οπισθο­
χωρούν.—Καλά, καλά, σέ πιστεόου-
με-··

Γ ια ν ν ά κ η ς , ξανακό& εισ ι.—“Ετσι 
κάνω. “Ολοι μέ φοβούνται. ’Όχι 
έσεϊς πού λέτε πώς φοβάμαι.

Λ ινούλα .— Έ γώ  δέν είπα τέτοιο 
πράμα.

Π ετράκη ς .—0 0 « 'γώ .
(Έ ν  τφ  μ ετα ξύ  ϊχ ε ι κάπως σκο­

τεινιάσω- 'Α ρχίζει νά νυχτώνει. ’Λ- 
κούγεται κάποιο τρ ίξ ιμ ο , π ο ν  δεν ■ 
παύε ι) .

Γ ια ν ν ά κ η ς , τρομαγμένος- ~ Τ ί 
ε ίν α ι ;

Λινούλα. —Δέν ξέρω . .  
Πετράκης. — Σηκώνει τούς ώ ­

μους του καί κοιτάει γύρω του κάπως 
φ οβ ισμένος .

Γιαννάκης, μέ χαμηλή φ ω νή .— 
Ά να ψ ε τό φ©ς, Λινούλα. Σκοτείνιασε.

Λινούλα, χαμηλόφ ω να .—Δέν έ­
χουμε λαμπιόνι. Κάηκε.

(Ακολουθεί) «κιμ
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<7.— Τ Α  Σ Υ Ν Ο Λ Α
Ρώτησαν μιά - μέρα τό Γιώργο, 

γιατί τό μαθητικέ του καπέλο—πη- 
λίκι© άπό μπλέ τσόχα— εχει μπρο­
στά μιά κουκουβάγια, μιά κεντημένη 
μέ κίτρινο μετάξι; £0  Γιώργος δέν 
ήξερε καλά. Μά σιγά-σιγά τό βρήκε 
μονάχος του.

Είχε θυμηθεί πώ ς ή Ά θηνά  τδ>ν 
άρχαίων Ε λλή νω ν—τό είπε μιά μέ­
ρα δ δάσκαλος—ήταν ή θεά τής 
σοφίας. Ή  κουκουβάγια, τό πουλί ! 
μέ τά μεγάλα μάτι« πού βλέπουν στό 
σκοτάδι, ήταν τό ίερό πουλί τής Ά - 
θηνάς, τό σημάδι της, τό σ ύ μ β ο λ ό '  
της. "Ετσι στό σχολειό πού μαθαί­
νουν γράμματα—κκί τί είναι τά γράμ­
ματα παρά σοφία έχουν γιά σύμ­
βολο τήν κουκουβάγια, πού τήν είχε 
κΓ ή Ά θηνά, ή θεά τής σοφίας. Τό 
βάζουν στά 'πηλίκια τών μαθητών. 
Ό  Γιώργος τό είχε ιδεΐ καί στη 
σφραγίδα κάποιου σχολείου, τυπω­
μένη στό ένδειχτικό ένός φίλου του.

Τέτοια σ ύ μ β ο λ α  ύπάρχουν πολ­
λά. Γιά νά παραστήσουν είκονικά 
μιά ιδέα, οί άνθρωποι ζωγραφίζουν 
πουλιά, ζώα, λουλούδια κι’ άλλα πρά­
ματα πού ταιριάζουν. Καί πολλά άπ° 
αδτά τά σύμβολα τάχουν πάρει άπό 
τήΜυθολογία τών άρχαίων Ελλήνων, 
κΓ είναι σημάδια διαφόρων θεών.

*Η θέμη, ή  θεά τής δικαιοσύνης, 
κρατούσε μιά ζυγαριά. ΚΓ ώς σήμε­
ρα ή ζυγαριά παρασταίνει τήν ίδέα 
τής Δικαιοσύνης: είναι ιό σύμβο­
λό της.

Ό  Έρμης, δ θεός τού έμπορίου, 
ήταν κΓ ό ταχυδρόμος τών θεών.
Αμα δ Δίας, δ πιό μεγάλος θεός, 

ήθελε νά στείλη κάπου μιά διαταγή, 
τήν έστελνε με τόν Έρμή. ΚΓ ό 
Ερμής έτρεχε πολύ, πετοΟσε. ΓΓ 
αύτό οί άρχαίοι φαντάζονταν πώς τά 
σαντάλια του κ ι’ δ σκοδφος του ε ί­
χαν φτερά κΓ έτσι τδν ζωγράφιζαν 
πάντα. Νά λοιπδν Ινα σύμβολο γιά 
τό Ταχυδρομείο. Στά πρώτα έλληνι- 
κά γραμματόσημα ήταν ζωγραφισμέ­
νο τό κεφάλι τού ταχυδρόμου Έρμή 
μέ τό φτερωτό του σκούφο. Αλλού, 
γιά ταχυδρομικό σύμβολο, βλέπουμε 
μόνο τά φτερωτά σαντάλια.

‘Ο Άπόλλωνας ήταν δ θεός τής 
Μουσικής καί τής Ποίησης, Αύτός  ̂
κρατούσε μιά λύρα. Ή ταν τό όργανό 
του—πού τό έπινόηαε μάλιστα δ ί ­
διος—μά καί τόσΰμβολό'του. ΚΓ ώς 
σήμερά ή λύρα, ή άρχαία λύρα, ,ε ί­
να ι τό σύμβολο τών μουσικών καί 
τών ποιητών.
• Ό  Ασκληπιός ήτ«ν ένας πανάρ- 

χαιος γιατρός πού οί "Ελληνες τόν

έκαμαν ύστερα θεό. Στούς ναούς του, 
πού λέγονταν Α σκληπιεία , οί ίερεΐς 
του, γιατροί κΓ αύτοί, πού λέγονταν 
Άσκληπιάδηδες—πού θά πή παιδιά 
τού ’Ασκληπιού—γιάτρευαν τούς άρ- 
ρώστους. ΓΓ αυτό καί σήμερα δ γία- 
τρός λέγεται κΓ Άσκληπιάδης. 'Ο 
θεός λοιπόν τής ύγεϊας είχε γιά ίερό 
του ζώο, γιά σύμβολο, τό φίδι. Καί 
τό φίδι, ώς σήμερα, παρασταίνει τήν 
ίδέα τής υγείας. Σέ πολλά φαρμα­
κεία θά τό ίδήτε ζωγραφισμένο γιά 
σύμβολα.

* *

:Ά ς  θυμηθούμε τώρα καί μερικά 
σύμβολα χριστιανικά.

Οί τρείς χριστιανικές άρετές είναι 
ή Πίστη, ή Ε λπίδα κΓ ή ’Αγάπη'. 
Τήν Πίστη, τήν παρασταίνουν μέ τό 
Σταυρό, τήν Ελπίδα μέ τήν άγκυρα, 
καί τή ϊ ’Αγάπη μέ τήν καρδιά.

Σ’ δλες σχεδόν τΙς Ικκλησιές, στή 
μέση του κ « θ ο λ ι κ ο 0—καί καθο­
λικό λέγεται τό μέρος τής Ικχληαιάς 
άπό τό 'Ιερό ώς τόν άμβωνα -  θά ί ­
δήτε Iva δικέφαλο άετδ, σκαλισμένο 
σέ μιά μαρμαρένια πλάκα. Έ κε ί στέ­
κεται δ διάκος δταν δψώνείτό Εύαγ- 
γέλιο, κΓ δ άναγνώστης δταν λέη

τόν ’Απόστολο. Αοιπόν,δ δικέφαλος 
άετδς ήταν τό σύμβολο τής Βυζαντι­
νής Αδτόκρατορίας καί τό διατήρησε · 
ή όρθόδοξη χριστιανική ’Εκκλησία, 

Οί παλιοί Χριστιανοί είχαν γιά 
σύμβολο τής θρησκείας τοΟ Χριστού 
καί τό ψάρι. Γιατί έλληνικά λέγεται 
? χ θ 0 ς. Καί τά γράμματα αύτής τής 
λέξης είναι άρχικά τών λέξεων : 
’Ι η σ ο ύ ς  Χ ρ ι σ τ ό ς  Θ ε ο ύ  Γ ί ό ς  
Σ ω τ ή ρ .

Καί πολλά λουλούδια είναι σύμ­
βολα. Οί παλιοί βασιλιάδες τής Γαλ­
λίας είχαν τόν άσπρο κρίνο.

Μά καί τά χρώματα συμβολίζουν. 
Τό άσπρο τήν αγνότητα, τό μαύρο 

. τή λύπη, τό κόκκινο τή χαρά. Τό 
Πάσχα τα&γά τά βάφουμε κόκκινα. 
"Οταν έχουμε πένθος φορούμε μαύρα.

ΚΓοί σημαίες τών διαφόρων λα ώ ν ," 
πού είναι σύμβολα, άπό τά χρώματά 
τους προπάντων ξεχωρίζουν. Ή  έλ- 
ληνική σημαία είναι άσπρη καί γα­
λάζια. *ΰραία σημαία, γλυκόχρωμη, 
εύγενικιά. Δέν Ιχει τά κόκκινα, τά 
κίτρινα, τά πράσινα, τά μαύρα τών 
άλλων. Μόνο άσπρο σάν τόν άφρό 

• καί, σάν τό χιόνι- καί γαλάζιο.σάν τή 
θάλασσα καί σάν τόν ούρανό.. .

Γ Ρ Μ Γ Ο Ρ ΙΟ Σ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Τ Λ Ο *

0 Κ Λ Η Ρ Ο Ν Ο Μ Ο Ι  ΤΟΥ Ρ Ο Β Ι Ν Σ Ω Ν
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ύπό A N D RÄ  LA U R IE

-  Σ υ ν έ χ ε ια  ά π ό  τ ό  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  _  

— Εύκολώτατο. ’Εγώ, άν θέλετε, 
άναλαμβάνω κά σάς παραθέσω άπό- 
ψε Ιν’ άνναμίτικο γεύμα.

.'Ο κ. Κλοακέν δέχθηκε κΓ άνα- 
κοίνωοε άμέσω; τήν · καλή είδηση 
στούς συντρόφους του. Έ πειτα  συμ­
φώνησαν νά πάνε δλοι μαζί στήν 
Καμβόδγη. Έ τσ ι . ή άρχαιολογική 
έπίσκεψη' έπαιρνε τό χαραχτήρα δια- 
σκεδαστικής έκδρομής "Ολοι ήταν 
γΓ αύτό εΰχαριστημένοι. ΚΓ αδτός 
άκόμη ό Κάζης, μέ τήν άλλαγή τού 
περιβάλλοντος, φαινόταν νάνακτφ σι­
γά-σιγά τήν ψυχική του γαλήνη καί 
νά ξεχνά πώς ό κ . Κλοακέν είχε 
πάντα στήν τσέπη του τήν.«καταρα­
μένη* πλάκα . .

"Οτ*ν ή ζέστη τής ήμερας Ιπεσε 
λίγο, ο ί ταξιδιώτες βγήκαν μαζί γιά 
νά ίδούν τήν πόλη. ΓΓα&τήν δέν ή ­
ξεραν τίποτ’ άλλο, παρά πώς σχη­
μάτιζε Iva κανονικό τετράγωνο, όρε - 
ζόμενσ άπό τόν ποταμό Δόναί, άπό 
δυό παράλληλα παραπόταμά του καί 
άπό μίά διώρυγα πού τά'Ινω,νε·

Ή  πλευρά πού δρίζεται άπό τόν 
Δοκαΐ είναι ή σημαντικώτερηΓ μέ 
τούς δυί της όρμους—τόν1 Iva στρα­
τιωτικό, τόν άλλο έμπορικό—τά δη-

μόσια καταστήματα, τά πολυάριθμα 
πλοίά καί τόν ώραίο περίπατο πρδς 
τό άκρωτήρι Λεψέν, δπου όψώνεται 
ό φάρος. '0  ποταμός χρησιμεύει καί 
σάν τόπος συνοικισμού γιά πολλούς 
Κογχικινίζους, πού δέν βγαίνουν σχε­
δόν ποτέ άπό τίς παράξενες βάρκες 
τους καί τά έλαφρά καΐκια τους μέ 
τίς άχυρένιες σκεπές. Βλέπει, κανείς 
Ικει μέσα γυναίκες νά μαγειρεύουν, 
νά πλένουν καί νά θηλάζουν τά μω­
ρά τους, πού τά κρεμνούν δστερα, 
μέσα σέ κανΐστρια, άπό τή σκεπή. 
Βάρκες ιθαγενών κι’ εδρωπκιών σχί­
ζουν τόν ποταμό σ’ δλες τίς διευθύν­
σεις. θάλεγε κανείς πώς όλος αύτός 
ό κόσμος ζή  πάνω στό νερό.

Ά λλά  καί στήν ξηρά ή κίνηση 
είναι ζωηρότατη. Πολυάριθμοι περ­
νούν οί διαβάτες, οί πλανόδιοι έμπο­
ροι, οί άχθοφόροι. "Αντρες καί γυ­
ναίκες φορούν τήν ίδια σχεδόν Ιν- 
δυμασία.- μακριά πουκάμισά χωρίς 
ζώνη καί πανταλόνι πλατύ. Μόνο τό 
καπέλλο διαφέρει- τώ ν  γυναικών εί­
ναι μικρότερο, Ιπίπεδο ή λιγάκι κυρ­
τό- τών άντρών είναι πελώριο, σέ σχή­
μα κώνου."Όσο γιά τά μαλλιά,καί τά 
δύο φύλα τάχουν μακριά καί δεμένα 
κότσο στήν κορυφή τού κεφαλιού.

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΒ ΊΟΜ ΠΑΙ42Ν

Καινούρια ήθη καί έθιμα παρου- 
οιίζονταν στά μάτια τών ταξιδιωτών 
μας.

Ό  Παύλος μάλιστα w ’ ό Χάν- 
5»ς έδειχναν μεγάλο γΓ αύτά ένδια- 
φέρον. Σταματούσαν μπροστά στά 
ύπαίθρια πρατήρια, στολισμένα μέ 
Ιγνωστα πράγματα, παράξενα φαγώ­
σιμα καί κοσμήματα φανταστικά.
Μιά παρέα, άπό παιδιά, καθισμένα 
χάμω, έπαιζαν μ° εν«, τόπι πού τδρ· 
ριχναν ψηλά, όχι δμως μέ τό χέρι, 
άλλά πότε μέ τό πόδι, πότε μέ τόν 
ίγκωνα καί πότε μέ τό κεφάλι.Έ νκς 
φτωχός ιθαγενής Ιδωσε μόνο 
μιά ο α π  ί  κ « —τό μικρό­
τερο νόμισμα τού τόπο«— - 
καί πήρε Iva ινδικό καρύδι 
τΓ Iva φλιτζάνι τσάϊ που 
ΰ ίτα ν  όλο του τό δείπνο.

"Ανοιξαν τότε όμιλία γιά 
ιήν άξία τή ; σ α π  i  ν. α  ς, 
καί κάποιος Άνναμίτης πού 
τούς άκουσε, τούς πλησίασε 
εδγενικά καί τούς Ιδωσε, 
σέ άρκετά καλή άγγλική 
γλώσσα, όσες πληροφορίες 
ήθελαν γιά τάνναμίτικα νο­
μίσματα. Τούς Ιδειξε μάλι­
στα καί μιά περίεργη συλ­
λογή άπό τέτοια--μικρούς 
καί μεγαλύτερους δίσκους 
άπό τσίγκο, τρυπημένους 
στή μέση κ « ! περασμένους 
σ’ Iva κορδόνι.

Ό  Παύλος κΓ Ó Χάνδος, 
άφού κοίταξαν - μέ περιέρ­
γεια τά πρωτόγονα αύτά 
νομίσματα, έστρεψαν τήν 
προσοχή τους καί στόν 6πο- 
χρεωτιχό Ιθαγενή. Ή ταν 
νέος είκοσιπέντε ώς τριάντα 
χρονών μέ αθλητικές δια­
στάσεις κΓ άπλή ντόπια φο­
ρεσιά, πού τό μισό' του σχε­
δόν πρόσωπο τό σκέπαζε 
ιό πελώριο καπέλλο του, 
τό «  ο ρ  φ, ο β ο ύ y  ι δπως 
τό λένε οί Ά νναμ ϊτες. Δέν 
είχε δμως ούτε τήν πλακω­
τή μύτη, οδτε τά έξογκω- 
μένα μάγουλα, ούτε τά λοξά μάτια 
τής Ενδοσινικής φυλής. Αύτό ό Παύ­
λος κΓ δ Χάνδος, άσυνήθιστοι άκό- 
μ», δέν τό παρατήρησαν. Τούς έκα­
με μόνο έντόπωση πώς ένας Ίνδο- 
κινέζος μιλούσε μέ τόση εόκολία 
τάγγλιχά.

— Ταξίδεψα πολλές.φορές μ’ ·έμ- ' 
πορικά πλοία στις οινικές θάλασσες,- 
τούς Ιξήγησε ό ϊδιος, καί συχνά έ­
κανα τόν διερμηνέα στούς καπετά­
νιους, πού είχαν δοσοληψίες μέ δγ- 
γλους έμπόρους. "Αν οί κύριοι χρειά­
ζονταν διερμηνέα δσον καιρό θά μεί-

νουν Ιδώ, εύχαρίστως θά τούς Ιπρό- | 
σφερα τ!ς ύπηρεσίες μου,

Ό  Παύλος σκέφθηκε πώς πραγ- 
ματικώς θά τούς ήταν χρήσιμος Ιν«ς 
διερμηνέας καί κατά τή  διαμονή τους 
στή Σαΐγκόν καί κατά τήν έκδρομή 
τους στήν ’Απάνω Καμβόγδη. Καί 
γνέφοντας στόν ξένο νά τόν άκολου- 
θήση, τόν παρουσίασε στίς κυρίες κ«1 
στόν κ. Κλοακέν. (Ό  ταγματάρχης 
Όμόλλού είχ ’ Ιπιστρέψει ·πρό πολ­
λο ί ατό ξενοδοχείο, γιατί αίστάνθη- 
κε πόνους στό λ ά  ί- 6 ε ρ καί δίψα 
φοβερή).

Εξέτασαν τόν Ά νναμ ίτη , τόν 
βρήκαν έξυπνο, άρκετά μορφωμένο 
καί καλό γνώστη του  τόπου  καί, γιά 
νά τόν ιδού y καλύτερα, τόν πήραν 
στήν ύπηρεοία τους προσωρινά καί 
δοκιμαστικά.’Έτσι άποτελείωσαν τόν 
περίπατό τους μέ τήν όδηγία.του.

Ό  Κρά-’Όγκ-Ντίνχ-Κύ—έτσι λε­
γόταν ό διερμγ|νέ«ς —Ιδειξε, στό διά­
στημα αύτό τής μιάς ώρας πού τόν 
είχαν μαζί τους, μεγάλα χαρίσματα. 
Κ αί' γυρίζοντας στό ξενοδοχείο, ή ­
ταν τόσο ενθουσιασμένοι μέ τόν Ά ν -  
ναμίτη, ώστε τόν κράτησαν οριστικά.

Τό γεύμα ήταν Ιτοιμο καί, κατά. 
τήν ύπόαχεαη τού κ . Ταϊβάγκ, δλο 
άπό φαγιά άνναμίτικα. ’ Οχι δμως κι’ 
άπό ίκ ε ίνα  τά παράξενα καί τά δα­
πανηρά, πού τρώνε μόνο  ο! πλούσιοι 
μανδαρίνοι της ’Ινδοκίνας ? χελιδονο­
φωλιές, μπούτια άπό τίγρη, πόδιά 
άπό έλέφανΐα, φιλέτα άπό Λεοπάρ­
δαλη καί κοτολέΐτες άπό κροκόδειλέ. 
’ Αφού 6 σκοπός ήταν μόνο νά ίδούν 
5ν θά μπορούσαν νά συνηθίσουν τήν 
άνναμιτικη μαγειρική, δ κ . Ταϊβάγκ, 
πολύ φρόνιμα, τούς παρουσίασε τά 

| πιό κοινά καί συνηθισμένα, δηλα­
δή βραστό ρύζι, καπνιστό 
ψάρι, σαύρες ψητές, Γ.Χ- 
στπσάκια άπό χρυσαλλίδες 
μεταξοσκώληκα, θαλασσινή 
χελώνα, ξερούς σπόρους 
άπό λωτό, φέτες άνανά καί, 
άντί γΓ άλλο ποτό, τσάϊ
χωρίς ζάχαρη.

Μέ μιά φωνή, αύτό τό 
γεύμα κηρύχθηκε άποτρό- 
παιο ! Ή  Ά νθή  κΓ ή  κυρία 
Όμόλλού ¿δήλωσαν όρθά- 
κοφτά πώς τούς προξενού­
σε τή μεγαλύτερη άηδία.
Ό  κ. Κλοακέν καί ό ταγ­
ματάρχης, άν καί δέν τδλε- 
γ » ν  καθαρά, φαίνονταν πώς 
συμφωνούσαν. Μόνον ό ΙΙαύ- 
λος χΓ ό Χάνδος τά δοκί­
μασαν δλα κΓ είπαν πώς 
τά βρίσκουν Ιξοχα. Ά λ λ ’ 
αύτό δέν τούς ¿μπόδισε νά 
περάσουν . μέ τούς άλλους 
στό κοινό έστιατόριο, γιά νά 
ικανοποιήσουν τή μεγάλη 
τους πείνα μέ φαγιά «άν- 
θρωπινά». “Ετσι ή  Ιδέα νά 
συνηθίσουν ο ί ΕδρωπαΤοι 
τήν Ιγχώρια μαγειρική ί γ -  
καταλείφθηκε, κΓ δ κ . Ταϊ- 
βάγκ ύποσχέθηκε νά  τούς 
έφοδιάαγ) μ’  έύριόπαΥκές 
κονσέρβες γιά το ταξίδι. 

’Αλλά πώς θά περνούσαν 
.» «δτές τίς Ιξη ήμέρες, πού 

ήταν δποχρεωμένοι νά μεί­
νουν στή Σαΐγκόν ,· Μ’ έκ- 

δρομές στά περίχωρα, άπλοόστατα. 
Ό  κ. Ταϊβάγκ τούς σύστησε πολλά 
άξιοθέατα μέρη. ΚΓ άποφασίσθηκε 
νάρχίσουν άπό τήν έπομένη μ’  έναν 
περίπατο στόν "Ορμο τών Κοκοφοι-
υίκω ν. ' ,

Ά λ λά  τήν τελευταία στιγμή, ή κ. 
Όμόλλοΰ Ιδήλωσε πώς ήταν πολύ 
κουρασμένη- ό ταγματάρχης, πού κΓ 
αύτός δέν είχε καμμιά δρεξη γιά Ικ- 
δρομή, είπε πώς 6ά καθόταν νά κά- 
μη συντροφιά τής γυναίκας, του- μά 
κι δ κ. Κλοακέν προτίμησε νά μεί- 
νη. στήν πόλη- καί νά ψάξη γΓ άν·
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νκμίτικες Αρχαιότητες ατίς άγορες 
χ*1 στά  τζαμιά. "Ετσι ή  έκβρομή θά 
γινόταν μόνο μέ τήν 'Ανθή, τδν 
ΠαΟλο καί τόν Χάνδο.'Ο Κάζης θά 
τούς άυνόδευβ. Θά πήγαιναν μέ με­
γάλη βάρκα, μέ πανί, πού Ιπιφορτίι=· 
σθηκε νά τή νοικιάοη 6 Κρά·°Όνγκ. 
Φόρτωσαν στή. βάρκα κ ι' Ιν« πανέρι 
μέ τρόφιμα, καί πρωΐ-πρωΐ, χαρού­
μενοι, ξεκίνησαν.

‘Ο Κρά-“Ονγκ βείχθηκε χ « ί πάλι 
πολύτιμος. Γιά 8λα ¿φρόντισε, Ακό­
μα νάγοράση γιά τούς ταξιδιώτες καί 
σ α λ ά κ ο υ ς—μυτερά ψάθινα καπέλ- 
λα—καί γάντια μεταξωτά, Αναγκαιό­
τατα γιά τήν προφύλαξη τών χεριών. 
Στή -βάρκα, πού είχε άνοίξει τδ πανί 
της, κάθησε μπροστά, πίσω δ Κά- 
ζης, καί στή μέση τά τρία παιδιά, 
κάτω άπδ μιά λ »  ή τέντα. Καί τδ 
ταξίδι άρχισε.

Ό  δρμος τών Κοκοφοινίκων—τδ 
τέρμα τής έκδρομής—βαίσκεται άνά- 
μεσα στίς έκβολές τοΟ Δοναΐ καί στδ 
άκριοτήρι “Αγιος Ιάκωβος πού έχει 
καί φάρο. Κΐναι χαριτωμένη παρα­
λία μέ λεπτδ άμμο, τριγυρισμένη 
άπδ λόφους καί ήσ*ερή κάτω άπδ 
τά πυκνά φυλλώματα τών κοκοφοι­
νίκων της. ’Εκεί κοντά είναι καί ή 
κοιλάδα τών Νυμφαιών, πού χρωατφ 
ιϊνομά της στδ άπέραντο χαλί των 
δδροχαρών κόκκινων λωτδν πού σκε­
πάζει τά λιμνάζοντα νερά της.

(Α κ ο λ ο υθ ε ί)  γρηγοριοι ϊενοπουλοζ

Α Θ Η Ν Α  Ι Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Α Α Ι  

Τ Ρ Ε Λ Λ Ο Ι
Ά γαΛ ητο ί μ ο ν ,

ΠΡΩ ΤΟ Σ βασιλιάς τής Ί -

Ο ταλίας, έ  ίστοριχδς ¿κεί­
νος Βίκτορας Εμμανουήλ 
• — πάππος τοΟ σημερινού

— κάθε φορά ποί> γινόταν καμμιά 
δολοφονική Απόπειρα έναντίον του, 
Ιλεγε γελώντας: «Ε ίναι κι" αύτδ Ιν,5 
άπδ τά μειονεκτήματα τού έπαγγΙΧ- 
ματος». ’Αλήθεια. “Οπως κάθε άλ­
λο, καί τδ ίπάγγβλμα τοΟ βασιλιά 
έχει τά «λεονεκτήματά του, μά Ιχει 
καί τά μειονεκτήματα. Κι’ Ιν ' άπδ 
τά χειρότερα είναι πού τραβά τούς 
κάθε λογής δολοφόνους -  έχθρούς πο­
λιτικούς, έχθρούς προσωπικούς. 4ξημ- 
μέναυς πατριώτες, συνομώτες, Αναρχι­
κούς καί, τις περισσότερες φορές, 
Ανισόρροπους, μουρλούς γιά δέσιμο.

’Αλλά καί τδ δικό μας Ιπάγγελ- 
μα, χωρίς βέβαια νάχη τά πλεονε­
κτήματα τού βασιλικού — <&, κάθε 
Αλλο 11— εχει Ιν5 Ανάλογο μειονέ­
κτημα:-τραβά τούς τρελλούς, πού 
γίνουνται κάποτε καί δολοφόνοι. Ό  
Κόκκος, δ ποιητής καί θεατρικός

συγγραφέας, δολοφονήθηκε στήν ί- 
δδν Σταδίου μιά νύχτα, καθώς γύρι­
ζ ε — πόσο χαρούμενος ό κακομοί­
ρης ! — Απδ τή θριαμβευτική πρεμιέ­
ρα ένδς έργου του στδ θέατρο τής 
Όμονοίας. 'Ο Σκίπης, ό γνωστότα­
τος· ποιητής, πληγώθηκε κάποτε σο­
βαρά μέ πιστόλι άπδ Ινα μουρλό, 
ποιητή κι’ αδτόν, πού φαντάσθηκε 
πώς τού έκλεψε. . .  Ιναν τίτλο ί

"Ως τώρα, έγώ δέν Ιπαθα τίποτα 
τέτοιο'. Μά τί τά θέλετε! δποιος 
τρελλαθεί στήν ΆΘήνα, σέ μένα 
πρώτα-πρώτα θάρθή. Καί μόνο στήν 
’Α θήνα : ΚΓ άπδ Ιπαρχίες άχόμα 
ξεκίνησαν τρελλοί κ ι5 ήρθαν έδώ ξε­
πίτηδες, νά μέ βρούν. Αδτδ μπορεί 
νά μήν είναι πάντα Ιπικίνδυνο, άλλά 
σάς βεβαι® πώς είναι φοβερά λυπηρό! 
Γιατί συνήθως οί τρελλόί αύτοί είναι 
ποιητές ή συγγραφείς τού γλυκού 
νερού, άποτυχημένοι, πού φαντά­
ζονται πώς τούς καταδιώκουν, καί 
παθαίνουν άπδ τήν ειδική ¿κείνη 
τρέλλα πού δνομάζεται «μανία κα- 
ταδιώξεως». Πολλοί τδ ρίχνουν στδ 
κρασί, στδν «ίθέρα, στήν κοκαΐνη, 
καί καταντούν Αλκοολικοί καί τοξι­
κομανείς. Οί κακόμοιροι, Αρχίζουν 
νά μού λένε Ασυνάρτητα κι’ άτελείω- 
τα. Μού φέρνουν νά διαβάσω χειρό­
γραφά τους, βιβλία τους,'ζητούν τή 
γνώμη μου, άλλά καί τή βοήθειά 
μου γιά νά κατατροπώσουν τούς φα­
νατικούς τους διώχτες. Βλέπω καί 
παθαίνω γιά νά τούς χάμω νά φύ­
γουν μέ τρόπο, χωρίς νά τούς ,άπο- 
πάρω καί νά τούς Ιξερεθίσω — 
πράγμα πού δέν συμφέρει βέβαια δ- 
ταν Ιχης νά κάμης μέ τρελλό.. .

Πρδ ¿λίγων ήμερών, ϊνας τέτοιος 
άναστάτωσε τδ σπίτι μου καί . . . τδ 
γραφείο τής Διαπλάσεως. Γιατί αδ­
τόν τδν φοβήθηκαν άπδ τήν δψη 
του κι’ Απδ τά. λόγια του -  ήταν πο­
λύ τρελλδς δ κακόμοιρος, μεθυσμέ­
νος κιόλα—καί δέν τδν άφιναν νά- 
νιβή άπάνω νά μέ ίδξ. ΤοΟ έλεγαν 
πώς λείπω, πώς κοιμάμαι, πώς έφυ­
γα ταξίδι, πώς . . . πέθανα.Εκείνος 
δέν πίστευε τίποτα κι5 έπέμενε. «Πού 
ε ίν α ι : φώναζε. Πού μού τδν κρύβε­
τε ; θέλω νά σφίξω τδ χέρι τού ’Α­
καδημαϊκού, τού πατέρα μου! Θέλω 
νά μοδ πή  τή γνώμη του γιά τδ πε­
ριοδικό μου ! Φέρτε μού τον I θ ά  
ρίξω τούς τοίχους ! θά τρυπήοω τδ 
ταβάνι ! θά σάς σκοτώσω δλους 1» 
Μέ κανένα τρόπο δέν μάφιναν νά 
παρουσιαάθώ καί νά τελείωση ή ι­
στορία. Ή  γυναίκα μου μάλιστα, 
τρομοκρατημένη, ήθελε καί καλά νά 
μέ κλειδώση στήν κάμαρά μας κα ί . . .  
νά πάρη καί τδ κλειδί.”Εστειλαν γι’ 

__ Αστυφύλακα άλλά δέν βρέθηκε κανέ­

νας. Καί τδν είχαν τδν τρελλδ κάτω 
δλάκερες ώρες, προσπαθώντας νά τδν 
μερώνουν δταν Ιρεθιζόταν, καί νά 
τού ύπδσχουνται πώς Θά μ’ έβλεπε 
χωρίς άλλο δταν . . .  Θά ξαναρχόταν. 
Επιτέλους έ 5 ί  η  σ ε νά τδ πάρη 
Απόφαση καί νά φύγη, Αφού δμως 
Αναποδογύρισε μέ μιά κλωτσιά τδ 
μαγγάλι τοΟ γραφείου.. .

Σήμερα είδα τή φάτσα του . . . σέ 
μιά έφημερίδα. Καί διάβασα πώς ή 
’Αστυνομία συνέλάίε αδτδν τδνάλή- 
τη «συγγραφέα», πού βγάζει τδ πε­
ριοδικό—δέν θυμούμαι τώρα τδν τ ί­
τλο—γιατί όπλοφορούσε παρανόμως, 
κι’ άχόμα γιατί πολλές φορές είχε 
συλληφθεί ώς τοξικομανής, ’Ιδιαίτε­
ρη έντύπωση μού έκαμε αύτή ή λε­
πτομέρεια : «Τάστυνο.μικά δργανα εδ- 
ρον έπ'αύτού τεραστίαν φαλτσέταν». 
Νά. είπα, μ’  αύτή ΘΑ μ’  έσφαζε Αν 
παρουσιαζόμουν ¿κείνη τήν ήμέρα. 
Ά πδ τά μειονεκτήματα τού ίπαγ- 
γέλματος. σάς λέω. ·.

Κι* δμως, τ ί άξιολύπητοι πού εί­
ναι αύτοί οί τρελλοί ! Γράφουν τρελ- 
λοπράμματα, φαντάζουνται πώς ε ί­
ναι μεγάλοι κι’ Αποΐρελλαίνουνται μέ 
τήν ιδέα πώς οί άλλοι δέν τούς άφή- 
νουν νάναδειχθούν Απδ φθόνο ! . . 
“Οταν μοδρχεται κανένας τέτοιος, 
ζητώντας βοήθεια καί σωτηρία, συλ­
λογιέμαι: «θάδινα κάτι τι άν μπο­
ρούσα τώρα νά σού’βγάλω τήν ιδέα 
πώς είσαι ποιητής, συγγραφέας, καί 
νά σέ κάμω νά φρονίμέψης στή στιγ­
μ ή ».Ά λλά  μέ τί τρόπο ; Ή  τρέλλα, 
λένε, δέν πάει ατΑ βουνά.

Σάς &οπάζομα< ΦΑΙΔΩΝ

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΓΒΡΜΑΜΟΜ ΚΛΑΣΣΙΚΟΝ
Η  Χ Α Ρ Α  Τ Η Σ  Ζ Ω Η Σ

"Axdjwt λάμπουν καί γιά μέ 
τής ανσιξης^τά κάλλη.
Α κόμα  *»’ ή παιδιάτικη , . 
δέν γέρυαβ καρδιά μου,
Χαράς και η ό ν ο ν  απαντοχή 
με θρέφει ακόμα πάντα,
Κ α ί στάζει αγάπης άδολης 
γλυκέιά δροσιά ή καρδιά μου.

'Ακόμη μβ παρηγορούν 
τά πλάτη τά γαλάζια,
Οι κάμποι ο ί καταπρΑσινβι 
κι·' ή ρόδινη Ικ ε Ι δάση.
Κ α ί τής χαρας το μαγικό 
ποτήρι με κερνάει 
‘ Η  θεία καί πανόμρφη 
καί πάντα v i a  Φώτη.

Καρδιά, χα'ι τούτη έδώ ή  ζωή 
την κάθε αξίζει πίκρα,
'Ο σο τό φως του τάλίκο 
ο ήλιος μας χαρίζει,
Οσο τό ερχούμενο ή ψυχή 

- καλύτερο προσμένει.
Κ α ί μιά ματιά παρήγορη 
στον πόνο μας δακρύζει.
ΡΛ·4 τό γ<)>ρβινΐΗ& τοί Χα(λντερλιν)
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ΣΕΑΙΖ ΣΓΚΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΓΝΑΡΟ Μ Η Μ
Η  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  T H E  Γ Ι Α Γ Ι Α Σ

—Λοιπόν πού λές, άγόρ* μου, 
κάποιο γλυκό βραδάκι 
Άργοξεψόχηαε γλυκά 
ένα μικρό πουλάκι'
Τ ά  ρόδα τό κοιτάγανε 
σά νάταν δακρύσμένα,
Τ ά  γιασεμιά κινήσανε 
τά πέταλλα θλιμμένα,
Τά δέντρα ψιθυρίσανε 
τραγούδι πονβμένο 
Κ α ί τόΐχορτάρι τ’ άπαλό 
τό έδέχθη μυρωμένο,
Τ ' άγιόκλημ’ άργοκίνησε 
τ ’ άνθάκια του μέ θλίψη 
Κ ι ’ ό μενεξές ψιθύρισε: 
τάχα για τί νά λείψ η;
Ό  ήλιος“ τδ συμπόνβσε 
κι’  άπ1 τό ψηλό θρονί του 
Μιά χρυσαχτίδα τοάστειλε 
νά γιάνη τήν «ληγή του 
Μ’ Αλίμονο ί γιατρεύεται 

. τέτοια πληγή μεγάλη ;
’ Οποιος τόν πάρη δ χάροντας 
μπορεί νά γιάνη πάλι ·,
Έ δώ  σταμάτησ’ ή^γιαγιά 
μ’ Ι ν ’ Αναστεναγμό ,της.
Τ άχα ποίά θλίψη δλόπικρη 
ξοπνοδαβ στήν καρδιά τη ς: 
ί ίο ιά  πρόσωπα πού χάθηκαν 
θυμήθηκε^καί πάλι c 
Κ ι ’ άπόψβ τής ξανάνοιξαν 
κάποια πληγή μεγάλη1;

— Γιαγιάκσ; δέ μοΰ τέλείοιαες 
τήν Ιστορία κείνη 

— Λοιπόν, πού λές, άγάπη μοσ, 
έψρίξανε κι’ οί κρίνοι 
Κ ι ’ άναοτένάξανείβαθειά 
καί στ’ Αναστεναγμό «οος 
Έβαλσαμώσαν τό πουλί 
μέ τή γλνκειά ευωδιά τους,
Έομίξαν τ ’ άνθοπέταλλα 
τριαντάφυλλα καί κρίνοι 
Κ ι ’ ενα|άνθενια*σάβανο1 
γιά τό πουλάκι έγίνη*
Κ α ί ή γιαγιά'τελειώνοντας 
α ύ ιό  τό παραμύθι 
Ποιός ξέρει πόσες συμφορές 
δικές_ της έθυμήθη,
Για τί Ιν α  δάκρυ ολόλαμπρο, 
άπ* coi νημάτιών τή  βρύση 
Έκύλησε, μά βιάστηκε 
γοργά^τά τά  ακουπίση.

J l g í fM u t ia o a

• Φ
Κ Α Π Ο ΙΟ  Σ Υ Ν Τ Ρ ΙΜ Μ Ι

Κάτω στήν παραλία, Ανάμεσα ατά  
ήσυχα σπιτάκια τών ψαράδων, είναι 
κι’£ η  xa W ß aJ ι ο ί  μπάρμπα-Σνέλιου
τού ψαρά.

*0 μπάρμπα-Στέλιος, Ιν α ς  ψηλός ξε­
ρακιανός μέ ψαρά μαλλιά, ’ είναι Ινυ,ς 
θαλάσσόλυκος. Χ ρόνια τώρα έχει ,ζή- 
σει τή ζωή τοθ ψαρά. Γεννήθηκε στης 
θάλασσας^ τήν άγχαλιά, άνατράφηκε 

: σ’ αυτήν κα ί μεγάλωσε. Π ριν 4πό λ ί­
γα χρόνια, ’ είχείπεθάνει ή Αγαπημένη 
του γυναίκα  ή κυρά-Φρόσω. Κ α ί ζοΰ-_ 
σε μόνος Μά όχι κατάμονος. Ε ίχε τό 
μ«γ<?λο ταυ παιδί. Α ό ιό  τδξερε όλος 
ό κόσμος κι’ έλεγε :

— Ό  μπάρμπα-Στέλιος^ Ιχ ε ι τ ό  γιό 
του, είναι ευτυχισμένος.

Κ α ί πραγματικά,-ό Γεωργός, τό π α ι-

δί το ν  ήταν τό κρυφό του καμάρι. Σ ’ 
αύτόν στήριζε όλες'του τις έλπίδες.
Κ ι '  αυτός δούλευε, ψάρευε, γ ιά  νά 
μπορέση νά τό σπουδάση.

Ό  Γεώργος ήταν πολύ καλός νέος. 
Ά ξ ιζ ε  τις περιποιήσεις τ ο ί πατέρα 
του. Πήγαινε στό Πανεπιστήμιο γιά 
γιατρός.

Ό τ α ν  ερχόταν ό γιός του ά π ’ τήν 
’Αθήνα, δλοι έβλεπαν τόν ψαρά μέδα- 
χρυσμένα μάτια νά τόν άγκαλιάζη.

Κ ι’ Ιτο ι κυλούσε ήσυχα ή ζωή τοθ 
μπάρμπο^τέλιου, μέ τήν ελπίδα τού
γιο® του.

Μά δλη τήν εύτυχία το® πατέρα τήν 
έκοψε μιά Απότομη Αρρώστει« τοδ παι­
διού. Κάπου είχε πάει, κρύωσε, γύρι­
σε σό πνευμονία κα ί τέλος στήν κατα­
ραμένη φθίση. Τόσα καί τόσα ξόδευε 
μ’ αύτόν. Κ ι’ ¿κείνος είχε γίνει αδύ­
νατος, κιτρινιάρης. Ό λ ο ι. τοξεραν.

—  Π άει.'ελεγαν, ό μπάρμπα-Στέλιος 
θά τρελλαθή, ό γιός τον είναι φθισι* 
κός !

Κ ι' Ιπειδή τίποτα δέ μπορούσε νά 
καλυτερέψη τό γιό του. Αποφάσισε νά 
κάνη μιά λειτουργία οτδν Ά η-Γιώ ργη.

‘ Ο Ά η-Γιώ ογης ήταν Ιν α  όμορφο 
ξωκκλησάκι πάνω σ τ ό  μοναδικό λ όφ ο  
τοΰ χωρίο®.

Έ χ ε ι  λοιπόν πήγε νά λεπουργήαηό 
μπάρμπα·2τέλιος γιά τή σωτηρία τοΰ
γιοΟ το υ . · .

I Σκυμμένος μπροστά στήν εικόνα το®
I “ Αη-Γιώργη, μέ δακρυσμένα μάτια 
I θερμοπορακαλοΰσε ν’ άκουσθή ή  φτω­

χή του παράκληση. Τ ά  χείλη του ψι­
θύριζαν κάποια μυστική προσευχή.

Κ ι ’ έκεΐ πού ήταν άπορροφημένος 
α π '  τήν προσευχή, τοΰ φάνηκε πώς 
βγήκε δ λαμπρός καβαλλάρης Απ' τήν 
εικόνα, πώς παρουσιάσθηκε μπροστά 
του μεγαλόπρεπα, λέγοντΑς του ότι 
τό παιδί του θά γίνγ) καλά. Κ ά τι Αμέ­
σως ένοιωσε μέσα του, έτοιμάσθηχε νά 
όρμήση, ν ’ άγκαλιάση τή λατρευτή δ- 
πτασία.

Μά κρατήθηκε. “Ετριψε τά μάτια 
του, μά τίποτα δέν ήταν- Ή  είχόνα 
στεκόταν πάνω στό τέμπλο όπως καί
πρίν. ' ·  ·

Μά ό μπάρμπα-Στέλιος νόμισε πώς 
ή πλάνη τής φαντασίας του ήταν πραγ­
ματικό θαΰμα, Ό τ ο ν  τελείωσε ή λει­
τουργία, γελαστός, χαρούμενος άρχισε 
νά κατεβαίνη τό λόφο βιαστικά. .'

'Ολόχρυσος'ό ήλιος έλαμπε στόν γα ­
λάζιο θόλο. Τ ά  πουλάκια κελαϊδοΰσαν 
γλυκά, στή χαρά τής φύσης λάβαινε 
κι* αίτιός μέρος. * θ ώ ς ο ί ναρκωμένες 

_άπό ιή ν  άρρώστεια έλπίδες, ζωντάνε­
ψαν. Τό παιδί του θά γινόταν καλά, 
θαπαιρνε τό δίπλωμά του κα ί θά ζοδ- 

: σαν εήτυχισμένοι.Θδπαιρναν Ιν α  δμορ- 
φο σπιτάκι, αύτός πιά δέ θά δούλευε, 
θά πάντρευε τό παιδί του, καί θά πέ- 
θαινε εύχαριστημένος:

Μ ' αύτές τις χαρούμενες σκέψεις I -  
Φτασε στό νοσοκομείο. Έ τ ρ ε ξ ε  κατ’ 
εύθείαν, ετρβξε στό δωμάτιο τοΰ γιο® 
του.

Μά ξαφνικά τοΰ λυθήκαν τά πόδια. 
Τ ό  παιδί του κοντόταν Αναίσθητο, νε­
κρό, πάνω στό κρεβάτι του.

Έ ν α  ρίγος Ινοιώσε τό κουρασμένο 
κορμί τοΰ γέρου. Κ ι '  ό Ά γ ιο ς , καί τό

θαΰμα; Ό λ α  ήταν ψέμματα :  Ν α{ ;
Ν ά, τό πελώριο σπίτι πού Ιχτ-,σ® άπό 
έλπίδις σωριάστηκε, κομματιάστηκε, 
δέν απομένει τίποτα στή θέση του, πα­
ρά ή άνάμνησί) κάποιας παλιάς, κά­
ποιας κρυφής ελπίδας πού πεταξε τε­
λειωτικά. Σ ε λίγες μέρες ό γέρος εφ υ·  
γε, κανείς δέν ήξερε πο® π ή γε. .  .

“ Υστερα από χρόνια, κ,άπο>ος σκυ­
φτός, καμπουριασμένος καλόγηρος, γύ­
ριζε άσκοπα άνάμέσα ατά ήσυχα σπι­
τάκια τών ψαράδων. “Η τα ν άπ’ τό μο­
ναστήρι τ ο ν  "Αη-Γιώργη. Ά ν  κανείς 
παρατηρούσε τό πρόσωπό του, τό πο­
λύ γερασμένο, θάβλεπε κάτι χοντρό 
δάκρυα νά κυλάνε.

“Η ταν δ μπάρμπα-Στέλιος, τδ συν­
τρίμμι τής μοίρας,πού ήρθε νά ξαναδή, 
τά παλιά του λημέρια, τήν ήσυχη Ακρο­
γιαλιά, τό έρειπωμένο του σπιτάκι, καί 
νά θνμηθή τήν παλιά του, χαμένη εύ· 
t ν χ ία . HeeoaicozÚKt

■ -UK- 
ΙΛΙΓΓΟΣ

Βρισκόμουνα στήν πατρίδα, τό καλο­
καίρι, μΓ &χβϊ μοΰ Ιτυχε αύτή ή περι­
πέτεια πού θά μείνη .γιά πάντα ζα,η- 
ρή σιή' μνήμη μου.

Ε ίχα μ ε Ανεβεί, μ ιά  μεγάλη παρέα, 
σ' Ιν α  ψηλό βουνο, απ' όπου φαινότα­
νε σχεδόν ολόκληρος ό νομός ‘ Η ρ α ­
κλείου.

Κατά τό μεσημέρι, ή παρέα μου' μ’Ι -  
χασε. Ε ίχ α  πλησιάσει στήν Ακρη Ινό ς 
βράχου, πού προεκτεινόταν σάν έξέδρα 
πάνω άπό μιάν Αβυσσο βάθους 300 
μέτρων. ’ Α π ' αύτόν τά βράχο είχαν 
γκρεμιστεί δυό νέοι καί τήν άλλη μέρα 
μάζεψαν τά κορμιά τους, Αγνώριστα, 
πολτοποιημένα, άνακατεμμένν μέ όνό- 
τρία κουρέλια, άπομεινάρια θλιβερά 
τών φορεμάτων τους.

Στάθηκα Ικ ε ϊ  μερικά λεπτά, θαυμά­
ζοντας τήν Αγριότητα καί τήν. ομορ­
φάδα τοΰ τοπείου. Σέ λίγο' όμως Ιν -  
νοιωσα μιά σκοτοδίνη. Έ κ λ εισ α  τά 
μάτια μου γιά νά συνέλθω, μά δταν 
τάνοιξα, είχα τήν. έντύπωση πώς γινό 
τον σεισμός. Ό  βράχος ετρ εμ ε  κάτω 
άπ’ τά πόδια μου. Μή μπορώντας νά 
στα&δ» όρθη, γονάτισα μέ δι*αταλμενα 
τά μάτια ά π ’ τόν τρ όμ ο .  Έ φ ερ α  τά 
τρεμάμενα χέρια μου στό πρόσωπό μου, 
πολεμώντας νά σταματήσω τό χτύπημα 
τ δ ν  δοντυδν μοβ. Α τ έ ν ιζ α  μέ φρίκη 
τό βάραθρο πού, «άτω άπ’ τά πόδια 
μου, άνοιγε τό μαΰρο στόμα του, έτοι­
μο νά μέ ρουφήξη· Τ ά  δάκρυα τρίχαν 
άπ' τά μάτια μου α’ Ινα  νευρικό κλάμ* 
μα, «ν’ ασυναίσθητα πλησίαζα, στό 
χβϊλσς τοΰ βράχον. Μ οΰ  ήταν αδύνατό 
νά'ξεκολλήσω τά θολωμένα μάτια μου 
άπ{ τήν άβυσσο. “ Η θελα νά φωνάξω 
γιά νάρθουν νά μέ βοηθήσουν, μά I -  

. νας ρόγχος άγωνίας βγήκε άπ’ τό λά­
ρυγγα μου, καί σωριάστηκα αναίσθητη 
πάνω στό βράχο, μέ τό χ«ράλι κρεμα­
σμένο στό κενά.

Ό τ α ν  αυνήρθα, βρέθηκα ξαπλωμένη 
στό έκκλησάκι τοΰ ’ Αφέντη -Χρίστο®, 
πού βρίσκεται , στήν κορυφή τοΰ βού- 
νοθ. Π άνω  άπ’ τό πρόσωπό μου ήταν 
σκυμμένες ο ί Ανήσυχες φυσιογνωμίες 
τών συντρόφων μου. Χαμογέλασα μέ 
κόπο γιά νά τούς καθησυχάσω, κι» Α­
νακάθισα στό πρόχειρο στρώμα .πού 
μοΰ είχαν έτοιμάσει βιαστικά.^

Ύ σ τερ ’ άπό λίγο είχα συνελθεί Ιν -
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τ ίλ ώ ς . Ά π εφ ευ γ α  διιοις μ ’ δλη μου 
τ ή  δύναμη ν ά  κοιτάξαι υ ίό ν  άπαίσιο 
βράχο πού ήταν α ίτ ια  νά  περάσω τό- 
00 φ ριχτές στιγμές γεμ ά τες τρόμο.

Κ ρ η τ ικ ο π ο ύ Ια
■ϋΚ·

ΤΟ ΧΙΟΝΙ

— Π<ί> ί  πώ 1 χιόνι . . .  άκούοιηκε. 
π ρ ω ΐ-π ρ ω ΐ ή φω νή τ ο ί  μπαμπά, άπό 
τό διπλανά δω μάτιο, οόν άνοιξε τό 
παράθυρο κ ι' βίδβ τή γή  ντυμένη τή 
λευκή φορεσιά της.

Ό τα ν α κ ο υ σ ε  αύτή τή  φω νή, ή ’Α λί­
κη πετάχτηκβ.

— Χ αρώ , Χ αρώ , ξύπνα . . .
Μά πού νά  ξυπνήση α ύ ιή  ή ΰπνο- 

ρ ο δ ! Με τά πολλά τέλος κατάφερε ν ' 
άνοιξη τά μάτια  της.

— Τ ί  ε ί ν α ι ; τ ΐ  ε ίπ ε ς  ·,
—Έ λ α  καί τή  γλύτωσες πάλι.
— Μά τ ί έπιτέ.λους ;
— Ε ίσ α ι τυ χ ερ ή ! τ ί  τά θέλεις ; καί 

ν ά  συλλογίζετα ι κανείς πώ ς οΰτβ σή­
μερα δέν είχες διαβάσει Ιστορία!

— Θά μέ τρέλλάνης I Δεν θ ά  κάνου­
με λοιπόν σ χ ο λ ε ίο ; γ ια τ ί ;

— Κ αί ρ ω τά ; ; . .  Χ ιονίζει ! Τδχει 
στρώσει.

— Χ ιό ν ι; χ ιό ν ι ; τ ί χαρά ! Κ ι’ έτρεξβ 
σ ιό  παράθυρο . Π ο ιό ς τή  βαστοδαβ; 
Τό θέαμα πού παρουσιάστηκε στά 
μάτια  της ήταν αληθινά φαντασμαγο­
ρικό.

Τ ό  χ ιό ν ι π ού  εξακολουθούσε ν ά  π έ - 
φ*Β α ε  α π α λ έ ς  νιφ άδες, σκέπαζε όλοέ- 
να  καί περισσότερο τή γή .

Μ ιά λευπή θα μ π ά δα  ή ια ν  απλωμένη 
παντού, άνταύγβια  τοΟ χω νιού , κ ι’Ινας 
μικρός σπουργίτης πειοθσε άπό κλαρί 
σέ κλαρί τιτ ιβ ίζοντα ς άπελπισμένα.
• *Η Χ αρώ στέκεται σάν μαγνητισμένη 
ά π ' αύτό τό θέαμα , κ ι' ούτε ακού­
σε «ή φωνή τής μαμμδς της πού τής. 
έ λ ε γ ε :

— Χ αρώ , ϊλ α  μέσα’ θ ά  κρυώσης . .  ·
Τ ρ ίο  Κ ορ τεζ ΐνο

■Φ·
Ο  Γ Ε Ρ Ο -Κ Ω Σ Τ Α Σ

Ε ίνα ι χειμώ νας. Ό  ήλιος καίει καυ­
τερά καί νομ ίζει κανείς πώ ς βρίσκεται 
στο καλοκαίρι· Κ ά τω  τό  ποτάμ ι μέ τά  
μπόλικα  καί λαγα ρά  νερά τ ο ν ,  βουίξει 
καί τρέχε ι-τρέχει νά  πάη στή μάννα 
του τή  θάλασσα. *0 καθένας ξεκινάει 
γ ιά  τή  δουλειά του κ ι’ ό  γέρο-Κ ώστας, 
αν  Κί’ε ΐν α ι δ γεροντότερος τοδ χωριού, 
ξεκίνησε π ρ ω ί-π ρ ω ί νά  πάη νά  βόσκη­
ση *ό κοπάδ ι του .

Μέ τή  γκλίτσα  στο χέρι του καί μέ 
τη  φλογέρα, στό σελάχι, σαλαγάει τό 
κοπάδι τού χω ριού.

Μ προστά ά π ό  τή ν  κ οπή  πα νε τά  δυό 
μεγάλα γκεσέμια μέ τά  βαριά κουδού­
νια  τους, καί πίσω  άκολουθάει τάλλο 
κοπάδι.

Ό  γέρο-Κ ώ στας θ ά  πήγα ινε τό κο­
π ά δ ι του νά τό βοσκήση στό λειβάδι, 
πού 8έν άπΒίχε καί πολύ μΟκρυά άπό 
τό ποτάμ ι. Στό δρόμο, 8 ν  ξέφευγε κα- . 
νένα ά π ’ τή ν  κοπή, δ  γέρος φωνάζον- 
τάς το, τό γυρνο Οσί πίσω.

Ό  γερο-Κώσταις ήταν Ινας καλός κ α ί . 
τ ίμ ιο ς  ά νθρ ω π ος, κ ι’ δλο τό  χω ρ ιό  τον  
αγαπούσε. Ό λ ο  ιό ν  καιρό του τόν π έ ­
ρασε πάνω  ατούς λόγγους, καί στον 
καθαρό άέρα κ»’ ήταν δυνατός σάν 
παλληκάρι, Τ ό ν  β ίχαν γεράσβι δμως οί 
καΐμοί.

Είχε τή  γυ να ίκ α  του κα ί τό πα ιδ ί 
του τό Λάμπρο. Ή  γρ ιά  του ή τα ν  κα ­
λή γυνα ίκα , μά φ ιλ ά σ θ ενη  κ ι ’ ύστερα 
άπό μ ιά  βαρειά άρρώστια π έ θ α ν ε . Ό  
καλός γέρος μέ πολλούς κόπους μπόρε­
σε κ ι’ εμ αθε τό  γιό  του , τό Λάμπρο, 
π έντε  γράμματα, στηρ ίζοντας σ ’ αύτόν 
τή ν  ελπ ίδα  π ώ ς θ ά  τον γεροκομτίσμ.Ό 
Λάμπρος δμως,φέρθηκε αχάριστος γ ιός. 
Έ μίσησε τό επάγγελμ α  τού γέροντα 
πατέρα του  κ ι’ άρνήθηκε νά  π ιάση  τή 
γ κ λ ίτ σ α .Έ φ υ γ ε  άπό τό χωρώ κα ί πάει 
στήν πόλη, ’Ε κεί έπ ια σ ε  δουλειά  σ ’ ένα 
μπακάλικο κ ι ’ ενα ς χωριανός του τόν 
Ιπβισε νά  θυμ ηθή  τόν πατέρα του καί 
νά  τού σ τε ίλη  δ ,τ ι μπορούσε. Γ ιά  λίγο 
καιρό σά νάλλαξε γνώ μη  ό Λάμπρος. 
Μά ύστερά ξέχασε κα ί χ ω ρ #  καί π α ­
τέρα , δ άχάρ ισ το ς. . .
 ̂ Έ μ ε ιν ε  ό άμοιρος.γέρος μόνος π ιά , 

αλλά  ε ίχ ε  τούς καλούς του χωριανούς.
_Τά θυμήθηκε δλα τά  περασμένα ό 

γέρο-Κ ώστας κ ι’ Ινα  δάκρυ κύλησε ά ­
πό τά μάτια  του . Καί γ ιά  νά  ξεχάση τά 
π α λ ιά  του , έβγαλε τή φλογέρα τ ο υ .ά π ' 
τό σελάχι κ ι’ έπ α ιξε  Ινα μοιρολόγί. Τό 
κοπάδι τ ο ύ  μαζεύτηκε γύρω  του , γ ιά  
ν ' άκούσγΐ τή γλυκε ιά  μελωδία τού α­
φ εντ ικού .

Ε ίχε πάρει νά  βραδυάση κ ι’ ό καλός 
μας γέρος πήρε τό κοπάδι κα ί γύρισε 
π ίσω  σ τ ’ άγαπημένο  του χωριό.

! ΕΛΠΙΔΕΣ

Σκυμμένος μπροστά στό βιβλίο , ό 
νέος δ ιαβάζει' γ ιά  μιά στιγμή σηκώ νει 
τά μ ά τ ια ’μέσα άπό τό βάζο. λ ίγ α  τρ ια ν­
τάφ υλλα  σκορπούν τή  γλυκε ιά  μυρω­
δ ιά  τους. Τά πλησ ιά ζει στό πρόσωπό 
του, φιλεΤ τά  βελουδένια  π έτα λά  τους 
καί π λ ά θ ε ι κο ιτάζοντάς τα δνείρα ρό­
δ ινα .

Καί χαμογελά στά τρ ια ντά φ υλλα , 
χαμογελά στό μέλλον, χαμογελά στή 
ζω ή  πού τόσο θ έλ ε ι νά  χαρή.

’Α π ' τό παράθυρό Ινα  κομμάτι γ α ­
λάζιου  ουρανού ξεχω ρίζε ι, Ινα  χελιδόνι 
περνά  γρήγορα και χ ά νετα ι ά π ’ εμπρός 
του. Ό  κήπος ε ίν α ι όλοπράσινος, ή 
τρ ια ντα φ υλλ ιά  υ ψ ώ ν ε ι περήφανη  τά 
λυγερά  στολισμένα της κλαδιά.

Ο ί β ιο λέττε ; σκορπούν γύρω  μ ιά  με- 
θ υσ τική  μυρωδιά. Δυό-τρία πουλάκια 
π ετούν στ’ ά νθ ισμ ένα  κλαδιά τή ς μ ι­
κρούλας κερασιάς.

Γ ιά  μιά στιγμ ή  σ τέκετα ι ό νέος άνα- 
π νέο ντας τό μυρωμένο άεράκι. Τό στή­
θος του γεμ ίζε ι άπό χαρά, φουσκώ νει 
από δύναμη κα ί θάρρος, έτοιμο νά  πα - 
λέψο  στό δύσκολο άγώ να  τ ή ; ζωής.

Καιρός πέρασε . . .  Σ τήν ίδ ια  πά λ ι 
θέση  στέκετα ι ενα ς  γέρος. Ή  άνοιξη 
μέ τό μαγικό της ραβδί εντυσε τή  φ ύ ­
ση στά  γ ιορ τινά . Τό άεράκι κά νε ι τά 
φ ύλλα  τώ ν  δέντρων νά  σιγομουρμουρί- 
ζουν.

Κ ι’ ε ίν α ι τό τραγούδ ι τους εύθυμο , 
μοιάζει μ ’έκεϊνο  πού τραγούδησαν Ινα  
Α νοιξιάτικο δειλ ινό  στήν ίδ ια  αύτή  θ έ ­
ση. Κ ι’ ά φ ίν ε ι δ γέρος τό βλέμμα του, 
πού δέ λάμ πει π ιά , πού δεν κ α θρ εφ τ ί­
ζ ε ι κανένα  δνειρο νά  πλανηθή  στόν 
κήπο. Ή  κερασιά ά π λώ νε ι ' jilo περή- [ 
φ α νη  τά  φ ουντω τά  της κλαδιά . Βελού- 

' δ ινα , ολόλευκα τρ ια ντά φ υλλα  γέρνουν 
τά  κεφαλάκια  τους στό Ιλάφρό φ ύση ­
μ α . Καί μόνο ή π α λ ιά , περήφανη  τρ ια ν­
ταφ υλλ ιά  δέν Ιχει στά  κλαδ ιά  της ού­
τε  Ινα  φ ύλλο .

Μέ βλέμμα Αγάπης τή ν  κο ίτά ζε ΐ’α ί- 
τή ξέρ ε ι όλα τά  όνειρα τή ς παιδικής 
του η λ ικ ία ς ' στά  άλ ικα  τρ ιαντάφυλλά 
της τά  ε ίχ ε  ψ ιθ υρ ίσ ε ι πολλές φορές. 

. Α υτά μέσα στή σοβαρή, γεμάτη  βιβλία 
κάμαρά του σκόρπιζαν Ινα  εύθυμο τό­
νο . Του φ α ίν ε τα ι σάν παλ ιός αγαπη­
μένος σύντροφος; κ ι ’ έ να  δάκρυ κυλά 
στήν άκρη τού ματιού του.

Μά μιά γλυκε ιά  φω νούλα  τον βγά­
ζ ε ι Απ’ τ ις  μελαγχολικές του  σκέψεις.

— Π αππού, παππούκα , ό ταν μεγα­
λώσω ' θ ά  γ ίνω  Αξιωματικός!

Γ υρνά  κα ί β λέπ ε ι τό  μικρό Ιγγονό 
του πού μέ τό ξύλ ινο  σ πάθάκ ι στή μέ­
ση στεκότανε καμαρωτός.

Τόν Αρπάζει στή ν Αγκαλιά τόυ κοί 
ιό ν  γεμ ίζε ι φ ιλ ιά .

— Νά γ ίνη ς , άγγελέ  μ ο υ !
Ε ίνα ι τ ά  π ρ ω ία  όνειρα  πο ύ  φ τ ιά ­

χ νε ι ό μ ικρούλης, γ ιά  τό τόσο μυστη­
ριώδες μέλλον.

“Η βη
.

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  μαραγκός κύρ -Γ ιά ννη ς, λ έε ι στόν 
μικρό του κάλφα  :

— Γκρεμίσου γρήγορα άπό δώ , πα­
λ ιό π α ιδ ο !.

Κ ι’ ό μ ικρ ό ς: \
— Δέν μπορώ, Α φεντικό. Τό μαγα­

ζ ί  ε ίν α ι ισόγειο .

— Τ ί κρέας ψ ώ ν ισ ες , Κ ώστα ;
— Πήρα λ ίγο  βόδι.
— Γ ιά  φ αντάσο υ  τ ί σύμπτωση ! Βώ- 

δ ι κα ί σύ, βώδι κ ι’ Ιγώ  !
Δ Ι ώ ν ιο ς θ ρ ύ λ λ ο ;

ΒΙΒΜΟΜΚΗ ΤΗΣ. «ilMttftXEfll»
ΒΙΒΛΙΑ ΤΕΡΠΝΑ ΜΟΡΦΟΤΪΚ*

ΔΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΚΑΙ Ο ΙΚ Ο Γ Ε Ν Ε ΙΑ Σ

Άπό τους £ν παρβνίΜσ«) Αρι&μούς, δ πρώ­
τος ¿ΐναι τ«_τΑ£θ&ρομΐΜ4 τοδ Έβωτε- 
ρι*οϋ καί & Δεύιερος toó ’B|wT*pixoo.

* 0  " Α γγ ε λ ο ς 'τ ή ς  ’Α γ ά π η ς  (μέ 60 
ε ικ ό να ;)  δρ. 35 (15 κα ί 29).

Ή  Ά δ ε λ φ ο ύ λ α  μ ο υ ,  μυθιστόρη­
μα Γ ρ . Β ενοπούλου (μέ 24 ε ικό να ς) 
δρ. 30. (7,50 κα ί 15).

Ή  ‘Α π λή  ζω ή , ύπό  ’Α γγέλου  Κα- 
σ ιγόνη , δρ. 8 (1  κ α ϊ’2). ,

Ή  Ε π ι τ υ χ ί α  β?ς τ ή ν . ίω ή ν ,ύ π ό  
Α γγέλου  Κ ασιγόνη , δρ.8. (1 κ α ί 2).

Ή  Ε ίχ ν χ ΐα ,  ύπό  Α γ γ έ λ ο υ  Κασι- 
γό νη , δρ. 8 (1 κα ί 2 ).

Τ ό 9 ΰ μ α  τ ο ν  Φ Φ όνου, (μέ ^0 ε ι ­
κόνας) δρ. 30. (6 ,50  κ α ί 20).

Π α ιδ ικ ό ν  θ έ α τ ρ ο ν ,  Γρ. Β ενοπού­
λου, δΓ έορτάς Σ χολείω ν κα ί Οικο­
γ ε ν ε ιώ ν , Α 'Τ ό μ ο ς δρ. 20. (7,50 καί 
15). Β 'Τόμος δρ. 20. (7,50 κα ί 15).

Π α ιδ ικ ό ν  Π ν ε ύ μ α ,  (Τ ομ ίδ ιον ,Γ ') 
βρ. 5. (1 κα ί 2 ). '

Π ράας  δ  Ν ικ ίο ν ,  (μέ 24 εικόνας) 
δρ. 30. (9,50 κα ί 20). .

Ό  Π ν ρ ε ιο π ώ λ η ς ,  (μ έ  34 ε ικόνας) 
δρ. 30. (9 κα ί 18).

Ύ π ί ρ  Π α τ ρ ίδ α ς ,  (μέ 24 ε ικόνας) 
δρ. 30. (10,50 κ α ί 21).

‘Ο Φ ώτης, έμμετρον δ ιήγημα  δρ. 
7. (3,50 κα ί 5,60).
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2 6 8 ^  Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Σ
;  A ió i t s  Π νευμ α τ ικ ώ ν  Ά οκ ή οεονν  ά π ό  
τά φυλλάδια τή ς  Β~  τρ ιμηνίας τοδ 1Β 34  
{Μ αρτίου , Ά π ρ Μ ο τν  κ ά ί  Μ α ΐο υ ) .

Γ ίνοντα ι τέσσαρβς Δ ιαγω νισμο ί Λ ύ­
σεων tó  χρόνο μέ πολλά βραβεία ,ένας 
κάθε τρ ιμηνία . Ό  2δ8ος πού^ προκη­
ρύσσεται σήμερα, ε ίνα ι τής Β τριμη- 
νώ ς καί θ ά  δ ια γω νισ τούν σ’ ά υτό ν  ο- 
σοι θ ά  λύσουν. Π νευμ ατ ικ ές ’Ασκήσεις
απ ό  τ ό  ο ή μ ε ρ ιν ο  φυλλάδιο  ιό ς  τ ό  τ ε ­
λ ευ τα ίο  τ ο ν  Λ ίαιου 1 9 3 4 .

Οί παλα ιο ί συνδρομή ιο ί  ξέρουν τούς 
όρους πού μένουν ο ί ίδ ιο ι. Ό ί νέο ι θ ά  
τούς μάθουν άπό τόν 'Ο δη γό  τ ο ύ  Σ υ ν -  
ίρ ο μ η τ ο ϋ  πού, Αν δεν τόν έχουν, πρε- 
πει άφ&ύκτως νά  ιώ ν  Αγοράσουν (τ ιμ α - 
ται 8ρ. 5 κα ί ταχυδρομικώς δρ. 6 κο ί 7) 
Γιατί στόν Ό δηγό  θ ά  βρούν όλους τούς 
όρους τής συμμετοχής σέ· κάθε Δ ιάγω- 
νισιιό καί γ εν ικ ά  σ ’ όλη τή ν κίνηση.

Έ π ε ιτα  θάγοράσουν^άπό τό γραφείο  
μου χαρτί τ&ν λύσεων ή λ υ σ ό χ α ρ το , ό­
που, κατά  τούς δρου; το ύ  Δ ιαγωνισμού, 
γράφονται ο ί λύσ εις . (Σέ άλλο χαρτί 
γραμμένες λύσ ε ις  δ εν ε ίν α ι  δεκτές.) 
θ ά  στείλουν τό αντ ίτ ιμ ο  (δρ. 3,50 από 1 
τό Ε σω τερ ικό  κα ί δρ. 5 άπό τό ’Ε ξω­
τερικό) κα ί θάγοράσουν μιά δεσμίδα μέ 
13 φύλλα  πού άρκούν γ ιά  τ ις  λύσεις 
μ ια ; τρ ιμηνίας. Ό σ ο  γ ιά  τήν προθε­
σμία πού θά  τ ις  σ τέλνουν , αύτή  σημειώ ­
νετα ι επάνω  άπό τ ις  Π νευματικές ’Α­
σκήσεις κάθε φ υλλαδ ίου  Οί λύσ εις π . χ. 
τού σημερινού ε ίν α ι δεκτές ω ς  τ ις  3 
Μαίου. "Εχουν λο ιπόν καιρό; όσοι θ έ ­
λουν νά  δ ια γω ν ισ θ ο ύ ν , νά  πρόμηθευ-
θ ο ίν  κα ί Ό δηγό  και χαρτί.

Η ΔΙΑΠ ΛΑΣΙΣ

ΒΛΛ|ίΑΟΓΡίΐφΐΛΤΗΧ«ΑΙΙΙΠΛΗΣΕΟΧ»

’ά& ήνα ι, 4 2  ά δ ό ς  Ε ύ ρ ιπ ίδ ο η  
τήν. 1 Μ α ρ τ ίο υ  1 9 3 4  

ΔΕΝ π α ρα λα μ β ά ν το  γ ρ ά μ μ α τ α  μ ε  α ­
ν ε π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  ·. ζ υ γ ίζ ε τ ε  τ α  I 
—Δδν Α παντώ αε ά π ο ρ ίε ς  π ο ύ  τ ι ς  λ ύ ­
ν ε ι ό  'Ο δηγό ς  τώ ν  Σ υ ν δ ρ ο μ η τώ ν  : δ ια ­
β ά σ τε  τ ο ν !  .

ΠΡΟΣΟΧΗ ! Οί νέοι αννϊρομηταί, όοοι 
γράφίηκαν μετ« τήν 1η Δεκεμβρίου, σήμερα 
βλέπουν νά ιτροχηροοσετα ι δ πρώτος—γ ι’ 
αϊτούς—Διαγωνισμός Λύσεων Πνευματικών 
’Ασκήσεων.Άς διαβάσουν λοιπόν καλά τήν 
παραπάνω προκήρυξη, άν θέλουν νά Χάβουν 
μέρος, άς συμδουλευθοδν κα! τόν *05ηγό, 
*α! δς παυσουν μερικοί νά μοδ στέλνουν 
λύσεις οέ απλό χαρτί, όπως έκαναν δς 
τώρα έπειβή δέν ήξεραν τούς δρους.— 
Τάποτελέσματα τοΟ 268ου Διαγωνισμό® 
πρός σύνθεσιν ’Ασκήσεων θά δημοοιευθοΒν, 
έλπίζω , στό Ιρχόμενο, μαζί καί τοδ Διαγω­
νισμοί Καλλιγραφίας, κ ι’ ευθύς κατόπι θά 
προκηρυχθούν ο ίνέο ι, ώστε μπορείτε άπό 
τώρα νά προετοιμάζετε τ ις Συλλογές σας.

Έ λαβα, Ι Ια γω μ έ νο  Κ α λ ο κ α ίρ ι,  τό Ιο 
φυλλάδιο . τής «Μαθητικής Ψυχής», τού

ο ο π ο ύ λ ο ν  (πού μου Ιμαθε πολλά γιά  τήν 
πατρίδα σας) κα! δ «Οίδίπορς Τύραννος» 
τού Ά νδρέα  Π α π α νδ ρ έο υ , Μπράβο, παι­
διά μού !

Καλά ή «μεγάλη δόση τής τεμπελιάς», 
Τ ρ ις ,  καί τά πολλά μαθήματα.-Άλλά τό 
ότι δέν μπόρεσες άκόμα νά ξεοπαθώσης, 
δέν ήταν λόγος γιά νά . , . ντρέπεσαι ν* 
μου γράφης. Ά μ  άν μοδ έγραφαν μόνο 8· 
σοι ξεσπαθώνουν, ή ’Αλληλογραφία μου 
θάχαν πολύ-πολύ περιωρισμένη.’Ας είνα ι, 
άφοϋ μάγαπ?ς τόσο, καί πάντα φροντίζεις, 
καί δεν άφίνεις εύκαιρία χωρίς νά πής τόν 
καλό σου λόγο -ό π ω ς εκείνη τήν ήμέρα 
ατό σχολείο πού .ήξερες κάτι άγνωστο στις 
άλλες κ ι’ είπες πώς τό διάβασες οέ μένα 
—έννοια σου καί κάποτε θά ξεσπαθώαης 
καί σύ. Σοδ άνανεωσα τό ψευδώνυμο xc’ ; 
Ιχω στή διάθεσή σου ύπόλοιπα δρ. 162. I 

Ζ ιο ρ ζ έ τ τ α  Ρ α π ίτ ο υ ,  πολύ μ’ ευχαρί­
στησε τό πρώτο σου γράμμα. Είδα άπό 
αύτό πόσο καλά σκέπτεσαι, πόσο είσαι 
μορφωμένη, καί χαίρω αληθινά πού μπαί­
νεις τώρα καί στήν κίνηση. Σου Ιστειλα 
τόν Όδηγό, έλπίζω νά πάρης καί ψευ­
δώνυμο γιά νά μόύ γράφης συχνά. Να!, ή 
Κ .  ε ίνα ι ή παιδική σου φ ίλη . ΆφοΟ τή 
θυμάσαι καί τήν άγαπάς, νά ζητήαης τή 
διεύθυνσή της μέ'Μ . ’Αγγελία κ « ί νά τής 
γράψης.

Ναι, Κ ρ ινάκ ι, αρκεί, λ ίγη καλή θέλη­
ση γιά  νά διώξη κανείς άπό πάνω του τήν 
τεμπελιά, δπως τήν έδιωξες Ιού καί τώρα, 
¡¡λέπω , είσαι τόσο ευχαριστημένη. Μήπως 
συνέτειναν καί τά χιόνια, ποδ σ’ έβαλαν 
σέ τόση κίνηση μέ τό χιονοπόλεμο καί τόν 
χιονάνθρωπο στήν αύλή ; Τό βέβαιο είναι 
πώς οέ δεκαπέντε μέρες κατάφερεςνά μού 
γράψης δυό γράμματα κ ι’ ένα κομμάτι γιά 
τή Σελίδα. Μπράβο, Ιτοι νά έξακολου- 
θήσης. . . .

Κι’ εδώ, Μ ύρ τ ίλ λ η , δ καιρός τωρ« διορ­
θώθηκε, τά χιόνια έλυωοαν κ ι’ δ ήλιος 
λάμπει ανοιξιάτικος.Όχι, δέν δκουσα ποτέ 
ότι θάρθη καιρός πού στόν Ισημερινό θά 
χιονίζ,Β καί στούς Πόλους θά κάνη ζέστη. 
Διάβασα δμως πολλές φορές πώς οί κατε- 
ψυγμένες ζώνες θά έκτείνουνται δλοένα &ς 
πού νά Καταντήοη όλη ή γή παγετώνας. 
Έ τσ ι, λένε, θά έκλειψη κάθε ζωή στήν 
έπιφάνειά. τη ς. Ά λλ ’ άς μήν άνησυχοδμε. 
Κι’ άν πρόκειται νά γίνη αύτό, θά περά­
σουν τόσες χιλιάδες χρόνια ! . . Τό μόνο 
δυσάρεστο γιά  μάς θά είνα ι, Ισως, πού 6σο 
περνψ ό καιρός, τόσο πιο δριμείς χειμώ­
νες θά έχουμε.

Γιά τή σιωπή σου, Έ λά τη , τήν ά λ ­
λωστε δικαιολογημένη, μέ αποζημίωσε 
αύτό τό τόσο συμπαθητικό γραμματάκι 

' σου. ΤΙ δμορφα πού φαντάζει καί τό ψευ­
δώνυμό σου, γραμμένο άπό πάνω μέ κόκ­
κινο μελάνι. Αύτό είπα νά τό κάνουν δ- 
λοι μου αί φ ίλοι, γιά νά βλέπω άμέοως 
τίνος είνα ι κάθε γράμμα, άλλά δυστυχώς 
λίγοι συμμορφώνουνται με τ ις  όδηγίες 
μου. . . Ή  νοσταλγία σου γιά  τό καλο­
καίρι δέν θά βαοτάξη πολύ’ γιατί πιστεύω 
πώς πλησιάζει, άν κα ί μερικοί φοβούνται 
πώς θάχουμε κ ι’ άλλον χειμώνα.

Μ ύρον  τή ς  "Α νδρου , τά κομμάτια γιά  
τή  Σ. S . Σ. μπορεί νάναι καί μέ γραφο­
μηχανή, καλύτερα μάλιστα. Τά γράμματα 
δμως τών παιδιών μου τά θέλω μέ τήν 
π ίννα , γ ιατί μέ τή γραφομηχανήμοδ φαί- 
νουνται ψυχρά. Γιά τόν έορτάσμό τής 
Πιντηκονταετηρίβος μου δέν Ιχω  νεώτε- 
ρες ειδήσεις. Ό ταν θά γ ίνη , δέν είνα ι 
απίθανο νά έκ ίώαω  «Γ  ένα  ^πανηγυρικό 
φυλλάδιο-δηλαδή τό. τακτικό έκείνης τής 
έβδομάδος, άλλά μέ περισσότερες σελίδες 
καί μέ τά σχετικά.

Μέ μεγάλη χαρά έμαθα, . παλιά μου 
φίλη Α ίμ ιλ ία  Χμ>β, τούς αρραβώνες σου. 
Μ’ δλη μου τή μητρική καρδιά, σο8 έδ- 
χομαι τό γεγονός αύτό νά είναι ή άρχή 
μιάς νέας ζωής ήρεμης κι* ευτυχισμένης 
δπως τήν ποθεί ή τόοο δοκιμασμένη ψυχή 
σου. Καί τώρα περιμένω νά μοδ άναγγεί-· 
λης καί τό στεφάνωμα. ·

Βλέπεις, Κ α λυψ ώ  Θ υμ α νά κη  ; Καί τό 
συνάχι, τό τιποτένιο, όταν τό παραμελή 
κανείς, γ ίνετα ι χαμμιά φορά άρρώστεια. 
Χαίρω πού είοαι τώρα καλά, καί συμμε­
ρίζομαι δλη χή χαρά τού σπιτιού σας γιά 
τούς άρραβώνες τής αδελφής σου. Διαβί- - 
βασέ της τά όλόθερμά μου συγχαρητήρια, 
καθώς καί στό λαμπρό σας γαμβρό, τόν 
παλιό μου φίλο. Καί θά πώ στις Αγαπη­
τές αοα ΔιααΧασΰΚούλες πώς τούμ ιδχεσαι 
καί στά δικά τους.
’ Χαίρω πολύ γιά  τή γνωριμία, Δ ιπλω ­

μ ά τ η ,  καί σέ. συγχαίρω γιά  τήν. επιτυχία 
σου στού; σχολικούς διαγωνισμούς. ’Εν­
νοείται πώς καί σύ μπορείς να φροντίζης 
γιά  ξεσπάθωμα, σέ παρακαλώ μάλιστα. 
Ναι, στήν Κέρκυρά πού Ιχω τόσο πολλά 
παιδιά; θα μπορούσε νά διοργανωθή. μιά 
γιορτή γιά τήν Πεντηκονταειηρίδα μου, 
Ανάλογη μ’ αύτήν πού θά γίνη -έδώ. ΤΙ 
γελοιογραφία δεν μοδ φάνηκε κατάλληλη. 
ΣοΟ έστειλα 10 τετράδια.

Ίό  μάντεψα, Ά ν έ λ π ιο τ η  Κ αρά , δτιοί 
σχολικοί διαγωνισμοί δέν σδφηναν νά μού 
γράψης μετά τήν έγκριση τοδ ψευδωνύμου. 
Τώρα έλπ ίζω  νά εύκαιρης κάπου-κάπου. 
Φίλησέ μου τόν μικρό άδελιρό -καί πές του 
πώς θά τόν περιμένω. “Εστειλα 10 τε ­
τροίδια.

Περίεργο, Τ σ α χ π ιν ο ύ λ α ,  νά λάβω γράμ­
μα σου καί νά μή οού απαντήσω.· Μή δέν 
τδλαβα ; Γιατί γιά κομμάτι σου δέν θυμού­
μαι αύτή τή στιγμή ούτε ευκαιρώ νά ψάξω. 
Τό «Χωρίς Οικογένεια» είναι στοός τόμους 
1919 καί 1920 δπου δπάρχουν άλλα πέντε 
ώραια μυθιστορήματα. Σημείωσα τό ξε- 
σπάθωμά σου καί σ’ εύχαριστώ πολύ. Ή 
Λίλα Καρακάλου είναι ’Αθηναία.Ή  ’Ελένη 
Λαμπίρη είνα ι κόρη τού μουσικού Γ. Λαμ- 
π !ρη, άπό τήν Κεφαλληνία, κ ι^έγγονή 
τού μεγάλου ποιητοΟ Λαοκαράτου. Έ λος! 
μοδ φαίνεται πώς σού άπήντησα σέ δλα 
καί τώρα δέν θδχης παράπονο.

Φαντάζομαι τή χαρά σου, Τ ρ ύ π α  α τό  
Ν ερό, όταν είδες δημοσιευμένο τό κομ­
μάτι σου. Καί γ ιατί νά  μή στέιλης δλλο ; 
θ ά  είχες τό δικαίωμα καί άν σού άπερ- 
ρίπτετο, πόσο μάλλον τώρα πού.έδημο-· 
οιεύθη, ’Αλήθεια, δλοι ,δσόι ιρρονΐίζοην.γιά- 
τή  διάδοσή μου— δπως έσύ πού σ’ εύχα- 
ριστώ πολύ—προσκόπτουν στήν κοινή πρό­
ληψη πώς είμαι μόνο γιά  πολύ μικρά παι­
διά. ’Αλλά δσοι μέ παρακολουθούν, ξέρ.ουν 
πώς δημοσιεύω πράγματα γιά  κάθε ή λι- 
κία καί πώς στόν κύκλο μου δπάρχουν 
καί πολλοί έφηβοι—φοιτητές, φοιτήτριες 
—πού συχνά μοδ προβάλλουν καί φιλοσο­
φικές άκόμα άπορίες. Καί τό πιό νόστιμο 
είνα ι τούτο ; πολλά άπό αύτά τά παιδιά, 
πού μέ θεωρούν τάχα κατώτερη τής ήλι· 
κίας τω ν, άν έδιάβαζαν Απαντήσεις μου 
ή Επιστολές τοδ κ . Φαίδωνος πάνω οέ τέ ­
τοιες Απορίες, θά τούς φαίνονταν. .  .  κ ι­
νέζικα !

Δέν Ιχω πιά τόπο νΑπαντήσω εκτενώς 
; καί σ’ άλλους. Λ η μ ν ιε  Άν&ό, Ά ν α γα λ -  

Χίς, Α Ιά ν ιε  θ ρ ύ λ λ ε , Έ λ ίξ α  Δ άν τ ι, 
Μ αργιοΧ άχ ι, Ξαν&ό ’Α ρα π ά κ ι, Δ αμ -  
π α ί ί α ,  Γρελλή Α όλα, Π ε ιρ α μ ο τά κ ι, T t-  
τ ά ν , ' Ι π τ ά μ ε ν ε  ’Α ετέ, Α ίλ, “Η β η , Γ ο ρ ­
γ ή  ψ α ρ ο π ο ύ λ α ,  Α γ ν ή  Κ α ρ δ ιά  καί Ε ύ- 
γ ε ν ίς  ’Ι δ α ν ικ ό ν —καλά μου παιδιά, καί 
τά δικά σας ώραία γραμματάκια διάβασα

μηνιαίου περιοδικού τού Γυμνασίου σας. 
Έμεινα πάρα πολύ εύχαριστημένη καί 
συγχαίρω τά καλά μου Άνδριτσάνιωτάκια 
γιά . τό ώραίο τους έργο. Είναι άπό τΑ 
καλύτερα σχολικά περιοδικά πού είδα &ς 
τώρα. “Ολα του τά περιεχόμενα, διαλε­
χτά, καλογραμμένα, μού Αρεσαν πολύ. ΚΓ 
Ιδιαιτέρως «Ό  τραγουδιστής τοδ Χωριού 
καί τής Στάνης» τής Χρυσής Τ ό μ π ο ρ η ,  
(πολύ καλός χαρακτηρισμός τού Κρυοτάλ- 
λη) ή «Άνδρίτοαινα» τού Ά Φ . Ά φ α ν α -
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μ’ ευχαρίστηση, φύλαξα καί τά κομμάτια 
αας ν ά τ ά  διαδάσω μέ τή σειρά τους,έξε- 
τέλεοα τις παραγγελίες σας καί περιμένω 
νά·μού ξαναγράψετε.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΛΟΝΥΜΟΝ _
Κανένα φεοόώνυμυ ôèv ¿yupivCTai, o a i t  άνα- 

vsiévTTaJ, S* i à v  ουνοδεέεται 2raà τδ  δικαίωμα, 
¿p . ΙΟ — ΤΔ ίγιφ ινόμ6ν* A *ν*«οΰμ εν« ίβχβοβν 
Ας την 39 Noi|i€piW 1934.vOtfa aovpSeùovfçi άηύ 
A, fcvrtxpuvpè 4γδριακ*1 5as i a i  K, a i  «ορίτοια.

Νέα Ψευδώνυμοι : Πυραμίς' τοδ 
Χ βφρίνου, κ. (Μ Γ ). Ά νδρ ιιοτάκι, 6 . 
(II—i;i .  Φάνης Ά φ α ν τ ο ς , κ. (Μ Π ).Ά - 
φρισμένο Κδμβ, « .  (M S). Μ υρωμένο 
Τ ρ ιαντάφυλλο , ά . (ΛΠ ). Δ ο υ ΐδ , ά . 
)Α Λ ). Φρό Ν τιάδολο, κ . (πο ιά  ε ίμ ο ι'.  
’Α νθρώ πινο  Λ ουλούδι, κ. (A B ), Φρόνι­
μος ΤαραξΙας, ¿ .  (ΦΤ).

Ά ν « ν ε ώ β β » ς  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν  : ’Α ­
νίκητος Π ολεμ ιστής, « .  Ί ρ ι ς ,  κ. Ά π - 
« ια νό ς , ά . Νβαρά Κ αλλ ιτέχνις , κ . ’Ι ­
σαβέλλα Ά λπρΙτο ι, κ . ’Α νδαλουσ ία , κ. 
Λουλούδι τής Χ αράς, κ.

Ή  Δ ιάτιλο ιο ις ά σ π ά ζ ε τ α ι τούς φ ί­
λους τη{ '· Ά & ανάσ ίύν  Ν. Κ ν ρ τάταν
(χαίρω πολύ, ’Οδηγόν Ιοτ*ιλα καί περι­
μένω-) ΜσοραΪτικο Σ τα φ ύλ ι (πολύ έν- 
διαφέρον τό γραμματάκι σου' εύγε «οί> π ί· 
τυχες ατούς διαγωνισμούς· δ 'Οδηγός τι- 
μδτα ιδρ . 6 ') Μ υρω μένο  Τ ρ ια ν τά φ υ λ λ ο  
(μετά χαράς- θά είδες (liSata τήν Ιγκρι-
οη·) Ν νφ ού Ια ν  τ ’ Ο ύρ α νο ϋ  (ή σχετική 
μέ τό βρ«6*ίο σου παραγγελία έγινε·) Μ ε­
ν έλα ο ν  Ρ ιο σ σ έ τ ο ν  (8έν είχες λάβει δηλα­
δή τό φυλλάδιο τής 17 Φεβρουάριου τήν 
ήμέρα πού μου έγραψες- I, μπορεί νά μή 
φταίη κ ι’ 0 διανομέας' Ιγά) τό στέλνω τό 
Σάββατο καί πάντα θέλει 2-3 ήμέρες νά 
φθάοη &( έκ*Γ) Ά ν δ ρ ιω ιά χ ι  (εύχαριστώ 
γιά  τά καλά λόγια* αυτό τό ψευδώνυμο 
οοΟ ενέκρινα καί σοϋ έστειλα τον 'Οδηγό- 
έλπίζω  νά έξακολοοθήσης·) Κ λ έ φ τ η ν  τοΧι 
21  (άλήθειά, δπάρχουν πολύ ώραία μυθι­
στορήματα ατούς έξηντλημένους κύτους 
τόμους μου καί κάπου-κάπου ^αναδημοσιεύω 
κανένα’ νά , κι’ δ «Κληρονόμος τοδ Ροδιν- 
οών» είνα ι άπό τόν τόμο μου τού 1898' 
λυοόχαρτο έστειλα- κ ι’ ή  άδελφή οου μπο­
ρεί βέβαια νά λάβη μίρός στήν κίνηση, 
αλλά καθένας · σας νά στέλνη τις  λύσεις 
πού βρίσκει· μόνος του') Λ ύραν τού 'A ÿlm - 
vbg (ευχαριστώ πολύ γ ιά  τό ξεσπάθωμα 
καί χαιρετώ τή νέα μου φίλη· κι* εγώ ελ­
πίζω  πώς θά μου έγγράψης κ ι’ άλλες-για­
τί όσο μεγαλώνει δ κύκλος, τόσο περισσό- 
τεροι θέλουν νά μποδν) Π α υα α ν ίά ν  Ά ν -  
δ ρ ιτ ο α ν ίΥ η ν  (πολύ λυπήθηκα για  τό ατύ­
χημα τής άδελφής σου' περαστικά τη ς !)  
Π τερω το ν  Τ α ύ ρ ο ν  (τό Αίνιγμα απαρά­
δεκτο- 18ές τί λέει & 'Οδηγός γιά τις Πνευ­
ματικές ’Ασκήσεις·) Π α π α γα λ ά κ ι, (πολύ 
ώραίο τό γράμμα σου" ναι, μερικοί Ασυ­
νείδητοι πωληταί ανακατεύουν τόν πυρή - ' 
να μέ καρβουνόσκονη, καί γ ι ’ αύτό πρέ­
π ε ι, πριν τδν μειαχειριαθή κανείς γιά μαγ­
κάλι· νά κοιτάζη μήν είναι · νοθευμένος" 
πολλοί, πού δ ίν ήξεραν, έπαδαν') Β λά οή  
Π ήλ ιε  (8χι, δ πυρήνας πού πουλούν έδώ, 
8έν βγάζει καθόλου ‘ καπνό, ούτε μυρίζει- 
καί διατηρείται πολλές ώρες αναμμένος· 
φαίνεται δτι ή  προπαραόκευή του είνα ι 
διαφορετική' κ ι’ έγώ  ,δποθέτ» πώς- ή -Β . 
οημείιοοε πώς τό «Τσαμπί.» ήταν μετά­
φραση άλλά θά τό παρέλίΐψ* δ τυπογράφος 
χωρίς νά τό προσέξω’) Κ α τ α κ ά κ χ ιν η ν  
Κ ο υ μ α ρ ιά ν  (έστειλα·) . Ί α ά ν ν η ν  Τ ρύ - 
φιουνα (ο ί λύσ ίΐς · ώπαράδεκτες· διάβασε 
καί τή σημερινή προκήρυξη ν* ίδ'ής πώς 
«ρέπει νά τις στίλνης·) Ά φ ρ δ ν  τοδ Ί ο ν Ιο υ

(έστειλα*) θ ά λ ε ια ν  Κ ο ν λ ια ν ο ΰ  ('Οδηγόν 
έστειλα-) 2αρλά> (τ ί ώραία ή φωτογρα­
φ ία !)  “I a ù ia , Ι Τ ν ρ α μ ϋ α  το ν  X éon«S t 
A ïa a in o v  κτλ , κτλ .
' Ε Ι ; όβοτς έπιστολάς Ιλαβα μετά τήν 21 
Φ εβρονΛ ρίου  δάπαντήσω στό έρχόμενο.

ΠΝΒΥΪΑΤίαΐ ASKHSEI2
ΑΡΧΗ T«S νέου 26Sov Αιεγ^νισροΐ. Αΐ λύ­

σεις τον γελλαδίον τούτου δεχταΐ μέχρι 3 Mafou.

141- Α ε ζ ίγ ρ ιφ ο ί 
Κ άποιο μέλος το ύ  προσώπου 
Μ’ Ινσ  επ ίθ ετο  Äv Ινώσης

θηλυκό ,
Π όλη σε νησ ί μεγάλο 
Τ ου Α ιγα ίου θ ά  φανερούβης

θρυλλικό . 
Μυστηριύόη« 

1 4 2 . Σ ια ιχ ε ιο ζ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς  
Αύτός πά ντο τε  άποοσιάζει,
Μά κ εφ ά λ ι κ ι' άλλο  βάζει 
Καί τόν τόνο του  άνεβάξβι 
Κ ι’ ευθύς κάτοικό τρανής 
Β λέπεις χώρας μακρινής 
Μ’ άλλης άπί> μάς φ υ λ ή ;

Πειραιωτάχι
1 4 3 . Τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς  

Ρήμα κο ινσ  στή γλώσσα μ α ;
Τ όν τόνο  κατεβάζει 
Κ ι’ άμείλ ιχτη  θεότητσ 

—ΤρεΤς ή τα ν—παρουσ ιάζει.
Κέρκηί Αέκα; 

1 4 4 . Α ίν ιγ μ α  
2 τ ά  ώρα ία  νησάκια βρίσκεται 
Του ΑΙγαίου τό θηλυκό  μου’
Κ ι’ άπο τό δέντρο κόβεται 

— Γλυκό I —τό οήδετερό μου.
Κέρινη Κούκλα

1 4 5 . Δ ιχτνΜ τόν  
* * * * * *  * = Έ π α ρ χ («  τ ή ; Γ αλλ ία ς
*  *  *  *  [τ έ ω ; γερμανική .
* * * * * *  *= Ν ήσος τής Ευρώπης.
*  *  *  *

* * * * * *  * = ’ Ηριος αργοναύτης.

* * * * * *  * β ’ΑρχαΙος δήμος τή ς 
K al καθέτ® ; τά ίδ ια , ( 'Α ττικής .

Ά λκυβνίς
14Θ . Ε π ιγ ρ α φ ή  

ΕΟΛΟΙΥΕΟΔ 
.. ΑΙΝΔΟΤΑΙΝ 

Ζ η τε ίτα ι -ή άνάγνίοσ ις.
Άβτρον Tfis Εύτϋχί«;

147 -15 J.. Μ αγιχόν^  Γ£0(ΐμα  
Τ ή  ό ντδ λ ϊά γή 'Β νό ;'γρ ά μ μ ά τό ς έκά - 

α5ης ιώ ν  κ ά τω θ ι λ έξεω ν 8Γ ενός ά λ ­
λου, πάντοτε τοδ α ίτ ο ΰ , νά  σχηματι- 
σθοΰν ά νευ  άναγραμματιομού ά λλα ι τό ­
σο ι λέξε ις :

ο ΐχ ο ς ,  χώμα, σ ίος, μ έ λ ο ς , μ α ν ία .  ..
. Χρι>αή, Πβίβλβυδιτβο?

1 5 2 . Ά χ ρ ο ο ζ ιχ ΐς . ί ξ  Α ν τ ιθ έ τ ω ν  
Νά εύρβθοΰν Α ντίθετα  τώ ν  κ ά τω θ ι 

• λέξεω ν το ια ύ ια , ώ στε τάρχικά τω ν  ’νά -
1 ποτελοΰν π ό λ ιν  ; . > ,

xXtitß, ϋ -ρηνω , ίγΠ ραο, χά& ημα ι, ή -  
: μ έ ρ α , χ α τη φ ή ρ , β έ ρ ο ς , ζενί&.

Βραϊλιάνα ·
1 5 8 . ^ΕΧΧιποονμρχανον 

ο · οσ - ε ια ί - ηα
Χαραυγή τ’ ’Απρίλη 

1 5 4 . Γ ρ ίφος
η °®

•·η η  · π ερ ί σε σε
ναο ί φ α νό ς Ιλ  ήν

η  ■ η  τ ί ; τ ί ; σβ σε
η  σε

A iv Κιχώτητ

Τ ί«·«  ΖΙΡΓΙΑΑΟΤ. Γιαρνίο· Xreupuu 10. ι

A Y E B I S
τ&ν ΙΖ νενματ. Ά ο χ ή α ε ιο ν  τβΰ φύΧ. 51

5Θ0. Μ ύκονος (μήκων, δ ς),—591.Κά­
προς (κδ , π ρ ό ;).—599. Τ ζάμ ι-τξαμ ί.— 
598. Ό  άρτος, ή Ά ρ τ α .—594.' 
Π Ε Ι Ρ Α Μ Α  595. ΜΥΚΗΝΑΙ 
Ε Λ I  I  (ύα ινα , κθμα , ήμαι.
I  Λ Ι Σ Σ Ο Σ  Ν ίκαια , α ίμ α , ΐσμο). 
Ρ 2  X  0  - 596-800, Δ ιά  τοδ
Α Ι Σ Χ Υ Ν Η  2 :  2 ά ρ ο ς , äXoo(, 
Μ Ο Ν Μ π ν ρ ο ά ς ,  νόσος, ά-
A I  2  Θ Η  Μ A o ió f.— 801. ΛΑΤΑ-
Ν ΙΑ -Α 2Π Α 2ΙΑ  (ΛάζΑρος. Ά ρεΣ ία ς , 
ΤρόΠ αιον, Ά τρΑ πός, Ν αυΣ ικά, Ί -  
σ τ ία ίο ς , Ά ό ρ Α το ς).— 802-605. 1, Βε­
ν ε τ ία - 2, ’Ε λβ ετ ία - 8, Ε σ π ερ ία - 4 ,Ε ­
ρέτρ ια .— 608. Π ερ ίλ υ π ο ς  ί σ τ ι ν  ή ψυχή  
μ ο ν  (περ ί λ ι πος, ές τ ιν  ή , ψ ΐ .  χ ΐ μ’ ου)

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α ί Τ Ε Λ Ι Α Ι
------------------- ¡Λ Λ '-188 ] -----------;-------

Α λληλογραφώ μέ 8λο υ ;-ίς  τή ; άνωτέ- 
ρας τάξεως Γράψατε: Θεσσαλονίκην, 

δδός Σκοπέλου, 9. Κ ιχ ή ν  Σ η ύ ρ ο ν  
-------------------  [ΛΑ’—1S9] -------------------

Κ οκκινοσκοοφίταα c h e r ie , τελειοποιή­
θηκες οτό τάβλι ; Έ μμα Μόρελαντ, 

περαστικά σου. Τ ο ίχ ο ν δ ο
 :------------- (A4-—1 9 0 )----------- :---------

Κ βκκινοσκουφίτσα, Γσίκουδο, πώς πά­
νε  τά σαλιγκάρια ; ”Εμμα Μόρελαντ, 

περαστικά σου. Σ ζ έ φ ιν
 -------[Λ 4 -1 9 1 Ι   --------------------

Α θήνα»*  Φ ο ιτη τή , τί γίνεται ή γα­
τούλα σου Λ εϊλά ; Αλληλογραφού­

με ; — Β α ο .  Δ ιοβ . ΙΙάτρας, τί γ ίνεοα ι; 
διατί αύτή ή σιωπή ; Μήπως ε ίδ ε ; πάλι 
κανένα ηφαίστειο έν έκρήξει ;

. Τ ρ ίο  Κ ο ρ τ ε ζ ΐν ο  
------------------- [ΛΑ’ 192) ·-------------------- -

Α γ ρ ά μ π ε λ η ,  τί γίνεσαι ; Πώς πδν οί 
βόλτες; Ξ ε π ε ο μ έ ν ο ι, ο&ς.ξέρω.

Φ άνης ‘ Α φαντος
--------------[Λ Λ -1 9 8 ] ---------------------
ια γ ω ν ισ μ ύ ς  θ ιά σ ο υ  Χ ύλ λ ν γ ο ν ν τ  : 
Ή  καλύτερη πόζα,'τού Γ ο ν σ τα ύ ο υ  

Φ ρ α ΐλ ιχ  βραβεύεται. Προθεσμία μηνιαία, 
συμμετοχή δίδραχμο;. Περιμένουμε άπ ’ δ- 
λους-ες. Λ)σις : (ΛΔ'—149;.

-------------  ¡ΛΔ'—194) ------- :-----------
ποτελέσματο διαγωνισμού Ι Ι ρ ιγ χ ΐ·  
π ίσ σ α ς  τίϊ/ν Δ ολλαρΙιον : Ζητώντας 

συγγνώμη γιά τήν άργοπορίκ— οί διαγω­
νισμοί φ τα ιν -— βραβεύω 1 ) Ιίικάρ 2) Τρελ- 
λά Ναυτάκι 3) ΜελαγχοΧική^Όνειροπόλο; 
4) Ταξειδιώτης (πβιά ή i /οις;) · 5) Β ι- 

• ρόνικα 6) "Αγνωστο ’Ακρογιάλι.
-------------------|ΛΔ'—1 9 5 ] ------- -----------

Γ ουστανε, γιατί,-τόση Κακία ; τί έκανε 
ή Ό ριέττα τόσο κακό ; Ό ριέχτα
-«------------ [Λ Δ '-196 ] — -----------------
ουοταΰος Φ ρα ίλ ιχ  = ένα κοριτσάκι, 
καρδιά καλή , .μουτράκι τρέλλα, συν­

τροφιά χρυσή. - .’  Ό ρ ιέττα
-------------|ΛΔ'—197 ]----------------------
«ρρονόσηορε, άδύνατον νά a i  θυ­
μηθώ. θέλεις νά απάσ» τ ί  κεφάλι 

μου ; Μ π ετόβ εν
------------------- [ΛΔ'—198]  ------------- ---

Γ υρνώντας, πάλι σιμά σας, ζητώ  άπό
μεγάλαΔιαπλασόπουλανες τετραδιάκια,

' τοπεία γ ι’ άνταλλαγή. Στόν φ ρ ύ ν ιμ ο Τ α -  
t ρ α ξ ία  άς  στείλουγ οί μικρούληδες καί ή 
’ μεσαία τάξη. Εέχωρα όί ξαδελφούλες : Α­

γνή  Κ α ρ δ ιά , Ζ ο ζ εφ ίν α  Μ π α ιχ ε ρ .  Ι ν ί
T jé lép id è s . I e t tk la i  cnddesi; 111! I-  
a t ib la l  app. B ey o g iu -Is tan tm ], T u r­
q u ie . Λ ουλούδ ι τ ή ς ’Χαρ£ς


