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— Συνέχεια άπδ τδ προηγούμενο —
Μ’ δλ’ αύτά· τά γειτονικά Ιλη,ό Αέ

ρας είναι καθαρός, δροσερός, ύγιεινός, 
γιατί διαρκώς Ανανεώνεται άπδ τή 
θαλάσσια αδρα. Κι8 ό “Ορμο; τών 
Κοκοφοινίκων είναι τδ # 
Αγαπημένο καταφύγιο 
τών Εύρωπαίων τής 
Σαϊγκδν τδ καλοκαίρι.

Κοντά στήν Ακρο
γιαλιά, υπάρχει μιά 
παγόδα περήφημη σ’ δ- 
λη  τήν ’Ινδοκίνα, ή 
παγόδα τής Φάλαινας.
’Ονομάζεται Ιτσι άπδ 
τδν σκελετδ ένδς κή- 
τοος πού τόν φυλάγουν 
στό ιερό. Οί θαλασσινοί 
Ά νναμ ΐτες συχνά ζη
τούν τήν προστασία 
τής φάλαινας πού τή 
νομίζουν φίλη τών ναυ
αγών, πρόθυμη πάντα 
νά τούς.σώαη στήν πε
λώρια ράχη της, κ ι’
Ιρχδσνται καθημέρβ σ’ 
αύτή τήν παγόδα νά 
προσευχηθούν «α ί ' νά 
προσφέρουν δώρα.

Έδώ άραξε ή βάρκα 
βστερ’ άπδ τδ ήσυχο 
ταξίδι της στδν ποτα
μό. Ή  ’Ανθή, 6 Χάν- 
5ος κ ι’ δ Παύλος ήταν 
καταμάγευμέ'νοι.Ό Κά- 
ζης χαιρόταν γιά τή 
χαρά τους καί μόνον ό 
Κρά-Όνγκ - Ντίνχ-Κώ 
φαινόταν σκυθρωπός 
καί συλλογισμένος.

’Έβγαλαν άπδ τή 
βάρκα τά τρόφιμα, κά- 
θησάν στή σκιά τών 
δέντρων καί προγευμά

τισαν μέ δρεξη μεγάλη. "Επειτα 
μπήκαν στήν παγόδα κΓ άφοΰ θαύ
μασαν τδ μόνο Αξιοθέατο πού είχε 
—τδν σκελετδ τή ; φάλαινας—πρό- 
σφεραν στδ β ό ν ζ ο (τδν Εερέα) άρ-
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Β υθισμένος στδ διάβασμα

κετά χρήματα — δσα βέβαια δέν πρό- 
σφεραν ποτέ οί φτωχοί ναύτες—κι’ 
έφυγαν μέ τίς εδχές του.

Ά πδ κβϊ τριγύρισαν τδν δρμσ, Α
κολουθώντας τή γραμμή τών ήσκιε- 
ρων λόφων, καίκατέβηκαν στήν κοι
λάδα γιά νΑ κόψουν λώτούς. Κι’ I- 
πειδή δέν είχαν τϊποτ’ άλλα νά κά
μουν, έδωσαν τή διαταγή τοΟ γυ

ρισμού.
Μόλις ήταν μεσημέ

ρι, δ Ανεμος έπνεε οίί- 
ρίος κι’ έτσι λογάρια
ζαν νά φθάσουν στήν 
Σαί’γκόν τήν ώρα τού 
γεύματος.

'Ο Κάζης κάθησε 
στήν πρύμνη δπωςπρίν 
κ ι’ 6 διερμηνέας στήν 
πρώρα! Μπροστά τους, 
δσο έφθανε τδ μάτι, 
φαινόταν μιά κυανή 
έκταση πού σπινθηρο
βολούσε κάτω Απ’ τδν 
ήλιο. Πίσω τους, τδ 
άκρωτήρι Αρχισε νά 
κρύβεται. Ά ξαφνα , ή 
βάρκα τραντάχθηκε δυ
νατά, καί συγχρόνως Α- 
κούσθηκε δ 5ο0ηος σώ
ματος πού έπεσε στδ 
γερό. Τρομαγμένοι, ο! 
έπιβάτες κοίταξαν δε
ξιά κ ι’ Αριστερά κι’ εί
δαν τόν διερμηνέα μι- 
σόγυμνο, Αλλά μέ τδ 
κάπέλλο του, νά κο
λυμπά πρδς τήν Ακτή.

Στήν άρχή δέν κα
τάλαβαν τίποτα, Ένό- 
μισαν πώς τού Ά ννα- 
μίτη τού ήρθε ξαφνικά 
τρέλλα. Ά λ λ ’ Αμέσως 
είδαν πώς ή βάρκα τους 
βυθιζόταν.

Π ώς; Γ ια τ ί; Δέν έ
λαβαν καιρό νά ΙξετΑ- 
σουν. Ό  Κάζης Αρπα-
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ξ« μέ τό ένα χέρι τήν Ά νθή  καί μέ 
τό Αλλο τό Χ ίνδο, τούς τράβηξε άπ·’ 
τό ύπόστεγο κ*1· τούς Ιρριξε στό νε
ρό, πέφτοντας κ ι5 αύτός μαζί τους 
καί φωνάζοντας:
. —■ Κ«ί σείς, κύριε Παύλο . . . π ί -  
οχε καί αεϊς, ειδεμή χαθήκατε'.

'Ο Παύλος δέν ¿δίστασε. Καί μό
λις έπεσε κ ι5 αδτός, ή βάρκα βού- 

, λιαξε.
Τώρα δ  Κάζης κολυμπδ, όπ?στη·- 

ρίζοντας τήν ’Ανθή πού κ ι’ ή Χάνδος 
τήν Ινθαρρΰνει μέ φωνές. Ό  ΠαΟλος, 
πού στήν άρχή τόν είχε παρασύρει 
ή  δίνη, ξαναφάνηκε σέ λίγο καί 
τώρα κολυμπψ κι’ αδτός κοντά ατούς 
Αλλους. ΚαμμιΑ Ικατοστή μέτρα .δε
ξιά, φαίνεται τύ  μυτερό καπέλλο τού 
Άνναμίτη πού διευθύνεται πάντα 
πρός τήν άκτή.. ..

.— ‘Ωραία 1 περίφημα! φωνάζει 
κάθε τόσο ί  Χάνδος, πού γι’ αδτόν 
κάθε περιπέτεια είναι μιά μεγάλη 
διασκέδαση.

Ά λ λά  δέν ήταν ώρα γιά γέλια. 
Ή  άκτή Απείχε σχεδόν δυό μίλλια. 
"Αν καί ήξερε πολύ καλό κολύμπι, ή 
’Ανθή ¿μποδιζόταν Από τά ραΰχχ  
της καί, καθώς τήν υποβάσταζε δ 
Κάζης, μόλις μπορούσε νά πλέη χω
ρίς νά προχωρή σχεδόν καθόλου. 
"Υστερ’  άπδ λίγα λεπτά, έγινε φα
νερό πώς θά τής ήταν άδόνατο νά 
διανύση τήν άπειρη Απόσταση πού 
τή χώριζε Από τήν ξηρά. Ί’ό κατά
λαβε κι’ ή ίδια κ ι ’ όποτάχθηκε μέ 
ήρεμία ήρωΐκή :

—’Άφησέ με, Κάζη, είπε. Σ ’  |μ- 
ποδίζω. Καλύτερα νά προσπαθήσης 
νά  σωθής, παρά νά  χαθής καί σύ 
μαζί μου άδικα.

Ό  Κάζης, χωρίς ν ’ άπαντήοη, 
τήν κράτησε δυνατώτερα. Σά νά 
τής έλεγε : « “Η κ ι’ οί δυό θά βου
λιάξουμε, ή  κ ι ’ οί δύο θά σωθούμε I»

Ό  Χάνδος δέν είχε πιά δρβξη 
γιά γέλια. ‘Ο ΠαΟλος προσπαθούσε 
νά  βρή τρόπο σωτηρίας. Κι’ οί τέσ
σερις χτυπούσαν τό νερό σχεδόν ά- 
νώφελα, γιατί δέν προχωρούσαν οδτε 
δέκα μέτρα τό λεπτό.

— Κάζη, ε ίπε άξαφ να  6 Παύλος* 
φορείς ζώνη ;

— Φορώ, κύριε Παύλε.
— Προσπάθησε νά τή βγάλης καί 

νά μού δώσης τή μιάν άκρη. θ ά  τήν 
περάσουμε κάτω άπ’ τά χέρια τής 
μίς ’Ανθής, θ ά  κρατούμε μεϊς τις 
δοό άκρες μέ τά  δόντια μας κ ι’ έτσι 
έλπίζω νά προχωρούμε.

— Μάλιστα,·, κύριε Παύλε. .
Μ4 πολύν κόπο έγινε αδτό πού είπε 

δ νέος μηχανικός. ’Αλλά δέν Ιφερε 
κανένα σπουδαίο Αποτέλεσμα. *Η 
’Ανθή κρατιόταν κάπως καλύτερα,

δ Κάζης Ικοπίαζε λιγώτερο* δέν 
προχο'ρούσαν δμως πολύ κι" σί δυ
νάμεις τους άρχισαν νά έξαντλόΟν- 
χ « ι . . .  .

— Ξάδερφέ μου,είπε πάλι ή·’Αν
θή, καί σύ, καλέ μου Κ άζη .. .  Αφή- 
στε με I . .  Ποτέ δέν θά φτάσουμε στήν 
ξηρά. . . Τ ό  βεΟμα μάς παρασύρει. . 
Σάς παρακαλώ, άφήστε με 1 . .“Ισως 
έαεΐς μπορέσετε νά σωθήτε καί νά 
σώσετε καί τό Χάνδο.. .

— Ποτέ!  είπε δ ΠαΟλος. θ ά  χα
θούμε δλοι, άλλά δέν θά σάς άφή- 
σουμε.. - Γίνεται τέτοιο πράμμα ; . . 
Καί πώς θά ζούσαμε μεϊς Ιπε ιτα ; , .

Ή  Ά νθη  άρχιαε νά κλαίη . . . Κα-' 
ταλάβαινε κ ι’ «δτή πώς ήταν άδύ- 
νατο νά  τήν άφήσουν καί πώς Ιτσι 
θά γινόταν ή αιτία τού θανάτου τριβν 
άφοσιωμένων Ανθρώπων.. ,

Καί σε λίγο έ  νους της σκοτίσθη- 
κε, τό βλέμμα της σβύσθηκε κι’ ή ά
μοιρη κόρη λιγοθύμησε.

Τήν ίδια στιγμή ό Χάνδος φώ ναξε:
— Καπνός Αριστερά !
Ό  Παύλος .κ ι’ ό Κάζης κοίταξαν 

πρό; τό μέρος πού τούς έδειχνε. Ναι, 
μιά μικρή στήλη καπνοί, μόλις όρα- 
τή, σηκωνόταν πάνω άπ’ τά νερά.

— Βαπόρι ; ,είπε ό ΠαΟλος Μά 
δέν θά μάς πλησιάση παρά σέ μιά 
ώρα. ’Αδιάφορο '. Πρέπει νά παλαί- 
σουμε δς τό τέλος. Ά ς  μήν κάνου
με τόν κόπο νά  κολυμπάμε πρός τήν 
άκτή. Ά ς  προσπαθήσουμε μόνο νά 
κρατηθούμε δ® καί νά κρατήσουμε 
τήν Ά νθή .

Δέν ήταν εδκολο. Ή  Ά νθή , λι- 
γοθυμισμένη, ήταν σαν  ?ν’  άψυχο 
σώμα, έλαφρό βέβαια, άλλά πολύ 
βαρύ γ ιά  τούς Ιςανχλημένους ναυα* 
Υ°ύς.

Πόσην ώρα Ακόμα θά μπορού
σαν yd κρατιούνται στήν έπιφάνεια 
καί νά τό κρατούν ; . . Τά πρόσωπά 
τους άρχισαν νά χλωμαίνουν, τά μά
τια νά σκοτίζουνται, τά μέλη νάρ- 
νοδνται τήν κίνηση. . .

Εδτυχώς, δ Παύλος είχε γελασθεί. 
Δέν ήταν βαπόρι ¿κείνο πού πλησία
ζε, άλλ’ Ατμάκατος. Οδτε Απείχε 
δσο ¿νόμισαν στήν άρχή. ’Ερχόταν 
γρήγορα. Σέ λίγο μπορούσαν νά βλέ
πουν καί τά κεφάλια τών ναυτών. 
Ό  Χάνδος κουνούσε τό καπέλλο του 
δ η  ψηλότερα μπορούσε. Κι’ οί τρεις 
μαζί ναυαγοί φώναζαν μ’ 8ση δύνα
μη τούς έμεινε.

’Επιτέλους!
Τούς είδαν. Ή  Ατμάκατος Ιτάχυ- 

νε τήν πορεία της. Καί σέ λίγο έ
φθανε τούς ναυαγούς πού μόλις καί 
μεταβίας κρατιούνταν άκόμη στήν 
έπιφάνεια.

Σώθηκαν.

ν Η’.
*0  fiv a x r ie n h ir is  ’A v v a f i lv y s  

- ■ Ό  Κομπερο.ΰσσος, κ ι’ .,δ Κωντίκ,. 
μέ Αρχηγό τόν Κεραδέκ-r-ναύτες κι’ 
οί τρεις τή ί *νΗρας» —είχαν διατα- 
χθεΐ νά  φέρουν μέ τήν Ατμάκατο Ινα 

) γράμμα τού πλοιάρχου Μανκαρύ πρός, 
τόν πιλότο τού Ά γιου ’Ιακώβου, πού 

I Ιμενε στό σπίτι τού φαροφύλακα. "Η
ί «“Ηρα» Ιτοιμαζόταν νάποπλεύση

καί, γιά νά περάοη τόν Δοναί< είχε 
Ανάγκη Από έμπειρο πιλότο.

Στό γυρισμό Απ’  αύχή χήν Απο
στολή, ή Ατμάκατος είδε τούς ναυα
γούς, τούς πλησίασε καθώς είδαμε, 
καί τούς πήρε, τή στιγμή πού ήταν 
έτοιμοι πιά νά βουλιάξουν.

“Οσο γιά τόν διερμηνέα, κανένας 
πιά §έν ρωτούσε τί άπέγινε. Τό μι
κρό άσπρο σημάδι, πού σχημάτιζε 
στήν έπιφάνεια τό καπέλλο του, δέν 
ε ίχ ε  Αργήσει νά χαθή. ’Ίσως δ  Ά ν· 
ναμίτης μέ τις Αθλητικές διαστάσεις 
καί τή  μεγάλη βέβαια δύναμη, κα- 
τώρθωσε νά φθάση στήν ξηρά.

Μέ τήν Ατμάκατο, γύρισαν στήν 
πόλη γρήγορα. Μιά ώρα Οστερ’ άπό 
τή διάσωση τους, ή Ά νθη , δ  Παύ
λος, ό Χάνδος κι’  ό Κάζης έφθασαν 
μέ Αγοραίο Αμάξι στό ξενοδοχείο 
•τους, άλλαξαν ρούχα καί ξαναβρήκαν 
τίς δυνάμεις τους μέ δυό-τρία φλυ- 
τζάνια καλό τσάι. Ε ίναι περιττό νά 
προσθέσουμε πώς οί σωτήρες τους 
άνταμείφθηκαν γενναία.

Ή  κυρία Όμόλλου κΓ δ  κ . Κλοα- 
χέν κατατρόμαξαν. Ζήτησαν νά μά
θουν, όλες τίς λεπτομέρειες τού ναυ«- 

. γιου καί δέν τούς Ιμειγε Αμφιβολία 
πώ ς ήταν έγκλημα προμελετημένο.
Ή  βάρκα μέ τό πανί δέν άναποδογυ- 
ρίσθηκε άπό φύσημα Ανέμου ούτε 
άπό κακό χειρισμό. Βούλιαξε ξαφνι
κά. Κι’ ό Κάζης συμπέρανε πώς 3 
Άνναμίτης, καθώς καθόταν' μπρο
στά, κρυμμένος άπ’ τό πανί, μπόρε
σε νάνοίξη κάποια τρύπα στό σκά
φος, πού ίσως τήν είχε ετοιμάσει 
Από πριν. “Ωστε τό περιστατικό αύτό 
ήταν συνέχεια τών Αποπειρών πού 
είχαν Αρχίσει στήν Καλκούττα κατά 
τής ζωής τής Α νθής καί τοΟ Χάν· 
8ου. Τό ίδιο άσπονδο μίσος τούς κυ
νηγούσε καί στή Σαΐγχόν. Μόνο πού 
γιά πρώτη φορά' Αντιμετώπιζαν Ιχ- 
θρό μέ ίστά  καί μέ σάρκα, όρατό, 
χειροπιαστό. “Ε, καί νά τόν ξανά
βρισκε τόν Ά νναμ ίτη ¿κείνον ύ  Κά--
ζη ? j  · · .

« “Οχι γιά  πρώτη φορά . . . »  συλ
λογιζόταν δ  « .  Κλοακέν. Γιατί θυμό
ταν τόν άγνωστο πού είχε Αναποδο
γυρίσει τή  βαρκούλα τοΟ^Χάνδου, 
τήν ήμέρα πού πήγε νά τούς πάρη 
άπ ’ τό βαπόρι. ‘Ο κακούργος αύτός,
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πού κανένας δέν είχε διακρίνει καλά 
τό πρόσωπό του, ήταν άραγε ό ίδιος 
μέ τόν σημερινό ; Απίθανο κάπως 
νά βρεθή, σέ τόσο μικρό διάστημα, 
άπό τήν Καλκούττα. στό Σαϊγκόν, 
κυνηγώντας τά παιδιά τού συνταγμα
τάρχη. Ά λλά  τότε θάταν δυό κα
κούργοι, πράκτορες κι’ οί δυό κά
ποιου άλλου ή κάποιων άλλων, όρ
γανα τού ίδιου έκδικητικού μίσους 
πού έκανε μερικούς Ανθρώπους νά- 
ποτελέαουν σπείρα, συμμορία δολο
φόνων.

Μά τ ί ήταν λοιπόν αύτό τό μ ίσος; 
Γιατί κυνηγούσαν τόσο σκληρά τα 
δυό αύτά Αθώα παιδιά, τήν Ά νθή 
καί τό Χάνδο ; Μαζί τους κινδύνευε 
τώρα κι’ δ ΙΙαΟλος. Πώς'θά τελείω
νε ό φοβερός αύτός Αγώνας κατά 
τού Αγνώστου ; θ ά  γίνονταν βέβαια 
καί πολλές άλλες Απόπειρες, πού 
κάποια στό τέλος θά πετύχαινε. . . 
Φέρνοντας λοιπόν τό παιδί του σ’ 
αύτούς τούς Αγριους τόπους, τό έ
φερνε στό θάνατο ;

(Α κο λ ο υθ ε ί)  γρηγοριοι ξενοΚουαοι

Τ Ο  Τ Ρ ΙΑ Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Α Κ Ι
Τ Ο Υ  Κ Α Μ Π Ο Υ

Π αιδάκι είδε γιά ν’ άν^ή 
τριαντάφυλλο μικράκι,
Τού κάμπου τριαντάφυλλο, 
μπουμπούκι δροσερό.
Γ ιά  νά τό ίδεί άπό κοντά, 
ξετρέχβι τό παιΛάκι 
Κ α ι τό κοιτά Αχόρταγα, 
καί άπό χαρά τρελλό 
Τ ό  κόκκινο τριαντάφυλλο, 
τό τριανταφυλλάκι,
ΤοΟ κάμπου, τριαντάφυλλο,
μπουμπούκι δροσερό.

Κ α ί λέει τό παιδί Νά 15χϊς 
πού ύά σέ κόψιο εσένα  
Τού κάμπου τριαντάφυλλο, 
μπουμπούκι δροσερό.
Κ α ί λέει τό τριαντάφυλλο:

-  Μή σκέπτεσαι όλα εμένα,
Θά σ’ άγκυλώση αθέλητα, 
καί θά πονϊίς, μικρό, ί
Τ ό  κόκκινο τριαντάφυλλο, 
τό τριανταφυλλάκι,
Τοΰ κάμπου τριαντάφυλλο, 
μπουμπούκι δροσερό.

Κ α ί κόβει τό κακό παιδί 
τό τριανταφυλλάκι 
τοΰ κάμπου τριαντάφυλλο, 
μπουμπούκι δροσερό.
Κι* Ιπείνο πού άντιστάθηκε, 
κεντάει τό παιδάκι,
Πού λύπηση δέν Ιδειξε 
μά φάνηκε σκληρό,
Στό κόκκινο τριαντάφυλλο,1 
τό τριανταφυλλάκι 
Τοΰ κάμπου τριαντάφυλλο, 
μπουμπούκι, δροσερό.
(*Αα& νό ?ε^μ«νΐΗά το3 Γχ3Ττ&> φ ;

Τ Ο ,
[Μ Γ β ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α ΐΑ Κ Ι Γ ΙΑ  Μ ΙΚ Ρ Α  ΠΑΙΛΙΑ1

Η '. — Σ Γ αγοδρομ ία
Ε κ ε ί ν ο  τ ο  χ η ό ν σ  δ χ ε ιμ ώ ν α ς  ή τ α ν  δριμΰζ. Πολν σνχνη Ι π ε φ τ α ν  χ ιό 

ν ι α ,  κ ι ’  ε π η τ ο ι  ε κ α ν ε  τ ό σ ο  κ ρ ύ ο .  ώ σ τ ε  τ ά  ν ε ρ ά  Ι π ά γ ω ν α ν .
Σ τ ά  π ε ρ ίχ ω ρ ,α  τ ή ς  π ό λ η ς ,  ό π ο υ  ε μ ε ν ε  ή  ο ι κ ο γ έ ν ε ια  τ ο ΰ  Μ π έ μ π η ,  υ π ή ρ 

χ α ν  βάλτοι και λ ιμ ν ο ύ λ ε ς ,  π ο ύ  γ ι ά  π ο λ λ έ ς  ή μ ε ρ ε ς  τ ά  ν ε ρ ά  τ ο υ ς  ή τ α ν  π α γ ω 
μ έ ν α .  Κ α ί  τ ά  π α ι δ ι ά  φ ο ρ ο ύ σ α ν  π α γ ο π έ δ ι λ α — π α τ ί ν ι α  ο π ο ις  τ ά λ ε γ α ν  —

κ ι ’  έ κ α ν α ν  έ χ ε ι  π α γ ο δ ρ ο μ ίε ς .
Ή  Μ π έ μ π α  τ ό μ α θ ε  α υ τ ό  ά π ό  κ ά τ ι  σ υ μ μ α θ ή τ ρ ι έ ς  τ η ς  σ τ ό  σ χ ο λ ε ιό  π ο ύ

π ή γ α ι ν ε .  Ό  Μ π έ μ π η ς ,  π ο ύ  δ ε ν  π ή γ α ι ν ε  ά κ ό μ α  σ χ ο λ ε ίο ,  τ δ μ α θ ε  ά π ό  τή
Μ π έ μ π α .  Κ α ί  τ ά  δ υ ό  π α ι δ ι ά  φ α γ ώ θ η κ α ν  τή μ α μ μ ά  τ ο υ ς  ν ά  τ ο ύ ς  ά γ ο ρ ά σ η

π α τ ί ν ι α  γ ι α  ν ά  μ ά θ ο υ ν  ν ά  π α γ ο δ ρ ό μ ο ΰ ν .
—  Τ ώ ρ α  ε ιν °  δ ρ γ ά ,  τ ο ύ ς  ϊ λ ε γ ε  ή  μ α μ μ ά .  “Ω ς  π ο υ  ν ά  μ ά θ ε τ ε ,  τ ά  ν ε ρ ά

θ ά  ξ ε π α γ ώ σ ο υ ν .  Ά φ ή σ τ ε  το ν  χρόνον.
—  “ Ο χ ι.  ό χ ι ,  τ ώ ρ α  θ έ λ ο υ μ ε .  ’Έ χ ο υ μ ε  ά κ ό μ α  κ α ιρ ό .  Α υ τ ό ς  δ χ ε ιμ ώ 

ν α ς  λ έ ν ε  π ώ ς  θ ά  β α σ τ α ξ η .
Ή  μ α μ μ ά  ύ π ο χ ώ ρ η σ ε .  Τ ο ύ ς  Α γ ό ρ α σ ε  ά π ό  έ ν α  ζ ε υ γ ά ρ ι  π α τ ί ν ι α  κ α ί

τ ά φ τ ε λ ν ε  μ ε  τ ή  Μ α ρ γ α ρ ώ  σ τ ή  λ ιμ ν ο ύ λ α ,  ο π ο υ  ά λ λ α  π α ι δ ι ά ,  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α ,  
ά π ο  γ ν ω σ τ έ ς  τ ο υ ς  ο ι κ ο γ έ ν ε ι ε ς ,  τ ά  μ ά θ α ι ν α ν  ν ά  γ λ υ σ τ ρ ο ΰ ν  κ α ί  ν ά  τ ρ έ χ ο υ ν  

π ά ν ω  σ τ ο ν  π ά γ ο .
Τ ί ς  π ρ ώ τ ε ς  ή μ ε ρ ε ς  δ λ ο  Ι π ε φ τ α ν .  Σ ι γ ά - σ ι γ ά  δ μ ω ς  σ υ ν ή θ ι σ α ν ,  έ μ α θ α ν .  

Κ α ί  τ ό τ ε  π α γ ο δ ρ ο μ ο ϋ σ α ν  ώ ρ ε ς ,  π ι α σ μ έ ν α  χ έ ρ ι - χ έ ρ ι  μ έ  ά λ λ α  π α ι δ ι ά  τ ή ς

ή λ ι κ ί α ς  τ ο υ ς ,  π ο ύ  τ ά  γ ν ώ ρ ι σ α ν  ε κ ε ί .
Κ ι°  ή τ α ν  μ ι ά  χ α ρ ά  ν ά  τ ά  β λ έ π η ς  ν ά  γ λ υ σ τ ρ ο ΰ ν  π ά ν ω  σ τ ή  γ υ α λ ισ τ ε ρ ή  

έ π ι φ ά ν ε ι α  τ ο ΰ  π ά γ ο υ  κ α ί  σ έ  μ ιά  σ τ ι γ μ ή  α π ό  δ<δ ν ά  β ρ ίσ κ ο υ ν τ α ι  κ ε ΐ - κ ά τ ω .  
Π ώ ς  γ ε λ ο ύ σ α ν  κ α ί  πώ ς  ξ ε φ ώ ν ι ζ α ν  ά π ό  ε ύ χ α ρ ί ο τ η σ η !  ’ Α λ ή θ ε ι α ,  ε ί ν α ι  μ ι ά
ω ρ α ί α  δ ια σ κ έ δ α σ η  ή  π α γ ο δ ρ ο μ ί α . . . ’

Ά λ λ ά  θ έ λ ε ι  π ρ ο σ ο χ ή . Κ α ι ν ά . μ ή ν  κ ά ν η  κ α ν έ ν α ς  τ ο ΰ  κ ε φ α λ ιο ύ  τ ο υ ,
γ ι α τ ί  μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ ή ν  π ά θ η  ά σ χ η μ α .

Μ ι ά  μ έ ρ α ,  π ο ύ  τ ά  π α ι δ ι ά  π ή γ α ν  π ά λ ι  μ έ  τ ή  Μ α ρ γ α ρ ώ ,  ο ΐ  μ ικ ρ ο ί  τ ο υ ς

φ ί λ ο ι  τ ο ύ ς  ε ί π α ν :
—  Σ ή μ ε ρ α  δ έ ν  έχε ι π α γ ο δ ρ ο μ ία .
—  Γ ι α τ ί ;  Ι κ α μ ε  δ  Μ π έ μ π η ς .
—  Γ ι α τ ί  ο  π ά γ ο ς ,  ε δ ώ  κ ι 5 έ κ ε ι ,  άρχισε  ν ά  λ υ ώ ν η .  Π έ ρ α σ ε  β λ έ π ε τ ε ,  

τ ό  μ ε γ ά λ ο  κ ρ ύ ο .
—  Ά ,  μ π ά ! ε ίπ ε  ο  Μ π έ μ π η ς .  ’ Ε γ ώ  δ έ ν  β λ έ π ω  τ ό ν  π ά γ ο  λ υ ω μ έ ν ο

π ο υ θ ε ν ά .  Θ ά  π α γ ο δ ρ ο μ ή σ ω !
—  ’Έ τ σ ι  μ ά ς  ε ί π α ν .  Κ α ί  π ρ έ π ε ι  ν ά κ ο ΰ μ ε  τ ο ύ ς  μ ε γ ά λ ο υ ς  π ο ύ  ξ έ ρ ο υ ν .  
— Έ γ ώ  δ έ ν  ά κ ο ύ ω  κ α ν έ ν α .  Ά ν  τρ ο β α σ τ ε  σ ε ί ς ,  μ ε ί ν ε τ ε .  ’ Ε γ ώ . . . τ ρ έ χ ω .

: Τ ο ΰ  κ ά κ ο υ  ή  Μ α ρ γ α ρ ώ  κ ι 5 ή  Μ π έ μ π α  π ρ ο σ π ά θ η σ α ν  ν ά  τ ο ν  ε μ π ο δ ί -
| σ ο υ ν .  ‘ Ο  Μ π έ μ π η ς  τ ο ύ ς  ξ έ φ υ γ ε  κ α ί  β ρ έ θ η κ ε  π ά ν ω  σ τ ό ν  π ά γ ο ,  δ π ο υ  ά ρ 

χ ι σ ε  ν ά  τ ρ έ χ η . . .
Ά λ λ ά .  δ έ ν . - π ρ ο χ ώ ρ η σ ε  π ο λ ύ  κ α ί  τ ό ν  ε ί δ α ν  ν ά  π έ φ τ η  κ α ί  σ χ ε δ ό ν  ν ά  

χ ά ν ε τ α ι .  Σ ’  έ κ ε ί ν ο  τ ό  μ έ ρ ο ς  ό- π ά γ ο ς  ε ίχ ε  σ π ά σ ε ι  κ ι ’  δ Μ π έ μ π η ς  β ρ έ θ η κ ε  

μ έ σ α  σ τ ό  ν ε ρ ό !  . ·
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’Έ β γ α λ α ν  τ ι ς  φ ω ν έ ς ,  ε τ ρ ε ξ α ν  α μ έ σ ω ς  ο ί  μ ε γ ά λ ο ι ,  τ ο ν  Ι π ι α σ α ν ,  τ ο ν  
τ ρ ά β η ξ α ν , ,  τ ο ν  έ σ ω σ α ν .  Ά λ λ α  δ  κ α λ ό ς  σ ο υ  δ  Μ π έ μ π η ς  ε ίχ ε  “γ ί ν ε ι  μ ο ύ σ κ ε 
μ α , κ ι ’  ώ ς  π ο υ  ν α  τ ο ν  π ά ν ε  σ τ ό  π ι ό  κ ο ν τ ι ν ό  σ π ί τ ι  κ α ι  ν ά  τ ο ν  ά λ λ ά ξ ο υ ν ,  
ά ρ π α ξ ε  ε ν α  δ υ ν α τ ό  κ ρ υ ο λ ό γ η μ α ,  π ο ύ  τ ο ν  κ ρ ά τ η σ ε  μ ώ  έ β δ ο μ ά δ α  σ τ ο  κ ρ ε 
β ά τ ι  κ α ι  δ ε κ α π έ ν τ ε  ή μ ε ρ ε ς  σ τ ό  σ π ί τ ι .

Α υ τ ά  π α θ α ί ν ο υ ν  δ σ ο ι  « δ έ ν  ά κ ο ΰ ν ε  κ α ν έ ν α *  . . .

( Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡ0Α

Ο  & A V X H S I A ] > H £
ΔΙΠ ΡΑΚ ΤΗ  ΚΩΜΩΔΙΑ 

— Συνέχεια άπό  ιό  προηγούμενο — 
(Ό  &όρνβος ¿ξακολον& εΐ). 
Γ ια ν ν ά κ η ς .—Ά χ , τί ε ίνα ι;
("Ο έλόρυβος ίξ α κ ο λ ο υ β ε ΐ ¿ντονώ- 

χερος).
Γ ια ν νά κ η ς , φ οβ ισμένα . — Ά χ  ! 
Πετράκης, σιγανά . —Τί νά eivac; 
Α ινούλα , μ ο ν ρ μ ο υ ρ ισ τά  —Φοβά

μαι. Ά χ  1
(Ό  ΰόρ νβ ο ς  έξακολουύε ι). 
Γ ια ννά κ η ς .—Ά χ , άχ ! {Χώνεται 

κάτω  άπό τό τραπέζι).
Πετράκης. — Θεούλη μου ! (Κ ον - 

κονλώ νετα ι μ ’ ενα μ α ξ ιλά ρ ι κ α ί τρυ- 
πώ νει π ίσ ω  από τό ν τ ιβ ά η ) .

Α ιναύλα , κ λα ίε ι. — "Ιχι, ίχ ι. Θά 
μάς φάει όλους! (Κ ρύβετα ι στό άλλο 
μέρος τον  καναπέ).

(Ά π ό  τη ν  κ ουρτ ίνα  ξεπροβάλλει 
$να π α ιχ ν ίδ ι α υ τοκ ινη τάκ ι, κάνει μ ια  
δυό  βόλτες στην κ ά μ α ρ α  κα ί οχα- 
ματά ).

Π ετράκης , Α ιν ο ύ λ α  κ α ί Γ ια ν  
νά χ η ς , κ οπ ά ζο υ ν  μ ε  γονρλω μένα  
μά τ ια  δ  κα&ένας άπό τη ύέαη  τον.

Π ετράκης κ α ι Α ινού λα , τρέχουν 
στδ  α υτοκ ινητάκ ι.

Α ιν ο ύ λ α , ξ α φ ν ια σμ έ νη .—Τό αό- 
τοχινητάκι τής Καίτης.

Πετράκης. — Τής Καίτης τδ α υ 
τοκ ίνητο  !

Λ ινο ύ λα . — Καί γώ έκλαιγα. ή 
κουτή καί φοβουμουνα) Χά, χ ά !  Χ ά !

Πετράκης, χαρούμενος. — Είδες, 
Α ινούλα; Töme καί τόκανε ή  Καί- 
τη. Ε ίδες; Τί καλή ! Είπε, «θά σάς 
χαρίσω τδ αύτοκινητάκι» καί μάς τδ 
χάρισε. Είδες ;

Α ιν ο ύ λ α .—Μά πώς βρέθηκε Ιδώ, 
ΙΙεχράκη, τδ αύτοκίνητο ;

Π ετράκης. — Νά, καϋμένη. Ήρθε, 
φαίνεται, κρυφά, ε ίπε στήν δπηρέ- 
τρια νά μή μάς τδ πή, τδ κούρντισε 
τδ αύτοκίνητο καί τδ έκρυψε πίσω 
άπδ τήν κουρτίνα.

Α ινο ύ λ α .—Καί άρχισε νά τρέχη 
στήν ώρα πού κουρντίστηκε. Σάν 
τδ ξυπνητήρι.

Πετράκης.—Ναι, ναί, σάν τδ ξυ
πνητήρι.
. Α ινούσα .—Καί μεϊς φοβηθήκα
με. . ■ {Π εριφρονητικά). Κλαίγαμε.. .  
Κρυφτήκαμε.. .

Γ ια ν ν ά κ η ς .—Σ  α ντό  τό  μ ετα ξύ

στέκεται στενοχωρημένος, ξαφ ν ικά  
βλέπει τό γ ρ ά μ μ α ,τό  π α ίρ ν ε ι.—’Εγώ, 
παιδιά, φεύγω. Γειά σας. Πάω νά 
δώσω τό γράμμα. Άκτίο.

Α ινούλα . — ’Αντίο, παλληκαρά 
μου !

Π ετράκης. — ’Αντίο, παλληκάρι 
τής φακής!-

Γ ια ν ν ά κ η ς , προσβεβλημένος. —
Τί ;

Π ετράκης .—Ναί. Δε μάς ξεγε
λάς I Είσαι ένας φοβητσιάρης. . .

Α ινού λ α . — Είσαι φοβητσιάρης. 
Δέ σέ πιστεύω, πιά ! Καυχησιάρη ! 
ΆφοΟ φοβήθηκες τδ αύτοκινητάκι !

Γ ια ν ν ά κ η ς—Τ ί; Τ ί ; Ε ίχε γού
στο ! ’Εγώ, τδ καλοκαίρι πού πήγα
με στδ χωριό. . - [Κ ομπ ιάζε ι).

Π ετράκης και Α ινο ύ λ α , άκοΰνε 
μ έ τό  στόμα  ανοιχτό.

Γ ια ν νά κ η ς .  — Τδ καλοκαίρι πού 
πήγαμε στδ χωριδ (ζόνει τό κεφάλι 
τον κα ι συλλογίζεται) σκότωσα Ινα 
φίδι. Δέ σάς τδ είπα ;Ή  μαμμά μου 
δέ σάς τδ είπε ; Κανείς δέ σάς τδ 
είπε ;

Π ετράκης  κα ί Λ ινο ύ λα , νεύουν.
—"Οχι.

Γ ια ννά κ η ς .—Ναί, Ινα φίδι. "Ενα 
φίδαρο,Ένα πολύ μεγάλο φίδι."Ενα 
φίδι θεόρατο. Έ να  φίδι . . . πί ! . . 
πόσο μεγάλο . , . Νά ! Ά πό  δώ, 
(δείχνει)

Α ιν ού λ α , μ έ  π ε ίσ μ α .—Ό χ ι, δέ 
σέ πιστεύω.

Γ ιαννάκης, θ υμω μ ένο ς .—Ποιδς 
σέ λογαριάζει Ισένα ; Έαύ είσαι 
πολύ μικρή. Δέν πιστεύεις Ισύ, Πε- 
τράκη ; ΙΙώς δπάρχει τόσο μεγάλο 
φίδι, δέ πιστεύεις ;

Π ετράκης , νεύει.—Ναί. 
Γ ιαννάκης- — Αοιπδν τό καλο

καίρι είδα ενα φίδι. Τρέχω, τδ τσα
κώνω. (Π ιάνει γερά τό χέρ ι τή ς  Αι· 
νούλας). Αύτδ κάνει νά μέ τυλίξη 
μ έτή ν  ούρά του, τού δίνω μιά κλω 
τσιά, (σπρώ χνει τη Λ ινούλα), μά τί !
Τούσπαοα δυέ-τρί« πλευρά. Αύτδς 
άρχισε νά γαυγίζη. ΣαΟ τον άρπάω 
άπδ τδ στόμα (αρπάζει ιή  Λ ινούλα 
άπό  τό στόμα), τόν σφίγγω, (σφ ίγγει), 
τδν βάζω κάτω, [ρίχνει τή Λ ινούλα), ι 
τοΟ πατώ τα ποδάρια, (πατά τό π ο 
δά ρ ια  τής Λ ινούλας) καί τδν τραβώ 
•άπδ τά μαλλιά, τδν τραβώ·.. .

Α ινού λ α , κλαίει. — "Ιχ ι,.ιχ ι . .  . 
Μαμμά’ ! . . Πετράκη.. .

! .Πετράκης.—Ά σ τη ν τή Λινούλα.
(Γόν σπρώχνει).Έλα,Λινούλα,αήκω.

( Ή  Λ ινούλα σηκώ νετα ι κ α ί σκον  
τάζεται).

! Γ ια ννά κ η ς .—Έ ,  μά τ ί ;  θυμώ
σατε ; Έ τσ ι παίζει ό κόσμος.

Π ετράκης . Έ , μά τί ; Παίζουμε 
τώρα ;

Γ ιαννάκη?· — Έ γώ  ό καΰμένος 
σάς λέω . . .

Π ετράκης . — Τί μάς λές ;  Μάς 
λές ψευτιές I Έ να  φίδι πού,είχε πο
δάρια, πού γαύγιζε, πού τδ τράβα
γες άπδ τά μαλλιά . . .

Αινούλα, κλα ίγοντας κ α ί μ ί  π α 
ράπονο . — Ναί. Καί γώ δέν ήξερα 
φίδι είμαι, σκύλος ή άγόρι πού μ’ .Ι- 
πιασες άπδ τά μαλλιά. (Π ιάνει τό 
κεφάλι της).

Π ετράκης. —Ούφ ! Όλο καυχη- 
σιές !

Γιαννάκης.— Γιατί ; Τά φίδια 
δέν Ιχουν πόδια ; Δέν έχουν ;

Π ετράκης  κ α ι Λινούλα, κ ο ιτά 
ζουν  μ ε  περιέργεια.

Γιαννάκης.—Αύτόήταν Ινα φίδι 
τέρας. Ναί. Καί γαύγιζε κιόλας. 
Έ να  φίδι πού ζή στήν Α φ ρ ικ ή .

Π ετράκης, δ ρ μ η τ ικ ά .—Στήν ’Α
φρική ; Πώς 5 Τήν ξέρω τήν Α φ ρ ι
κή ! Τέρματα λές.-Νά, έδώ έχω 
ενα βιβλίο πού μου τδ χάρισε ό 
Μπαμπάς. ’Έ χει. δλα τά  ζώ α  τής 
’Αφρικής.

Γιαννάκης. — Μ’ αύτδ πού σάς 
λέω , δέ ζή  στήν Α φρική  ! 

Π ετράκης . —Α φρική  Ισύ είπες. 
Γιαννάκης.—Τί άγράμματος πού 

είσαι 1 Ε ίπα Φ φ λα κή.
Π ετράκης , μ έ  Απορία . — Φιρλα- 

κή ; Μμμ . .  ΙΙοτέ μου δέν τ’ άκου- 
σα αύτδ τδ μέρος.

Γιαννάκης, θριαμβευτικά.—Άμ* 
δέν τ ’ άκουσες, βέβαια ! Πόσω χρονώ 
είσαι ; ’Οκτώ. Έ γώ  βμως δέκα. Δυδ 
χρόνια πιδ μεγάλος. Λοιπόν ; Είναι 
καινούριο μέρος αύτό; φιλαράκο μου. 
Τώρα τδ βρήκανε.

Α ιν ο ύ λ α .—Οδφ! · . {Με π ε ίσμ α ). 
Δέν πιστεύω, δέν πιστεύω. Έσύ στδ 
χωριδ δέν ήσουνα ; Πώς ήρθε αύτδ 
τδ ζώο ;

Γιαννάκης.—Αύτά τά ζώα τρυ- 
ποΟν τή γή. 0 5 !  Είναι όλόκληρη 
Ιστορία. Νά. "Οταν πηγαίνετε περί
πατο, έκδρομή, δέ βλέπετε κάτι χα
ραματιές ατή γήΛ; Οδ 1 είναι όλόκλη
ρη ιστορία, θ ά  σάς τήν πώ δταν έρ
θω. Γειά σας τώρα. "Οταν έρθω θά 
σάς.τά πώ δλα. Ά ργησα. ΚΓ άν δέ 
βρώ- τδ δικηγόρο . . .  θά . . .

Π ετράκης. — Κι’ άν δέ βρείς τό 
δικηγόρο θά φάς. . .

Γιαννάκης, δχρία.— Τ ί θά φάω · 
Π ετράκης , σαστίζει.—θ ά  . .  .
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Α ιν ο ύ λ α ι «τάχετα ι. — θ ά  φάς 
καραμέλες ί

Γιαννάκης. - Χ ά ! Χά 1 Χά ! X i  J 
(Γελα).

Πετράκης και Α ινού λ α , γελούν. 
Γ ια ν νά κ η ς .—Φεύγω,παιδιά, φεύγω. 
(Κ άνει νά  φ ύγη ).

Π ετράκης  καί Αινούλα, τρέχουν, 
τόν σταματούν.

Α ιν ο ύ λ α .—Στάσου, καϊμένε, στό
σου, νά μάς π ή ς . .  -

Πετράκης, δ ια κόπ τε ι τήν  Αδελφή 
τ ο ν .— Κι’ ό κόσμος; Πώς κάνει δ 
κόσμος μέ τέτοια θηρία ;

Γιαννάκης,-σκέπτεται. — Ό  κό
σμος; Ά ! Ναί! Ό  κόσμος. Έ !  Ό  
κόσμος, ό κόσμος ε ίνα ι. , . άράπηδες 
είναι δ κόσμος! Κάτι άράπηδες. .  . 
ΟΒ ! Είναι όλόκληρη ιστορία ί  Τώ
ρα, άφήστε με, άφήατε με Ά ρ γη 
σα, άργησα. (Φεύγει, φω νάζοντας) 
Δέ θ’ άργήσω νά έρθω . . . .

Σ κ η ν ή  τ ρ ίτ η
Α ιν ο ύ λ α .— Λές νά είναι-άλήθεια; 
Π ετράκης , μ ε  αμφ ιβ ολ ία . — Χα

ραματιές είδα πολλές φορές στήν έκ
δρομή. Ό μως τέτοιο φ ίδ ι. . . νά γαυ -  
γίζη . . .  καί μέ άγορίστικο κεφάλι . . .  
καί μέ ποδάρια . . .

Α ιν ο ύ λ α .— Έ γώ  σοΟ λέω π ώ ς . . .  
Πετράκης, τήν  διακόπτει. — Δέν 

είναι δμως φίδι. Τέρας είναι. Τέρας, 
λ ιν ο ύ λ α ,—Έ γώ  σοΟ λέω .

Σ κ η ν ή  τετάρτη
(Ξαφνικά ανο ίγε ι ή  πόρτα, χω

ρίς νά χ τνπήοη  κα ί μ π α ίν ο υ ν  μέσα  
ή  Κ α ί τη  κ α ϊ ή  Ν ίνα).

Κ α ίτ η .  —Καλησπέρα,ξαδερφάχια! 
Πετράκης, Α ινού λ α , τρέχουν κα ί 

τις Α γκαλιάζουν.
Κ ο ίτ η .  — Είδατε τδ αδτοκινητά- 

κι, Έ ; Έ τρ εξε ; Τδ είχαμε κουρ
δισμένο.

Ν ίν α .— Μά τί έχεις,Α ινούλα; Νά 
σέ δ® ; Έ χ λα ιγ ες ;

Α ινούλα , Αρχίζει τά κλάμματα . 
— "Ιχι, ΐχ ι, ό Γιαννάκης μ’ έδειρε, 
πώς, είμαι, λέει, τδ φ ίδ ι . . .

Κ α ίτ η .— Τ ί ;  Σ’ έδειρε;
Ν ίνα . — Φ ίδι; Ποιό φ ίδ ι; 
Αινούλα, κλαίει.
ΖΓετράκης.—Σώπα, Λινούλα μου. 
Αινούλα, σωπαίνει.
Πετράκης.—Ν ά! Είδε, λέει, tya  

φίδι δ Γιαννάκης, πού γαύγιζε, πού 
κλώτσαγε . . ·

Κ α ίτ η ■—Βρέ, τδ παληόπαιδο I 
Πάλι καυχησιές!

Πετράκης.—Τδ νίκησε καί άρπα
ξε .τή Λινούλα κ*ί τήν έδειρε, σάν 
νά ήταν τό φίδι πού μαλώνανε, τάχα. 

Α ινούλα , Αρχίζει π ά λ ι ν ά  κλα ίει.
- " I x t .  *X‘ . *X‘ -

Κ α ίτ η .—Σώπα, Λινούλα μου. 
Αινούλα, σωπαίνει.
Κ α ίτ η .—Μά καλά. Ό λο θά σάς 

κοροϊδεύει δηλαδή ό Γιαννάκης έ- 
σάς ! Μπά !

Ν ίν α .—Ή  Λινούλα είναι μικρή, 
μά έσύ. . .

Αινούλα, Αρχίζει π ά λ ι νά κλα ίη . 
Ν ίν α .—Σώπα, Λινούλα μου. 
Αινούλα, σωπαίνει.
Ν ίν α .—Μά έσύ μεγάλο παιδί, νά 

σέ κοροϊδεύουν.. .
Κ α ί τ η .— Καί πού  τδ είδε τδ φίδι ; 
Π ετράκης.—Στή φιρλακή.
Π α ιτη .— Τί ; Τί ; 
ί ί ί ν α .  -  ΠοΟ ;
Α ιν ο ύ λ α .—Στήν Φιρλακή.
Κ α ίτ η .—Στήν ’ Αφρική θά θέλετε 

νά πήτε. "Ε ;
Π ετράκη ς  κ α ί Α ιν ο ύ λ α , μ ιλ ο ύ ν  

μ α ζ ί.—Ό χ ι ! "Οχι ! Φιρλακή ! Φιρ- 
λακή ! "Οχι, ’Α φ ρ ική .,.

Πίνα. -  Κύριε έλέησον I 
Π ετράκης . — Στδ χωριδ τδ είδε 

τδ φίδι.
(Ακολουθεί) ι«υη

ΑΠΟ ΤΟ «ΒΙΒΛΙΟ ΤΗΤ ΖΟΗΙ.«

18 .-0 ! ΠΒΗΤΕ ΑΙΣΘΗΣΕΙΣ
Ό  Κώστας Ιχει μυωπία. Δέ βλέ

πει άπδ'μακριά δσο τά άλλα παιδιά 
στδ σχολειό. Γιά νά γράψη, καί μά
λιστα γιά  νά διαβάση, σκύβει περισ
σότερο άπδ τούς άλλους στδ βιβλίο ή 
στδ τετράδιό του.

Μιά μέρα, οί συμμαθητές του πα- 
ράβγαιναν ποιδς βλέπει καλύτερα. 
Είχαν στήσει κάπου Ινα βιβλίο Ανοι
χ τό  καί καθένας διάβαζε άπ’ δσο πιδ 
μακριά μπορούσε. Μερικοί, άν καί 
τά γράμματα δέν ήταν τόσο μεγάλα, 
τά διάβαζαν άπό άπόσταση δυδ μέ
τρα· άλλοι άπδ ένάμισυ- άλλοι άπδ 
Ινα. ‘Ο Κώστας οδτε άπδ μισό!

— Είσαι μύωπας, τοΟ έλεγαν, 
πρέπει νά βάλης γυαλιά.

Στδν πίνακα, δταν δ δάσκαλος 
τού; έγραφε καμμιά λέξη, κανέναν 
άριθμό, δλα τά παιδιά έβλεπαν καί 
διάβαζαν τό γραμμένο. Ό  καϊμένος 
δ Κώστας σκουντούσε τδν πλαϊνό του :

— Τί λ έ ε ι; τί -λέει;
Τέλος τδν έξέτάσε κι’ ό σχολικός 

γιατρός καί τοΟ βρήκε μυωπία προ
χωρημένη. Τοδ έγραψε καί τί άριθ- 
μδ γυαλιά έπρεπε νά πάρη, καί τοδ 
σύστησε νά  τά φορή πάντα, καί στδ 
σπίτι καί στδ δρόμο. Ή ταν ό μόνος 
τρόπος γιά νά τοδ περάση μέ τδν 
καιρό ή άδυναμία αύτή τών ματιών.

"Ετσι δ Κώστας Ιβαλε γυαλιά κι° 
ήταν εύχαριστημένος πού μποροδσε 
νά διαβάζη χωρίς νά παραοκύβη, νά 
γνωρίζη τούς άνθρωποι»; άπδ μα

κριά, νά βλέπη τελοσπάντων δπως 
σχεδόν κ ι’ οί άλλοι, πού Ιχουν τά 
μάτια τους γερά.

Τήν πρώτη φορά πού πήγε στδ 
σχολειό μέ τά γυαλιά του, δ δάσκα
λος τδν ρώτησε:
• — Βλέπεις τώρα καλά ;

— Πολύ καλά I άποκρίθηκε δ Κώ
στας. Τόσον καιρό ήμουν - στραβός 
καί δέν τδξερα. Τώρα βλέπω.

— Μπράβο, είπε έ  δάσκαλος. Τδ 
μέσο Siv ήταν δύσκολο νά ξαναπο- 
χτήσης μάτια. Κι’ άρκετά δυνατά, 5- 
ποθέτ». Τδ κάτω-κάτω ό άνθρωπος 
δέν είναι άνάγχη νά έχη μάτια άετοδ !

— Ό  άετδς έχει τά δυνατώτερα 
μάτια; ρώτησε ένα παιδί.

— "Ετσι λένε. Ό  άετδς καί τάλ- 
λα άρπαχτικά πουλιά, πού δ λαός 
τά λέει δ ρ ν ι α .  Όσο δρνια κ ι’ άν 
είναι, σΐήν δράση βάζουν κάτω τδν 
άνθρωπο— έκτδς δταν διτλίζει τά 
μάτια του μέ τηλεσκόπιο. "Ε, τόέε 
δέν τοΟ παραβγαίνει κανένα ζώο. 
Ά λλά  καί στίς άλλες αισθήσεις —· ά- 
κοή, όσφρηση, άφή — πολλά ζώα 
δπερτερούν. Παραδείγματος χάρη. . .  
ξέρετε ποιδ ζώο Ιχει πιδ δυνατή δσ- 
φρη.η άπό τδν άνθρωπο ;

— Ό  σκύλος ! είπαν πολλά παι- 
: διά μαζί.

— Τδ βρήκατε, είπε δ δάσκαλος. 
K a l τή ν  π ιό  δυνατή άκοή ;

Κι’ αύτδ μερικά . παιδιά τδ ήξε
ραν ; δ λαγός μέ τά μεγάλα άφτιά. 
ΤοΟ γαιδάρου είνα ι βέβαια πιό με
γάλα. Ά λλά  δταν τά συγκρίνουμε 
μέ τδ σώμα του, βλέπουμε πώς δέν 
είναι τόσο. Ό  λαγός, σχετικά μέ τδ 
σώμα του, Ιχει τά μεγαλύτερα άφτιά 
άπό κάθε άλλο ζώο. Τά άφτιά τοΟ 
λαγού είναι σάν τδ μισό σχεδόν λα
γό. Γιά φαντασθήτε τώρα δν καί τά 
άφτιά τού γαϊδάρου ήταν σάν τδ μι
σό γάϊδαρο, τί άφτάρες θά ήταν!

*
*  *

— Πήτε μου τώρα, είπε δ δάσκα
λος, ποιδ ζώο έχει τήν τελειότερη 
άφή ;

— Ό  άνθρωπος 1 φώναξε άδίστα- 
χτα ή Μαρία.

—"Εχεις λάθος, είπε δ δάσκαλος. 
Υπάρχει ζώο πού καί στήν άφή τον 
βάζει κάτω. Είναι δ ελέφαντας. Δέν 
έχει χέρια βέβαια—γιατί στά χέρια 
είναι ή άφή τού άνθρώπου καί προ
πάντων στίς ρόγες τών δαχτύλων — 
Ιχει δμως τήν προβοσκίδα του. Αύτή 
είναι τό χέρι του. Καί μ’ αύτδ τδ' 
χέρι ό έλέφαντας κάνει θάματα. Φτά
νει να πιάση, νάγγίξη μέ τήν προ
βοσκίδα του Ινα πράμα, γιά νά κα- 
ταλάβη τί λογής είναι χωρίς νά τό 
ίδή ή νά τδ μυρίαη καθόλου. ΚΓ ά-
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κόμα, μπορεί-νά λύση μέ τήν προβο
σκίδα tou τδν πιό πολύπλοκο κόμβο.

'Ο δάσκαλος σώπααε. Έ  έπιθεώ 
ρηση τών αισθήσεων σά νά είχε τε
λειώσει. "Αξαφνα ή μικρή 'Ελένη 
φώναξε :

— Ξεράσαμε τή γεύση ! Πέντε Sèv 
είναι οί αισθήσεις ;

—“Εχεις δίκιο, είπε έ δάσκαλος, 
είναι κι’ ή γεύση. Δέν άκουσα δμως 
ποτέ νά λένε γιά κανένα ζώο πώς 
τήν έχει πιό δυνατή, ή πιό λεπτή, 
καί συμπεραίνω πώς μόνο στή γεύση 
δ άνθρωπος Υπερτερεί τά ζώα. Έ, 
βέβαια I ποιό ζώο, γιά νά φάη, μα
γειρεύει πρώτα σάν τόν άνθρωπο, 
βράζει, ψήνει, τηγανίζει, τσιγαρίζει 
ή παστώνει ; Γιά συλλογιαθήτε πόσο 
λογιών φαγιά κάνει, καί σούπες, καί 
σάλτσες, καί σαλάτες κ α ί . . .  γλυκί
σματα ; θ ά  πήτε, ή γεύση, τόσο 
στόν άνθρωπο, δσο καί στά ζώα, 
χρησιμεύει γιά νά καταλαβαίνουν Α
μέσως μόλις τή βάλουν στά στόμα 
τους, καί μέ τή  βοήθεια τής όσφρη
σης, &Ί μιά.τροφή είναι καλή ή κα
κή, βλαβερή ή ωφέλιμη. ’Αλλά ούτε 
κι” αυτή τήν ικανότητα ξαίρουμε Λν 
τήν έχει κανένα ζώο σέ μεγαλύτερο 
βαθμό άπό τδν άνθρωπο. Ά ς  κρα
τήσουμε λοιπόν γιά τόν Ιαυτό μας 
τήν δπεροχή τής γεύσης. Στις άλλες 
αισθήσεις τά ζώα μάς περνούν.

— Οί άνθρωποι δμως Ιχουμε τό 
λογικό ! είπε πάλι ή Μαρία.

— Αυτή τή φορά δέν έκαμες λά
θος, είπε ό δάσκαλος. Έχουμε τό 
λογικό κι° αύτό άξίζει περισσότερο 
άπ’ δλα. Ό  νοΟς, παιδιά μου, τό 
μυαλό ! Μέ τό μυαλό του ό άνθρωπος 
επινόησε τό τηλεσκόπιο, ίίοιός άετός 
μπορεί νά ίδή δσο μακριά βλέπει 
Ινας άστρονόμος μέ τό τηλεσκόπιό 
του ; Καί ποιός λαγός, μ’ δλες ίου 
τις άφτάρες, μπορεί νάκοόση μιά 
φωνή άπό τόσο μακριά, δπως τήν ά- 
κοΟμε μείς μέ τό τηλέφωνο ή μέ τό 
ραδιόφωνο ;

Ή  μικρή πόλη δέν είχε τηλέφω
να. Τά παιδιά δμως είχαν άκουστά 
πώς μ’ αύτό τό μηχάνημα μπορεί 
κανείς νά  μιλή άπό μιά πόλη σέ άλ
λη ,Ά πδ τή Θεσσαλονίκη, παραδείγ
ματος χάρη, ή άπδ τήν Πάτρα στήν 
Α θήνα . Κάποιος πλούσιος τού τό
που είχε φέρει άπό τήν Εύρώπη ένα . 
ραδιόφωνο. Καί τά παιδιά ήξεραν 
πώς ατό σπίτι έκεΐνο άκουγαν συναυ
λίες πού γίνονταν τήν ίδια ώρα στή 
Βιέννη ή στή Ρώμη.

Τί κάνει S άνθρωπος μέ τό λογι
κό του, κ ι’ άς μήν έχη τόσο δυνατές 
τις αισθήσεις δσο τΙς Ιχουν μερικά 
ζώα ! .  ·

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Ϊ  S E N o n O r A O I

Ο Α Σ Π ΡΟ Σ  Λ Υ Κ Ο Σ
• Μ ΥΘ ΙΣΤΟ ΡΗ Μ Α ύπο  N O RBERT SE V E ST R E

— Συνεχείϊ άπό τό προηγούμενο —
"Οταν τόν είδε κι’ έπεσε κάτω, 

ό Τσού πήγε κοντά καί τόν άποτε- 
λείωσε κόβοντας του πέρα-πέρα τό 
λαιμό μέ τό μαχαίρι του. Υστερα 
άνοιξε έλαφρά τήν καγκελόπορτα 
καί σφύριξε σιγανά. Τήν άλλη στιγ
μή 6 Νγκου- 
γιέν βρισκό
ταν κοντά 
του. Έρριξε 
μιά περιφρο
νητική μα
τιά στό πτώ
μα, άνέβηκε 
μ’ εύκινησία 
παιδιού στις 
τού πρωτοπαλλήκα- 
ρού του, κ ι ’ Ισβυσε 
τό φανάρι.

'Ο δρόμος ήταν ά- 
νοικτός.

—Εμπρός,πάμε, είπε.
— Καί οζ άλλο ι;
— Αδτοί σκαρφάλωσαν 

τδν φράχτη καί εϊναι’κιό- 
λας μέσα.

Έμεναν άκόμη ό δεύ
τερος φρουρός πού φύλα
γε κάτω άπά τή βεράντα 
καί οί ύπηρίτες, πού κα
θώς είχε πει έ Μπά, 
κοιμόνταν συνήθως στό 
ίδιο διαμέρισμα μέ 
τούς μπόύ.

Ε κείνο ι δμως 
λοι βρίσκονταν στό 
χωριό γ ιά νά  
γιορτάσουν 
τά Τέτ. Οί 
δπόλοιποι ώ- 
στόσο θά 
είχαν κιό
λας πέσει νά 
κοιμηθούν 
καί δέν θά 
τούς παρου
σίαζαν πολύ 
μεγάλες δυ
σκολίες. Έ 
τσι έ Νγκου- 
γιέν είχε προ 
στάξει τούς 
άνθρώπου; του νά τούς σφάξουν δ- 
λους, Ινόσφ αδτός καί ό Τσού θά 
ξεμπέρδευαν τόν δεύτερο φρουρό.

Ό  άρχηγός τής συμμορίας καί 
τό πρωτοπαλλήκαρό του προχωρού
σαν Ιρποντας στή'μεγάλη άλλέα.

"Εξαφνα λίγο ίλε ιψ ε νά χαλάσουν 
δλα τους τά σχέδια.

— "Αλτ ! φώναξε έξαφνα ό Τσού·
Καί κρύφτηκε πίσω άπό ένα. θά

μνο.
Μιά άσπρηδερή μορφή ε ίχ ε  φα

νερωθεί μπροστά τού κι’ είχε ξανά 
έξαφανιστεϊ.

—Τί συμβαίνει ; ρώτησε ό Νγκου-

«•'0  Ν κουγ ιίν  
άρχισε νά  πελεκάη

τ ις  γρ ίλλ ιες  . , ,*

γιέν πού ε ί
χε- πέσει μέ 
τά μούτρα.

—Ό  Μό, 
πάλι αύτός, 
δ καταραμέ, 
νος,μσΟ φαί
νεται πώς εί- 

άπσκρίθηκε ό 
Μάν. θ ά  έπρεπε νά 
τόν είχα έγώ ξεπα
στρέψει άπό προ
χθές.

— Σέ είδε
— Χμ ! Πολύ τό

φοβάμαι.
— Τότε Ιγώ τρέχω πίσω στήν 

καγκελόπορτα. Δέν πρέπει νά μδς 
ξέφύγη.

Μ’ αύτά τά λόγια δ Νγκουγιέν I- 
ξαφανίστηκε. Ό  Τσού συνέχισε τόν. 
δρόμο του μέ προσοχή.Ό Μπά τόν 
Ιπερίμενε στή γωνιά τής βεράντας. 
Μέ κ«τε6«σμένη φωνή κουβέντιασαν 
λίγ* λεπτά, ένώ ό φρουρός άνίδεσς 
γιά δ,τι συνέβαινε δυό βήματα πα 
ρακάτω,στεκόταν Ακουμπισμένος σέ 
μιά κολόνα. Οίδυό συνωμότες κρυμ
μένοι πίσω άπό μιαν άλλη κολόνα 
πού ίρριχνε τδν ίσκιο της άπάνω 

του; παραμόνευαν κάθε του κίνηση.
. — Ό  Μό τριγυρίζει στό πάρκο, 

ψιθύρισε ό Μπ«.
— Τό ξέρω', ε ίπε ό Τσού, μοΟ 

ξέφυγε, άλλά πού θά μού «άη 8>ς τό 
τέλος !

Ά ν  ό δποψήφιος Αγροφύλακας 
είχε καλύτερα αύτιά, θά τήν άκουγε
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«δϊή τήν 'άπειλή. Έ χοντας γυρίσει 
στό διοικητήριο ύστερα άπό τήν 
πρώτη συνάντηση πού έκανε, έβγαι
νε τώρ« πάλι, κα ί τή στιγμή Ικείνη 
περνούσε Ακριβώς μπροστά άπ5 «ύ· 
τούς τούς δυό, διευθυνόμενος πρός 
τήν έξοδο τού πάρκου.

Ό  Μάν διέκρινε μές στό σκοτάδι 
τήν Ασπρίλα τής μπλούζας του.

Νά τος πάλι ! έκανε,
— Νά τδν πάρουμε άπό πίσω ;
— Δέν χρειάζεται. Ό  άρχηγός 

είναι στήν καγκελλόπορτα καί τόν 
περιμένει νά περάση.

— Κι’ άλλο νέο, είπε δστερα άπό 
λίγα λεπτά ό Μπά. Δέν μπόρεσα νά 
πάρω τό κλειδί.

— Τόσο τό. χειρότερο, θ ’ Ανοί
ξουμε τις πόρτες διά τής βίας.

— Μά δέν είναι αύτό μονάχα πού 
Ιχω νά οού π ώ . . . Ή  γυναίκα tou 
διοικητή.

• — Ε, λοιπόν ; Λέγε . . .
—"Ε φυγε!
— Νά πάρη ή όργή ! 

βλαστήμησε ό Τσού.:
— Κ«1 πού πήγε ;
— Τήν Ιχουν τραπέζι 

στού συνταγματάρχη Γκε- 
λέν.

—  Δέν^μπορούσες νά 
μάς είδοποιήσης νωρί
τερα ; .

— Αύτό είχα σκοπό νά. 
κάνω στήν άρχή, μά δ- 
οτερα|σκέφθηκα πώς τό 
πράγμα δέν είχε καί τό
ση σημασία. Τά παιδιά 
μια φορά, είναι έδώ.

—"Α !
— Καί · κρατώντας τά παιδιά στό 

χέρι γιά  δόλωμα, είνα ι εύκολο νά 
τραβήξουμε τόν πατέρα καί τήν μη
τέρα. -

— Δίκιο -έχεις, είπε j  Τσού. Σ’ 
αύτά δμως πρέπει νά βάλουμε χέρι, 
Ιτσι κι’ άλλιώς.

'Ωστόσο ό Τογκινέζος πυροβολη
τής, άκουμπισμένος πάντα στήν κο- 
λόννα του, ¿κοίταζε μπροστά του ά- 
φηρημένος μέ τά χέρι» σταυρωμένα 
¿πάνω ατό τουφέκι του.

Α φήνοντας χάμω τό κοντάρι του 
ό Τσού, ¿πήδησε άπάνω του σάν λιον
τάρι καί του έσφιξε τόν λαιμό του μέ 
τά φοβερά του δάκτυλά πού έμοιαζαν 
σάν τανάλιες. Ό  δυστυχισμένος έ
βγαλε μιά πνιγμένη φωνή, κι’ άφη
σε τό δπλο του νά πέση κάτω.

Αύτός ήταν ό πρώτος ύποπτος 
κρότος πού Ακόυσαν άπό τήν ταρά
τσα ό Ντενή καί ή ΤΙ-Σάύ.

ΆφοΟ Ιβεδαιώθηκε δτι τό θύμα 
του δέν 8tà τδν  ένοχλούσε πιά ποτέ, 
y TW,n τΑ 'nnv'int Ιβναλε

τήν Ανεμόσκαλα πού ε ίχ ε  ζωσμένη 
στή μέση του, τήν στήριξε στήν κο
ρυφή τού κονταριού καί άρχισε νά 
σκαρφαλώνη.

Έ ν τφ .μεταξύ οί άλλοι ληστές 
είχαν φθάσει ατά. διαμερίσματα τής 
δπηρεσίας πού Αποτελούσαν ένα ξε
χωριστό παράρτημα τού σπιτιού. 
Μπήκαν μέσα πατώντας μέ τά νύχια 
κ ι’ έπεσαν ξαφνικά Ιπάν® στ* θύμα
τά τους. '
. Μόλο πού τούς βρήκαν νά κοι

μούνται, καί στό πρωτοόπνι μάλιστα, 
δέν μπόρεσαν νά τούς σφάξουν Ιτσι 
εύκολα. Οί περισσότεροι ξύπνησαν 
μέ τόν πρώτο ύποπτο κρότο καί μιά 
φρίκτή πάλη Ιγινε μέσα στό στενό 
δωμάτιο πού τούς χρησίμευε γιά ίι- 
πνωτήριο.

Οί ύπηρέτε; ήταν πέντε καί όί έχ· 
θροί τους δέκα ή δώδεκα. Έ νας δ- 
πηρέτης κατώρθωσε ν ’ άρπάξη άπό

-δες τής καταπακτής. Στό τέλος: έ
σπασαν δλότελα καί τότε δ- Τσού έ
βγαλε δλδκληρο τό σκέπασμά -καί τό 
πέταξε στήν. άκρη, δστερα -έσκυψε 
πάνω άπό τή σκοτεινή τρύπα’ πο’ύ 
έχασκε μπροστά του. ’Απόλυτη ήσυ·· 
χία βασίλευε στό σπίτι, Εύχαριστη- 
μένος ό ληστής ¿χαμογέλασε άγρια 
καί άθδρυβα πέρασε μέσ® άπό τ ’ ά 
νοιγμα,

Σιγά-αιγά, πατώντας - στις μύτες 
τών ποδιών του, κατέβηκε ώς'τό δεύ
τερο πάτωμα.

Έ κε ΐ στάθηκε στό πλατύσκαλο 
ν ’ άφουγκρααθή. - Τούτη τή φορά 
κάτι άκουσε. Σέ μιά άπό τΙς κάμα
ρες πού συγκοινωνούσαν μέ τόν διά
δρομο πού .απλωνόταν μπροστά του 
όλοσκότεινος, γινδταν θόρυβος. Δέν 
προχώρησε άλλά ¿ξακολούθησε νά 
κκτεβαίνη, άφού πρώτα άναψε τό 
τσακμάκι του γιά νά κατατοπισθή.

Ό ίΓ σ ο ϋ ϊεβ κ υ φ ε  κ ά νω  άπό νή σκοτεινή  τρύπα Λο^εχσσχβ μπροστά του.^Ι 
■ y  (Σ ελ. 175, σ τ . y '.)

κάπου, ένα πιστόλι καί πυροβόλησε. 
Μά οί ληστές ήταν ξεφτέρια στό σπα
θί καί στό τουφέκι καί ή πάλη ήταν 
έξαιρετικά άνιση. Μέσα σέ' λίγα λε
πτά είχαν κατανικήαει κάθε Αντί
σταση καί, μεθυσμένοι άπό τό αίμα 
κι’ άπό ' τό μπαρούτι, έβγαλαν τήν 
θριαμβευτική Ικείνη ιαχή πού είχε 
τρομοκρατήσει τήν κογκάΐ καί τούς 
μικρούς Ντελαλάντ,

Έντωμεταξύ έ  Τσού είχε σκαρφα
λώσει δ>ς τήν ταράτσα καί μή βλέ
ποντας ψυχή έψαξε καί ανακάλυψε 
άμέσως τήν καταπακτή, θέλησε νά 
τήν άνοιξη. Μά ό σύρτης ήταν βαλ
μένος άπό μέσα καί βαστούσε γερά.

Πνίγοντας μιά βλαστήμια δ κολοσ
σός δέν δείλιασε μπροστά σ ’ αύτό τό 
άσήμαντο Ιμπόδιο. Έ π ιασε καί μέ 
τά δυό του χέρια τήν άκρη άπό τό 
σκέπασμα καί ¿τράβηξε μέ δλη του 
τή δύναμη. Καί τέτοια ήταν ή ρώμη 
τών ήρακλείων μπράτσων του, ώστε 
λίγα δυνατά τραβήγματα Ιφθαααν

το Tir ιιβντεσέ-

"Οταν κατίβηκε κάτω έρριξε μιά 
ματιά στις έξωτερικές πόρτες τού ισο
γείου, Ή . πίσω πόρτα ήταν κλειστή 
καί τό κλειδί της έλειπε, γιατί δ Μό 
βγαίνοντας είχε τήν πρόνοια νά τό 
πάψη μαζί ίου . Ή μπροστινή 8μω; 
είχε τό κλειδί της στήν κλειδαριά. 
Ό  Τσού τό γύρισε καί άνοιξε τήν 
πόρτα.

—“Οοοο! Ικανέ σφυρίζοντας.
—"Οοοο ! άποκρίθηκε ό Μπά μέ 

τήν τραγουδιστή φωνή του. Έ α ύ  ε ί
σαι, Τσού ;

— Ναί. -
Οί δυό συμμορίτες άλλαξαν λίγα 

λόγια μέ σιγανή φωνή καί ό Μπά έ 
φυγε τρέχοντα; κατά τήν κάγκελό · 
πόρτα. Σέ λίγο γύρισε μαζί μέ τδν 
Νγκουγιέν. Οί άλλοι συμμορίτες ήρ
θαν κι’ αύτοί νά συναντήσουν τόν άρ - 
χηγό τους. Τέσσερις άπ’ αύτούς κου
βαλούσαν μαζί τους κ ι ’ ένα μεγάλο 
δέμα μακρύ καί δεμένο γύρω-γύρω 
μέ σχοινιά.

*Ηι-·νν ϊν̂ ΓΤ σάκκοο πάνινος καί
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μές βτδν σάκκο ποιδς βρισκόταν ;Ό  
δυστυχισμένος δ Μό.

Σάν Ιφταακν κάτω άπό τή βεράν
τα άφησαν τδ δέμα τους κάτω καί 
έκτός άπδ Ιναν πού έμεινε γιά νά τά 
φυλάη, οί άλλοι- δλοι μπάκαν στό 
σπίτι πίσω άπό τόν Νγκουγιέν, τόν 
Μπά καί τόν Τσού πού τούς έφώτιζε 
μέ τό τσακμάκι του,καί δίχως νά χά
σουν καιρό Ανέβηκαν τή σκάλα.

Μόλις Ιφθασαν στό δεύτερο πά
τωμα προχώρησαν στό διάδρομο. 

(’Ακολουθεί) γεοργια ϊαριουαμ

Α Θ Η Ν Α  Γ Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι  

ΜΙΑ ΨΕΥΔΑΙΣΘΗΣΗ
’Α γαπη τ ο ί - μ ο υ ,

Ο άποκάλυψε δ Αγαπητός

Τ μου φίλος καί συνάδελφος 
Παύλος Νιρβάνας μ° 'ένα

_______  χρονογράφημά του στήν
«Ε στία » τής προπερασμένης Παρα
σκευής : Πάσχω άπό μιά ψευδαίσθη
ση τής δσφρησης, αίσθάνουμαι δη
λαδή κάθε τόσο μιά μυρωδιά —εύτυ- 
χώς εύχάριστη—πού δέν βγαίνει άπό 
πουθενά,, πού δέν ύπάρχει πραγμα
τικές , πού δέν είναι κάτι ά ν τ ι κ ε ι- 
μ ε ν ι κ ό ,  βστε νά τό αίσθάνουνται 
δλοι δσοι έχουν μύτη, άλλά κάτι 5- 
π.ο.κ ε ι μ ε ν ι κ ό, πού μόνο έγώ τό 
αίσθάνουμαι. Δέν είναι πολύ περίερ
γο ; Δέν είναι σχεδόν άπΐατευτο; 
’Αλλά Ιχω μάρτυρες τούς δικούς 
μου, πού τόσες φορές τούς Αναστά
τωνα μέ τήν ψευδαίσθησή μου.

θ ά  είναι δυό χρόνια τώρα άπό τήν 
πρώτη φορά πού μοδ ήρθε. Ή ταν 
καλοκαίρι, τρώγαμε, βράδυ, στήν 
τραπεζαρία μέ δλα τά παράθυρα ά- 
νοιχτά. “Αξαφνα τούς λέω :

— Τί μυρίζει Ιτσι ώραία Α 
νοίξατε κανένα μπουκάλι μέ μυρωδιά; 
Σάς χύθηκε πουθενά κολώνια ; Σάν 
κολώνια μυρίζε ι . . .

Κανένας δέν αισθανόταν τίποτα. 
Κ ι' δλοι μέ βεβαίωναν πώς πουθενά 
δέν χύθηκε ούτε κολώνια, ούτε άλ
λο άρωμα όποιοδήποτε.

— Τότε θάρχεται άπέξω, είπα. 
Ά πό  κανένα μυροποιείο ίσως . . . 
άπό κανένα ζαχαροπλαστείο . . .  ξέ
ρω κι° Ι γ ώ ;

Καί βγήκα στό παράθυρο. Πραγ
ματικές, άπό κεί αισθανόμουν τή 
μυρωδιά δυνατώτερη. Ά λλά  όταν 
βγήκαν κ ι“ οί άλλοι, Ιδήλωσαν πώς 
δέν αίοθάνονταν παρά τήν ψαρίλα 
πού έρχόταν άπό τήν Αγορά !

— Δέν Ιχετε σείς μύτη, τούς ε ί
πα. Έ γώ  μυρίζω καλύτερα. Ή  μυ
ρωδιά θάρχεται άπό πολύ μακρυά 
καί δέν φτάνει δ ς  έσάς. Έ γώ  δμως

τήν αίσθάνουμαι σ ά . . .  νάμουν έ κ ε ί !
Οί δικοί μουί έμειναν μέ τήν Αμ

φιβολία. Γιατ’ ήξεραν, άπό’ άλλες 
περιστάσεις, πώς έχω πολύ άνεπτυ- 
γμένη τήν δσφρηση. Μιά φορά π. 
χ. αίστάνθηκα μυρωδιά καιομένου 
πανιοΟ, κλεισμένος μέσα στό γραφείο 
μου, κ ι’ έδωσα τδ σημείο τοΟ κινδύ
νου «κάτι καίγεται στό σπίτι !»,πρίν 
αίστανθεΐ κανείς τό παραμικρό. Έ 
ψαξαν εύθύς κι" άνακάλυψαν, πώς 
ένας συγγενής μας, πού είχε κοιμη
θεί σέ μιά κάμαρα, χάτω Απ’ τό 
γραφείο μου, είχε Αφήσει άναμμένο 
κοντά του Ινα κερί, πού, δέν ξέρει 
κανένας πώς, Αναποδογυρίσθηκε στόν 
Οπνο του κα ί . . .  πήρε φωτιά τό μάλ
λινο γελέκι του. Ά πό  τρίχα δηλαδή 
ό άνθρωπος θά καιγόταν. . .

'Ωστόσο τήν ώραία Ικείνη μυρω
διά, τήν Απρόσιτη στούς άλλους, τήν 
αισθανόμουν κάθε λίγο καί λιγάκι. 
Καί μέρα, καί νύχτα, καί στό γρα
φείο μου, καί στήν τραπεζαρία, καί 
στήν1 κάμαρά μου, καί παντοΟ. Καί 
καμμιά φορά τόσο δυνατή, ώστε Α
ληθινά θύμωνα με τούς δικούς μου, 
πού έπέμεναν νά μού λένε πώς μύ
ριζαν πότε τά ψάρια καί τά τυριά 
τής Αγοράς, πότε ή άσφαλτος τοΟ 
δρόμου, καί πότε τά βρωμόνερα πού 
έχυναν στήν δπόνομα άπό τδ Αντι- 
κρυνό μαγαζί ! Μά στό θεό σας, έ
χουν καμμιά σχέση αύτά τά πράγ
ματα μέ δ,τι λέμε μΟρο, εύωδιά, μο
σχοβόλημα καί καθεξής;

Χωρίς νά σάς ! τά πολυλογώ, δυό 
σχεδόν χρόνια πέρασαν χωρίς νά κα
ταλάβω πώς είχα πάθει ψευδαίσθη
ση . Είχα πάντα τήν ιδέα πώς ή 
ώραία, ή άλλοιώτικη1 μυρωδιά, πού 
δέν έμοιαζε μέ καμμιά άπό τις γνω
στές, ήταν πραγματική. Τοΰ κάκου 
δμως προσπαθούσα, κάθε φορά, νά- 
νακαλύψω τήν πηγή, τήν προέλευ
σή της. Κι1 έπειδή, τδ"£κάτω-κάτω, 
αύτό μού ήταν Αδιάφορο^— θά μ’ έ- 
νοιαζε μόνο άν ή μυρωδιά ήταν δυ
σάρεστη — Ιπαψα σιγά-σιγά* νά ψά
χνω, έπαψα άκόμα νά Ινοχλώ καί 
τούς δικούς μου, άφοΟ έπείσθηκα 
πώς τους ήταν άδύνατο νά αίσταν- 
θοΟν τή μυρωδιά, άπό . . .  Ανεπάρ
κεια τών όσφραντικών τους όργάνων.

Κι’ άξαφνα Ανακάλυψα πώς κ ι’ I- 
κείνοι είχαν τόσο δίκιο δσο κι’ έγώ : 
Έ να  βράδυ, πρό ύλίγων έβδομάδων 
— μιά νύχτα καλύτερα -  άφοΟ εσβυ- 
σα τά φώτα τοΟ γραφείου μου, καί ξε
κίνησα νά πάω στήν κάμαρά μου — 
γιά νά πλαγιάσω, αίστάνθηκα πάλι 
τή μυρωδιά ζωηρότατη καί μέσα 
στήν τραπεζαρία κι’ έξω στό διά
δρομο! Ά λλά  δλα τά παράθυρα ή
ταν κατάκλειστα. ’Αδύνατο νά Ιρχό·

ταν τόση μυρωδιά άπέξω. Ή ταν άπό 
μέσα, Από τό σπ ίτ ι;Ά λλά  στό σπίτι 
δέν ύπήρχε τίποτα πού νά χύνη τέτοια 
καί τόση; μυρωδιά. Έ να  μπουκαλάκι 
μόνο μέ κολώνια, βουλωμένο καλά, 
πάνω στήν τουαλέττα . , ,|ν’ άλλο μέ 
κ έ λ κ φ λ έ ρ  κλεισμένο στό κουτί του 
καί φυλαγμένο σ’ ένα συρτάρι — ένα 
κοινό άρωματικό σαπούνι στή νιπτή
ρα . . .  Αδύνατο λοιπόν νά έρχόταν 
ή μυρωδιά κ ι' άπό μέσα. θυμήθηκα 
τότε πώς όπάρχουν καί ψευδαισθή
σεις. Καί γιά πρώτη φορά μου πέ
ρασε ή δποψία πώς είχα πάθει ψευ
δαίσθηση.

Αύτό — δηλαδή νά αίστανθώ τήν 
ίδια μυρωδιά μέ κατάκλειστα δλα τά 
παράθυρα — μοβ συνέβη καί τήν άλ
λη νύχτα, καί τήν άλλη, Έ τσ ι ή ό- 
ποψία μου έγινε πιά βεβαιότης. Μιά 
μέρα, στήν Ακαδημία, κουβεντιά
ζοντας μέ μερικούς συναδέλφους μου 
γιατρούς, νευρολόγους, φυσιολόγους, 
τούς διηγήθηκα τό πάθημά μου. Α 
κούσε τή διήγηση κ ι’ δ Νιρβάνας — 
Ακαδημαϊκός κ ι’ αύτός — καί τήν. έ
γραψε στήν «Ε στία ». Καί τώρα δ- 
λος δ κόσμο; ξ έ ρ ε ι . ..· τά κατορθώ
ματα τής μύτης μου . .  .

Ό  Νιρβάνας μέ μακαρίζει. Είμαι, 
λέει,5 πιό εδτυχισμένος, δ πιό μακά
ριος Ανάμεσα ατούς άρρωστους, τούς 
κάθε λογής ψευδαισθησιακούς.Άλλά 
Ιγώ δέν μακαρίζω τόσο τόν έαυτό 
μου. Ποτέ μιά Αρρώστεια δέν είν’ 
εδχάριστο πράγμα. Κι5 άν σήμερα 
έκδηλώνεται μέ μιά ώραία μυρωδιά, 
πού Αληθινά μέ Αναγαλλιάζει, ποιός 
μου Ιγγυάται πώς αύριο δέν θά έκ- 
δηλωθή μέ μιά δυσωδία πού θά μέ 
άποτροπιάζη καί θά'μέ τρελλαίνη ; . .  
'Οπωσδήποτε, Ας έλπίζω πώς όθεός 
θά μέ φολάξη άπό τέτοια κακό. Τόν 
παρακαλώ μάλιστα yá μοΟ άφαιρέση 
κι’ αότή τήν ψεύτικη κ ι’ έπικίνδυνη 
εύτυχία, καί νά μήν αίσθάνουμαι πιά 
παρά τις Αληθινές, τις πραγματικές 
εύωδίες πού σκόρπισε Αδτός στή 
Φύση, ή πού φώτισε τούς Ανθρώπους 
νά τις μαζεύουν καί νά τις συμπυ
κνώνουν άπό τά φυτά, τά λουλού
δια, τά φροΟτα, άκόμα κ ι’ άπό ζω ι
κές ούσίες κι° άπό όρυκτά. Είναι 
τόσο πολλές! ΜοΟ φτάνουν...

Σ ά ς  ά σ π ά ξ ο μ α ι  Φ Α Ι Δ Ω Ν
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\ ΖΕΑίζ- m r m i n m p O M i M
ΕΛΕΥΚΑΝΕΣ ΜΗΤΕΡΑ

Μητέρα, τό κ εφ ά λ ι σου χ ιο νίσ ιηκε 
Άπό τ ις  έ ννο ιες  πού οί χρόνοι φέρνουν 
Μητέρα, τό μουτράκι σου έχλώμιασε, 
Καί τά. τρεμάμενά σου χέρια τ ίποτα  

[8έν καταφέρνουν.

Μητέρα, σέ θυμ άμα ι άκόμη ν ε ιά '
Κι' έγώ  μικρό πα ιδ ί σιμά σου . . .
Πού μ ’ έσφ ιγγες μεσ’ στήν θερμή  σου

[άγκαλ ιά ,
Καί μ’ Ιβλβπες μέ δακρυσμένη τή μα- 

[τ ιά  σου . . .

Μητέρα, σέ θ υμ άμ α ι άκόμα μιά νυχτιά  
—Ό τα ν  'Ε σύ ε ίχ ες τή ν  ζω ή  άν.θισμέ-

, 1ν ή -
Νά ξενυχτας σιμά μ ο υ ,—μέ χωρίς φιο-

[τ ιά .—
Σάν ήμουνα βαρεία άρρωστημένη . . .

Ή ταν χειμ ώ νας κα ί φυσούσε ό βοριάς 
Έξω τό χιόνι στρώ νονταν στή  γή ά-

(παλά .
Γονατιστή στό εικόνισμα τή ς Π αναγιάς 
Παρακαλοΰσες νά  γ ίν ω  εγώ  καλά  . . .

[ Άχ I πώ ς έπέρασαν τά  χρόνια  τά  πα -
[λιά

Κ#1 τώρα μόνο ή  θύμησή τους μένει 
Είμαι έ γώ  π ιά , μητέρα, κοπελλιά 
—Μ' αλίμονο—Έ σύ π ιά  γηρασμένη.

Έ λεύχανες,.κ ι' άκόμα πιό πολύ 
Σέ φθε ίρανε ο ί έ ν νο ιες , πού ο ί χρόνοι

[φέρνουν,
Μαράζωσε, μητέρα, ή δόλια σου ψυχή 

i Καί χείμαρροι'τά βάσανα σέ συνεπα ίρ-

ί [νο υν . 
Β ά νδ α

ΠΟΘΟΙ
Γ _

ΜοΟ αρέσει πολύ νά  δ ιαβάζω , κ α θ ι
σμένη, κά τω  άπό μιά γρ ιά  βαλανιδ ιά , 
έκάνω σ ’ Ι να  μικρό λόφο.

Έ τσ ι κα ί σήμερα πήρα Ινα  βιβλίο 
i καί πήγα νά  δ ιαβάσω .Ε ϊχα  άπορροφη- 

ösl στό διάβασμα κα ί δέν κατάλαβα 
τις ώρες πού πέρασαν.

: Ό  ήλιος άρχισε νά  βασιλεύη. Σ ιγά-
' σιγά άρχισε νά . σκοτεινιάζη . 'Α φ ησα
j τό διάβασμα κα ί κο ίτα ζα  τό θέαμα πού 
! απλωνόταν γύρω  μου.
' Δεξιά ή  θάλασσα  ήρεμη σάν λά δ ι ά· 

κλιονε τά  ήσυχα νερά  τη ς ω ς  τόν όρί- 
οντα, Ινώ  ο ί τ ελ ευ τα ίε ς  ά κ τ ίν ε ς  τοΰ 
λιου τά έκαναν νά  λαμποκοπούν.
Ό λα τρ ιγύρω  ή τα ν  ώ ρ α ία  Κ ι’ δμως 
σ' αύτό τό ω ραίο  θέαμ α  ή πονεμένη  
μου ψυχή αδιάφορη δέν έβρισκε ούτε 
χαρά, ούτε ά νακουφ ιση .

Άπό λόφο σέ λόφο, α π ’ τή ν  Ανατο
λή ως τή  δύση, ά π ’ τό νο τ ιά  ώ ς τό βο
ριά, τοΰ κάκου έστρεψα τά  βλέμματά 
μου. Τ ίποτε . . . κα νένα  σημείο κόσμου 
δέν μου έδ ινε  λ ίγη  χαρά, λ ίγη  παρη
γοριά. Κ οίταζα τό ν  ήλιο  πού σ ιγά -σ ι- 
γά χανόταν κ α ί σκάφθηκα ;

Τ3 , ά ν  μπορούσα νά  τό ν  ακολουθή 
σω I . .  ά ν  μπορούσα ν ’ άνεβώ  στό π ύ 
ρινο άρμα του , νά  φ ύγ ω  μ αζί του , νά 
πάω ο’ άλλες μ ακρ ινέ ; χώρες, σέ χώ
ρες οποί) ή εδ ιυχ ία  βασ ιλεύει. *Ω. τό 
τε, τότε πόσο θά  ήμουν ευτυχ ισμ ένη .

Μά δυστυχώς δέν μπορώ. Νά, δ ή 
λιος Ιφ υγε, έφ υγε  μόνος.

Σηκώθηκα λυπημένη  κ ι' άρχισα νά 
κατεβα ίνω  τό λόφο , Ι νώ  ψ ιθ ύ ρ ιζ α : 
Θεέ μου, γ ια τ ί Ικανές τόσο δυστυχ ι
σμένα τά  πλάσματά σου; γ ιά τ ί νά  μή βα- 
σιλεόη παντού  ή  ε ϋ ιυ χ ΐα  ; Γ ια τ ί; γ ια τ ί;

Έ ν α  σωρό « γ ια τ ί ;»  μ αζεύοντα ν j u o  
νού μο -, ενω  σκεπτόμουν : Ε ίν ’ άρα 
γε τόσο δύσκολο αύτό  ;

Γφ ίλλή  Α61α
■S&-

ΤΑ ΔΥΟ ΦΤΩΧΑ

*Η ταν Ινα  θλιβερό  Απόγευμα τοΰ 
Δεκέμβρη- Τό κρύο έξω  ή ταν τσουχτε
ρό. Σ τά τζάμ ια  -χτυπούσε ή βροχή, κ ι ’ 
ό αγέρας σφύρ ιζε  άδ ιάκοπα ρ ίχνοντας 
κά τω  κα ί τά  τελ ευ τα ία  κ ιτρ ιν ιασμένα  
φ ύλλα  τώ ν  δ έντρω ν.

’Ερημιά στό δρόμο βασ ίλευε, κα ί ψ υ 
χή ζώ σα  δέν φ α ινό τα ν  πουθενά .·

Στό σ π ίτ ι ε ίχ α  μ ε ίνε ι μόνη μου. Ή  
μαμμά μέ τή  γ ια γ ιά  πήγαν στή  θειά  
μου κα ί V  αδέλφ ια  μου στό σχολειό.

Έ γ ώ  κλεισμένη στό δωμάτιό  μου, με
λετούσα μιά δύσκολη μελέτη στό β ιο
λ ί μου.

'Α πό καιρό σέ καιρό άφηνα  τη  με
λέτη  γ ιά  νά  κο ιτάζω  έξω  κα ί τότε γ ιά  
πολλή ώρα εμενα άπαρροφημένη στήν 
ίδ ια  θέση  χωρίς διόλου νά  κ ινη θ ώ ,θ α υ 
μάζοντας τό άγριο  π α ιχ ν ίδ ι τή ς φύση ς,

Σέ μ ιά  ά π ’ α ύτές τ ις  στιγμές άκούω 
δυό-τρ ία  δειλά  κτυπήμ ατα  στή ν πόρτα. 
Σ τήν άρχή φοβισμένη έμεινα  στή. θέση 
μου, όταν δεύτερο δυνατώτερο κτύπη 
μα μ ' Ικ α νέ  νά  τρέξω  γ ιά  ν ' ά νο ίξ »  
τή ν  πόρτα.

Ή τ α ν  δυό φ τω χά  πα ιδ ά κ ια , καθώ ς 
φ α ίνο ντα ν άπό τό ντύσ ιμό τους κα ί ξυ 
πόλητα ! Τ ά  κακομοίρα ετρεμαν άπό 
τό κρύο.

— Π εινούμε, λ ίγο  ψω μ άκ ι δώσε μας, 
μοΰ ε ίπ α ν  μόλις μέ ε ίδ α ν  . · .  Έ τρ εξα  
καί τούς έδωσα Ινα  κομμάτι ψ ω μ ί . . .Μέ 
χέρια ερεμάμενα σάν νάπερ ναν κανένα  
θησαυρό, τό πήραν ά π ’ τό  χέρια μου, 
άφοΟ πρώτα με εύχαρίστησαν^ κα ί μέ 
λαχτάρα τό  μοιράστηκαν γ ιά  νά  τό φ τ -  
νε  . . . γ ια τ ί  πο ιός ξέρει, άπό πό τε  νά 
ε ίχ α ν  νη στικά  1

Γ ιά  πολλή &Q0· στάθηκα συλλογισμέ- 
νη , έχοντας στο νο ύ  μου τά  δυό αύτά  
φ τω χά  πα ιδάκ ια , πο ύ  μ’ αύτό  τόκρόα, 
Ιτρεχαν νηστικά , κ τυπώ ντα ς τ ις  πόρ
τες , γ ιά  νά  χορτάσουν τήν π ε ίν α  τους 
μέ λ ίγο  ξερό ψ ω μ ά κ ι . .  .

Κ ά ρ μ τ ν  Σ ύ λ β α
m -

Η  ΜΑΓΔΑ

Ε ίνα ι iv a  μικρό, καστανό  κοριτσάκι 
πού φέτος π ά ε ι στή  δευτέρα  τάξη  τού 
δημοτικού, πολύ ζωηρή κα ί πού δέν ξέ 
ρ ει καθόλου άπό εύγένε ια .

Ό λ ο υ ς  κ ι 'δ λ ε ς  τό ίδ ιο  τούς εχει. Μά 
ή κα'ίμένη ε ίν α ι μ ικρούλα άκάμη· τ ί 
θ έλ ετ ε  νά  σάς κόμη !

Μ’ εκε ίνο ν  ιδ ίω ς  πού τάχε ι δ ιαρκώς 
ε ίν α ι δ μπαμπάς μου. Π άντα  κ ά τ ι τού  
βρίσκει. Π ότε πού μεγάλω σαν τά  γ έ - 
ν ε ια  του , πότε π ο ύ  δ έν φορεί καλά  τό 
καπέλλο  του, πότε πού τά  παπούτσ ια  
του δέν ε ίνα ι καλά  β ερνικω μένα , π ά ν 
τα τέλος κά τι το ύ  βρίσκει. Κ αί στό 
τέλος πα ίρ νε ι iv a  ξύλο  γ ιά  νά  τόν Βεί- 
ρΚ ! . .

Σ τις μέρες τής άρρώ στειας μου— ό
τα ν  ή ιιουν σ τή ν καλυτέρευση — ερχό
τ α ν  νά  μοΰ κρατή συντροφ ιά  κα ί μ έ . 
τρέλλα ινβ  μέ τά ' παραμύθια  της. ,

— Μ ιά φορά μ ι’ .Ι να ν  καιρό ήταν 
ένας βασ ιλ ιάς, πού ε ίχ ε  π έντε  πολυ
θρόνες. Μ ιά χρυσή, μ ιά  ασημένια , μιά 
μολυβένια  . . ·

ΚΓ έδώ σταματούσε γ ιά  νά  μέ ρω- 
τ ή σ η :

— Πόσες ε ίπ α  ;
'Α ν  καμμ ιά φορά Ιξηντλημένη . κλει- 

ούσα τά  μάτ ια , αύτή  μέ σκουντούσε 
κα ί μέ φώ να ζε  γ ια τ ί δ έν  άκουγα τό π α 
ραμύθ ι της.

Ά λ λ ε ς  φορές μοδλεγε ποσα φρούτα 
Ιφ α γ ε  στό βουνό, τό κτήμα τους. Γ ια 
τ ί πρέπει νά  ξέρετε δ τ ι ή Μ άγδα εΙ- 
να ι Ινα  τρελλό κατσ ικάκ ι κ ι.'.άνεβα ίνει 
επ ά νω  στά δέντρα σάν μαΐμουδάκι.

Ό τ α ν  Ιγώ  τής Ιλεγα , πώ ς δέν Ικα 
νέ  νά  φάω  τ ίπ ο τα , ούτε φρούτα , κα τη 
γορούσε τό γ ιατρό  πού δέν' μ’ άφηνε 
νά  φ ά ω  κ ι’ έγώ . Κ αί μοδ υποσχόταν δ- 
τ ι  θ ά  μού φέρη νά  φ ά γω  κρυφά  ά π ’ 
τό γιατρό .

Π αιδ ικές όποσχέσεις, πούπρέπ εΓ κα - 
ν ε ίς  νά  κά νη  δτι τ ις  π ισ τεύει κα ί νά  
συζητή  μ άλ ισ τα , γ ιά  νά  μή κακιώση 
τό καστανό κ εφ αλάκ ι.

•Η μουν στήν ανάρρωση. Κλεισμένη 
στό δωμάτιό μου προσπαθούσα νά  σκο
τώ σω  ιή ν  ώρα μου δ ιαβάζοντας κ α νέ
να  δ ιηγηματάκι, ό ταν α ίφ ν η ς  ανο ίγει 
ή πόρτα κα ί μ π α ίν ε ι ή Μ άγδα .κρατώ ν
τα ς  Ινα  μεγάλο . Λ πίδι, ά π ’ α ύτά  τά  
χ ε ιμ ω νιάτ ικα .

— Γ ιά  σένα . μού λέει.
— Γ ιά  μ έ ν α ; τή  ρωτάω .
— Ναι τδφερα γ ιά  σένα . ΜοΟ τοδω- 

σε ή μαμμά μου ό πω ς τοΰ Τηλεμάχου 
(άδελφός της) κα ί τή ς Μ εδίτσας, (δξα- 
δέλφη  της) ά λ λ ’ α ύτο ί τό φ ά γ α ν ε . Έ 
γώ  όμως τό κράτησα γ ιά  νά  στό φ έ 
ρω, νά  φ α ς κ ι’ Ισ ύ . .

Δάκρυα μού άνέβηκαν στά  μάτια 
μπροστά σ’αΰτή  τήν πα ιδ ική  άθώ ότη τα . 
Τό πήρα γ ια τ ί ίσ ω ς νά  πρόσβαλλα τήν 
ευγ εν ικ ή  ψυχή  της.

Μού χάρ ισαν πολλές φορές ω ς τώρα 
δώρα, β ιβλία , δμορφα, βραχιόλια , κα ι 
θ ά  μού χαρίσουν ίσω ς κα ί πολντιμότε- 
ρα, κα νένα  δμως δ έν  μού εκανε τήν 
εντύπω ση  α ύτή , κ α ί δέναμε συγκ ίνησε 
δσο τ ' άπ ίδ ι τή ς Μ αγδούλας.

Α ύτή  ε ίν α ι ή Μ άγδα κόρη πραγμα
τ ική  τού βουνού, πού μέσ* στήν α γρ ί
μ ια  της κρύβει μ ιά  καρδιά τρυφερή, 
εύα ίσθη τη , εύγενική·

Γ λυκε ία  Παρηγοριά 
·««■

Π ΑΙΔΙΚ Η  Λ Υ Π Η  .

Μή λυπ ά σ α ι τόσο π ο λύ , μικρή μου 
πα ιδούλα . Μ ήν ά φ ίν ε ις  νά  τρέξουν ά 
φ θ ο να  δάκρυα ά π ’ τά  δμορφα ματάκια 
σου. Ν α ι! καταλαβα ίνω , πώ ς γ ιά  τήν 
ά θώ α  σου καρδούλα ε ίν α ι μ εγάλο ; ό 
πόνος . . .  Γ ιά  σκέψου νά  θυμώσης μέ 
τήν καλύτερη  φ ίλη  σου, τή ν  άγαπημέ- 
νη  σου Ρ ίτα  κα ί νά  σέ πή  «κακ ία » ί 
Κ ακιά, εσύ πού δέν Ιτρω γες τ ις  σο - 
κολάτες κα ί τ ί ;  καραμέλες, πού σοδ έ 
δ ινε ή μαμμά σου, χωρ ίς νά  δώσγις μερ- 
δικό στή  Ρ ίτα  σου. Κ ακιά, εσύ.^πού έ 
κοβες τό πρώτο μπουμπούκι ά π ’ τή ν  
τρ ια ντα φ υλ λ ιά , γ ιά  νά  τή ς τό δώσης 
γ ια τ ί ήξερες πόσο τ ’ αγαπούσε. Τ ώ ρα 
δμως ή  Ρ ίτα  σου. σ°ΰ θύμωσε π ο λ ύ , 
άφοδ σοδ τόπε κ τυπ ώ ντα ς  μέ πείσμ α , 
τό μικρό της ποθαρακι.
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— Δ έ ν θ ά ο ο ΰ  ξαναμ ιλήσω  π ιά π α τ έ .
.Γ ιά  κο ίτα  τά  βουνά, Θ υμάσαι πώ ς 

ή ταν σκεπασμένα  μέ χ ιό νια  τήν περα 
σμένη  εβδομ,ιιδα ; Τ ώρα δμος τά  χιό* 
ν ια  τά  Ιλυιοσε ό ήλιος κα ι μόνο ποΟ 
κα ί jc o î φ α ίν ε τα ι ένα  άσπρο σημαδά· 
« ι  πο ύ  θ ά  φ ύγη  κ ι ' α θ ϊδ  μέ ιό ν  καιρό.

Μ ήν κ λ α ΐς  λο ιπό ν, έ τσ ι χ ι’ ή  Ρ ίτα  
αου θ ά  βοώ ξαναμ ιλήση , δ  ή λ ιο ς  τή ς  
α γνή ς πα ιδ ικής οας φ ιλ ία ς  θ ά  λυώση 
τούς πάγους τοθ πείσματός σας .κι' α ν 
(18ÎVJ) κα νένα  αημαδάκι, άπό  τό πρώτο 
μάλωμά σας, θ ά  φ ύγη  κ ι' α ό ιό  μέ τόν 
κα ιρό . Π δψβ , μ ή ν χ λ α ΐς  λο ιπόν . . .

K g  ιν ά χ ι
. VÍS

TA ΗΛΕΚ ΤΡΙΚ Α

Ε ίν α ι  νύχτα  . . ,
Π αντού τά  φ ώ τα  αναμμένα Χι' 

ε γώ  καθισμ ένη  μπροστά στό γρ αφ είο , 
δ ιαβάζω , κ ι ' έ νώ  ε ίμ α ι άπορροφημένη 
Από «ό διάβασμα, τά  φ& τα σβάνονν 
ξα φ ν ιχ ά . !

Μ ένω  σ ιή ν  ίδ ια  θέση  γ ι «  λ ίγ α  λ ε 
π τά , νομ ίζοντας πώ ς τά  φ ώ τα  θ ’ α νά 
ψ ο υν  π ά λ ι γρήγορα. Μ ετά σηκώνουμαι, 
π α ίρ νω  μιά λάμπα  τήν Ανάβω και τή 
βάζω  α τό  γραφείο , β ά λ ω  ν ά  βυνεχ ίσω  
ιδ  δ ιάβασμα, άλλά  δέν μπορώ. Το φ ώ ; 
(ΐοΟ φ α ίνετα ι πολύ  χαμηλό, τά δωμάτια 
σκοτεινό  κ α ί άγρ ιο , α π ' τ ις  μεγάλες 
σ κ ιές  « δ ν  επ ίπ λω ν . Ά λ λ α  γ ια τ ί όλα 
μοΟ φ α ίνο ν τα ι τόσο άγρια. -, Μ ήπως α ί 
γ ια γ ιά δ ες  μας πού δ έν ε ίχα ν τότε ήλε- 
χτρ ικά , δ έν ζοδσαν με τ ις  λάμπες καί 
τ ά  λυχνάρ ια  ;

Ν αί, άλλά  έμ ε ΐς  συνηθίσαμ ε στά  ή- 
λεχτριχά κα ί δ εν  μπορούμε νά  μένουμε 
μέ λάμπες.

Έ τ σ ι κ ι' οί γ ια γ ιά δ ες  μας ή ταν μα
θ η μ ένες  μ έ τ Ις  λάμ πες κ α ί π ρ ώ τα  μ ά 
λ ισ τα  μέ τά λυχνάρ ια  το ύ  λαδιού. Τά 
καθά ρ ιζα ν κ ά θ ε  μέρα, τά  ξ εφ υ τ ίλ ιζα ν  
γ ιά  νάχουν τό βράδυ λ ίγο  φώ ς.

Ύ σ τερ α  ήρθε τό πετρέλα ιο . "Α να
β α ν  τ ι ς  λάμ πες , τ ι ς  κα θά ρ ιζα ν  κ α ί π ί
σ τευα ν  πώ ς γλύτω σα ν από τό  λυχνάρια  

Στους δρόμους πού πρώτα ή ταν σκο
τε ινο ί. έβαλαν τ ά  φ α ν ά ρ ια  κα ί κάθε  
βράδυ άναβαν τ ις  λάμπες κ ι’ έφ εγγα ν  
το ύς  δρόμους.

Τώρα έχουμε τά ηλεκτρ ικά . Μέ πο
λ ύ  μ εγάλη  ε ύ κ α λ ία ,  ίν ά β ο ν μ ε  τά  φ ώ 
τ α  κ α ί νομ ίζουμε πώ ς ε ίν α ι μέρα.

Κ ι' ërjri, .από  τά, δαδιά πού ε ίχα ν 
πρώ τα  κ α ί  πού τά  άναβαν μέ τ Ις  τσα
κμακόπετρες, άπό  τά  λυχνάρ ια , ύστερα | 
άπό τ ις  λά μ πες , φθάσσμε στό ήλεκτρ^ι- 
wó, ítoÁ πο ιός ξέρ ε ι πού θ ά  κα ταλή 
γουμε,

"Α ν άκουγαν ο ίπ ρ ο π ά π π ο ι μ ας τότε , 
τ ίπ ο τα  γ ιά  τό ήλέκτρικό , ποτέ δ έν θά  

.π ίσ τευα ν  πώ ς μ έ τό γύρ ισμα ένόςχομ- 
π ιο ύ , Ανάβουν τ ά  φ ώ τ α  χω ρ ίς ν ά  χρειά 
ζ ο ν τ α ι  σπ ίρ τα , λυχνάρ ια , γκάζια  καί 
λάμπες.

"Ολα Εξελίσσονται στόν κόσμο. Κ ι' 
έ τσ ι σ ιγά -σ ιγά , όλα γ ίνο ν τα ι π ιό  τέ 
λ ε ια  χ α ί π ιό  καλύτερα ,

’A v a ya W i
4 »

Π ΑΙΔ ΙΚΟ Ν  Π Ν ΕΥΜ Α

Ό  πατέρας τοδ  B iS a  :
—'Ε πειδή  μού έφερες τόσον καλό έ 

λεγχο , θ ά  σ α ϋ  κ ά νω  όπο ια  χάρη μού 
γυρ έψ ε ις . Λ έγε  τ ί  θ έ λ ε ις ;

— Νά μ ή ν 'ξα ναπάω  σχολείο  !
Γ ρ ίφ ο ς  ,

Ό  δάσκαλος:—Τάχη, δν έχουμε τέσ 
σερα πορτοκάλλια  κα ί θέλουμε νά  τά 
μοιράσουμε σε π έντε  Α νθρώπους, τ ί  frù 
κάνουμε ;

Τ ά χη ς  ι  -  Ιίορτοκαλλάδα !

Ή  ντα ντά  : —Μ πέμπη, μ ή ν π ε ιδ ς  Ε
τσ ι τά  ψ ίχουλα , γ ια τ ί δ Θεούλης δέν , 
θ ά  σοθ ξαναδώση άλλο  ψω μ ί.

—Δεν π ε ιρ ά ζε ι.Έ χ ω  φ ίλο  φούρναρη.
Μ η ετό β ε ν

Α Π 9 Γ Ε Λ Ε Ζ Μ Α Τ Α  Μ ΙΚ Ρ 9 ν  ύΙΑ- 
ΓΟ Ν ΙΖ Μ Ο Υ  Κ Α Λ Λ ΙΓ Ρ Α Φ ΙΑ Σ

(" Ι δ ε  φ νλλά δ - 11 τον 1 9 3 3 , σελ. 1 3 0 ]
"Ο ταν προκήρυξα, γ ιά  πρώ τη  φορά 

τόν Δ ιαγωνισμό ’Ασκήσεων μ αζί καί 
Κ αλλ ιγραφ ία ς, τό έκανα  μέ τή ν  έλπί-, 
δ α  ν ά  λ α β α ίνω  ατό  εξής  ̂ συλλογές κ α 
θαρογραμμένες, ταχτικές, πέριπονη- 
μένες. Καί ή έλπ ίδα  μου (ιύτή  πραγ
ματοπο ιήθηκε μέ τό  παραπάνω . Μ πο
ρ εί όλες ο ί συλλογές νά  μήν ε ίν α ι πρό
τυπα  καλλ ιγραφ ία ς , άλλα  ε ίν α ι εύανά - ι 
γνω σ τές , κομψές « α ί  καθαρές- Μ ερι- I 
κο ί έλαβαν μβρος μόνο ατό Δ ιαγωνισμό 
Κ αλλ ιγραφ ία ς, σ ύμ φ ω να  μ έ τή ν  προ
κήρυξη, κ ι ' αύτο ί ε ίν α ι ο ί Μ α ρ α μ μ ίν ο  
Ρ ό δ ο , Β ρυσούλα, Χ ω ρίς Φ τερά , Β ιο -  
λ έ τ τ α  χ α ί Νεράιδα ιώ ν  Α γρ ώ ν . Ό λ ο ι 
όμως οί άλλο ι δ ια γβ ν ίσ θη σα ν κ σ ίσ ιο ύ ς  
δύο Δ ιαγονισμ ούς.

Σ τή  Μ εγάλη Τ άξη  ή Δ ανάη έκανε I-  
νσ  πραγματικό  καλλιτέχνημα. "Ε να ε 
ξώ φ υλλο  θαυμ άσ ιο  μέ τρ ιώ ν  χρωμάτων 
μ ελάνι, κοσμήματα, καλλ ιγραφ ικά  κ ε 
φ α λ α ία  κ τλ . Σ τή  Μ εσαία Τ άξη ήταν 
ο ί περισσότερες χαλλιγραφημ ενες συλ
λογές , τό α ο  πο ύ  βρέθηκα σέ δύσκολη 
θέση γ ιά  τά  βραβεία . Ή  συλλογή όμως 

’ τής 'Α γράμ π ελη ς  δ/{βρέχει αναμφ ισβή
τη τα  ά π ’ όλες τ ις  ά λλες κ ι' ετσ ι αότή 
π α ίρ νε ι μέ τό σ π α θ ί τη ς  τό πρώτο 
βραβείο κ ι' ο ι ά λλο ι μο ιράζονται τά 
ύπόλο ιπα . Ό  Μ αγνή τη ς  έστειλε μιά 
σ υλλογή  μ έ ω ρα ιό τα τα  κοσμήματα, σω 
στές μ ινιατούρες. Ή  καλλ ιγραφ ία  του 
όμως δ έν ε ίν α ι ανάλογη  κ α ί γ ι '  αύτό 
πα ίρ νε ι μόνο έπα ινο .

ΑΠΟΝΟΜΗ ΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΩΝ
ΜΕΓΑΛΗ ΤΑΒΙΣ («ηό ίδ έιΩ ν χαί ίνω , *α- 

6ώς χαί 8αβι ¿εν  ¿σημείωσαν Μι*ίαν).

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: Δανάη [20Ε|
ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ :  Σ ύ λ λ ο 

γ ο ς  «ο ί Ά νεμ ο ι»  [18Ε ].—Ε υρά Φ ροού - 
ν η  [18Ε].—(Ε κ τό ς  Δ ιαγω νισμ ο ύ : Ρα·  
σ π ο υ τ ίν  (1$Ε]·

ΤΡΙΤΟ Ν  ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Μ αρα μμ ένο  
Ρ ό δ ο  [16Ε1.—Δ ροσοο τά λαχ τη  [Ιβ Ε ].— 
Λ αχτάρα  τή ς  Λ ευτερ ιά ς  [16Ε ],— ('Εκτός 
Δ ιαγω νισμ ο ύ : Λέα Ε λλ ά ς  [16Ε ρ .—Α ϊ- 
γλη {ΜΕ1·

Α ' ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό [14Ε] ε ις  έ κ α 
στον : Γ ιούλης "Α νθής, Ξεπεσμένος 
Λόρδος, Σ υλφ ίς , Ν απολεάνη, Βρυσού
λα , Π ολυβώτης.

Β ' ΕΠΑΙΝΟΣ,άπό [12Ε) ε ίς  έκαστον: 
Τ αρζάν , 'Α ή ττη το ς, Π ρω ινό  Κελάδη
μα, Φ ρανσίνα, Λ ήμνιος ’Α νθός.

Γ ' ΕΠ ΑΙΝ Ο Σ,άπό [10Κ] ε ις  έκαστον: 
Γ εώργιος Χ αραλάμπους , Δ εκαεπταε- 
τή ς  ’Ονειροπόλος,

I ΜΕΣΑΙΑ TA31S  (12—15 t tS v )
I ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ  ; 'Aysá/urt*·
;  λ η  [-W E1 . : .
! ΔΕΥΤΕΡΟΝ Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν : Γεώρ

γ ιο ς  Δ. &Γαυρίδης [1 8Ε )·— Νύφούλ» 
τ '  Ο ΰρ α νο ϋ  f 18EJ. — (Ε κ τό ς  Διαγω
ν ισ μ ο ύ : Λ νοόχαρχοκ  [ίδΕ ]).

ΤΡΙΤΟΝ Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν : Δ οξαομ ίτο  
Τ ρ ιπ ο Χ ιτα ο τά χ ι [16EJ. — Χ ιορ ίς  Φτιρά 
ΙίβΕ ]. — O v s i g s u é v i )  Π ατρίδα [16Ε].

Α ' ΕΙΙΑΙΝ Ο Σ,άπά Í14EJ ε ις  έκαστον.· 
Μ αγνήτης, Λ βυκάτας, Φάουοτ, ’Ορ
τανσ ία , Μ έντιουμ , 'Α στρον τή ς Εύτυ- 
χ ία ς , Π ε ιρ α ιω ιά κ ι, Π υγμάχος.,Μ αργά- 
ρ ίτα , Τ αξιδ ιώτης, Π απαρούνα , Μυ
στηριώδης.

Β ' ΕΠΑΙΝΟ Σ, άπό JI2E ] ε ις  έκα
σ το ν : Χ αραυγή  τ '  'Α πρ ίλη , Σελήνιά· 
τ ίκ ο ς  Ό ρ ίζ ω ν , Μ πουρλοτιέρης τή ς Έ - 
ρεσσού, Π ρ ιγ«ίπ ισσα  τώ ν Δολλαρίων, 
Π ανσές, Μ πέλλα, Κ ένταυρος, 'Ελλη
νικόν Ιδεώδες, Π νεύμα τής 'Α ντιλο
γ ία ς , Κερκυραϊκό^ 'Α κρογιάλ ι, Δευτή 
Κ αμελια , Έ ν δ ο ξ ο ; '  Ε λλάς, Ό λιβ ιέρθ( 
Κρόμβελλ, Θαρραλέα Έ λ λ η ν ίς , Ζήτιο 
τό 21, Θάλης Β λαστός, Φ ωτεινό Σκο
τά δ ι, Τ ρ ιφασ ικόν , Κέρκής? Λεκκας. 
Β ρα ϊλ ιά να , Χ ρυσή Π εταλουδ ίτσα , 'ΑΑ- 
κυον ίς , Κόρη τ δ ν  Κ υμάτω ν, Β ιολεττο, 
Δόν Κ ιχώ ιης, Ε λ λ ά ς  rofl -Μέλλοντος, 
Δάκρυ Ψ υχής.

Γ ’  ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό [10Ε|εΐς έκαστον: 
‘Υ περ  ισπ ιστής τής ΊΙατρ ίδος, Θέλμβ, 
Τ ρελλαντώ νης, ‘Α πόλλων Ά ντω νίο τ , 
Ό θ έλ λο ς , Γ ο λ ιά θ , Ρωμαλέος Πιτσιρί
κος, Κ έρ ινη  Κ ούκλα, Α ύγερ ινός, Λι- 

• χουδίταα, Μ ύρον τή ς "Ανδρου, ’Ηχώ 
το ύ  Μ αινάλου.

ΜΙΚΡΑ TASIS ίχ ίτω  τΟν 11 έτβν). 
ΠΡΏΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟ Ν  :  Π ρόμαχος  

τ η ς  ’£ 1εν& τρίας  [20Ε],
ΔΕΤΤΕΡΟΝ Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν : ‘Ι π η ό τ  

τ η ς  τ ο ν  θα νά του  [18Ε]. — Κ ερ ά ϊία  
τ&ν Άγρ&κ [1SEI-

Τ ΡΙΤΟ Ν  Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν : ‘Π ραχλής 
Ι Ι α π η δ ς  ( ítíE j.

ΕΪΙΑΙΝ Ο Σ : Ίδ ο μ ενεϋ ς  ¡12Ε[;
Η Δ1ΑΠΛΑΣΙΣ 

Σ η μ .  Τ άποτελέομ ατα  τ ο ύ  Δ ιαγω νι
σμού 'Α σκήσεων ατό ερχόμενο.

inaillllttai.i«nailÍ|lliiiiillUUIIIlll«nlUUIUlltiiiM!!ÍlltllBlii uQUIUlfeíii 
1 Τ Ο Μ Ο Ι

τη ς  m m i m  m  a m v

Τ ής Α 'Π τ ρ ιό ίο ν  ¡1S79 — 18&3) άπό 
τούς έκδοθέντας 24 τόμους ύπάρχοβν 
δκόμη μόνον ο ί ε ξή ς τρβϊς : Τος, 14ος, 
κα ί 18ος. "Εκαστος τόμος δρχ. 2 5 ,  tu- 
χνδρααικώς 3έ άποατβλλόμενας δςχ.
2 8 ,6 0  δ ιά  τό 'Ε σωτερ ικόν κα ί δρχ.
4 0  δ ιά  τό Ε ξω τερ ικό ν .

Τ ής Β · Π ερ ιό δ ο υ  (1894-1988 ), άπέ 
το ύς  ίκδο θέντα ς . 40 τόμους δπάρχυνν 
σ ί 39 (δ ιότι ό τοδ 1918 έχει έ|αντλη· 
θ ή ). Έ κ  το ύτω ν , ο ί μ έ ν  Τόμοι τω ν  ΐ- 
τόβν 1894-1928 τ ιμ ώ ντα ι έκαστος άρ· 
ραφος δρ, 8 0  κα ί ρ α μ μ έ ν ο ς  δρ. 86. 
ο ί δ έ  Τ όμοι το ύ  1 9 2 0 , 1 9 3 0 , 1931, 
1 9 8 2  χ α ι  1 9 8 8  τ ιμ ώ ν τ α ι  Ιχασ ιο ς άρ· 
ρ α φ ος δρ’ 110  κ α ί ραμμένος δρ. 115, 

Ταχυδρομικά τ έ λ η  έκα σ το »  τόμο» 
προσθετέα  ε ίς  τά ς  ά νω  τ ιμ ά ς : Διά τό 
’Ε σωτερικόν δρχ. 5. ό άρραφος καί 8αχ'

I 1 6  ό ραμμένος, δ ιά  δέ τό Εξωτερικόν 
δρχ. 8 6  βίτ® άρραφος ε ί τ ε  ραμμένος.
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ΛΑΛΗΛΟΓΡβφΓΗ 7κί-ΛΙά f i  Λ Α Γ ΕΑΣ.,

Ά & ηναι, 4 2  ο δ ό ς  Ε ν ρ ιπ ίδ ο ο  
τ η ν  6  Μ α ρ τ ίο υ  1 9 3 4

ΔΕΝ π α ρ α λ α μ β ό ν ω  γ ρ ά μ μ α τ α  μ ε  ά- 
■νιααρχές γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  : ζ υ γ ίζ ε τ ε  τ α  i  
-■Δέν ά π α ν τ ά  o è  α π ο ρ ίε ς  π ο υ  τ ις  λ ύ 
νει ό  ’Ο δηγός  ιώ ν  Σ υ ν δ ρ ο μ η τώ ν  : ά ισ - 
βάστε  τ ο ν  I

ΣΤΟ σημερινό φυλλάδιο δημοσιεύονται 
μόνο τοδ άισγιυνισμοΟ Καλλιγρκφίας τά- 
καττλέοματα. Τοδ Διαγωνισμού Ασκήσεων 
-δέν χώρεσαν. μαζί καί βά Ϊημοσιβυβοδν 
otó ερχόμενο. Καί ατό 17ο δημοοιευθή 
ή προκήρυξη τών νέων Διαγωνισμών ‘Α
σκήσεων καί Καλλιγραφίας πού, όπως ξέ
ρετε, γίνονται πάντα μαζί, Μέ’ τή  Συλλο
γή δηλαδή πού μου οτέλνιι καβένας γιά 
τόν Διαγωνισμό 'Ασκήσεων, ίσο  μπορεί 
πιό καλλιγραφημένη, συμμετέχει καί στόν 
Διαγωνισμό Καλλιγραφίας. Ά λ λ ’ κότά, 
γιά τούς νέους μου φίλους, θά τά πώ κα
λύτερα βτήν ηροκήρυξη.

Περαστικά, Β&νδα, ,άν κι* ελπίζω πώς 
•τώρα θά είσαι εντελώς καλά, Στήν έρώ- 
τηοή σου-απαντώ, δχι. Ό  κ . Φαίδων λυ- 
πήθηχβ που ήρθες καί δέν μπόρεσε νά a i 
¡¿2, άλλά γέλασε μέ τήν inop ia σου : 
«πώς σου είπαν πώς .κοιμάται, ένψ  δέν 
ήταν τόσο «ργά, οόιε έ|η Ακόμα ή ώρα" 
•τόσο νωρίς πλαγιάζει δ κ . Φαίδων ; »  ’Α 
πεναντίας, «3τή  τήν ώρα σηκώνεται άπό 
έναν 5πνο δόο-χριών ώριδν—γιατί'τρώει 
πολύ άργ* τό μεσημέρι—καί- κατόπι !ρ - 
γάζεται ώς τίς δυό κ ι1 ως τ ις τρεϊς μετά 
τά  μεσάνυχτα.

Δέν σού Απάντησα Αμέσως, Π νραμΙς  
τ ο ν  Χ έοπ ος , γ ια τί έβαλα τό γράμμα σου 
κατά λάθος μέ τά κομμάτια Συνεργασίας 
καί μόλις προχθές τό . . . ανακάλυψα. 
ΙΙολύ ώραϊο, εύγε ! Γιά τήν ήλικία'σου 
γράφεις λαμπρά, καί δέν απορώ καθόλου 
-ποό, δν καί πήγες φέτος στο σχολείο άρ- 
γά, κατώρθωσες νά φθίσης τ ίς ουμμαθή- 

•τρ ιίςσου. Αυτό θά πή πώς είχες καλές 
βάσεις άπό τίς άλλες τάξεις πού πέρασες. 
Γιά τδλλα πού λές, Αργότερα. Ή  Αδερ
φή σου, βλέπεις, σέ περνά τρία χρόνια. . .

Γ χ ρ έ ιχ ε ν ,  δν πραγματικός ή έπιμελή- 
τριά οας, όταν τήν ρωτήσατε δν είχατε 
•σχολείο αύριο, σδς ε ίπ ε  πώς «ρωτάτε Α
νοησίες» κα ί πώς είχατε,ένψ  δέν έπρόκει- 
το  νΑ έχετε,, ή έπιμελήτριά σας ίκαμε 
άσχημα ΚΓ έχει Αδικο. Ε κτός Αν δέν τδ- 
ξερε οΰτε  κείνη καί μόνο κατόπι ιό  έμα
θε καί σάς τό ε ίπ ε . "Οσο γιά  τά κατόπι- · 
νά, Ιχετ* άδικο σείς- πρώτο γιατί δέν έ 
πρεπε νά κάμετε Θόρυβο-καί νά ηροκαλέ- 
οετ* τήν τιμωρία σας άπό τήν κ. διευθύν
τρια, καί δεύτερο, γ ιατί'μ ιά  πού τιμωρη
θήκατε, δίκαια ή  Αδικα, έπρεπε νά περά
σετε τήν ώρα τής τιμωρίας φρόνιμα καί 
όχι νά κάμετε όλα έχείνα τά άτοπα, που Α
νάγκασαν τήν κυρία διευθύντρια νά σάς 
χρατήοη Ακόμα μιά ώρα, κ ι’  αύτή τή φο
ρά μ’ δλο της τό δίκιο. Αύτή είναι ή 
γνώμη μου πάνω σ’ όσα. μοδ διηγείσαι μέ 
πόση ειλικρίνεια. Ή  Εξαίρεση των έσωτε- 
•ρικων, κ ι’ Αν έγ ινε, δέν δικαιολογεί 0έ· 
δαια ούτε τό Αδειασμα τοδ ναλαθιοδ μέ 
τά σκουπίδια σ’ δλη τήν τάξη, ούτε τό 
άναποδογύρισμα των εικόνων χαί τών χαρ
τών. . .

"Ελαβα, Α ία Μ αρ ινάχη ,  κΓ ευχαριστώ 
πολύ. Ναί, δέκα χρόνια έχεις συνδρομή-, 
πρια καί μπορούσες πρό πολλοδ νΑχες 
μπει καίστήν κίνησή μού. ’Αλλ1 άφοδ θέ
λε ις  νά w páos κ ι’ αυτός ¿  χρόνος γιά  νά

τελείωσης τό Δημοτικό καί νά μεγαλώσης 
λίγο. ακόμα, δέν · Αντιλέγω. Χαιρετώ χή 
μαμμά, τήν παλιά μου φ ίλη , καί φιλώ 
τάδελφάκια.

Σ α λκ ιβ ικ ιώ τισσα , θά είδες τήν έγκρι
ση τοδ «άγαπητοδ» «ου ψευδωνύμου. Χαί
ρω πολύ γιά  τήν Απόφασή σου καί σ’ ευ
χαριστώ γιά  τά καλά λόγια. ’Επίσης σοδ 
εύχομαι νά τελειώση όπως έπιθυμείς αυτό 
τό «σωστό μυθιστόρημα» καί χαρούμενη 
νά μοδ Βιηγηθ^ς κα τό π ι,τ ίς  στενοχώριες 
πού πέρασες Μά βέβαια πού, σά μητέρα 
οας, πρέπει νά ξέρω χΓ έγώ καί τίς λύ
πες οας καί τίς χαρές σας..

Συμφωνώ, Ταυρομάχε, ¿χιονοπόλεμος 
είνα ι καλός όταν δέν παρεκτρέπεται. Μιά- 
δυό μπαλλίτσες. μικρές, ακίνδυνες, Ανώ
δυνες, γιά νά προκαλεσούν μόνο τό γέλιο, 
τή χαρά—κι’ εκείνου πού τίς τρώει, εν
νοείται—μάλιστα. 'Αλλά μόνο πρόστυχοι 
κ ι’ Απολίτιστοι Ανθρωποι μποροδν νά ρί
χνουν Αλλεπάλληλες μπάλλες, πελώριες, 
πού χτυπούν, πού πονούν, πού ΑλαλιΑ- 
•ζουν, ή — φρίκη ! — νά β.άζομν μέσα κ«ί 
πέτρες. .  . ’Αλ?.ά δυστυχώς δ λαός μας 
ε ίνα ι Ακόμα Απολίτιστος καί γ ι ’ αύτό κ ι’ 
δ χιόνοπδλεμός του είναι τέτοιος. "Εστει
λα 8 ,τι έζήτησες. .

Πολύ σωστή ή κριτική σου, Σ φ ίγ ξ .  Ή  
«ίίη τρα ιά ·, διήγημα τής πρώτης νεότητρς 
τού κ . Ξενοπούλου, μάλλον ρωμαντιχό καί 
γραμμένο στήν ύπερκαθαρεύουσα γλώσσα 
τής έποχής, δέν συγκρίνεται μέ τά κατο
πινά του, τόοο ρεαλιστικά καί στήν ού· 
oía χαί οτή γλώσσα- ΓιχτΙ iv a  είδος «ρεα
λισμού» ε ίνα ι κ ι' ή χρήση τής ζωντανής, 
τής δημοτικής γλώσσας, πού λέει τά πράγ
ματα μέ τίς Αληθινές τους λέξεις κΓ ό χ ι. .. 
κατά μετάφραση otó Αρχαίο. Ωστόσο κΓ 
ή «Μητρυιά» έχει, δπως λές, «παλμό» καί 
συγκινεί Ακόμα καί σήμερα. Γ ι’ αύτό δέν 
Απορώ πώς σοδ Αρεσε,

Δυό επετείους ε ίχ ε  αύτόν τόν καιρέ τό 
’Α γ κ ά θ ι : Α’ έκλεισε αίοίως τά 14 — λέει 
μάλιστα πώ ς «γερνά», τί ΘΑ πη  λοιπόν 
δταν . . .  Θά τά έκατοοτήαη ; — καί Β' 
πέραοε χρόνος ιίφότου μου έγραψε τό 
πρώτο γράμμα. . . ΜοΟ πΙ|>ιγράφει Ακόμα 
ώραιότατα τήν ήμέρκ τού μεγάλου χιο
νιού χαί, δπως δ Τ α ν ρ ο μ ά χ ο ς ,  στιγματί
ζε ι τήν έλεεινή. συνήθεια πολλών νΑ βά
ζουν πέτρα μέσα οτή μπάλλμ τοδ χιονιού. 
«Δέν είνα ι λίγα. τά θύματα — λέει — αύτού 
■του χιονοπετρόηολέμου. ΦαντΑαου τώρα 
Αν λά6η χαμμιά τέτοια μπαλιά κανένας 
ξένος, τί ιδέα θά σχηματίση γ ιά  τόν πο
λιτισμό μας. Καί φιλοξενούσαμε πολύ υ
ψηλούς .ξένους έ χ ε ίν ε ς 'τ ίς  ήμερες στάς 
'Αθήνας . . . »

Νά είσαι ήσυχη, Σ ονοοιφάβα, γιατί 
ποτέ δέν απαντώ δταν μέ ρωτούν ποιός 
Ιχε: ιό  τάδε ψευδώνυμο ή τί ψευδώνυμο 
έχει δ δείνα. Σού ξανάστειλα τό φυλλά
διο πού χάθηκε. Μπορείς νάρχίοης νΑ 
στέλνης λύσεις τώρα πού προκηρύχθηκε 
νέος Διαγωνισμός, θυμούμαι πολύ καλά 
τή  θεία σου, τήν παλιά μου Μ αγνητ ιχ ί}  
Β ελ ό ν η , καί χαίρω πού μέ παρακολουθεί 
Ακόμα χαί σέ βοηθεί στά διαπλαοιαχά. 
Νφί, δταν δέν θέλεις νΑ φανερωθής· ° τ* 
Μ. Μυστικά, έκεΐ πού λέει « ’Ονοματεπώ- 
νυμον», μπορείς νά γράψης Απλώς τό 
ψευδώνυμό σου.

Ε να ίο& ητη  Κ α ρ δ ο ύ λ α ,  Αν κατάλαβα 
καλά τήν Απορία σου, πολλά πράγματα 
μποροδν νά κινήσουν τή ζήλεια . ΕΓ ή ό- 
μορφιά, χΓ δ πλούτος, χΓ ή έπιτυχία, κ ι’ 
ή  Αγάπη τών Αλλων. Ά πό τά ■ μικρότερα 
ώ ς τά μεγαλύτερα, ζηλεύει κανείς δ ,τι δέν 
Ιχβι: Ό  φτωχός τά πλούτή τοδ πλουσίου, 
δπλούοιος τήν δγεία τού φτωχού, δ άοχη-

μος τόν όμορφο, i  «οντός τόν ψηλό καί 
καθεξής. Ή  φυσική αύτή ζήλεια δέν είναι 
8Α καί τόσο φοβερό- πράγμα. Φθάνει v i  μήν 
είναι μεγάλη, νά μήν χαταντφ φθόνος, 
πού είνα ι πολύ κακό. Ά ν  θέλης μάλιστα, 
δπάρχεί χαί μιά εύγενική ζήλεια πού 
σπρώχνει τόν Ανθρωπο νά γ ίνετα ι καλύτε
ρος. Ε ίναι δταν ζηλεύη πράγματα τού Αλ
λου πού μπορεί,' μέ θέληση, μέ κόπο, νά 
τάποχτήση χι’  αύτός.

ϋαρέλαβκ, Γ ρ ίφ ε ,  χαί τό παλιό σου 
έχεΐνο γράμμα κΓ έδωσα τό έσώχλειατο 
στόν κ . Φαίδωνα πού εύχαριστήβηκε πολύ. 
Διάβασα μ’ ένδιαφέρον όσα μού. γράφεις 
—μά ποδ τόπος νάπαντήοω οτό καθένα 1— 
κΓ έξετέλεσα τίς παραγγελίες σου. Οί φ ω 
τογραφίες έχείνες τών χοριτσιών τοδ 
Παρθεναγωγείου, πού τόσο σοδ άρεσαν, 
ήταν Από τή Γερμανία. ·θά έλαβες κάποιο 
φάχελλβ πού σοδ έστειλα καί ΘΑ είδες τήν 
αίτια τής Αργοπορίας. . .

"Βλαδα, Φ ω τιά , χ α ί σοδ έστειλα δ ,τι 
έζήτησες. Σέ παρακαλώ, δταν γράψης 
στο Χ ιό ν ι,  πές της τά πολλά μου χαιρε
τίσματα,. Ναί, έλαβα τή συνδρομή της άπό 
τό Σικάγο, καθώς καί τό μεγάλο εκείνο 
χΓ ώραίσ γράμμα πού τή συνώδευε, Αλλά 
χΓ έγώ δέν ξέρω πώ ς τό άφησα χωρίς 
Απάντηση i 'Οπωσδήποτε, αύτό πρέπει νά- 
ποδοθή σέ λάθος, οέ Απλή σύμπτωση, χΓ 
όχι ο’ έλλειψη άγάπης. Είναι δυνατό νά 
μήν Αγαπώ παλιές μου φίλες σαν κα ί σάς, 
πού χαί ξενιτεμένες, χαί παντρεμμένες, 
δέν μάφίνουν ;

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΥΕΎΜΝΥΜΟΝ
Koivive «ευδώνυμο δέν έγκρ ίγκα ι, o ïrs  Sve- 

ν«Δνειαι, αν i i v  αυνοδεύεται άπό τό δικαίωμα, 
δρ. 1Û.— Τ ά ίχ κ ρ ιν ό μ τν α  ό  άναντονρεν%  Ιοχόόυν 

τήν 30 ΝυεμβρΙυπ 1934.wOaa συνοδεύονται άπό 
Α, άνήχυυν οέ άνόρια KVÍ δοα άπό Κ, οέκορίτσια.

Ν έα  Μ Ά υδώ νο μ α  : Φ ιφ ίκα , κ. (Κ Β ). 
Π ο ίγκ ιψ  τή ς Ε λλά δ ος , ά . Τορεαν- 
τόρβ, δ . (Τ Μ ). Κοξψκος τοδ Ν τόν, κ. 
(V"cT) 'Α γρ ιεμένη  θ ά λ α α α α ,  κ, <ΕΝ). 
’ Ατρόμητος, à . (ΦΠ). Μ π ίλ -Σ π ίλ , &. 
( Β Σ ) .  _______

Π Α  Τ Η «  Ε .  Σ .  Σ .

I Ά π β ρ ρ ίπ τ ω ν τ β ι  : «Ή  Αρρώβτεια του» 
ι τοδ ' ί ί ιώ ό ο υ ς  'Ι π π ό το υ . Ώς πρωτόλειο 

είνα ι Αρκετά καλό, άλλά όχι τόσο ώστε 
χαί νά δημοσιευθή οτή Σ. Σ. Σ. Είναι α 
κόμα χαί πολύ Απαισιόδοξο. — «Τ ί χω 
ριό μου» τού Β λά οη  ΙΖήλιον χαί «Μιά 
Νυχτιά» , τής Τ ζέν ν η ς . Άπό τίς συνηθι
σμένες ρώμαντίχές περιγραφές.' Τό πρώ
το έξαιρετιχά στεγνό, σ ίν  μάθημα γ εω 
γραφίας, Αλλά πιό σαφές Από τό δεύτερο. 
— «Ή  μητέρα» τοδ Πλάση Ζ7·μλιον χαί 
«  Άπό τά Φαιδρά» τοδ Α. Δ. Καί τά  δύο 
γνωστότατα Ανέκδοτα. Τό πρώτο στάλ
θηκε Αντικανονικά. — «Ή  έκπαίδευσή μου» 
τοδ Ν. Δ .Ρ . ‘Εξαιρετικά'έκτεταμένο. Ε ί
ναι γραμμένο μέ παρατηρητικότητα καί 
Ακρίβεια, Αλλά πολύ ξηρά χαί Απρόσω
πα , — « Ή  έπουράνιος χώρα» ποίημα τοδ 
Τ ίλ λ ο α  “Α λχη . Έ χ ε ι ώραίβς ε ικόνες χαί 
άρκέτά χολή στιχουργία. Ή  γλώσσα του 
δμως δέν είνα ι καθόλου ποιητική χαί χά· 
πως σχολαστική» Ά ν  έξασχηθ® λιγάκι ό 
T . Α. θά γράψη καλύτερα ποιήματα 
μιά μέρ«. — «Μέρες τοδ χειμώνα» τής 
Μ υρτίλλης. Ώς ποίημα καλό, Αλλά τρο
μερά άπα:σιόδσξσ. Ά ν  είνα ι δυνατόν ένα 
νέο πορίτσι νά βρίσκη Ανακούφιση στις 
μέρες τού χειμώνα έπειδή μαζί μ’ αδιήν 
χλκίνε χι* έχείνες ! Μεγαλύτερη αισιοδο
ξία , παιδιά μου, περισσότερη χαρά, πιό 
πολλή ευθυμία ! — «Τά ψευδώνυμα μας«
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χοδ KtQMVQO.X>tov Ζ ιζ α ν ίο υ .  A b είνα ι 
απολύτως -άπορρίψιμο, άλλά  χώρα τελευ
τα ία  Ιχω δημοσιεύσει δυό-τρία παρόμοια 
καί x i  περισσότερα-.04 «ιτανιοδσοιν κου
ραστικά. "As άαχοληθ^ τό Κ . Ζ, μέ κα
νένα άλλο θέμα. — «Ά πό  τά φαιδρά» τοδ 
Σ α ίχ α π η ρ ,  Ώς άνέκδοτο είναι νόότιμο 
άλλά δχι καλογραμμένο. Καί τά άνέκβο- 
X« αύιά  χρειάζονται ιδιαιτέρως καλέ 
γράψιμο ,— «Έ να  κομμάτι ακρογιαλιά» 
το} Ρ ω μ α λ έ ο ς  ϋ ι τ σ ι ρ ί χ ο υ .  Ά πά τις 
συνηθισμένες περιγραφές μέ τόν δπερβο- 
κό λυρισιιό. Διαβάστε άλλα  σχετικά κομ
μάτια γ ιά  νά ίδήτε πώς πρέπει νά γρά
φεται μιά περιγραφή, — «3x4 μάτια ποό 
έχαβα» xoö Γ ο υ σ τ α ν ο ν  Φ ρα ΐλ ιχ . Είναι 
τρυφερέ κ ι1 έχει .αίσθημα, άλλά ώς ποίη
μα δστερεΐ πολύ καί -αχέ μέτρο καί στον 
τονισμέ. — Θ4 έξακολουθήσω.

Ή  Δ ι& π λκα ις  ά α π ά ζ β τ « ι τούς φ ί
λους της : Τ ρ ίο  Κ ο ρ τ ε ζ ΐν ο  (τ ις  έλαβα 
έν τάξει') Δάκρυ Ψ υχ ή ς  (δν καί πολύ 
σύντομο τό γράμμα oou, μ’ ευχαρίστησε’ 
περιμένω κ Γ ένά 'ίκ τ ϊν ίσ τερ ο  χώρα πού 
ήσύχασβς από τούς διαγωνισμούς· τό λάθος 
τό διώρθωσα ότίς άνανέώσεις το5 13ου 
φύλλου κ ι’ Ιτσι κανείς δέν μπορεί νά πή 
πώς κορόϊδευες τόσον καιρό περνώντας 
γιά  κορίτσι' σοδ έστειλα β ,τι ¿ζήτησες ) 
νΐι/σόχαρτο (έλαβα τρία κομμάτια χτλ. 
έκτός από αΰ ιά , δέν έχω δικό σου παρά 
κάτι «ανέκδοτα γιά  τόν ‘Ανανία»' συμπε
ραίνω πώς χάθηκε κάποιο γράμμα σου ά- 
φοδ δέν έλαβες κα ί λυσόχαρτο* σου στέλ
νω ')  Ν ίλ λ η ν  Καλούδι; (άφοδ άπό τόν π ε
ρασμένο Νοέμβρη δέν έλαβες καμμιά α
πάντηση, γράμμα , σου μέ ψευδώνυμα χαί 
μέ κομμάτια γιά  τή Σελίδα δέν έλαβα" 
μπορείς νά μοδ τά ξαναστείλής') Afora 
Δ ίζα ν '  (χαίρω πολύ· τό ψευδώνυμο, κα
θώς θά είδες, Ινεκρίθη· ‘Οδηγόν ίοτειλα ') 
Κ α λ λ ιό π η *  Τ σ ο ϋ μ α  (πολύ μέ συγκίνησε 
τό γεμάτο άγάπη γραμματάχι σου' Ιοτει- 
λα  β ,τι έζήτησες καί περιμένω νά μο3 
ξαναγράψης γρήγορα· γ ιατί δέν παίρνεις 
καί ψευδώνυμο;) Π ο ρ θ μ ό ν  τ ο ν  Ε ύ ρ ί-  
π ο ν  (έστειλα τετράδια') Δ ίλ ια ν  Χ άρβεϋ  
(ευχαριστώ πολύ γιά  τό ξεοπάθωμα" καί 
τι καλό παιδάκι πού μοδ έκαμες φίλο ! 
άφοΒ μάλιστα κ ι’ ή μητέρα τ ο υ  ήταν πα
λιά Αιαπλαοόποάλα . . .) "Λ ασον τ ο ν  ’Λ ε
ρ ό ς  (χάλή άρχή λοιπόν, άλλά τί δυοανά- 
γνωστος πού ε ίσ α ι! γράφε μου καθάρώτε-' 
ρα ') Ν α ν τά κ ι (8χ,- καί οδ γράφεις 8υσα-'

. νάγνωστα’ δέν λυπάσθε τ4 μάτια μου,παι
διά μου; οοδ έστειλα λ/αμά\), "Etff/iñv¡_ 
Β ίό ρ ε λ α ν τ  (θά τό διαβάσω μέ ’ τή’-στιβά 
του χαί βέβαια θα σοδ πώ όλη τήν άλή · 
φ εια ' μήν παραλείπης νά σημειώνης καί 
τδνομά σου κοντά ατό ψευδώνυμο-) Ν ν  
φ ο ύ λ α ν  τ ’ Ο υ ρ α νο ΰ  ίδ κ. Φαίδων δέν 
τό ήξερε καί σ’ ευχαριστεί πολύ' να ί, τά 
έλαβα ') Δαυίδ (αύτό σοδ ενέκρινα'· χαί
ρω πολύ’ ) Π ανοα ν ία ν  Ά ν δ ρ ιτ σ α ν ίτ η ν  
(αυτό, παιδί μου, δέν είνα ι κομμάτι γιά 
τή Σελίδα* είναι Μικρές ’Αγγελίες πού 
μόνο μέ πληρωμή δημοσιεύονται') Π νεν- 
μ α  τ ή ς  Α ν τ ιλ ο γ ία ς  (καί στά δυό .άπέτυ- 
χες' δοο γιά  τή γελοιογραφία πού είδες, 
δέν πείραζε μένα· ήθελε νά πή πώς τό 
πρόσωπο έκείνο είχε τόσο λίγη συναίσθη
ση τής κατάντιας του, ώστε ένόμιζε πώς 
είναι γ ιά  τή διάπλαση' τόσο δηλαδή Α
γνό κ ι’ άθώο φανταζόταν — ή ήθελε νά 
παραστήση — τόν έαυτό του-) Ά ρ ίω ν α  
Ε ι& αρωδόν  (είπαμε, Αινίγματα άπαρά- 
δεκτα ') Τ α ο μ ίτ ά ν ιχ η ν  Φ λογέραν  κτλ.

Ε ίς ό σ κ ς  Ιπιστολάς έλαβα μετά τήν 2 5  
Φεβρουάριου, θάπαντήαω στό ερχόμενο.

ΠΝΒΥΜΑΤΙΟΙ i m m i
ΣΙΉΕΧείΑ το6 véou. 263οο ÁiByúvjopou^Ai λό* 
β£ις τοΰ φιΑΑβδίοσ τούτο» ίβχτήί μβχρί 10 MtfVótú

155· Δ ε£ ίγριφθ$
Έ ν α  γράμμα γαλλικό.
■Κι’ -ενα λούλουδο σεμνό,
Νά Ινώσης κο ίτα ,
Κ ι’ ί ίν  βαΰ Ιλβ ιπε αυτό,
ΘΑ τουρτούρ ιζες, θαρρώ ,
Κ αψερέ μου λύτα .

Ταξιδιώτης
1 6 3 . Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς

Φ θόγγος μουσικός τό πρώτο,
Ά π λ ό  σύμφωνο τό άλλο.
Κ αί τό τρ ίτο  αντω νυμ ία .
Β ά ζω  στή γραμμή τά  τρία 
Κ ι’ Ιτσ ι κά νω , δ ν  δέν σφ άλλω , 
Περιβόητο Ρωμαίο 
Καί δ ικτάτορα σπουδαίο)

Παναές 
1 5 7 . Σ τ ο ιχ ε ιά γ ρ ιφ ο ς  

Ε ίμα ι ψ ό γο ς , κατηγορ ία ,
Κ ι’ ¿σ υ , ξέρω , θ ές  νάπέχης . . .
Μ' δ ν  μού κόψης τό κ εφ ά λ ι,
Τότε, θ ές  δέ θ έ ς , -θά μ’ εχης:.

Λροσβστάλαχτη 
1 6 8 . Σ τ σ ιχ ε ιό γ ρ ιφ σ ς -Α ν α γ ρ α μ μ α τ ι

σ μ ό ς
Τό κάδε  ζώο φορεΐ 
*Οπως κα ί σύ,
Τό φόρεμά too .
Μά κόβεις τή ν οΰρά
Κ ι' α νακατώ νε ις τά  μαλλιά
Κ ι’ ένώ  καθόσουν κάτου,
’Από ψη λά  φω νά ζε ις  
Δ ιδάσκεις κα ί δ ικά ζε ις .

Λευκάτας
1 8 0 . Π νραμΙς  

+
*  +  *

*  * *  _̂ *  *  *

‘Ο ριζοντίω ς έκ τώ ν  άνω  : σύμφω νον, 
χρονική μονάς, δ γ ιο ς ,χ ώ ρ α  τής Ά φ ρ ι- 
Κής, υ ίός τ ο ί  Δαβίδ, Οί σταυροί κα - 
θ έτω ς : ποταμός τή ς Ε υρώπης.

Hpiyx!nieea τδ ν Δβλλαρίων 
1 3 0 . Κ ρ τ π τ ο γ ρ α φ ιχ ό ν  

1 2 8 4 5 6 7 8 9 0  ==Άρχ. ζωγράφος 
2 9 8 . 5 0  = Μ εγα ς ποταμός
8 4 5 0 -  = Υ ίό ς  τ , Π οσειδώνος
* 2  8 0  = Κ άτό ικος άρχ.χώρας
5 2  8 7 5 8 = Ε ίδο ς πτηνού
6 8 8 0 4  S 0 '  = Έ π ίθβ το ν
7 .2 3 0  ,= Ά ρ χ α Ιο ς  θεός

■·8'7 ‘¿ 3  8 '· ■'’'’ζι'';ΜΡωμά^σς^·Αΰ'όό}ΐρά,τ.ί'.· 
92  3 0  '  = ’Α νδρεϊος .
0 9 0 4  5 0· = Ά ρ χ α ία  Π όλις

Λαχτάρα, της Λευτεριά; 
ΙΘ ί-1 55 . ΖΙτερτοτόν Γράμμα 

Α ί κ ά τω θ ι ζητούμενο ι λ έξε ις , έχουν 
¿να  γράμμα κο ινόν , τό δπο ΐον άπαντά  
πρώτον ε ις  τή ν πρώ την, δεύτερον εις 
τή ν δευτέραν κα ί ουτω καθεξής :

1, Β ασ ίλ ισσα ’ 2 , ’Αρχαία πόλις· 3, 
Π όλις τής Μ ακεδονίας· 4, Π όλις τής 
Γερμανίας· 5,' Κ λεινή  πρωτεύουσα.

Ίδομενεός
1 3 3 . Φ τονηεν τόλ ιπ ο ν  έ ξ  Ά χ ρ ο α τ ιχ ί ίο ς  

Τά άρχικά τ ώ ν .κ ά τ ω θ ι ζητουμένω ν 
λέξεω ν αποτελούν φ ω νη εντό λ ιπ ο ν τού 
τ ύ π ο υ :

» * * „ * *  
τοΰ όποιου ζη τ ε ίτα ι ή λύσ ις .

1 ,..’Α ρχαίο ; στρατηγός- 2, ’Α θ η να ϊ
κή εορτή ' 3, Α ύτοπράτωρ τή ς Β αβυλώ 
να ς ' 4 . Τ ύραννος’ 5, Ποταμός τή ς ‘Ελ
λάδος.

Αγράμπελη

Ν ά

1 3 7 . Γ ρ ίφ ο ς  
ιη

ιη ιη
Ιη Ζ  - ιη 

ιη ιη
ιη

A Y S E i i B  
*<Sr Π νενμ α τ . ’Α σκήσ εω ν  τοΰ φ ύλ . 52

607. Ά σ π ίς  (ά ςπ ή ς ) .—608. Φωκίων» 
κ ίω ν -κ ύω ν .—609.2κοδρα-σκόρδα . —610 
‘Η  π έννα .—611.

Ν  612. ΠΟΛΥ-
Α Η Ρ  Β Ω Τ Η 2(Ό »

Κ Ο Ρ  Α  Ξ πούς, λύπη,
Τ  Ε .Ν  Ε  Δ Ο 2  ύπουλος,βοϋς, 

2 Η Κ 0 Υ Α Ν Α 2  ώ τος, Τή- 
Α Κ Α Τ Α Σ Τ Α Σ Ι Α  λος. Ή ώ ς , 
στόλος).—613. Κ Υ Ρ 0 2 -Π Υ Θ ΙΑ  (Καλ- 
Π άζω , Ύ π ο Υ λ ο ς , ΡείΘ ρον, Ό ν ε ίρ ο ν , 
Σ αλΑ μ ίς). —δί'4. Νούς υγ ιή ς εν σώματι 
ί γ ι ε ϊ . —616, μ ε  πεζσγ ις  ο ν  μ ε
ο ε ις  (κ α ν ,  μέ π ί σ ϊ, 'σ ο υ , μέ π ΐ  σ ί, ς).
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Γ Α Ι

[ΛΑ'— 1991

A

Χ ωρίς νά προσπαθήσω, σοΒ ξέφυγα, 
φ ίλτατε Π ίγκερτκον- Αέν είμαι ή 

Γΐαννηχώστα. Μ ίχν -Μ ά αυς
---------- ·—1—  [ΔΑ'—2 0 0 ] -------------------

Σ ουσουράδα—Μ. Α. Κ. I ;  Τί νόμιζες, 
πώς θά μοδ ξεφόγης ; Γέλια πού -θά 

χάνουν στή Νάξο . . . Γ α Ι ιά ν δ ρ α  
■------------------  [ Α Α 2 0 1 ] -----;-------------- -

Α νταλλάσσω τετράδιάκια μέ δλους-ες. 
Ζητώ Αλληλογραφία μέ μεγάλη τά 

ξη. Δ/οις ι Γεώργιον Πισιοφίδην, Κ ιλκίς, 
δ ιά : Χ ρυσα λλ ίδ α

 ------------------- [ΔΑ' 202) —  ________
νταλλάσσω Μ. Μυστικά. ΔνίΒα Κού- 
λα Άτσελάτση, Λάρισα, διά :

Ά & ηνα ΐον  Φ ο ιτη τή ν  
— :-------------- [ΔΑ'—203] -------------------

Α λλεν  Π ίγχ ερ τω ν , τί εύκολα πού Α
νακαλύπτεις καί Αποκαλύπτεις ψευδώ

νυμα. Ν ινούλα
 ------- ----------[ΑΑ'—204]  --------------------

Σ τε ίλ τε  έκβ τ ε τ ρ α δ ιά χ ι  Μ . Μ υοτ ι-  
χ ω ν  σ τ ο ν  ΤΑΣΟ ΛΟΓΖΗ. Διεν& υνση 

(ΛΑ—178).—Β ά ν δ α ,  έοτειλα.
---------------- -- [ΛΔ·—2 0 5 | -------------------

Θ ερμά εύχαριστδ, Πριγκήπισσα τών 
Δολλαρίων, Γλυκειά Παρηγοριά καί 

Μελαγχολική Ό ντιροπίλε, γ ιά  τά συγχα
ρητήρια στόν προβιβασμό μου σέ συνεργάτη.

. Μυοόχα^το (Κωστ. X. Γρόλλιος)
:------------------  ] ΛΑ1—206) -------------------

ίλ , κάτι πολύ νωρίς. Σουρμελή 2 , Α 
θήνας, 8 ιά : Ά γχά-θτ

[Α Α '-207]
Λ
Ο φ ιεττα , δταν δοθή διαγωνισμός ήλι- 

θιότητος νά λάβης μέρος. Είναι βέ
βαιον δτι θάρθης πρώτος.

τ θ ίσ α ο ς  Χ άλλ νγ ο ν ν τ·  
------------------- [Δ Δ '- ? 0 8 ] -------------------

Ε ξακολουθώ νά ανταλλάσσω ■ τετραδιά- 
κ ια . Γράψατε: Τομάζον, Ίωνιβών 5, 

Πειραιά, διά: Δ άμωνα

íB P ritA O V . Γ>·»ν<ΜΖτ«έρ·β10, ΆΘΛνβι


