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-  Σ υνέχεια  άπό ιό  προηγούμενο —
Αυτό συλλογιζόταν "χώρα 6 κ.

Κλοακέν. Δέν έλεγε τίποτα, άλλά τδ 
χλωμό tou πρόσωπο καί τδ άφηρη- 
μένο tou βλέμμα μαρτυρούσαν τά 
δεινό πρόβλημα πόίι προσπαθούσε νά 
λ ύ σ η , - .

Κι* ή χ. Όμόλλού ήταν πολύ τα
ραγμένη.

— Mit δέν δπάρχει άστυ- 
νομία σ’ αύτδ τδν τόπο ; 
φώναζε. Πώς μπορεί νά 
γίνουνται τέτοια πράγματα;
Τόν κακούργο έχείνο διερ
μηνέα έπρεπε νά τόν έχουν 
χιόλα πιάσει, διχάσει καί 
τουφεχίσει.Άλλά πού t ποιδς 
κουνήθηκε ; . .  Νά σάς πώ 
τή γνώμη μου, κύριε Κλοα- 
χέν ; . .  Αύτό τδ ταξίδι στήν 
Κομβόγδη θάταν άληθινή 
παραφροσύνη. Κι’ έδώ που 
ήρθαμε, άσχημα κάναμε.
’Έπρεπε νά έγκαταλείψου- 
με άμέσως τήν Ά σία. “Ενα 
μόνο καταφύγιο, μιά μόνο 
άσφάλεια δπάρχει γιά μάς 
καί γιά τά δυστυχισμένα 
αδτά παιδιά ; ή Εύρώπη.
Ηοιός μάς έγγυάται πώς τό 
ξενοδοχείο αύτδ δέν θάνα- 
τιναχθή κύριο στδν άέρα, 
άπδ τούς δαίμονες πού μάς 
καταδιώκουν; Μόνο στό Λον
δίνο ή στό Παρίσι, μέ κα
λούς άστυνομικούς γύρω μας, 
θά μπορέσουμε Ισως νά 
βρούμε ήσυχία. 'Όσο γιά 
τήν αρχαιολογική Ικδρομή 
οτή.ν Καμβόγδη. . . σάς εύ- 
χαρισχώ πολύ, δέν θά λάβω 
μέρος. Καί τδ καλό πού σάς 
θέλω, νά μην πάτε ούτε

Ό  κ. Κλοαχέν συμφώνησε. “Οση 
χι* äv ήταν ή έπιθυμία του νά Ιπι- 
σκεφθή έκεΐνε; τΙς Αρχαιότητες, πιό 
έπιτακτικό αισθανόταν τδ καθήκον 
πού είχε σαν πατέρας καί σαν κηδε
μόνα; των παιδιών. “Αρχισε μάλιστα 
νά συλλογίζεται πώς χι' ή διαμονή 
τους στή Σαϊγκόν έπρεπε νά συντο-
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μευθή 5οο  γινόταν. ’Αγρυπνώντας 
ήμέρα 'καί  νύχτα, μ’ έπίσης άγρυ
πνους φρουρούς, μπορούσαν Ισως νά- 
ποφύγουν καινούργια έπίθεση; ’Αλλά 
τέτοια άγωνία ήταν άνυπόφορη. Έ 
πρεπε νά φύγουν.

— Κυρία, είπε στήν ταγματάρχαι- 
να παίρνοντας τδ χαπέλλο του' πη
γαίνω άμέσως νά ζητήσω πληροφο
ρίες. Καί μέ τό πρώτο βαπόρι φεύ
γουμε γιά τήν Εύρώπη.

Μετά δέκα λεπτά, δ 'άρχαιολόγος 
βρισκόταν στδ Πρακτορείο 
των « ’Εθνικών Διαπορθμεύ- 
σεων» καί συνομιλούσε άπδ 
τή θυρίδα μ’ έναν δπάλ- 
ληλο.

Ά λ λ ά  οί πληροφορίες του 
δέν ήταν εύνοϊκές. Ατμό
πλοιο κατ’ εύθεΐαν γιά τήν 
Εύρώπη δέν θά έφευγε παρά 
σε 15 ή 20 ήμέρες. Κι’ ό 
κ. Κλοαχέν έφυγε άπελπι- 
σμένος. 'Πώς θά περνούσαν 
τόσον καιρό ; Πώς θά γλύ
τωναν άπδ νέες δολοφονι
κές Απόπειρες ;

Αύτά συλλογιζόταν στδ 
δρόμο, άφηρημένος, δίαν 
έπεσε πάνω σ’ έναν άξιω- 
ματίχδ τού ναυτικού πού 
έρχόταν Αντίθετα.

— Παρντόν'.
Συνήλθε, σήκωβε τά μά

τια του κι’ εΐδε έναν άντρα 
ώς πενήντα χρονών, μέ 
σταχτιές φαβορίτες κι’ όλο- 
κόκκινο πρόσωπο, πού φο
ρούσε μικρή στολή πλοιάρ
χου. Τόν γνώρισε άμέσως. 
Ά λλά  κ ι’ έκεινο ς:

— Κλοακέν!— Μανκαρύ! 
—Έ σύ σαι λοιπόν πού

τρ'ακάρείς έτσι τούς άνθρώ- 
πους ;

— Ποιδς νά μού τδλεγε 
πώς θά σέ συναντούσα στήν 
Κογχικίνα J
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—"Ολα γίνουνται,. βλέπβις !. Νά 
σέ φιλήσω, άγαιτητέ μου I

’’Αλλαξαν ivav έγκάρδιο άσπασμό. 
ΙΙαλιοί συμμαθητές στή Νάντη, δια- 
τηροΟσαν άπό τότε τή φιλί* τους, 
δεν βλέπονταν δμω; παρά κατά με
γάλα διαλείμματα. Έτρωγαν τδτε 
μαζί, ξαναθυμούνταν τά παλιά τους, 
άνανέωναν, νά πούμε Ιτσι, τή φιλία 
τους, καί χωρίζουνταν γεά νά ξανα- 
συναντηθοδν μεΐά  τρία-τεσσερα χρό
νια, πότε στή Νάντη, πότε ατό Παρίσι. 
Kt’ έλεγαν 6  Ενας γιά τόν άλλον :

— Ό  καλός μου ΚλοακΙν, 6 σκό
ρος τών βιβλιοθηκών! Πώς ήθελα νά 
τόν ξαναϊδώ !

— Ό  λαμπρός μου Μανκαρύ, ό 
θαλασσόλυκσ; !Πότε πάλι θά τόν συ
ναντήσω ;

Στάθηκαν, τά  είπαν. Κ αί φυσι
κά, ό κ. Κλοακέν παράατησε στό φίλο 
του τή  δεινή του θέαη καί ζήτησε  
τή συμβουλή του.

Ό  πλοίαρχος Μανκαρύ, χωρίς νά 
σκεφθή καί πολύ, τού είπε πώς δέν 
Ιβλεπε άλλο τρόπο σωτηρίας, παρά 
νά Ιπιβ.ιβασθή μέ τούς δικούς του 
στήν «“Ηρα* πού Εφευγε αδριο.

—  Δέν είναι πολύ κανονικό νά σέ 
παραλάβω, πρόσθεσε, γιατί μόνο στρα
τιωτικούς καί πολιτικούς ίιπαλλήλους 
δέχουνται στα πολεμικά. ’Αλλά δέν 
πειράζει.. Πρώην Επάλληλος είσαι 
καί σύ καί μιά δόξα τής γαλλικής 
Ε πιστήμης. Τό κάτω-κάιω, άν 2έν · 
τό παραδεχθή τό Υπουργείο, θά 
πλήρωσής ενα μικρό πρόστιμο 
καί τελειώνει. .

Ό  κ. Κλοακέν δέχτηκε τήν πρό- . 
ταση μ’  ε&γνωμοούνη, καί μάλιστα 
άφοΟ έμαθε πώς τό. ταξίδι τής «Ή 
ρα;» θά διαρκούσε Ιξη μήνες καί- 
πώς άπδ τό άκρωτήριο Χόρν, θά 
πήγαινε στις Μαρκίζες, στήν Ταϊτή, 
ίσως καί στή νήσο τοΟ ΙΙάσχα. Τί 
περίεργες αρχαιότητες θάβλεπε σ’ 
αύτά τά μέρη ό άρχαιολόγος !

Ό  πλοίαρχος τδν συιμβούλευσε νά 
Επιβιβασθούι» στήν «"Ηρα» άποβρα* 
δύς καί τού όποσχέθηκε νά ατείλη 
μετά δυό ώρες ατό ξενοδοχείο ναύτες 
νά πάρουν τίς άποσκευες.

—  Σύμφωνοι ;
—  Συμφωνότατοι !
Κ ι ’  οί 5υό φ ίλ ο ι  χωρίσθηκαν. Ό

κ. Κλοακεν γύρισε στό ξενοδοχείο 
κατενθουσιασμένος.

—"Ως Εδώ ήταν οί άτυχίες μας ! 
Ιλεγε. Γυρίζουμε στή Γαλλία μέ πο
λεμικό, δεν Εχουμε πιά νά φοβηθοΰ-, 
με τίποτα. Γιατί θάναι πολλοί έκεΐ-. 
μέσα νά μάς φυλάνε. Κ αί τί διασκέ
δαση τό μεγάλο αύτό ταξίδι ! θ ά  1· 
δούμε κ«1 τά περίφημα είδωλα τής 
νήσου τού Πάσχα.

Η ϋΑΒΛΑ2Ι£ 7SN ΒΑΙΔΰΝ

"Ολοι έμαθαν τήν είδηση με χα
ρά; Κανένας δέν είχε άντίρρηση, 
ούτε á ταγματάρχης. “Οσο γ ιά  τόν 
Χάνδο, αύτός χορόπηδούσε. "Αλλη 
φορά, σέ τέτοια περίπτωση, θά χο
ροπηδούσε κι’ ή ’Ανθή. ’Αλλά ή 
κόρη τού συνταγματάρχη Ροβινσών 
είχε άλλάξει άφότου γνώρισε τδν 
Παύλο κι' άφησε τούς έλαφοούς κο
σμικούς κύκλους τής Καλκούττας: 
Τώρα φαινόταν σοβαρή, δπως ήταν 
κατά βάθος. Οί πρώτες της Επιφυλά
ξεις είχαν περάσει κΡ αισθανόταν 
μεγάλη Ικτϊμηση καί συμπάθεια πρός 
τδν νέο ξάδερφό της. Τά μεγάλα του 
προτερήματα τή ; είχαν Επιβληθεί. 
Προπάντων άπδ τό πρωί Ικεΐνο πού, 
ένφ 6  Παύλος μπορούσε νά σωθή κο: 
λυμπώνάας πρδς τήν ξηρά; προτίμη
σε νά μείνη καί νά ίτεθάνη μαζί της.

Τό βράδυ κατά τίς έξη, άκουσαν 
στό ξενοδοχείο στρατιωτική μουσι
κή, πού έπαιξε «Ροβέρτο Διάβολο» 
(ύπδ τού κ. Ρετύ βέβαια). Ή ταν τό 
6ο πεζοναυτικό σύνταγμα πού άπο- 
χαιρετούσε τή Σαΐγκόν. Στίς Ιννιά 
θά Επιβιβαζόταν.

— Δέν πάμε καί μεϊς λίγο Ιξω 
νά ίδοδμε τδν κδσμο ; Επρότεινε ή 
’Ανθή.Έχουμε καιρό άφοΰ τά πράγ
ματά μας είναι Ιτοιμα. . .

Τήν άκουσαν καί βγήκαν,

Τό ίδιο Εκείνο άπόγεμα, ό ναύτης 
Κωδίκ, ένας άπδ τούς σωτήρες τών 

. ήρώων μας, άφοΰ έστειλε στή μητέ- 
.ρα του τά χρήματα πού τού έδωσαν 
γ ι’ άμοιβή, Ετοιμαζόταν νά γυρίση 
ατό πλοίο του, δταν τδν σταμάτησε 
στήν προκυμαία ένας παράξενος άν
θρωπος. ·

Ή ταν νέος μέ φορεσιά άναμίτικη, 
άγένειος, χαλκόχρωμος, στυγνός. Τά 
μάτια του σκεπάζονταν άπδ μαύρα 
μαλλιά, τό κεφάλι του άπδ πανύψηλο 
καπελλο καί τδ στόμα του άπδ μιά - 
χάρτινη βεντάλια.

“Εκπληκτος, 6 ν^κρδς ναύτης τδν 
κοίταξε Ερωτηματικά : τί τδν· ήθελε : 
Χωρίς νά μιλήση, ό Ά νναμ ίτης τοΟ 
έδειξε μέ τό δάκτυλο τήν κορδέλλα 
τού ναυτικού του καπέλλου που έ
γραφε μέ χρυσά γράμματα; «Ήρα»,

Έ πειτα, μέ υπόκωφη φωνή, ρώ
τησε :

— Καράβι γαλλικό ;
— Μάλιστα.
— Πότε φεύγει ;
— Αύριο τό πρωί.
—  Παίρνει Επιβάτες ;
— “Οχι, είναι πολεμικό. Στρατό 

μόνο κι* ύπαλλήλσυς' τού Κράτους.
'Ο παράξενος άνθρωπος φάνηκε 

Ικανοποιημένος άπ” αύτές τίς πληρο
φορίες. Χωρίς νά  πή άλλο τίποτα,

11 M açx iaa

Εχωσε τδ χέρι στή ζώνη tou, έβγαλε 
μιά χούφτα-σ α-κ έ τ-£ ς κα ί τ ίς  &- 
δωσε,στό ναύτη. .Καί πρίν ό Κώδίκ 
καταλάβη πώς. ή ταλ νομίσματα άν- 
ναμίτικα, ί  άνθρωπος 'είχε γίνει-ά
φαντος.1

θ·.
Δέν καταλαβα ίνει τ ίπ ο τα .

0 Κ ο μ π ε ρ ο ν ο α ο ς  
Ό  Κωδίκ Εξακολούθησε τόν περί

πατό του στήν προκυμαία καί, τρα
βηγμένος άπδ τή  στρατιωτική μουσι
κή πού Εξακολουθούσε νά παίζη, 
προχώρησε τήν πλατεία.

Ή γιορτή ήταν στήν άκμή της. 
“Ολη ή Σαΐγκών ήταν μαζεμένη-Ε
κεί. Ευρωπαίοι, Ά νναμίτες, ξένοι 
έμποροι, άξιωματικοί μέ μεγάλη στο
λή, κυρίες μέ λαμπρές τόυαλλέττες, 
μανδαρίνοι μέ μεταξωτά κεντημένα 
φορέματα, μανδαρίνε; μέ' βαμμένα 
χείλια—στήν Εύρώπη .δέν είχε δια-  ̂
δοθεί άκόμα ή άνατολίτικη «ύτή 
μόδα— τριγύριζαν σ ΐίς δενδροστοιχίες 
τής πλατείας ή  κάθονταν στούς πάγ- · 
κους καί σέ μιά τετραπλή σειρά άπό 
καρέκλες κοντά στή θάλασσα.

Σέ λίγο ή μουσική Ιπαψε.'Ο Κω- 
δίκ τριγύριζε κοντά στάναλόγια, παί- 

I ζοντας μέ τίς σακέτες του, δταν ά- 
κουσε κοντά του μιά συνομιλία πού 
γινόταν χωρίς άλλο γ ι’ αυτόν.

— Στοιχηματίζω πώς είνα ι άπό 
τή Βρετάνη, Ιλεγε ένας κύριος πού 
περπατούσε μαζί μέ δυό νέους. Έ 
χει τδν κελτικά τύΚο καθαρώτατο. 
“Αν αύτός δέν κατάγεται ϊβ ιά  άπό 
τούς Δρυΐδες, τότε δέν ύπάρχει άν- 
θρωπολογική Επιστήμη.

Καί πλησιάζοντας τόν Κωδίκ, τδν 
ρώτησε μέ οίκειότητα ;

— Δέν είσαι,, παιδί μοϋ, άπδ ΐή  
Φινιστέρη ;

—  Μάλιστα, κύριε, άποκρίθηκε δ 
ναύτης μέ τδ χέρι στδ σκουφί του' 
άπό τό Ρεκουδράνς.- ·

— Νά το ! δέν σάς τδλεγα ; είπε 
δ κύριος στούς δυό νέους.

Καί γυρίζοντας στό ναύτη ;
—•’Εγώ, παιδί μου, .είμαι άπδ τή 

Νάντη. Καί βλέπω πώς 9ά ταξιδέ
ψουμε μαζί άφού είσαι τής «Ήρας».
Τά παιδιά άπό δ© κΓ Εγώ θά μπαρ- 
καριστούμε άπόψε. Έχουμε ιδιαίτε
ρη άδεια άπδ τδν πλοίαρχο.

Ό  κύριος ήταν δ κ. Κλοακέν καί 
τά παιδιά δ Παύλος κΓ έ Χάνδος.

— Δέν ήσουν, νομίζω, καί où στήν 
ατμάκατο ; ρώτησε δ  Παύλος κοιτά
ζοντας τδ ναύτη μέ προσοχή καί μέ 
συμπάθεια.

— Μάλιστα, κύριέ, άποκρίθηκε δ 
Κώδικ πού μέ τδ πρώτο βλέμμα ά- 
ναγνώρισε τούς ναυαγού;.1

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  γ ρ η γ ο ρ ι ο ϊ  ι ε ν ο π ο τ λ ο ς
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ΑΜ ΥΓΔΑΛΙΕΣ
Κι* í|p8s μίβ’ τά φέγγΥ[ τά χλωμά 
ΌρΘρβς πρώτης άνοιξης ο ιμ ί.

T U lo s  “A ypíij 
"Οταν πρωτήρθα, μέρες καί μέρες 

τδ χωριό μούσκευε κάτω άπδ μιαν 
άδιάκοπη βροχή. Ό  οδρανδς κατέ
βαινε θολδς ώς -ζίς κορυφές τών, λό
φων καί κλειούσε σάν καπάκι πάν’ 
άπ’ τή μικρή κοιλάδα. Τότε δέ συλ
λογίστηκα καθόλου νά ρωτήσω τί 
ήταν Εκείνα τά δέντρα, πού τά γυ
μνά κλαριά τους βγαίναν πάν’ άπ’ 
τούς φράχτες, πηγαίναν καί γραν- 
τζούνιζαν τά μουσκεμένα κάγκελα 
στά λιακωτά καί τά θολά τζάμια τών 
παραθυριών.

“Ετσι γυμνά, δίχως κανένα ρυθμό, 
καμμιά άνάταση στή γύμνια τους, 
μαυρισμένα άπ’ τή βροχή, σάν άνα- 
μελιασμένα, δέρνονταν δ ς  κάτω τή 
μικρή κοιλάδα κΓ ήταν άκόμα μιά 
βαρετή λεπτομέρεια στδν καινούργιο 
κΓ άσυντρόφιαστο τόπο.

ϋέρασε καιρός, θαρούσα κάποτε 
πώς τό χωριό θά πνιγόταν, θά βού- 
λιάζε κάτ’ άπ’ τήν άτελείωτη νερο
ποντή κΓ ί  ούρανός θά γλιστρούαε 
βαρύς νά τ’ άποσκεπάση.

Μιά μέρα, μιά χλωμή κηλίδά φά
νηκε, μέσ’ τά μαύρα σύννεφα, Ενα 
φώς κίτρινο Επεσε πάνω στό μουσκε
μένο κόκκινο χώμα τών λόφων, κΓ 
οί τούφες τώ ν. πεύκων ξεχώρισαν ά- 
νοιχτόχρωμες. Έ να  χαμόγελο γαλά
ζιο στή μέση τούρανού, κΓ άντίκρυ 
ατό παράθυρό μου, πάνω σ’ ενα άπ’ 
τά κακορίζικα Εκείνα δέντρα πού 
δέν είχαν δνομα, Ινα χλωμό άστρά- 
κι. Ά π ό  κεί καί πέρα τό θάμμα Ε
γινε γλήγορο. Τά σύννεφα τραβήχτη
καν, δ Οδρανδς ξάνοιξε, καί κάθε 
πρωί xotivoüpytix άατράκια άναβαν 
στ’ άντικρυνό δέντρο, σ’ δλα τά 8- 
μοι* δέντρα πού άπλωναν τά κλα
διά τους πάν’ άπ’ τίς φράχτες, γύρω 
στά λιακωτά, 3 ς  μέσα τ’άνοιχτά πα
ράθυρα. Ό  άέρας Εφερνε εν’ άλαφρό 
άρωμα πού μόλις άνάσαινες βαθειά 
δέν τώβρισκες πειά, άλλά Ενοιωθες 
πώς ήταν πάντα χυμένο γύρω.

ΚΓ ήρθε πάλι ή  βροχή μουντή, 
κΓ Επνιγε τδ χωριό, δ οδρανδς κατέ
βηκε βαρύς στούς λόφους. Τάστρά- 
κια πέσαν καί σβύστηκαν στά θολά 
αδλάκια πού κυλίσανε. πάνω στά ξε- 
φτισμένα καλντιρίμια, καί μονάχα Ε
μεινε τδ μήνυμα ποδχαν φέρει, τό 
μήνυμα γιά μιά χαρά που θαρχόταν 
δίχως άλλο.

Μ Υ Ρ ΙΝ Η

ΙΜΓΘΙΪΤΟΡΗΚΑΤΛΚΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ UAUIAJ

Θ'.—Τό μ εγ ά λο  ’ΐΜ τίοδρόμ ιο
'Ο  μ π α μ π ά ς  Ε λ ε ιπ ε  σ έ  τ α ξ ί δ ι  γ ι ά  δ ο υ λ ε ι έ ς  τ ο υ .  Ή  μ α μ μ ά  Ε π ρ επ ε  ν ά  

κ ά θ ε τ α ι  σ τ ή ς  θ ε ί α ς  Ε υ γ ε ν ία ς ,  σ τ ό  Μ α ρ ο ύ σ ι ,  γ ι α τ ί  ή τ α ν  β α ρ ιά  ά ρ ρ ω σ τ η  
κ α ι  5 έ ν  ε ίχ ε  ή  κ α ϊμ έ ν η  κ α ν έ ν α  ν ά  τ ή ν  π ε ρ ι π ο ιή τ α ι .  Κ α ί  γ ι ά  ν ά  μ ή  μ ε ν ο υ ν  
τ ά · π α ι δ ι ά  σ τό  σ π ί τ ι  'μ ο ν ά χ α  μ έ  τ ί ς  υ π η ρ έ τ ρ ι ε ς — κ Γ  ό  Θ ε ό ς  τ ό  ξ έ ρ ε ι  τ ί  
θ ά κ α ν ε  κ ε ί ν ο  το  Σ κ α λ ι σ τ ή ρ ι ! — ή  μ α μ μ ά  α π ο φ ά σ ι σ ε  ν ά  τ ά  σ τ ε ί λ η ,  γ ι ά  
λ ί γ ε ς  ή μ ε ρ ε ς ,  σ τ ό  θειό τ ο υ ς ,  τ ό ν  κ .  Π α ρ α σ κ ε υ ά ,  π ο ύ  κ α θ ό τ α ν  σ έ  β ίλ λ α  
σ τ ή ν  ε ξ ο χ ή , κ ο ν τ ά  σ ε  μ ιά  μ ε γ ά λ η  π ό λ η .

Ή τ α ν  ο ί  δ ια κ ο π έ ς  τ ο υ  Π ά σ χ α ,  κ Γ  ε τ σ ι  ή  Μ π έ μ π α  δ έ ν  θ δ χ α ν ε  μ α θ ή -

μ α τ α .  ( Ό  Μ π έ μ π η ς ,  ε ί π α μ ε ,  δ έ ν  π ή γ α ι ν ε  άκόμα σχολείο). Ό  κ α ιρ ό ς  ή τ α ν  
γ λ υ κ ό ς — ά ν ο ιξ η  π ι ά — κ α ί  τ ά  π α ι δ ι ά  δ έ ν  ε ί χ α ν  φ ό β ο  ν ά  κ ρ υ ώ σ ο υ ν .  Γ ι ά  τ ά  
π α ι χ ν ί δ ι α  τ ο υ ς ,  θ ά χ α ν  τ ό  μ ικ ρ ό ' τ ο υ ς  ξ ά δ ε ρ φ ο ,  τ ο ν  Ά ν τ ω ν ά κ η ,  πού  ή τ α ν  
σ τ ή ν  ή λ ι κ ί α  τ ή ς  Μ π έ μ π α ς .  Κ α ί  γ ι ά  Ε π ίβ λ ε ψ η ,  ν ά  μ ή ν  κ ά ν ο υ ν  δ τ α ξ ί ε ς  κ α ί  
τ ο ΰ  κ ε φ α λ ιο ύ  τ ο υ ς ,  θ ά τ α ν ,  ε κ τ ό ς  ά π ό  τ ή  Μ α ρ γ α ρ ώ  π ο ύ  θ ά  τ ά  σ υ ν ό δ ε υ ε ,

δ  θ ε ι ό ς , τ ο υ ς κ Γ  ή  θ ε ι ά  τ ο υ ς .
Μ π ή κ α ν  λ ο ιπ ό ν  τ ό  π ρ ω ΐ  σ τ ό  τ ρ α ί ν ο —  ή  Μ π έ μ π α ,  ό  Μ π έ μ π η ς  κ Γ  ή  

Μ α ρ γ α ρ ώ — έ φ τ α σ α ν  τ ό  β ρ ά δ υ  σ τ ή  μ ε γ ά λ η  π ό λ η ,  κ Γ  ά π ό  τ ό  σ τ α θ μ ό ,  δ π ο υ  

τ ο ύ ς  π ε ρ ίμ ε ν α ν  ό  κ .  Ι Ι α ρ α -  
σ κ ε υ α ς ,  ή  κνρ ία  Π α ρ α σ κ ε υ ά  
κ Γ  δ Ά ν τ ω ν ά κ η ς ,  μ π ή κ α ν  
σ τ ό  α υ τ ο κ ί ν η τ ο  κ α ί  π ή γ α ν  
σ τ ή ν  Ε ξο χ ικ ή  β ίλ λ α .

Έ κ ε ΐ  π ε ρ ν ο ύ σ α ν  π ο λ ύ  ω 
ρ α ί α  τ ί ς  ή μ ε ρ ε ς  τ ο υ ς .  Κ α ί  
σ υ χ ν ά ,  μ έ  τ ό  α υ τ ο κ ί ν η τ ο ,  
π ή γ α ι ν α ν  ν ά  δ ια σ κ ε δ ά ζ ο υ ν  
κ α ί  σ τ ή  μ ε γ ά λ η  π ό λ η ,  π ο ύ  
ε ί χ ’  « ν α  σ ω ρ ό  θ ε ά μ α τ α .  Ό  
Ά ν τ ω ν ά κ η ς  ή τ α ν  π ο λ ύ  κ α 
λ ό ς  σ ύ ν τ ρ ο φ ο ς ,  μ «  κ Γ  & 
θ ε ι ο ς  κ ι ’  ή  θ ε ί α  δ έ ν  ή ξ ε ρ α ν  
π ώ ς  ν ά  π ε ρ ι π σ ι η θ ο ύ ν  κ α ί  
ν ά  ε υ χ α ρ ισ τ ή σ ο υ ν  ΐ ά ν ι ψ ά κ ι α  

^του|.
Μ ι ά  μ έ ρ α ,  μ ό λ ι ς  μ π ή κ α ν ,  δ λ ο ι  μ α ζ ί ,  σ τ ή  μ ε γ ά λ η  π ό λ η ,  α ν α γ κ ά σ θ η 

κ α ν  ν ά  σ τ α μ α τ ή σ ο υ ν  τ ό  α ύ τ ο κ ί ν η τ ό  τ ο υ ς ,  γ ι ά  ν ά  π ε ρ ά σ η  μ ιά  π α ρ ά ξ ε ν η

π ο μ π ή ,  π ο ύ  α ν α σ τ ά τ ω ν ε  τ ό  δ ρ ό μ ο .
Μ π ρ ο σ τ ά  ή τ α ν  μ ιά  μ π ά ν τ α  ά π ό  κ α μ μ ιά  δ ε κ α ρ ιά  δ ρ γ α ν α ,  π ο ύ  τ ά  

ε π α ιζ ο Ύ  ά ν θ ρ ω π ο ι  ν τ υ μ έ ν ο ι  σ ά  μ α σ κ α ρ ά δ ε ς .  Έ π ε ι τ α  μ ι ά  π ε λ ώ ρ ι α  π ι ν α 
κ ίδ α  σ ’  Ι ν α  ψ η λ ό  κ ο ν τ ά ρ ι ,  π ο ύ  τ ό  κ ρ α τ ο ύ σ ε  Ι ν α ς  α θ λ η τ ή ς '  κ Γ  ή  π ι ν α κ ί δ α  
α υ τ ή  μ ε  μ ε γ ά λ α  π ο λ ύ χ ρ ω μ α  γ ρ ά μ μ α τ α  Ε γ ρ α φ ε  : ν ' ίπ π ο ό ρ ό μ ιο ν  Ν άρβα, 
τό μεγαλύτερο  τ ο ν  κ ύ α μ ο ν» . Έ π ε ι τ α  ε ν α ς  Ε λ έ φ α ν τ α ς ,  π ο ύ  σ τ ή  ρ ά χ η  τ ο υ  
Ι κ α ν έ  τ ο ΰ μ π ε ς  έ ν α ς  μ ικ ρ ό ς  κ λ ό ο υ ν ,  κ α ί  σ τ ά  π λ ε υ ρ ά  τ ο υ  ε ίχ ε  κ ρ ε μ α σ μ έ ν ε ς
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Ι ν ό  σ ω ρ ό  ρ ε κ λ ά μ ε ς ,  π ο υ  Ε λ εγ α ν  τ ί  κ α ί  τ ι  μ π ο ρ ο ύ σ ε  κ α ν ε ί ς  ν ά  ίδ η  σ το  
'Ι π π ο δ ρ ό μ ιο  :  Γ υ μ ν α σ μ έ ν α  α λ ό γ α ,  σ κ υ λ ιά ,  μ α ϊμ ο ύ δ ε ς — σ χ ο ιν ο β ά τ ε ς ,  π η 
δ η χ τ έ ς ,  μ π α λ λ α ρ ί ν ε ς — ο λ ό κ λ η ρ ο  θ η ρ ι ο τ ρ ο φ ε ί ο  μ έ  λ ιο ν τ ά ρ ια ,  τ ί γ ρ ε ι ς ,  π α ν -  
ά η ρ ε ς — κ α ί  π ο λ λ ά  π ε ρ ι ε ρ γ ό ι α τ «  τέρατα, τ ό ν  Υ δ ρ ο κ έ φ α λ ο ,  τ ι ς  Κ ο λ λ η μ έ 
ν ε ς  Δ ίδ υ μ ε ς  Α δ ε ρ φ έ ς ,  τ ό  Π α ι δ ί  μ έ  τ ό  σ κ υ λ ίσ ιο  κ ε φ ά λ ι ,  τ ή  Γ υ ν α ί κ α  μί: 
τ ά  γ ε ν ε ια ,  τ ό  Ν ά ν ο ,  τ ό  Γ ί γ α ν τ α  κ α ί  κ α θ ε ξ ή ς .

Έ ν α  σ ω ρ ό  μ ικ ρ ο ί  κ λ ό ο υ ν  κ α ί  π α λ ιά τ σ ο ι  έ κ α ν α ν  τ ο ΰ μ π ε ς  ο λ ό γ υ ρ α  
σ τ ο ν  ε λ έ φ α ν τ α ,  κ ι '  α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α ν  ο ι  μ π α λ λ α ρ ί ν ε ς  μ έ  τ ι ς  ω ρ α ί ε ς  φ ο ρ ε σ ι έ ς  
τ ο υ ς ,  κ α β ά λ λ α  σ έ  μ ικ ρ ά  ά λ ο γ α .

Τ ά  π α ι δ ι ά  έ μ ε ι ν α ν  έ κ θ α μ β α .  Κ ι*  ά μ α  π έ ρ α σ ε  ή  π ο μ π ή ,  π ο υ  δ κ ό 
σ μ ο ς  τ ή ν  έ β λ ε π ε  σ ά  χ α ζ ό ς  κ α ί  τ ά  π α ι δ ι ά  τ ο ΰ  δ ρ ό μ ο υ  τ η ν  α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α ν  
μ έ  φ ω ν έ ς  κ α ί  χ ο ρ ρ π η δ ή μ α τ α ,  ό  Ά ν τ ω ν ά κ η ς  ε ί π ε  :

—  Μ π α μ π ά ,  θ ά  π ά μ ε  κ α ί  μ ε ΐ ς  σ ιό  ' Ι π π ο δ ρ ό μ ιο  ; Ν ά  π ά μ ε ,  έ  :
Ό  κ . Π α ρ α σ κ ε υ ή ς  τ ό  ΰ π ο σ χ έ θ η κ ε .  Ν α ί ,  τ ή ν  Κ υ ρ ια κ ή  τ ά π ό γ ε μ α ,  τ ά  

π α ι δ ι ά  θ ά  κ α τ έ β α ι ν α ν  π ά λ ι  σ τ ή ν  π ό ? ,η  μ έ  τ ή  Μ α ρ γ α ρ ώ ,  ν ά  ΐδ ο ΰ ν  μ ια  
π α ρ ά σ τ α σ η  τ ο ΰ  . 'Ι π π ο δ ρ ο μ ίο υ .  Κ Γ  α π ό  τ ή  χ α ρ ά  τ ο υ ς ,  ε κ ε ί ν η  τ ή  ν ύ χ τ α ,  δ 
Μ π έ μ π η ς ,  ή  Μ π έ μ π α  κ Γ  δ  ’ Α ν τ ω ν ά κ η ς ,  δ ε ν  μ π ό ρ ε σ α ν  ν ά  κ ο ιμ η θ ο ύ ν .  
Ο λ ο  έ λ ε γ α ν  γ ι α  τ ά  θ α υ μ ά σ ι α  π ο υ  θ ά β λ ε π α ν  τ η ν  Κ υ ρ ια κ ή ,  κ Γ  έ κ α ν α ν  

τ ο ΰ μ π ε ς  ό π ω ς  ε ί χ α ν  ϊ δ ε ΐ  ν ά  κ ά ν ο υ ν  ο ι  κ λ ό ο υ ν  κ Γ  ο ΐ  π α λ ιά τ σ ο ι  ο λ ό γ υ ρ α  
σ τ ο ν  Ι λ ε φ α ν ι α .  . .

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  Η ' Κ Ϋ Ρ Α - Μ Α Ρ Θ Α

Ο ΚΑΥΧΗΣΙΑΡΗΣ
Δ ΙΠ Ρ Α Κ Τ Η  ΚΩ Μ Ω ΔΙΑ 

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο — 
K altT j κα ί Ν ίνα  μ α ζ ί .— Μά δέν 

είπατε στή Φιρλακή ;
Α ινο ύ λ α .—Ιΐήδησβ ! Πήδησε τό 

φίδι άκ’ τή Φιρλακή, στό χωριό.
ΖΓετ^άκης. — Τρύπωσε άπ’ τις 

χαραματιές πού βλέπουμε οτήν έ%- 
δρομή.

Ν ίνά , ξεσπά .—Χά, χά, χά ί 
K a l t η, γελά. - Χ ά ,  χά, χά ! 
Κ α ίτ η  καί Ν ίνα , γελούν μ έ  τήν  

κ α ρ δ ιά  τονς.
Ν ίνα , οτην Κ α ίτη . — Τί καυχη

σιάρικο παιδί είν ’ αυτό !
Κ α ίτ η . — Ξέρεις, πρέπει νά του 

δώσουμε ένα μάθημα.
[Μ ια στ ιγμή  οιω^ιή).
Ν ίν α  κ α ί Κ α ίτ η ,  σκέπτονται. 
Ν ίνα . — Τό βρήκα ! ’Ελάτε 5<δ ί 
ϋ ε τ ρ ά χ η ς  κα ί Α ιν ο ύ λ α , π λη 

σ ιάζουν.
Ν ίνα -·— Ελάτε Sffl.
(Ή  Ν ίνα κ α ί ή  Κ α ίτη  κάθουν- 

τα ι στ ο  ν ιιβ ά ν ι. Ή  Λ ινονλα κα ί δ 
ΙΙετράκης μπ ροστά  νους).

Ν ίν α -—Τώρα πού θάρθη δ Πε- 
τράκης, έμεϊς.θά κρυφτούμε, θά πά
ρουμε καί τή Μαρία καί (μ ιλα  σ ιγά , 
σ ιγά , δέν  άκούγετοκ). Κ α λ ά ; Σύμ
φωνοι ; 'Ωραία. (Σ ηκώ νετα ι ενθου
σιασμένη). 'Ωραία I Μπράβο !

Κ α ίχ η .  -  θαυμάσια !
Λ ι ν ο ύ ς .—£ά, χά, χά ! Πώς θά 

γελάσω. . · (Ί ίσραπον ιάρ ικ α ). Γιατί 
¿γώ ¡τις έφαγα κιόλας,

Ν δ ϊρ ά κ η ς .—Φίνα, φίνα ! Ζήτω! 
Ζήτω ! ■

Κ α ί τ ή —Γρήγορα, δμως, γρήγο
ρα. Πριν έρθουν :«Γ μαμάδες μας καί 
μάς προφθά.βουν. ·■ ■

Π ετράπης κ α ι Α ι νούλα ,  π η γ α ι
νοέρχοντα ι ευχαρ ιστημένο ι.

ΠΡΑΕΙΣ ΔΕΓΤΕΡΑ

Σκηνή ή ίδια. Μέγει λίγο κινή. Μπαί
νει 4 Πττράκης κρ!ΐφογ«λ<ί>ντ*ς, μετά ή 
Λινοίλα,

Σ κ η ν ή  π ρ ώ τη

Π ατράκης, προχω ρε ί, τρ ίβοντας  
τα  χέρια του κα ί α ιγοτραγονδώ ν- 
τας. — Χμμ. . . Κυρ Γιαννάκη μου! 
καυχησιάρη μου . . .

-Δινουλα, προχω ρε ί — Χμμ.. . . 
Κύρ Γιαννάκη μου, φοβητσιάρη μου 
(Σωπαίνει λίγο καί |αφνι»ά). Χά ί 
Χά ! Είδες Πετράκη ; Φτιάξαμε καί 
ποίημα, χωρίς νά τό καταλάβουμε. 
Νά. ’Άκου :

Χμμ ! Κύρ Γιαννάκη μου, καυχη
σιάρη μου

Χμμ I Κύρ Γιαννάκη μου, φοβη- 
(ταιάρη μου.

Χ ά ! Χά. (Γέλα).
ΙΙβχράκης. —Έλα,Αινούλα,τώρα, 

Ιλα. Κρύψου. Ά α ’ τά λόγια. Μήν 
Ιρθη καί θά πάνε δλα χαμένα. Γρή
γορα ! Γρήγορα !

Α ινούλα . — Γρήγορα^ Γρήγορα ! 
(Κοιτάξει γύρω  της). Χ έπ 5 Βρήκα t 
(Π ροχωρεί, ανο ίγε ι την  κουρτίνα  
πού  βρ ίσκ ετα ι στ’ άριστερά καί κρύ  
βετα ι Αϊτό π ίσω ).

Ι Ιε τρ ά κ η ς . — "Α,!· Πολύ ώραία ! 
(Τρέχει κα ί κρύβετα ι στην κουρτίνα  « 
πού  β ρ ίσκ ετα ι στα δεξ ιά ).

Δ ινούΧα, φω νάζει μ έσ ’ από την  
κουρτ ίνα .— Κούκου ! Κούκου! Πού 
ε ίμ α ι;

Ι Ιε τρ ά κ η ς , β γάζε ι ιό  κεφάλι 
το ν .—Αινούλ«.

Λ ινονλα , β γάζε ι τό κεφάλι της. 
Ι Ιε τρ ά κ η ς , β ά ζε ι τό  δάχτυλο στό 

σ τό μ α .—Σσσσ ! . . Σιωπή !

(Γίνεται σιωπή).
Ι Ιε τρ ά κ η ς , φ ω νάζε ι μέσ" άπό  την 

■ κουρ τ ίνα .— Κούκου! Κοό-χοώ ! ΠσΟ 
ίΐμ α ι;

ΔινούΧα, β γ ά ζ ε ιτ ό  κεφάλι τη ς .— 
Πετράκη!

Ι Ιε τρ ά κ η ς , β γάζε ι τό κεφάλι του. 
Δ ιν ο ύ λ α ,  βά ζε ι τό  δάχτυλο στό 

στόμα . — Σσσο '. . . Σιωπή 5 
(Γ ίνεται σ ιω πή).
Ι Ι ε τ ρ ά κ η ς  κα ί Δ ιν ο ύ λ α ,  σε λίγο 

βγάζουν  ιά  κεφάλια  τόνς  κ α ίο ί  δνό, 
μ έ  τό δάχτυλο  στό στόμα, Σ τρ ιφ ο γ υ 
ρ ίζο υ ν  τό κεφάλι, κάνοντας. — Σσοσ... 
σ ιωπή. . .  (Ξαφνικά βά ζου ν  κ α ί οι 
δυο τά  χέλια),,

(Ακούονται βήματα ),
Π ετράκης  καί Αινούλα, κ ρ ύ 

βοντα ι.

2 * ^ νΉ δ ε ν τ έ ρ α
Γ ια ν νά κ η ς .  — Παρών ! (κο ιτάζε ι 

γύρω  τον). Μπά! Τί γινήκανε ; Τρώ
νε  βηλαδή ; "Ηρθε ό θείος; Ή  θεία ; 
Ά π ό  τώρα; ήρθε κι’ ή ,Μαμμά μου; 
θ ά  φύγουμε ; (Σκέπτεται). Μά τότε 
πώς ή ύπηρέτρια μού είπε : «Στήν 
κάμαρά τους είναι» ; (Φωνάξει δυ 
νατά ) Αινούλα !  Αβουλα ! Πετρά- 
κη ! . .  Οδφ ! Καί δέν έχει φως «5τή 
ή κάμαρα. Οδφ ! (Φ ωνάζει). Λινοΰ- 
λ α ! Πετράκη 1

Σ κ η ν ή  τ ρ ίτ η

Υ π η ρ έ τ ρ ια .  — Τί θέλεις. Γιαν
νάκη ;

Γ ια ν ν ά κ η ς— θέλω  τή Αινούλα. 
ΙΙοΟ ε ίνα ι; ΙΙοΰ πήγανε ; Δέν είν' 
έδώ.

'Υ π η ρ έ τ ρ ια .  — Τώρα έρχονται. 
Πήγανε στή τραπεζαρία νά πιούν 
νερό.

Γ ια ν ν ά κ η ς .—Ά , καλά!  
Υ π η ρ έ τ ρ ια .  — Νά, έρχονται. 

(Φεύγει).
Σ κ η ν ή  τ ε τά ρ τη

Γ ια ν ν ά κ η ς .—Ά , στάσου κΓ έγώ 
νά τούς κάνω τόν κοιμισμένο. Νά · 
τούς παίξω άλλο ένα παιχνιδάκι. 
(Β άζε ι ιά  χέρια τον πάνω  ατό τ ρ α 
π έ ζ ι καί σκύβει τό κεφάλι). Χχχ. ■ · 
Χ χ χ . . .  (Ρονχαλίζε ί).

Χ κηνή π έ μ π τ η

Κ α ίτ η , μπαίνει, ο ιγα νά , μ εταμ ο ρ 
φ ω μένη  σ έ  ά ρ άπ η , μ έ  κόκκινο σα 
ρ ίκ ι κ α ί πτερά  γύρω  στό κεφάλι. 
Στέκετα ι μ π ροσ τά  στήν τιόρτα.

Γ ια ν νά κ η ς , έξο,κολουθεΐ νά  ρον- 
χαλ ίζη .

Κ α ίτ η ,  β ήχε ι. — Γκοόχ! Γκούχ ί 
Γκοόχ! . .

Γ ια ν νά κ η ς , ρουχαλ ίζε ι δ υ ν α τ ό 
τερα.
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Κ α ίτ η ,  β ή χ ε ι δυ να τό τερα . 
Γ ια ν ν ά κ η ς , εξα κ ολουθ ε ί νά ρου  

χ α λ ίζη .-·Χ χχού ! Χχχού! Χχχού . .
XX· ·

Κ α ίτ η ,  χ τυπά  .τό π όδ ι κάτω , δυ 
νατά. ~  Τούκ ! Τούκ ! Τοόκ !. (Β ή 
χει). Γκοόχ ! Γκούχ !
Γ ια ν ν ά κ η ς ,  σ ιγ α νά  κα ί μ ια οση  

κ ά νοντα ς  ιό κεφάλι. — Μά. τί κάνει 
έτσ ι ; Νά δώ ; (Κ ρνφοβλέπει καί πε
τάγεται ξαφ ν ικά ). Μπά ' θ ε έ  μου, 
θεούλη μου ί (Κ άνε ι δ υό  β ήμα τα  
π ίσω .

Κ α ίτ η , στέκεται ακίνητη. 
Γ ια ννά κη ς , σαστισμένος. —Τί. . . 

ΙΙοιός . . . "Ονειρο 8 lvat ; ’Όνειρο ; 
Χμμ . . . (ΑΓισογελώντας). ’Όνειρο 
είναι. "Ονν . . . δνν. . . δνει-δνειρο. 
Κοικοι. . .  x o t . . . κοιμήθη . · . κοι- 
κσιμήθηκα. (Κ ρύβ ε ι τά  μ ά τ ια  τον  μ ε  
τις  παλάμες).

Κ α ίτ η ,  βήχει. — Γκοόχ ! Γκοόχ ! 
Γκούχ !
. Γ ια ννά κη ς , ξεσκεπάζει ιά  μ ά τ ια  

του, καταφ οβ ισμ ένος .—’Ακόμα κοι
μάμαι! (ϊσ ιμ π ιέτα ι). Νά ! Νά ! Ξύ
πνα ! Ξύπνα ! Γιαννάκη. (Χ τυπιέ
ται). Γιαννάκη, ξύπνα ! Ξύπνα ! 
(Κρύβει πάλι το πρόσωπό τον .μέ 
τις παλάμες).

Κ α ίτη , β ή χ ε ι.— Γκούχ!  Γκούχ ! 
Γ ια ν ν ά κ η ς , ξεσκεπά ζε ι τά  μ ά τ ια  

τον. — Ά κ ό μ « ! . . Kot . . . κοιμα 
μ α ι! Κοι / . . κοικοιμάμαι άκόμα ; 
(Τρέμοντας πέρνει, τό π ο τή ρ ι μέ τό 
νερό, βάζει στή φούχτα  του  καί ρ ί
χνει οτό πρόσωπό του). Ά ψου ! 
Ά ψού 1 Ά α α  ! (Κ ο ιτά ζε ι τόν  άράπη  
μ έ  γαυρλω μένα  μά τ ια ).

Κ α Ιν η ,  κάνει i v a  β ήμ α . 
Γ ια ν ν ά κ η ς .—Μή I Μή 1 "Ονειρο, 

μήν έρχεσαι, μή J (Όπισ&οχωρεΧ). 
"Αχ, Ά χ  ! Πότε θά ξυπνήσω ; (Τρί
βει τά μάτια του, καί τά σκεπάζει μ έ  . 
τις παλάμ ες). '

Α ινο ύ λ α , β γ ά ζ ε ι τό  κεφάλι της, 
άπό τήν κουρτίνα, γελαστή.

ΙΤ ετράκης, β γάζε ι τό  κεφάλι τον , 
βλέπει τή Αινούλα, τής κάνει νόημα  
νά μ π ή  μέσα . Κρύβονται κ Γ  ο ι δυό, 

Κ ο ίτ η ,  β ήχ ε ι-— Γκοόχ ! Γκούχ ! 
Γ ια ν ν ά κ η ς , άνο ιγε ι τά μ ά τ ια  τον.'

Σ κ η ν ή  8 κ ιη
(Μ παίνει ή Νίνα μέ την  ϊά ια  με 

ταμφ ίεση  κ α ί στέκεται Ακίνητη στην  
είσοδο).

Γ ια ν ν ά κ η ς .  — Ά χ  ; ΚΓ άλλος ! 
ΚΓ άλλ. . . ΚΓ άλλος. ΚΓ οί κουρ
τίνες κουνιούνται, οί κουρτίνες. Με
γαλώνει . . .  Μεγαλώνει τό δνειρο. 
(Κ λαψ ιά ρ ικα ). Πόσοι είναι άκόμ« 
πίσο#άπό τις κουρτίνες ; (Χτυπιέται 
δυνατά). Μά ξύπνα πιά, Γιαννάκη ! 
“Α ιντε ! ώρα νά πάς σχολείο. {Γονρ-

λ ό ν ε ι τά μάτια του, κο ιτάε ι τούς  ά- 
ράπηδες).

Κ α ίτ η  καί Ν ίνα .π λη σ ιά ζο υ ν  κατά  
ένα β ήμα .

Γ ια ν ν ά κ η ς , ό π ισ δ οχ ω ρ ε ϊ. —  Φύ
γετε δνειρα ! Φύγετε ! (Γονατίζει). 
Μά τί θέλετε; "Ο,τι . . .  δ,τι θέλετε. . .
Τ ί θέλετε ; Τ ι. . . Τ ί θ. . . τί θ. . . 
τί θέλετε ;

Σ τύηνή  έ β δ ό μ η

(Μ παίνε ι ή Μ αρ ία  μ έ  τήν  ίδια 
μεταμφ ίεση . Σ τέκετα ι Ακίνητη). 

ί Μ α ρ ία , μ έ  Αργή κα ί δυνα τή  φω - 
I νή.—θέ·λου-με έ-σέ να., .

Ν ίνα , Κ α ίτ η  κ α ί Μ α ρ ία , τεντώ 
νουν  τό δεζί χέρι Αργά κα ι καλούν 
τό Γ ια ννά κη  μ έ  νοήμ ατα . Ή  κ ίνη - ■ 
ση γ ίνετα ι δνό  τρε ις  φορές).

Γ ια ν ν ά κ η ς , α ρπ ά ζε ι τήν  καρέ
κλα, τή βά ζε ι μ π ρ ο σ τά  τον . Ό χ ν -  
ρώ ύ ε ια ι. Κ αθ ώ ς  ε ίνα ι γονατισμένος, 
βλέπει τούς ά ράπηδες  α νάμ εσα  άπό 
τήν πλάτη τής κ α ρ έκ λα ς .—’Εμένα; 
(Δείχνει ιόν έαντό' τον  μ έ  τό χέρι 
τον). 'Εμένα θέλετε ; "Ονειρο ; Δέν 
είσθε όνειρο ;

Ν ίνα , Κ α ίτ η  κ α ί .Μ α ρ ία , νεύουν  
«δχ ιιι μ έ  τά  χέρ ια , σκύβοντα ς  ώ ς  
τή χή.

Γιαννάκης, μέ άπορία.—Αέν ε ί
ναι δνειρο , . . “Ωχ I θ ε έ  μου ! Τί 
νάιαι ; Κλέφτες ε ί να ι ;  Κλέφτες!  
"Ωχ ! (Δυνατά !) Τί θέλετε ; Νά. 
Πάρτε. Πάρτε δ,τι θέλετε. Νά, πάρτε 
κ ι’ δ,τι Ιχω άπάνω μου. (Ά δειά  
■ζει γ ρ ή γορα  μ έ  φ οβ ισμένες  κ α ι νευ
ρ ικές κ ινήσεις τ ις  τσέπες του). Νά 
τούς βόλους μου, νά ένα δίφραγκο, 
νά τό μεταξωτό μουτό μαντήλι. Πάρ- 

I te, πάρτε (τους τά ρίχνει). ΚΓ άπ’
I τήν κάμαρα κύτη πάρτε δ,τι θέλετε. 

Χαίτη κα ί Ν ίν α , νεύουν μ έ  τά 
δυό χέρια «όχι», ενώ  ή  Μ αρία φ ω 
νάζε ι δυνατά .

Μ α ρ ία .—θέ-λου-με έ-σέ-να.
Γ ια ννά κης , κ λα ψ ιά ρ ικ α .—Γιατί , 

Τ ί νά μέ κάνετε ; Πού νά πά μ ε ; 
(Κ λαίε ι).

Μ α ρ ία .  — Φιρ λα-κή ! Στή Φιρ- 
λα-κή'πά-με !

Γ ια ν νά κ η ς , ξαφ ν ιασμένος .—Φιρ 
λακή ;

Κ α ίτ η  καί Ν ίνα , νεύουν μ έ  τά 
κεφάλια τους ναί, χαμηλώ νοντας  
&ς τή γή , ένώ  ή  ΑΓαρια φωνάζει : 

Μ α ρ ία . — Παλέψης μέ φίδι. Μέ 
■θη-ρϊ-ο 1

Γιαννάκης, μ ’ ά π ορ ία .—{Θηρίο; 
Φίδι ;

Κ α ίτ η  κ α ί Ν ίν α , νεύουν  μ έ  τό  
κεφάλι τους *να ί, να ί» , χαμηλώ νουν  
<δς τή γή, ενφ  ή Μ αρ ία  φ ω νάζε ι ;

Μ α ρ ία  — Μπεις μέσα a i  χα-ρα· 
μα-τιές!

Γ ια ννά κης , μ1 απορία.— Χαραμα
τιές ; (Ξαφνικά σηκώ νετα ι άπάνω . 
κρατώ ντας μ π ρ οσ τά  του τήν καρέ
κλα). Ά  ! Στήν Φιρλακή ! Τό θη
ρίο πού γαυγίζει,-τό φίδι μέ τ ά . . . 
τά. . . (αφήνει τήν καρέκλα , ξύνει 
τό κεφ άλ ι τον  κ α ί τή  σηκώνει πάλι) 
τά. . . πώς τά είχα πή. . . τά πο
δάρια, πού τού, πού τοδσπασα τ ά . . .  
τά πλευρά ; Ναί ;

Μ α ρ ία  ,Κ α ίτ η  καί Ν ίνα , νεύουν 
μ έ  τά κεφ άλ ια , χαμηλώ νοννα ς  &ς 
τή γή.

(Τί> τέλος στό ερχόμενο)
' ΙΡΙΙΜ

Μ Ε Σ Α Ν Υ Χ Τ Α ·

Ψ ηλά, στό πέμπτο πάτωμα, μονάχα 
ένα παράθυρο άγρυπνε!,
Ό  δρόμος δ Ασφαλτοστρωμένος, κάτω, 
απ’ τήν ψιχάλα έχει βραχεί.

Κ α ί πίαω άπ’ τό παράθυρο, ένας νέος, 
μέ τόν άγκώνα στό τραπέζι, 
τά δάχτυλα, σ’ Iv a  βιβλίο ώς σκύβει 
σιό ευρύ τό μέτωπό του παίζει.

Μεσάνυχτα. Τοθ τοίχου τσ εκκρεμές, 
ατό διάδρομο, σημαίνει άργά.
Σημαίνει, καί μιά μουσική άπαλή 
καί σάν απόμακρη κυλδ.

Ιίυλδ μιά μουσική, πού νανουρίζει 
καί πού τό πνεύμα γαληνεύει. ·
Σά μιά φωνή ψυχών Αγαπημένων, 
πού τραγουδούν, άπό tá  έρεβη.

Κ ι' είναι μαζί σάν κάποια αναλαμπή, 
πού ρίχνει φίός στό περασμένα.
Σάν άγγελο« χαμόγελο σοφό, 
μέ βλέμματα χαμηλωμένα. '

Μεσάνυχτα. Τ ’ άλύχτημα ένός σκύλου, 
ξέμακρο, στή σιγή κυλα . .  .
’ Ετσι μιά εικόνα ό νέος θαρρεί καί

• [βλέπει: 
μάντρα, ένα γλόμπο στή γωνιά.

Μιά μάντρα κι' ένα γλόμπο πού νυστά- 
σ ’ άγαπψιέντ/ γειτονιά' Ιζ ε ι
χάνεται ένας κατήφορος στά σκότη 
καί, μέσ’ στά σκότη, μιά σκιά . . .

Π οιά ν ά ν α ι;Κ α ί γιά ποΰ τάχα τραβά; 
Αιθέρια καί θαμπή κι’ αχνή, 
σύμβολο μοιάζει, τά σβυαμενα πιά 
όνειρα, πουκανε παιδί.

ψ ηλά, σ τ ο  π έμ π το  π ά τω μ α , μονάχος , 
ποιός τδλεε τώρα ν’ άγρυπνα ;

Κ α ί, συντροφιά, τούς χτύπους ναχη 
ι [μόνο,

to« ρολογιού, στή σιγαλιά :

Κ, Π. ΛΤΤΚΑ4ΙΤΗΣ
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Ο Α Σ Π Ρ Ο Σ  Λ Υ Κ Ο Σ
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17 Μαρϊίοί)

— Σ ννέχζι*  ά«ό ·*έ> προηγούμενο
— Έ&ώ κοιμάται μιά κογκάΐ, 

είπε δ Μπά δείχνοντας ríj'v κάμαρα 
τής Τί-Σάϋ.

— Για νά ίδούμε, Ικανέ δ Νγκου
γιέν.

Ή  πόρτα ήταν μισάνοιχτη.' Τήν 
έσπρωξε, μ «  είδε άμίαως S u  ή κάμα
ρα ήταν Αδεια.

— Νά Ιφυγε άραγε ; ρώτησε μ ° 
άμηχανία.

—"Οχι, Ικανέ ¿  Mita, άκοΰστε.
’Από τήν άλ/,η άκρη τού διαδρό

μου έφθαναν στ’ κύτιά τους x áu  πε- 
ρίεργοικρότοι. · . - ■ · : ·

— Έ κεί είναι 
βέβαια! είπε 6 
Mira. Βρίσκεται 
στην κάμαρα τοΟ 
κ . Νχελελάντ μα
ζ ί μέ τά παιδιά.
■ — ’ Ανοίξχε αύ

τή τήν πόρτα I 
πρόαταξεόΝγκου- 
γιέν.

***  . ·
Τό βάρβαρο αύ- 

τό πρόσταγμα πού 
ειπώθηκε μέ δυ
νατή φωνή,πάγω
σε τή Σιμόνη.

’Αφημένοι μό- 
. νοι τους, χωρίς 

κκμμιά βοήθεια, 
προστατευμ I  ν  ο ι 
άπό τούς έχθρούς 
τους μέ μερικά 
γελοία έπιπλα, 
πώς θά μπορού
σαν νά τούς άντι- 
σταθουν;

Ή  κογκά ϊκα ί 
τό κοριτσάκι δέν 
τολμοΟσαν νά κά
νουν αδτε τό πα 
ραμικρό κίνημα 
μέσα στό στρώμα 
δπου ήταν τυλιγ
μένες. Καί στήν 
άρχή δ Ντενή, 
τρομοκρατημένος 
καί αύτός, κ ι ’ 5- 
χι Αδικαιολόγητα, 
σκέφθηκε μήπως 
ΘΑ ήταν καλύτερο 
νά παραδοθή χω 
ρίς νά  δοκιμάαη 
νά άντισταθή.

'βστόσο δέν τό 
Ικανέ. Ή ταν παι
δί μέ καρδιά δμι-

κρός Ντενή κι’  Ιλεγε μέσα του πώς 
έπρεπε νά άμυνθή μέ κάθε θυσία. 
Σάν προστάτης τής Αδελφής ταυ έ
πρεπε νά τά ριψοκινδυνεύση δλα γιά 
νά τήν σώση,

Μαζεύοντας δλο του τό θάρρος 
φώναξε μέ σταθερή φωνή :

— Ποιοι είσθε καί τί ί/έλετε ;
— Μή σέ κόφτει! φώναξε δ  Νγκοι*· 

γιέν. "Ανοιξε ! αύτό μονάχα οοΟ ζη
τούμε.

—  Μ έ συγχωρήτε, λάθος κάνετε. 
Μέ ποιο δικαίωμα μπήκατε ‘εδώ μέ
σα χαί δίνετε διαταγές ;

— β ά  τό βουλώσης, σκυλόφραγ- 
κε, καί θά κάνης αδτό πού σού λέω ;

'Ο Ντενή δέν φοβόταν πιά. 'Η 
βρισιά τόν Αγρίεψε.

— Νά κάνω 8,τι μού λ έ τ ε ; “Οχι 
δέν θά τό κάνω. Καί προσέξτε. Ή 
κ α ν ά  φ α (*) δέν είναι μακρυά.
,, —- "Ανοιξε Αμέσως!.φώναξε δ Τάν.

Ό  Ντενή κρατούσε πάντα τό 
μπράουνιγχ του κατά τήν πόρτα. 
’Αντί γιά άλλη άπάντηαη τράβηξε 
τή σκανδάλη, καί μιά · φωνή λύσσας 
καί πόνου Ακούστηκε Από χδ διά
δρομο.

"Ενας άπδ τούς ληστές είχε φαί
νεται χτυπηθεί καί μάλιστα, άσχημα..

'Ωστόσο ή φωνή τού Νγκουγιέν 
Ακούστηκε σκληρή έπιτακτική:

— Δέν θέλεις ' ■ 
νά  παραδοθής;

— "Οχι Απάν
τησε σταθερά δ 
Ντενή.' Φύγετε 
άπ’ Ιδώ. Δέν ντρ|- 
πεσθε λίγο πού 
τά βάζετε μέ μιά 
γυναίκα καί μέ 
δυό παιδιά ;

— Δέν ανοί
γεις ί Ιπανέλαβε 
μέ φοβερή φωνή 
δ Αρχιληστής.

■— Πόσες φο
ρές πρέπει νά ατό 
ξαναπ®;

— ,Κ αλάίΈ μ- 
πρός 1 Ε πάνω  
του ! Σπάστε τήν 
πόρτα'.

Μέσα στόμπρά- 
ουνιγκ βρίσκονταν 
Ακόμη τέσσερα 
φυσίγγια. Ό  Ντε
νή τΑρριξε καί τά 
τέσσερα κι’  Βάτε
μά γέμισε βιαστι
κά τό περίστροφο 
πού οίέπινίκελω- 
μένες σφαίρες του 
τρυπούσαν χωρίς 

'δυσκολία τίς σα
νίδες τής πόρτας 
καί θά πλήγωσαν 
δίχως Αλλο μερι
κούς Από τούς λη
στές, γιατί Απέξω '  
Ακούστηκαν φω
νές πόνου καί λύσ
σας κ « ί ή Ιπίθεαη 
πού πρόσταζε ό 
Νγκουγιέν Αργη
σε κάπως νάγ ίνη .

Π έταξε κάτω  τό π ισ τό λ ι* ,™ , «ρόστάξε ό Ν γκουγ,έν.»
(Σελ. 187, στ. ν ’.) 1 (* ) Σ, , .  Σ. Ή  φι>. 

λοική,
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Μπροστά σ’ αύτήν τήν Απροσδό
κητη Αντίσταση δ  Νγκουγιέν βρισκό
ταν καθώς φαίνεται σέ Αμηχανία. 
Δίχως Αλλο ό ήράκλειος Τσού θά 
μπορούσε μοναχός .του μέ τούς ώμους' 
του νά βγάλη τήν πόρτα Απ’ τούς 
Αρμούς της, Αλλά κινδύνευε νά δε- 
χθή καμμιά σφαίρα Από μέσα καί ό 
Νγκουγιέν δέν Αποφάσιζε νά Ικθέση 
τή ζωή τού πρωιοπαλλή καρού του 
σ’ Iva τέτοιο κίνδυνο. Εύκολο έπί- 
σης ήταν ν’  Απάντηση στούς πυρο
βολισμούς τών πολιορκημένων μέ τόν 
ίδιο τρόπο. Μά ό σκοπός τοΰ Νγκου
γιέν δέν ήταν νά σκοτώση τούς μι
κρούς Ντελαλάντ. ϊ ί  δφελος - θά εί
χε Από τό φόνο τους ; Αύτός ήθελε 
νά τούς πιάαη ζωντανούς κι’ δχι νε
κρούς γιατί μόνο μ’ αυτό τόν τρόπο 
θά πετύχαινε τούς σκοπούς του. ■·.·"

Γιά λίγα λεπτά τό 
γενναίο παιδί είχε φέ
ρε: αέ δύσκολη θέση δ- 
λόκληρη τή συμμορία 
πού φαινόταν πώς είχε 
άποτραβηχτεϊ  κ’ Ικανέ 
σύσκεψη. Ύστερα 8- 
μως ή κατάσταση Αλ
λαξε ριζικά.

— Ντενή ! Ντενή ! 
φώναξε μ’ Απόγνωση ή 
Σιμόνη πού τό κεφάλι 
της .ξεπρίβαινε άπδ τό 
στρώμα. Προσοχή 1 Τό 
παράθυρο!

Αλλάζοντας τακτι
κή οί κακούργοι είχαν 
χωριστεί σέ δυό όμάδες.
Καί Ινώ ό Τσού καί 
δυό-τρεΐς άλλοι Από τούς συντρόφους 
του Ιμεναν στό διάδρομο, χρησιμο
ποιώντας γιά προπύργιο Iva στρα 
τιωτικό κρεββάτι, πού διπλωμένο στά 
δυο τούς Ιφύλαγε όπωσδήποτε· Από 
τίς σφαίρες, Ó Νγκουγιέν, αυνοδευό- 
μενος Από χόν Μπά κι’ Από τούς ύ· 
πόλοιπους συμμορίτες, ξανακαχέβη- 
κε σχό ισόγειο. Στήν αύλή βρέθηκε 
μιά ξύλινη σκάλα. Αύτήν άκούμπη- 
o s b Νγκουγιέν στό παράθυρο τού 
κ.· Ντελαλάντ καί σκαρφάλωσε κΓ ό 
Ιδιος Ιπάνω. Ώπλισμένος μ’ Ινασκε- 
πάρνι Αρχισε νά πελεκάη τ ί; γρίλ- 
λιες καί δέν Αργησε να τίς σπάση. 
Βέβαια μπρός στό παράθυρο ήταν 
βαλμένη ή βαρειά ντουλάπα, Αλλά 
ώς πόιε θά βαστοΰσε στά χτυπήμα
τα τοΟ Νγκουγιέν;

Μή τολμώντας ν’ άνάψη φώς δ 
Ντενή πήγε πασπατευτά αις τό 
παράθυρο. Δέν τού Ιμεν*ν πιά παρά 
Ιλάχιστα φυσίγγια. Γι’ αύχδ. δέν ή
θελε νά τά χρησιμοποίηση παρά μό
νο στήν. Ισχάτη Ανάγκη.

Στηρίζοντας τήν πλάτη του στό

κρεββάτι πού κρατούσε τή ντουλάπα 
στριμωγμένη, Ιπερίμενε, προσπαθών
τας νά κρυψη 5σο περισσότερο μπο
ρούσε, τήν Αγωνία του.

— Κουράγιο! Μή χάνετε τήν ψυ
χραιμία σας, είπε στήν Αδελφή του. 
Δέν μάς έχουν Ακόμη, στά χέρια 
τους καί σ’ αδτό τό διάστημα μπο
ρεί νά μάς Ιρθη βοήθεια.

"Οσο Απίθανη κι’Αν ήταν ή έλπίδα 
αύτή, Ιδωσε λίγο θάρρος ατό κορι
τσάκι. Ή Τί-Σάϋ κι’ αύτή,- πρσφυ- 
λαγμίνες άπ’ τό στρώμα, συμμορφώ
θηκαν μέ τήν προσταγή τού γενναίου 
παιδιού πού στό βάθος δέν είχε με
γάλη πεποίθηση σ’ αύιά πού Ιλεγε. 
Αλλά ώςτόσο ήταν Αποφασισμένος 
ν ’ Αμυνθή ώς τό τέλος.

Τώρα τά χτυπήματα τού τσεκου
ριού άκούγονταν νά πέφτουν Ιπάνω

« Ή  Σιμόνη τέντωσε τ' αΰτ( της . .  .»

στήν ντουλάπα. ΐ Ηιαν . γερό έπιπλο 
καί άντείχε. Ά λλά  ώς πότε θά μπο 
ροΟσε νά άνθέξη ; Αύτό δέν μπορού
σε κανείς νά τό κρίνη, κι’ Αλλωστε 
δ Ντενή έπρεπε νά στρέψη άήν προ
σοχή του πρός τήν. πόρτα πού ό Τσού 
χτυπούσε μέ μάνία, χρησιμοποιώντας 
τό σιδερένιο κρεββάτι γιά μοχλό.

"Αν δέν ήταν βαλμένο μπροστά 
τής τό κομμό, ή πόρτα θά είχε κιό
λας γίνει χίλια κομμάτια, 'Ωστόσο 
τά σανίδια τής Αρχιζαν ν ’ Ανοίγουν 
καί οί ληστές δέν θ’ Αργούσαν νά 
τήν σπάσουν τελειωτικά.

Μαζεύοντας δλα του χδ θάρρος δ 
Ντενή Αρχισε πάλι νά πυροβολή, μά 
οί σφάΐρες του δέν · χτυπούσαν πιά 
κανέναν γιατί δ Τσού καί οί Ανθρω
ποί του ήταν καλά φυλαγμένο: π ί 
σω Από τήν πρωτότυπη Ασπίδα τους.

Σέ  λίγο ό Ντενή θά βρισκόταν 
χωρίς πολεμοφόδια καί τό χειρότερο 
είναι πώς δ Νγκουγιέν Από τδ Αλλο 
μέρος έξακολουθοΰσε νά πελεκάη τδ 
ντουλάπι καί τού είχε Ανοίξει κιόλας 
Ινα’ΐ μεγάλο ρήγμα. "Οταν έσπασε

Ιντελώς τό πίσω φύλλο, Ιπέταξε έξω 
τά σεντόνια καί τ’ άσπρδρρουχα πού 
τό έγέμιζαν, Ιδώσε μιά μέ τό τσε
κούρι στόν καθρέφτη πού έσπασε σέ 
χίλια  κομμάτια, χώθηκε δ  ίδ ιο ς  Α
νάμεσα Από τό Ανοιγμα καί πήδησε 
Ιπάνω στό κρεββάτι.
- 'Ο Ντενή στράφηκε πρός τό μέι 

ρος του κ ι’ Ιρριξε στά τυφλά τίς τε
λευταίες του σφαίρες. Τό σκοτάδι 
Ισωσε τόν "Ασπρο Λύκο. Ή  μιά 
σ φ α ίρ α  π έρ α σ ε  μ α κ ρ υά , ή  δ εύτερ η  
τόν πήρε ξυστά .στόν ώμο καί ή 
τρίτη άποστρακίστηοε Ιπάνω στό 
τσεκούρι του.

Πάλλοντας τό φοβερό του δπλο 
δ Νγκουγιέν Αρχισε νά γελάη σατα
νικά· Στό διάστημα αδτό, τό κομμό 
δέχθηκε Iva φοβερό τράνταγμα, πού 
τδ έκανε νά πέση κάτω Αναποδογυ

ρισμένο μαζί μέ τά συν
τρίμματα τής πόρτας. 
"Αφθονο φώς πλημμύ
ρισε τήν κάμαρα καί δ 
Ντενή Αντίκρυσε μπρο
στά το υ . μιά γιγαντώ-
σωμη μορφή·

— Πέταξε κάτω τό 
πιστόλι σου! πρόσταξε 
δ Νγκουγιέν.

— Ή  σέ σκοτώνω 
στή στιγμή, συμπλή
ρωσε ό Τσού,

Προσπαθώντας νά 
κρόψη τή λύσσα του 
καί τήν Απόγνωσή του,

. τδ γενναίο παιδί Αφη
σε τδ πιστόλι του νά 
πέση χάμω. "Ο Τσού 

τό σήκωσε μέ βία καί μέ δυό πηδή
ματα βρέθηκε στό οτρώμα δπου ή 
ταν τυλιγμένες ή Σιμόνη κ ι’ ή ΤΙ- 
ΣάΟ.
.■ Τό κοριτσάκι είχε λιποθυμήσει. 

Ή  κογκάϊ ήταν κΓ αύτή μισολιπο- 
θυμιαμένη. Στυγνός, άμίλητος ό Ντε
νή  στεκόταν μπροστά στόν ’Άσπρο 
Λύκο πού τόν παρατηρούσε μέ Αγριο 
μίσος άλλά καί μέ κάποια έκπληξή 
μαζί. Ό  φοβερός αύτός κακούργος, 
Αν δχι τίποτε Αλλο, είχε ένα καλό. 
Ή ταν γενναίος καί ήξερε Από γεν
ναιότητα. Χωρίς νά τό θέλη ¿θαύ
μαζε τήν ήρωϊκή άντίαταση τού μ ι
κρού Γάλλου, πού αύτός μονάχος 
του είχε κατορθώσει ν ’ Αντιμετώπι
ση τόσους Ιχθροός.

Μά δ θαυμασμός κδτός δέν σανο- 
δυόταν από κανένα οίκτο. Σήκωσε 
τούς ώμους του, στράφηκε στούς Α
κολούθους του καί τούς Ιδωσε μιά 
σύντομη διαταγή.

Καί τότε οί ληστές, πού είχαν 
κιόλας δέσει καί φιμώσει τήν Τί·Σάϋ 
καί τή Σιμόνη, παρέλαβαν τόν' Ντ?-
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γή, τόν Ιδββαν κ ι’ «δτδν γβρά: καί 
τοΰ έβαλαν ένα φίμωτρο ατό οιόμ.α 
χι3 ένα μαντήλι στά μάτια.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ζ \
Μ 6νη

. "Οταν ή Σιμόνη συνήλθε, ϋττερα 
άπδ Ιν«  χρονικό διάστημα πού τής 
ήταν άδύνατα νά τό προσδιορίοη, 
τό πρώτο της συναίσθημα ήταν αάν 
νά ξυπνοΟσε άπό ένα φοβερό I* 
φιάλτη.

Στό θολωμένο της μυαλό οΐ σκέ
ψεις δέν μποροΟααν άκίμη νά ξεκα
θαρίσουν.

Δέν ήξερε οδτε τί τής συνέδη, οδ- 
τε ποΟ βρισκόταν, ο5τε ποιοί κίνδυ
νοι τήν άπειλοΰσαν. Τά μάτι* της 
ήταν δρθάνοικτα άλλά δέν έβλεπαν 
γύρω παρά- πυκνό-κι3 άδιαπέραοτο 
σκοτάδι. Μερικές άόριστες ιδέες κ ι’ 
άναμνήοεις τής περνούσαν άπό τό 
μυαλό της άλλά τής ήταν άδόνατο 
νά τίς συναρμολόγηση. .

( ’Ακολουθεί) γ ε α ο γ ι α  τ α μ ο τ λ η

ΑΘ ΗΝΑΤΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Α
’Α γ α π η το ί μ ο ν ,

4Έ Σ Τ ΙΑ » , μΆ  άπό τίς πιό 
έγκριτες καί μακρόβιες έ- 
φημερίδες ιώ ν  ’Αθηνών, 
γιόρτασε αύτές τίς ήμέρες 

τήν Τεσσαρακονταετία της. Για τό 
γεγονός αδτό δέν θά ταίριαζε νά σάς 
μιλήσω ξεχωριστά -  τί ¿νδιαφέρει τά 
παιδιά μιά πολιτική Ιφημερίδα πού 
τή διαβάζουν μόνο μεγάλοι; — άν ή 
ιστορία τής «Ε στία ς» , άπό τήν ίδρυ
σή της &ς σήμερα, δέν παρουσίαζε 
κάτι τό άληθινά συγκινητικό καί πα
ραδειγματικό. Είναι μιά ιστορία πού 
δέν μοιάζει με κανενός άλλου τέτοιου 
είδους Ιδρύματος έδω στήν 'Ελλάδα. 
Καί τήν ιστορία αύτή ταιριάζει κι“ 
άξίζει νά σάς τή δ|ΐηγηθώ.

Εκείνο  τόν καιρό (1894) πού 6 
Γεώργιος Δροσίνης είχε μετατρέψει 
τό περιοδικό του — τήν περίφημη 
«Εικονογραφημένη Ε στία», τό σπου
δαιότερο έλληνικό περιοδικό—σέ κα
θημερινή άπογευματινή Ιφημερίδα, 
ήλθε άπό τήν Κύπρο ένας νέος, 8- 
πως ξρχουνται τόσοι καί τόσοι στήν 
πρωτεύουσα γιά νά έργασθοΟν.Άλλά 
ό νέος αύτός ήταν Ιξαιρετιχός.Άδω- 
νις Κόρου λεγόταν κΓ ήταν γεμάτος 
έξυπνάδα, φρόνηση, δραστηριότητα, 
θέληση, ζωή. Κ«1 τό χυριώτερο, 
παιδιά μου, γεμάτος χρηστότητα, 
είιθυτητα, τιμιότητα καί καλοσύνη. 
Γιγαντόσωμος, μέ μεγάλα όλόμαυρα, 
φλογερά μάτια, γελούσε πάντα αάν 
παιδί' μά τό να ι του ήταν πάντα ναί,

Η

καί τό όχι του ήταν όχι, δπως λέει 
καί τό Εύαγγέλιο. Μέ άλλους λόγους, 
ήταν παιδί άπό οικογένεια, άναθρεμ- 
μένο άπό καλούς γονείς, μέ καλές 
άρχές. ’Ήξερε, σάν Κύπριος, καί 
λαμπρά άγγλικά. Κι’ δ Δροσίνης τόν 
πήρε στήν « ‘Εστία* γιά ρεπόρτερ 
καί συντάκτη. “Ετσι δ νέος Άδιονις 
Κύρου άρχισε τό στάδιό του ατάς
’Αθήνας-

Γίολύ γρήγορα διακρίθηκε στή 
δημοσιογραφία. Κι’ ενκς άλλος νέος, 
πού έργαζόταν τότε' στήν «Ε στία» 
σά διαχειριστής-ταμίας, είδε τά με
γάλα χαρίσματα αύτοΟ τοΰ νέου κ ι’ 
άποφάσισε νά τοΟ δώση γιά γυναίκα 
τήν άδερφή του. ΤΗταν μιά νεαρή 
Διαπλασοπούλα, άπό τίς πιό θερμές 
—Δανάη. Κούμανη λεγόταν —πού καί 
πολλά χρόνια μετά τό γάμρ της τής 
άρεσε νά παίρνη καί νά διαβάζη τή 
«Διάπλασι», καί μ’ αύτήν, άργότερα, 
άρχισε νάνατρέφη τά τρία άγόρια 
πού τής χάρισε δ θεός. Δέν μετα
στάθηκε πιόάφοσιωμένη σύζυγος καί 
μητέρα, πιό φρόνιμη νοικοκυρά, άπό 
τή Δανάη Κούμανη Κόρου, γεννη
μένη, θάλεγες, κ ι’ αύτή γιά νά ίδρυ
ση ο ικογένεια .,. Ά λλά  τά μεγάλα 
χαρίσματα τοΟ άνδρός της τά είδε κι’ 
δ Δροσίνης. Κι’ δταν κουράσθηκε 
πιά νά διευθόνητήν «Ε σ τία »—ποιη
τής αύτός καί λογοτέχνης, δέν βρι
σκόταν πολύ καλά μέσα ατό γρα
φείο μιάς πολιτικής έφημερίδας— 
τήν παραχώρησε ατόν Κύρου. Έ τσι 
δ συντάκτης έγινε διευθυντής. ΚΓ 
άπό τότε ή «Ε στία» Ανακαινίσθηκε 
κ ι’ άναδείχθηκε σημαντικά. Γιατί δ 
νέος διευθυντής, διατηρώντας πάντα 
τόν σεμνό συντηρητικό της χαρακτή
ρα, τής έδωσε νέα ζωή, έπιμελήθηκε 
τήν άρθρογραφία της, τή χρονογρα
φία της, τή -φιλολογική της ύλη, 
καί προπάντων. τήν είδησεογραφία 
της. Ή  «Ε στία» δέν ¿δημοσίευε 
ποτέ είδηση, άν δέν ήταν έξακριβω- 
μένη. Κι’ αύτό τή σήκωσε πολύ. Ό  
κόσμος ήξερε « ιά  πώς ή «Ε στία» 
δέν έλεγε «ψέμματα» δπως λένε συ
νήθως οί έφημερίδες. Γιά νά μαθαί
νουν τήν άλήθεια, τή διάβαζαν δλοι, 
άπ’ δλα τά κόμματα. Γιά τή σεμνό- 
τητά της, τή νοικοκυροσύνη της, τήν 
έκλεκτή φιλολογική της Ολη, έγινε ή 
άγαπημένη Ιφημερίδα τών οικογε
νειών, τοΟ καλού Αθηναϊκού κόσμου. 
Κι’ ή Ιπιβολή της ήταν μεγάλη δαο 
κ ι’ ή κυκλοφορία της.

’Εννοείται πώς μέ τή θαυμαστή 
αδτή εύδοκίμηση, δ νέος πού ήλθε 
άπό τήν Κύπρο φτωχός κ ι’ άγνω
στος, έγινε σέ λίγα χρόνια πασίγνω
στος καί πλούσιος. Έ χτισε μέγαρο 
γιά  τήν Ιφημερίδα του καί τήν ο ΐ-

κογένειάτου, άγόρασε πιεστήρια, ί
δρυσε τυπογραφείο. Καί μέ τόν πρώ
το ζήλο, χωρίς νά ήσυχάοη, νά έπα- 
ναπαυθή ποτέ, σά νάρχιζε πάντα άπ1 
τήν άρχή, έξακολούθησε νά διευθύ- 
νγ, καί νά τελειοποιώ τήν «Εστία» 
του. Μόνο ένας πρόωρος θάνατος 
σταμάτησε τήν προσπάθεια του. Νέος, 
σ’ δλη του άκόμα τήν άκμή, δ Ά - 
δωνις Κύρου πέθανε τό 1918 άπό 
γρίππη. Ά λλά  ή «Ε στία» δέν Ιπα- 
ψε νά έκδίδεται ούτε μιά ήμερα. Για
τί δ ’Άδωνις Κύρου είχε δημιουργή
σει. μέσα στήν οικογένεια του, κι’ 
Αντάξιους διαδόχους του. Είπαμε πώς 
είχε τρία παιδιά. ,Δυό άπ’ τά αυτά, 
τά μεγαλύτερα, δ Άχιλλέας καί 6 Κδ· 
ρος. πού κι’ Αποζώντας του τόν βοη
θούσαν στήν Ιργασία του, τόν διαδέ
χθηκαν στή διεύθυνση τής έφημερί
δας, μέ τή συνετή πάντα συμβουλή-καί 
τήν όδηγία τής πολύτιμης μητέρας 
τους. Κι’ ή «Ε στία» έξακολούθησε 
κ ι’ έξακολουθεί νά έκδίδεται μέ τίς 
ίδιες γερές βάσεις, μέ τήν ίδια άκμή 
καί, δπως γιόρτασε προχθές Τεσσα
ρακονταετία, θά γιορτάση χωρίς άλ
λο κ ι’ Εκατόχρονα.. .

Ό  Ά δωνις Κύρου ήταν Αγαπητός 
μου φίλος. Καί θυμούμαι άκόμα τή 
συγκίνησή μου, δταν, πηγαίνοντας 
τήν έπομένη τοΰ ξαφνικού σχεδόν 
θανάτου του, νά συλλυπηθ® τήν οι
κογένεια, είδα τό μεγάλο του γιό, 
τόν Ά χ ιλλέα , νεώτατο τότε, παιδί 
σχεδόν, νά κάθεται ατό γραφείο του, 
στήν ίδια θέση τοΟ διευθυντή δπου 
καθόταν δ πατέρας του. Νά, τό σπά
νιο, τό συγκινητικό, τό παραδειγμα
τικό. Πόσο λίγα είναι τά παιδιά πού 
ακολουθούν τό πατρικό Ιπάγγελμα, 
καί πόσο πιό λίγα εκείνα πού εδδο- ' 
κιμοΰν ο’ αύτό, καί συνεχίζουν τό 
έργο τοΟ πατέρα τους καί τό προά
γουν ! Ά λλά  οί γιοι τοΟ Κύρου με
γάλωσαν Λ*·:αάτόί"βέ οίκογένεία μέ 
άρχές δπως κι’ αύτός δ ίδιος. Καί 
κληρονόμησαν δχι μόνο τήν περιου-. 
αία του, γιά νά τή σπαταλήσουν δια
σκεδάζοντας, άλλά καί τά χαρΐσμα- 
τά του, γιά νά τή διατηρήσουν καί 
νά τή [μεγαλώσουν. Κι’ Ιν’ άλλο ά
κόμα πϊό σπάνιο : είναι Αδέλφια Α
γαπημένα, σύμφωνα, μονοιασμένα. 
Κι’ 8>ς αύτή τήν ήλίκία, πού είναι 
άντρες πιά, ΑκοΟνε τή μητέρα τους 
πού τή λατρεύουν, τήν άκοΟνε δπως 
αάν ήταν μικροί, δπως άκουγαν καί 
τον πατέρα τους. Αύτή, παιδιά μου, 
είναι ο ι κ ο γ έ ν ε ι α .

Σ άς  ά α π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΟΝ
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ΣΕΑΙΣ ΣΓΡΕ ΡΓΑΣΙΑΣ ΣΟΑΡΟΕΙΗΤΩΝ
Η  Σ Τ Ο ΙΧ Ε Π ΙΜ Ε Ν Η  Ν Υ Χ Τ Α

Είναι, μιά νύχτα κόλαση 
βολή ΚΓ ανταριασμένη,
Λές κβί παλεύουνε κρυφά 
σ ι' ατέλειωτο σκοτάδι,
Ό λ α  τής νύχτας τά στοιχειά 
πού βγήκαν ά π ’ τόν Ά δ η ,
Κ ι' άπό τή μαύρη ίΐάλασσα 
τήν άφροσκεπασμένη.

Σειούνται τά δέντρα, τά κλαριά 
Μουγκρίζουνε στ' Αγέρι 
Κ α ί κάνουνε φαντάσματα 
τρομαχτικά αγριεμένα.
Λέ βλέπεις πούπβτα 5να ψώς 
ουιβ μονάχο Αστέρι 
Μέσ’ άπ' τά τόσα σύγνεφα 
πού φεύγουν δολωμένα.

Δέν άγροικίέται οΰιε φωνή 
μόνο τ ' αγρίμια πέρα ι 
Κρυμμένα στα κατάμαυρα 
καί φουντωμένα ακίνα,
Ά γ ρ ιε ς  στριγγιές άφίνουνε 
στό πέρασμα τ ' αγέρα 
Σά νάνοιωααν τής πλάσης μας 
τό χάλασμα κΓέκεΓνα.

Κ α ί ποΰ-καί ποΟ  νυχτόπουλο >, 
στό πέρασμά^του άφίνει 
Σ ά σκούξημο λυπητερό 
π’ άντιλαλάει ως πέρα,
Μέσ’ τά φαράγγια τού βουνού 
κΓ όλόγχιρα*Λού αβΰνει 
Σερνάμενο στό φύσημα 
τοΰ μανιασμένου αγέρα.

0 β  μου f μιά τέτοια σου νυχτιά 
πού μοιάζει μέ κατάρα 
Έ ν δ  μουγκρίζουν τά στοιχειά 
τής φύαης στήν Αντάρα 
Κ ι - Ιν β ”σφυρίξουν τά κλαριά 
στή φοβερή πνοή σου,
Τ ά  π λ ά σ μ α τ ά 'α ο ν  νοιώθουνε 
τή τόαη δύναμή αου.

Τ ξ ί ι ξ ί χ ί

Ο Π Α Ν Τ Ε Λ Η Σ

Xiv ̂ reinen; flá Θαρραλέος
ámo *̂ip¿T* mv-rrt*" ¡roa χάνζ.'ζ,

Κ*^«φπέ
’Εκείνη τήν Πρωτομαγιά, τά παιδιά 

«δ σχολείου τοΰ‘.χωριού, ίείχαν πάει 
ΐχδρόμή στό βουνό, έκεϊ πού είναι κτι- 
ομένο Ινα  άρχαΐο βυζαντινό μοναστή
ρι. Ό  δάσκαλος τούς εξηγούσε εικόνες 
καί επιγραφές καί τούς είπε πολλά 
πράγματα γιά τούς βυζαντινούς χρό
νους. Ό τ α ν  έβγαιναν στήν αυλή, γιά 
νά γελιίση είπε:

—ΓΙοιός ξέρει δν κανείς άπό σά; γίνει 
αρχαιολόγος καί γράψει καμμιά μελέτη 
γι' αύτό τό μοναστήρι.

Τά παιδιά γέλασαν εκτός άπ' τόν 
Πανιελή, μά ό δάσκαλος δεν τόν πρό
σεξε κι’ άρχισε νά ρωτά τούς μαθη- . 
τές τής έκτης τί θά γίνουν δταν σέ λ ί
γο θά φύγουν άπό τό σχολειό.

Ά κσυες χίλια-δυό χειρωνακτικά έ- 
παγγέλματα' 6 Κώστας θά γινόταν μα
ραγκός, δ Γ ιά ννη ; παπουτσής, δ Π αύ
λος θά πήγαινε με βαπόρι, Αλλος γεωρ
γός, άλλος κουρέας, κτλ.

Τελευταία ό δάσκαλος ρώτησε τόν 
Παντελή πού στεκόταν κάπως μακουσ: 

— Κ α ί σύ, Παντελή, δέ μάς λές τί

θά γίνης ;  Ή  μήπως καί ιδχεις κρυφό;
‘ Ο Παντελής κσκκίνησε καί χαμογέ

λασε.
—  Λέγε λοιπόν, τοΰ είπεό δάσκαλος. 

ΚΓεκεΙνος κοκκινίζοντας άκόμη πιό πο
λύ, είπε ;

— 0 ά  γίνω Αρχαιολόγος . . ,
Τ ά  παιδιά έσκασαν στά γέλια κ ι’

άρχισαν νά πειράζουν τόν Παντελή- 
μά ό δάσκαλος άφοΰ επέβαλε σιωπή
το ΰ  ε ίπ ε  :

—  Για τί, πυιδί μου, θέλεις νά γίνγγ; 
αρχαιολόγος ;  Σ ’ άρεσαν τόσο πολύ αυ
τά πού σάς ε ίπ α ;

—  Ν «ί, μ’ άρεσαν, είπε 6 Παντελής 
με θάρρος, μά έχ® αύτή τήν ίδέοι άπό 
πέρσυ τό καλοκαίρι πού ήρθαν κάτι ξέ
νοι αρχαιολόγοι κ ι' εγώ τούς έκανα τόν 
οδηγό.

Τότε ό δάσκαλος είπε;
— 'Αφού σ' άρέσει τόσο πολύ κι’ εί

σαι κι'Ιξυπνος, νά γίνης, άν θε’λη κ ι' ό
πατέρας σου.

Ό  Παντελής 8έν είχε πει τίποτα 
στόν πατέρα του άπό φόβο μήπως δέν 
τόν άφίσει. Ό τ α ν  δμως πήρε τ ’ Απο
λυτήριο μέ άριστα κα ί κατάλαβε τή 
χαρά πού Ινοιωσε ό πατέρας του σάν 
τό βρά,δυ γυρνώντας άπό τά χωράφια, 
τό είδε, τότε τόλμησε καί τοΰ τό εί
πε. Ό  πατέρας του στήν άρχή γέλασε 
μέ τόν αρχαιολόγο, ύστερα όμως το ΰ  
είπε :

—"Ακούσε, παιδί μου, κ ι’  Ιγώ  είχα 
τήν Ιδέα ν* βέ σπουδάσω δταν έβλε
πα μ ! τί ζήλο διάβαζες καί πώς ξυ
πνούσες τό πρωί τρομαγμένος νά πας 
σχολείο, μά η τύχη 86 μέ βοήθησε.Χά
σομε τό ιιεγάλο σου αδερφό πού ήταν 
τό δεξί μου χέρι, άρρώστησε κι' ή μάν
να. σου πού «ι· αύτή δούλευε σάν άν
τρας α τά  χωράφια κα ί κυβερνούσε τά 
ζώα. Τώρσ ρέ κόπο μάς κάνει λίγο 
φαγητό. Παιος &ά με βοηθάμ στά κτή
ματα ; Ποιός θά φροντίζη γιά τά ζώα; 
Βλέπεις τ ’ άλλα παιδιά είναι πολύ μι
κρά άκόμη γιά τέτοια . .  . Μοΰ είναι 
άδύνατο νά σε χάσω . . .

Ό  Παντελής ενοιιοσε· τά μάτια του 
νά βουρκώνουν κι’ Ιφυγε. Π ήγε στό 
κρεββάτι του κι’ εκεί άφησε τά δάκρυά 
του ελεύθερα. Θά μείνω έδώ, σκεπτό
ταν, θά βόσκω πρόβατα, Αγελάδες, θά 
ποτίζω τούς κήπους, θά σκάβω θά θε
ρίζω κΓ άλλες δουλειές πού κάνει ό 
πατέρας μον καί πού έκανε ό μακαρί
της ό άδελφός μου ! 'Ενώ δν σπούδα
ζα ; Γυμνάσιο, Πανεπιστήμιο, πόσα δ- 
μύρψα πράγματα μ ο ϋλ εγ ε  6  δάσκαλος 
τή μέρα πού μέ πήρε μαζί του στό κυ
νήγι ; . . Αύριο θά παρακαλέσω τόν 
πατέρα μον, θά κλιάψω, ίσως μ’ άφήση, 
θά τού πώ . . . μά όχι, φώναξε έξαφνα, 
α ύ τά  δέν ταιριάζουν σέ μένα, μόνο τ ’ 
άδελφάκι μου κλαίει σάν θέλει νά τοΰ 
πάρουμε βόλους. Εΐρέπει νά μείνω. 'Α 
ντίο σπουδές, άντίο γράμματα. Πρέ
πει νά γίνω σάν τόν πατέρα μου, σάν 
τόν.άδελφό μου 

Τ ό  Σεπτέμβριο αάν ήρθε πάλι σ*ό 
χωριό δ δάσκαλος τόν βρήκε νά ποτί- 
ζη τίς άγελάδες σφυρίζοντας εύθυμα. 
Ό  δάσκαλος πλησίασε καί τόν χτύπη
σε στόν βήιο. Ό  Παντελής γύρισε κοκ
κινίζοντας γιατί δεν είχε προσέξει τό 
δάσκαλο.

—  Δέν εφυγες ακόμη ; τόν ρώτησε.
— Πρέπει νά μείνω, είπε ό Π αντε

λής χωρίς νά δείξη καμμιά λύπη.
—  Γενναίο πβι’δί, μουρμούρισε ό δά

σκαλος καθώς Απομακρυνόταν, &ν δέν 
ήξερα τί λαχτάρα είχε νά σπουδάση !·.

Χ νρον  tVS "Ανδρον
.  ««Ν

Τ Ο  Π Ο Υ Λ Α Κ Ι

Καθόμουν κοντά στό παράθυρο καί 
διάβαζα Ανόρεχτα 'Ιστορία. Τήν Αλλη 
μέρα είχαμε διαγωνισμό. Τ ί  μπελάς 1 
Ό τ α ν  δέν έχεις διαβάσει μάλιστα, κι’ 
δταν δέν τάχεις καί πολύ καλά μ’ αύ
τή τήν κυρία !

Έ ξω . Ιβρεχε εξακολουθητικά. Μιά 
ψιλή βροχή έκνευριστική οοΰ βάραινε 
τήν καρδιά. Πυκνά γκρίζα σύννεφα 
σκέπαζαν τόν σύρανό. Γεμάτη μελαγ
χολία κοίταζα αύτή τήν Απαίσια εικό
να τοΰ χειμώνα, «αί ποΰ καί που ερρι- 
χνα κρμμιά ματιά στό βιβλίο μου γιά 
ν’ άναπάψω τή σονείδησή μου.

. Ξάφνου, καθώς έβλεπα άφηρημένη 
έξω, άκόύω Ινα σιγανό τσάκ-τσάχ στό 
τζάκι. Σηκώνω τά μάτια μου καί βλέ
πω στό επάνω μέρος τοΰ παραθυριού,
Ινα μικρό πουλάκι Ινα  σποιιργίτι γαν
τζωμένο στό τζάμι. Τ ά  φτερά του ή 
ταν μούσκεμα, στά μικρά του ματάκια 
διάβαζε κανείς ολοκάθαρα τόν τρόμο. 
Ά ν ο ιξ α  τό παράθυρο και τ δ β α λ α  μ έσα  
Μουδιασμένο πήγε καί κάθησε στό 
τραπέζι. Τδπιασα άπαλά-άπαλά στή 
χούφτα μου, χωρίς νά φέρπ Αντίστα
ση, καί τδφερα κοντά στή σόμπα. Ζε
στάθηκε κ ι' άρχισε νά φτερουγίζη μέ
σα στήν κάμαρα, ανήσυχο επειδή δέν 
εβρισκε μέρος νά φυγή. Τού Ιδωσα λ ί
γο ψωμί τριμμένο, πού τβφαγβ μέ με
γάλη δρεξη.

Τώρα ή ^ροχή είχε πάψει. Μ ιά χλω- 
.. μή άκτίνα'ηλιον γλίστρησε στή γή, ξε

κινώντας άπ1 Ιν α  μικρό κομμάτι γαλά
ζιου οδρανού. 'Α νοιξα  τό παράθυρο 
κΓ άφησα τό πουλάκι νά ψύγη.

Ρίχτηκα κΓ έγώ μ’ όρεξη στή μελέ
τη, μέ τήν ε λ π ίδ α  ν ’ αρπάξω κανένα 
καλό βαθμό. Κ α ί δέ γελάστηκα.

Α γ κ ά θ ι
■Φ·

Ε Ν Α  Β Ρ Α Δ Υ

Μιά χλιαρή, γλυκειά ατμόσφαιρα μάς 
τύλιγε τό . βράδυ έκεΐνο. Κ ι 1 δμως ό 
Φλεβάρης δέν είχε τελειώσει άκόμα,

. κΓ ακόμα βούιζε σ τ' αυτιά μας δ βο
ριάς των τελευταίων ημερών . . .  Κ ι' 
« ν  δέν ήταν Ι ν ’ άληθινό Ανοιξιάτικο 
βράδυ, πάντως ήταν ενα προμ,ήνυμα 
τής άμορφης έποχής. Ό λ α  μάς φανέρω · 
ναν πώς ή  Ά ν ο ιξ η  πλησίαζε. "Ο λ α .Ή  
άπαλή Ατμόσφαιρα, ό καθάριος ουρα
νός μέ τά μύρια Αστέρια πού τρεμό- 
φεγγαν— σάν τρομαγμένα άπ’ τ ’ άση-, 
μόφωτο τού φεγγαριού. Έ ν α  γλυκό 
άαημογάλαζο φως, όχι παγωμένο σάν 
χειμωνιάτικο φεγγαρόφωτο · . ■ Μά Ι-  
να τόσο, τόσο ανοιξιάτικο φεγγάρι!

Είχαμε κέφια γιά μάθημα τό βράδυ 
έκ εΐνο ; Ξέρω κι’ Ιγ ώ ; Ή τ α ν  τόσο' 
σκανδαλιστικό μέ τήν ήσυχία του, μέ 
τ’ άνοιξιάτικο προμηνύματα, μέ τήν Α
διόρατη ευωδία πού γέμιζε τήν ατμό
σφαιρα καί που φανέρωνε τόσες λου
λουδένιες ψοχούλες έτοιμες νά ξεπε- 
ταχτσϋν κ α ί  ν ’ Αρχίσουν τή μικρή τους 
ζωούλα, στό πρώτο, θερμότερο κάπως, 
χάδι τού ήλιου . . . Κ ι’  6 κήπος μέ τού; 
μαύρου; κορμούς των δέντρων καί τίς



Η ΔΙΑΠΛΔΣΙΣ Τ2Ν ΠΑΙΔΑΝ

π λα νώ μ β νε ; σκιές τω ν «ρ ο μ α ντ ικ ώ ν»  
πού Óév έννδο& ταν ν ά  χάσουν τή ν  ό- 
μορφιά του φβγγαριοί) γ ιά  ιό  «πβζό- 
τατο» μ άθημ α , τόσο δελεαστικός ! Κ ι’ 
ή τα ν  τόσο προκλητική ή  βοή τής πό
λ η ; κα ί τόσο πα ιχνιδ ιάρ ικα  τά  φώτα 
της κα ί τόσο γλυκε ιά  έχ ίίνη  ή βραδυάΐ

Μά είχαμε κα ί σ τ ις  ψ υχές μας κάτι 
σ ά ν έπανάοταση , κάποιο  ψ υχ ικό  οργα
σμό, μιά άναγέννηση  . . .

'Ο λ α  μας αρεσαν τή  βραδυά εκείνη . 
’Ακόμα κα ί τό μάθημα  μ άς ευχαρ ιστού
σε . .  . Κ ι’ οθτε μιά φορά γυρίσαμε τό 

' κ εφ ά λ ι ανυπόμονα στο ρ ο λ ό ι! Κ αί μας 
φ άνηκε τόσο σύντομη ή ιδρο ¿κ είνη  I 
Κ ι’  δλονς μας Ιβλεπες ξ α να ν ιω μ ένο υ ς  
όλους μέ κα ινούργ ια  χαρούμενη μορφή, 
όλους τόσο δ ιαφορετικούς drt’ τ ις  άλ
λ ε ς  μόρες ! .  .

Κ άτι σχίρτησε μέσα μου σάν μέσ' 
στή ν ήσυχία , ακούστηκε ή βραχνή φ ω 
νή  κάποιου βαποριού, πο ύ  έφ ευγε , 
Π οιός ξέρει γ ιά  πού ;

Δέν μοΰφερε όμως στήν ψ υχή  τό ί 
διο, εκ ε ίνο  σφ ίξιμο  .πρύ μου φ έρ νε ι, τά 
χ ε ιμ ω νιά τ ικα  βράδυα, σ ά ν  ό  Αγέρας φ υ 
σομανά, ή  βραχνή φ ω νή  τού  βαποριού- 
Κ ι’ ούτε φαντάστηκα  μ αντήλ ια  νά κ ο υ 
ν ιο ύ ντα ι θλιβ ερά  σ ’ άπσχαιρετισμό. .  .

Μόνο μιά κάπο ια  ζήλεια  γεννή θη κε 
μέσα σ τ ’ άκουσμά της. Μ ιά ζή λεια  γ ιά  
κ είνους το ύ ; « τυχ ερ ο ύ ;»  πο ύ  τή  στιγμή 
εκείνη  δέν βρ ίσκονταν κλεισμένο ι στή 
πνιγηρή  άτμοφαιρα  μ ιά ; α ίθουσας αλ
λά καθισμ ένο ι στό κατάστρω μα—ήταν 
τόσο γ λ υκ ε ιά  ή  βρα,δυά—θ ’ απολάμβα
να ν  τ ’ όμορφο θέαμ α . Θ άβλεπαν τά 
ψ δ τ α  ν ' απομακρύνοντα ι, θ ά φ ιν α ν  π ί
σω τά ' θόρυβο τού λ ιμ ανιού  κ α ί θ ' Α
πολάμβαναν τή  νυχτιά  αύτή  τή  γαλή 
ν ια  σ ’ άπόλυτη  ησυχία στ’ Ανοιχτά, 
στά  γα λ ά ζ ια  π λά τ ια  . . .

Κ ι’ ή τα ν  ή μόνη στιγμ ή  πού μοΰ φ ά 
νηκε άσχημη ά π ’ δλη Ικ ε ίνη  τή βρα- 
δυά . Π άντα  'ή  εύχαςίστηση  γ ιά  τήν 
τύχη  μας θ ά ν α ι σχετική , π ο τέ  μά  πο τέ  
δέν θ ά ν α ι άπόλυτη  . . . Όπο>ς δά καί 
τ ίπο τα  στόν κόσμο μ α ; δέν ε ίν α ι Από
λυτο  I . .

Ρέλια
■Φ

Π ΑΙΔ ΙΚΟ Ν  ΤΓΝΕΥΜΑ

Στό θέατρο κ ά νε ι φοβερό κρύο. Ό  
Μ ίμης στό φ ίλο  του ;

— Π άμε ν ά  φ ύγ ο υ μ ε . . · θ ά  πουν
τιάσουμε σ’ αύτή  τή  Σ ιβηρία.

— Κάνε υπομονή , φ ίλ ε  μου, Ή  άλ
λ η  πράξη  διαδραμα τ ίζ ε τ α ι σ τό  Μαράκαν

Κ αρΗ νρα ϊμ ό  Ζ ιζ ά ν ιο  
* * *

— Τ ά  ίρ ρ ιξες , Τ άκη , τά  γρ 4 μ (« ιτ »  
στό ταχυδρομείο ;

— Μ άλιστα , μ α μ μ ά ,.ή τα ν κ ι’ ένα  έ· 
π ε ΐγ ο ν  κα ί τό Ιρρ ιξα  πρώτο-πρώτο.

¡ίεΧ α ,χρο ινος  ' Ι π π ό τ η ς  
■ »*

Ή  δ α οκ ά Χ ιο ο α : — Τ ι λ ές , Κ ούλα ; 
Δέν ξ έρ ε ι; τ ί  θά  πή  κ α θρ έφ τη ; ; Τ ί 
κο ιτάζεις τό π ρ ω ί γ ιά  νά  5ή ; <5.ν κ α θ ά 
ρισε τό πρόσωπό σ ο υ ;

—Τ ήν π ετσ έτα , κ υρ ία  1 
, K t g x v g a ix ó  Ζ ιζ ά ν ιο

ΜΗ ΛΗΣΜΟΝΕΙΤΕ ηός κΑ&β#αρ«νγίΧί« 
γιά  νά ¿χτεΧβΤταχ &μέα«*ς, npéa£i νά«5ονοόεέ&·

»eil χβΐ μΧ μιά τυπΜμένχι »αινικ, άα’ κΰτ^ς Mt »2c 
&n<ñ£; αδς ¿τέλν&ται χάθί <ρύΧλι>̂

Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α  Τ Ο Υ  2 6 3 ° “ 
Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣΜ Ο Υ  Π Ρ Ο Σ  Σ Υ Ν 0 Ε *  
Σ ΙΝ  Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ . Α Σ Κ Κ Σ Ε Ω Ν
[ Ί δ ε  φ νλλά δ . 12  τού 1 9 3 3 ,  σελ. 1 4 0 ]

Σ ’ αυτόν τόν Δ ιαγωνισμό έλαβαν μέ
ρος περισσότεροι παρά στόν περσινό. 
Κι" ακόμα, ο ί Σ υλλογές γεν ικά  ή ταν 
πληρέστερες κα ί καλύτερες. 1”  αύτό 
ε ίμ α ι πολύ εύχαριστημενη. Οί φ ίλο ι 
μου έμαθαν π ιά  νά  συνθ έτουν  ώ ρα ϊες 
’ Α σκήσεις, ώ στε νά μή δυσκολεύουμαι 
κΓ έγώ  νά  καταρτίζω  μιά συλλογή άιιό 
10 12 γ ιά  κάθε φυλλάδιο- Μόνο οί κα 
λ ές  έμμετρες ε ίν α ι σ π ά ν ιε ς , κα ί τ ις  π ε 
ρισσότερες ά π ’ α ύτες πού δημοσιεύω, 
ε ίμ α ι ύποχρεωμένη νά  τ ις  δ ίνω  στόν 
Α ναν ία  νά  τ ις  δ ιορθώνη  ή νά  τ ις  στι- 

χουργί) ά π ’ τή ν  Αρχή,
Ό  νέος Δ ιαγωνισμός θ ά  προκηρυ- 

χθή στό ερχόμενο. ’Ε κε ί οί νέο ι συν- 
δ ρ ομ η τα ί^ ά  Ιδούν τούς όρους, πού ύ- 
πάρχουν δμώς κα ί "στόν Ό δήγό . Σ ύμ
φ ω να  με αυτούς, ή απονομή τώ ν  Β ρα
βείων γ ίν ε τα ι ώ ς έξης ; Ά π ό  κάθε 
Σ υλλογή, μετρώ τ ις  θημοσιεύσιμες ’Α
σκήσεις, μετρώ καί πόσες άπ ’ αυτές 
ε ίν α ι ω ρ α ίες  κα ί προσθέτω  τούς δυο 
αριθμούς. Τό άθροισμα αύτό  δ ίδει τή 
σειρά του στό δ ιαγωνιζόμενο  : Προη
γ ε ίτ α ι  όπο ιο ; εχει τό μεγαλύτερο ά
θροισμα, κα ί άπό δυό πού έχουν τό ί 
δ ιο, ¿κ είνο ς πού έχει τό δεύτερο Αρι
θμό μεγαλύτερο , δηλαδή περισσότερες 
ώ ρα ϊες ’Ασκήσεις. (Π . χ. : ό 13+7 = 20 
π ροηγε ίτα ι άπό τόν 15-J-5= 20). Ε ύση 
μα πα ίρ νε ι καθένα ς τό ήμισυ τού Α
θροίσματος του ! (Π . χ. : 20 δημοσιεύ- 
σ ιμ ε ; ’Α σκήσεις, ο ί 10 ώ ρα ΐες= 30 . Ε θ- 
οημα 15. Ε π ε ιδ ή  δμως ο ί Π ίνακες τω ν 
Β ραβείω ν θ ά  γ ίνο ντα ν  πολλοί μεγάλοι 
μέ τούς τρ ε ίς  ά ς ιθμ ο ύς π λ ά ι στόν κ α 
θ ένα  δ ιαγω νιζόμενο , δημοσιεύω μόνο 
τόν Αριθμό τω ν  Ε υσήμων, πού ά π ’ αύ- 
τό ν  μ αντεύε ι χ ά ν ε ι; ά π άνω -χάτω  καί 
το ύ ; δυό άλλους.

ΑΤΓΟΝΟΜΗ ΤΩΝ ΒΡΑΒΕΙΩΝ
ΜΕΓΑΛΗ ΤΑΞΙΣ (¿πά 16 έ ιΰ ν  κ « ϊ δ ν «  μκ· 

νώ ; καί Διγοι δέν έαυμε,ωααν ήλιχί&ν). 1

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: Νέα ’Ελλάς 
L20E],

ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Γ ιο ύ λ η ς  
Αν&ης [18ΕJ.—Ρ α σ π ο ν τ ίν  [18EJ.

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Λ αχτάρα  τή ς  
Λ ευτερ ιά ς  [ ϊβ Ε Ι  — Α?γΛη [1SEJ. — Δα-

.. Ι1?®!· — ΓΕκτός Δ ιαγω νισμού : 
Τ α ρζα ν  [16Ε].

Α ’ ΕΠΑΙΝΟΣ, ctJTO 114Ε] βΐς ix t i-  I

σ το ν : Σ υλφ ίς , Σύλλογος οί «Ά ν ε μ ο ι» , 
ΰεπεσμενος Λόρδος Δροσοστάλαχτη 
Αήττητος, Λ ήμνι0ς Ά νθ ό ς , ΓΙολυβώ- 

Τη;> Φ ραναίνα, Κυρά-Φροσύνη.
Β ’ ΕΠΑΙΝΟΣ,άπό [12Ε] ε ίς έκαστον; 

Ναπολεονη, Δ εκαεπταετής Ό νειροπό - 
λος, ΓΓρωΙνό Κελάδημα, Γ εώ ρ γ ιο ; X , 
Χαραλάμπους,

ΜΕΣΑΙΑ ΤΑΕ1Σ (12—15 έτΑν)
ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Λ ενκάτας  

[20Ε].— (Έ κ το ; Δ ιαγω νισμ ο ύ : Λ νσό- 
χ α ρ τ ο ν  [20EJ.1

ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ  : Π υγμ ά -  
χ ο ς  f l8E ].—Ν υφ ούλα  τ ’ Ο υ ρ α ν ο ί [18Ε] 

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Ρ α ,μ α λέος  
Π ιτ σ ιρ ίκ ο ς  [16EJ,—Δ οξασμένο . Τ ρ ιτ ιο - 
Χ ιχοοχακι (16Ε ].- Μ αγνήτης [16Ε].

17 Μαρτίου

Α· ΕΠΑΙΝΟΣ,άπό (Η Ε ) ε ίς  έκαστον: 
Α λχυονις, Π είρα ιω τάκ ι, Δάκρυ Ψυχής 

.ρ1Λ °''δ/Χ02,’ ά ύν-Κ ιχώ τη ς, θαρραλέα 
πλΑηνίς, Τ ρ ιφασ ικόν, Μπσυρλοτιέρης 

τή ς Έ ρεσσού, ΓεώργιοςξΜ αυρίδης,Ζή- 
τω  τό 21, Μ έντιουμ , ’Αγράμπελη,

Β ' ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό [12Ε] ε ίς  έκα- 
σ το ν : Μ ύρον τή ς Ά νδ ρ ο υ , Πνεύμα 
τή ς ’Α ντ ιλο γ ία ς , Ή χ ώ  τού Μ αινάλοιι, 
Ιρ ελλα ντφ νη ς , Ό λιβ ιέρος Κρόμβελ, 
Κ ειταυρος, Σεληνιώ .τικος Ό ρ ίξω ν,Π α- 
παροΰνα , ’Ο ρτανσία. Π ρ ιγκ ίπ ισσα  τών 
Δολλοριων, Κέρκης Λ έκκας, θάλης 
Β λαστός, Κερκυραΐχό ’Ακρογιάλι, 
Φ άουστ, Χ’ρυσή Π εταλουδ ίτσα , Ε λλά ς 
τού Μ έλλοντος, Μ υστηριώδης, Ά στρον 
τής Εύτυχίας.
ι Π" ΕΙΪΑΙΝΟΣ, άπό [10Ε}είς έκαστον: 
Ε λληνικόν ’ Ιδεώδες, Ό νειρεμμένηΠ α- 

τρίδα,_ Φ ωτεινό Σκοτάδι, Ό θέλλος, 
Π ανσές,, ’Α πόλλω ν Σ. Α ντω νίου ,Μ πέλ- 
λα , 'Ε νδοξος Ε λ λ ά ς , Κ έρινη Κούκλα, 
Β ρα ϊλ ιά να , Θέλμα, Μ αργαρίτα.

ΕΥΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ, άπό ί8Ε ] ε ίς  
έ κ α σ το ν : Τ άξιδ ίώ της, 'Υ περασπ ιστής 
τής Π ατρίδος, Γ ολ ιάθ , Δημήτριος Α υ
γερ ινός , Λευκή Κ αμέλια , Χ αραυγή τ ’ 
Απρίλη.

ΜΙΚΡΑ ΤΑ91Σ τών 11 ¿τ£5ν)
ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ  : Η ρ α κ λ ή ς  

Π ατιπ α ς  [ 18Ε|.—(Ε κ τό ς  Δ ιαγω νισμού:
Π ρόμαχος τή ς  'Β λευ& ερίας [Ι8Ε ]).

ΔΕΓΤΕΡΟΝ ΒΡΑ ΒΕ ΙΟ Ν : ' Ι π π ό 
τ η ς  τ ο ν  Θανάτου [16Ε].

ΕΠΑΙΝΟΣ : Ί δ ο μ ενεύ ; [12Ε[.
Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΤΗΣ «ΛΙΛΠΛΑΣΕΟΣ»
ΒΙΒΛΙΑ ΤΕΡΠΝΑ ΜΟΡΦΩΤΙΚΑ |

& ΙΑ  Π Α Ι & Ι Α  Κ Α Ι  Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Α Ζ

Ά π ά  τ ο ί :  έν  παρτνθέσ ιι δρι6μυυς, ό Α ρν- 
τος ε ίνα ι τδ ταχυί(>ομιχδ «οΒ Έ οωτε- 
ρικ*δ κα ί έ  ¿«έτερος τοϋ '^"τερ ικοΟ ,

'Ο  “Α γγτλοβ  τ ή ς  Α γ ά π η ς  (μέ 60
ε ικόνας) δρ. 85 (16 κα ί 29).

Ή  Ά δ ε λ φ ο ύ λ α  μ ο ν ,  μυθιοτόρη- 
μα.Γρ. 2ενοπθύλου  (μέ 24 ε ικόνας) 
δρ. 20. (7,50 κα ί 15).

Ή  ‘Α π λή  ζω ή , ν ι( δ  ’Α γγέλου  Χα- 
α ιγόνη , δρ. 8 (1 κ α ί2 ),

Ή  ’Ε π ιτ υ χ ία  ε($ τήν ζωήν, ύκό 
Ά γγέλσ ι-  Σ αοιγόνη , δρ .θ. (1 κα ί 2 ).

‘Η  Ε υ τυ χ ία , ύπό  ’Α γγέλου  Χ ασι- 
γάνη , δρ. 8  ( 1  κ α ί 2 ).

Τ ά θ ΰ μ α  τ ο ν  Φ & άνον, (μ έ  20 ε ι 
κόνας) 8ρ. 30. (9 ,50 κ α ί 20).

Ι7αιό*»όν θ έ α τ ρ ο ν ,  Ρρ. Ξενοπού- 
Χον, δ ι’ έ ο ρ τ ά ς  Σ χολείω ν κα ί Οικο
γ ε ν ε ιώ ν , Α ’ Τόμος δρ. 20. (7 ,50  κα ί 
15). Β ’Τόμος βρ. 20 . (7,50 κα ί 15).

Π α ιδ ικ ό ν  Π νεύμ α , (Τ ο μ ίδ ιο ν ,ί” )  
δρ. 5. (1 κα ί .2).

Π ράας δ  ΐΙ ιΗ Ϊον , (μέ 24 ε ικόνας) 
δρ . 80 . (9,50 κ α ί 20).

‘ Ο Ι Ι υ ρ ί ΐβ « ώ λ γ ς , (μέ 24 εικόνας) 
δρ. 30, (9 κα ί 18).

Ύ π ε ρ  Σ Ια τρ ίδ ο ς , (μέ 24 ε ικό να ς) > 
δρ, 80. (10,50 κ α ί 21).

*0  Φ ώτης, έμμετρον δ ιήγημα  δρ.
7. (3,50 κ α ί 5,50).
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Ά & ήναι, 4 3  δ δ ο ς  Ε ΰ ρ ιπ ίδ ο υ  
? - . τ ή ν  '15  Μ α ρ τ ίο υ  1 9 3 4

ΑΕΙ? π α ρ α λ α μ β ά ν ω  γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  ά -  
γ ιπ α ρκ ές  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  ·. ζ υ γ ίζ ε τ ε  τ a  t  
—/ϊέν απ α ντώ  ο ί  α π ο ρ ίε ς  Λθό τ ι ς  λ ν-
V ui 'Ο δηγό ς  « 3 ν . Σ υ ν δ ρ ο μ η τώ ν  ·. δ ια 
βάστε τ ο ν  I

ΔΥΟ έδϊομάδων γράμματα έχω μπροστά
μου :9ήμ®ρα, κ ι’ είναι πολλά, πάρα πολ- 
W. . . ®α τά πάρω μέ τή σειρά, Θάπαν- 
ιήσ® σ’ δοα μπορέσω κα ί τδλλα θά τά 
«Δοέξω Τ!ά te έρχόμενο.· Ά ς  μήν άνυπο- 
μονήσοον λοιπόν ίσοι δέν θάχουν.άπάντη-
οη σήμερα...........

ΝέμΧίαοΕ, τήν άλλη tpopi μέ ρωτοδ- 
os( γ ώ  τό διήγημά oou. «Τά.ζιζάνια. προ- 
'(«ινάζούνται». Δέν τό θυμώμουν καλά καί 
ϋ ν ίο ύ  απάντησα τίποτα ώρισμένο. Τώρα 
ιί ξαναδιάόασ,α καί είδα πώς δέν είναι 
{ηιοσιεόσιμο. Καί ξέρει; γ ια τ ί ; Έ χει 
ίώύ ί . · Αλάτι,' πολύ πνεύμα. Καί σέ 
ώοη δόση χατα-ι-ιμ  βαp i .  Εννοώ τίς συ
χνότατε; παρενθέσεις μέ τίς ευφυολογίες,
«γ  λογοπαίγνια, τά όξύμωρα κτλ. Ό ταν 

,γρώρη κανείς γιά παιδιά, πρέπει νά είναι 
ρειρημέιος σέ όλα. Κάποο-κάπου νά βάζη 
«ιί καμμιά εξυπνάδα, αυθόρμητη, χωρίς 
Εκζήτηση, φυσική. Γι’ αύτό μόνο δέν κρί
νο κατάλληλο τώραΓο άλλωστε διηγν)!1«- 
τάκι.

Ροδο& άκτνΙε 'Π ώ ς, χαίρω που έγινες 
> ϊλά . καί σ’ εύχαριατώ πού φροντίζϊις 
κέντα γιά τή διάδοσή μου. Ά λλά  γιατί 
τί Απογοήτευσαν στό σχολείο ; Μήν Ικα- 
μ«ς πολλά λάθη στά γραπτά σου ; Καί 
οτδ γράμμα σου βλέπω κάμποσα. Πρέπει, 
πκιδί μου, νά έπιμεληθής τήν ορθογραφία 
sou περισσότερο. Είσαι έξυπνη, έκφραζε- 
'421 πολό καλά, άλλά δέν ξέρει; άκόμα 
νά ΥΡάψηί τίς κοινότερες λέξεις σωστά.

Μεγαλύτερο, Ν αζιάρα, είναι 4 «Κλη
ρονόμο; του Ροβινβών». Αύτό θά βασταξη 
όλο τό χρόνο. Γιά- νά πάρη ψεύδώνόμο, ή 
έξαϊέλφη σου πρέπει νά πληρώση. Στί; 
«’Εγκρίσεις» φαίνεται δν είναι άγόρι (ά.) 
ή αορίτσι (κ .) ό κάτοχος κάθε ψευδωνύμου.
- Καλά σου είπε ή μητέρα σου, Ά σ τρ ο  
τής Δ νγης  : Είναι παιδιά πού, μ’ όλα τους 
ι»  μαθήματα, κι’ ιδιαίτερα άκόμα, προ- 
φθκίνουν νά κάνουν κα ί πολλά δλλα πράγ
μα«, καί μάλιστα νά κατάγίνουνται μέ 
μώ«. Ά λ λ α  όμως δέν εύκαιροϋν παρά 
μέ τά μαθήματά τους καί »όνο σχεδόν 
τίς διακοπές μου γράφουν τακτικά. Δέν 
ξίρω 4ν αύτό ε ίνα ι καί «τεμπελιά», δέν 
μπορώ όμως νά έχω τήν. Αξίωση ναφίνουν 
τέ μαθήματά τους γιά  νά μου γράφουν κΓ 
κύτά τά έστω λιγάκι τεμπέλικα παιδιά. 
Τά μαθήματα θέλω νά γ ίνουντα ιπρώ τα .. .

Δ ίπλω μά  τ η ,  οέ συγχαίρω πού "έπρώ- 
τευσες στοός σχολικούς διαγωνισμούς. Πε
ρίεργο νά μή σου Ανταποδώσουν τετράδιο 
όλοι αυτοί. Μήπως δέν τοβς έγραψε; κα
θαρά τή διεύθυνσή σου ; ή μήν έδαλες Α· 
ι επαρκές γραμματόσημο καί δέν τά 
παρέλαδαν γ ιά  νά μήν πληρώσουν τό 
πρόστιμοΜ πορεί δμως νά έπεσαν μέσα 
οϊούς διαγωνισμούς καί νά σοθ Απαντή
σουν τώρα πού ήσύχαοαν κΓ έκεϊνοι.

Πολύ μ'ευχαρίστησε τό γράμμα σου, 
Σ τέφεν, πού Αληθινά ξεχειλίζει Από Α
γάπη. 'Η δλη μου, πού τόσο σοδ Αρέσει, 
μ’ «¿to  τό σκοπό είνα ι διαλεγμένη : Φρον
τίζω νά μαθαίνω στά παιδιά έκεΐνα πού 
δέν μαθαίνουν στό σχολείο, Γι’ αύτό μέ

Η AUUAASIS TUN UA14ÛN

λένε καί «σι/μπλήρωμκ τοΒ σχολείου» καί 
,βοηθό του δασκάλου».

Πώς, ‘Α γνή Κ α ρ δ ιά ,  χβν θυμούμαι πο
λύ καλά τόν παλιό μου ΔεΧψΐνα το ν  
Ε ύ ξ ε ίν ο ν , πού σήμερα είναι ένας τόσο 
διακεκριμένος γιατρός. Καί χάρήκα πολύ 
πού μέ θυμάται κα ί κείνος καί σοδ μίλη
σε γιά  μ ένα , Αμα οέ είδε μέ τό 2ήμα. 2 ’ 
εύχαριστώ γιά  τήν προθυμία πού θά λά
βαινες μέρος στόν ¿ορτασμό τής Οεντη- 
κονταετηρίδος μου, άλλ’ Αφού ύποφέρη; 
τώρα άπό φλεόίτιδ«, δέν κάνει νά κουρά- 
σθής. Εύχομαι περαστικά.

Ωραίο τό γράμμα σου, Μ π ου μ τ τ ο ν λ ί ν α ,  
μέ τ ίς  έντυπώσει; Από τά χιόνια καί τίς 
Αποκριές. Α λήθεια φέτος, μ’ ίκεϊνον τόν 
παλιόκαιρο, καί τά κούλουμα δέν έγιναν 
δπω;· άλλοτε, γ ιατί οί περισσότεροι, αντί 
νά κάμουν έκδρομή, προτίμησαν, όπως 
εσύ, νά πάνε σέ κινηματογράφο. Εύτυ- 
χ ώ ; δ καιρός διορθώθηκε, ή άνοιξη αέ 
λίγο μπαίνει, κ ι’ «S ελπίσουμε πώς δεν 
θά ξαναγυρίσουν τά κρύα. . .

χ λ ω μ ά  Λ ο υ λ ο ύ δ ι, αύτό τό ψευδώνυμο 
σοδ ένέκρινα καί σοδ έστειλα χαρτί Δύ
σεων καί Μ. Μυστικά. Χαίρω πού πέτυ
χε;. σέ όλα τά μαθήματα. Μά ήταν δυνατό 
νά μήν πετόχης. Αφο.Β έκοπίασες τόσο ; 
Ναι, πρέπει νά γίνη κΓ έκε ί έ να ; κύκλο; 
Από Διαπλασόπουλα καί Διαπλασοπούλες, ι 
κα ί δέν θά ε ίνα ι δύσκολο Αφού μ’ εύνοεί 
χ α ί  ό Κ. Γυμνασιάρχη; σας.

Ν αυτόπουλα τή ς  ’ Α νδρον , ΘΑ είδες 
καί ού όχι .αϊτό σοθ ένέκρινα άπό τά προ- . 
ταθέντα ψευδώνυμα. Πολύ λυπήθηκα γιά  
τήν άρρώστεια τής Μ ιλιάν Χ άρβ εϋ . 2έ . 
παρακαλώ νά τής πής έκ, μέρους μου πε
ραστικά κ ι’ όχι Ανυπομονώ νά μου γράψη 
κ ι’ ή Ιδια πώς πηγαίνει καλύτερα. Φιλώ 
καί τόν μικρό Αδελφό σου καί τόν περι- 
μένω-

Χαίρω πολύ για  τήν άπόφααή σου, Φως 
Σ κοταόιοθ.'-Η ταν καιρός βέδαια, Αφοδ 
τρία τώρα χρόνια είσαι συνδρομητής μου. 
2οδ ένέκρινα τό ψευδώνυμο τή ; προτιμή* 
σεώ ; σου, άν καί νά σοδ π<3 τήν Αλή
θεια, δέν τό πολοκατάλαύά. Τί εννοείς 
έσύ μ ' αύτό τό «φώς σκοταδιού» ; 'Απλώς 
έκαμες Iva οξύμωρο γιά γούστο, γιά παι
χνίδι, ή έχει καί κάποιο νόημα, τουλάχι
στο γιά  σένα ; Νά μου στείλης καί κομ
μάτι γ ιά  τή Σελίδα καί νά μήν άπογοη- 
τευθής καθόλου δν τυχόν δέν έγκριθή. 
Δέν.πετυχαίνει κανείς πάντα μέτό πρώτο...

Πολύ καλή έντύπωση μού έκαμε,IHrrU- 
Σ π ίλ ,  τό πρώτο σου γράμμα. Όσο γιά 
τό κομμάτι Ρ'οο, θά το.διαβάσω μέ τή 
σειρά του καί θά σοδ πώ . ΈλπΙζώ τώρα 
νά μού γράφη; συχνά. Ναί, τό θηλυκό 
άρθρο ταυ πληθυντικού άλλοι τό γράφουν 
ή  (καί μέ ύπογεγραμμένη μάλιστα $) 
καί άλλοι ο ί  σάν τό άρσενικό. Οί πρώτοι 
λένε ότι τό a  του α ί  γ ίνετα ι η  καί τό 
γιώχα υπογράφεται. 01 άλλοι^Ιαχυρίζουν·
ται δτι δ λαό ;, όπως λέει ο ι  άντρες, είπε 
καί ο ι  γ υ ν α ίκ ε ς ,  έτάύτιβε δηλαδή τό Αρ
σενικό άρθρο μέ τό θηλυκό, στόν πλη
θυντικό, κΓ ή γλώσσα του έχει π ιά ένα 
μόνο καί γιά  τά δυό γένη, δπιος καί σ’ 
άλλες γλώσσες τό Αρθρο τοδ πληθυντικού 
ε ίνα ι κοινό, (γαλλικά π .χ . ενικός le  p ère , 
la  m ère , Αλλά πληθυντικό; le s  p ères , 
le s  m ères ) , Κατά τή  γνώμη μοο, αύτοί 
έχουν περισσότερο δίκιο καί γ ι ’ αύτό κΓ 
έγώ γράφω πάντα ο ι γ υ να ίκ ες , ο ί μ έ- 
λ ιο σ ε ς ,  ο ί  ε ν ν ο ιε ς  κτλ .

Τά Ιλαβα όλα, Ε λ λ η ν ικ ό ν  Ίδε& δες, 
καί γ ιά  τό ποίημα θά τοδ πώ άμα τό δια- 
6άσω μέ τή σειρά το». Ή  συνδρομή τής 
«Νέας Ε σ τία ;»  ε ίνα ι 160 δρ. γιά Ινα χρό
νο καί 85 δρ. γιά  δξη μήνες. Οί συνδρο-
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μ έ; αρχίζουν άπό 1 η ; Ίανουαρίού ή Από 
1ης Ιουλίου. Ό ταν έγγράφεται δηλαδή 
κανείς στό μεταξύ, παίρνει τά τεύχη από 
τήν Αρχή τοδ χρόνου ή τή ; έξάμηνίας.Ή  
«Νέα 'Εστία* έκδίδεται δυό φορές τό μήνα 
σέ τεύχη Από 56 σελίδες. Καί τά τεύχη 
μ ιά ; έξαμηνίΑ; σχηματίζουν Τό μ ο .

ΓΓ άλλους δέν έχω σήμερα τόπο. Καί 
φύλαξα τ& γράμματά τους γιά τό έπόμενο.

εγκ ρ ιςε ιςψ Β ονυμαμ
Ν έα  Ψ ίώ δ ώ ν μ μ «  ι Λ υύ ιώ τικο , ά . 

(Λ έσχη). Χ ιονισμένος Π αρνασσός, κ. 
(Μ Σ ). Β ικ τω ρ ία , κ . (? ? ). ’Ιω σ η φ ίνα ,κ . 
(??) .  Φώς Σ κοταδιού, ά . (1 2 ) . Ναυ- 
τοπούλα τής Ά ν δ ρ ο υ , κ . (ΜΚ),  Χ λω 
μό Λουλούδι, κ .  ( . .  .) .Ε Ιρωνβυτηίι “ · 
(Χ = ) . Λ υκόφως τή ς  Αόξης, ά . (· . ·)· 
’Αμαδρσάς, κ . (Κ αλή 'Α γνή , ποια. β ΐ- 
μαι ;)

’Α ν α ν ε ώ σ ε ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : Σ α 
πουνόφουσκα , κ.

Ή  Δ ιά π λ α σ ι ;  « σ π ά ζ ε τ α ι  τούς φ ί · 1 
λους τ η ς : Ά ν α μ π έ λ λ α ν  (Ιστειλα 5 τε
τράδ ια ) Ή χώ  (δέν μπορεί, παιδί μου, 
νά γίνη διαγωνισμός μέ τέτοιο θέμά' γ ια 
τί καθένας θδκανε τήν εικόνα ένός γνω - · 
στοδ του Διαπλασόπουλου κΓ έτσι ή φαν
τασία δέν θδπαιζε κανένα ρόλο' μόνο μ*.- 
ρικοί εύσυνείδητοι θά προσπαθοΒσαν είλι- 
κρινώς νά «φανιασθο&ν» αγνώστους· άλλά 
πώς θά τό ήξερα Ιγώ γιά  νά βραβεύσω;) 
Π σσε ιδώ να  (Ιλαβα, ευχαριστώ' φίλησέ 
μου καί τόν μικρόν Αδελφό πού τοδ Αρέ
σει τό «Σκαλιστήρι» έπειδή . .  . τοδ μοιά
ζει'}  Μ α ρ ιέ τ τα ν  Ρ ά δ ο δ ιτ ς  (μετά χαρά;' 
θά είδες βέβαια τίς έγκρίσεις') ’Α ναγαλ- 
Ι ίδ α  (περαστικά' λύσει; Ιλαβα ' φίλησέ 
μου τόν άδελφοόλη καί π έ ; του ότι τόν 
περιμένω* είναι κ ι’ άλλα Διαπλασόπουλα 
στήν ήλικία του πού Ι'/,ουν ψευδώνυμο 
καί μοδ γράφουν'! Κ ρ η π χ ο α ο ΰ λ α ν  (κα
λή  έπιτυχία στό ρόλο πού Ανέλαβες· να ί, 
είχα μάθει τού; Αρραβώνα; τή ; Αγαπητής 
μου φ ίλ η ;'Ι λ α β α  καί τό κομμάτι σοϋ,ΑΑ- 
λά, εννοείς, δέν τό διάβασα Ακόμη' χα ι
ρετισμού; άπό τόν κ. Φαίδωνά') Ξαν&ο 
Π ο ν τ ικ ά κ ι  (έκαμες'πολύ' θά τό διαβάσω 
μέ τή σειρά του' βέβαια. Άν είνα ι κώλό 
κΓ έχη μερικά ασήμαντα λάθη, θά τά 
διορθώσω, ¿πως κάνω γιά  όλα τά κομμά
τια πού δημοσιεύω· Αν πάλι δέν διορθώνε
τα ι, θά τό άπορρίψω, κΓ αύτό νά μή.αοδ 
κάμη καμμιά εντύπωση, Αλλ’ Αμέσως νά 
μοΰ στείλης άλλο ') Φ ίγκαρο  (φυσικά, 
στήν Αρχή δέν, πρ έπ ίΐ ν&χης, πολλές ..8Λ- 
πίδες, Αλλά σιγά-σιγά 9« φτάσης καί στό 
βραβείο' να ί, μερικά ορθογραφικά λάθη 
κάνεις Ακόμη καί πρέπει νά έπιμελη- 
θής' ά , έσύ λοιπόν ήσουύ τό ψηλό 
καί χοντρό παιδί πού ήρθε τό πέρα. 
σμένο φθινόπωρο κι’ Αγόρασε ένα τόμο ; 
πώς δέν- τό θυμοΟμαι;) Ά μ α δ ρ υ ά δ α  (ή 
επιθυμία σου έγινε' χαίρω πολύ' περιμένω 
καί τό δεύτερο γράμμα σου έκτενεοτερο') 
Ά ν ν α ν  Κ εφ α λλ το ν ίτη  (σ’  εύχαριστώ πο
λύ γιά  δαα γράφεις- επίσης καί 4 κ. Φαί
δ ω ν  Αλλά τ ί ;  λύσεις δέν τ ί ;  έστειλε; κα
νονικά' πρέπει νά πάρη; κΓ έναν ’Οδηγό, 
νά Ιδή; τού; όρους τού Διαγωνισμού λύ
σεων' άλλως τ% τού; βλέπει; καί στήν 
προκήρυξη τού 14ου φύλλου οελ. 167")
Μ ιμ ίκ α ν  Κ α τα α ύ λ η  (έστειλα ') Τ αξιδ ιώ 
τη ν  (θά τό διαβάσω' δέν ξέρω ποιά θά 
είναι ή τύχη του, πάντως όμως θά τή 
μάθης πιό γρήγορα, γ ιατί τό Αλλο ίχ ε ΐν ο  
Κ ατά λάθος είχε φυλαχθεί Αλλού 
«ε ιτα  τό βρήκα' τά φυλλάδια στό Έξ® - 
τερικό έτσι οτέλλονται, δέν μπορεί ν ά  γ ί
νη έξαίρεση') Έ Φ νικ ισ τή ν  {δυό δεσμίδες
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χαρτί Λύσεων καί τή διεύθυνση τοΟ I , Ζ. 
ϊστειλα'· προηγούμενο γράμμα σου δέν 
Ιλαβα’ ) Π ρ ίγ κ ιπ α  Σ ερν'ιν  (είδα τά τής 
έκδρομής ατό Σκοπό, Ιβειξα μάλιστα t ό 
γράμμα σου Mai στόνκ. Φαίδωνα, πού ε ί 
ναι Από τό νησί σας καί τά ξέρει δσα Α
ναφέρεις’) .Ν τενήν  (χαίρω πολύ γιά  τήν 
Απόφασή σου-καί σ’ ευχαριστώ για  τά κα
λά λόγ ια ’ ναί, μπορούσε νδιχαμε γνωρι
στεί κι* Από πρωτύτερα, αλλά, ευτυχώς, 
Ιχουμε άκόμα καιρό1 είσαι στήν Γ ' τοδ 

.Γυμνασίου αλλά φ.αντάσου δτι §χω φίλες 
καί φοιτήτριες’ ) Μ αρίαν /. Π απαναστα
σ ίου (ευχαριστώ πολύ γιά τό ξεαπάθωμα') 
Ά φ ρ ό ν  τοδ Ί ο ν ϊο ν  (τά Ιλαβα όλα'} 
"Α γγελον Ε ιρ ή ν η ς  (ή Απάντησή μου έ- 
κείνη στό 10ο φύλλο ήταν γ ιά  τή M s· 
λ ιο ο α '  ώστε κανένα δπόλοιπο δεν έχω 
οτή δική , sou διάθεση*) Κ»φοΑΙο>νιζο· 
π α ύ λ α ν  (δχι, δ ίν αοδ τό πήραν άκύμα* 
πρέπει-δμως νά τό άνανεώσης’ ) Π ρόμ α 
χ ο ν  τής Έ λευΦ ερ ία ; (μάλιστα, θά τό 
διαβάσω καί θά σοΟ π ώ ’) Σ π .  καί Κών. 
Σ ζ ε φ α ν ο π ο ύ λ ο ν ς  (μή οτέλνετε Ιτσι λύ
σεις ' διαβάστε τόν 'Οδηγό') Ν αυτάχ ι (έ
λαβα* ευχαριστώ’ έστειλα i  τετράδια' δ 
Κ .  Σ . δέν είνα ι συνδρομητής καί μπορείς 
νά τόν έγγράφγίς') Ί ω ά ν . Μ αραμα& άν 
(έστειλα ί λ λ ο  )Γ έ ρ ο ν  τ ο ν  Μ ω ρ ία  (έστει
λ α ')  Ρ ίτ α ν  Κ ο μ ν η ν ο ύ  (ευχαριστώ πολύ' 
περαστικά τής μαμμδς' πάρε ένα ’Οδηγό 
κι* έκεί θά Ιδης τί πρέπει νά κάμης’) 
"Αννν "Ο ντρα  (έπί επιστροφή ο ν ι’ δέν 
Αναλαμβάνω τέτοια ευθύνη*) Ά ν δ ρ ιιο ζ ά κ ι 
(έστειλα*) "Ι σ ιδ α , Τ ρ ίο  Κ α ρ τ ε ζ ΐν ο  κτλ, 

Ε ις δ σ « ς  έπιστολάς Ιλαβα μετά τήν 10  
Μ ά ρ τ ιο ν  ΘΑπαντήσω στό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΈΧΕΙΑ το5 26&ου Αι«ν*>νΐ6μοδ. Αί Λύ

σεις τοϋ φυλλαδίου τούτον δεκταϊ μέχρι 17 Μαίου.

1 6 8 . Λ εξ ίγ ρ ιφ ο ς  
’Α ρχίζω  μέ τό πρώτο νά  γελώ  . . .
Μά μέ τό δεύτερο μέ π ιά ν ε ι τρόμος 
— Θεριά ! νά  μή μέ φ α ν , γ ιά  τό .Θεό ! — 
Μ ά κο ίτα  π ώ ς Ιατρώθηκε ό δρόμος, 
Ά φοΟ  ένω σα  εγώ  α ΰτά  τά  δσό ί

Ρασπουτίν 
1 6 9 . Μ ε τα γ ρ α μ μ α τ ιο μ ό ς  

Π ουλί ή τα ν  πρ ίν , μά  δύσκολα 
ΠετοΟαε τό κα ΐμένο .
Γ ι’ αύτό  κ εφάλ ι άλλαξε 
Κ αί, ά ν  κα ί χωρ ίς φτερά ,
Τώρα π ετ§  κα'ι χά νετα ι 
— Ταύ χρόνο« κ ι' αΰτό  μέρρς *- 
Πιό γρήγορα κ ι’ άπό τήν πιό 
Γοργή π ερ ισ τερ ά .'

Νέα‘Ελλάς
1 7 0 . Α ίν ιγ μ α  

Ο ύράνιο σώ μ α  ,
τάρσενε-ιό μου 

Δ ική μας χώρα
τό άηλυκό  μου 

Κ α ί πόλη  άρχαία
ιό  ουδέτερό μου

Ραοπουτίν
171. Ι Ι α ίγ ν ιο ν

' Πόσα — δέν χ ρ ε ιά ζετα ι σοφία  — 
Κ άνουν δέκα εξ κ α ί δέκα τ ρ ία ;

Ρασπουτίν 
1 7 2 . Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  

1 2  3 4 5 6 7 = Μ εγας νεώ τερος φ ιλόσο-
2 3 4 3 5 6 7 = Γ ίγας [φθς
3 5 3 6 7 = ’ Λρχ. βασιλεύς
4 6 7 1 2 3 2 = :Χ ώρα τής Ι τ α λ ία ς  
51  6 8 5 8 5 Π όλις τ η ; Τ ουρκίας ' 
6 1 2  = Μ έτρον
7 6 1 5 3 6 7 = Ν ήσος τού ΑίγΛίου

ΡασπσυτΙν

1 7 8 -1 7 7 . Μ αγικό ; Τ ίτλ ο ς
Τή Α νταλλαγή Ινός γράμματος έκά - 

στης τώ ν  κ ά τω θ ι λέξεω ν δΓ Ινό ς γ νω -  
στοδ ήγεμονικοΟ τ ίτλο υ  (Αφρικανικού 
βασιλείου), πάντοτε  τοδ α ύτο ύ , νά σχη- 
μ ατ ισύούν δ νευ  Αναγραμματισμού άλ
λο ι τόσοι λ έ ξ ε ις :

Κ ά οο ς , &φις, ιό ς ,  ¿ ιό ν τος , ϊο ν .
Νέα Ε λλά;

1 7 8 . Τ ρ ιπ λ ή  Ά κ ρ ο σ τ ιχ ΐς
Τά μέν Αρχικά τώ ν  κ ά τω ύ ι ζητου

μ ένω ν λ έξ εω ν  αποτελούν τραγικήν βα
σ ίλ ισ σ α ν , τά  δέ δεύτερα  γράμματα άρ- 
χα ιό τατον βασ ιλέα , κα ί τά  τρ ίτα  βα
σ ίλ ισσαν βαρβάρων.

1, Μ έγας ά ρ χ ιτ έκ τω ν  2, Μέρος τής 
οίκοδομής' 3, Ζώον φορτηγόν* 4 , Κ α
τήγορος τού Σ ωκράταυς' 5 , Νήσος τής 
Ευρώπης· 6, ’Α ντωνυμ ία· 7, Σ υγκρ ιτι
κό''· Νέα Ελλά;
1 7 9 -1 8 8 . ’Ο μ ο ιό μ ο ρ φ α  Φ ω νη εν τό λ ιπ α

1. ΛΚΝ =  Θηλυκόν άγριου ζώου.
2. ΛΚΝ =  Σχολείου.
3 . ΛΚΝ =  Π τηνόν.
4. ΛΚΝ =  Χ ώρα.
δ. ΛΚΝ =  Ό ρ ο ς .

Ρασπσυτίν
1 8 4 . Γ ρ ίφ ο ς
ο  ε

Ο Ο 8 8
γ ’ ώ ς

Ο 0 8 8
ο ε

Νέα'Ελλάς
[ ’Α ϊτό βραβεν& είοας ΣνΧλογΑς τού  

2 6 8 ο ν  Δ ια γω ν ισ μ ό ν  π ρ ό ς  ούν& εαιν  
Π νενμ . Α σκήσεω ν/ .

Λ - Υ » Ε Χ 3  
τ&ν Π νευμα ζ . Α σ κ ή σ εω ν  τ ο ν  φ ύ ΐ .  1

1. ’Α μαζόνιος (Ά μ α ζώ ν , Ί ο ς ) . — 2. 
Σ ίσυφος (αύ , σύ, φ ώ ς). — 3. Δρόμος - 
δρυμός.—4. ’Αργός-1 Α ργος.—δ, 
Δ Η Μ Η Τ Ρ Α  6. Σκι&ς όναρ Λν- 
Η Ε Ε Ν  {λριοπος  (Ή  ά νά - 
Μ Ε  Γ Α Ρ Ο Ν  γνω σ ις  κατά  ατήλας 
Η  Α’ Π I  εξ  αρ ιστερώ ν κ α ί εκ
Τ  Ε Ρ  Π Ν Ο Ν τώ ν  κάτω ). —.7 . Τό
Ρ  Ο Ο Ο πτερω τόν ε ίν α ι τό
Α Ν Ν I  Ν Ο 2  Δ : ΔαρεΧος, Ά Δ μ η -
τος, Μ ήΔεια, Κ αρΔίτσα, Κ άναΔ ας).— 
8, ΜΕΝΕΛΑΟΣ (Μ έλισσα, ΣΕλήνη, 

’ ΜαΝουήλ, ΤενΕδος, Β εροΛ ίνον, Ά γ -  
γλ ίΑ , ΛονδΙνΟ ν, Β ουδαπέΣ τη), — 9. 
Τό στραβό τό ξύλο ή φ ω τ ιά  τό  σ ιά ζει. 
— 10. ’Ε γ& νμον- ιο ίν ς . ¿ ιτζέντας  (έ ν  θή  . 
μου, το ύς, άχό' ν τ  α ς ) . " 
'■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■  Η ■ ■ ■ ■ ■ ■

Μ Ι Κ Ρ Α ί  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι

[A4'—213]

[A4'—209).

Κ ηρύασω δίμηνο διαγωνισμό ηθοποιών. 
Συμμετοχή τρίδραχμος.· Καν 2 . Χα

τζηκυριάκου, Χαλκηδόνος 4, Αθήνας.
Φ ρά - Ν τιάβ ο λο , Ρ ο ό ο δ ά χ τ υ λ ο ς  Ή ώ ; 

---------- --------  |Λ4'—210] __________

Μ παίνοντας στόν Διαπλαοόκοομο χαιρε
τώ όλους καί δλες. Φ ίγχαρο  

|ΛΔ'—211)

Ο ρ ιέ τ τ η ,  Αλληλογραφούμε ; HoO νά 
οοΒ γράφω ; Έ άν θές· γράφε πρώτη. 

4/α(ς μρυ : 48α Μαρίαν Καπουοίδου. δδός 
ϋαπκηλίου 2 2 ,’Αθήνας, Διά : Ν αζ ιά ρα  

. ----------  —, )ΛΑ· 2 1 2 ) ___ _____

Α νταλλίσοω τεχραδιάκια μέ δλους-ες. 
Γράφατε πρώτοι : 4/σις Νίκον Παρ-, 

λιάρον. Τελωνεΐον, Καλάμας, διά
Ά νόρ  ια τ ά χ ι

Τ

λ λ ε ν  Ι Ι Ι γ κ ε ρ τω ν , Κρύψου. Μίχ» 
Μ άονςαΜ . Κ.

Σ τ έ φ ε ν , “Ε μ μ α  Μ άρελοχτ  
 ;--------- -- JA4'—2 1 4 ) ------------------

Σ « ν » » ,  ευχαριστώ. Καί τό διάβασμα 
πώς πάει; Έ φτασες στην άρχή ;

"Ε μμα Μ όρχΙαντ
------------------- [ΛΑ'—2 1 5 ) --------------------

ο ίκ ο ν ό ο ,  ευχαριστώ. Τά συγχαρητή
ριά μου γιά  τάς προόδους σου.

' Ε μ μ α  Μ ύρτλαντ  
------------------- [A4'—218J ---------- ;----------

Π ρωτομπαίνοντας στό Διαπλασόκοσμο, 
χαιρετώ δλους - ες. ’Αλληλογραφώ 

καί Ανταλλάσσω Μ. Μυστικά. Γράψατε : 
’Αφροδίτη Ραπτοπσύλου, Φιατογραφείον, 
ΒέρρΟΙ», διά : Χλωμό Α ονλονό ι
------------------- [A4'—217) ----------------- -

Δ αγωνισμός (A4'—145) παρατείνετε 
μήνα’ συμμετάσχετε δλοι-βλες.

, ‘Α γνή ΚαρόιΑ
 -------- ------  [ΛΔ—218) ------------

ρα ιϊίιχ , γ ια τί δ Σύλλογός οου βρα
βεύει τήν πόζα τού Φραϊλιχ καί δχι 

κανενός ΑΛΛΟΪ ; Ε Ιρω νενχ ή ί
------------------   [ΛΑ'—219) ------------- 1----

Δ ιόρθωσις τής (A4'—188). 4/σις · 43α 
Κικήν Σπόρου. Σκοπέλου 9 , Θεσσα

λονίκην, διά ι Ά ν έ λ π ια τ η ν  Χ αράν
.------------- ----- [A4'—220] ---------------------

Α γριοβιολέττα = Παπαγγελή. ’Ανταλ
λάσσω Μυστικά καί _ Αλληλογραφώ 

μέ δλους-ες, Φ ίγχαρο
 ----------- - [ΛΔ'—2 2 1 ] -------------------

Ο σα Αθηναία Διαπλαοόπουλα θέλουν 
νά έγγραφοϋν στό Μ α χ ίό ο ν ό π ο ν λ ο  

&ς άπενθυνθοβν ατήν έκε ί αντιπροσωπεία 
μ«ς 'Δ γ ν ή —Π ε ιρ α ιω τά χ ι,  ϋαπατσώρη 3.

Χ α ρούμ ενη  Σ υ ν τ ρ ο φ ιά  
 --------------- ;  [ΛΔ’ —Jßf2) --------- ‘---------

Δ ιαπλασόκοσμε, δέξου μύριους χαιρετι
σμούς πού SoÛ στέλνει δλόθερμα ή

Ά μ α ό ρ ν ό ς
------------- :-----  [ΔΔ·—2 2 3 ) -------------------

Τ σίΜονδο, μήν κάνης τόν σπουδαίο τα 
βλαδόρο, γ ιατί είσαι πιτσιρίκος.

Π οΗ χινοοΗ ονφ ίτσα
■—  -------------- |ΛΔ'—224]  -----------------

Π ρωτομπαίνοντας στό σάλονάκι τής 
Διαπλάσεως χαιρετώ βλο τό Διαπλα- 

σόκοομο. ’Αλληλογραφώ καί Ανταλλάσσω 
Μ. Μυστικά μέ Διαπλασόπουλα καί Δια· 

-πλαοοπούλες άνω τών 15 έτών. Δ/οις : 
Δνίδά' Ά νύαν Παντελή, Ροβέρτου Γκάλλι 
καί Φράττι, Α θήνας, δ ιά :

Ά φ ρ ιο μ έ ν ο  Κ ύ μ α  
—---------------- |ΛΔ'—225] -------------------

Δ εχθήχε τά πιό θερμά Αδελφικά συλ
λυπητήρια γιά  τόν θάνατο τοδ πκτρός 

Σ ας, ώ Ι ν δ ιά ν α  καί Δ ροσοατάλαχ τη .
Π ολνβώ τη ς  

------------------  |ΛΔ'—226]--------------------

Γ ειά σου, Διαπλασόκοσμε. Αλληλογρα
φώ μέ δλους-ες. Γράφατε : I . Πα-

παΐωάννου, Πωγωνιανήν—Ηπείρου.
Ι Ι ν ρ ρ ο ς

------------------- [ΛΔ'—227] ---------------------

Π ροκηρύσσω δίδραχμο διαγωνισμό η
θοποιών, Προθεσμία : 10 ’Απριλίου- 

4/σις: Βασίλειον Καλόγερόν, Σύρον διά ι
Φ ίγχαρο

|Λ4·—228]

Δ ιαπλασόπουλα, Διαπλαοοποόλες, &πο- 
ατηρίξατε δλοι-ες τόν ώραΐο διαγω

νισμό τής Ά ο ρ τ ίλ η ς  (ΛΔ'—175). Βραβεία
εκλεκτά ! . .
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