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Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ύπό AN D RÉ L A U R I E

— Σ υνέχεια  άπό τό  προηγούμενο —
— Μας συγχωράς πού άργήσαμε 

τόσο νά γνωρίσουμε έναν άπό τούς 
σωτήρες μας. ’Αλλά εκείνη τή στιγ­
μή δέν είμαστε σέ κατάσταση νά 
βλέπουμε γύρω μας καθαρά. Είμα­
στε τόσο Ιξαντλημένοι,. ώστε &ν δέν 
μας προφταίνατε, θά πνιγόμαστε . . . 
Δέν μοΟ λές, ταξιδεύεις πο- 
λύν καιρό ;

 'Εγώ ; Ά πό  τδν καιρύ
σχεδόν πού γεννήθηκα- Μι* 
κρός, άκολουθούσα τδν πα­
τέρα μου πού ήταν κι’  1· 
χεΐνος θαλασσινός.

Καί δείχνοντας τΙς σα- 
πέκες πού τοδ είχε δώσει 
δ Άνναμίτης, δ Κωδίκ ρώ­
τησε :

—■ Μπορείτε, κύριοι, νά 
μού πήτε τί πράμματα είν ’ 
αύτά ;

—Νομίσματα, παιδί μου, 
σαπέκες, ε ίπε 6 κ . Κλοα- 
κέν. “Ολο αδτύ τό κομπο- 
λδϊ δέν άζίζει ούτε Ινα 
φράγκο.

—Έ νας Άνναμίτης μοΟ 
τάδωσε πρό όλίγου. . .

— Δέν σού Ικαμε σπου­
δαίο δώρο. .  . Π άμε! . .
Καλή άντάμωση ατό βαπό­
ρι, παιδί μου.

— Χαίρετε, κύριοι! είπε 
δ Κώδικ, σφίγγοντας θερμά 
τά χέρια πού του Ιτειναν δ 
.Παύλος κι* δ Χάνδσς.

Ό  ναύτης τής Βρεττάνης 
αίαθάνθηχε ξαφνικά, μιά με­
γάλη συμπάθεια πρός «ύ- 
τούς τούς άνθρώπους. “Ή ­
θελε νά τούς αυνοδεύση, νά 
μείνη μαζί τους. Ά λλά  δέν 
τόλμησε, καί τούς παρακο­

λούθησε μόνο μέ τά μάτια ώς που 
χάθηκαν μέσα στό πλήθος.

Στεκόταν άκδμκ έχει σάν έκατα- 
τικός, δίαν κάποιος τόν άγγιξε στόν 
ώμο. Συνήλθε, γύρισε κ ι’ είδε τόν 
ίδιο Άνναμίτη πού τδν είχε σταμα­
τήσει πρωτύτερα στήν προκυμαία. 
’Από πού ήρθε ; Πού ήταν κρυμμέ­

νος τόσην ώρα ; Ό  Κωδίκ δέν ήξε­
ρε. ’Εκείνος δμως χωρίς άλλο θά 
τόν είχε ίδεΐ δταν μιλούσε μέ τδν κ. 
Κλοακέν καί τά παιδιά. Γιατί ή πρώ­
τη -του Ιρώτηση ήταν ;

— Τούς γνωρίζεις «ύτούς ;
ΚΓ Ιδειξε πρός τό μέρος δπου ε ί­

χαν έξαφανισθεΐ.
—“Οχι, άποχρίθηκε μηχανικά ό 

Κωδίκ, μή μπορώντας νάντισταθή στή 
μαγνητική δύναμη τιδν· ματιών εκεί­
νων πού τόν κοίταζαν φλογερά πίσω 

άπ5 τά μαύρα γυαλιά,
— Τί σού λέγανε λοιπόν ;
— Μέ ρωτούσαν άν είμαι 

άπό τή Βρεττάνη καθώς κΓ 
αύτοί. ’Απόψε μπαρκάρουν- 
ται στήν “Η ρ α . . .  θά τα­
ξιδέψουν μαζί μας. . . γΓ 
αύτό, φαίνεται, μοΟ μίλησαν.

Ό  άγνωστος άρπαξε τό 
μπράτσο τού ναύτη καί τού 
τδσφιξε δυνατά. . .

— Αύτοί οί άνθρωποι, 
είπε, μπαρκάρουνται άπό- 
ψε στδ καράβι σας καί φεύ­
γουν αύριο ;

‘Ο Κωδίκ έγνεψε «ναί».
— Μά σύ 0 ίδιος δέν μοδ 

είπες πρό όλίγου πώς τό 
καράβι σας δέν παίρνει έπι- 
βάτες; ρώτησε δ Άνναμίτης 
μέ λύσσα πού εκανε τις λέ­
ξεις νά σφυρίζουν άνάμεσα 
ατά δόντια του, Ινφ  άσπρος 
άφρός φαινόταν στίς άκρες 
τών χειλι&ν του.
(*, — Καλά σού είπα, άπο- 
κρίθηκε δ Κωδίκ πού άρχι­
σε νά δυσφορή' μ5 αύτοί έ­
χουν Ιδιαίτερη άδεια. . .  Μά, 
γιά  νά σού πώ ! Τί μέ σφίγ­
γεις Ι τσ ι ; Ά σ ε  με, μή. . .

Ό  Άνναμίτης τδν άφη­
σε. Μέ τά μάτια καρφωμέ­
να χάμω, φαινόταν άπορρο- 
φημένος άπό κάποια σκέ­
ψη, σά νά ζητούσε τή λύση

<*0 πλοίαρχος Μ ανκαρύ τούς όέχύηκε μέ μεγάλη σ το λή . . . »  
(Σελ. 194, στ. α\)



a  IIAUAASIS ΤΩΝ HAULM 24 Μαρτίου

δυβκόλου προβλήματος.Άξκφν« σή­
κωσε τά μάτια του ατό ναύτη.

— Νά σοΰ πώ, τού εϊπβ ζωηρά, 
μοΟ δίνεις νά βάλω τά ρούχα σου 
καί σίι νά βάλης τά δικά μου ; Έ γώ 
θά σοΟ δώσω πολλά λεφτά, πολλά. . .

Ό  Κ,ωδΙκ Εβαλε τά γέλια :
—'ίίρ κ ία  ύποδοχή θά μού κάμουν 

στδ πλοίο, αν παρουαιααθώ μέ άννα- 
μίτικα ρούχα ! . . Θέλεις νά μέ βά­
λουν στά σίδερα γιά δυό μήνες ;

—Έ , καλά ! Καί δέν κάθεσαι δώ ; 
Τί άνάγκη είναι νά φύγης ;

— Τί λές έκεϊ ! νά λιποταχτήσω, 
έγώ δ Κωδίκ ; φώναξε δ ναύτης χω­
ρίς νά γελά πιά· τδ ξέρεις, άνθρωπέ 
μου, πού μέ παρασκότιαες ; πάρε τά 
λεφτά οου κι5 άφησέ με ήσυχο

Καί ρίχνοντας ατά.πόδια του Ά ν- 
ναμίτη $τίς σαπέκες, Απομακρύνθηκε 
μέ θυμό.

Μόνος τώρα, δ άγνωστος βυθίσθη­
κε πάλι σέ σκέψεις. Μά σέ λίγο συ­
νήλθε κ ι5 Εξακολούθησε τό δρόμο του 
ώς που χάθηκε σ’ 2να στενό.

Κατά τις Ιπτά, ό πλοίαρχος Μαν- 
καρύ Εστειλε ptà βάρκα καί πήρε 
τόν κ. Κλοακέν μέ τούς δικούς του. 
Οί άποσκευές τους είχαν μετακομι* 
σθεΐ πρωτύτερα. Οί καμπίνες πού 
τούς Ιδωσαν, βρίσκονταν μέσα στό 
ίδιο τδ σαλόνι τού πλοιάρχου, κι3 δ 
Κάζης Ελαβε τήν Εξαιρετική άδεια 
νά κοιμάται κατά τή συνήθειά του 
κοντά στδ κρεβάτι το 5 Χάνδον.

Ό  Μανκαρύ τούς δέχθηκε, μέ με­
γάλη στολή, Ετοιμος νά πάη στδ 
γεΟμα τού διοικητή, καί γ ι’ «δτδ 
ε ίχ ε  όρίσει στδν κ . Κλοακέν αύτή 
τήν ώρα.

—Επιτέλους άναπνΙω ! φώναξε ή 
κ . Όμδλλοϋ καθώς άνέβαινε στή γέ­
φυρα τού γαλλικού πλοίου. Δέν είχα 
ήσυχία δσο βρισκόμουν στήν ξηρά.

’Έπειτα επισκόπησε τά γύρψ μέ 
τά γυαλιά της κι’ Εμεινε, φαίνεται, 
πολύ ευχαριστημένη, γιατί σέ λίγο 
είπε στδν κ· Μανκαρύ :

— Νομίζω πώς βρίσκομαι σέ πλοίο 
άγγλικό. Ποτέ δ έν περίμενα τόση 
πάστρα καί τόση τάξη. Τά συγχαρη­
τήριά μου, κύριε πλοίαρχε !

—Μάς παίρνετε λοιπδν γι'άγρίους ;
— Γι’ άγριους δχ ι. . . άλλά, ξέ­

ρετε, μεταξύ “Αγγλίας καί κάθε άλ­
λου έθνους, ύπάρχει μεγάλη δια­
φορά.

Ό  κ. Μανκαρύ, Εννοείται, δέν τδ 
παραδέχθηκε. Κι" άρχισε νά λέη 
γιά  τούς "Αγγλους όχι πολύ κολα­
κευτικά. Ή  κ. Όμόλλοϋ Ετοιμάσθη­
κε νά τδν άνχικρούαή.Άλλά ό πλοίαρ­
χος τήν έκοψε :

— Μέ συγχωρεΓτε, κυρία μου, 
τώρα δέν έχω καιρό. . .  πρέπει νά πάω

στδ γεύμα" αύριο τά λέμε, α ύ ρ ιο . . .
Σάς όχτώ άρχισε ή επιβίβαση ιού 

στρατού. Μεγάλες μαούνες, πού τΙς 
ρυμουλκούσαν άτμάχατοι, έφερναν 
στδ πλοίο στρατιώτες κατά Εκατον­
τάδες. Τά μεσάνυχτα Επιβιβάσθηκε 
καί τδ Επιτελείο μέ τούς άλλους ά- 
ξιωματικοός, πού είχαν γευματίσει 
στδ διοικητήριο.

Κατά τις δυό, δταν κοιμόνταν πιά 
δλοι, Ενας σκοπδς παρατήρησε μια 
βάρκα πού πλησίαζε καί τδ είπε 
στδν Αξιωματικό.

—Έ , άπδ τή βάρκα ; τί θέλετε ; 
φώναξε αύτδς άπ’ τδν Εξώστη.

— Βάρκα τού τελωνείου 5 . . Φέρ- 
νουμ’ Ενα ναύτη πού τδν βρήκαμε 
γυμνδ καί μεθυσμένο. Κοιμόταν στδ 
δρόμο,, άπέξω άπδ Ενα. anitt τής 
προκυμαίας. Ά π δ  τά στίγματα πού 
έχει. φαίνεται νά είναι ναύτης τής
"Η ρ «  ς.

“Ο Αξιωματικός σφύριξε :
— Κατεβάστε τή σκάλα. . . πη­

γαίνετε νά Ζδήτε.
Μετά τρία λεπτά, δυδ ναύτες Ε­

σκυβαν πάνω σ’ Εναν όγκο άκίνητο 
μέσα στή βάρκα καί σκεπασμένο μέ 

; μιά κουβέρτα.
— “Ο Κομπαρούσαος ε ίνα ι!  είπαν 

κ ι’ οί δυδ μόλις ξεσκέπασαν τό πρό­
σωπο τού μεθυσμένου.

—- Α π ά νω ! πρόσταξε ό άξιωμα- 
τικός.

Οί ναύτες τδν πήραν  στά χέρια, 
τδν Ανέβασαν καί τδν ξάπλωσαν στδ 
κατάστρωμα.

— Στά σίδερά ! πρόσταξε ό Αξιω­
ματικές.

Κι’ αύτδ Εγινε άμέσως.
Κανένας πιά δέν Ελειπε άπδ τδ 

πλήρωμα τής «”Ηρ«ς» πού μπορού­
σε νάποπλεύση. Κατά τις τέσσερις, 
πριν ξυπνήσουν άκόμχ οί .Επιβάτες, 
πήγε κι’  b πιλότος, κ ι’ ή φρεγάτα 
άρχισε νά πλέη τδν ποταμό, άφίνον· 
τα ς" πίσω της, στήν πρωϊνή όμίχλη, 
τά σπίτια τής Σαίγχόν.

Ετοιμαζόταν νά περάση τδ άκρω- ¡ 
τήρι τού ’Αγίου Ιακώβου, κ ι’ δ π ι­
λότος, πηδώντας στή βαρκούλα του, 
πού είχε ρυμουλκηθεΐ ώς Εκεί άπδ 
τήν «°Ήρ«», θά ξεκινούσε νά βγή 
στήν ξηρά, δταν μερικοί ναύτες, άπδ 
τή νυκτοφυλακή τού πλοίου, βρήκαν 
στήν πρώρα, μέσα σ’  ξναν κουβά, 
δλάκερη ναυτική φορεσιά, πού τήν 
παρουσίασαν στδν Αξιωματικό τους.'
. Πήραν τδν άριθμδ πού είχαν αύτά 

τά ρούχα, Εψαξαν στδ μητρώο τών 
ναυτών καί βρήκαν πώς ήταν τυδ 
Κομπαροΰσσου. Ά λ λ ’ αύχές, βογ- 
γώντας σιά σίδερα, στδ βάθος τού 
πλοίου, δέν είχε συνέλθει Ακόμα άπδ 
τή μέθη πού τού θόλωνε τδ νοδ καί

δέν μπόρεσε νά δώση καμμιά Εξή- 
- γηση αδτοΰ  του παραδόξου.

Τδ μόνο πού θυμόταν ό ναύτης, 
ήταν πώς ήπιε σαμπάνια, μαδέρα, 
μπύρ*. ρχκή, ούΐσκυ Kt’ δ λ» τά 
ποτά τού κόσμου, μαζί μ’ Ιναν πολύ 
εύγενικδ Ά νναμίτη, πού τδν έγνώ- 
ριοε σ’ Iva καπηλειό τής Σαϊγκέν. 
Δέν μπορούσε δμως νά καταλάβη 
πώς βρέθηκε γυμνός, μέ τδ πουκάμι­
σο, νά κοιμάται στδ δρόμο. “Ισως 
Επωφελήθηκαν άπδ τή μέθη του γιά 
νά τδν γυμνώσουν καί νά τδν ληστέ­
ψουν κακοποιοί Κινέζοι ή Μαλαΐοι, 
άπ’ αύτούς πού δπάρχουν άφθονοι 
σ’ 8λους τούς ναυτικούς σταθμούς 
τής Ά σ ία ς ..

(Α κ ο λ ο υθ ε ί)  γρηγοριος ϊεγιοπο»λος

Ο  Κ Α Υ Χ Η Σ Ι Α ρ Η Σ
ΔΙΠ ΡΑΚ ΤΗ  ΚΩΜΩΔΙΑ 

—Σ υνεχειπ  Από τό προηγ. καί τέλος— 
Γ *ανν ά κ η ς , πάντα  κρατώ ντας  

σηκω μένη  μ π ρ οο τά  του  την καρέ­
κ λ α .— Χμμ. Τ’ άκούσαχε ; Είσαατε 
κλέφτες Ε ; Καί εϊσαοτε πίσω άπδ 
τήν κουρτίνα καί τ ’ ακούσατε ;

Μ α ρ ία , Κ τ ίτ η  καί Ν ίνα , νεύουν 
τό  ίδ ιο .

Γ ια ν ν ά χ η ς .—Καί. . . καί θέ . . . 
καί καί θέλετε νά μέ πάρετε μα . . . 
μα . . - μαζί σας, γιατί είμαι δυνα­
τός ; "Ε ;

Μ α ρ ία  Κ α ίτ η  xa l Ν ίνα , νεύουν  
πάλι.·

Γ ια ν ν ά χ η ς .  —Έ  ! Τότε, (προχω­
ρεί ενα β ή μ α  κ α ί γ ρήγορα  δπισ&ο- 

' χω ρε ι, π ά π α  κ ρα τώ ντας  τήν καρέ­
κ λα ). Έ  ! Τότε ! Τότε φύγετε κλέ­
φτες μου, φύγετε! Φέμματα είπα, 
“Ολα δσα είπα, ήταν ψέμματα!

Μ α ρ ία , Κ α ίζ η  χ α ΐ Ν ίν α , α μ έ ­
σω ς ξεπ ε ιο ύ ν  όλες μαζί μ ε  τήν ίδ ια  
κ ίνη ση  τά  ααρ ίχ ια  τους μ ε  τά φτερά, 
δ Π ετράκης και ή A tvovía  ξεπ ρο ­
βάλλουν  από τις κουρτίνες καί όλοι 
μ α ζ ί τεντώ νουν  τό δεξ ί τους π όδ ι 
ίμ π ρ ό ς , χ τυπώ ντας το χ άμω  δυ να ­
τά , χωρίς νά  κάνουν βήμα, τεντώ ­
νουν  κ α ί τό δεξ ί χέρ ι δείχνοντας τόν  
Γ ιαννάκη  κα ί φ ω ν ά ζ ο υ ν ' δυνατά , 
χω ρ ίς  να κ ίνη ΰ ο ν ν . -Φ έμματκ !  I 

Γ ια ν ν ά χ η ς , τού ξεφεύγει ή  καρέ­
κλα  άπό  τά  χέρ ια  κα ί κ α τρα κυλά .—
Ά !

(Π έρνα ίτ ο ι μ ιά  σ τ ιγμ ή . “Ολοι μ έ ­
νουν  Ακίνητοι.

"Ο λο ι μ α ζ ί ,  προχω ρούν  π ρος  τό 
μέρος το ΰ  Γ ια ννάκη , μ έ  β ήμα τα  μ ε ­
γ ά λα  κα ί μέ τόν ίδιο χρόνο.—Φ4μ- 
ματα πάλι, I ;

Γ ια ν ν ά χ η ς , χαμηλώ νοντας το κε­
φ ά λ ι.—Ναί.

"Ο λο ι μ α ζ ί ,  Ακίνητοι, μ έ  τήν
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ί δ ι α  χ ε ιρ ο ν ο μ ία .  —  “Ολκ ψέμματα ;
Γ ια ννά κη ς , χ α μ η λ ώ ν ο ν τ α ς  π ε ρ ισ ­

σ ό τ ε ρ ο  τ ό  κ ε φ ά λ ι .— Ναί.
Μ αρία  ά π ό  τ ή  ·&έοη τ η ς ,  μ έ  μ ιά  

ά ο τ ε ία χ ε ιρ ο ν ο μ ία .  — Κ αίήφ ιρλακή ;
Γ ιαννάκη ς , νεύει. — Ναί.
Ν ίνα, ά π ό  τ ή  &έση τ η ς  μ ε  τ ή ν  

ί δ ι α  χ ε ιρ ο ν ο μ ία .  —  Καί οί χαραμα­
τιές τής' Φιρλακής ;

Γ ιαννάκης . — Ναί.
Π ετράκης, μ έ  τ ή ν  ί δ ι α  στάση καί 

χ ε ιρ ο ν ο μ ία .— Κ α ί "¿i παιδιά πού νι­
κάς στδ διάλειμμα ;

Γ ια ννά κη ς .— Ναί.
Δ ινούλα , μ έ  τ ή ν  ί δ ι α  στάση όπως 

ο ί  ά λ λ ο ι .  —  Καί θά μέ ξαναδείρεις 
χάχα πώς δέρνεις τδ φίδι ;

Γ ιαννάκη ς , μ έ  π ά ν τ α  χ α μ η λ ω ­
μ ένο  ιό  κεφάλι.— “Οχι.

3ίαρία·—Καί θά λές πώς τά φί­
δια Ιχουν ποδάρια ;

“Ολοι μαζί, κ υ κ λ ώ ν ο υ ν  ιό  ί ’ιαν- 
ν ά κ η  καί n i á v o v v r a t  ά π '  τά χέρια.

Μ α ρ ία .—Τί νά τδ ϊ κάνουμε τώρα 
αύχδν τδ καυχησιάρη ; Τδν ψευτα­
ράκο ;

(Έ νφ  λέει αυτά ή  Αίαρία, οί άλ­
λοι χ ο ρ ο π η δ ο ύ ν  γ ύ ρ ω  στδ Γ ια ν ν ά ­
κ η ,  π ι α σ μ έ ν ο ι  ά π ό  τά χ έ ρ ια .

Α πέξω  άκούγονται φωνές. ■
Φωνές .— Λινοΰλα, Πετράκη,Γιαν­

νάκη, πού είσθε; Μαρία, Νίνα, Καί- 
τη, γιατί Ιχετε σβυστά ;

Γ ια ννάκη ς , τ ρ ο μ α γ μ έ ν ο ς .  — Ά  ! 
Ή  μαμμά ί

Λίνα.—ÜE μαμμάδες μας!
Γιαννάκης.—Ά  ! Μήν τδ πή τε !
J lfa g ía .—Καλά. Δέν τδ λέμε. Μέ 

τή συμφωνία πώς άλλη φορά ψέμμα­
τα καί καυχησιές.. .

Γιαννάκης, χαμηλώνοντας τό κε­
φάλι.— Δέ θά ξαναπώ.

Φωνές.— Αινούλα ! Μαρία ! 11ε- 
τράκη !

"Ολοι μ α ζ ί .— ’Ερχόμαστε ! Άμέ- 
ο«ς 1 Ά μέσως I

Μ αρία- — Τδ λόγου σου, Γιαν­
νάκη ;

Γιαννάκης, νεύει. —Ναί.
Μ α ρ ί α ,  τ ο ύ  δ ί ν ε ι  τ ό  χ έ ρ ι .—  Ά  ! 

Μπράβο 3 ( ¿ ’ιούς άλλους). Δέ θά 
ποδμε τίποτα στίς μαμμάδες μας, πα ι­
διά. Σύμφωνοι ; Ό  Γιαννάκης δέ θά 
πή π ιά  καυχησιές.

"Ολοι μ α ζ ί .  — Σύμφωνοι, σύμ­
φωνοι.

Φωνές .— Καίτη, Νίνα! Λ ινοόλ«!
Αινούλα.—Άμέσως, Εφθασα.
Μ αρία . —  Έ μεΐς πάμε λοιπδν νά 

πλυθούμε, νά φιαχθούμε καί σείς 
πηγαίνετε στήν τραπεζαρία. Στίς 
μαμμάδες, τσιμουδιά.

(Φ ε ύ γ ο υ ν ) .
ΑΥΛΑΙΑ

I P Z I U

τ ο  is'X’rEarx5!
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Γ .  Ό  Μ π έμ π η ς  κ ά ν ε ι π ά λ ι  τά Φ αΰμα το ν
Κ α ί  ξημέρωσε ή Κυριακή. Ά π ό  τό πρωΐ, τά  πα ιδ ιά  δέν έβλεπαν την 

ωρα πότε νά ξεκινήσουν γ ιά  τήν πόλη. Ά π ό  τήν ανυπομονησία τους, οίίτε 
έπαιξαν οΰτε έφαγαν. Κ α ί κάθε τόσο έλεγαν οχή Μαργαρώ :

— Ντύσου γρήγορα! . .  Δέν θά  προφτάσόυμε ! . .
— Μήν κάνετε έτσι, τους έλεγε ή νταντά τους. Δέν θά  φύγουν οΰτε 

οί μαϊμούδες, οδτε τά  λιοντάρια.
— Μά θέλουμε νά  Ιδοΰμε τήν παράσταση άπό τήν αρχή!
Ε πιτέλους μπήκαν στό αυτοκίνητο, τά τρία παιδιά, ή Μαργαρώ κι’

δ  κ. Παρασκευάς. Έ φ τα σα ν  στήν πόλη, πήγαν στό 'Ιπποδρόμιο, αγόρα­
σαν εισιτήρια, μπήκαν καί 
κάθησαν στίς θέσεις τους 
μπροστά-μπροστά. ‘Ο στί­
βος ήταν δκόμα έρημος, ή 
παράσταση δέν είχε αρχίσει.

— Βλέπετε πού βιαζόσα­
στε ; είπε ή Μαργαρώ.

— Καλύτερα, βλέπουμε 
τόν κόσμο . . .

’Α λήθεια, δέν ήταν λίγο 
διασκεδαστικό τό θέαμα τοΰ 
κόσμου, πού έμπαινε βιαστι­
κός κ α ί  χ α ρ ο ύ μ ε ν ο ς ' κ ι’ «μα  
γέμισε σέ λίγο τό αμφ ιθέα­
τρο, άρχισαν δλοι νά χειρο­
κροτούν.

Κ ι’ ή  παράσταση άρχισε. Πρώτα βγήκαν ο ί παλιάτσοι κΓ έκαμαν ένα 
σωρό τοΰμπες καί αστεία- "Επειτα α ί μπαλλαρίνες πάνω  ,στά γυμνασμένα  
τους άλογα. "Ορθιες, καθώς έτρεχαν τάλογα γύρω-γύρω, χόρευαν απάνω  
στή σέλλα καί πηδούσαν μάλιστα άπό άλογο ο’ άλογο. Πώς δέν έπεφταν, 
τά παιδιά δέν μπορούσαν νά κ α τ α λ ά β ο υ ν ! . .

Έ π ειτα  βγήκε ό Ελέφαντας μέ τόν κλόουν στή ράχη του, πού έκαμε 
κι’ αυτός ένα σωρό παιχνίδια. 'Έπειτα χόρεψαν ο ΐ Δίδυμες ’Αδερφές, πού 
ήταν κολλημένες άπό τήν πλάτη, γ ια τ ί έτσι είχαν γεννηθεί κι’ ετσι βέβαια 
θ ά  πεθάνουν. Νά κι’ δ  'Υδροκέφαλος μ’ έν’ άδυνατο κοντό κορμί καί μέ 
μια κεφάλα όλοστρόγγυλη σάν τή σφαίρα τής Γ ης πού έχουν στα σχολεία 
Νά κι’ ή Γυναίκα μέ τή γενειάδα, νά  κα ίτό  Π αιδί μέ τό σκυλίσιο μούτρο..

“Ολ’ αύτά τά νούμερα διασκέδασαν πολύ τά παιδιά, πού κ ο ίτα ζαν  μέ 
τή μεγαλύτερη περιέργεια καί γε?Λΰσαν καί χειροκροτούσαν μέ τήν καρ­
διά τους. ΚΓ άμα τελείωσαν τά νούμερα, άνοιξε ενα μακρύ παραπέτασμα, 
πού έκρυβε τό βάθος τού στίβου, καί φάνηκαν στή σειρά τά πελώρια κλου­
βιά μέ τά θεριά. Ή ταν δυό λιοντάρια, μια τίγρη, ενας π ά νθη ρ α ς ...

- γ  “Οποιος δέν φοβάται, φώναξε ένας παλιάτσος μέ δυνατή φωνή, 
μπορεί νάρθη κάτω, νά  ίδ ή  τά θεριά  κ ι’ άπό κοντά.

Ή ταν πιά τό τέλος τής παράστασης. Κ αθώ ς έφευγαν, πολλοί άπό 
τούς θεατές, πού δέν φοβόνταν, έμπαιναν στό στίβο καί πλησίαζαν τά 
κλουβιά.
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‘¿4 Μαρτίου
—  Κ ι,= έ γ ώ  δ έ  «ρ ο β ο 'δ μ Λ ΐ \ ε ί π ε  δ  Μ π έ μ π η ς ,  θ έ λ ω  ν ά  π ά ω  ν α  Ί δ ώ  

<5πύ κ ο ν τ ά  τύ  λ ι ο ν τ ά ρ ι  ί

0 1  ά λ λ ο ι  φ ο β ό ν τ α ν ,  ό  κ .  Ι Ι α ρ α σ κ ε υ ά ς  τ ό  έ β ρ ισ κ ε  π ε ρ ι τ τ ό ,  κ α ι  φ υ & ιχ «  
δ ε ν  ά φ η ν α ν  τό  Μ π έ μ π η  ν ά  π ά η  μ ο ν ά χ ο ς  τ ο υ .  Ά λ λ ’  α υ τ ό ς  ή θ ε λ ε  κ ε ΐ ν ο  π ο υ  
ή θ ε λ ε .  Κ α ί  τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  έ φ ε υ γ α ν ,  τ ο ύ ς  ξ έ φ υ γ ε  γ ι ά  μ ιά  σ τ ι γ μ ή ,  τ ο ύ ς  ξ ε γ έ ­
λ α σ α , κ α ί  τ ο ν  έ χ α σ α ν  μ έ σ α  σ τ ο  π λ ή θ ο ς ;  Ε ί χ ε  κ α τ ε β ε ι  σ τ ο  σ τ ίβ ο  μ έ  τ ο ύ ς  
ά λ λ ο υ ς ,  ν ά  ΐ δ ή  τ ό  λ ι ο ν τ ά ρ ι !

Τ ή ν  ί δ ι α  σ τ ι γ μ ή  έ γ ι ν ε  μ ι ά  μ ε γ ά λ η  φ α σ α ρ ία .  Ό  κ ό σ μ ο ς  ά ρ χ ισ ε  ν ά  
φ ε ύ γ ΐ ΐ  π α τ ε ΐ ς - μ ε  π α τ ώ - σ ε . , Γ ι α τ ' ι  κ ά π ο ι ο ς  φ ώ ν α ξ ε :  « Σ ω θ ή τ ε !  έ φ υ γ ε  τ ό  
λ ι ο ν ι ά ρ ι ! » .

Α υ τ ό ,  ε ύ τ υ χ ώ ς ,  ή τ α ν  ιμ έ μ μ α τ α .  Φ α ν τ α σ θ η τ ε  δ μ ω ς  τ ή ν  α γ ω ν ί α  τ ο ύ  κ . 
Π α ρ α σ κ ε υ ή  κ α ί  τ ή ς  Μ α ρ γ α ρ ώ ς ,  τ η ν  ά π ε λ π ι σ ί α  κ α ί  τ ά  κ λ ά μ μ α τ α  τ ο ύ  Ά ν -  
τ ω ν ά κ η  κ α ι  τ ή ς  Μ π έ μ π α ς  μ έ σ α  σ ’  Ι κ ε 'ν ο ν  τ ό ν  π α ν ι κ ό :  ν ά  θ έ λ ο υ ν  ν ά  φ ύ ­
γ ο υ ν ,  ν ά  γ υ ρ ε ύ ο υ ν  τ ο ν  Μ π έ μ π η  κ α ί  ν ά  μ ή  τ ό ν  β ρ ίσ κ ο υ ν  π ο υ θ ε ν ά !  . .

Ό  κ .  Π α ρ α σ κ ε υ ή ς  . ι ο ύ ς  έ β α λ ε  ν ά  σ τ α θ ο ύ ν  σ ’  ' έ ν α  μ έ ρ ο ς  κ ι ’  α υ τ ό ς  
μ π ή κ ε  σ τ ό  σ τ ίβ ο  κ α ί  χ ά θ η κ ε .  “ Α λ λ η  α γ ω ν ί α  :  Θ ά  γ ύ ρ ι ζ ε  μ έ  τ ο  Μ π έ μ π η ,  
ή  . . . θ ά τ ρ ω γ ε  τ ό  λ ιο ν τ ά ρ ι  κ α ί  τ ο ύ ς  δ υ ό  ;

Τ ο  μ α ρ τ ύ ρ ιό  τ ο υ ς ,  π έ ν τ ε  ό λ ά κ ε ρ α  λ ε π τ ά  τ ή ς  ώ ρ α ς ,  ή τ α ν  Α π ε ρ ίγ ρ α π τ ο .  
Ε π ι τ έ λ ο υ ς  φ ά ν η κ ε  ό  κ .  Π α ρ α σ κ ε υ ή ς ,  σ έ ρ ν ο ν τ α ς  ά π ό  τ ό  χ έ ρ ι  έ ν α  Μ π έ μ π η  
κ λ α μ μ έ ν ο ,  τ σ α λ α κ ω μ έ ν ο ,  Ι λ ε ε ιν ό .

Π ά λ ι  κ α λ ά  π ο ύ  δ έ ν  τ ό ν  έ λ υ ω σ ε  τ ό  π λ ή θ ο ς !  Π ά λ ι  κ α λ ά  π ο ύ  τ ό ν  β ρ ή κ ε  
ό  θ ε ι ο ς  τ ο υ  ζ ω ν τ α ν ό .  “ Ε τ σ ι ,  μ έ  τ ή ν  κ α κ ο κ ε φ α λ ιά  τ ο υ ,  τ ό  Σ κ α λ ισ τ ή ρ ι  τ ο ύ ς  
έ β γ α λ ε  ξ υ ν ή  τ ή  δ ια σ κ έ δ α σ η  . . .

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  Η  K Y P A -M A P 0A

ΑΠΟ ΤΗ ZtlH ΤΟΥ ΚΟΛΟΚΟΤΡΠΝΗ

ΠΑΙΔΙΚΑ XpONlA
Κλειστός καί σκοτεινός ήταν ό 

μανιάτικος πύργος δπου πέρασε ό 
Κολοκοτρώνη; τά δέκα πρώτα χρό­
νια τής ζωής του.

Μπουσουλώντας άχόμα, πήγαινε 
καί κολλούσε τά σκούρα καί ζωηρά 
του μάτια στις «πολεμίστρες», τις 
τρύπες πού ήταν άραδιασμένες στόν 
τοίχο γιά νά πολεμάνε οί μέσα τούς 
εξω. Τά γαλάζιο γέλιο τ ’ οόρανοΟ, 
ή ¿μορφιά τοΰ λουλουδιασμένσυ κάμ­
που, φτάσανε σ’ αύτόν γιά πρώτη 
φορά περνώντας άπό Ανοίγματα στε­
νά χαί καπνισμένα μέ μπαρουτη.

Κάθε τόσο άνοιγε ή πόρτα ή βα- 
:r ρειά, καί μαζί μέ τό φώς και μέ τ ’ 

άγέρι χυμαΰσανε μέσα παλληκάρια 
τοΟ πατέρα του. Φέρνανε μαντάτα 
γιά μάχες, γιά νίκες, μά καί -μά. 
κατατρεγμούς, γιά - θανάτους, γιά 
σφαγές.

Οί γυναίκες, πού ήτανε κλεισμένες 
μέσα κει, δέν προφταίνανε νά μοφο- 
λογάνε δλους τούς δικούς πού χά­
νονταν.

Ά π ό  τήν πιό τρυφερή ήλικία, τό 
παιδί πού άναστήθηκε μέσα στό κά­
στρο Ιμαθε καλά πώς ή ζωή είναι 
Αγώνας· Οί τοίχοι, τ’  άρματα πού 
τούς στολίζανε, τά ροΰχα τ®ν παλ- 
ληκαριών ποό φτάνανε κάθε τόσο, 
σκορπάγανε γύρω του μυρωδιά μπα- 
ροότης. Οί μορφές πού τό περικυ- 
κλώνανε, καί πρώτα πρώτα τής μάν­
νας του ή  μορφή, ήτανε σφραγισμέ­
νες μέ τά σημάδια τής πιό σκληρής 
έγνοιας. Ό ' πατέρας έλειπε τόν πε-

ριασάτερο κχιρό μακρυά, πολεμώντας 
τούς ’Αρβανίτες πού άλλο δέν κά­
νανε παρά νά βασανίζουνε τούς “Ελ­
ληνες. Τούς έμπηγαν άγκίδες άπό 
καλάμια ·στά νύχια, τούς πλάκωναν 
τά στήθη κ«ί τήν κοιλιά μέ πέτρες 
βαρύτατες, τούς Ιρριχναν μπρούμυτα 
σέ σκόνη άπό άσβέστη καί τούς έκο­
βαν τήν πνοή. Αδτά καί άλλα τά 
σοφίζονταν γιά νά τού; ύποχρεώσου- 
νε νά μαρτυρήσουνε ποΰ είχανε φυ· 
λαμένα τά γρόσια τους. Είχανε π ι­
στέψει πώς ό Μωριάς ήτανε ό τόπος 
ιώ ν παρυμυθιών, ό τόπος μέ τ’ Αμέ­
τρητα πλούτη.

Πολλούς, άφοδ τούς παίρνανε καί 
τό τελευταίο τους γρόσι, τούς. δανεί­
ζανε ύστερα μέ τόκο βαρύ καί μ° 
ένέχυρο τά ίδια τά παιδιά τους. πού 
σχεδόν πάντα τά πουλούσανε σκλά­
βους, γιατί ποιδς δύστυχος πατέρας 
είχε νά  πληρώση τόν τόκο πού τού 
γυρεύανε : . .

Τραγούδι δγιν* ή παλληκαριά τού 
Κώστα Κολοκοτρώνη Απάνω στις 
μάχες μ’ «ύτά τά θεριά :

Καλά ή ,  Μίτσο, σ ι ί  βοιινά, ψηλά σ ι*  1 
Ικορφοβούνι«.

Τ ί χάλευες κάΐ γύρευες ατούς κάμποος πού
(κατίβης,

ποΟχουν ο ί κλέφτες μάζεψη, ποδν1 6 Κο* 
[λοκοτρώνης. . .

Αδτόν τό Μέτσο, τόν. ’Αρβανίτη, 
τόν είχε ξεκάμει ό άρχηγός μαζί μ ’ 
Ιξήντα δυό παλληκάρια στά Φίχτια 
τής Νεμέας.

Έ  καρδιά λαχτάριζε στά στήθη 
τού κλεφτόπουλου σάν άκουγε τά 
λόγια πού ύμγούσανε τόν πατέρα του. 
Καί δταν μά τήν παιδιάστικη όμιλία I

του ζήταγε άπ ’ τή  μάννα του νά τοΰ 
ίστορήση πώς γένηκε τούτο ήέκείνο, 
ή  καπετάνισσα τό έπαιρνε στά γόνα­
τα καί μιλώντας του κοκηίνιζ’ άπ’ 
τό καμάρι.

Μέσα σέ δ λες τις ιστορίες τού ά­
ρεσε ν’ άκουη καί γιά έ’ναν φοβερό 
Άρβανίταρο πού δ  πατέρας του τόν 
ξέκαμε πάνω στό γιοφύρι τοΟ Μπί- 
μπαγα, στά Καλάβρυτα.

Μέ ' τ ’ Αδέρφια του καί μ ’ άλλα 
συγγενόπαιδα. πού βρίσκονταν κλει­
σμένα στό κάστρο, ζωντάνευε συχνά 
κείνο τό πάλαιμί. Γιοφύρι ήτανε 
μιά σανίδα πού στηνότανε άνάμεσα 
σέ δυό πεζούλια. Ποτέ του δμως δέ 
δέχτηκε ατό παιγνίδι νά κάμη τόν 
Τούρκο ή τόν ’Αρβανίτη.

Τί φώς λαμπρό χυνότανε στόν 
πύργο κάθε φορά πού δ  πατέρας Ιρ- 
χότανε νά  ξαποατάση λιγάκι. Τό χει­
μώνα μάλιστα, έμενε κοντά τους και­
ρό Αρκετό. “Εφτανε νύχτα. “Εξω ά· 
κούγονταν οί βροντές, τ ’ Αστροπελέ­
κια. *0 άνεμος πέρναγε σφυρίζοντας 
άπ’  τις πολεμίστρες. Κ αί ξάφνου, 
χτυπιές στήν πόρτα, κι Αμέσως ή 
φωνή του ή άγαπημένη :

—Έ γώ  είμαι. . . ’Εγώ, .παιδιά ! 
Οί ψυχόγσιρί. τρέχανε,, ξεμαντα­

λώνανε τήν πόρτα, τραβάγανε τά 
φύλλα της τά βαριά.

—Ό πατέρας J . .
Κ ι’ ό θοδωράκης ώρμόΟαε σάν 

πουλί σέ μιάν Αγκαλιά πλατειά, έ­
νιωθε γύρω άπ’  τό κορμί του δυό 
χέρια δυνατά, έβλεπε δυό μάτια μαύ­
ρα πού καρφώνονταν στά δικά του 
τα νά ρωτούσανε μέ άγωνία :

—Έ σ ύ . . .  θέλεις νά μοιάσης στόν 
πατέρα σου ; θέλεις ;

Ά ν  ήθελε ! Τόν έβλεπε σά γ ί­
γαντα τοΟ παραμυθιού. Πασπάτευε 
τό γιαταγάνι τού, πάσκιζε νά; σηκώ- 
ση τις βαρείες πιστόλες του, τόν Ικα- 
μάρωνε αέ κάθε του κίνηση, καθώς 
έπλενε τά. ντουφέκια του, τ ’ άλειβε 
μεδούλι καί τά κρεμούσε.

“Αλλη όψη έπαιρνε τό κάστρο καί 
ή  ζωή μέ τόν Ιρχομό του. Τό τζά­
κι, τά λυχνάρια,.καίγανε μέ πιό με­
γάλη φλόγα. 'Η μητέρα δλο τρα­
γούδαγε,' Τίς μέρες πού δ ήλιος έ­
λαμπε καί σκορπάγανε Αχτίδες Αση­
μένιες τά κρουσταλλιασμένα νερά, ό 
πατέρας άνοιγε μονάχος του τήν 
πόρτα. Μπορούσανε τά παιδιά νά 
τρέξουνε λιγάκι, νά ξεμουδιάσουνε 
σκαρφαλώνοντας στά βράχια δπου 
Ανθίζανε Ανεμώνες. Τό μάτι του Α­
γρυπνούσε Απάνω τους, τά φύλαγε 
Από κάθε κακό.

ΜΑ σάν άρχίζανε ν ’ Ασπρίζουνε 
δξω οί μαργαρίτες, ή  καρδιά τοΟ μι­
κρού σφιγγότανε. Τδξερε πώς μιά
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νύχτα, έκεϊ πού αδτός καί τ ’  άλλα 
παιδιά θάτανε παραδαμέν« στόν ύ ­
πνο, δ  πατέρας θά ξεκρέμαγε τ’ άρ­
ματα, θά τά ζωνότανε, καί θδφέυγε 
πάλι γιά τόν πόλεμο. Ή μητέρα θά- 
λεγε τήν άλλη μέρα τό πρωϊ :

— 'Ο πατέρα σας. πάει μιά δυό 
μέρες κυνήγι, θ έλε ι ' νά μάς ταΐση 
λαγούς καί πουλιά.. .

Μά τά δακρυσμ'ένα μάτια της θά 
φωνάζανε τήν Αλήθεια. Σωπαίνανε 
τά παιδιά, ζαρώνανε, συνηθίζανε σι- 
γά-αιγά τό χωρισμό.

■ Ή  δύναμη το.Ο πατέρα τους μεγά­
λωνε μέρα μέ τήν ήμέρα. Οί ’Αρβα­
νίτες —  Ιχθροί τόσο μέ τούς Χρί- 
στιανούς,δσο καί μέ τούς Τούρκους— 
σά θέλανε νά ορκιστούνε λέγανε :

— Νά μή γλυτώσω άπ’ τό σπαθί 
τού Κολοκοτρώνη.

Καί & σουλτάνος, τόν καιρό πού 
έστειλε γιά νά1 ξεκαθαρίση τό Μωριά 
άπό δαύτους στρατό μέ τό Χασάν 
Τσεζαερλή -  στρατηγό ποδαερνε πάν­
τα μαζί του !να· λιοντάρι—γύρεψε 
καί τή βοήθεια τού Κολοκοτρώνη. 
Αυτός, μέ είκοσι καπεταναίους καί 
χίλια όχτακόσα παλληκάρια, εδωσε 
τή. βοήθεια, κΓ έκαμε στούς ’Αρβα­
νίτες πού είχανε μαζευτή στήν Τ ρί­
πολη μεγάλο χαλασμό. ’Από δώδεκα 
χιλιάδες δέ γλυτώσανε παρά Ιφτα- 
κόσοι !

Μά τόν καιρό πού ό πασάς τού 
Μωριά μοίρασε ατούς κλέφτες τά 
«ράγια»—χαρτιά τής ύποταγής, δτι 
Αναγνωρίζανε κύριο τό σουλτάνο καί 
δ τ ι στό πλευρό του θά τιμωρούσανε 
τούς κακούς—δ περήφανος άρχηγός 
άρνήθηκε τήν δπογραφή του.“Ηθελε , 
νά μείνη «Απροσκύνητος», δπως λέ­
γανε οί'κλέφτες δαους δέν καταδέ­
χονταν νά προσκυνήσουν τόν τύραννο.

“Εγινε είδωλο στά μάτια τών ρα­
γιάδων. Οί νέοι λαχταρούσανε νά 
τοΰ μοιάσουν, οί γέροι τόν έφέρνανε 
παράδειγμα.

Τί γιορτή πού γένηκε στήν Κα- 
στάνιτσα, στόν πύργο δπου τ ’ Αδέρ­
φια του, μ χ ζ ΐ  μ ε  τις φαμίλιες τους, 
μαζευτήκανε δστερ’ άπ’ τή νίκη. 'Ο 
θοδωράκης είχε μεθύσει άπό χαρά. 
“Εζωνε δπως δπως τό σπαθί τού πα­
τέρα του, χυμοΰσε νά ρίξη κάστρα, 
Ικανέ πώς Ισφαζε Τούρκους, βρά­
χνιαζε άπ° τό ξεφωνητό. Μά τό με­
γάλο πανηγύρι ήτανε τή Λαμπρή. 
Ψήσανε άρνίά, χορέψανε πάνω σέδ 
τρυφερό γρασίδι, ήπιανε κρασί. Ή  
καπετάνισσα, μέ τ ’ Αλαφρό της τό 
τσεμπέρι καί τά φλουριά ατό στήθος, 
ήτανε σά ζωγραφιά. Οί άντρες λάμ- 
πανε μέ τά πλουμιστά τους άρματα 
καί τις πεντακάθαρες φουστανέλλες. 
’Απάνω στό τραγούδι, ό θοδωράκης

πήγε κοντά στόν πατέρα του, τόν 
κοίταξε καλά στά 'μάτια, καί κάτι 
τού είπε, μυστικό. Γελώντας έχείνος 
σηκώθηκε, ξ ξα λ ε  στά χέρι« του 
γιού του τό ντουφέκι του καί τόν ά­
φησε νά ρίξη τήν πρώτη ντουφεκιά.
*0 Αντίλαλός της σκόρπισε Ανατρι­
χίλα. Τά μάτια τής καπετάνισσας 
βουρκώσανε. Ζηλέψανε καί τά ξα- 
δερφάκια του, τ ’ Αφήσανε καί κείνα  
νά ρίξουν. Τή νύχτα δλα παραμι­
λούσανε, κάνανε στόν ύπνο τους 
έφοδο— «γιουρούσι». Τό φώς τού 
φεγγαριού έμπαινε άπ’ τίς πολεμί­
στρες, Ασήμωνε τά ταπεινά τους 
κρεββατάκι«. καί τά  μεγάλα τους τά 
δνειρα.

Μά ήρθε τό καλοκαίρι, σέρνοντας 
πίσω του συφορά./’Ιούνιο μήνα. τοΰ 
1710  στρατός ήρθε κι’ έζωσε τόν 
πύργο τού «άπροσκύνητου» κλέφτη, 
καί τόν γειτονικό, τοΰ συντρόφου του 
Παναγιώταρου, πού είχε τόση λε­
βεντιά, δοη ¿μορφιά κ ι’ εδγένεια. Στίς 
έξη χιλιάδες πού φτάσανε άπ’ τή 
στεριά ένωθήκανε άλλες πιό πολλές 
koO ήρθανε άπό τή θάλασσα. Βούιζε 
δ τόπος καί μαύριζε άπό τό πλήθος. 
Ιίαραγγείλανε στόν Κώστα καί τά- 
δέρφία του, πώς. άν θέλανε νά στεί- 
,λουνε ρ ε έ μ  ι,α (δμήρους) άπό Ινα 
παιδί τους, θά τούς άφιναν νά βγοΰ- 
νε άπό τόν πύργο καί νά πάνε λεύ­
τεροι δπου τούς άρεσε.

(Τί> τέλος στύ ερχόμενο)
Ε ί Ρ Κ Ν Η  Γ Μ Α Ν Φ Τ

Ο Λ Ι Ι Κ ρ Ο Σ  Τ Π Ν Η Σ

Δέ μπορώ νά μιλήσω γιά παιδιά, 
χωρίς νά σέ φέρω πάντα στόνοΰ μου, 
μικρέ μου φίλε, πού ποτέ δέ μεγά­
λωσες καί πού μάς άφησες τόσο γρή­
γορα γιά πάντα.

Δέν ήσουνα νΓ «ύτδ τόν κόσμο 
γεννημένος. Ασθενικός καί όνε<ρο- 
πόλος, είχες γεννηθεί κατά λάθος
στή γή μας-,

Τό λεπτά χλωμό σου. πρόσωπο τό 
στεφάνωναν, οί πιό ώμορφες χρυσές 
μποΰκλες. “Οταν έκανες τήν προσευ­
χή σου καί κοιτοΰσες μέ τά Αγνά 
γαλανά σου μάτια ψηλά, έμοιαζες 
ίδιο άγγελοΰδι των ζωγράφων τής 
’Αναγεννήσεως.

Κέρδισα τή φιλία σου, Από τότε 
πού σοΰ χάρισα μιά σημαία πού τόσο 
έπιθυμοΰσες. Κάθε τόσο σ ’ άκσυγι? 
νά λές. «“Ας είχα μιά .σημαία, μά 
χωρίς δρους». 01 δροι ήταν, νά εί­
σα ι φρόνιμος, Ιπιμελής, κΓ δ τ ι άλλο 
σοΰ ζητοΰσε ή Γερμανίδα σου.

Σοΰ .τή χάρισα Ιτοι, Απλά, χωρίς 
κανένα Αντάλλαγμα, μόνο καί μόνο

γιά νά δ® τό γλυκό προσωπάκι σου 
νά χαμογελάη.

’ Ηταν Ινα ήλιόλουατο πρωϊνό, δ­
ταν ήρθες σιγά-σιγά κοντά μου στήν 
Ακρογιαλιά καί μέ ρώτησες :

—Υπάρχουν άκόμα νεράϊδες ; κυ­
ρία.

Κ Γ  Ιπειδή δέ βιάστηκα νά σοΰ 
Απαντήσω, έξακολούθησες.

— Γιατί μοΰ λένε πώς δέν ύπάρ- 
χουν πιά νεράϊδες κΓ δτι δέν είναι 
άληθινά τά παραμύθια, κΓ αύτό μέ 
κάνει νά λυποΟμαι τόσο,μά τόσο πολύ.

Κ αί τότε Αδίσταχτα σοΰ άποκρί- 
θη κ* :

— Ναί, μικρέ μου φίλε, ύπάρχουν 
άκόμη νεράιδες.

Ποτέ δέ θά ξεχάαω τή χαρά πού 
■ έλαμψε στά παιδικά σου ματάκια. 

Αύτή καί μόνη θά μοΰ συγχωρούσε 
τό μεγαλύτερο ψέμμα.

-— Είστε βεβαία ;
— “Οχι καί πολύ, Αλλά ξέρω πολλές 

ιστορίες γ ι’ «ύτές, πολλά παραμύθι«. 
ΙΙρέπει νάξέρης, Τώνη μου, δτι δέν 
είναι δλα όσα λένε τά παραμύθια Α­
ληθινά, είν’ δμως παρμένα άπ’ τή 
ζωή καί κρύβουν πολλές Αλήθειες.

— θ έλω  νάναι άληθινά τά παρα­
μύθια, θέλω νά ύπάρχουν νεράιδες, 
δέ μπορεί νάναι δλος δ  κόσμος μόνο 
δ, τι βλέπω γύρω μου.

Θά γινόσουν μιά ήμέρα ποιητής,
ήσουνα κΓ δλας. . .

Μιά ήμέρα πού βαρειόσουν περισ­
σότερο άπό κάθε άλλη φορά, έφυγες 
γιά πάντα άπό τή γή, πήγες στό 
θάνατο ή  μάλλον έκεϊ πού πέταξε 
ό  Πέτερ-Παν, ί  μικρός πού δέν ήθε­
λε νά μεγαλώνη καί πού δπως κΓ 
Ισύ, άγαπσΰσε τίς νεράϊδες καί τά 
παραμύθια.

θ ά  ξαναϊδωθοΰμε δμως, μικρέ μου 
φίλε. θ ά  ξαναϊδωθοΰμε σ ’ Ινα μαγε­
μένο Ακρογιάλι. ’Εσύ θά είσαι πάν­
τα τό ίδιο ξανθογάλανο παιδί, Ιγώ 
3έ θά είμαι όμως. παρά μιά σκυφτή 
γρηούλα καί θά σου πώ :

— Ήρθα κΓ έγώ μέ τή σειρά μου 
άπ’ τή  γρηά-Γή, μικρέ μδο Τώνη, 
θαρρώ όμως πώς δέν δπάρχουν πιά 
νεράϊδες ή κΓ άν δπάρχουν είναι 
πολύ σπάνιες.

Έ σύ τότε θά μέ πάρης άπ5 τό χέ­
ρι καί θά μέ πάς στόν άνθοπλημμυ- 
ρισμένο κήπο, πού θ ά  γελούνε καί 
θά παίζουν νεράϊδες χαρωπές, κΓ ε­
κεί εύτυχισμένοι κι' οί δυό, θά λέμε 
Ατελείωτα παραμύθια.

(Άπό τί ΓΜιχί) ΒΛΐΟΥΛ* Λ· »ΠΟΥΡΝΙΑ
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Ο Α Σ Π Ρ Ο Σ  Λ Υ Κ Ο Σ
Μ ΥΘ ΙΣΤΟ ΡΗ Μ Α άπδ N O RBERT SE V E ST R B  

ΣυνεχΒΜ« άπδ τδ προηγούμενο —
Σιγά-σιγά ώστόσο οί Ιντυπώσεις 

της άρχισαν νά γίνσυνται πιδ καθα­
ρές καί - οί άναμνήσεις της ν ’ άπο- 
κρυσταλλώνουνται a ib  μυαλό της.

θυμήθηκε πώς ό έφιάλτης της εί­
χ ε  Αρχίαιι με μιά σκηνή φρικτή έ- 
πάνω στήν ταράτσα. τού διοικητη­
ρίου »καί είχε τελειώσει μέσα στήν 
κρεβατοκάμαρα ΤοΟ πατέρα της, δ- 
στερα άπδ πιδ φριχτές, άκόμη περι­
πέτειες. ’Ηταν δμως πραγματικά έ- 
φιάλτης ; “Οσο κατβθλιπτικδς κΓ δν 
ήταν ένας έφιάλτης άπλός, δέν ήταν 
δυνατό νά τήν έχει άναστατώόει σέ 
τέτοιο,σημείο. ΣιγΑ-σι*γΑ δλε'ς οί λε­
πτομέρειες τής βραδυά; τής έρχον­
ταν ζωντανές καί κατακχθαρες στδ 
νοΟ της. Ό χ ι, δχι. Δέν είχε ávti- 
ρευβεϊ.

‘Η προειδοποίηση του Μό. πριν 
ν ’ άρχίσουν . τά πυροτεχνήματα, οί 
Ανησυχαστικοί κρότοι καί οί ίσκιοι 
πού τούς είχαν κάνει νά κατέβουν 
σάν τρελλοί άπό τήν ταράτσα, ή φυ­
γή  τής Τί-Σάύ μαζί της, πρώτα στήν 
δική της κάμαρα κι’ 'ύστερα ατήν 
κάμαρα τού κυρίου Ντελαλάντ, οί 
προετοιμασίες γιά τήν άμυνα, ή Απε­
γνωσμένη Αντίσταση τοΟ Ντενή στήν 
Ιπίθεση τών κακοόργων, οί πυροβο­
λισμοί, τδ σπάσιμο τής ντουλάπας μ ! 
t i  τσεκούρι, τό βίαιο άνοιγμα τής 
πόρτας, ή άγρια εισβολή τών λη­
στών μέσα στδ άνάστατο δωμάτιο,
Sλα αύτά είχαν μιά άλληλουχία, μιά 
λογική συνέχεια, δέν μπορούσε νά- 
yat δνειρο.

Υ στερα , Απδ δ ,τ ι Αντιλαμβανό- 
ταν, δέν βρισκόταν οδτε στδ μαλακό 
της κρεδατάκι οδτε στδ δωμάτιό της.

Δοκίμασε νά κατατοπιαθή πού βρι­
σκόταν.'

Γύρω της ήταν πυκνό σκοτάδι, 
άπόλυτο κι’ Αδιαπέραστο. Δέυ ξεχώ­
ριζε πουθενά οδτε τό Ιλάχιστο φώς, 
οδτε μιά άχτίδα ήλιου, οδτε τή  λάμ­
ψη  Από Iva καντηλάκι. Χάμω τά 
χέρια της έπιαναν ένα πάτωμα άπδ 
χοντρό, άκατέργαστο σανίδι, καί ό­
ταν ψαχουλεύοντας Ιφθασε ώς τδν 
τοίχο, είδε δτι δ τοίχος αδίδς ήταν 
Iva λεπτό καλαμένιο χώρισμα, κ α ­
μωμένο άπδ ψιλά, άλλα στερεώτατα 
καλαμάκια.

Βέβαια, τήν είχαν κάπου φυλακι­
σμένη, Πού όμως, αδτδ δέν μπορού­
σε νά τδ καδόρίση. Καί τδ πιδ πε­
ρίεργο άπ’ δλ* ήταν πώς είχε τήν 
έντύπωση δτι ή φυλακή της κου­
νιόταν. Αισθανόταν Iva άδιάκοπο καί

όμαλό λίκνισμα καί όταν δοκίμασε 
νά σηκωθή όρθή, μέ δυσκολία στά­
θηκε στά πόδια της.

Καί δίχως άλλο, θά ήταν άκόμη 
νύχτα, γιατί άν είχε κιόλας ξημερώ­
σει, τδ φώς τον ήλιου όπωσδήποτε 
θά διαπερνούσε τά λεπτά τοιχώματα 
τής φυλακής της. Μέ τά ένστικτο 
έκεϊνο πού μάς δίνη νά νοιώθουμε 
κοντά μας τήν παρουσία ένδς τρίτου 
προσώπου, όσο κ ι’ άν δέν τδ βλέ-

« Ολεςίβύτές οί σκέψεις τής Ιψεραν 
Απελπισία»

πούμε, Αντιλαμβανόταν δτι ήταν μό­
νη της. 'Ωστόοο γιά νά βεβαιωθή 
καλύτερα,έφώναξε μέ χαμηλή φωνή :

• — Ντενή ! Ντενή! Τί-Σάϋ !
Καμμιά φωνή δέν τής Απάντησε. 

“Ωστε ήταν μόνη της, κατάμονη στά 
χέρια τών ληστών, μακρυά άπδ τούς 
δικούς της, μακρυά άπδ τδν Αγαπη­
μένο της πατέρα, μακρυά άπδ τήν 
μητέρα της, μακρυά άπδ τδν λα­
τρευτό της άδελφό, ποδ ποιδς ξέρει, 
τί τδν είχαν κάνει οί κακούργοι δταν 
τδν Ιπιασαν θσιερα άπδ τήν ήρωίκή 
του καί άπελπισμέγη άμυνα.

Ή  φτωχή μικρούλα ένοιωσε Ινα 
κόμπο νά τής άνεβαίνη στδ λαιμό. 
“Εκρυψε τδ πρόσωπο στά χέρια της 
κ ι’ άρχισε νά κλαίη πικρά κι’ Απελ­
πισμένα,

“Εξαφνα ένας περίεργος θόρυβος 
τήν Ικανέ ν ’ άνασηκώση τδ κεφάλι 
καί νά τεντώση τ ’ αδτιά της. Ήταν 
ξνας κρότος περίεργος σάν τρίξιμο 
καί σάν ξύσιμο. Κράτησε τήν άνα- 
πνοή της γιά ν ’ άκούση μέ περισσό­
τερη προσοχή.

Ό  κρότος έξακολουθούσε συνεχής 
καί έπίμονος.

Δέν ήταν βέβαια κανένας κρότος 
δμοιος μ’ ¿κείνους πού τήν είχαν Α­
ναστατώσει Ιπάνω στήν ταράτσα.’ Η- 
τ«ν Ιντελώς διαφορετικός, τόσο λε­
πτές καί σιγανός,ώστε μόνον σέ άπό- 
λυτη ήσυχία θά μπορούσε ν ’ Ακου­
στή, καί στδ σπ ίτ ι της ή  Σλμόνη, σέ 
όμαλές περιστάσεις δέν θά τού έδινε 
μεγαλύτερη σημασία άπδ δση στδ 
ρουθούνισμα τής γάτας της ή στδ 
τρίξιμο ένδς γρύλλου.

Τώρα όμως, ύστερα άπδ τδν νευ­
ρικό κλονισμδ πού είχε περάσει, καί 
στήν άπόλυτη άγνοια πού βρισκόταν 
γιά τδ μέρος δπου τήν είχαν κλείσει 
καί γιά  τήν κατάστασή της, δ μηδα­
μινός αύτός κρότος τήν έβαλε σέ με­
γάλο τρόμο.

Ποιδς μπορεί νά ξύνη Ι τα ι; 
σκέφθηκε.

Προσπάθησε νά^επιβάλη κάποια 
ψυχραιμία στδν Ιαυτό της. Μά σ’  Iva 
τρομοκρατημένο άνθρωπο δέν χω ­
ράει καμμιά λογική. Τδ τρίξιμο αδτδ 
τής έφερνε άναστάτωση στά νεύρα. 
Τής φαινόταν πώς όλοένα καί δυνάμω­
νε, πώς γέμιζε δλόκληρη τήν κάμαρα. 
Κι’ 8σο δυνατώτερος τής φαρνόταν, 
τόσο πιδ άνεξήγητο τδ Ιδρισκε.

Μέ όρθάνοιχτα τά μάτια προσπα­
θούσε μάταια νά ίδή μές στά σκοτά­
δια κι’ ή καρδιά της χτυπούσε-δυ­
νατά καί γρήγορα στδ στήθος της.

Μιά Ιδέα τής ήρθε έξαφνα :
— Ποιδς ξέρε ι ; Μπορεί νάναι κα­

νένα ποντίκι.
Ή  Ιξήγηση αύτή τή ν .ήσύχασε 

γιά iva μικρό διάστημα, ύστερα δ- 
μως πάλι οί φόβοι τήν κυρίευσαν δυ- 
νατώτεροι άπδ πρίν.

'Ό ,τι κ ι’ &ν ήταν, είχε ποντίκι 
είτε κανένα άλλο τρωκτικό, τδ μυ­
στηριώδες ζώο εξακολουθούσε τδ ρο­
κάνισμά του, καί γιά iv a  κοριτσάκι 
δέκα χρόνων πού βρίσκεται μέσα στδ 
σκοτάδι καί στδ άγνωστο καί δέν 
ξέρεί πώς νά βγή, μιά τέτοια γειτο­
νιά  δέν είναι καθόλου εδχάριστη. 
Γιατί Αν ήταν Ιστω.κΓ ένας ποντι­
κός, ο.ί ποντικοί στδ Τογκϊνο είναι 
οί περισσότεροι μεγάλοι σάν γατάκια 
καί καμμιά φορά γίνονται καί Ιξαιρε- ' 
τικά έπικίνδυυσι.

Μές στδν τρόμο της ή Σιμόνη άρ­
χισε νά όραματίζεται.

Τής. φαινόταν πώς 6 ποντικός 6
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Ινάζ γ ινό ταν  δέκα, Ιχατό, λεγεών 
δλόκληρη. Γέμιζαν τδ πηχτδ σκοτά­
δι πού Απλωνόταν δλόγυρά της. Τής 
φαινόταν πώς τούς άκουγε νά φωνά­
ζουν, νά πηδούν, νά τρέχουν έδώ κΓ 
Ικεΐ, Ιτοίμοι γιά νά χυμήξουν δλοι 
μαζί Ιπάνω της.

Φ ρίκη! Πεινούσαν, μυρίζονταν 
τδ ζω ντανό  κρέας, θ ά  Ιπεφταν ¿πά­
νω της καί θά τήν έτρωγαν !

— Τσίτ ! τσίτ ! φώ­
ναξε σάν τρελλή.

Τδ ξύσιμο μονομιάς 
έπαψε- Μά δ τρόμος 
τής Σιμόνης Ιγινε άκό­
μη μεγαλύτερος, δταν 
τδ άγνωστο καί φαντα­
στικό ζώο τής άποκρί- 
θηκε σάν πιστή ήχώ :

— Τσίτ !  τσίτ ί 
Οί ποντικοί φωνά­

ζουν, άλλά βέβαια δέν 
μιλούν καί δέν λένε 
«τσίτ, τσίτ». Τδ ζώο 
αδτδ μιλούσε J Τί ήταν 
λοιπόν, θ εέ  μου, τί νά 
ήταν άραγε ;

Ό ,τιδήποτε κΓ άν 
ήταν, Ιπρεπε νά τδ μά- 
θη , παρά νά Ιξακολου- 
θή νά ύποφέρη αδτή 
τήν Απερίγραπτη άγω- 
νία. Μαζεύοντας δλο 
της τδ θάρρος, ή Σιμό- 
ν ϊ  σύρθηκε δπως μπο­
ρούσε Ιπάνω στδ κ ι­
νούμενο πάτωμα, πού 
τδ Αδιάκοπο λίκνισμά 
του τήν στενοχωρού­
σε δσο καί τδ σκοτάδι.

Σερνόταν μέ τά τέσ­
σερα πρδς τή μεριά Απ’ 
δπου είχε Ακούσει 
τδ αινιγματικό έκεϊνο 
«τσίτ, τσίτ» μά δέν 
προχώρησε καί πολύ.
Τά χέρια τη ς . σκόντα­
ψαν Ιπάνω σ ’ Iva χώρισμα άπδ 
φλοιούς μπαμπού.

— Ποιδς είναι ; ρώτησε μέ τρεμά- 
μενη φωνή.

—Έ γώ , Σιμόνή ί
Γιά μιά στιγμή τδ κοριτσάκι πήγε 

ν ά  λιποθυμήση Από τή χαρά του, 
ύστερα δμως άμέσως Αναγκάστηκε 
νά κλείση μέ τά δυό της χέρι» τδ 
στόμα της - για νά συγκράτηση iva 
νευρικό. γέλιο πού πήγε νά τής ξε-
φύγη.

Τώρα ήξερε ποιδ ήταν τδ μυστη­
ριώδες ζώο πού τόσο τήν είχε τρο­
μάξει. Τή φωνή αδτή πού έφθανε 
στ’ αδτιά της άπδ τήν άλλη μεριά 
τοΟ χωρίσματος, άδδνατη, πνιγμένη, 
Αλλοιωμένη, ή Σ ιμ όνη  τή ν  Αναγνώ­

ριζε. Τής ήταν μιά φωνή γνωστή, ή 
πιδ γνωστή πού μπορούσε νά γίνη, ή 

. φωνή τού άδελφού της ί
Ό  Ντενή, πού νόμιζε πώς δέν θά 

τδν ξαναίδή, πού τδν φανταζόταν 
νεκρό, ήταν Ικεί κοντά της ί  ΚΓ 
έκείνη τδν είχε πάρει γιά ποντικό, 
γιά άρουραΐο, γιά δλόκληρη στρατιά 
τρωκτικών ! . .

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Η '.
Σ τ ο  βάϋ -ος  τ ο υ  ¿ μ η α β ίο ν .

— ’Εσύ είσαι, Ντενή ; φώναξε τδ 
κοριτσάκι βάζοντας τδ στόμα της 
Ιπάνω στδ χώρισμα πού ήταν εύλύ- 
γιστο μά έξαιρετικά Ανθεκτικό.

— Σιγώτερα, γιά τδ θεό, σιγώτε- 
ρα. Καί μή χτυπάς Ιτσι. Δέν είναι 
ή  κατάλληλη στιγμή γιά νά κάνης 
φασαρίες, καί Αν ίρχόταν κανείς δέν 
θά μοΟ ήταν καθόλου εύχάριστο, νά 
τδ ξέρης. Νά ! Έδώ είναι Ι^α μικρδ 
Ανοιγμα. Κάνε δπως κάνω κΓ έγώ. 
Βάζε πότε τδ στόμα σου πότε τ’ αδτί 
σου. “Εχσι θά μπορέσουμε νά κου­
βεντιάσουμε χωρίς νά χρειαατή νά 
φωνάζουμε. ΚΓ άν παρουσιαστή κα- 
νένας,νά ξαπλώσης άμέσως χάμωκαί

νά κάνης τήν κοιμισμένη.“Ακόυσες ;
—Naí. HoO βρισκόμαστε λοιπόν ;
— Δέν τδ ξέρεις άκόμη ;
—“Οχι, πώς νά τδ ξέρω ; “Ημουν 

λιποθυμισμένη καί μόλις τώρα συνήλ­
θα Από τή λιποθυμία μου.Έσύ έχεις 
φώς Ικεΐ πού βρίσκεσαι;

- Ό χ ι .
—.Λοιπόν, πού βρισκόμαστε; ξα- 

ναρώτησε ή Σιμόνη.
— Στδν Κόκκινο ϋοταμό.
— Πώς τδ είπες ;
— Μές στ’  Αμπάρι μιάς μαούνας.
— Μές στ’ άμπάρι! έκανε τρο- 

μαγμένη ή μικρούλα μή τολμώντας 
νά πιστέψη τά «δτιά της.

— Πού. κατεβαίνει τδ ρεύμα τού 
ποταμού. Οί κακούργοι μάς έχουν 
πάρει γιά όμήρους καί μαζί μέ μάς 
έχουν φέρει έδώ πέρα καί τήν Τί- · 
Σάϋ καί τδν Μό. Δέν σέ κακομετα­
χειρίστηκαν, έλπίζω.;

—"Οχι, καί σένα ; “Ως τήν ώρα 
δέν έχω νά παραπονεθώ παρά μονά- 
χκ γιά τδν τρόπο πού μέ κουβάλη­
σαν ώ ς τδ καράβι τους. Μού είχαν 
βάλει ένα φίμωτρο πού κόντεψα νά 
σκάσω, καί τά σχοινιά πού είχανε 

γύρω του ήταν τόσο 
σφιχτά, δατε είχα μου­
διάσει δλόκληρος. Μό­
λις δμως μπαρχαριστή* 
καμε στδ κα ίκ ι, μ’ έ­
λυσαν καί μοδβγαλαν 
καί τδ φίμωτρο καί μέ 
κατέβασαν στδ άμπάρι, 
σέ μιά μικρή καμαρού­
λα δίπλα στή δική σου. 
“Ημουν τσακισμένος. 
’Αποκοιμήθηκα μόλις 
έβαλα κάτω τδ κεφάλι 
μου καί τώρα είμαι έν- 
τελώς ξικοόραατος κΓ 
εύδιάθετος, μ’  βλο πού 
μού έχει γυρίσει ή καρ­
διά μέ τίς μυρουδιές πού 
βγάζει ή παλιομαοόνα.

(Α κολουθεί) γ ε λ ρ π α  τ α ρ ι ο τ λ η

Κ Α Ρ Α Β Α Κ Ι

Μέ «οϋ δειλινού ιό θάμπος, 
καφββάκι, κ «υαβάκ ι, 
μές οτύ Ιοημο άκβογιάλι, 
οε πςοημένει ένα παιδάκι·

Μέ περήφανη τήν πλώρη 
καί μέ τά πανιά άπλωμένα 
έμπα μ έοα  σ τ ο  λιμάνι, 
χαραβάκι άπό τά ξένα

Φέρε τή χαρά καί πάλι 
ο ι ή φαμίλια τή θλιμένη, 
φέρε θησαυρούς καί χάρες 
στδ παιδί πού σέ προσμένει.

Εΰλογία Θεοθ τ ' Αγέρι 
πού φονακώνει τά πανιά σου 
κι' άπ’ τά μακρινά τά μέρη 
σέ γυρίζει στή φωλιά σου.

Μ' » '  εΤΑΧΙΝΟΠΟΙΆΟ^

«Αέν μέ λογαριάζουν καθόλου κ«1 συζητούν μπροστά μου 
τά σχέδια τους. . .»
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2 5  Μ Α Ρ Τ Ι Ο Υ
μ ο υ ,
αδριο, Εδ© χι9 Εκκ- 

ΐδν δώδεκα χρόνια, οί Έ λ ­
ληνες ραγιάδες σηκώθηκαν

________ σάν ευας άνθρωπος χΐ° 6ρ-
κίβθηχαν ή νά πεθάγουν ή νά Ελευ- 
θερωθοδν. Κι1 δρχ^βε .6 μεγάλος, 6 
δνιβος άγώνας, πού βάσταξε έφτά ό- 
λάκέρα χρόν ια , ‘Ο τύραννος, δ Εχ­
θρός, ήταν δ Τούρκος. Τετρακόσια 
χρόνια τούς κρατούσε κάτω άπό τδ 
σκληρό ζυγό του  <5 καταχτητής που 
ήρθε άπ9 τήν ’Ασία. Καί τώρα πο­
λεμούσαν γιά νά τον άποτινάξουν.. 
’Αλλά' ήταν δυνατός, χι* 8,τι είχε, 
ΕννοοΟσε νά τδ χρατήση μέ κάθε 
τρόπο. Δέν πολεμούσε μόνο Εκείνους 
πού εΐχαν πάρει τά δπλα. Ε ξόντω­
νε, πολύ πιό εύκολα, τούς άμαχους 

, Ελληνικούς πληθυσμούς. 'Έσφαζε, 
κρεμούσε, Εκαιγε, Ερήμωνε. "Οσοι 
ραγιάδες είχαν χαθεί ατά τετρακό­
σια χρόνια τής σκλαβιάς, τόσοι καί 
περισσότεροι χάθηκαν στά £φτά μόνο 
χρόνια τοΰ πολέμου. Ά λλά  τά ήρωι- 
κά  κατορθώματα, οέ ξηρά κ®*· οέ 
θάλασσα, Εκείνων πού άγωνιζόνταν 
γιά τήν Ελευθερίά, κίνησαν τδ θαυ­
μασμό καί τή συμπάθεια τοΟ κόσμου. 
Μπήκε στή μέση .ή μεγάλη Εύρώπη. 
Κι9 ή μικρή ‘Ελλάδα Ελευθερώθηκε.

Χωρίς νά θέλη, ή Τουρκία 
Υποχρεώθηκε νάφήση ήσυχο τδ 
μικρό νέο βασίλειο των Ελευθέ­
ρων. ’Αλλά ή Ιχθρα της έξα- 
κολουθοΟσε. Δέν μπορούσε προ­
πάντων ν ά . συχώρεση στούς 
Έ λληνες πώς ήταν οί πρώτοι 
άπδ τούς ραγιάδες πού σηκώ­
θηκαν, δίνοντας τδ παράδειγμα 
καί στοής άλλους. Κ ι’ ή  Τουρ­
κία 'άργησε πολύ νάναγνωρίση 
τδ μικρδ νέο βασίλειο. Ά ρκεΐ 
νά θυμηθούμε αύτό: Τά πρώτα 
χρόνια τής βασιλείας τοΟ ”0· 
θωνα, ή Ελλάδα άποφάσισε 
νά στείλη πρεσβευτή στήν Πό­
λη, κ ι’ Εστειλε τδν Ζωγράφο.
Ά λ λά  σέ λίγο άναγκάσδηκε 
νά τδν άνακαλέση, γιατί ό 
Σουλτάνος μέ κανένα τρόπο δέν 
θέλησε νά τόν δεχθή ί  Μόνο 
μιά φορά εύδόκησε νά τδν κα- 
λέση στδ παλάτι, στούς γάμους 
τής κόρης του .Ά λλά  ποτέ δέν 
τοΟ παραχώρησε ιδιαίτερη ά- 
κρόαση. Οδτε νά τδν ίδ%'ατά 
μάτια του τδν πρεσβευτή τ&ν 
ραγιάδων πού τόλμησαν νά Ε­
λευθερωθούν. Κι5 ή Ιχθρα Εξα­
κολουθούσε . . .

Ά λλά  πώς άλλάζουν οί καιροί! Αύ­
ριο, φαντασθήτε, θά ίδούμε καί τουρκι­
κά αεροπλάνα, πού ήρθαν γιά νά λά­
βουν μέρος στήν Εθνική μας γιορτή. 
Ή  Τουρκία, γιά πρώτη φορά, γιορτάζει 
μαζί μέ τήν ‘Ελλάδα τήν 2 5 Μαρ­
τίου. Καί γι9 αδτδ άκριβώς θεωρώ 
τή φετεινή Επέτειο τήν πιδ Ενδοξη, 
τήν πιδ θριαμβευτική άπ9 δσες γιορ­
τάσαμε Άς σήμερα. Ή  Τουρκία, που 
δέν ήθελε μιά φορά ούτε πρεσβευτή 
μας νά δεχθή, Εγινε πιά φίλη μας. 
θέλει τή φιλία μας δσο τή θέλουμε 
κάί^μεΐς. Γιατ9 είδε κ ι9 αύτή πώς ή 
φιλία μας άξίξει τώρα καί λογαριά­
ζεται. Μέσα στά έκατδν δώδεκα αότά 
χρόνια, προδέψαμε, μεγαλώσαμε, γι- 
νήκαμε δυνατοί. ΙΙήραμε μέ τδ σπα­
θί μας 8σες χώρες μπορέσαμε άπδ 
τήν προγονική μας κληρονομιά, μα­
ζέψαμε στδ Ελεύθερό μας Κράτος 8- 
λους σχεδόν τούς Έ λληνες, κ ι9 δν 
μένουν άκόμά καί μερικές χώρες δι­
κές μας σέ ξένα χέρια, άναγνωρίσα- 
με πώς κι9 Εμάς καί τδν κόσμο συμ­
φέρει καλύτερα νά ζήσουμε στδ Εξής 
μέ τούς γείτονές μας ειρηνικά, ενω­
μένοι καί φιλιωμένοι. Καί πρώτα- 
πρώτα μέ τήν Τουρκία, πού τόσα 
κοινά συμφέροντα Εχουμε μαζί της. 
Γι’ αύτδ κάναμε τήν τελευταία συμ­
φωνία, πού δ  κόσμος τή θεώρησε σά 
μιάν Εγγύηση . γιά τήν ειρήνη τού 
μέλλοντος.

Πώς άλλάζουν οί καιροί ! ΌΤοΟρ-

κος σήμερα δέν είναι πιά δ Εχθρός' 
είναι δ φίλος. Ό  πόλεμος κ ι9 ή δι­
πλωματία Ελυσαν τις προαιώνιες δια­
φορές πού είχαμε μεταξύ μας, καί 
δώσαμε τά χέρια; Τουρκικά άερο- 
πλανα Ιρχουνται νά τιμήσουν τήν 
Εθνική μας γιορτή. Μαχμούτ Ελεγαν 
τό Σουλτάνο Εκείνο, πού δέν θέλησε 
νά δεχθή τότε τδν πρεσβευτή μας 
στήν Πόλη. Τί θάλεγε δ κακόμδιρος 
δν σηκωνόταν άξαφνα άπδ τόν τάφο 
κι’  Εβλεπε αύτά τά άεροπλάνα μέ 
τήν τούρκικη σημαία στήν Α θή να ; 
Δέν θά πίστευε τά μάτια του. «Οε- 
τοδν τώρα οί άνθρωποι σάν πουλιά; 
Κι9 οί Τούρκοι μου πάνε πετώντας 
στήν Ελλάδα, δχι γιά νά ρίξουν 
μπόμπες καί νά κάψουν ραγιάδες, 
παρά γιά νά γιορτάσουν μαζί τους 
τή φοβερή Εκείνη ήμέρα, πού Ενας 
Δεσπότης τους, στήν Α γ ία  Λαύρα, 
σήκωσε τή σημαία τής άνταρσίας; 
Πώς τούς τδ Επέτρεψε αύτδ ό Σουλ­
τάνος 6 σ η μ ε ρ ι ν ό ς Μ π ά  ! μά δέν 
Υπάρχει πιά Σουλτάνος στήν Πόλη ! 
Έ νας κοινδς θνητός, πού τδν λένε 
Κεμάλ, κυβερνά τήν Τουρκία άπδ 
τήν Ά γκυρα. Κι’ είναι, λέει, πρόε­
δρος τής Δημοκρατίας ί Μά ούτε ή 
Ελλάδα δέν Εχει βασιλιά. Έ ν « ς  
πρόεδρος τήν κυβερνά κι9 «ύτήν. Καί 
είναι τόσο μεγάλη ! “Ως τή Θράκη 
βλέπω γαλανόλευκες σημαίες!»

Έ τσ ι άλλάζουν οί κα ιροί.. .
2 α ς  ά α π ά ζ ο μ α ι  φΑίΔΟΝ

ΠΑΙΔΙΑ Α Π ’ ΟΛΟ ΤΟ Ν  ΚΟΞΜ Ο
Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ  Γ Ε Ρ Μ Α Ν Ω Ν  Κ Λ Α Σ Σ ΙΚ Ο Ν

ΦΥΣΗ ΚΑΙ ΤΕΧΝΗ

Π αιδί της Λ απωνίας

Φύση καί Τ έχνη  φ α ίνο υν τα ι 
νά  <ρ*ύγη ή μιά τήν άλλη, 
μά, πρ ιν  τά  νο ιώσης, β ρίσκουνται 
μπροστά σου τα ιρ ιασμένες.
Κ α ί οτό δικό μου τδ σ ια ξα ν 
ο ί δυό το υ ; τό κεφ άλ ι, 
κ α ιν ά , κ ι' οί δυό τραβούνε με 
σά ν ά ν ’ Αδερφωμένες.

Α λ η θ ινή  χρειάζετα ι - 
γ ι ’ «ύ τό  μόνο φροντίδα , 
κ ι ’ δ ν  σ ' ώ ρ ες κα λο ζυγ ια σ τε ί 
μέ σκέψη  κα ί μέ κρίση 
στήν Τέχνη σφ ιχτοδένεσα ι, 
μά π ά λ ιν  ή άχτίδα 
τής Φύσης μέ®' ατά στήθη  σου 
τή  λάμψη  της ά ς  χύση !

Κ ι’ αύτό δές πά ντα  γ ίν ε τα ι 
κα ί σ τή  σπουδή τ ή ν  ά λλη  ; 
Μ υαλό πού *1ν’ άχαλ ίνω το . 
τού κάκου θ ά ναζήτει 
στή ν κορυφή τή ν  καθα ρή  
τού Τ έλειου νά  σιμΑσγι.

Μ εγάλα ά ν  θ έμ ε , πρέπει μας 
ουμμάζεψη  μεγάλη, 
κα ί μόνο ή περιόριση 
τόν δ είχ νε ι τό ν  τεχ ν ίτη . 
‘Ε λευθερ ίά  μ πορεί σέ μ ά ; 
ό νόμος μόν’ νά  δώσ^.

(Γκαΐτε ÍH M . I. AAldVAS

ÍW4 a  AIaÜAASÍS TöN ΠΑίάΩΝ 2 0 1

ΣΕΑΙΣ ΣΓΗΕΡΓΑΣΙΑΣ Z Y N A P D lH T f l l
Μ Α'Π Α

Σβύσαν τά  μάτια  . . .  Δυό γλαυκο ί 
κα ί ξάστεροι ουρανοί 
Κ α ί π ιά  βέ 8ê νά  βλέπουνε 
τή ς  άνο ιξης τά  «ά λ λη  . . .
Ή  θ άλασ σα  τή ν αμμουδιά 
πώ ς τή  γλυκο ψ ιλ ε ϊ 
Τ ’ άγέρ ι πώ ς χα ϊδευτικά  
λ ικ ν ίζ ε ι τ '  Ακρογιάλι.

Τ ις  βάρκες μέ τ ' άσπρότατα 
π α ν ιά —Σ άν κάποιο ι γλάροι 
ΙΙά νω  ατό κύμα π ώ ς π ετούν ,— 
τόν ήλιο  πού τήν πλάση 
Δ ένει μέ τ ί ;  άχτίδες του . . . 
τ ι ς  νύχ τες τό φ εγγά ρ ι 
Π ώς λέε ι λόγ ια  αργυρά 
πέρα σ τ ’ ά κ ρ ο θα λά σ σ ι. . .

Ό λ α  χαθήκατε γ ι ’  α υτά  
τά  γ α λ α νά  τά  μάτια 
Σ βυσμένα, πο ύ  βυθίστηκαν 
σ τοΰ  "Αδη τ ά  σκοτάδια .
Μ ’ άραγε μ είναν σ τ ’ άχαρα 
κα ί σκοτεινά  πα λά τ ια  . . .
”Η  γ ίν α ν  άστρα φ ω τε ινά  
καί φ έγγο υνε  τά βράδυα ;

ΑΓαχτδονοπονλα
innfnfr

ΤΟ ΜΗ ΜΕ ΛΗΣΜΟΝΕΙ

Κ αμμιά φορά , ά νάμ εσα  στδ  γρασίδι 
π ο ύ 'φ υτρ ώ νε ι τή ν  ά νο ιξη ,βλέπε ι κανε ίς 
νά  Ιεπβτάη  τό  «εφ α λά χ ι του Ενα μικρό 
λουλουδάκι. .

Στό κάθε^έλαφρό φύσημα τού ά ν ε ­
μου κουνάει τό κεφ αλάκ ι του  κ ι’ ένα 
ελαφρό  θρό ισμ α  ά χ ο ν γ ε τ α ι , λ ί ς  χ α ι  κ ά ­
τ ι  ψ ιθ υ ρ ίζ ε ι. Ν α ι, ψ ιθ υ ρ ίζ ε ι, μ ιλάε ι 
μέ τά λλα  γύρω  του αγριολούλουδα, 
ιο ύ ς  λ έ ε ι  τή  χαρά του.

— *Ω 1 τ ί  ώ ρα ϊα  πού ε ίν α ι έδώ , τί 
πρ ίίγμα  ε ΐν α ι α ύ ιο  πού γ υα λ ίζε ι τόσο ; 
Α ύ ιό  τό γα λά ζ ιο  σκέπασμα πού βρίσκε­
τα ι πά νω  μου τ ί  ε ίν α ι ;

Τ ά  άλλα  άγριολούλουδα τού εξηγούν 
κ ι’ εκε ίνο  άκούει, α κο ύε ι, Αχόρταγα, 
κα ί μέσα του α ισ θ ά νε τα ι μιά χαρά νά 
τό  πλημμυρίζή . Κ οντά του μιά ήλικ ιω - 
μ ένη  άνεμ ώ να  μόλις κρ α τ ιέτα ι άπό  τό 
τρεμουλιαστδ  «ορμί της,δνό  φ ύλλα  της 
Εχβυν κ ιόλας π ετάξει μέ τό φύσημα τού 
Ανέμου, ε ίν α ι γρ ιά  n tà  ή κα ϊμ ένη .

Σ ’ α ύτή ν γυρ ίζε ι τό  μικρό λουλου­
δάκι κα ί τή  ρω τάε ι :

— Τ ί ε ίν α ι αιίτό πού α ισθάνομ α ι 
μέσα μου, καλή μου ά νεμ ώ να  ;  Γ ια τ ί 
ε ίμ α ι τόσο χαρούμενο;

Ε κ ε ίνη  σκύβει τό γέρ ικο « ε φ ά λ ι της 
κ α ί τού  λε'ε ι’ σ ιγά -σ ιγά .

·— Ε ίνα ι η  γλύκα  τή ς ζωής πού σέ 
κ ά νε ι τόσο εύτυχισμένο , μικρό μου καί 
ά νεσ τενά ζε ι λ έγο ντα ς : άλ ίμονο  a i  μένα  
τή  γρ ιά  ! . .

Σήμερα τό πρ<οϊ-πριοίΓ δταν ξύπνη ­
σ α ν  δλα  τα  άγρ ιολούλουδα , δ ία ν  κ ύ ­
λησε τό πρώτο δ ιαμαντάκ ι τή ς δροσιάς 
από τά  μουδιασμένα άπό τό ν  ΰπνσ  
κορμάκια το υ ς , ε ίδ α ν  Ενα μικρό πλα - 
σμ α τάκ ι πού μόλις άρχιζε ν ' άνο ίγη  
τά  π εταλά κ ια  το υ ' ξα φ ν ικά  άκουσαν έ ­
να  fiv 1 κ ι ’ άμέσως ε ίδ α ν  ν ’ ά νο ίγετα ι 
iv a  ω ραίο  μπουμπουκάκι. Τ ά  π ετα λά - 
κ ια  τ ο υ  ά π λώ θ ΐ)κα ν  σάν νά  ή θ ελα ν  νά  
ξεμουδιάσουν.

Ή τ α ν  μικρό, μικρό', μόλις τό ξεχώ-

ρ ιζε  κα νε ίς , τά  φυλλαράκια  του ε ίχα ν 
τό χρώμα μπλέ πιό β α θ ιά  γα λ ά ζ ιο , κα ί 
στή μέση κ ίτ ρ ιν ο .Ή τ α ν  τόσο αρμονικά 
ξω γραφ ισμ ένα  άπό τό θ ε ίο  κ ο ντύλ ι τής 
φύσης.

Χ'ύρω του δ εν σκορπούσε ούτε καί 
τή ν ελάχιστη μυρωδιά., δέν ε ίχ ε  πλού- 
τη  σάν τό μεθυστικό  τρ ια ντάφυλλο  ά λ ­
λ ά  ή τα ν  τ ό σ ο  ώ ρ α ίο , τόσο μή-μου-ά- 
πτου λουλουδάκι 1 

Μή μέ ληομόνει, αύτό  ή ταν τ ’ ονο- 
μ α  τ ο ί  μ ικρού αυτού λουλουδιού.

Μ ή-μέ-ληομόνει —· ε ίν α ι σάν νά  λέει 
—εσύ μικρή κοπελίτσα , πού πρόσχαρη 
μέ κόβεις « α ί μέ κρατάς στά  μικρά 
σου χεράκια,

Μ ή-με-λησμόν*ι—ε ίν α ι σάν νά  μας 
λέχΐ μιά φ ίλ η  Α γαπημένη ,φεύγοντας γ ιά  
μβχρυνό ταξ ίδ ι δ ίνο ντα ς μ ας ενα  μπλέ 
μπουκετάκ ι, Σ τό νοδ μου Ιρχετα ι ζω ν ­
τανό  κ ά τ ι πού μοδπε μ ιά  φορά ή μαμ- 
μά γ ι ’ αΰτό  τό λουλουδάκι- 

Π η γα ίνο ντας μ ιά  μέρα δστερα άπό  
πολλά χρόνια απουσίας· της στό εξω ­
τερ ικό , νά  χονατίσρ  στόν τάφο  Αγαπη­
μένης τη ς  αδελφής, ε ίδ ε  νά  ξεπροβά­
λουν πά νω  στό χώμα δ ειλά -δ ειλά , δυό 
μικρά «μή-μέ-λησμόνει!»

Π οιά καλύτερη  παράκληση μποροΰ- 
σ ε  ν ά  γένη  α ιή ν  ψ υχή  μ « ?  σ έ  μ ιά  τέ­
το ια  ώρα , α π ’ τή ν  βουβή αύτή  παρά­
κληση τ ο ΐ  μικρού λουλουδιού . . ·

_’ Α !  δχι δ έν ε ίν α ι γλυκύτερο  λουλου­
δάκι μαί πιό όμορφο άπό  τό «μή-μέ- ι 
λησμονεί I ! »  I

Α ιχ ο υ ό ί τ ο α  , 
■«ί- )

ΖΙΝΕΤΑ

Ό  ήλιος ή ταν έτοιμος νά  γείρρ  στά 
π α λ ά τ ια  του  κ α ί γώ  καθ ισμ ένη  μέσα 
στόν κήπο, κο ίτα ζα  άφηρημένη τά  γ ύ ­
ρω .

Ξάφνου μ ιά  γλυκε ία  μελω δ ία  μ’ Εκα­
νε  νά  γυρ ίσω  τό κ εφ ά λ ι.

Ή τ α ν  ενα  παληό ρωσσικό τραγούδι- 
Σ ηκώθηκα ά π ’ τή  θ έση  μου κα ί προ­

χώρησα πρός τά  μέρος πού ερχόταν ή 
μελωδία .

ΈκεΤ στήν άκρη τού δρόμου καθό ­
τα ν  μ ιά  μ ικρή ω ς δέκα χρόνων.

Τά ά δύνατα : χεράκια  της κρατούσαν 
τό μαγεμμένο εκ ε ίνο  δοξάρι, πο ύ  σκορ­
πούσε γύρω  τ ις  γλυκε ιές  νότες.'

Τ ήν πλησ ίασα  κ α ί τ ή  ρώτησα π ώ ς 
τή λ ένε .

— Ζ ινέτα , μού άπάντησε μέ μ ιά  λ ε­
π τή  φω νούλα .

— Καί γ ιο τ ί π α ίζ ε ις  β ιολ ί στό δρόμο ; 
Τότε άρχισε νά  μού λέη μ ιά  Ιστοριού-

λα , μικρή, μά άλη θ ινή .
Δ έν  ξέρετε τ ί  ε ίν α ι  α ύ τό  π ο ύ  μέ 

κ ά νε ι νά  π α ίζω  στή μέση τού δρόμου 
β ιολ ί. Ε ίν α ι ή δυστυχία πού δέρνει ά - 
λύπη τα  τό σ π ίτ ι μας. Ό  πατέρας πέ- 
θ α νε  άπό φ θ ίσ η  κα ί τώρα εΓνα» άρρω­
στη  βαριά κ α ί η ..μ η τέρ α  μόυ. Καί 
γώ  γυρνώ  όλημερίς γ ιά  νά  βρώ λ ίγ ες  
ά ίκά ρ β ς ν ά  χ ά ρ ω  ί ν α  κομμάτι ψ ω μ ί
γ ιά  τή  μαννούλα  μ ο υ .............

Σ άν τελε ίω σε , δυό δάκρυα , φάνηκαν 
σ τά  κατάμαυρα τά  μ άτια  της',^αάν μ α ρ ­
γαριτάρια,. , · .

Α ύτή  ή τα ν  ή ιστορία .τή ς μικρής Ζι- 
ν έ τα ς , πού π α ίζο ντα ς τό  β ιολί τη ς, μού 
θ ύμ ισ ε  τή ν  πατρ ίδα  . .

Κοζ&Ηος τοδ Ν το ν .

ΝΑΝΟΥΡΙΣΜΑ

Κ οίτα ! ό ήλιος σκόρπισε ροδόχρωμα
[σ ιή  δύση.

Κ αί τ ’ άστρα τώ ρ ' άρχίζουνε νά  φ εγ- 
Ιγουν μακρυνά,

I ΤΩ, σώ πα , σ ώ π α , μ η ν ξυπνά ς τή ν  κοι- 
[μ ισμένη φύση  ! 

Δ ές, πώ ς κοιμαχ' Αμέριμνη μέσ' στήν 
(αστροφεγγ ιά  1

Τ ’ ε ίπ ε ς ; τ ’ άηδόνι τή ν  ξ υ π ν ά  μέ τή 
[γλυκε ιά  λ α λ ιά  του ,

Τ ί λ έ ς , άγόρι μου ! Μ 'αΰτή  γλυκά  τη νέ
{κοιμά

Μά μήν τ ’ άκοΟς ! θ ά  πάχι κι’  αύτό
(σέ λ ίγο στή φ ω λ ιά  του , 

£ ίς  τά  δ ικά  το ν  t à  μ ικρά νά  κοιμη-
|θή σιμά.

Κοιμήσου .' Σ ώ πα , μή  μ ιλρ ,ΐ! Τ ά  δένδρα 
(θά  ξυπνήσιρ,

Ή  αγγελ ική  σου ή φ ω νή , τή ν κοιμ ι- 
(σμένη  φ τέρη , 

Δέν ίχό υνε  μ ανούλ ’ aôtcS γ ιά  νά  τά
[νανουρίση ,

Τ ά  να νουρ ίζε ι μοναχά τό μυρωμένο ά·
[γέρ ι

Κοιμήσου ! Μή μέ τυραννφς !  ίδ ές σέ
[π ερ ιμ ένε ι,

Ό  ύ π νο ς , λατρεμένο  μου, π ή γ α ιν ε  νά
[σέ φέρη

Σέ περιβόλια  ο λάνθ ισ τα , ουράνια  sxel 
/λόι!..μ έ ν ε ι.

Κ άθε ψυχή  άγγελουδ ιού κα ί λάμπει 
(κά θ ’ ,άστέρ ι.

Κοιμήσου ! Ή  κοιμήθηκε ! Κ ι’ ή μάννα
[σηκωμένη,

Σ τ ' Α γγελουδιού τό μέτω πο  ά φ η νε ι
[έ να  φ ιλ ί ,

Καί τό κο ιτά ζε ι ώρα π ο λλ ή .Ή  μάννα 
(ευτυχ ισμένη  ! 

Ε ίνα ι το πρώτο σπλάγχνο  τη ς, τό πρώ- 
]το  τη ς π α ιδ ί . 

Χ λωμή Σελήνη
■«»·

ΣΑΝ ΣΗΜΕΡΑ Κ ΑΙ ΣΑΝ ΤΟΤΕ

—■Θ δρθω,γιαγιά μου,άπόψε στόν τά ­
φο σου, νά  ράνω  μέ λούλουδα τό μάρ­
μαρο, πού σκεπάζε ι τό δόλιο κορμί 
αο ν , νά  σ κ ύψ ω  άπό  π ά ν ω  κα ί νά  σού 
ψ ιθ υρ ίσ ω  τ ίς  θ λ ίψ ε ις , π ο ύ  γεμ ίζουν 
τή  ψυχή  μου. Ό π ω ς  τό τε , γ ια γ ιά  μου, 
θ υμ ά σ α ι ; Ό τ α ν  πα ιδούλα  άδολη κα­
θόμουνα σ ιμά σου στό σκαμ νάκ ι μου 
κα ί μέ βουρκωμένα μάτια  αούλεγα -πα­
ραπονετ ικά  δλες-μ ου τ ίς  μ ικρολύπες.

Γ ια γ ιά κ α μ ο υ , πόσο σ’αγαπούσα , π ό ­
σο I " Ισ ω ς γ ια τ ί  πάνω  σ τή  γέρ ικη  ύ ­
παρξή  σου ή μικρή δική μοβ Εβρισκε α ύ ­
τό πού ζη το ύ σ ε .Ό τα ν  κάποτε,θυμ άμ α ι, 
ήρθα  τρέχοντος κα ί σούπα  μ έ  π α ρ ά ­
πονο β α θύ  π ώ ς μ’ έδειρα ή  μαμμά, ε ί ­
δα τά  μάτια  σου— ώ , τά  γ^υκά γερον­
τ ικ ά  σου μ ά τ ια —νά  πλημμυρ ίζουν άπό 
μιά λάμψη  συμπονετικής αγάπης κα ί 
πα ίρ νο ντας; με στά  γό να τα  μ* παρηγό­
ρησες,

Τ ά  χέρια  σου β αθε ια  χαραγμένα α π ’ 
το ύ  χρόνον τή  σμ ίλη , κοκχαλιάρ ικα , I-  

j σ φ ίγ γ α ν  τά  μ ικρά δικά μου. Τό γερον­
τικό σου πρόσωπο « α ί τό παιδικό· τό δ ι­
κό μου ή τ α ν  π ά ντα  ένω μ ένβ , λ έ ς  κα-i ή 
κο ινή , μά τόσο δ ιάφορή αδυναμ ία  τά  
ενω νε  αδ ιάσπαστα , Μ ά όπως- "όλα σ«ό 
τέλος χ ά νο ντα ι, ά κ ο λο υθώ ντα φ π ό  Κοι­
νό γ ιά  όλους-φυσ ικό  νόμο φ θ ο ρ ά ς , ή ρ ­
θ ε  μ ιά  νύχ τα  κ ι ’ άρ πάζοντα ς στά  μ α ύ­
ρα π έπ λ α  τ η ; τή ν 'ά γ& π ή ϊίΐίη ^ μ ο ν 'ψ υ ·
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Φ. Ε . — «Ή  Μονή τοδ Άρκαδίου.» τοΰ 
Κ α ν ια η ό π ο υ λ ο υ .  — ΘΑ εξακολουθήσω..

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΥΕΥΑΟΝΤΜΟΝ _
Κανένα ψευδώνυμο δεν έγκρίνεια,. ούτε &να- 

νεώνοται, Αν ίέ ν  συνοδεύεται ' .rό  ί ο  όικαίωμα, 
δρ. 1 0 .— ΐ ά  ¿ν><Ρ>ν̂ μενα( 5 άνπνεούμενα ισχύουν 
Ας τήν 30 Νοεμβρίου 1934.''Οββ ασνοδεόονται &πύ 
Α, άνήχουν σέ άγόρια χα,ί 3οα &π0 Κ, σέ κορίτσια.

Ν έκ  Ψ ε υ ό ώ ν υ μ *  ¡Μ αραμένο Τ ρ ιαν­
τάφ υλλο , κ. (Μ Ζ). Μ «γεΐ*ένη Ψ αροπού­
λα , χ. (Μ Γ). Κόρη τού Β όλγα , κ, (! I). 
Ά σ π ρ ο  ’Αραπάκι, ά . (ΕΛ).

Ά ν κ ν β ώ β έ ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν ; Έρβί· 
κη , κ . Ν αίς, κ. ’Α ζα ίς , κ.

Ή  Δ ιά π λ α σ ις  ά ο π ά ζετο α  τοός φ ί­
λους της ; Δ άμω να  (τ ί παράξενη ιδέα οο3 
ήλθε ! δχι, εύτυχώς, δ «τρελλός» πού Α­
ναστάτωσε τδ γραφείο μου, ίέν  πείραξε 
τ ίς  άπαντήσεις τής «Κυριακής»' ώστε βέν 
θά είναι αύτδ χδ «έπειαόδιο» . . . )  Τ έ λ ίο ν  
Ή λκ η ν  (χάρηκα πού πέχυχβς ατούς δια­
γωνισμούς, αάν καλό διαπλασόπουλο πού 
ε ίσα ι' βύχαριστω για τά  καλά λ άγια' έλα­
βα ') Δ ευπ ά τα ν  (ώραιότατο τδ γράμμα 
σου 1 δέν δπάρχει Αμφιβολία ότι τά με­
γάλα αυτά έργα καταατρέφονται όταν δια- 
σκευάζωνται άκδμα καί γιά τδ θέατρο' 
πολύ περισσότερο γ ιά  τόν κινηματογράφο') 
Β αλεντίνο  (ναι, ο’ αύτές τ ίς  'Ασκήσεις 
κάθε λέξη καί μιά λύση* π . χ . οτά Μα­
γικά  Γράμματα, πέντε λέξεις, πέντε λύ­
σεις', οά , γάταν δηλαδή πέντε “Ασκήσεις 
χωριστές' ο’ αυτές τ ίς λέξεις μπορεί νάλ- 
λάζη κ ι’ · δ τίνος· π . χ . τή Ανταλλαγή έ- 
νδς γράμματος δι’  Ο, δ χ ά ρ ο ς  μπορεί νά 
γίν'ί] χορός) Ά τ ρ ό μ η τ ο ν  (αύτδ. καθώς 
9ά είδες, σοΒ ένέκρινα' δ ‘Οδηγός πού σοδ 
έστειλα, αέ,πληροφορεί γιά δλα') Τ άσον  
Δ ούζη ν  (έστειλα* στήν πδλη αοο δπάρ- 
χουν καί πολλά άλλα διαπλασόπουλα' μέ 
μιά Μ.’Αγγελία θά μπορούσες νά γνωρίσης 
Αρκετά, καί νά γ ίνη  έκε ΐένα ς Σύλλογος 
πού πραγγατιχώς θά είχε μεγάλη δράση') 
Λ ινούλαν (άχ, τ ί ξέθωρο τδ μελάνι αοα ( 
έστειλα 10 τετράδια') Ά γρ ιεμ μ ίν τη ν  Θ ά­
λ α σ σ α ν  (καί τδ δικό σου μελάνι ξέθωρο' 
γράφετε μου μέ πιδ σκούρο' ένέκρινα τδ 
φεδδώνυμο' τδ διήγημα θά τό διαβάσω μέ 
τή σειρά του') ' Υ π ε ρ α α π ιο ζ ή ν  τ ή ς  11α- 
τ $ ίδ ο ς  (ώραία ή ιδέα τής Μ. Είκδνος σου, 
άλλ* άτεχνη ή έκτέιλεοη' χαρτί λύσεων 
καί 6 φυλλάδια έστειλα μέ τό δπόλοιπο 
τού λ/μδύ σου') Ξ επ εα μ έ νο ν  Λ όρδαν  (α ­
παντώ εδώ σέ δεύτερο γράμμα σσυ'ουμφω- 
νδ , γ ιατί, καθώς είπα,, δ σκοπός τών’Ελ- 
ληνικών_4ναμκν’.ή  έκμάθηση τής·άρχα(ας. 
γλώασας ώστδσο αέ καλές μεταφράσεις,ά· 
πδ καλούς ποιητές,οί φράσεις αύτές αποδί­
δονται θαυμάσια' εσ-αειλα 2 δεσμίδες λυ- 
σδχαρτο'κι' έχω στη διάθεσή σου υπόλοι­
πον Βρ, 7 ,30 ') Βύριωνα ©ρ. Α υτόνομ ον  
(οού ξανάστειλα από τδ 11 ως τδ 11 ' χαι­
ρετισμούς οτσ μπαμπα, τδν παλιό μου φ ί­
λο , πού πολύ καλά τιόν θυμούμαι*) ’Στοάν- 
νη ν  Τρύιρωτα (οι Χύσεις γράφονται σέ 
χαρτί Ιδιαίτερο' Ιδές τήν προκήρυξη τοδ 
14ου,φύλλου') Τ ο ρ εα ν τό ρ ε  (αύτ ί, καθώς 
θά είδες, σοδ ένέκρινα' ευχαριστώ πολύ 
γ ιά  τό ξεαπάθωμα') Λουλούδι τ ή ς  Χ αράς 
(χάρηκα πολύ* από τή  λίρα Τουρκίας Ιμει 
νε στή διάθεσή σου υπόλοιπο δρ. 20') Ε ­
λένη ν Κ α ρ α τ ζ ό γ λ ο ν  (εύχαριστώ πολύ γιά 
τό ξεσπάθωμ«’) Έ ο μ ερ ά λ δ α ν  (χαίρω πο­
λ ύ ' δέν πειράζει, όταν εύκαιρής νά μοδ 
γράφης') ΣίΚΧερ (έλαβα, εύχαριστώ' τί 
κρίμα νά μήν έχω σήμερα τόπονάναφέρω 
μερικά από τό τόσο έξυπνο γράμμα σου !) 
Λ ιμ α δό ρ α *  (χαίρω πολύ γιά  .τήν Απόφα­
σή σου' σύντομο τδ γράμμα σου, διαψεύδει 
τδ ψευδώνυμό σου* ώραΐο όμως, γ ιατί ούκ

έν τψ  πολλφ τό · δ \ . Φ ιφ ίκ α ν  (ελεύ­
θερο, τδ ένέκρινα' νά Ιδιδ τώρα' πότε θά 
μοδ . ξαναγράψης' έστειλα . 9 τετράδια’) 
Ά ο ιτ ρ ο ν  Λ ύκον  (ευχαριστώ πολύ γιά  τδ 
ξεοπάθωμα.') Ν ικ ή τρ ια ν  ’Ε λλάδα, (μόνο 
μέ Μ. ’Αγγελία μπορείς νά τά πής άύτά’ ) 
Τ ρ α γ ο ύ δ ι τ ή ς  Φ λογέρας  (έγινε-) Φ ίγκαρο  
(ωραίο τδ γραμματάκι σου·· τά παιδιά μού 
θέλω νά μοΟ γράφουν στδν ένιχό') Sav& i 
U ovz tx äx i κτλ. κτλ.

Ε ις $set$ έπιστόλάς έλαβα μετά τήν 16 
Χ α ρτΙο ν  . θάπαντήσω στδ έρχδμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ ίο 5 268ου diayieviopou. Α) λά­

βεις ιο ύ φυλλαδίου τούτου δεκταί μέχρτ 24 Μ α ίο υ .

1 8 5 . ^υλλα^όχριφος 
Γράμμα πρώ τα -πρώ τα ,
"Επειτα, μια νότα 
Κ ι' ο ,τ ι μάς φ ω τά ε ι'
Κ ι’ Ινα  ζώο τώρα 

-Ά π .’, τά  «βροισφόρα,. ...
Τρέχβι καί' πηδά«..

Λ αχτάρα τ ή ς  Λ ευτεριάς 
1 8 6 . Σ τ ο ιχ ε ιο τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς  

Π ροφήτη τό άρχιχό 
Τοδ α λλά ζω  κα ί τόν τόνο ,
Κ αί ποίημα έπιχό 
Τόν χάνω  μ’ αΰτά  μόνο

Τ αρξάν
1 8 7 . Μ ε τα γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  

Χρονικό όάμ α ι κ ι' ά ν μείνω
Με τό ,ξί.

Χ ρονικό πάλ ι θ-ά γ ίνω  
Mé τό ν ΐ .

Ταρζάν
1 8 8 . Δημ&δςς Α ίν ιγ μ α  

Νερό κα ί χώμα κα ί φ ω τ ιά  
Ε ίν α ι :τ ή  φ τ ιασ τικά  μοφ,
ΚΓ δ κόσμος όλος δσο.ζώ 
Χ α ίρετα ι στή  δροσιά μου'
Μά ό ταν π εθ ά νω , όλοι τους 
Εκορποδν τά  κόκκαλά μον.

Α ίγλη
1 8 9 ’. Α στήρ ε ν  Τ εζρ αγώ νψ  

· · « · « « «
•  ά  · ·  c  · ,
•  . ·  ·  ·  ·
® «  * Á  ·* *  *
*  *  *  *  *

•  ·  ·  . ·  *
# # # * ' # » # ■

Ε ις τόν αστέρα : όρ ιζοντίω ς βασίλισ­
σα χώ ν ©ηβών, «α ά έτω ς  · βασίλισσα 
τής. 2 ε ρ β ία ς ,. δ ια γω νίω ς αργοναύτης 

-κα ί ,βασιλ εός^τής· - Π εργίμστίΛ ^::·,'.' : - - 
Ε ίς: χβ).τετράγωνον’ ; ά νω  βασιλεύς 

τής 'Α ττ ική ς , κάτω  θαλασ σ ινό ν , δεξιά  
μυθολογικόν ο ν , αρ ιστερά βασίλισσα 
βαρβάρων.

, Νέο» Ε λλάς 
1 9 0 . Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν

1 2 3 .24  5 6 7 8 9 = Ν εοελλην ποιητής
2 5 2 . 1 6 2  = Χ ώ ρ α  τής 'Α σ ία ς ,
32&-0ΘΘ2 = Π ό λ ις
4 5 2 .  —Χ ρονικόν
5 4 9. δ 6 2 , = Κ ράτος
6 9 6 9 = 0 ε ά
7 2 5 2 9  = Π ό λ ίς  ;
8 4  9 . ==0βά .
9 4 7 9 5 —Κ υρίως ό Χ ριρτός .

•Ριβιίλτις ’’Aven« 
191 -195 , Χ α^ική'Α ίφ& ογγο.ς 

Τή Ανταλλαγή ε.νό.ς γράμματο^Ικά- 
στης των κάτωθι λέξεων διά μιδς δι­
φθόγγου, πάντοτε ·τής. α ύ ι% , νά σχη-, 
ματισθούν έίνευ αναγραμματισμοί» άλ- 
λαι τόσαι λέξεις ; " ' · . . · .

π ώ λο ς, ίλη , θ έμ α , π ό α ις ,  ί τ ο ς .
Α ίγλη

1 9 6 . Φ οονηεντόλιττα ¿ χ  Δ ιπ λή ς  Ά" 
κ ρ ο ο ι ιχ ίδ ο ς .  ·■

Τ ά μέν Αρχικά τώ ν  κ ά τω θ ι ζητουμε- 
νω υ λέξεω ν άποτελοΰν φωνηεντόλιπον 
τοΰ τύπου

τά  δέ τρ ίτα  γράμμ ατα ,επ ίσης φ ω νη εν­
τόλιπον τού τύπου

τώ ν  οποίων ζη τ ε ίτα ι ή ά νά γνω σ ις  :
1, Μ ικρόν κράτος τήςΕ ύρώπης· 2 ,Σ ι- 

δηρουργικόν εργα λε ΐο ν ' 3, Κράτος τής 
μαύρης ’Α φρικής' 4, Μέρος τοδ αρχαίου 
ναού όπου εγ ίνετο  ή θυσία" 5, 'Ιερόν 
όρος τής Γ ραφής' 6, Μ έγας νεότερος 
άστρονόμος.

Ταρξάν
1 9 7 . Σ&ικζόν 

ν-ου-τπτ-οο-υβ ι-ρβδς.
Λ αχτάρα τή ς Λ ευτερ ιάς

1 9 8 . Γ ρ ίφ ο ς
Β 1

πρός πρός ι  ε  ι ι
Ό π ή  : :  πρός πρός. θ ’ εεέ .β  λ ’

πρός πρός ε ε ι ι
έ  Ε  I

Γ ιβύλ ιις  "Α νβης
[ ’Α π ό  βραβεν& είαας Σνλλογ& ς το ν  

2 6 3 ο υ  Δ ια γω ν ισ μ ο ύ  π ρ ό ς  ούν& οοιν  
Ι ϊν ε νμ α τ ίΜ ω ν  Ά οκήοεα> ν.]

τ ω ν  ϋ ν ε υ μ α τ .  Ά ο κ ή α εω ν  τ ο ΰ  φ ύ λ . 2

11. Ρωμύλος (ρώ , μύλος). — 12. Πε- 
λαργός-ΙΙελασγός — 13. Έ λά σ σ ω ν·Έ - 
λα σ σ ώ ν.—14. Τ ά  παπούτσ ια .
15. Κ  . 16. ΕΛΑΦΗ-

Κ Α  I  ·. ΒΟΛΙΩΝ (Λά- 
Α Θ Λ  Ο Σ  βαν, ά φ ή λ ιο ν , 

Κ Ι Μ Ω Λ Ο Σ  φάβα , . Ή β η , 
Π Α Ρ Α Ζ Σ Ι  0  2  βαφή , Ό φη - 

λ ία , ’Ιω ν ία , ώ λ ένη , Νώε). — 17. Τό 
πτερω τόν ε ίν α ι τό Μ : Μ ένιππος, Ά -  
Μ αλία , ΣάΜ ος, βρώΜη, πυραΜ Ις.—18, 
ΚΑΛΛΙΟ ΑΡΓΑ Π ΑΡΑ ΠΟΤΕ (ΚΑΛ- 
λος, Λ ίμ α , 'Ό τ α ν ,  Ά Ρ τα ,. ΓΑ μος, 
Π Α ρος, ΡΑ κος, Π Ο θος, ,Τ Ε ρας).—19. 
Μή ψεύδου ά λλ ’- α λή θ ευε .— 2 0 . Ό  Λη- 
μοο& ένης ή τ ο  ρ ή τ ω ρ  (όδοί, μοσθ έν  
ε ις , ήτορ ήτορ). . . .
'■ ■ ■ ■ ■ ■■ ■ ■■  Β ·  ■ ■■ ■ ■■ ■ ■■ ■ ■  ■

Μ Ι Κ Ρ Α 1  . Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !

Διά η Ιυις -1 ο  τδ κολύ λέξτις μέ άιτλΐ β ιο ί- 
Ifcía δρ. Q , τδέλάχιβτον ϊ,π η ίΐ« . Qépvv τάτ ΙΟ  
λέξβίον Θ Ο  λεπτά π λεΐις- μ^κβτεοί ύέ στοιχεία 
dp. -I καί μέ ΜεφαλαΥα op. ή , 5 0 - Ό  χωρ,οεάς 
στίχος δρ. ο -  Οί μέ σννόρσμηταί σλκιρύ,νουύ τέ  
durXS. *θ σροηληρ,,μή είναι ά ε ιρ ι'τη τ ίι.

[ΛΑ—229|

Ο ριέττα, Θυμάσαι τή γαϊδουροκαβκλ- 
λαρία Καλάμου ; ΒανΘδ 'Αγγελούδι, 

Ε. Μαζαράκη, Ναυτάκι, Ζιζάνιο, τί κα­
λά άδελφάκικ I χ . Κ·
—  ------------- [ΛΑ'—2 3 0 ] ---------------------

Π ροσοχή. Ήρθα στδ σαλονάχι τής κι- 
νήσεως χαί σάς χαιρετώ πληροφο­

ρώντας σας πώς πειράζω καί αποκαλύπτω 
πολλά ψευδώνυμα. Φ ιφ ίχα
 ----------------- [A i '—231J ---------------------

ίνφ, Αειραιωτάκι, γ ιατί δέν απαντάτε ; 
Νέγλη, περιμένω άνταπόδοσι Μ. Μυ­

στικών. Δ ευκή  ■ Κ αμέΧ ια
■ *■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

ΜΗ ΛΗΣΜΟΝΕΙΤΕ σάς Μάθεπαραγγελία σας, 
γιά νά έχιελεϊται Εμέσβς: πρέα1ι  νάσσνοδεόε- 

. να ι καί μέ μ ιέ τυπωμένη νακ ια , 4 ν ' αέτές μέ Tic 
δαοΐες.σάς στέλνεται κάθε εβδομάδα .τδ φύλλο.

Τίαακ ΧΒΡΓ1ΑΑΟΥ. Γεοργίρ« Χταέμ®» 10, AMrat


