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ΠΟΥ ΧΟΡΕΥΑΝΕ
Π ΑΡΑΜ ΥΘ Ι

ΖοΟσε μιά φορά Ινας βασιλιάς πού 
είχε δώδεκα πανώριες θυγατέρες. 
Κοιμόνταν σέ δώδεκα χρυσά 
κρεβάτια, δλες στήν ίδια κά­
μαρα, κι” άμα πλάγιαζαν, 
κλειοΟσαν δλες οί πόρτες καί 
κλειδώνονταν καλά."Ομως κά­
θε πρωί τά μεταξωτά παπού­
τσια τους βρίσκονταν Εντελώς 
λιωμένα, σάν νάχαν χορέψει 
οί βασιλοπούλες 3λη τή νύ­
χτα. Κανένας δέν μπόρεσε 
νά καταλάβω τί συνέβαινε καί 
πώς γινόταν τό άνεξήγητο 
αύτό πράγμα.

Τότε 6 βασιλιάς Εβγαλε 
ντελάλη: "Οποιος κατόρθωνε 
νά έξηγήση τό μυστήριο καί 
νά βρή ποΟ πήγαιναν οί βασι­
λοπούλες καί χόρευαν τή νύ­
χτα, θάπαιρνε οποίαν τού ά ­
ρεσε καλύτερα γυναίκα του 
καί θά γινόταν ό διάδοχος 
τοΟ θρόνου. "Οποιος δμως δο­
κίμαζε καί δέν κατόρθωνε τί­
ποτα, μέσα σέ τρεις μέρες καί 
τρεις νύχτες, θά Εχανε τό κε­
φάλι του.

Ή ρθε λοιπόν Ενα βασιλό­
πουλα. Τό δποδέχτηκαν μέ 
πολλές τιμές καί σάν νύχτωσε 
τό ώδήγησαν σέ μιά κάμαρα 
πλά ϊ σ’ αύτή πού κοιμόνταν 
οί βασιλοπούλες μέσα στά δώ­
δεκα χρυσά κρεβάτια τους. 
θδμενε κεϊ καί θά παραφύ­
λαγε νά ίδή ποϋ πήγαιναν νά 
χορέψουν. Καί γιά νά μή 
τύχη καί γίνει τίποτα χωρίς 
νά τάκούση, άφησαν τή πόρ­
τα τής κάμαρας του άνοιχτή.
Μά τό βασιλόπουλο σέ λίγο 
άποκαιμήθηκε, κΓ άμα ξύ­
πνησε τ ’άλλο πρωί, είδε πώς

οί βασιλοπούλες είχαν χορέψει κ ι’αύτή 
τή νύχτα, δπως καί τίς άλλες—τόκα 
τάλαβεάπ’ τίς σόλες τών παπουταιών 
του; που ήταν τρύπιες Τό Ιδιο Εγινε 
καί τή δεύτερη, τό ϊδιο καί τήν τρίτη 
νύχτα. Kt’ Ετσι τό κακόμοιρο τό βα­

ΕΙΚ Ο Ν Ε Σ ΠΑΙΔΙΏΝ
ΕΚ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ
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σιλόπουλο Εχασε τό κεφάλι του. "Υ­
στερα άπ5 αύτό ήρθαν πολλοί άλλοι, 
δλοι δμως είχαν τήν ίδια τύχη κι’  δ- 
λοι Εχασαν τή ζωή τους μέ τόν ίδιο 
τρόπο.

Συνέδηκε δμως ενας νέος στρα­
τιώτης πού είχε πληγωθή ο! 
μιά μάχη καί δέ μποροΟσε 
πιά νά πολεμήση, νά διαβή 
άπ’ τήν πολιτεία πού βασίλευε 
τούτος 4 βασιλιάς,κι’ Ενώ περ­
νούσε άπ’ Ινα βαθύσκιωτο δά­
σος, απάντησε μιά γριούλα 
πού τδν ρώτησε πού πάει.

— Ούτε κι’ Εγώ δέν ξέρω 
ποΟ πάω καί τίθάταν καλύτε­
ρο νά κάμω, είπε ό στρατιώ­
της. θάθελα δμως váéρίσκα 
πού πάνε οί βασιλοπούλες καί 
χορεύουνε κ ι’ Ετσι θά μπορού­
σα νά γίνω κι’ Εγώ μιά μέρα 
βασιλιάς.

— Χ μ ! Εκαμε ή γρηούλα. 
Δέν .είναι καί πολύ δύσκολο 
πράμα' αύτό πού γυρεύεις. 
Πρόσεξε μόνο νά μήν πιής 
άπ’ τό κρασί πού θά σοΟ φέ- 
ρη μιά άπ’ τίς βασιλοπούλες 
άμα νυχτώσει, καί μόλις φύ­
γει άπ’ τή κάμαρα, νά κάμης 
πώς είσαι βαρειά κοιμισμένος.

Έ πειτα  τοδδωσε Ενα πα­
νωφόρι καί τού ε ίπ ε :

—Μόλις τό φορέσεις, θά γί- 
νης άόρατος κ ι’ Ετσι θά μπο- 
μέσης νά άκολουθήσης τίς βα­
σιλοπούλες, δπου κι’ άν παν, 
χωρίς νά σέ καταλάβουν.

Ά μ α  ό στρατιώτης άκου- 
αε αύτή τήν καλή συμβουλή 
Αποφάσισε νά δοκιμάση τήν 
τύχη του.

Πήγε λοιπόν ατό βασιλιά 
καί τοϋ είπε πώς ήταν πρό­
θυμος ν ’ άναλάβη ν ’ άνακα- 
λύψη πού πάνε οί βασιλοπού­
λες καί χορεύουν.

Ό  βασιλιάς τδν δέχτηκε μέ
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καλοσύνη δπω ςκι’ δλαυς ιούς άλλους 
καί διέταξε να τοϋ δώσουν βασιλικά , 
φορέματα νά φορέση. Σάν νύχτωσε 
τόν έφεραν στη γνωστή μας κάμαρα 1 
καί τή στιγμή πού Ιτοιμκζόταν νά
πλαγιάση, ή μεγαλύτερη βασιλοπού­
λα τοΟ Ιφερε εν* ποτήρι κιτρινόχρυ- 
σο κρασί. Αύτός τδ πήρε καί τδ έχυ­
σε δλο κρυφά προσέχοντας νά μή 
π ιή  ούτε σταλιά. Ξαπλώθηκε ύστερα 
στδ κρεβάτι καί άρχισε νά ροχαλίζή , 
δυνατά, αάν νάταν βαθειά κοιμισμένος.

"Αμα ο5, δώδεκα βασιλοπούλες τάν 
ακόυσαν, γέλασαν μέ τή καρδιά τους 
κι’ ή πιδ μεγάλη είπε :

— Ό  κακομοίρης! Πάει κι’ αυτός.
Σηκώθηκαν τότε δλες άπ’ τά κρε­

βάτια τους, άνοιξαν τούς κομούς, έ­
βγαλαν καί ντύθηκαν- τά καλύτερα 
καί πιδ πλούσια τους φορέματα, κα­
θρεφτίστηκαν κ ι’ άρχισαν νά χορο· 
πηδάνε, λές καί δέν έβλεπαν τήν ώ­
ρα νάρχίαουν τδ χορό.

Ή  μικρότερη δμως είπε :
— Δέν ξέρω γιατί, Ινφ σείς είστε 

τόσο χαρούμενες, εγώ είμαι τόσο ά- 
νήσυχη. Προαισθάνομαι πώς κάτι 
κακό θά μάς συμβή.

— Οδφ κ«1 σύ μέ τίς άνησυχίες 
σου ! Ικαμε ή μεγαλύτερη. ΞΙχασες 
πόσα βασιλόπουλα τοΟ κάκου δοκί­
μασαν νά μας παραφυλάξουν; "Οσο 
γι’ αδτδν τδ στρατιώτη,καί τδ δπνω- 
τικδ νά μή τοϋ είχα δοσμένο θά κοι­
μόταν καί μονάχος του τόσο βαθειά 
πού νά μή μάς άκούσει.

"Αμα ήταν ολες έτοιμες, πήγαν 
νά ίδοΟν τδ στρατιώτη, μ5 αύτός έ- 
ξακολούθησε νά ροχαλΐζη καί δέν 
κούνησε. Νόμισαν λοιπδν πώς ήταν 
άρκετά- ¿σφαλισμένες κι’ ή μεγαλύ­
τερη άνέβηκε πάνω ατό κρεβάτι της 
καί χτύπησε τρεις φορές παλαμάκια 
Τότε τδ κρεβάτι άρχισε νά χαμηλώ- 
νη καί μιά καταπακτή άνοιξε. 'Ο 
στρατιώτης τίς είδε νά' κατεβαίνουν. 
Ή  μεγαλύτερη πήγαινε μπροστά καί 
οί άλλες τήν άκολουθοδσαν. Δεν είχε 
καιρδ γιά χάσιμο. Πήδησε άπ’ τδ 
κρεβάτι, φόρεσε τδ πανωφόρι πού 
τοΟ · είχε δώσει ή γριούλα καί τίς 
πήρε κατά πόδι. Στη βιάση του 8- 
μω{, Ικεί πού κατέβαινε τή σκάλα, 
πάτησε κατά λάθος τήν ούρά άπ’ τδ 
φόρεμα τής μικρότερης βασιλοπού­
λας κ ι’ αύτή τότε φώναξε στις άδερ- 
φές τη ; ·

— Κάτι τρέχει ! Κάποιος μοδ- 
πιασε τδ φουστάνι.

—"Ανόητο πλάσμα ! Ικαμε ή με­
γαλύτερη. Κάποιο καρφί θάταν στδν 
τοίχο.

Κι’ έξακολούθησαν νά κατεβαίνουν 
ώοότου έφτασαν σέ μιά θαυμάσια δεν­
τροστοιχία. ΐ ά  φύλλα πάνου στά δέν­

τρα, άσημένία, φεγγοβολούσαν καί 
σπίθιζαν άπόκοσμα. 'Ο στρατιώτης- 
θέλησε νά πάρη κάτι πού νά κάνη 
τδ βασιλιά νά πιστέψη πώς άλήθεια 
συμβήκανε, 8σα θά τού διηγόταν έ 
κοψε λοιπόν Ινα κλαράκι καί τότε ά- 
κούστηκε μιά δυνατή βουή.

Έ  μικρότερη είπε π ά λ ι :
— Είμαι βέβαιη πώς κάτι τρέχει. 

Δεν ακούσατε καί σείς αύτή τή βουή ; 
[Ιοτέ άλλοτε δέ τήν έχουμε ξανα­
κούσει,

Ή  μεγαλύτερη δμως ε ί π ε :
— Είναι τά βασιλόπουλα πού χα ι­

ρετάνε μέ φωνές τδν έρχομό μας.
"Εφτασαν τότε σέ μιάν άλλη δεν­

τροστοιχία πού τά δέντρα της είχαν 
δλ« χρυσά φύλλα Κι’ ύστερα οέ μιά 
τρίτη πού τά φύλλα ήταν άχτιδόβολ* 
διαμάντια. Ό  στρατιώτης σέ κάθε 
δενδροστοιχία Ικοβε κι’ άπ’ Ινα κλα­
ρί καί κάθε φορά άκουγόταν Ινα βουη­
τό πού Ικανέ τή μικρότερη βασιλο­
πούλα νά τρέμη άπ ’ τδ φόβο της. 
Μά ή μεγαλύτερη Ιπέμενε :·δέν ήταν 
παρά τά βασιλόπουλα πού τις περί- 
μεναν καί χαιρετούσαν τδν έρχομό 
τους Περπάτησαν άκόμα. ώσπου έ ­
φτασαν σέ μιά μεγάλη λίμνη πού 
άπλωνόταν κρουσταλένια. Στήν δχθη 
βρίσκονταν δώδεκα βαρκούλες άραγ- 
μένες, καθεμιά μ5 Ινα πλουσιοντυμένσ 
βασιλόπουλο μέσα, πού φαίνονταν 
νά καρτερούν τίς βασιλοπούλες. Κα­
θένα τους πήρε χ ι’~άπό μιά βασιλο­
πούλα, κι" ό στρατιώτης μπήκε οτή 
βάρκα πού πήγε ή μικρότερη. Τδ βα­
σιλόπουλο πού ήταν στά κουπιά έ­
νιωθε τή βάρκα βαριά:

— Δέν μπορώ νά καταλάβω, έλε­
γε, γιατί, μ" δλο πού λάμνω μέ δλη 
μου τή δύναμη, δέν πάμε γρήγορα 
σάν τίς άλλες φορές. Κουράστηκα. 
Ή  βάρκα μού φαίνεται σάν πιδ βα­
ριά άπόψε.

- Είναι γιατί κάνει πολλή ζέστη 
άπόψε, είπε ή βασιλοπούλα.

—’Αλήθεια, πολλή ζ έστη . . .
’Αντίπερα βρισκόταν, Ινα όλόφωτο 

κάστρα, άπ" δπου Ιρχόταν μιά γλυ­
κεία, πασίχαρη μουσική. Έ κει δλοι 
βγήκαν στή στεριά, μπήκαν στό κά­
στρο καί κάθε βασιλόπουλο χόρεψε 
με τή ντάμα τσυ.Ό  στρατιώτης, πού 
χάρις στδ πανωφόρι, ήταν άόρατος, 
χόρευε κι" αύτδς μαζί τους, κι" άμα 
καμμιά βασιλοπούλα Ιτοιμαζόταν νά 
πιή μέσα σ’ δλόχροσο ποτήρι τδ ρου- 
μπινένιο κρασί, τής τδπινε ώς τή τε­
λευταία στάλα καί γελούσε μέ τήν 
έκπληξή της, δταν τδφερνε στδ στό­
μα καί τδβρισκε άδειο. Τούτο αύξησε 
τήν άνησυχία τής μικρότερης, μά ή 
πιδ μεγάλη κάθε φορά πού έλεγε κά- 

. τι τήν άποστόμωνε.

Ό  χορός βάσταξε &ς τίς τρείς τδ 
πρωί. Τά παπούτσια πού φορούσαν 
οί βασιλοπούλες άπ’ τδν πολύ χορδ 
είχαν χαλάσει κι’ άναγκάστηκαν νά 
γυρίσουν. Τότε τά δώδεκα βασιλό­
πουλα τίς έβγαλαν πάλι μέ τίς βάρ­
κες στήν άντικρυνή 'δχθη. Αύτή τή 
φορά ό στρατιώτης μπήκε στή βάρ­
κα πού ήταν ή μεγαλύτερη βασιλο­
πούλα. Καί κεΐ χωρίστηκαν άφοΰ 
συμφώνησαν νά ξανανταμώσουν καί 
τάλλο βράδυ.

Σάν έφτασαν στή σκάλα, ό στρα­
τιώτης Ιτρεξε μπροστά καί, άφού πέ- 
ταξε άπδ πάνω του τδ πανωφόρι, 
ξαπλώθηκε στδ κρεβάτι του. ΟΕ βα­
σιλοπούλες, ένφ άνέδαιναν κουρασμέ­
νες τή σκάλα, τδν άκουγαν άπδ μα- 
κρυά νά ροχαλίζη καί είπαν άναμε- 
ταξύ τους :

—"Ολα είναι έν τάξει.
Ξεντύθηκαν, φύλαξαν τά .λαμπρά 

τους φορέματα στούς κομμούς, πέτα- 
ξ«ν άπ ’ τά πόδια τά παπούτσια καί 
πλάγιασαν νά κοιμηθούν.

Τάλλο. πρω ί ό στρατιώτης δέν ε ί­
πε τίποτε γιά  δσα είχε ίδεΐ. Καί 
άποφάσεσε νά άκολουθήση ξανά τίς 
βασιλοπούλες στή νυχτερινή καί πα­
ράδοξη Ιξοδό τους.

Καί τή δεύτερη καί τήν τρίτη νύ­
χτα έγιναν άκριβώς τά ίδια. Οί βα­
σιλοπούλες χόρευαν κάθε φορά τόσο, 
ώσπου τά παπούτσια τους χαλούσαν 
κ ι’ ύστερα ξαναγόριζαν στδ παλάτι. 
Τή τρίτη νύχτα ό στρατιώτης πήρε 
μαζί του κι’ εν* άπ5 τά χρυσά πο­
τήρια, γιά νά τδ δείξη στδ βασιλιά.

"Αμα έφτασε ή ώρισμένη ώρα 
πού είχε νά φανέρωση τδ μυστικό, 
παρουσιάστηκε στδ βασιλιά μέ τά 
τρία πρωτόφαντα κλαριά καί τ ’ όλό- 
χρυσο ποτήρι. Οί. δώδεκα βασιλοπού­
λες κρυφοκοίταζαν πίσω άπδ τή κλει­
δαρότρυπα γιά νάκούσουν τί θάλεγε. 
• Κι’ άμα ό βασιλιάς- ρώτησε :

— Πού πάνε λοιπδν καί χορεύουν 
τή νύχτα οί δώδεκα θυγατέρες μου ;

Ό  στρατιώτης άποκρίθηκε ;
— Μέ δώδεκα βασιλόπουλα σ’ Ινα 

πύργο κάτου άπ’ τή γή.
"Γστερα τοϋ δνηγήθηκε δλες τίς 

λεπτομέρειες καί γιά νά πείση τδ' βα­
σιλιά πώς τοϋ έλεγε τήν άλήθεια, 
τού έδειξε τά κλαριά καί τδ ποτήρι 
πού είχε φέρει μαζί του. 'Ο βασιλιάς 
διάταξε τότε νάρθούν μπροστά του 
οί βασιλοπούλες καί τίς ρώτησε, άν 
έ στρατιώτης Ιλεγε τήν άλήθεια. 
Κι’ αδτές άμα είδαν πώς άνακαλύ- 
φθηκε τδ μυστικό του; καί δέν θά 
τίς ώφελούσε αέ τίποτα, ν ’ άρνηθοδν 
ίσα ό στρατιώτης φανέρωσε, μαρτύ­
ρησαν τήν άλήθεια.

'Ο βασιλιάς τότε Ιδωσε στδ οτρα-
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τιώτη τή μεγαλύτερη θυγατέρα του 
γιά γυναίκα. Τήν ίδια μέρ* γίνηκαν 
οί γάμοι βασιλικοί κι’ .ό φτωχός στρα­
τιώτης ίγ ινε  διάδοχος τού θρόνου. 

(Wwifpaen) καετ. χ, γρολλιο*

Η ΣΚΑΜΗ ΠΟΥ ΛΑΜΠΕΙ
Μπαίνει δ σοφές στδ σπουδαστή­

ριό του νά έργαστή. Καί, καθώς π ϊ-  
y t ít  τδ μάτι του στδ γραφείο του, 
τδν θαμπώνει κάτι πού λάμπει:

-— Νάναι χρυσόσκονη ;
Λέει μέ τ ί  νοδ του.
-— Καί «ου βρέθηκε ;
Ιίλησιάζει, γιά νά δή τί είναι «ύτδ 

πού τδν ξεγελά. ΆΧλά, καθώς απλώ­
νει τδ δάχτυλό του, αύτδ πού μαζεύει 
ή ρόγα του, βλέπει πώς δέν είναι 
παρά στήν άντηλιά, σκόνη,—-σκόνη, 
πού θά τήν άφησε κάποιο βιβλίο άπδ 
κείνα, πού κατέβασε άπ’ τδ ράφι 
καί ξεφύλλιζε ψές, &ς τά μεσάνυχτα. 

Κι" ό σοφός πικρόγελά πού τήν I-
παθε μ’ δλη τή  σοφία του.

κ π. AEvmitTHx

■I, VON EICHgMDORF
H 0 I H T H 2  Σ Τ Ρ Α Τ Ο Κ Ο Π Ο Σ

Μά τ’ είναι.τοθτα Λού τραβώ; 
Εύιύς πού άπ’ το κατώφλι 
βγάλω τό πόδι μον, μεμιάς 
στά πλάτια τά γαλάζια 
κομψός πετάει κορυδαλλός 
κα ί κεΐ καμακωμένος 
χίλιονς σκοπούς μόϋ κελαϊδεί 
μέ χάρες καί μ ί νάζια..
Τά χόρτα γύρι» κι’ αί άνθοί 
μ* όλόλαμπρα διαμάντια 
όλα στό διάβα μον μεμιάς 
προβάλλουν στολισμένα, 
τά δέντρα πάλι σάν περνώ, 
με πόση Ιπισημότη 
κάνουν ύπσκλισες πού άλλοΒ 
δέν Ιχω άπαντήμένα.

Τό βράδυ άκόμα πού #σ πάω 
νά κέα® άκοσταμένος, 
μπρός ςτήν πορτοΰλα μου, γλνκει« 
ν ' αηδόνι πατινάδα 
μοΰ κάνει, κι' τρισφώτερές 
οκορποΰν οί λαμπυρίδες 
πέρα στό δάσος μυστικιά 
κι’ άνέσπερη λαμπράδα.
θ ά  'να ι γραφτό στόν ποιητή 

. Ινκόνιτο ταξίδι 
μόνος ποτέ νά μή μπορή 
στόν κόσμο Τον νά κάνρ ί 
Ή  'Ανοιξη νογά μεμιάς, 
στό δεΧο της βασίλειο 
ποιος μέγας κι’ άξιος βασιλιάς 
τό πόδι too έχει βάνεκ.

1 H U .  I -  Α ί Μ Ψ Ι Σ  

1 Air¿ rdt βΤρςΐνοό6ιατύν Γίρμανών 
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I A ' . —  Δ ια σ κ έ δ α σ η  σ τ ή ν  έ ξ ο χ ή
"Αμα τελείωσαν ο ί διακοπέςτοΰ Πάσχα, τά  πα ιδ ιά  γύρισαν στό σπί- 

, τ ι ι ο ν ς .  Στό μεταξύ είχε.γυρίσει κ ι’ ¿  μπαμπάς «πό  τό ταξίδι του, κ ι’ ή 
■ &ε υά είχε γ ίνε ι καλύτερα, ώστε ή μ «μ μ« δέν ήταν π ιά  Αναγκασμένη νά
λείπχι από τό σπ ίτι μέρα-νύχτα.Και ξανάρχισε ή συνηθισμένη ζωή. Ή  Μπέμπιχ πήγα ινε στό σχολειό
της κα ι πρόδευε στά γράμματα πολύ. Ό  Μπέμπης καθόταν στό σπίτι,
διάβαζε λίγο  μέ τή -μαμμά του, και τις άλλες ώρες έπα ιζε καί σκάλιζε τα
πάντα σά Σκαλιστήρι πού ήταν.Τό επεισόδιο χ ο ΰ  Ίπποδρόμιου είχε μείνει αξέχαστο. Συχνά ή  Μπέ-

μπα gXsys τοϋ αδερφού τη ς: « — Γ ι ά  π έ ςά λ ε ύ ρ ιί—’Αλεύρι» δλεγε δ  Μπέ­
μπης.— «Τό λιοντάρι σέ γυρ εύ ε ι!»  φώναζε γελώντας καί φωνάζοντας ή 
Μπόμπα. Μά «Γ  6  Ά ντω νάκης, στά γράμματά του, πάντα τό θύμ ιζε μ' 
έν’ αστείο. Μ ιά φορά έγραψε της ξαδέρφης του : «Π ες τοϋ Μπέμπη πώς 
τό λιοντάρι πού έφυγε, τό έπιασαν σ’ %να γουνάδικο. Ε ϊχε πάει γ ιά  ν&-
γοράση καινούργια γούνα».

/Ο ’ Απρίλης κόντευε νά  τελείω­
ση, ή  άνοιξη ήταν στή δόξα της, 
και τά πα ιδ ιά , τ ίς  Κυριακές κα ί τίς 
γιορτές, πήγα ιναν γ ιά  διασκέδαση 
στήν έξοχή. Μ ιά Κυριακή πήγαν 
καί στής θ ε ιά ς  τους, πού είχε ση­
κω θεί π ιά  άπ’ τό κρεββάτι κα ί δε­
χόταν στό ώραιο Ιξοχικότης σπιτά­
κ ι συγγενικές γα ί φ ιλικές οικογέ­
νειες.

Τό σπιτάκι ήταν λίγο εξω άπ5 
τό χωριό κσ ί κοντά σ' ίνα μεγάλο 
δάσος. Μπροστά ήταν «να  ωραίο ί ­
σιωμα σάν πλατεία , κα ί σ’ αθτό μα­
ζεύονταν ο ί καλεσμένοι τΐ]ς κα ί χό­
ρευαν, κΓ έκαναν ένα  σωρό πα ιχνί­
δ ια.

Τήν Κυριακή έκείνη ή ταν πολ­
λά ά’λλα παιδιά. 'Η  θε ιά  τά  είχε
προσχαλεσε ι γι’ .αγάπη τού Μ πέμπη καί τής Μπέμπας. Εϋχαν βάλει διά­
φορες φορεσιές—σά μασκαράτικα, μά χωρίς μάσκα—■ καί χόρευαν διάφο­
ρους χορούς, άνάλαγονς  μέ- τ ίς  φορεσιές τους: πεντοζάλη μέ τά -ιξοητιν.ά, 
τράτα μέ τά Μεγαρίτικα, συρτό μέ τ ά  Γ ια νν ιώ ηκα  κα ί καθεξής. Μικροί 
κα ί μεγάλοι διασκέδασαν καί τό δειλινό έφυγαν κατευχαρισιημένοι.

’ Επειδή δμως ξημέρωνε παραμονή Π ρωτομαγιάς καί ιά  πα ιδ ιά  ήθε­
λαν ν ά  στολίσουν ένα άρμα γ ιά  τόν άνθοπόλεμο, έμειναν νά  κοιμηθούν 
στης θ ε ιά ς  τους καί νά ξυπνήσουν π ρ ω ΐ γ ι’ αύτή τήν εργασία. Ά λλα  ή­
ταν ακόμα νωρίς, κΓ δ  Μπέμπης, ή  Μπέμπα κι’  ο Νικος—Sv’  άλλο άγο-
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ρ ά κ ι  π ο ύ  κ α θ ό τ α ν  κ ο ν τ ά  σ τ ο  σ π ί τ ι  τ ή ς  ■ θειά ς ,—  α π ο φ ά σ ι σ α ν  ν ά  π α ί ζ ο υ ν  
σ τ ο  δ ά σ ο ς  τ υ φ λ ό μ υ γ α .

—  Ν α ι ,  τ ο ύ ς  ε ί π ε  ή  θ ε ι ά  π α ί ζ ε τ ε  ά λ λ ά  μ ή ν  ά π ο μ α κ ρ ν τ & η τ ε  π ο λ ύ . . .
“Ά ρ χ ισ α ν  ν ά  π α ί ζ ο υ ν .  Π ό τ ε  ό  Ι ν α ς ,  π ό τ ε  δ  ά λ λ ο ς  έ δ ε ν α ν  τ ά  μ ά τ ια  

τ ο υ ς  κ α ι  π ρ ο σ π α θ ο ϋ σ α τ  ν ά  π ι ά σ ο υ ν  κ α ν έ ν α .  Μ έ  τ ά  γ έ λ ια ,  μ έ  τ ι ς  φ ω ν έ ς ,  
α π ο μ α κ ρ ύ ν ο ν τ α ν  ο λ ο έ ν α  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο .  Π ρ ο π ά ν τ ω ν  τ ά γ ό ρ ια .  Κ ι ’  ή ρ θ ε  μ ιά  
σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  ή  Μ π έ μ π α  έ μ ε ι ν ε  μ έ σ α  σ τ ο  δ ά σ ο ς  ο λ ο μ ό ν α χ η  ! « Μ ά  π ο ύ  π ή ­
γ α ν  α υ τ ά  τ ά  π α ι δ ι ά ; »  ε ί π ε  μ έ  τ ό  ν ο ΰ  τ η ς .  Κ ι ’  ά ρ χ ισ ε  νά - φ ω ν ά ζ η :

« —  Μ π έ μ π η  ! .  . Ν ίκ ο  ί . .  Μ π έ μ π η  ! . . »
“Α λ λ ά  κ α μ μ ιά  α π ά ν τ η σ η  δ ε ν  Ι π α ιρ ν ε .  Ο ύ τ ε  φ ω ν ή  ο ύ τ ε  α κ ρ ό α σ η .  Ό  

Μ π έ μ π η ς  κ ι ’  δ Ν ίκ ο ς  ε ί χ α ν  γ ί ν ε ι  ά φ α ν τ ο ι !
( ’Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

ΑΠΟ ΤΗ ZQH τ ο ν  ΚΟΛΟΚΟΤΡΟΜΗ

Π Α Ι ^ Ι Κ , Α  X p O N I A

—Σ υνέχεια  από j ó  πρηηγ. κα ί ίέλ ο ς—
— Δέν προσκυνάμε, βρέ, Τούρκο, 

ήτανε ή Απάντηση.
Ά ρχισαν τά κανόνια. Είκοσι χι­

λιάδες ντουφέκια ζώνανε τό κάστρο, 
τού ρίχνανε πυρωμένο χαλάζι. ’Από 
τίς πολεμίστρες τά παλληκάρια θέρι­
ζαν πολλούς. ΟΕ γυναίκες, τά παι­
διά, βοηθούσαν. Τούς έδιναν νερό νά 

, πιοΟν. Τούς κουβαλούσαν χαρτούτσα. 
Τά κανόνια δμως άρχίσανε νά γκρε­
μίζουνε τούς τοίχους. ’Αγωνία βαριά 
πλάκωσε τά στήθη τών γυναικών·

Βράδυασε, νύχτωσε. Τό ντουφεκί- 
δι Ιπαψε. 'Ύστερα άπ’ τά μεσάνυχτα 
Ιγειρε τδ φεγγάρι καί τό σκοτάδι α­
πλώθηκε στόν τόπο μαύρο, πίσσα. 
Ό  Κώστας Κολόκοτρώνης μάζεψε 
γύρω του τούς άντρες.

— θά  βγούμε με τά σπαθιά στό 
χ έρ ι ! Βάλτε τίς γυναίκες καί τά 
παιδιά στή μέση, κι’  ό θεός βοηθός.

'Η καπετάνισσα άρπαξε τά χερά­
κια ιώ ν  παιδιών της. Έ ρριξε μιά 
πικραμένη ματιά στούς τοίχους καί 
τή σκεπή πού είχανε Αγκαλιάσει τή 
φαμιλιά της δέκα όλόκληρα χρόνια.

Ό  θαδωράκης Ττρεξε μιά στιγμή 
καί κόλλησε τό δα'κρυσμένο μάτι του 
σέ μιά πολεμίστρα. Είδε έξω τόν 
ούρανό όλόμαυρο, καί πάνω του Ινα 
Αστεράκι.

Σιγά-σιγά άνοίξανε οί πόρτες, καί 
οι κλεισμένοι βγήκανε έξω.' Μέσα 
στόν Οπνο τους καί τό σκοτάδι οί 
Τούρκοι δέ μπορέσανε νά νιώσουνε 
καλά-καλά τ ί Ιτρεχε. “Ενα δυό πα ι­
διά ξεφώνισαν πάνω στίς ντουφεκιές, 
τά ζυγώσανε οί Τούρκοι, τά σκλά­
βωσαν. Μά,ό Θοδωράκης προχωρού- 
οε Αμίλητος, βουβός, γοργά-γοργά, 
σφίγγοντας τό χέρι τής μάνας του. 
Ξαφνικ#πλάζ του άατραψ’ ένα τούρ­
κικο σπαθί,καί τό χτύπημα τό δέχτηκ’ 
δ πατέρας του, ό γενναίος καί μεγά­
λος του πατέρας. Ά κουσε ό θοδω- 
ράκης τό βόγγο του καί ή καρδιά 
του τσακίστηκε.

Ό  πατέρας προχώρησε, 8σο μπο-

ροΟσε, πλάϊ στή γυναίκα του, μά τδ 
αίμα πού Αδιάκοπα έτρεχε άπ’ τή 
λαβωματιά τόν άδυνάτιζε άπό στιγμή 
σέ στιγμή.

— Τραβάτε σεΐς, είπε. . . Έ γώ 
θά κρυφτώ στό λόγγο.

Μέσα στό σκοτάδι Αγκάλιασε τούς 
Αγαπημένους του καί χάθηκε σέρ­
νοντας, πίσω άπό φουντωμένα κλα­
ριά καί άγριόβατους.

Του θοδωράκη τά μάτια τρέχανε. 
Ή  καπετάνισσα κοίταζε νά πνίξη τ’ 
άναφυλλητά της. "Απλωσε τό χέρι 
νά ξαναπιάση. τά μικρά, μά—άλλοί· 
μονο —είχανε χαθή ! Βραχνά, πνι­
χτά, τά φώναξε. . . Απόκριση καμ- 
μιά. Κάποιος, γιά νά τήν.καθησυ- 
χάση, τής είπε πώς τά είδε πού 
προαπεράααν.ε μέ άλλες γυναίκες. 
Τσακισμένη άπό τόν πόνο, τράβηξε 
σέρνοντας τό θοδωράκη, τό μόνο 
της θησαυρό·.

Αράξανε στίς Μηλιές, στή δυτική 
Μάνη. Μά ήτανε χήρα πιά 1 *0  άν­
τρας της, φρυγμένος άπό τόν πυρε­
τόν, γυρεύοντας στόν λόγγο νερό σά 
διψασμένο άγρίμι, έπεσε πάνω σ ’ εφτά 
Τούρκους. Φοβισμένοι άπ’ τό άντί- 
κρυσμά του, τοΰ δώσανε. 8ρκο πώς 
αύτοί θά τού φέρνανε νά π:ή, καί 
βάλανε κάτω τ ’ άρματά τους. Μά έ­
νας πήγε πίσω του, τόν σημάδεψε 
κρυφά, τόν·- σκότωσε. Τόν ψάξανε, 
τού πήρανε τά λεφτά του, κόψανε 
τά κεφάλι του καί τό πετάξανε σ ’ I 
ναν γκρεμό.

Πάλι πιό τυχερός στάθηκε άπ’ τόν 
Παναγιώταρο καί τό γέρο πατέρα 
του, πού τούς πιάσανε ζωντανούς στόν 
πύργο τους καί τούς ¿θανατώσανε 
μέ μαρτύρια φριχτά-

Ά πό τούς μπαρμπάδες τού θοδω­
ράκη μονάχα ό ’Αναγνώστης γλύ ­
τωσε. Μέ χίλια βάσανα κατάφερε ν ’ 
ά/ακαλυψη τά χαμένα του άνηψίδια, 
καί νά τά μαζέψη στή Μηλιά !

'Γί πικρή πού ήτανε ή ζωή τής 
όρφανεμένης φαμίλιας. Μέσα στό 
μαύρο της μαντήλι ή μορφή τής κα­
πετάνισσα; έδειχνε τέτοια χλωμάδα 
καί τέτοια θλίψη πού κανένας δεν 
τήν άντίκρυζε χωρίς νά ρωϊήση. -

— Ποιά ε ίναι ;  Τ ί έ χ ε ι ;
Μαθαίνοντας πώς ήτανε ή χήρα 

τοΟ δοξασμένου κλέφτη, δλοιπροσφέ- 
ρονταν νά τή  βοηθήσουν. Καί χωρίς 
αύτή τή βοήθεια, θά έλειπε καί τό 
ψωμί άκόμα άπό τά όρφανά της, τόν 
πρώτο καιρό πού δ νους της, παρα- 
λυμίνος άπό τή συφορά, δέ μπορού­
σε τίποτα νά  σκέφτή.

Μά γρήγορα σήκωσε ψηλά τό κε­
φάλι.

—Έ γ ώ  είμαι τώρα ό πατέρας, 
είπε.

Ά φ ή σε τή Μάνη καί γύρισε μέ 
τά παιδιά της στήν Άλωνΐστκινα, 
στήν. ’Αρκαδία, πού τήν είχε δει 

. καμαρωμένη νύφη·. “Ολα είχανε ρη­
μάξει. Μά ποιός συλλογιζότανε πε­
ρασμένες εύτυχίες ;

Βρήκε έναν Αργαλειό, τόν έστησε 
στό φτωχικό της, δέχτηκε ξένες πα­
ραγγελίες. “Ηξερε νά ταιριχζη δμορ- 
φα τά χρώματα, τά σκέδια. “Οση 
πίκρα είχε στήν ψυχή της, τόση χάρη 
είχανε τά λουλούδια πάνω στίς μπα­
τανίες, στά κιλίμια, στά ταγάρια, στό 
κάθε τί πού έβγαιν’ άπ’ τά χέρια 
της. Καί δταν δεν είχε δουλειά στόν 
Αργαλειό καί τό ξυλόχτενο έπαυε νά 
χτυπάη, τά δυνατά της χέρια Αρπά­
ζανε τήν άξίνα.

Μέ βήμ’ αλαφρό τράβαγε κατά τό 
βουνό. *0 Θοδωράκης τήν άκολου- 
θούσε. Περνάγανε, μέ τήν αύγή. ρέ­
ματα, πλαγιές, φτάνανε στό δάσος. 
Ό  μικρός δέ χόρταινε τόν ήσκιο; τό 
τραγούδι πού λέγανε τά κλαριά, δέ 
χόρταινε τίς κουβεντίτσες τών που­
λιών.

Καί τά φυλλαράκια, καί τά ξύλα, 
άσπρα ή  κοκκινωπά, βγάζανε δλα, 
θεέ  μου, τί γλυκειά μυρωδιά.

Γκάπ ! . . γκάπ ! . . έκαν' ή άξίνα 
μέσα στή σιωπή.

— Μάννα, γρήγορα θά τό κάμω 
σπίτι μου καί λημέρι μου αύτό τό 
δάσος, είπε μιά μέρα έκεϊ πού μά­
ζευε ξερόκλαδα μέ τά χεράκια του 
μελανιασμένα Απ’ -τήν παγωνιά.

Τόν άγκάλιααε ή μάννα του, τόν 
έσφιξε πολύ μέ. χαρά, μά καί μέ 
τρόμο. Τό ήξερε αύτή πώς γρήγορα 
θά τής έφευγε. Ψήλωνε μέρα μέ τήν 
ημέρα. Καί γυμναζότανε. Πολύ συ­
χνά ΐόγ έχανε. “Ηξερε πώς πήγαινε 
στό λόγγο . Σέ μιά κουφάλα γέρικος 
δέντρου, ε ίχε κρεμάσει ά ρ μ α τα ... 
Έρριχνε στό σημάδι κι’ έπαιζε στό 
χέρι του τό σπαθί.

Μά δούλευε κιόλας γιά τό ψωμάκι 
τής όρφανεμένης φαμίλιας, βοήθαγε 
τή μάνα δσο μπορούσε. Αύτός φόρ­
τωνε στό γαϊδουράκι τους τά  ξύλα 
καί — ά ! ά ! .·.■ χαϊντε, χάΐντε;  — 
κατηφόριζε στήν Τρίπολη, όπου καί
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τά πουλούσε γυρνώντας τά καλντε­
ρίμια.

Χιόνιζε ή έβρεχε ;
Τόσο τό καλύτερο-' Τά τζάκια, 

σάν καίνε όλημερίς, τρώνε φορτώ­
ματα όλόκληρα! .

Τήν ώρα πού ¿.ήλιος ¿βασίλευε, 
ή μάννα του καί τά μικρά τόν trepi- 
μένανε στό κατώφλι ή στό παραθύρι.

Τούς ¿χαιρέταγε μέ τδ χέρι, τά 
μαύρα του μάτια τούς γελούσαν άπό 
μακρυά. Μά Ιν» .βραδάκι γύρισε κόκ­
κινος σάν τή φωτιά. “Εκαμε νά χα- 
μογελάση, τόν πήρανε τά δάκρυα, 
"βχωσε τό πρόσωπο στόν κόρφο τής 
μάννας καί είπε τό παράπονό το υ .. . 
Τό γαϊδουράκι παραπάτησε σ’ ένα 
λάκκο, καί κάποιος Τούρκος Τριπο- 
λαοιώιης πιτσιλίστηκε μέ τά λα ­
σπόνερα. Γύρισ’ εδθύς καί μπάτσισε 
δυό φορές τό μικρό ξυλά.

r - Μ ά  έννοια σου, μάννα, — είπε 
σκουπίζοντας τά μάτια καί σηκώνον­
τας ψηλά τό κεφάλι —' 6 Θόδωρός 
σου ώρκίστηκε νά τό γυρίαη πίσω τό 
χαστούκι.

Δέν ήτανε παρά .δεκατριών χρό­
νων μονάχα, καί δμως κράτησε τό 
λόγο του. ΐ δ  χαστούκι τό γύρισε στό 
πρόσωπο τοΰ σουλτάνου καί τής αύ- 
τοκρα.τορίας του. Στήν Τρίπολη δέν 
ξαναπήγε νά πουλήση ξύλα, ούτε 
καί ξαναπάτησε σ’ αύτή γιά κανέναν 
άλλο λόγο. Μπήκε δμως νικητής, 
στρατηγός τών ‘Ελλήνων, στά Εί- 
κοσιένα.

Τήν καπετάνισσα τήν πήρανε τά 
δάκρυα σάν άκουσε τήν προσβολή 
πού έγινε στόν πρωτογυιό της. Έ ­
σφιγγε στήν Αγκαλιά της τά όρφανά 
της άητόπουλα καί τά ρωτούσε :

— Πότε θά μεγαλώσετε νά κόψετε 
μέ τό σπαθί τούς Τούρκους πού σκό­
τωσαν τόν πατέρα σας ;

*0 Χρηστός, έξη χρονών, καί ό 
Γιάννης ύποσχεθήκανε νά τής φέρου­
νε τούρκικα κεφάλια. Ό  Θόδωρος 
elite χαμογελώντας ;

.—’Εγώ θά κάμω κείνο πού ήθελ’ 
ό. πατέρας μου- θά διώξω τούς Τούρ­
κου; άπ’ ιό Μωρία !

Δυό χρόνια περάσανε άκόμα. “Ε­
νιωθε τόν Ιαυτό του παλληκάρι πιά 
ό θόδωρος.Ένα πρωί, Αντί νά πάρη 
τό δρόμο κατά τίς μικρές πολιτείες 
γιά τήν ποόληαή, Ανέβηκε τά βου­
νά. Ανταμώθηκε μέ κλέφτες, μιλή- 
σαν*, παράγγειλε στή μάννα πώς θ’ 
άργήαη νά κατέβη. Έ μεινε στά ψη­
λά, .καί οί σύντροφοι είδανε μέ μιας 
πώς δέν ήτανε μονάχα γυιός τού ξα­
κουσμένου Κώστα Κολοκοτρώνη, μά 
καί .έξυπνος, σοβαρός, λιγόλογος, γεν . 
ναϊος, είδανε πώς ήξερε νά πολεμάη. 
ΤοΟ δώσανε άμέσως βαθμό. Άμου-

στακο άκόμα παιδί, τόν κάνανε κα- 
πετανάκι, «χατηρικό Αρχηγό*. Καί 
γιά τήν κρίση του τήν πολλή τόν ε ί­
πανε άπό τήν πρώτη στιγμή «Γέρο».

Τδ καμάρι τής μάννας καί τών ά- 
δερφιών του ήτανε μεγάλο. Μά δέν 
ήθελε νά τούς άφήση καί χωρίς κα­
μιά δλική βοήθεια. Ε ίχε λογαρια­
σμούς νά κανονίση μέ κάποιο Στασι- 
νάκο πού- τούς χρωστούσε έξακόσα 
γρόσια. Καί μ’ 8λο πού ήτανε φίλος 
τοΟ πατέρα τους, κορόϊδευε κάθε τό­
σο τά μικρό σάν παρουσιαζότανε μπρο­
στά του :

— Τί νά αοΟ κάνω ; Ήρθες Σάβ' 
βατο. . .—ή —ήρθες Κυριακή. .’ .Νά 
διαλέξης μιά καλή μέρα !

Ό  Αμούστακος Αρχηγός πήγε καί 
τόν πολιόρκησε στό σπίτι του.
' —Ή ρθα, όχι μέρα, μά νύχτα. . . 
Δώσε γρήγορα τδ χρέος !

Πλήρωσε ό Στασινάκος, έφαγε με­
ρικές ξυλιές, μά τό κατάλαβε πώς 
τοΰ Αξίζανε, καί σ’ δλη του τή ζωή 
έμεινε φίλος τού Κολοκοτρώνη.

[  Από τά  |îiSi(o «06<5δωρος Κολοκοτριλνης» 
Tri; ΠκιόΐΛΐϊ; Βιβλιοθήκης ’Ελειιθερουάάκπ} 
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— Σ υνέχ ε ι»  άπό τό προηγούμενο —
’Αλλά πώς τά ρούχα του βρέθη­

καν πάλι ατό πλοίο ; Αύτό ήταν έν- 
τελώς Ανεξήγητο, θ ά  μπορούσε νά 
τό έξηγήση, μόνο άν άχουγε μιά συ-, 
νομιλία, πού έγινε μέσα στήν “Κ ρ α 
τδ άπόγεμα τής ίδιας ¿κείνης ήμέ- 
ρας. Ά πό  τρεϊς ώρες δέν φαινόταν 
πιά ή άκτή τής Κογχικίνας, Ό  Α­
ξιωματικός τής δπηρεσίας πλησίασε 
τόν πλοίαρχο Μανκαρ.ύ πού περπα­
τούσε ήσυχα πάνω στή γέφυρα, καί 
τοΟ είπε ι

—Έ πιασαν Ιναν άνθρωπο, άγνω­
στο στό πλοίο, τή στιγμή πού προ­
σπαθούσε νά τρυπώση σέ μιά Αποθή­
κη μέ τρόφιμα. Φαίνεται ιθαγενής 
Κογχικινίζος ή Μαλαϊσς, μισόμαυρος 
καί καθόλου έξυπνος. Δέν καταλα­
βαίνει καθόλου γαλλικά κι’ είνα ι Α­
δύνατο νά τοΰ πάρη κανένας λέξη.
. — θ ά  είνα ι κανένας άπ’ αύτούς 
πού κουβαλούσαν κάρβουνα καί θά- 
μείνε ατό πλοίο.
■ —’Όχι, δφροντιστής δέν τόν γνω­

ρίζει.
— Τότε θά είνα ι κανένας- κατερ­

γάρης, πού μπήκε στό πλοίο κρυφά, 
γιά  νά πάη άναυλα στή Σιγκαπόρη 
ή στήν Καντώνκ. Χ μ!

Ό  Αξιωματικός περίμενε διαταγή.
— Βάλτε τον στά σίδερα ! είπε ό 

πλοίαρχος.
Κι° άρχισε πάλι νά περπατή.

Ι\
Δ ικ α σ τή ρ ιο  μ ί ο α  οτό π λ ο ία

Είχαν περάσει ίβδομήντα ήμέρες 
άπό τδ πρωϊ έχεϊνο πού ή “Η  ρ κ 
άφησε τή Σαϊγκόν. Τό ταξίδι στάθη­
κε κανονικό, χωρίς καμμιά Ανωμα­
λία ή καθυστέρηση. Ή  “Η ρ α, φη­
μισμένη άπό τότε πού ήταν άπλή 
φρεγάδα- μέ πανιά, δέν είχε χάσει 
κανέν’ άπό τά προτερήματά της ά- 
φότου άπόχτησε έλικα κι* Ατμομη­
χανή κι’ έγινε πολεμικό.

Πέρασε λοιπόν τόν πορθμό τή? 
Μαλάκκας καί τοΰ Τορρές, άνάμεαα 
Γουϊνέας καί Αύστραλίας, άφησε π ί­
σω της τό Αρχιπέλαγος τού Σολο- 
μώντα, Ιφθασε στίς Μαρκέζες, άγ- 
γυροβόλησε μπροστά στή Ν.ούκα- 
Χίβα, άποβίδασε καμμιά εικοσαριά 
στρατιώτες, πήρε άλλους τόσους πού 
θά γύριζαν στή Γαλλία, καί ξεκίνη­
σε γιά τήν Ταϊτή.

Τώρα τό δρομολόγιό της ήταν Α­
κριβώς ώρισμένο. θάκολουθοΟσε, σχε­
δόν χωρίς παρέκκλιση, τόν τροπικό 
τού Αίγόκερω, διευθυνόμενη πρός τή 
νήσο του Πάσχα. Ά πό  κ«ΐ θά πή­
γαινε νά πάρη κάρβουνο στό Βαλπα- 
ραϊζο, θά έστριβε τδ Ακρωτήριο Χόρν, 
θάνέβαινε 8>ς τήν Άγία-ΑΕκατερίνη. 
στήν Ακτή τής Βραζιλίας, θά στεκό­
ταν- στδ Δακκάρ καί στή Σενεγάλη 
καί, άπό τόν πορθμό τού Γιβραλτάρ, 
θά έφθανε τέλος στή Τουλών,

Τίποτε Αξιοσημείωτο δέν είχε συμ- 
βεΐ κατά τό διάστημα τού μονότονου 
αύτοΰ ταξιδιού στόν Ειρηνικό. Ή  
διαμονή στή Νβόκα-Χίτα καί στήν 
Ταϊτή ήταν πολύ σύντομη. Μόνο τό 
έπιτελεϊο κι* οί ξένοι τού πλοιάρχου 
βγήκαν στήν ξηρά κι’ έκαμαν έναν. 
μικρό περίπατο. ‘Η θερμοκρασία ή­
ταν ύψηλή άλλά Αχάριστη.. .’Από 
τό πρωί δ ς τή νύχτα, ή θάλασσα 

; παρουσίαζε δσες όμορφιές κ ι’ ό ού- 
; ρανός. Ά λλά  πουλιά τίποτα, δέντρα 

τίποτα, νησί κανένα.
Οί έπιδάτες τής “Η ρ α. ς άρχισαν 

νά πλήττουν φοβερά, καί προπάντων 
: οί πεζοναύτες ποΰ έμεναν στό Υπό­

στρωμα. Στήν ξηρά, οί ώρες τού 
στρατιώτη Απασχολούνται σχεδόν 8- 
λες, στό πλοίο δμως. τό περισσότερο 
μέρος τής ήμέρας δ στρατιώτης μέ­
νει άργδς καί, καθώς ξέρουν δλοι, ή 

' Αργία γεννά τήν πλήξη.
Ά πό  τούς Αξιωματικούς, γιά νά 

περνά ή ώρα, άλλοι παίζουν σκάκι,
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Αλλοι διαβάζουν, άλλοι γράφουν Ιπι- 
ατημονικά ή  καί λογοτεχνικά. Μόνο 
δ  πλοίαρχος Μανκαρύ δέν έπληττε 
ποτέ μέσα στό πλοίο. Ή  θάλασσα 
ήταν t í  στοιχείο του καί τό Ιπάγ- 
γελμά του τό Αγαπούσε μέ πάθος. 
Καταγινόταν διαρκώς μέ τό πλοίο 
του, ¿φρόντιζε καί γιά τις μικρότε­
ρες λεπτομέρειες, Ιπέβλεπετά πάντα, 
καί πάλι τού Ιμενε καιρός νά κάνη 
μετεωρολογικές παρατηρήσεις καί νά 
γ.ράφη άρθρα για κάποιο ναυτικό πε­
ριοδικό. ϊίά ντα  ήταν ευχαριστημένος, 
καί μάλιστα ο’ αύτό τό τα­
ξίδι πού είχε' μαζί του καί 
τόν Αγαπημένο του φίλο 
Κλοακέν.

Μ’ δλο τό τραχύ Ιξωτε- 
ρικό του, ήταν Ανθρωπις 
Αγαθός κατά ράθος καί κοι­
νωνικός. Πρός την κ  Ό - 
μόλλοϋ, άν καί τής χτυπού­
σε πάντα τή βρεττανική δ- 
περοψία, φερνόταν μέ μεγά­
λη ευγένεια, έκτιμώντας κιό- 
λα τήν άφοσίωσή τη ; στ ά ' 
παιδιά τού συνταγματάρχη
Ροβινσών. Γιά τήν ’Ανθή 
έδειχνε πατρική φροντίδα, 
τού άρεσε πολύ δ  ειλικρι­
νής χαραχτήρας κ ι’ ή ζωη­
ρή φαντασία τού Χάνδου, 
καί θαύμαζε τδ σοβαρό πνεύ­
μα καί τίς πρακτικές γνώ­
σεις τού Παύλου.

Στό τραπέζι, έ  «ιό  φαι­
δρός κ ι5 ευχάριστος σύντρσ-' 
φος ήταν 6 συνταγματάρχης ·
Οδγκόν, πού πάντα είχε νά 
διηγηθή κάποια διασκεδα- 
στική Εστορία. Μόνο δ ταγ­
ματάρχης Όμόλλού γινόταν 
Ινοχλητικός μέ τήν αιώνια 
γκρίνια του. Εύτυχώς, τόν 
περισσότερο καιρό τόν περ­
νούσε κλεισμένος στήν καμ­
πίνα του, ,δπου κοιμόταν ή 
έπινε άκατάπαυστα.

Ό  Παύλος μελετούσε- τά 
τεχνικά συγγράμματα πού 
τού δάνειζε á πλοίαρχος. Ό  Χάνδος 
είχε πιάσει πολλές φιλίες άνάμεσ« 
ατούς ναύτες καί μέ τήν έδηγία τού 
Κωδίκ μάθαινε τά ναυτικά. Ή  “Ανθή 
κι’ ή κυρία Όμόλλοϋ έπαιζαν πιά­
νο, διάβαζαν μυθιστορήματα ή, κα­
θισμένες μέ νωχέλεια στίς κουνιστές 
πολυθρόνες, κουβέντιαζαν μέ τούς 
άξιωματικοός. Συχνά γινόνταν στό 
πλοίο χοροί ή συναυλίες. Κι’ of μου­
σικοί, στήνοντας τάναλόγιά τους στό 
κατάστρωμα, σκορπούσαν στήν «ύ- , 
ρα τού Ειρηνικού τίς μελωδίες τού ¡' 
Μάγερμπερ καί τού Ρόσσίνι (πάντα 
βμως «δπδ τού κ. Ρετύ»).

Ό  κ. Κλοακέν μελετούσε βαθιά 
κι’ δπομονητικά τήν πλάκα Ικείνη 
τού Κανδαχάρ. Ε ίχε καταφέρει κιό- 
λα νά τή διαβάση άπ ’ τήν άρχή &ς 
τά τέλος καί παραδεχόταν τή γνώμη 
τού συνταγματάρχη Ροβινοών. Ή  I- 
πιγραφή πού είχε στή μέση ήταν 
χαλδαϊκή διήγηση γιά τόν κατακλυ­
σμό τού Νώε, ή άλλον κατακλυσμό 
Tñy προϊστορικών χρόνων,' βμοια μ’ 
Ικείνην πού ήταν.χαραγμένη καί σ’ 
ένα τούβλο (πλίνθο) τής Νινευΐ, φυ­
λαγμένο στό Βρεττανικδ Μουσείο.

“Ολόγυρα στήν Ιπιγραφή, ύπήρχαν 
Αστρονομικές παραστάσεις δμ'οιες μέ 
τάς παραστάσεις τού δρυϊδικού ζω ­
διακού κύκλου. “Η χρυσή λοιπόν 
πλάκα πού βρέθηκε στό ’Αφγανιστάν, 
έδειχνε Αναμφισβήτητα πώς τήν ίδια 
καταγωγή είχαν οί Αστρονομικές ή 
κοσμογονικές δοξασίες τών Χαλδαίων 
καί τών Γαλατών (Δρυϊδών). Ό  κ. 
Κλοακέν ήτ«ν*κατενθουσιασμένος μέ 
τή σπουδαία αύτή έπιστημονική Α­
νακάλυψη,

“Ολοι οί γύρω του συμμερίζονταν 
θέλοντας καί μή τόν μεγάλο ένθου- 
σιασμό του. Κι’ αύτός Ακόμα δ  Παύ­

λος- δέν είχε πιά τό θάρρος νάρνηθή 
τήν Αξία καί τή χρησιμότητα τής 
Αρχαιολογίας.

Μόνον 6 Κάζης έρριχν'ε στή χρυσή 
πλάκα βλέμματα Ιχθρικά. ’Εξακο­
λουθούσε, φαίνεται, νά εχη τήν Ιδέα 
πώς θά τούς έφερνε κακό καί πώς 
έπρεπε νά τή ρίξουν στή θάλασσα. 
Κι’ ό κ. Κλοακέν, αχ νά  φοβόταν 
μήν τδκανε αδτό κάμμ/ά ώρα δ  προ­
ληπτικός στρατιώτης, είχε πάντα 
στήν τσέπη του τδ πολύτιμο πορτο­
φόλι καί δέν τό Αποχωριζόταν ούτε 

στδν.δπνο του.
“Επειτα οί φόβοι τού Κά- 

ζη δέν είχαν πιά κανένα 
λόγο. “Από δυδ μήνες τώρα 
είχαν Αφήσει τή Σαϊγκόν 
καί τήν ’ Ινδική. Εκατομ­
μύρια λεύγες κ ι’ Απύθμενοι 
άβυσσοι τούς χώριζαν Από 
κεϊ. Πατούσαν πάνω σέ μιΑ 
μεγάλη γαλλική φρεγάδα, 
περιστοιχισμένοι Από γεν­
ναίους στρατιώτες, ήρωϊκούς 
ναύτες καί φίλους άφοαιω- 
μένους. Τούς κινδύνους, τά- 
Τυχήματα, τά ξεχνούσαν 
τώρα δλα. Τό θάρρος είχε 
ξαναγυρίσει στίς ψυχές πού 
τόσο είχαν φοβηθεί. . .

Μιά μέρα,' ό Χάνδος, έρ- 
χόμενος νά  καθήση στό 
τραπέζι, διηγήθηκε πώς ή- 
ταΫ πρό ¿λίγου στήν πρύμη 
—δπου δέν ¿πήγαιναν συ­
χνά οί Ιπιβάτες τής πρώ­
ρας—καί πώς είχε ίδεϊ έκεί 
•ίνα πολύ δυστυχισμένο κι’ 
Αξιολύπητο άνθρωπο^

Ή ταν ένας μαύρος ή μι- 
γάς, φαινόταν ηλίθιος καί, 
σ ’ δλο τό διάστημα τού τα­
ξιδιού, βρισκόταν στό βάθος 
τού πλοίου μέ τά πόδια στά 
σίδερα. Κάθε δυό τρεις ή ­
μερες τόν Ανέβαζαν στό κα­
τάστρωμα γιά νά παίρνη λ ί­
γο Αέρα, κ ι ’ δστερ’ Από μι- 
σή ώρα τόν ξανακατέβαζαν.

“Ο κακόμσιρος, πετσί καί κόκκαλο 
είχε μείνει. Τί κακούργημα νά είχε 
κάνει γιά  νά βασανίζεται μέ τό σκλη­
ρά αδτό τρόπο ;

— Ε ίν’ Ινας Αγνωστος πού μπήκε 
στό πλοίο χωρίς Αδεια καί τόν Ανα­
κάλυψαν Αφού ξεκινήσαμε, είπε ό 
πλοίαρχος. Σέ τέτοια περίπτωση, ό 
κανονισμός τού πολεμικού ναυτικού 
Απαιτεί νά κρατηθή δέσμιος 8>ς τόν 
λιμένα δπου θά δικασθή.

— Καί ΘΑ κάμη' έτσι όλο τόξτα- 
ξίδε δς τό Τουλόν;  φώναξε ό Παύ­
λος.

( ' Α κ ο λ ο υ θ ε ί } “  γ ρ η γ ο ρ ι ο ϊ  ς ε ν ο π ο χ α ο χ

«Βρισκόταν στό βάθος τοΰ πλοίου μέ τά πόδια 
στά σίδερα». (Σελ. 210, βτ. γ'.)

1931 Β  ¿1Α Π Λ Α 2Ι2  ΤΩΝ ΠΑΙ42Ν S i l

Ο Α Σ Π Ρ Ο Σ  Λ Υ Κ Ο Σ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ΰπό N 0 R 6 E R T  S E .V ES T R .E

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
— "Q δέν μυρίζει καθόλου ώρχία 

βέβαια, συμφώνησε ή Σιμόνη. Καί 
πώς κουνάει ί

—"Ω, Ιμένα δέν μέ νοιάζει, δέν 
μέ πιάνει ή θάλασσα ! ε ίπε δ Ντενή. 

—Έ σύ λοιπό^ ήσουν πού έξυνες ; 
—Έ , διάβολε ί  Ε ίναι πάνω Από 

μιά ώρα πού προσπαθώ νά κινήσω 
τήν προσοχή σου μ’ αύτδ τόν τρόπο. 
Ή θελα νά σού μιλήσω. "Ακόυσα κ ι’ 
Ιμαθα πολλά πράγματα Από τή στιγ­
μή πού βρισκόμαστε Ιδώ μέσα καί 
ήταν Ανάγκη νά σού τά κάνω γνωστά-

— Τί θέλουν νά μάς κάνουν;
— Αύτό είναι τό μυστικό τους.
— Πού μάς πηγαίνουν ;
— Δέν ξέρω Ακόμη, Αλλά φοβά­

μαι πώς έτοιμάζουν Ακόμη κι’ άλλο 
κόλπο.

— Με ποιόν θά τά βάλουν τώρα ;
— Μέ τόν μπαμπά, άπλούστατα. 

“Ο Μπά είναι Ιδώ κι’ αύτός θά τούς 
βοηθήση. Τόν είδα έπάνω στό κατά­
στρωμα χθές τδ βράδυ.

—*0 έλεεινός !
— Ναι, είναι βρωμερό όποκείμε- 

νο. Καλά τόν είχε καταλάβει ό Μό.
— 'Ο καϊμένος δ Μό ! ‘Η καϊμέ- 

ν17 ή ΥΡήά Τ ί-Σ ά ϋ  !
—-  Δέν Αδιαφορώ βέβαια γι’ αύ- 

τούς, μά γιά τήν ώρα, ε ίπε ό  Ντενή, 
πιό έπεΐγον είναι νά προειδοποιή­
σουμε τόν πατέρα γιά  νά λάβη τά 
μέτρα του.

— Αύτό είναι εύκολο νά τό λέη 
κανείς, ψιθύρισε θλιβερά τδ κορι­
τσάκι.

— Καί πιό δύσκολο νά τό κάνη, 
συμφωνώ. Ωστόσο έλπίζω νά τά 
βγάλω. πέρα.

;— Πώς θά τά καταφέρης ;
Σκεφθήκα σοβαρά καί κατέ- 

στρωσα Ενα σχέδιο πού δέν μου φα ί­
νεται καί τόσο Ασχημο. Πρώτα Απ’ 
δλα μάθε βτι βρισκόμαστε ατά χέρια 
τού περίφημου "Ασπρου Αόκου.

Ή  φήμη τού Νγκουγιέν καθώς 
καί οί θρύλοι πού είχαν δημιουργη- 
θεί γύρω Από τ ’ δνομά του κ ι’ Απ’ 
τά φοβερά του .κατορθώματα, είχαν 
δώσει πολλές φορές θέμα γιά ζω η­
ρές συζητήσεις Ανάμεσα στά δυό παι­
διά. ‘Ο Ντενή δέν Ιδινε καί πολύ 
μεγάλη πίστη σ’ δλες αδτές τίς ίστο 
ρίές. Είχα τήν Εδέα πώς δλα αύτά 
δέν ήταν παρά κοινά ληστρικά κα­
τορθώματα Απ’ αύτά πού γίνονται 
συχνά στά σύνορα καί πού ή πα ­
τριωτική φαντασία τών ΐογκ ινέζω ν 
τά μεγαλοποιούσε, καί ξτσι δέν τούς

Ιδινε μεγάλη σημασία. 'Η Σιμόνη 
Από τό Αλλο μέρος τά πίστευε δλα 
σάν Εύχγγέλιο.

“Οπως ήταν λοιπόν έπόμενο ή Α­
ποκάλυψη αύτή τοΟ Αδελφού της τήν 
τάραξε οέ μεγάλο σημείο.

— Είμαστε χαμένοι, βόγγησε.
—"Οχι δά Ακόμη, Αδελφούλα μου!

—’Εσύ δέν έλεγες πώς δσα λέγονταν 
γιά τά κατορ­
θώματα τοΰ Ά -  

. απρου Λύκου ή ­
ταν ύπερβολικά,·
Νά τώρα πού 
σέ διαψεόδει δ 
ίδιος, κα ί πώς ί

— 'Ομολογώ 
πώς είχα Αδικο.

. Αύτός δ Ανθρω­
πος Ιχει μιά τόλ­
μη Αφάνταστη 
καί ξέρει πού 
πρέπει νά χτυ- 
πήση.Ά λλά, Α­
γαπάει ό θεός 
τόν κλέφτη, Α­
γαπάει καί τόν 
νοικοκύρη, καί 
οί κακούργοι αδ 
τοί είναι πολύ 
φλύαροι.

— Τί θέλεις 
νά πής ;

— Κάθονται 
καί συζητούν 
μπροστά μου χω 
ρί; νά σκοτί­
ζονται καθόλου 
γιά τήν παρου­
σία μου.

—Μ άέσδδέν 
ξέρεις Ανάμίτι- 
κα !

— Ξέρω τό­
σα <&οτε νά μπο­
ρέσω επάνω κάτω νά καταλάβω με­
ρικά Από δσα συζητούσαν γιά τούς 
σκοπούς τους σχετικά μέ μας. “Από 
8,τ ι καχάλαβ* λοιπόν ό "Ασπρος Λύ­
κος έχει σκοπό ν ’ άράξη τήν μαούνα 
Του Ανάμεσα στό Φου-Τό καί στό 
Βιέτρι. θ ά  έχεις βέβαια Ακούσει γιά 
τά χωριά αύτά. "Ισως κιόλας νά. τά 
πρόσεξες δταν ήρθαμε Από τή Γαλ­
λία καί περάσαμε μέ τό σιδηρόδρομο 
κΓ άπό τά δυό αύτά μέρη. Αύριο ό 
μπαμπάς γιά νά γυρίση ατό Γιέν- 
Μπάϋ ΘΑ κάνη τήν ίδια διαδρομή. 
Ή  συμμορία λοιπόν Ιχει Απόφαση 
νά κρυφτή κοντά στή σιδηροδρομική 
γραμμή, νά περιμένη. τό τραίνο κ«ί

νά τδ !κτροχιάση. Μέ ποιό οκοπό, 
τό καταλαβαίνεις. Γιά νά ληστεύσουν 
τούς Ιπιβάτες καί νά λεηλατήσουν τίς 
σκευοφόρες.

—^0, θ ε έ  μου 5
—"Εννοια σου, ήσόχασε. Ή  θά 

βγώ πολύ γελασμένος, ή τό σχέδιό 
τους δέν θά πετύχη. 'Ό λα δσα έγι­
ναν, Σιμόνη, τά ξέρεις. Είμαι χΓΙγώ 
άρκετά ύπεύθυνος γι’ αύτή τήν π«· 
ριπέτειά μας γ ια τ ί 5 iv  θέλησα νά 
δώσω πίστη στά λόγια τού Μό. ’Εγώ 
λοιπόν χρωστώ νά ¿μποδίσω αύτό

τό καινούργιο Ιγκλημα, καί γι’ αύτδ 
τόν λόγο πρέπει νά τό σκάσω Απ’ 
Ιδώ. "Αν κατάλαβα καλά, ή συμμο­
ρία θά βγή στή στεριά αδριο τό πρωϊ 
μέ τό σκοπό νά κάνη τόν έκτροχια- 
σμδ αύριο τό βράδυ. Έ ,.λο ιπόν δέν 
ΘΑ περιμένω δ ς  τά τότε γ ια  νά ¿νερ- 
γήσω.

— Νομίζεις πώς μπορείς νά φύ- 
γης Απ’ αύτή τήν πλωτή φυλακή ;

— Σίγουρα. Φθάνει νά μή σου πε- 
ράση Εδέα νά μ’ Ακολουθήσης

— Γιατί δέν μέ παίρνεις καί μένα 
μαζί σου ; ρώτησε ή Σιμόνη.

— Γιά σκέψου λίγο λογικά, .Σι­
μόνη. .Είναι έντιλώς Αδύνατο αύτό

« Έ ν α ς  Ανθρωπος μπήκε μέσα μ’ ένα μανδύα 
άπό φύλλα λ α τ α ν ία ς .·.8



ais
τά πράγμα. Γιά v i  φθάαω οτήν δχθν) 
τοΟ ποταμοΟ πρέπει νά πέσω μέσα 
στδ νερί. "Εγώ ξέρω κολύμπι, |σΰ 
δμως δέν ξέρεις. Δέν μένει λοιπών 
άλλη λύση, δπως έχουν τά πράγμα­
τα , παρά νά  σ ’ άφήσω έσένα 4δ®.

— Καί άπδ ποΟ θά βγ^ς ;  Ά π δ  
τήν «6ρτα ;

— Δέν θάταν καί τόσο εύκολο τδ 
πράγμα. Ή  πέρτα μου είναι άμπα- 
ρωμένη i r . ’ 4ξ®, μά κ ι’ άν κατάφερ- 
ν »  νά τήν άνοίξ», πάλι δέν θά μπο­
ρούσα νά  βγβ στδ κατάστρωμα χω­
ρίς νά μέ τσακώσουν.

— Τί θά κάνης λοιπόν ;
—  Οί κουρσάροι δέν μο5 Ικαναν 

σωματική έρευνα. "Εχω έπάνω μου 
τδν σουγιά μου. Τά πλευρά τής βάρ­
κας είνα ι άπδ φλούδα μπαμπού πολύ 
σφιχνά πλεγμένη. Ή  μύτη τοΟ σου­
γιά μου είνα ι σπασμένη κ ι5 Ιισ ι θά 
μπορέσω νά τήν χρησιμοποιήσω γιά 
πριόνι. 'Μέ λίγη δπομονή έλπίζω  νά 
μπορέσω νάνοίξω ένα φύλλο Αρκετά 
μεγάλο ώστε νά χωρέσω νά περάσω 
άπδ μέσα.

— Καί άμα βγής έξω στή στεριά 
τ ί θά μπορέσης νά κάνης σ’ ενα ά-

.γριο τόπο πού σοΰ είνα ι κιόλας όλό- 
τελα ̂ γνωστός ;
1 —¿ Μήν ξεχνάς δτι στήν άριστε- 
ρή δχθη τοΟ ποταμού βρίσκονται Ινα 
πλήθος χωριά. Θά προσπαθήσω νά 
φθίσω  &ς τδ πρώτο στρατιωτικό φυ­
λάκιο κ ’ έχει θά τούς κάνω ένήμέρους.

(’ Ακολουθεί) γεοργι» τλριουλκ

ΑΘΗΝΑ J  KAI ΕΠΙΣΤΟΛΑΓ 

Τ Ο  Δ Ε Ν Τ Ρ Ο
Α γ α π η τ ο ί  μου .,

| ΑΡΑΚΟ.ΛΟΥΘΗΣΑ ό̂ συ 
I νέδριο τής Φιλοδασικής 

"Ενωσης καί είδα πόσα
_______¡ μελετά νά κάμη, μέ τή
βοήθεια τοΟ Κράτους, γιά νά πολυ- 
οτέψη τό Πράσινο μέσα στήν 'Αθήνα 
καί ατά περίχωρα. Θάναδασώση με­
γάλες ' Ικτάσεις, ποίι θά τίς έξασφα- 
λίση μέ νόμους ώστε νά μή καταντή­
σουν χαμμιά μέρα οικόπεδα καί συ­
νοικισμοί’ θά δημιουργήση δασάκια 
μέσα στήν πόλη κ«1 στις μακρινές 
γειτονιές γιά τδ λαό, γιά τά παιδιά’ 
θάνοίξη .δρόμους ώς τά δάση τών πε­
ριχώρων, στδν κάμπο καί στά βου­
νά’ καί θά δεντροφυτέψη Ικεΐνους 
πού δέν έχουν τώρα καμμιά πρασι­
νάδα. "Ετσι τδ Δέντρο θά κυριαρχή­
σω, θάναπαόη τά μάτια, θά χαρίζη 
τή σκιά του καί τή δροσιά του σέ ό­
λους, θά είναι άφθονο, πρόχειρο, 
προσιτό. ;

Κι3 Αληθινά, τδ Δέντρο δίνει μιά

Η ΔΙΑΠΑΑΣΙ2 Τ2Η  ΙΙ4ΙΔ2Ν

μεγάλη χαρά κι’ εύτυχία. Κι’ Ινα 
μονάχα νά βλέπης, φυτεμένο οέ μών 
«ΰλή, αισθάνεσαι άνακούφισή. Πολύ 
περισσότερο δταν βλέπης δέντρα πολ­
λά, δταν περπατήδ ®έ μιά δεντρο­
στοιχία, δταν βρίσκεσαι μέσα σ’ Ινα 
άλσος ή σ’ ένα δάσος, . , ΟΕ ’Αθη­
ναίοι ¿στερούμαστε σχεδόν αύτή τήν 
εύτυχία, γιατί δέν είχαμε νερό. Τή 
θέλαμε, κάναμε δ, τι μπορούσαμε, μά 
ήταν μάταιος κόπος. Τδ Δέντρο θέ­
λει νερό. Φυτεύαμε τούς δρόμους, 
άλλά τά  δέντρα«« ξεραίνονταν γιατί 
δέν είχαμε νά τά ποτίσουμε. Μιά 
φορά κινδύνεψε νά ξεραθή κι’ 6 Ε ­
θνικός Κήπος, καί καταστράφηκε ό- 
λότελα δ Ζωολογικός μέ τό ξερό του 

; πάντα ’Ενυδρείο.. .  "Οσο γιά τάλλα 
κηπάκια, είχαν κιτρινίσει δλα· "Η­
μαστε καταδικασμένοι νά βλέπουμε 
γυμνούς, ξερούς, καί τούς λόφους πού 
μας τριγυρίζουν, καί γιά  νά ίδοΟμε, 
νά χαροΟμε ένα δάσος, έπρεπε νά 
τρίξουμε μίλλια μακριά καί μέ μέσα 
συγκοινωνίας κουρασιικώτατα.

’Αλλά τώρα έχουμε δσο νερό θέ­
λουμε. Καί τό πρώτο άποτέλεσμα, 
άπό τότε πού μάς ήρθε σά δώρο 
ΘεοΟ, ήταν νά λείψουν τά ξερά, τά 
κίτρινα, νά σκουρήνη τό άσπρειδερό, 
τό φρυγμένο χώμα, νά  ζωηρέψουν 
οί πρασινάδες μας καί νά ξεφυτρώ­
σουν νέες. Τώρα δέν έχουμε παρά 
νά φυτεύουμε. Κι’ αύτό ίσχ ίσα θά 
κάνη ή Φιλοδασική Έ νωση : θά φυ- 
τεύη χωρίς κανένα φόβο μαρασμού.. .

Τό Δέντρο λοιπόν είναι χαρά κι’ 
εύτυχία. Κι’  έκεΐνο πού μάς δίνει 
καρπούς, κι’ έκεΤνο πόύ μάς δίνει 
μόνο λουλούδια, κ ι’ έκείνο πού δέν 
Ιχει παρά φύλλα καί σκιά. "Ο,τι καί 
νάναι, καθαρίζει, δροσίζει,.γλυκαίνει, 
άρωματίζει τήν άτμοσφαίρα καί μάς 
κάνει νάναπνέουμε κοντά του μ’ εύ 
χαρίστηση, μ’ άνακούφιαη, ξαλαφρω- 
μένοι, ζωογονημένοι, ευτυχισμένοι. 
Καί τώρα που συλλογιέμαι τήν εύερ- 
γεσία τοΟ Δέντρου, θυμάμαι τδνειρο 
μου—Ινα ώραίο, ευτυχισμένο περιο­
δικό όνειρο, πού τό βλέπω, κάθε 
τρία, τέσσερα ή  πέντε χρόνια, τό ί ­
διο, άπαράλλαχτο, στερεότυπο. Πολ­
λοί άνθρωποι Ιχουν από Ινα τέτοιο 
περιοδικό όνειρο, άλλά κανένας, μοΟ 
φαίνεται, τόσο γλυκό σάν τό δικό μου. 
Γιατί τό Δέντρο παίζει σ’  αύτό τόν 
κυριώτερο ρόλο. Καί μάλιστα Ινα 
Δέντρο τόσο ώραΐο, πού δέν πιστεύω 
νά δπάρχη πουθενά, παρά μόνο στδ- 
νειρό μου. . .

2τή Ζάκυθο, τήν πατρίδα μου, 
έχουμε—ή είχαμε' στόν καιρό μου — ! 
Ινα θαυμάσιο περίπατο : τό Ψήλωμα. 
Ή ταν ένας Απέραντος δρόμος, πλα­
τύς, καλοστρωμένος, περιποιημένος'

S1 Μαρτίου

πού άρχιζε άπό τό κεντρικώτερο 
μέρος τής χώρας καί χανόταν στή 
μεγάλη έξοχή, στόν κάμπο μέ τά 
χωριά. Στήν άρχή, Ιλαφρά άνηφο- 
ρικός, περνούσε άνάμεσα άπό όψώ- 
ματα, πράσινα δλα, έπειτα γινόταν 
Ιλαφρά κατηφορικός κ ι’ Ιπειτα ίσιος. 
Είχε μεγάλη ποικιλία, καί κάθε στιγ­
μή τά τοπεΐα άλλάζανε'. Αόφοι, ι ­
σιώματα, φαράγγια, έλαιώ.νες, λιβά­
δια, βουνά, θαλασσήάπ ’ δλα έβλεπε 
τριγύρω του ό περιπατητής. Φτάνον­
τας στό εκκλησάκι τού "Αη-Νιχόλα 
—έκεί πού τελείωνε πιά 6 άνήφο- 
ρος—είχε στά πόδια του τόν, Απέ­
ραντο κάμπο — πού πρός τό βράδυ, 
μέ τάπειρα φώτα του, ήταν δεύτερος 
ούρανός—τή θάλασσα πέρα κα ί τό 
βαθυγάλαζο βουνό τής Κεφαλλωνιάς. 
Στό γυρισμό, άντίκρυζε άπό ψηλά 
Ινα δπέροχο πανόραμα τής πόλης 
μέ τά ψηλά της καμπαναριά και τό 
γεμάτο κατάρτια λιμάνι. · · ίΐροχω- 

' ρούσαμε άπό τόν "Αη-Νικόλα ώ ; τό 
’Όμικρον — ένα γεφύρι μ’ έντελώς 
στρογγυλή καμάρα — καί γυρίζαμε. 
Ποτέ δέν πηγαίναμε παραπέρα οί 
πεζοί περπατηΐές, καί μόνο Ικείνοι 
πού έβγαιναν μέ άμάξι, τραβούσαν 
ώ ; τό κοντινότερο χωριό, τό Γαϊτάνι.

Στόν Οπνο μου λοιπόν, κάθε τόσο, 
βλέπω πώς κάνω, μέ άγαπημένους 
μου φίλους, αύτόν τόν καλοθύμητο 
περίπατο στό Ψήλωμα. Φτάνουμε 
στό Όμικρον κ ι’ εκείνοι θέλουν νά 
γυρίσουν. Είναι δειλινό Τότε τούς 
Χέω : «Ά .ς  προχωρήσουμε άκόμα. 
Ποτέ δέν είδαμε τί ώραϊα Ιχει αύτός 
á δρόμος παρακάτω.. Θέλω νά ίδώ». 
Μάκούνε, προχωρούμε. Καί οέ λίγο 
βρισκόμαστε σ’ ενα μέρος άσύγκριτα, 
άπερίγραπτα πιό ώραίο άπ’ δλα τά 
θαυμάσια τοπεϊα πού είχαμε ίδεί 
πρωτύτερα. Ό  δρόμος, άκόμα πιό 
πλατύς, άκόμα πιό ίσιος, περνά μέσα 
άπ’ Ινα  πυκνό, Αδιαπέραστο "δάσος. 
Ά πό  δώ κ ι’ άπό κεΐ,  δσο φτάνει τό 
μάτι μας, δέντρα. Μά τί δέντρα 1 
Πανύψηλα, φουντωτά, κ«ταπράαιν«, 
δροσερώτατα καί φορτωμένα μεγάλα 
άσπρα λουλούδια. Καί τ »  λουλούδια 
αύτά δέν είνα ι Ινα-Ινα, ε ίνα ι πολλά 
μαζί, καί κρέμουνται άπ’ τά όπερφυ- 
σικά έκείνα δέντρα σάν πελώρια στα­
φύλια, αά β ό τ ρ ε ι ς.

« —Ά ,  τί ώραΐα πού sfv’ έδ® ! 
φωνάζω Είδατε πού δέν θέλατε V« 
προχωρήσουμε ;»

Α ναπνέω  μέ ήδονή τόν Ιλαφρό 
καί μυρωμένο άέρα' άκούω άθώρητα 
πουλιά νά κελαϊδοΟν.στά τελευταία 
φέγγη τοΟ δειλινού. Καί μ’ αύτή τήν 
έκσταση, τή μαγεία, τήν εύδαιμονία, 
ξυπνώ. . .

Σ ά ς  ά σ π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ
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Ό  κόκκινος κι’ όλόλαμ^ρος δίσκος 
του ήλιου κοντεύει νά χαύή πίσω άπ* 
τά γύρω βουνά.

Τό σιγανό άγεράκι σφυρίζει ά/ιαλά 
στ* αδτιά μας σάν αγγελική άρμονική 
μουσική. *0 ούρανός χωρίς σύννεφα ε- 
χ*ι πάρει ενα κοκκινωπό χρώμα, αού 
δσο δ ήλιος πλησιάζει νά κρυφτή γίνε­
ται δυνατότερο.

Πέρα μακρυά ή γαληνεμένη θάλασ­
σα άντανακλά τά όμορφα χρώματα τ ’ 
οδρανοΰ.

ΓΙοΰ καί ποΰ φαίνονται τά κάτασπρα 
χ α ϊχ ό κ ια  ν ά  σχίζουν τά ήσυχα νερά.

Π ά να , άπ’ τά δλόμορφα βουνά κα­
τεβαίνουν σιγά-σιγά τά μικρά κοπάδια 
καί ξοπίσω τους έρχεται ό νέος τσο­
πάνος πού μέ τή γλυκεία φλογέρα του 
γεμίζει τόν άέρα άπό ελκυστικούς ήχους, . 
ενώ τά κουδουνάκια άπ’ τά πρόβατα 
αντιλαλούν μέσ’ στις πυκνοφυτεμένες 
χαράδρες.

Τ ά  πουλάκια γυρίζουν στις φωλιές 
τους γιά νά κοιμηθούν κ ι’ ή νυχτερί­
δα σχίζει απαλά τόν άέρα. Ά π ’ τά χα­
λάσματα κάποιου παλιού σπιτιού άκου· 
γεται ή παραπονιάρικη φωνή τής κου­
κουβάγιας.

Ό  ήλιος Ιχ ε ι πιά δύσει. Στόν ούρα- 
νό λαμπυρίζουν τ’ άστέρια. Ά π ’ τή γα­
λήνια θάλασσα άνεβαίνβι δειλά-δειλά 
τό ροδοκόκκινο φεγγαράκι.

Τ ί  ώραϊες πού είναι αύτές ο ί ώρες 
στήν έξοχή καί στό β ο υνό  !

Μ π ίΚ -Σ π ίλ
-ίίίί·

Κ Υ Κ Λ Α Μ ΙΝ Α

Α γα πώ  τόσα τ ά  κυκλάμινα γιά τήν 
ομορφιά καί τή δροσιά τους, Μά αυτά 
τά δυό τρία πού κρατώ τώρα στό χέρι 
μου μ’ άρβσα ιιν ξεχωριστά γιατί μού 
θυμίζουν τ’ ώραίο καλοκαίρι,

Κ ι’ αύτή ή άπαλή μυρωδιά πού ά­
κόμα ξεχύνουν— κι’  άς ταχω φυλλαγμε- 
να τόσον καιρό —μοΟ φαίνεται πώς εί­
ναι θλίψη πού ξεχύνουν τά λουλούδια, 
μιά θλίψη ανάμικτη μέ νοσταλγία γιά 
ώρες παλιές, αξέχαστες πού ωστόσο πέ­
ρασαν.

Μοΰ φέρνουν στό νοΰ τήν όραίά 
ρεμματιά— ιό; είκοσι λεπτά μακρυά άπ’ 
τ ο  προάστβιο, πού πάντα σ’ αύτή κα- 
ταφεύγαμβ μιά ολόκληρη παρέα γιά 
νά διασκεδάσουμε όλη μέρα.

Στό βά&ος της λίγα , πολύ λίγα νε­
ρά Ιτρεχαν έπάνω στά χαλίκα. Τ ίς 
πλαγιές στολίζουν πλατάνια άφθονα 
καί πιό ψηλά πεύκα καί λογιών-λογιων 
χαμόδεντρα,«’ ανάμεσα άπ’ τούς άγχα- 
θωτού; θάμνους ξβπρόβαλλαν δειλά· 
δειλά τά πρώτα κυκλάμινα. Στήν αρ­
χή ήταν λίγα; Κ ι’ δταν έμείς, ύστερα 
άπό μιά θαυμάσια ποδηλατοδρομία, 
φθάναμε. στή ρεμματιά μας, γινόταν 
ολόκληρη μάχη γ ι’ αύτά. Σκαρφαλώ­
ναμε μέ τά γόνατα στϊς γλυστερές πλα­
γιές, κάναμε τά παντα γιά νά τά φτά­
σουμε, καί τί θρίαμβος γιά όποιον εί­
χε τά περισσότερα, τέ ικανοποίηση !

’Αργότερα βγήκαν περισσότερα. Τή 
λέω, όλοκληρη πλημμύρα άπό κυκλά­
μινα ! ευωδίαζε όλος ό  τόπος. Τ ό τ ε  
σκορπιζόμαστε μέ γέλια, μέ τραγούδια

μέ φωνές, στοιχήματα ποιός θά μαζέ- 
ψη περισσότερα.

Κ ι ’ όιντηχούσε-γιά ώρα πέρα ώς πέ­
ρα ή ρβμμβτιό άπ’ τό χαρούμενο βονϊ- 
τό τόσων παιδιών..

Ό τ α ν  κουραζόμαστε γυρίζαμε στήν 
πηγή χ ο ν τ ά  σ τ ο  μ ε γ ά λ ο  πλατάνι, άφί- 
νοντας νά μάς χάίδβύγι απαλά τό πρα­
σινωπό φως τοΟ ήλιου περνώντας άπό 
τά πυχνά χλωρά φυλλώματα.

Κ Γ  όταν πιά άρχιζαν νά φαίνουν- 
ται οί πρώτε; σχιές τής νύχτας πίσω 
άπ’  τά δέντρα, μας έβρισκαν ν’ άνε- 
βαίνουμε μέ τά ποδήλατα τόν άνήφο 
ρο, άργά-άργά καί κουρασμένα, αά νά 
μάς βάραιναν νά λίγα λουλουδάκια ή,, 
οί έντυπώσεις πού φέρναμε μαζί μας.

Έλάτη
■ m

Τ Ο  Σ Κ Υ Λ Α Κ Ι  Μ Ο Υ

Πάνε τρία χρόνια κιόλας πού έχασα 
τ’ Αγαπημένο μου σκυλάκι. Ό τ α ν  τό 
θυμάμαι νομίζω πώς τό βλέπω άκόμα 
στις τελευταίες του στιγμές.

Τ ’ αγάπησα τρελλά άπό τή στιγμή 
πού γεννήθηκε ιός τή στιγμή πού πέ- 
θανε. Πόσο μ’ Αγαπούσε όμως κι’ αύ- 
τό Κάθε πρ«Λ Ιρχόταν στό κρεβάτι 
μου γιά νά μέ «αλημερίση μέ τά ιρελ- 
λά του πηδήματα καί τά χαρωπά γαυ- 
γίσματά του. Καϊμένο σκυλάκι ! . .

.. Σάνπβθανε, τό βάλαμε, ή άδβλφού- 
λα μου κι’ έγώ, μέσα σ’ ενα κουτί καί 
τό θάψαμε στό περιβόλι μας, βρέχον­
τας τό χώμα πού μας τό έκρυψε μέ τά 
πικρά δάχρυά μας.

Γύρω τριγύρω φυτέψαμε μερικές 
τριανταφυλλιές κι’  άλλα λουλούδια μυ­
ρωδάτα, πού ή καθημερινή μας περι­
ποίηση τά θερίεψε.

Πέρασαν τρία χρόνια άπό τότε, μ’  
άκόμα πάνω άπ’ τόν τάφο του υπάρ­
χει μιά όμορφη τριανταφυλλιά, πού, 
σάν ανάμνηση τοθ Αγαπημένου μας σκύ· 1 
λιοϋ, μάς χαρίζει τά μυρωδάτα της λου­
λούδια.

Ά ο π λ ο ς  Ά ράπης

. m ·
Η  Π Α Π ΙΑ

Περπατούσαμε στήν ακρογιαλιά, μιά 
,, μεγάλη παρέα άπό παιδιά συνομήλικα; 

μου, ό §νας κοντά στδν άλλον. Ό  ή­
λιος είχε άρκετή ώρα βασιλέψει κι’ 
ή νύχτα απλωνόταν σιγά-σιγά. ’

Μιλούσαμε όλοι γιά τό φούτ-μπώλ, 
— γιατϊ είχαμε σκοπό νά Ιδρύσουμε ε­
να ποδοσφαιρικό σύλλογο —  όταν μάς 
βιέκοψε δ Στέλλιος—Ιν α  παιδί άπό τή 
παρέα—λέγοντας:

—  ΙΙα ιδ ιά ! Γιά κοιτάξτε. Μιά πά­
πια στή θάλασσα.

Αδτή ή είδηση μδς έβαλε σέ μεγάλη 
περιέργεια.

—  Ποΰ ε ίν α ι; είπαμε κοιτάζοντας 
έρωτημαηκά τή θάλασσα.

—  Νά έκεΐ. Έ ν α  μέτρο μακρυά άπ’ 
τήν άμμο, άποκρίθηκε ό Στέλλιος,δεί­
χνοντας τό μέρος μέ τό δάχτυλα· .

— ’ Α !  Νά τ η ν ! είπαν μερικοί.
— Νά ! νά ! σηκώνει τό κεφάλι της, 

είπα έγώ-
Έ ννο εΐτα ι ότι, όλα αύτά τά λέγαμε 

με χαμηλή φωνή γιά νά.μήν άκούση ή 
παπιά τόν κρότο καί φ ύγει. . .

— Κρίμα νά μήν είναι κανείς κυνη­
γός I ψιθύρισε δ Κώστας.

— ’ Ας δοκιμάσουμε μέ τίς πέτρες, 
είπε ό Τάκης. Πάρτε άπό μιά πέτρα 
καί σιγά-οιγά προχωρήστε δυό βήμα­
τα. Σημαδέψτε « ι’αμαπώ μαρς, ρίξτε.

“Ετσι κι’ έγινε. Προχωρήσαμε λ ί­
γο προσεχτικά, σημαδέψαμε κα ί μέ τό 
«μάρς» οί πέιρες ξεσφενδονϊσθηκαν.

Π λούμ! τσούφ 1 πάφ ! πλούμ! ά- 
κούσθηκε κι’ όλοι κοιτάξαμε πρός τό 
μέρος τής πάπιας.

— Τ ή  σκοτώσαμε, φώναξα εγώ κΓ 
έτρεξα πρός τήν πάπια.

Ο ί άλλοι μ’  Ακολούθησαν. Κ ά ί φαν- 
τασθήτε τήν έκπληξή μας όταν, άν'τί 
πάπια είδαμε ένα . . . ένα  ■ ■ .  χαλα­
σμένο πανέρι πού τό σκοτάδι τδκανε 
άπβράλλαχτη πάπια !

Άφοΰ πάθαμε αύτή τήν γκάφα καί 
γυρίζαμε στό σπίτι, στό δρόμο τό λέ­
γαμε μόνοι μας καί γελούσαμε.

Ό τ α ν  6έ τά διηγηθήκαμβ αΰτά στή 
γειτονιά καί στούς γονείς μας όλοι 
μας κορό’ίδευαν γιά τό πάθήμα τής ψεύ­
τικης πάπιας.

‘ Α γγελο ί Ε1$ήνης 
Λ »

Γ Α Λ Η Ν Η

Ματόκλαδα πυκνά περιτριγύριζαν 
δυο μάτια μαύρα, πού άνοιγόχλείναν 
σιγανά φωτίζοντας' ενα χλωμό πρόσω* 
πάκι. "Ησυχα, ρυθμικά σκεπάζονταν 
άπό τά πυκνά ματόκλαδα κ ι' άνοιγαν 
πάλι. Δίνοντας Ιν α  τόνο γαλήνιο στό 
χλωμό προσωπάκι, έδειχναν είρήνβμενη
ν«χή·

Δυό χείλη ρόδινα συμπλήρωναν τη 
γαλήνη τής όψης του καί χαμογελών­
τας ελαφρά, άφιναν νά φαίνωνται δυό 
σειρές όλόασπρα παιδιάτικά, δοντάκια. 
Κυματιστά μ α λ λ ά κ ια  στεφάνωναν τά 
λεπτά χαρακτηριστικά, πέφτοντας μέ 
χάρη στούς ώμους, χ ι' αύτά βίρηνε- 
μένα.

Ντυμένη μέ τδ χρώμα τής άγνότη- 
τας βλέπω τή μικρή παιδούλα νάρχεται 
άπό μακρυά. Περνούσε πρώτα άπ τή 
θάλασσα, πού άφρισμένη Ισπαζε στήν 
αμμουδιά τά κύματά της κάί κοιτούσε 
απειλητικά τή βαρκούλα τού γέρο-ψα» 
ρά. Στάθηκε στ* άκρογιάλι καί τής 
μίλησε ή παιδούλα. Μέ μιας επαψε να 
βογγβ! γαλήνεψε . .  , Μάζεψε τά κύ­
ματά της καί τυλίχτηκε μέσα στό διά­
φανο ίίρηνεμένο πέπλο τη ς! · .  - 

Έ π ε ιτ α  ήρθε οτό λειβάδι- έκεΐ, δ 
άέρας φυσώντας δυνατά λύγιζε τίς φτω* 
χές μαργ <ριτούλες καί τ ’ ά ίλ α  ταπει­
νά Αγριολούλουδα, θέλοντας ό κακός 
νά τά σπάση. Μά ! . . στό πέρασμά 
της έμεινε βουβός· επαψε νά φυσά, τό­
τε τό λειβάοι εΐρήνεψε’ ούτε φύλλα 
δέν κουνιόταν καί α έρα οβ  \  πάιοούλα · 
μέσα στις μαργαγαρίτες πόύ μέ θερμά 
λόγια τήν ευχαριστούσαν γιά  τό καλό 
που τούς Ικανέ*

Πέρασε ύστερα μέσα στά δλόλευκα 
αρνάκια πού έβοσκαν στό -καταπράσινο 
λειβάδι καί τά φύλαγαν μεγάλα σκυ­
λιά . Μά I . . κανένα άπ’ αύτά δέν γαύ­
γισε άντικρύζοντας τήν καλή παιδού­
λα· καί τά προβατάκια, τής Ικα ναν τό­
πο. νά. περάση!

Έ τ σ ι,  ντυμένη στά κάτασπρα, μέ 
βήμα σταθερό, μ’ Ινα  χαμόγελο γλυκό 
στά χλωμά χειλάκια της, περνά άπ’.; ό­
λη τή φύιιη, είρηνεύοντας τό κάθε τί, 
μιά άγνή παιδούλα, πού τή λένε « Γ Α ­
Λ Η Ν Η »  , Λεβάντα
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ΠΟΙΟ NATAN ΠΡΟΤΙΜΟΤΕΡΟ

Ή τ α ν  άνο ιξη . Π ρ ω ΐ-π ρ ω ΐ, πρ ιν  Α­
κόμη 0 ήλιος φ α ν ε ί π ίαω  Απ’ xb βου- 
νο , όλο τά  λουλουδάκια  σήκω ναν β ι- 
γα -β ιγά  τ ά  κεφαλάχ ια  τους» ξεκουρα­
σμένο δθτερα άπό τό βραδυνό τους ϋ· 
πνο .

Ή  ώρα περνοΰαε κ ι ’ όλο τό περ ιβό­
λ ι εθω δ ίκζε  Απ’ τ ις  δ ιάφορες μυρω­
δ ιές ιώ ν  λουλουδ ιών κα ι τά  πουλάκια 
Εψελναν γλβκά ιό ν  ανο ιξ ιάτικο  δμνο 
τους.

Κ ι’ έγώ  περπατώ ντα ς άνάμεοα σέ 
δ ιάφορα λουλούδ ια  τραγουδούσα. Ή ­
μουν πολύ ευχαριστημένη γ ιά  τή ν  ω ­
ραία α νο ιξ ιά η κ η  μέρα. Ό π ο υ  κ ι’ αν 
γύρ ιζα  τό μ άτ ι μου, Ιβλεπα παντού  
πλήθος ά νθά κ ια  πού κουνούσαν τό κβ- 
φ α λά κ ι τους= «περή φ α να  χα ΐ καμαρω­
τό^ Και^ τό ελαφρό άγβράκι περνούσε 
ανάμεσα τους κ ι1 αότά  ευχαριστημένα 
μουρμούριζαν όλα  μ αζί σά νά  εύχα ρ ι- 
στούσαν τ ’ Αγεράκι πού τά  δρόσιζβ.

3 ά φ νο υ  σταμάτησα , γ ια τ ί έπάνω  σ’ 
Ι ν ’ ά νθ ά κ ι ε ίδ α  μ ια  κ ίτρ ινη  π εταλου- 
δ ιτσα  νά  τού ρουφάη τον ωραίο του χυ ­
μό. Κ αί τ ’ ά νθ ά κ ι τό  καϊμένο έγερνε 
τό  κβφαλάκι του  γ ια τ ί τό βάρος τής 
πεταλουδ ίτσας τό κούραζε πολύ. ’ Η ταν 
τόσο ελαφρό, τό καϊμένο  τ ’ ά νθάκ ι.

Τότε δσο σ ιγά  μπορούσα πλησίασα 
νά  π ιάσω  τήν π εταλουδ ίτσα . Ά νο ιξα  
τ ις  δυό παλάμες μου κα ί τή ν  αρπαξα .

, . \ίγα  δ8υ*ερόλεπτα α ισθανόμουνα  
τ ’ Αδύνατα φ τεράκ ια  τη ς νά  κτυπούν 
μέσα σ τις  παλάμες μου. Ή θ ε λ ε  νά 
λυτρω θή . Σέ_ λ ίγο  κατάλαβα  ό τι δεν 
κουν ιέτα ι π ιά . Ά ν ο ιξ α  τά  χέρια μου 
που τόσην ώρα τή ν  ε ίχ α ν  φ υλακ ισμέ­
νη  κα ί τήν ε ίδ α  π εθ α μ ένη ! Τ ήν είχα 
σκοτώσει! Ν αι, τή  σκότωσα Αθελα μου! 
Δέν έμ ε ινε  τ ίπ ο τα  ¿ π ’ τή ν  άμοιρη π ε -  
ταλουδ ίτσα . Μόνο λ ίγη  κ α φ ετ ιά  σκόνη 
μεσ ’ ατά  χέρια μου κ ι' ύστερα χάθηκε 
κ ι ■ αύτή . Καί σηκώ νοντας τό κεφ άλ ι 
μου ε ίδ α  τ ’ ά νθ ά κ ι δλόχαρο όπως πρ ιν.

Ά ρ α γ ε  Αν δ έν  σκότωνα τή ν  π ετα ­
λουδίτσα θ ά  ζοΰσε τ ’ ά ν θ ά κ ι ; Ά χ  !

. π ιό  νά τα ν  προτιμότερο ;
Έ Χίζα Α άντι

■m·
Η ΒΙΟ ΛΕΤΤΑ

Θυμάμαι ε ν «  περ ιστατικό  τής πατρ ί- 
δας μου πού μού ε ίχ ε  κάμει τότε με­
γά λη  έντυποί ση.

.Ή τ α ν  ενα  φ θ ινο π ω ρ ιά τ ικο  π ρ ω ί κ ι’ 
έβρεχε Αδιάκοπα. Έ γώ  καθόμουν σ τ ’ 
Ανοικτό παράθυρό  μας πού έβλεπε 
πρός τή  θάλα σ σα , κα ί κο ίταζα τό α ­
π ένα ντ ι μου βουνό , τόν ΓΓανιοχράτορα. 
Ή τ α ν  τυλ ιγμ ένο ς σ ’ ενα  μουντό καί 
καταχνιασμένο; π έπλο  πού ξέσχιζε κά­
θ ε  τόσο κανέν.ας πύρ ινος κεραυνός. 
Δέν φ α ινό ντα ν  παρά οί πρόποδές του. 
Έ β λ επ α  τή  θάλασσα νά  σκάη άφρ ι- 
σμένη σ τ ' ακρογιάλ ι, πού χθ ες άκόμα 
τού φ ιλούσε τά  πόδια  κα ί τού ψ ιθ ύ ρ ι­
ζε  γλυκά . Ό  ούρανός ε ίχ ε  πάρει ενα  I 
μαβι χρώμα κι* ο ί χονδρές σ τάλες τής 
Ρ0°λή? χτυπούσαν τά  κεραμίδια κ ι ’ έ­
σ καφ ταν μικρούς λάκκους στή γή .Δ υό- 
τρ ια  δέντρα εκ ε ί κοντά φ α ινό ντα ν  σ υγ­
κεχυμένα νά γέρνουν κα ί νά  ρ ίχνουν 
τά τελευ τα ία  άχρωμα φ ύλλο  τους.

Β υθ ισμένος  ̂ σέ μ ιά νάρκη θαύμαζα  
τή  φ θ ινο π ω ρ ιά τ ικη  αυτή βροχή πού, 
δ έν ξέρω γ ια τ ί , μ· άρεσες πάντα  περ ισ­
σότερο κ ι’ ά π ’ τ ίς  π ιο  όμορφες Α ν ο ι­
ξ ιά τ ικ ε ς  μέρες.

Α ξαφνα  ακούστηκε στό μπαλκόνι μας 
έ να  γοργό πέταμα . Ή τ α ν  ένα  π ερ ισ τέ­
ρ ι πού έγ ιν ε  όμως αφορμή νά  προσέ­
ξω  κά τι άλλο . Θ υμάμαι πώ ς τό μπαλ­
κόνι μας τότε μέ τούς κακούς καιρούς 
δ εν τ ’ Ανοίγαμε κα ί ο ί τόσες γλάστρες, 
πού ή ταν έ κ ε ϊ παραμελημένβς έσπασαν 
μέ τόν άγέρα.

2 τά  χώματα λο ιπόν τ ’ Α νακατεμένα 
με παλιόχαρτα καί μέ πηλούς ε ίχ ε  φ υ ­
τρώσει, τ ί ν ο μ ίζ ε τ ε ; Κ ανένα  Αγριο­
λούλουδο ή παπαρούνα ; Ό χ ι, ε ίχ ε  φ υ ­
τρώσει τό π ιό  ευγενικό  άνθο ς: μ ιά  βιο- 
λ έττα . Ό  ψη λός κ α ί λεπτοπράσινος μ ί­
σχος με τα  λευκά π έταλα  καί τή χρυ­
σή καρδούλα έγερ νε εδώ κ ι ’ Ικ ε ϊ στό 
φύσημα τ ’ Αγέρα κα ί σ τ ’ άγρ ια  χτυπή ­
ματα τής· βροχής ! Ή τ α ν  εκε ίνη  τή 
στιγμή ή ψυχολογία  μου τέτο ια  ή  τ ’ Ο­
μορφο λουλούδι μέ τή γλυκεία  ευω δία  
πονοΟσε κ ι’ έδειχνε τόν πόνο του κ ι ’ 
αύτό  μ έ  τό δ ικό τ ο ν  τρόπο ; Δ έν ξέρω, 
θ υμ άμ α ι μόνο π ώ ς δεν μπόρεσα ν ’ ά ν- 
τ ισ τα θώ  στό πρόσταγμα τ ή ; καρδιάς 
μου κ ι’ ετρεξα στό μπαλκόνι. Χ ονδρές 
στάλες βροχής χτύπησαν τό πρόσωπό 
μου κ ι ’ ο  α γέρας μ ’ έκα νε νά  κ λε ίνω  τά  ' 
ματ ια , μά μέσα σ’ έκεΐνο  τό κακό έ­
βλεπα  σά σέ ομίχλη τό λεπτοπράσινο  
μίσχο με τά  κατάλευκα  π έταλα  νά γέρ - 
νη  έδώ κ ι’ έκ ε ί. ’ Αρπαξα γρήγορα μιά 
γερή γλάστρα κ ι’ ή μ εταφύτεψη  έγ ινε . 
Τ ώ ρα τ ’ όμορφο λουλούδι μέ τή  μ εθ υ ­
στική  μυρωδιά στόλ ιζε τό γρ α φ είο  μου 
κ ι’ εύω δ ίαζε  τό δωμάτιό μ ο υ !

Πόσο χάρηκα ! Μά γ ιά  φ αντάσο υ  έ ­
να ν ό ο ο  βύγενικό Ανθος μέσ’ στα πα - 
λ ιοχώματα I Μ έσ’ στή  βροχή κα ί σ τ ο ν  
αέρα.

,'Η  χαρά μου όμως δέ βάστηξε πο­
λύ. Έ β λ επ α  σ ιγά -σ ιγά  νά  κ ιτρ ιν ίζο υν 
r<r κατάλευκα πε’ταλα  κ ι’ ύστερα νά 

! π έ φ το υ ν ! ._. Τέλος μιά μέρα γυρ ίζο ν­
τα ς ά π ' τό σχολειό τή  βρήκα τέλεια  
μαραμένη. Τά τελευτα ία ' φυλλαράκια  
ζαρωμένα κ α ί χλωμά ή ταν πεσμένα κά­
τω , λ ε ίψ α να  τής χαμένης ζωής . . .  Κι- 
τρ ινιασμένος .6 μίσχος άκουμποΰσε στό 
χώμα τής γλάστρας. ’Ο λοζώντανη  ή ε ΐ-  
κόν« τοΟ θ α νά το υ  !. Ό μ ω ς  μ ιά  λεπτή  
εύω δία  έμενε Ακόμη χυμένη στό δωμά­
τ ιο  I Σ τάθηκα σκεπτικός. Τό λουλούδι 
έφερε μπροστά μου τόν Ανθρωπο. Έ ­
τσ ι μερικοί. Έ χ ο υν  χρυσή καρδιά αάν 
αύτή  τής β ιολέττα  κ ι’ Αγνά α ισθήμ ατα  
σάν τά  λευκά  της φ υλλαράκια . Π έ­
φ το υν  σέ στρώματα χαμηλά γ ι ' αυτούς, 
υποφέρουν σ ιω πηλά , Αδύνατοι τόν πα ­
γερό βοριά, τή ς  δυστυχ ίας, κ ι’ όμως 
αντέχουν. Κ ι’ ό ταν σω θο ύν , λές κ ι’ ή 
πολλή ευτυχ ία  τούς β λά π τε ι,π εθα ίνο υν  
π άλ ι ήσυχα κ ι’ Απαλά άφ ίνο ντα ς όμως 
π άντα  μιά γλυκε ιά  εύω δ ία  στό διάβα 
τ ο υ ς ! .  - I

Α ενχά τας
HJT

- Α Ν 0 Ι3 ΙΣ

Οί μέρες κ α λλ ιτέρ εψ α ν , τά  χιόνια 
στα βουνά ̂  ελυω σα ν, ό ήλιος λάμπει 
στον ολοκάθαρο οΰρανό, η άνο ιξις έρ­
χετα ι, Οί μ υγδαλ ιές φόρεσαν τό ολό­
λευκο πέπλο  τους, τά  νέα  φ ύλ λ α  τής 
λεύκας Αρχισαν νά  χρυσ ίζουν, τά 
σπουργιτάκια  ξεπετάχτηκαν θαρεττά  
Από τή φ ω λ ιά  τους, οί πεταλούδες κά­
νουν τ ίς  πρώτες έπ ισκ έψ εις  ατά  Ανθη 
καί ο ί μέλισσες μαζεύουν τόν πολύτι- . 
μο χυμό χους. Ό λ α  χα ίροντα ι κ α ί ό­
λα  ετο ιμάζοντα ι γ ιά  τήν ύποδοχή τής 
Ανοιξης καί ή γή άκόμα έστρωσε τό ,

καταπράσινο  χαλί γ ιά  νά  τήν ΰποδε-
χ &ή·

’Η Ανοιξη Ι φ θ α σ ε ! ! !
Ή  μ υγδαλ ιά  Ιρριξε τό λευκό τη ς π έ­

πλο κ α ί φόρεσε ε να ν  πράσινο  μανδύα 
έ νώ  όλα τά δέντρα Ιβαλαν τ ’ Ασπρα 
γ ια τ ί πά ντα  πρώτη  θ έλει νά ε ίν α ι . Τά 
χελιδόνια  χτίζουν τ ίς  φ ω λ ιές  τους τίς 
χαταστρεμμέυες πού θ ά  μεγαλώσουν 
τήν νέα  τους γ ε ν εά , κα ί τά  μερμήγκια 
Ακόμσ ζεσ τά θη κα ν  κα ί βγήχαν·1ξω Από 
τή  β σ θε ιά  τους τρύπα γ ιά  ν ά ' δρσσι- 
στοθν λ ίγο  ρ«ιΙ ν ’ Απολαύσουν τη ν δ- 
μορφιά τή ς φύσης. Ό  ήλιο ς τώρα καίει 
τό μεσημέρι, ό λα  βρ ίσκοντα ι σέ μιά 
νάρκη, ενώ  τό βράδυ φ υσά ει ένα  ωραίο 
δροσερά αεράκι.

Ό λ ο ι μικροί κα ί μεγάλοι χαίρονται 
γ ιά  όλη αΰτη  τή ν  αρμονία . Τό Ζάπ- 
πειο  πλημμυρ ίζει Από π α ιδάκ ια  πού 
πηγα ίνουν ν ’ απολαύσουν τό ν  ωραίο 
ήλιο. ’Ακόμα κα ί τά  ζώ α  ευχαριστούν­
τα ι, τ ’ Αρνάκια βελάζουν εύθ υμ α , τ ' 
Αλογα βόσκουν τεμ πέλ ικα  κάτω  Από 
ήλιο  * ι ’ οί κότες ψ ά χ νουν  νά  βρούν 
μ ιά  πυκνή  σκιά  γ ιά  νά  κουρνιάσουν, 
π ι ’ οί π ά π ιες  π έφ το υν  στό νερό γ ιά ν ά  
δρααιστούν.

Τ ά  βουνά δμω; δέ χα ίρουντα ι’ φα ί- 
νο υ ντα ι σάν ν ά  κ λα ίν ε  κ ι ’ Αρχίζουν νά 
κυλά νε  χοντρά δάκρυα Απ' τΙς όλόα- 
σπρες κορφές τους. Χ άνουν τόν παλιό 
τους χιόνινο  μανδύα . Μ ά κ ι’ ετσ ι ε ί ­
ν α ι όμορφα κ α ί πρασ ιν ίζουν κ ι ’ « ύ τ ά  
ω ς τ ίς  κορφές σχεδόν,

Τ ί ωρα ία  πού ε ίν α ι ή φύση  τώρα 
τ ή ν  Ανοιξη.

Ά σσος το ν  Ά έρος

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  Γ ιώ ργος τρώ γοντας σούπα  φ α -  
σόλια πού ε ίν α ι πολύ  Αραιή κα ί ζο υ ­
μερή, λέε ι στή ν Αδελφή του :

—Έ χ ε ις  νά  μου δώσης Ινα  μπανιερό;
— Καί τ ί  νά  κάνης ;
— Νά κάνω  βουτιά  μέσα στή σούπα , 

μήν τύχει κα ί βρώ κ α νένα  φασόλι.
Σ ε ρ χ υ ρ α ϊχ ό  Ζ ιζ ά ν ιο  

*
*  *  .

Ό  επ ισκέπ τη ς πρός τή ν  μικρήν Ρ ίνα  :
— Π οιά άπδ  τ ίς  δύο Αδερφές σου Α­

γαπάς περισσότερο, τή  Μαίρη ή  τή 
Μ ίνα ;

— Δ έν μπσρώ νά  σας π ω . Γ ια τ ί Αν 
σας τό πώ , η Μαίρη θ ά  θυμώση κα ί θά  
με δ ε ίρ η ϊ

Τ αξιδ ιώ της
*** ·

Α π ο ρ ία  τού Κουφιοχεφαλάχη:
— Ά ρ α γ ε  τ ά  ψ ά ρ ια  σάν κο ιμούντα ι 

δ έν π ν ίγο υ ντα ι τά  κα ΐμ ένα  !
" lo t g

* 0  Μ ή ν α ς :—Σ άν πολύ  φοβητσιάρικο 
μού φ α ίν ε τα ι τό Αλογό σας.

Ό  Κ α ν ο χ α ν χ ή ς  ι  —Τ ί λ ές , χαλέ ! Κ ά­
θ ε  βράδυ κο ιμ άτα ι μοναχό του στό Α­
χούρι τ ο υ !

Π ρ ιγ χ ή ίτ ιο ο α  τ&ν Δ ολΙαρίονν  
*  ***

Στό  τραπέζι ή θπηρέτρια σερβίρει 
γαλοπούλα παρα.γεμιστή μ έ  κάστανα. 

Κ α ί ή Μ π εμπ έ«« :
— Ό , μαμμά, κ ο ίτα ξε : Ή  κα ΐμένη  

ή γαλοπούλα δέν πρόφτασε νά  χω νέ- 
ψ η  τά  κάστανα  πο ύ  έφ α γε  1

Α ιχ ο ν ί ϊτ ο α
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'A&ijvat, 4 2  οδός E vp tπ ίδ ο υ  
τήν 2 8  Μ ά ρ τ ιο ν  1 9 3 4  

ΔΕΝ η α ρ α λ α μ β ά να τ  γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  Α- 
νεπ α ρκ ές  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  : ζ ο γ ίζ ε τ έ  τα  f  
—Δεν Απαντώ σέ Αλορ ίε ς  n o i l  τ ίς  λ ύ ­
νε ι ό  ’Ο δηγός  τ<5ν Σ υ ν δ ρ ο μ η τ ώ ν : δ ια ­
βάστε  τον !
' ΕΓΧΑΡΙΣΤΩ τούς καλού; μου φίλου;,

«ού Αμα διφδαοΒν δοα Ιγραφα στό ιιροη- - 
γούμενο φυλλάδιο, έσπευσαν νά μού ατεί- 
λοον τή  συνδρομή τους; πού τήν καθυστε· 
ροδοκν.Ελπίζω τώρα νά τού; μιμηθοϋν κ ι’ 
οί επίλοιποι καθυστεροδντες, γ ια τ ί, καθώς 
είπα καί προχτές, τά μικρά, τάσήμαντα 
« ί ;ά  γιά ιόν καθένα ποοά άποτελοΰν γιά 
μένα Ινα μτγάλο καί σημαντικό, πού μο3 
χρειάζεται απαραίτητα γιά  τήν πολυδά­
πανη Ικδοοή μου. .

A tllx u  ¿Γαπαγιαννάκη, έκαμε; πολύ 
καλά πού άποφ ίοχοες  νά μοδ γράφρ; συ­
χνότερα, άφοδ δέν έχεις άλλες άαχολίες 
έκτός «πό τά μαθήματα. Ά λλά  δέν θά 
πάρης καί ψευδώνυμο; ’Ελπίζω δτι οϊ 
διαγωνισμοί σου τελείωσαν αισίως χω­
ρίς. . . νά τρελλαθ^ς. Γέλασα μέ τά πα» 
θήματώ σου στή σχολική έορτή, Μά Ιτσι I 
εύκολα χάνεις έσύ τά πράγματά σου ; Σέ 1 
τέτοιες περιστάσεις πρέπει κανείς νάχη τό 
νοδ τονμαί νά διατηρώ τήν ψυχραιμία του... 

..Τά-ΚορίΤΡ4?  ι*ύτά είνα ι τόσο Χαλά καί τα ­
κτικά, πόύ, γιά  νά σοδ καθυστερούν τετρά­
δια, φοβάμαι μή δέν Ιλαδαν τά δικά σου, 

Δέν αμφιβάλλω, Κ ε ρ κ ν ρ α ϊκ ό  Ζ ιζ ά ν ιο ,  
ότι i t a i  καλά θά πας καί τό δεύτερο 4ξά- 
μηνο. Μού κακοφαίνεται δμως πού, χωρίς 
νά είσαι καί πολύ τεμπέλα — ά, όχι 1 — 
Αποφεύγεις τ ις  δουλειές τοΟ σπιτιού. Αΰτό 
δέν πρέπει νά το κάνης. Στήν κά ίμ ίνή  τή 
μαμμά χρωστάς σάν κορίτσι μιά βοήθεια· 
καί σάν κορίτσι πάλ ι, πρέπει νά μάθης καί 
λίγο νοικοκυριό. Νά μοδ γραφής δταν θά 
-γίνη αυτή ή  σχολική εορτή «ού θά λάβουν 
.μέρος δλε; οί Διαπλασσοπούλες. Χαιρετί­
σματα αχόν αδελφό σου.

Τά πιό θερμά μου συλλυπητήρια, Δ ρο- 
σοατ&Χαχτη, γιός τό θάνατο τού καλού 
σου πατέρα. Μεγάλο βέβαια τό δοστόχημ«, ! 
καί μάλιστα δστϊρ’· άπό τάλλο πού Ιπλη- 
ξε  τό σπίτι οας έ ϊώ  καί λίγο χρόνια Δέν 
πρέπει δμως νά σέ κάνη νά χάσης τήν π ί-  

. στη σου στή ζωή καί τήν αισιοδοξία σου 
γιά τό μέλλον. Έ χ ω  παιδιά πού δοκιμά­
σθηκαν πολύ σκληρότερα άπό σένα, πού 
•έμειναν δλομόναχα στόν κόσμο, κι’  Β· 
μως τά  βλέπω τώρα χαρούμενα , ευτυχι­
σμένα. Ή  ίδ ια , βλέπεις, ή ζωή πού «χτυ· 
•π? μέ τίς μπόρες τη ς» , ξέρεικιόλα νά βαλ- 
σαμώνη καί νά ΐιαρηγορή. . .Διαβίβασε τά 
συλλυπητήριά μου καί στήν 'Ι ν δ ιά ν α .

δ έ ν  π ε ιρ ά ζ ε ι, Μ π ε ιά β ε ν ,  άφοΰ μάλιστα 
-πέτυχε; ατούς διαγωνισμούς. Κοίταξε τώρα 
νά προβιβασθής μέ καλό βαθμό, γιά  νά 
πραγματοποιηθή καί τό ταξίδι πού σοΟ δπο- 
σχέθηκε δ πατέρας σου. θ ά  ίδή; πολλά ώ-
ραία πράγματα άν π8ς στή Γερμανία μέ
τή δασκάλα oou τή Γερμανίδα—δηλαδή 
ποιος τή χάρη σου ! . . Γρήγορα θά δημο· 
σιεύτω ΐάιτστελέσματ* το ύ  Μικροί} α ϊτ ο ύ  
Διαγωνισμού Ζωγραφικής καί θά ίδής πως 
μο5 φάνηκε τό ίργο σου. Τόν κανονισμό 
τής Σ. Σ- Σ. τόν βλέπεις στό προηγούμε­
νο φυλλάδιο.

Τ ααχπ ινονΧ α , πολύ μ’ ευχαρίστησε τό 
γράμμα σου. θ ά  έλαβες τούς τόμους καί θά 
είδες τήν έγκριση. "Οχι, δεν ε ίνα ι Ανάγκη 
•νά λύνη κανείς ¿λ ες  τίς Ασκήσεις, άλλά

8οε; μπορεί. Μα γιά  φαντάσου άν, όσοι 
λαβαίνουν μέρος, ήταν ύποχρεωμένοι να 
λύνοον «δλε ; τίς ’Ασκήσεις όλων τών φυλ­
λαδίων» ! Τί διαγωνισμός θά γινόταν ; “Ο­
λοι θά έπαιρναν Ηρώτο Βραβείο. Έ νψ 
τώρα άλλος παίρνει Πρώτο, άλλος Δεύτε­
ρο, άλλος Τρίτο, άλλος "Επαινο κΓ άλλος 
Εύφημο Μνεία, άκριβώς γ ιατί καθένας 
λύνει δσε; ’Ασκήσεις μριορεί, κΓ άλλος 
έχει, π . χ ., 100 λύσεις, άλλος 80, άλλος 
60 παί καθεξής Χαιρετισμούς στήν παλιά 
μου φ ίλη  I .  Ε . Τή θυμούμαι πολύ καλά !

Μ αντώ Γ . Βέλτοοιι, Ι ω ά ν ν η  Τ ρύφ ω ν , 
καί σείς. όλοι πού μοδ στέλνετε λύσεις 
γραμμένες σέ κοινό χαρτί —άπορδ πώς δεν 
διαβάζετε οϋτε 'Οδηγό, ούτε προκήρυξη 
Διαγωνισμού, ούτε κάν τ ίς άπαντήσεις μου 
στήν ’Αλληλογραφία. Πώς πρέπει νά σάς 
τό π δ  6τι χάνετε άδικα τόν κόπο σας καί 
τά έξοδά σας ; 0 ! λύσεις γράφονται σέ 
ιδιαίτερο χαρτί πού το πουλδ στό γρα­
φείο μου. Καί στέλλονται τακτικά, δηλα­
δή άπό κάθε φυλλάδιο, όσες ’Ασκήσεις 
λύνει κανείς, τίς στέλνει. “Ετσι μόνο λα­
βαίνει μέρος στό Διαγωνισμό, 8ποο μπορεί 
νά πάρη καί κανένα Βραβείο. ’Αλλά νά 
ατέλνη κάποο κάπου μιά λύοη, οέ κοινό 
χαρτί, δεν κάνει τίποτα.

Πολύ όμορφη, Χωρίς Φ τερά , ή εικόνα 
στήν άρχή τού γράμματός σου. Μοδ φαι­
νόταν π ώ ; καθόμουν κΓ έγώ κοντά σου, 
μπροστά στό άνοιχτό παράθυρο, κ ι’ έβλεπα 
έξω  τήν ώραία φύση. . . Χαίρω πού πη­
γαίνεις τώρα καί σέ σχολείο. Ά λλά  έκτός . 
άπό ζωγραφική, τί άλλο σας μαθαίνουν 
στήν Οίκοκυρική ; _ 1

Καί τό δικό σου γράμμα, Β ρ ν σ ο ν Ι α ,  
πολύ όμορφο, σάν τήν άνοιξη πού περί- 
γράφει, . . Κι’· έγώ  άπόρησα πού οτό χω ­
ριό σας τό χιόνι δέν όφώθηκε οϋτε τρία 
δάχτυλα, γιατί αφού εδώ έφτασε μισό μέ­
τρο—σέ μέρη-μέρη δηλαδή—ένόμιζα πώς 
έκεΐ-πάνω δέν θά μπορούσατε νά βγήτε 

I άπ’ τ ίς  πόρτες τών απιτιών σας. . . ’Αλή­
θεια, «Εχε; καιρό νά μού γράψης. Καί πα ­
ρατηρώ πώς χάλασες λΕγο τή γλώσσα 
σου. Ά λλοτε  μού έγραφες άπλά, όπως μι­
λούμε. Τώρα μεταχειρίζεσαι πολλές έλλη- 
νικοΰρες : ήρχιοαν, ο ί η ο ιμ ά ν ε ς ,  τά  π ο ί ­
μ ν ια  κτλ , Γιατί ά ρ α γ ε ;

Μέ σογκίνησε τό γράμμα σου, ¿Γαίτη 
3Α & ανασιάδον, καί μάλιστα μ’ αύτά πού 
μου λες γιά  τή δύστυχη ξαδέρφη σου, τήν 
καλή μου φίλη, πού τόσο ιιάγαποδσε. Τί 
φοβερά νά χ=θφ μέ τόσο τραγικό θάνατο ., . 
Ναι, δέν ήταν καλή ή σκέψη σου πώς, ε ­
πειδή τελείωσες τό σχολείο, έπρεπε νά- 
φήσης καί τή  Δ ι ά π λ α σ ι .  Ίσα-Εσα τώρα 
θά μπορης νά καταγίνεσαι καί νά εύχαρι- 

1 στιΐσαι περισσότερο μ α ζ ί μου, ά ψ ιν  δέν 
ε ίσ «  κιόλα παρά μόνο 17 χρονών κΓ ά­
κόμα Ιχεις κΓ άδέρφια μικρότερα. Σέ ξα­
ναγράφω λοιπόν μέ χαρά κ Γ Ί λπ ίζω  νά 
πάρης κάί ψευδώνυμο γιά νδχουμε τακτική 
άλληλογραφία-

Εδγε, Ά ζ η ΐς ,  πού ήρθες πρώτη στό 
πρώτο έξάμηνο καί στήν έκθεση πήρες 
δέκα. Εύχομαι τήν ίδια καί μεγαλύτερη 
επιτυχία στό δεύτερο. Σ’ εύχαριστώ πολύ 
καί γιά τό ξεσπάθοίμ*. Μού κακοφαίνεται 
μόνο πού άργησες τόσο νά μοδ γράψης, 
επειδή ήθελες πρώτα νά ξεσπαθώ,ση; 1 Μά 
ήταν λόγος αύτός γιά  νά μήν έχω ειδή­
σεις σου τόσους μήνες ;

Χαίρω πολύ, Θ λ ιμ μ έ ν η  Γ ο η ν ε ία , πού 
«δ κρίκος τής φ ιλίας σας» ε!μ ’ έγώ , καί 
φαντάζομαι πώς θά είνα ι πολύ ώραίες αύ- 
τές α ί «διαπλασιακές συγκεντρώσεις» σας, 
κα ί θϋ συντελέσουν ώστε νά γίνουν 4κεί 
κΓ άλλες Διαπλασοπούλες. θ ά  είδες πώς 
δναγκάοθηκα νάπορρίψω. καί τό τελευταίο

οου κομμάτι, πού είχε τά ίδια έλαττώμα- 
τα  μέ τά προηγούμενα. Ά λλά  νά μήν ά- 
πελπιαθής καί νά έξακολουθήσης. Γιατί τά 
κομμάτια σου έχουν καί πολλά προτερή­
ματα. “Οταν θά βρίσκης κατάλληλο θέμα 
καί θά περιορίζεσαι σ’ αύτό, θά πετυ- 
χαίνης.

Καλά τό μάντεψες, ΣΙΧλερ. Ή  «Ή ρα» 
θά ναοαγήση—άλλά δχι τυχ α ίω ς-κ α ί δ 
Χάνδος, δ κληρονόμος τού Ροβινσών, θά 
θρεθή ατό  Ιρημονήσι τού προπάππου του. 
Δεν άποφάαιοα άκόμη τί θά δημοσιεύσω 
μετά τόν «'Ασπρο Λύκο». Τ π ίρ χ ε ι δ τό­
μος 1917, καί όλοι οί τόμοι τής Β’ Πε­
ριόδου, άπό χό 1898, δπάρχουν, έκτός τού 
1918 πού Ιχει Ιξαντληθή.

Ε Γ Κ ΡΙΣ Ε ΙΣ  Ψ ΕΥΑΟ Μ ΥΜ Ο Ν

Κανένα Λτοδώνυμο ί,έν  έν*ρ ίνετ« ι, ο ί ι ε  4 ν « -  
νεώ νείΛ ΐ, δν δέν συνοδεύεται άπό τδ δικοιωμ», 
δρ. 10  — Τό «νχρινόμβν* Ά ίνα νεο ύμ εν»  ίοχυουν 
δς τη ν  δΟ Νοεμβρίου 1934 “ Ο αα  «μνοδίοοντα» δπο 
Α, δνήκοσν υβ Αγόρι» υ*1 όσο δπδ Κ, υέ κορίτσι».

Ν έα  Ψ β υ δ ώ ν υ μ « :  Τ ζοκόντα , κ.
(ΦΑ). Κ ική ,κ : (ΦΓ). Μ έρτζια , κ . (ΜΚ) 
Τ ρελλοΰλα, κ. {ΙΚ ). Ξ ανθή  Γόηααβ,χ. 
(ΑΚ). Ν απολέων ΒοναπΑρτης, ά . (Δ Ρ). 
Π α να χα ίκό ν , Α. (Ν τ.Θ .Μ .).

Ά ν α ν ε ώ σ δ ίς  Ψ ε υ β ω ν ΰ μ ω ν : Γλυ·
κόλαλο Ά η δο νά κ ι, ά.

Γ ΙΑ  ΤΗ Ν  Σ .  Σ .  Σ .
Α π ο ρ ρ ίπ τ ο ν τ α ι : «Τά παπούτσια τού 

Βολταίρου» τής Σ ο υ σ ο υ ρ ά δ α ς ,  «Ή  βροχή» 
τού Α ιώ ν ιο υ  Θ ρύ λο υ , «Αλέξανδρος καί 
Παρμενίων» τοΟ Τ ιτ α ν ο ς ,  «Τό πάθημα τού 
Μπαρούχ» τού Γ έρ ου  τ ο ύ  Μ εοριά. Α νέκ ­
δοτα γνωστότατα. Τό τελευταίο δχι καί 
τόσο γνωστό, άλλά δέν έχει ενδιαφέρον 
γ ιά  τά παιδιά. — «Στοργή» ποίημα τής 
Φρανσιναρ.Ώραίες.ιδέες, ώραία διατυπω­
μένο, άλλά είνα ι γραμμένο σάν οονέττο 
πού έχει μεγάλες άπαιτήοεις στό μέτρο 
κοί οτήν δμοιοκαταληξία καί ύστερε! Α­
κριβώς σ * αύτά. Δέν μπορεί νά ίιορθωθή 
λίγο ; —«Μικρή· μπόρα, μικρή λύπη» τού 
Τ ά σου  Α ούζη- Καί σ’ αύτό έχω νά κάνω 
τίς ΐδ ιες σχεδόν παρατηρήσεις. Ε κείνοι 
πού χωλαίνουν μάλιστα περισσότερο είναι 
οί πρώτοι οτϊχοι κάθε στροφής. Συνιστώ 
στόν Τ. Α νά χτενίζη κάπως περισσότερο 
τά ποιήματά του πριν τά στείλη. — «Ό  
ΠλοΟτος'καί ή Εύτυχία» ποίημα -του Π ι­
τσ ιρ ίκ ο ν , βγαλμένο άπό τδ δμώνυμο πα­
ραμύθι τού κ. Σενοπούλοο. Ώς προσπάθεια 
ε ίνα ι αξιέπαινο καί σέ πολλά σημεία έχε; 
κα ί μέτρο καί δμοιοκαταληξίες λαμπρές, 
θ ά  τό δημοσίευα, δν δέν χαλούσε στό 
τέλος μέ μερικές σχολαστικές έκφράσεις 
καί περιττές επαναλήψεις. Έ χ ε ι δμως 
ζωηρό καί γοργό ρυθμό καί συγχαίρω τόν 
Π ιτ ο ε ρ ΐκ ο  γ ιατί καταπιάστηκε μέ κάτι 
δύσκολο καί επέτυχε άρκετά.—«Έ να  όνει­
ρο» τής “Ε μ μ α ς  Μ όρελα ν τ . Αρκετά Κα­
λογραμμένο, έχει ποιητική πνοή, άλλά ε ί ­
ναι άπίθανο καί πολύ φανταστικό, καθώς 
μάλιστα Ιχει γραφεί ο έ πρώτο πρόσωπο. 
"Αμα θέλετε νά γράφετε προσωπικές έντυ- 
πώαεις, νά διαλέγετε κάτι πού σδς έχει 
οομβε! άληθινά.Αύτό μόνο θά Ιχη άξια .— 
«Χειμωνιάτικη βραβσά» τού Γ α ργα ντο ύα , 
«Εύτυχισμένοι» τής Λ ύρας  τοΰ  Ά ρ ίω νο ς , 
δπέρρωμαντικά καί ψεύτικα. Δέν είνα ι κα­
κογραμμένα άλλά δέν έχουν καμμιά ζω ή . 
—«Φαντασία» τής Α.Α.Τό θέμα δέν είναι 
κακό, άλλά ή έκτέλεση δστερεί^πολύ. 
Μεγάλη Ακαταστασία στή γλώσσα. Άλλου 
λέει «Τ’ άσημόχυτα νερά του Αιγαίου» 
καί άλλοι} «Τ ά γεγονότα τά όποια συνέβη· 
σαν διά μέσου τών α ιώνω ν»,—«Τδ γαλόνι
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του» του Π αγω μένο  Κ α λ ο κ α ίρ ι .  ’Αρκετά 
»όοτιμο, αλλά ακατάληπτα γραμμένο σέ 
γλώααα πολύ &οχημη. Γράφετε πιό άπλά 
πράγματα.—«Γράμμα»τοδ’Α ντίο  Μ αοτέλ·  
Χο/Εκτενέστατο, χωρίς κανένα ιδιαίτερο 
Ινδιαφέρον. θά  ήθελε λ ίγη περισσότερη 
πρωτοτυπία.—« ‘Όνειρο* τοδ Μ α ρ γ ιό λ α » ι. 
’βς Ιδέα πολύ πετυχημένο -κα ί νόστιμο, 
άλλά ή έκτέλετη  δστερεί πολύ.—θ ά  έξχ- 
κολουθήβω.

Ή  Δ ιά π λ π σ ις  ά σ π ά ζετο ιι τοδ; φ ί­
λους της : Μ τορ α ΐτ ικ ο  Σ τ α φ ύ λ ι  (πολύ ίν- 
διαφέροντα όλ' αύτά πού μοδ γράφεις' χαί­
ρω πού διαβάζεις πολλά βιβλία' κ ι’ ή 
Παγκόσμιος Γεωγραφία.θά οέ ώφελήαη βέ­
βαια πολύ' άλλά γιατί Βεν πηγαίνεις οτόν 
Παιδικό Κινηματογράφο ; δποθέτω πώς θά 
προβάλλη καλά πράγματα καί δέν θά ε ί ­
ναι καί πολύ ακριβός') Π ασχα λ ιά ν  (είσαι 
δικαιολογημένη, καί τό ξέρω καλά πώς 
ίέ ν  μέ ξεχνφς’ άλλά γράφε μου — καί μέ 
πιό μαύρο μελάνι, γιά  τό θεό I δέν είναι 
κρίμα-νά μέ κουράζουν τά γραφόμενα οοο, 
ποό4μ’ ευχαριστούν τόσο ;)  Α ιώ ν ιο ν  Θ ρύλ- 
ί α *  (ναι, άπό τίς  πρώτες μοδ ήλθε ή Συλ­
λογή σου γιά  τό νέο Διαγωνισμό Ασκή­
σεων’ καί βέβαια άφ»Β τήν είχες έτοιμη 
χαί μόλις είδες τήν προκήρυξη, τήν έστει­
λ ε ς ' δέν τήν είδα ακόμη, ϊλπ ίζω  όμως 
νά είναι καλύτερη άπό τήν περσινή καί 
νά πάρη άνώτερη θέση') Μ π ο έμ  (δέν μέ 
κουράζεις καθόλου καί παρακαλώ νά μοδ 
γράφης δλες σου τίς σκέψεις" χάρηκα μά­
λιστα πού σκέπτεσαι νά ξαναρχίσης τήν 
έργααία έπειδή είδες δτι κ ι’ άλλα δια· 
πλααόπουλα εργάζονται' μά ύπάρχει κα­
λύτερο πράγμα ; . . οοδ έστειλα 3 τετρά­
δια*) Τ ζ ο κ ό ν τ α ν  (θά είδες τήν έγκριση' 
κ ι’ έγώ έλπίζια νά μήν είνα ι, κ ι’ αυτό σου 
τό γράμμα «τό πρώτο -καί τό τελευταίο 
οάν τό περσινό*· θά λυπούμουν πολύ, γιατί 
τά παιδιά μου πού' μ’ άγαποδν σάν καί 
σένα. θέλω καί νά μαδ γράφουν) Μ ο­
λ α γ χ ο λ ικ ό  "Ο νε ιρο  (εύχαριστώ πολύ' 
έλαβα καί τό νέο σου κομμάτι πού θά 
τό διαβάσω μέ τή σειρά του ') Ά γρ ιο ·  
^ ιολότταν (δέν τό διάβασα ακόμη, άλ­
λα βέβαια δέν πρέπει νά σοΟ κακοφανή 
χ ι’ δν τό άπορρίψω, άφοδ είναι τό πρίδτο' 
χαίρω πού θά μοΒγράφης τώρα ταχτικά') 
Δ ιάνα  Χ ά ϊν ε  (δέν έπρεπε νά λυπηθης 
καθόλου γιά  τήν απόρριψη, άλλά νά οτεί· 
λης άλλο' σ’ ευχαριστώ πολύ πού φρον­
τίζεις τόσο γιά  τή  διάδοσή μαυ’ πώς μπο­
ρώ δμως νά σου πώ ποιά είναι ή Κ ό ρ η  
τ ο ν  Α ιγα ίο υ  ;  θέλεις, .να, μ έ  ρωχήση,-κα-Λ 
γόνας ποιά -είναι ή Λ ίάνα  Χ ά ϊν ε  καί νά 
τό πώ ;) Γ ολιάϋ·  (έλαβα καί θά σοδ πώ 
δταν ελθη ή σειρά σου" έλπίζω  νά μήν 
άργήσης πάλι νά μού γράψης*) Φ ίγκαρο  
(έστειλα 10 τετράδια’ τό λυσόχαρτο έχει 
Βρ. 3 ,5 0 ή  δεσμίδα μέ 13 φύλλα’) Β άνδαν  
(περαστικά τής μαμμάς’ έδειξα τό γράμμα 
σου ατόν χ . Φαίδωνα' μά βέβαια άγαπψ 
πολύ τά λουλούδια* δηλαδή χαί ποιός δέν 
τάγαπψ ; . .) Π ύρρον  (σέ συγχαίρω γιά 
τόν χαλό βαθμό*-.ευχαριστώ γιά  τά καλά 
λόγια- καί περιμένω') Κ λ έφ τ η ν  τ ο δ  21 
(καλό τό Π- Πνεύμα' άλλη φορά όμως νά 
τό γραφής οέ χωριστό χαρτί, δχι μαζί μέ 
τό γράμμα*) Χ άρολ ντ  Δ όϋδ  (έστειλα' 
.είπα οτόν κ . Φ. χαί ίσως γράψη')· Μαω- 
ρ ο μ μ ά τ α ν  (έλαβα, εύχαριστώ' πώς οέ 
«σκότωσαν» οί διαγωνισμοί, άφοδ βγήκες 
νικήτρια ; . .)  Ά σ σ ο ν  τ ο δ  Ά έρο ς  (δέν 
φταίω, έγώ* πότε μοδ γράφεις λ ίγα , πότε 

.δυσανάγνωστα* γράφε μου ιΐολλώ, καθαρά, 
ρώτα με γ ι’ άπορίες σου, άνακίνει ζητή­
ματα ενδιαφέροντα, δπως χάνουν άλλοι, 
χαί νά Ιδής πώς θά σοδ άπανχώ χαί στούς

παραγράφους') Ρ ο δ α ν γ ή ν  (πιστεύω νά έ ­
λαβε πιά τά φύλλα δ νέος αυνδρομητής') 
ά ε κ α ε π τ α ε τ ή  Ό ν ε ιρ ο π ύ λ ο ν , Π έτρον  
Ζ η α η ν  κ τλ . κτλ.

Ei$ Seocç έπιστολάς έλαβα μετά τήν 2 0  
Μ ά ρ τ ιο ν  θάπαντήσω στό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙ!
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τοδ 268ου Δ ιαγωνισμού. Α! ΐ,ό- 

σεις τοδ φυλλαδίου τούτου δεκταΐ μέχρι 31 Μαίου.
1Ô9. Δ εξ ίγ ρ ιφ ο ς  

θβός άρχα ίος, στό  βουνό 
Στοής λόγγους τή  ζω ή  περνςι.
Μά βρήκε κάποτ’ iv a  δάκρυ,
Π ρ ω ί, σέ λουλουδιού τήν άκρη,
Κ ι’ Ιγ ινβ  άρχαΧος βασ ιλιάς 
Στή χώρα τούτη  τής έλιδς.

Λευ κότας 
2 0 0 .  Σ τ ο ιχ ε ιύ γ ρ ιφ ο ξ  

Κ υλφ τ ί γάργαρα νερά !
Π α ίρ νε ι λαιμό, τον τόνο α λλά ζε ι, 
Καί τώ ρα , ιδ ές τ ί  δ ιαφορά !
Μ ύθους σοφούς μας ά ρ α δ ιά ζ« .

Λευκάτας 
2 0 1 . Μ ετα γ ρ α μ μ α χ ισ μ ό ς  

Ποταμός σέ ξένη  χώρα 
"Η θελβ ίσω ς νά  στβιρέψη 
Κ ι’ έκαμε κάποια άλλαγή '
Τόν κα θένα  δμως τώρα 
Θά μπορούσε αΰτός νά  θρέψή ,
' Α φού Ιγ ιν ε  . .  . ψ ω μ ί.

Λευκάτα;
2 0 2 ,  Σ τ ο ιχ ε ιύ γ ρ ιφ ο ί ’ Μ εταγραμμα ·  

τ ιο μ ό ς
Νόμισμα δχι Ιλληνικύ .
Ό π ω ς  εχω α ν  μ ' άφήσης,
Π ρόθεση θ ενά  γβνώ,
Τ ήν ουρά μου α ν  παρατήσ^ς*
Κ ι’ όργανό θ ά  ίδής γλυκό ,
*Άν μέ άναγραμματίσής.

Δ α ν ά η
3 0 3 . Α ικ τνω ζόν

* * * * * *  * _ ^ aoç I?|S Εύοώπης 
*  *  * *
* * * * * *  *= Ν ήσος τής Ε λλάδος 
*  *  * »
* * * * * *  *= Π ό λ ις  τή ς Α ττ ικ ή ς  
•  *  *  «
* * * * * *  * _ β ή μ0ζ Tgiv Α θ η ν ώ ν  

Κ αί καθέτω ς τά  ίδ ια .
Λευ κότας

2 0 4 .  Ε π ιγ ρ α φ ή  
I  I  Λ  Ε X 
Ε Δ Ε A A 

, Ι Ο Η - Ρ Ι
■-ν'- · > ' Í f l n - Í - O M  

Ζ ητείται ή  ά νάγνω σ ις
Δανάη

2 0 5 . Π τερω τό ν  Γ ρ ά μ μ α  
A l κ ά τω θ ι ζητούμενα ι λ έξε ις  Ιχουν 

άπό  ένα  γράμμα κοινόν — τό πτερωτόν 
— τό. όπόϊον άπ α ντα  πρώτον ε ίς  τήν 
πρώ την, δ εύ τερ ο ν .ε ίς  τήν δευτέραν. 
κα ί οΰτω  καθεξής :

Σ άτνρος — "Ή πειρος — Δ ιακρ ιτικόν 
—Μ ουσικόν μηχάνημα—Μ οΰσα—Π νευ­
ματική "Ασκησις. Δανάη

2 Q 6 .  Μ ικτόν 
80«  -  θ ν ν τ ς  -  α ια  - μ χθτ - υ ι

Δ α ν ά η
3 0 7 . Γ ρ ϊφ ο ξ  

τρ >ρ τρ τω ν
τρ τρ τρτρ τρ τώ ν  τω ν  

π  τρ τρ τρ τρ  τρ τρ  δναρ
τρ τρ τρ τρτρ τώ ν  τώ ν  

τρ , ’ τρ τρ τρ τώ ν 
Δανάη

l 'A n b  β ρα β εν& ιίοα ς  ΣυΧ λσγάρ τ ο δ  
2 0 3 ο ν  Δ ια γω ν .π ρ ό ς  αύν& εαιν Δ σ κ ή ο ]

Τέαβιε ΖΚΡΓΙΑΑΟΪ, Γ ο ρ γ ίο »  Ζτούρου 1C, Α β ίν

Λ  Y  Ε  Ε  I  S
τώ ν  ϋ ν ε υ μ α τ . Ά ο  κ ή σ εω ν  το ν  φ ύ λ . $

21. Π αρίσ ιο ι (Π άρις, υ Ιο ί).—22,Ία- 
νό ς· ίκα νό ς.— 23. Φήμιος-δήμιος. — 24. 
Λερός-Λ έρος.— 25.
Θ - Ε Σ 26. Ν άμ ο ις  π ε ίδ ε γ .

Α . Υ  Η [ Ή  ά νά γ νω σ ις  κυκλι-
. Μ Ρ  Σ κώς έχ τώ ν  μεσαίων

ΜΗ Θ Υ  Μ Ν Α πρώτον γραμμάτων],
X  Α Ρ  —27-81. Δ ιά τοδ Κ ;

Γ. A  I Κ ίν α ,  Κ άα ο ς , ηάραξ,
Α Η Σ ΰ ,κρος , κ α δ μ α .  — 82,
ΚΑΙ ΟΜΩΣ Κ ΙΝ Ε ΙΤΑ Ι ( Ή  άνάγνω - 
α ις  κατά  στίχον βουστροφη- Κ Α Ι  
δόν, Α ί λ έ ξ ε ις : Κ Α Ί 'ρ ο ν , Ω Μ Ο  
Ώ Μ Ο ς, Σ Κ Ιαθος, ΊΕ Ν α , ' Σ Κ Ι  
Τ Α Ιναρον).—33.Βούλου άρέ* I  Ε Ν 
σκειν  π ά σ ι, μή σ α υ ιψ  μόνον. T A I  
— 34. Ή  Σ ε μ ίρ α μ ις  ή  τ ο  β α σ ίλ ισ σ α ,  (ή 
σέ μ ί, ραμ ε ίς  ιτ , δβας. ιλ  ε ις  α).

■ ■ ■ ■ ■ ■ •■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ Μ

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ϊ Α Ι

Δΐ9 i  «ω ς Ί  Ο  τό »τοίύ λέξεις μβ 0101-  
X»J» &ί> S . ‘ έλάτιβτ<»ν τίμ ημ «. ilcpsivfôv ΙΟ 

γλεντά fi λέ ι̂ς· μέ ηαχέα στοιχεία 
V .  Ύ ***! Ρ· rtçeA eîèA p . Ί  , 5 0 . * 0  χωριβτάς 
»τΐχος νρ . 5 .  0 \ μή βϋνΑρομητβί ηλΐ)ρώ*^ον τα  { 
οιαλδ. Ή  ηροπλπρωμΛ ε ίνα ι ¿ftapavrimt.
---------------------------- ί Λ Δ ' — S S 2 J  ----------------------------

Evsxa
1 ;  Μ ,  Γ 6 » ρ γ ί « ι > β  2 )  Β α σ ι λ έ α  t © 3  Ί ο -  

V ÍO U , 8 )  Τ ο ρ ε κ ν τ ό ρ * .  Λ ο ι π ο ύ ς  ε υ χ α ρ ι σ τ ώ .

Κ ε ρ κ ν ρ α ϊκ ό  "Αστρο*
 1------- [ΛΑ'—233] ----- 1-------------
α ι δ ι ά  1 β  'Ά λλεν ΤΖ ίγκερτων έ λ α β ε  

χ ρ υ σ ο Β ν  μ ε τ ά λ λ ω ν  ά π ο χ χ λ ύ ψ ε ω ς  ψευ­
δ ω ν ύ μ ω ν  !  [ Μ ί χ ο  Μ ά ο υ ς  =  Γ ι α ν ν η κ ώ σ τ β ( ! ? ) ]  

" Β ν α  μ ε γ ά λ ο  ε δ γ ε  γ ι ά  τ ή  λ α μ π ρ ά ,  τ ο υ  α -  
π ο τ ν χ ία  I  !  Π ασχα λ ιά
---------------------------- [ Λ Α ' — 2 3 4 ] -------------------------------

Π ο ι ό ς  θ ά  μ ο δ  ά ρ ν η θ ή  I v a  τ ί τ ρ α δ ι ά κ ι  

π ο ύ  θ ά ν α ι  μ ε θ α ύ ρ ιο  μ ι ά  ά π ’  τ ι ς  λ ί ­

γ ε ς  θ ύ μ η σ ε ς  π ο ύ  θ ά χ ι ο  γ ι ά  τ ά  χ α ρ ο ύ μ ε ν α  

α ύ χ ά  χ ρ ό ν ι α ·  Γ ρ ά φ τ ε  :  Φ ρ , ’ Α φ ε ν τ ο υ λ ί δ ο υ ,  

Ά ν δ ρ ο ύ τ σ ο υ  100, Π ε ι ρ α ι ά .  Τ ζοκ ά ντα  
----------------------------] Λ Α ' — 2 3 5 ]  — -------------------------

Λ ί λ ,  έ γ ρ α ψ α ,  π ε ρ ι μ έ ν ω .  Β έδα , ά λ λ η -  

λ ό γ ρ α φ ο θ μ β  ;  Μ π ο έμ
---------------------------- ] Α Α ' — 2 3 6 ) --- ----------------------------

Ο ί  Γ όηοοες  Β έ ν  π α ύ ο υ ν ε  τ ά  τ α ά ΐ α ’ κ α ί  

τ ά  σ ο υ α ρ έ  ν τ έ  γ κ α λ ά .  ’ Α θ ά ν α τ η  να - 

μ ε ί ν η ς ,  ά ρ ι σ τ ο χ ρ α χ ι κ ή  π α ρ έ α .

Θ λ ιμ μ έ ν η  Γ ο η τ ε ία  
'■--------------------------- [ Λ Δ · — 2 3 7 ]  ■ '  " —

Τ άσο Δ ούξη . θ ε ρ μ ώ ς  ε ύ χ α ρ ι σ τ ώ  δ ι ά  τ ά ς

ε ύ χ ά ς  σ α ς .  Θ λ ιμ μ έ ν η  Γ ο η τ ε ία  
  --------:------  ] Λ Δ · — 2 3 8 ] ----------------------------

Λ ο λ ί τ « = Κ ο υ τ σ ο δ ό ν τ η .  Μ π ε λ ά  =  Χ α ·  

ζ α ρ ά κ η .  Φ ιφ ίκ α ,  ά π ο κ ά λ υ ψ έ  μ α ς .

Μ άκβε& , Ά μ λ έ τα ( , Π ό ρ κ ια ,Ρ ω μ α ίο ς , 
δ η λ .  Θ ίαοορ  Σ α ίξ π η ρ .
 ---------------- |ΛΔ'—239] ------------------

Φ ί γ κ « ρ ο  = Ι Ι ά λ λ η ς .  Σ υ γ χ α ί ρ ω  ά π ο κ α -  

λ ύ π τ ρ ι α ν  Κ ο ν τ ι ζ ά ν .  —  Μ α ρ γ α ρ ί τ α ,  

π ε ρ ι μ έ ν ω  γ ρ ά μ μ α .  Ά γρ ιο β ιο λ έ ττα . 
-----------------------------  | Λ Δ ’  — 2 4 0 ] ------------------------------

Φ ω ς  Σ κ ο τ α δ ι ο ύ ,  π ό τ ε  θ ά  β γ ή ς  σ τ ό  Φ ίδ ς  

τ ο υ  Φ ω τ ό ς  ;

Σ τε φ ε ν , "Ε μμα  Μ όρελαντ  
---------------------------  [ Λ Α * — 2 4 1 ] -----------------------------

Ε μ μ α  Μ ό ρ ε λ α ν τ ,  σ τ ή  μ έ σ η  Ι φ θ α σ α ,  τ ώ ρ α -  

γ ι ά  τ ή ν  ά ρ χ ή  π ο ι ό ς  ξ έ ρ ε ι  ;  Σ τ έ φ ε ν  
----------------------------[ Λ Α ' — 2 4 2 ]  -------------------------------

Κ ο κ κ ι ν ο α κ ο υ φ ίπ ο α ,  άν ο ο ο  κ ρ α τ ά ν ε  τ ά  

χ ό τ ο ι α ,  έ λ α  ν ά  π α ί ξ ο υ μ ε .  Τ σ ίκ ο υ ία


