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— Σ υνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
τΚαλκούττα. 19 Μαρτίου 1882.
Αυτή είναι ή διαθήκη μου."Αν καί 

δγιής τό σώμα καί τό πνεύμα,' Ιχω 
σοβαρούς λόγους γά πιστεύω δτι ή 
ζωή μου κινδυνεύει, Ινεκα παραλό
γου καί άναιιίου μίσους, τό όποιον 
τρέφει Ιναντίον μου άγνωστος εχθρός, 
ό όποίος εόδόκησεν Ισχάτως νά μέ 
προειδοποίηση δτι θά μ’ έκδικηθή ! 
’Απεφάσισα λοιπόν νά γράψω τήν 
διαθήκην μου, καί νά Ικφράσω τάς. 
τελευταίας μου θελήσεις, τάς όποιας 
συνιστώ είς τήν καλοσύνην τοβ φ ί
λου μου.

«Μακράν τής πατρίδος μου τριά
κοντα Ιτη, άπεξενώθην βαθμηδόν τής 
οικογένειας μου, ή όποια Ιδειξε πρές 
Ιμέ μεγάλην άδιαφορίαν—ήμουν, καί 
δυστυχώς, δευτερότοκος καί είς τήν 

• ’Αγγλίαν οί πρωτότοκοι Ιχουν 8λ* 
τά προνόμια—καί άπέμεΐΥα έρημος, 
ώαότου ένυμφεύθην τήν άγαπητήν 
μου Αιμιλίαν Κλοακέν, τόν μόνον 
άνθρωπον είς τόν κόσμον άπό τόν ό 
ποίο γνώρισα στοργήν κΓάφοσίωσιν. 
'Αλλά καί αύτήν τήν πολίτιμον σύζυ
γον μοΟ ήτο πεπρωμένον νά χάσω 
γρήγορα Δεκατρία Ιτη έπέρασαν άπό 
τόν θάνατόν της, ό όποίος μ'έβύθισεν 
είς τόσον πένθος. Γνωρίζω καλά τήν 
Ικτίμησιν καί τήν άγάπην τήν όποιαν 
Ιτρεφε πρός τόν αδελφόν της, τόν κ. 
Βενιαμίν Κλοακέν, πρώην άρχειο- 
φύλακα είς τήν Νάντην καί ήδη έγ· 
κατεστημένον είς τό Παρίσι. Γνωρίζω 
επίσης άπό λογοδοσίας 'Αρχαιολογι
κών Εταιρειών καί άλλα ειδικά δη
μοσιεύματα, μέ ποιον ζήλον καί Ιπι- 
τυχίαν ό γυναικάδελφός μου καταγΐ-

νεται είς αρχαιολογικά; μελέτας, αί 
όποϊαι δπήρξαν καί δι'έμέ τό πάθος, 
ή μανία ναι ή τέρψις τής στρατιω 
τικής μου ζωής.

«Δι’ δλους αύτοΰς τούς λόγους.κρί- 
νω καλόν νά τού εμπιστευθώ—είναι 
άλλωςτε καί ό μόνος μου συγγενής 
άξιος αύτοΰ τού όνόματος - δ,τι έχω

ΕΙΚΟΝΕΣ ΠΑΙ0Ι9Ν ΕΚ ΤΟΥ ΦΥΣΙΚΟΥ

Σ την αυλή  τοΰ Π αρθεναγω γείου
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προσφώέστερσν : τήν θυγατέρα μου 
Ά νθ ή ν  καί τάν uíév μου Χάνδον. 
Παρακαλώ δθεν τάν κ. Βενιαμίν 
Κλοακέν, ¿ν όνόματι τής άγάπης τήν 
όποιαν έτρεφε πράς τήν μητέρα των, 
νά χρησιμευση ώς κηδεμών είς τά 
παιδιά αότά, μέχρι τής ήμέρας κατά 
τήν όποίαν ή Ά νθη  θά εύρη σύζυγον 
άξιον «δ τής, καί δ Χάνδος θά έξέλ- 
θη άπά τήν στρατιωτικήν Σχολήν, 
δια τήν όποίαν τδν προορίζω.

«Ή  περιουσία μόυ συνίσταται: Α' 
άπά 600 λίρας στερλίνας κατατεθει
μένα; είς τήν ’Αγγλικήν Τράπεζαν 
μέ τόκον 3 * Β ’ άπά καθυστερου-

’μένους μισθούς μου-Τ ' άπά ιήν σύν
ταξιν, τήν όποιαν θά πληρώνη t i  
Κράτος, είς τήν θυγατέρα μου άπά 
τοβ θανάτου μου μέχρι τού γάμου της' 
Λ' 'άπά τά νΙπιΛλά μου', 'β ιβλίίτ κϊιΐ 
καλλιτεχνικά άντικείμενα' καί Ε' άπδ 
τά χειρόγραφά μου, καί κυρίως τάς 
σημειώσεις μου περί τών π ιμ ε ρ ιχ ώ ν  
άρχαιοτήτων, μέ σχέδια ή φωτογρα 
φήματα, τά όποια άπεκόμισα έκ τής 
άρ.χαιολογικής μου έκδρομής άνά τήν 
Καμβόγδην».

— Διάβολε! φώναξε Ιδώό κ. Κλο«- 
κέν. Τά πράγμα καταντά Ενδιαφέρον. 
Ή κιμερική άρχιτεκχοΥική, πού έδώ 
καί.δέκα χρόνια άκόμη' δέν ξέραμε 
ούτε τδνομά της, είναι μιά άπά τις 
λαμπρότερες άποκαλύψεις τής άρχαίας 
άσιατικής τέχνης . .  .

θ ά  είναι χωρίς άλλο τίποτε ά- 
μορφά Ερείπια καί άγάλματα χωρίς 
μ ύτη ! τδν ίκοψε ό Παύλος. Έ , βέ
βαιά;. ÍV είχαν καί μύτη, δέν θάξιζαν 
τά Ενδιαφέρον τών κυρίων άρχαιολό 
γων

— Τί έκαμε; άποκρίθηκε ■ ζωηρά 
ό . κ. -Κλοακέν ..άμορφα Ερείπια ; . .  
Μάθε λοιπόν, νεάρε μου βάρβαρε, πώς 
γάλλοι ναυτικοί ; άνακάλυψαν σιήν 
Καμβόγδή πού άκοΟς, μέσα σέ άδια- 
πέραστά άχεδϊν Τάσή,' άληθινά θαό·. 
ματα άρχιτεκτονικής, ναούς καί άνά- 
κτορα,-που άμιλλώνται με τά ώραιό- 
τέρα μνημεία τών ’Αθηνών καί τής

Ό  Παύλος σώπασε καί δ. κ. Κλοα- 
κ έν  Εξακολούθησε τά διάβασμα: 

«"Ολα αότά τά χειρόγραφα καί 
τά σχέδια εύρίσκονται ε ϊςτά  γρα- 
φείον μου. ’Αμέσως μετά τάν θάνα
τόν μου πρέπει νά αφραγισθοΟν καί 
νά μήν άφαιρεθούν αί σφραγίδες παρά 
μόνον έπί παρουσίρι τού Εκτελεστού 
τής διαθήκης μου κ. Κλοακέν . ..»

— Τί έκαμε λέει ; φώναξε πάλι ό 
Αρχαιολόγος. Έ π ί παρουσία μου; 
Φαντάσθηκε λοίπάνι ό.άγαθάς αυτός 
συνταγματάρχης, πώς Ενας Γάλλος 
μπορεί νά πάη ατήν Καλκούττα μ’ 
δση εδκολία πηγαίνει νά κάμη ένα

γύρο ατίς Βερσαλλίες; Μπά σέ καλό !.,
‘Αλλά ώς νά έπρόβλεπε α&τή τήν 

παρατήρηση, δ  διαθέτης έλεγε πα
ρακάτω :

«Ταξείδιον είς τάς Ινδίας' δέν .εί
ναι βέβαια πολύ εδκολον, καί δέν 
άρνούμαι 8τι, άπαιτών τοιαύτην θυ
σίαν άπό τάν λαμπρόν μου γυναικά- 
δελφον, εδρίσκομαι πάρα πολύ ίιπο- 
χρεωμένος πράς αύτόν· τάν διαβε- 
βαιώ δμως δτι τά ενδιαφέρον τής 
συλλογή; μου είναι ίκανδν νάνταμεί- 
ψη τάν άληθή Επιστήμονα διά τούς 
κόπους του, καί έξ άλλου έχω σοβα
ρούς λόγους νά μή θέλω νά θέβη 
άλλος πρό αύτού τήν χεΐρα είς τάς 
σημειώσεις μου. Τφ Εμπιστεύομαι 
λοιπάν τήν έπιστημονικήν αύτήν πα
ρακαταθήκην καί τάν παρακαλώ νά 
τήν . παραλάβη -άδτοπροσώπως. Έ ν 
πάση περιπτώσει, οί έντιμοι κκ. 
Γκράχαμ καί Σα, τών όποίων είμαι 
πελάτης άπά είκοπενταετίας χωρίς 
καμμίαν δυσαρέσκειαν έκατέρωθεν, 
παρακαλοΟνται νά ζητήσουν έπί τοΟ 
προκειμένοο τάς ¿δν/γία; " τοο κ. 
Κλοακέν.

Τπογεγρ. Γ .  I I . '  Κ .  Ρ ο β ιν ο ώ ν » .
— Καί τώρα;, έκαμε μετά τόδιά

βασμα δ άρχαιολόγος. Μπορώ, καλέ, 
νά πάω Εγώ στήν άκρη -οΟ κόσμου ;

— Γιατί βχι: είπε ό Παύλος. Καί 
πρώτα-πρώτα ή Καλκούττα δέν εί
ναι στήν άκρη τού κόσμου. Σήμερα 
πηγαίνει κανείς Εκεί σέ είκοσιδυά 
ήμίρες. Δέν συζητούσαμε γιά τά κα
λοκαιρινό μας ταξίδι ; Νά πού τδ 
βρήκαμε!

— Α λήθεια; θέλεις νάπάμε. στίς 
’Ινδίες;

— Βεβαιότατα ! Καί βάζω στοίχη
μα πώς καί σεις καταβάθος' τά θέλε
τε πολύ. < ■ .

— Πολύ καλά ! άφοΟ βάζεις στοί
χημα, μάλιστα, τδ θέλω. Στάσου Ζ-

;μως, γιατί;, έδώττ-ό-πάρχει- χ ι ’- ,άλλο 
γράμ μ α ... . ό

Πραγματικώς, ατά βάθος τού, με
γάλου φακέλλου ήταν κ ι’ Ινας.φά- 
κελλος μικρός, πού είχε .μέσα αύτό 
τά έπισκεπτήριο

Ό  τ α γ μ α τ ίφ χ η ι Ό μ ό λ λ ο ν
ΐΓΑθ0<ο;>ινος διοικητής 
χοδ H1ou ruvráypaT*;

Κ α ί »  CNÍrre

Καί τά άκόλουθο γραμματάκι:
«Ή  κυρία Όμόλλοΰ προσφέρει τά 

σέβη της στάν κ. Β. Κλοακέν κΓ 
έλπίζει νά λάξη τήν εύχαρίστησή νά 
τάν φιλοξενήση ατά σπίτι της δταν 
Οά έλθη στήν Καλκούττα. Ή  Εσώ
κλειστη φωτογραφία είναι τής

’Ανθής καί τού Χάνδου Ροβινσών».
—Ή  ζωντανή εικόνα τής άμοιρης 

τή ς . άδελφής μου ! φώναξε· ό κ. 
Κλοακέν κοιτάζοντας- μέ συγκίνηση 
στή φωτογραφία ένα χαριτωμένο κο
ρίτσι δ ς  δεκαοκτώ χρονών, πού στή
ριζε τδ χέρι στάν ώμο τού νεαρού 
άδελφού της. Αύτά τά παιδιά θά 
τά γνώριζα μέσα σέ χίλια !

— Βλέπετε πώς είχα δίκιο ; είπε 
ό ΓΙαΟλος, συγκινημένος κι’ αύτός. 
Λοιπόν, μπαμπά, φεύγουμε γιά τήν 
Καλκούττα μέ πρώτο ’

— θ ά  Ι5ής καί τή διώρυγα του 
Σουέζ! φώναξε δ κ. Κλοακέν.

— Καί σείς τις Πυραμίδες καί τά 
Μουσείο τοΟ Βουλάκ! άποκρίθηκε δ 
Παύλος.

— Χωριστά τίς άρχαιότητες των 
’Ινδιών καί τής Κομδόδγης ! . . Τε- 
λοςπάντων, ίερό καθήκον μού επι
βάλλει αδτδ τά ταξίδι', καί δέ θά μπο
ρούσα νά τά άποφύγω χωρίς τύψη.

— Αδτδ λέω κι’ έγώ.
— 'ΰραια ! λοιπάν φεύγουμε' άπο- 

φασίσθηκε !
Ό  Παύλος, σάν πρακτικός άν

θρωπος, είχε πάρει κιόλα Ιναν «’Ο
δηγό τών Σιδηροδρόμων* καί τάν 
ξεφύλλιζε βιαστικά.

«Καλκούττα. . . Εταιρεία θαλασ
σίων Διαπορθμεύσεων. . . άτμόπλοιον 
γαλλικόν», είπε σέ λίγο, «διά Μασ
σαλίας,Σουέζ, Ποαντεγκάλ, Μαδράς... 
’Αναχωρεί στάς 27».

—  Μεθαύριο ί
— Προφθαϊνουμε νά έτοιμασθοϋμε,
— Βέβαια προφθαϊνουμε.
—*Άν θέλου'με μάλιστα νά συντο- 

μεϋσουμε τά ταξίδι μας, μπορούμε 
νάναχωρήσουμε άπά τήν ’Αλεξάν
δρεια κατ’ εύθείαν γιά τήν Καλκούτ
τα μέ τήν ’Ανατολική Εταιρεία.

— Μπορούμε κάλλιστα!
— Λοιπόν, σήμερα είναι Δευτέρα. 

Αύριο βράδυ φεύγουμε μέ τδ έξπρές 
γιά Μασσαλία. Καί μεθαύριο, Τετάρ
τη, Επιβιβαζόμαστε γιά Καλκούττα.

Έ νας ξαφνικός κρότος έκαμε καί 
τούς δυδ νά γυρίσουν : Ό  Γιάννης, 
τρέχοντα; νά δώση τήν είδηση στήν 
υπηρεσία, είχε ρίξει κάτω ίλάκερη 
πυραμίδα άπό πιατικά,

Β '
.Ζϊήν 6Γα?,χούττα

Είκοσι μέρες άργότερα, οί κ κ. 
Κ-λοακέν, πατέρας καί γιός, Ιφθασαν 
στήν Καλκούττα μέ τά άτμόπλοιο 
«Σεράπιο.ν».

Τά πρόγραμμα τού ταξιδιού είχε 
πραγματοποιηθεί κατά μέγα μέρος. 
'Ο άρχαιολόγος είχε ' ίδεί στήν Α ί
γυπτο τίς Πυραμίδες καί τά Μουσείο 
τού' Λουλάκ—πού είχε πλουτισθεί 
μάλιστα πρό ¿λίγου με τριαντκδύο
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σαρκοφάγους Φαραώ—-κΓ Λ μηχανι
κός μπόρεσε νά Ιξετάση μέ τήνήσυ- 
χία του τή. διώρυγα τού Σουέζ καί 
νά ύπσλογίση τή ν  κλίση τών δχθών 
της.' *Αλλ* άμα βγήκαν στήν Α λ ε
ξάνδρεια, είδαν πώς γιά λεπτομερέ
στερη εξέταση τών αιγυπτιακών έρ
γων καί άρχαιοτήτων έπρεπε νάφιε- 
ρώσουν τουλάχιστο Iva μήνα, ένφ τδ 
άγγλικδ άτμόπλοιο άναχωρούσε γιά · 
Καλκούττα μετά δυδ ήμέ&ες κι’ δ 
Παύλος μέ κανένα λόγο δέν ήθελε 
νά θυσιάση περισσότερο άπά τρεις ! 
μήνες γιά δλο τδ ταξίδι, γιάτ! τδ 1 
Νοέμβριο χωρίς άλλο |πρεπε. νά γυ- 
ρίση στό Παρίσι, γιά νάκούση μαθή
ματα αιή Σχολή τών Γεφυροποιών. 
Έ τσ ι ό κ; Κλοακέν βρέθηκε αναγ
κασμένος νά μεΐνη μόνο 48 ώρες 
στήν Αίγυπτο.
. —“.Νά ίδοΰμε, Ιλεγε, νά ίδοΰμε 6ά 

τά καταφέρουμε καί στις ’Ινδίες; θά  
. προφτάσουμε .νά ίδοΟμε τίποτα, οέ τό

σο λίγον καιρό; ,
Καί,μπαρκαρίστηκαν στ’ άτμό-ιλοιο 

«Σεράπιον».
Έσχισαν όλοταχώς.'τήν Ερυθρά 

θάλασσα καί,· στρίβοντας στάν Περ
σικό Κόλπο, είδαν μπροστά τους τή 
μεγαλοπρεπή Κεϋλάνη μέ τά γιγάν- 
τια δέντρα της. Τώρα παραπλέουν 
τήν ίνδική χερσόνησο καί, δεκατρείς 
ήμέρες μετά'τήν άνα'χώρησή τους ά- 
ιτδ τδ Ά δ ε ν ,. συναντούν 4ν’ άπά τά 
πλοία Ικεΐνα πού στέκονται ατά στό 
μια τοΟ Γάγγη καί χρησιμεύουν γιά 
φάροι. ’Απ’ αύτά πήραν τδν ίμπει- 
ρο πιλόάο πού θά οδηγούσε τδ «Σε 
ράπιον» ανάμεσα στούς πελώριοΰ; ε
κείνους σωρούς τοΟ άμμου πού ό ίε 
ρδς ποταμίς χύνει στον κόλπο τής 
Βεγγάλης.

^ΆκοΚουδεΐ) ι·»ΗΓ<\ριοε Ξ€.κοηο·*οε

ΤΑ ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΑ ΤΟΥ. ΠΙΕΡΟΤΟΥ
|ΔΙΗΓΗΜΑ'!'ΑΙ£Ι ΠΑ ΜΙΚΡΑ ΙΙΑ ΙΔΙΑ j

Η' ΤΣΑΠΑΤΣΟΥΛΑ

Γβΰ Κ. ΓιΑννη KesyioúAii
Τ ή μικρούλα, 
τή  Φροσούλα
6 μ π υμ πά ; της τή  μαλώ νει,

. Κ σί τή ς λέίΐ·, 
έ νφ  κλαίε»,
δλα  π ώ ; τδ μ ου ιζουρώ νε ι. ,

Σ ιά  τε τ ρ ά δ ιο
ά φ ίν ε ι (¡.Atifl.
φ ύλλα  όλάκα ιρα , ιτμύ λό ιβ .

Κ ι’, « μ ’ άρχίζη 
•νά ξβσχίζη' 
τό τε , δέν οΐΥΐονομιέται I

Κλαίει, κλαίει 
μ ’ δλο τή ς  λέει
κ ε ί ν ο ς : · « — Θά «ό ξανακάνης ¡»  .

Τ σαπατσούλα 
ε ίσ α ι, Φροσούλα’
Ιτσ ι, προκοπή δέν κ ά ν ε ις !

*- π λκκ.

Β ’ · — Μ ε ά  Ιδέα γ ιά  8να έη ά γ γ ζλ μ α

"Ε να βρά&ν, δ  «.Δήμαρχος ε ίχ ε  προσχα ΐέοε ί·  πολύν κόσμο στο.σπίτι 
του, γιά νά θαυμάσουν τον μεγάλο πιανίστα κύοιο Δομισολ καί τήν Ιξοχη 
τοαγουδίστφα πυθία Σολιρα. Ό  Πιεηότος, πού ενόμιζε πως τού άρέσει 
πολν ή μουσική, κατάφερε νά προσκαλεστή στού κ. Δημάρχου, πού ¿γνώ
ριζε τόν'πατερα του.

"Εβαλε λοιπόν Ινα παλιό <ϊ>ράκο πού τό Ξετρύπωσε σέ μιά κ«σσέλα,

?να ψηλό καπέλλο πού τό δανείοθηκε άπό τού κ. Είρηνοδίκη— φίλος κΓ 
αύτός τού πατέρα ίου—κΓ άοπρα γάντια, πού αυτά δμώς τάγόρασε άπό 
?ν« παλαιοπωλείο καί τά καθάρισε μέ βενζίνα. Καί πήγε ατού κ. Δημάρ
χου πεζός, γιατί όέν εϊχε νά πληρώση «Γ Αμάξι σάν τούς άλλους, καλε
σμένους.
. Τά σαλόνια, ήταν φωταγωγημένα καί γεμάτα κυρίους καί κυρίες. ‘Ο 
Πιερότος κάθησε σέ μιά πολυθρόνα, δχι πολύ'μακριά άπό τό. πιάνο καί 
πέρίμενε. Καί νά, σέ λίγο, παρουσιάζεται ό κ, Δομισόλ, χαιρετά ιόν κό
σμο καί κάθεται μπροστά στο πιάνο. Ξοπίσμ) του παρουσιάζεται κΓ ή 
κυρία Σολφα μέ τίς νότες στό. χέρι.
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Κι’ αρχίζουν. Ό  κ. Δομισόλ παίζει, παίζει, παίζει. ‘Η κ. Σολφα 
τραγουδάει, τραγουδάει, τραγουδάει. "Ενα κομμάτι, δυο κομμάτια, τρία, 
τέσσερα.. .  *0 κόσμος, στδ τέλος κάδε κομματιού, σπάζει τα χέρια του 
δπ’ τά χειροκροτήματα. Χειροκροτεί κι’ ό Πιερότος άφοϋ χειροκροτούνε 
κ ι' ο ! άλλοι. Καί συλλογιέτα ι:

« —’Εγώ τώρα γυρεύω Ικάγγελμα. Γ ιατί νά μή 'γ ίνω  μουσικός; Αίί· 
τό, μου φα ίνετα ι, ε ίνα ι μιά πολύ καλή Ιδέα. Νά πα ίζω  πιάνο, βιολί, 
φλάουτο, ό,τι θ έλω , νά  τραγουδώ κιόλα· Καί νά  βγάζω λεφτά Γ ιατί 
δπσυ πα ίζω , βέβαια, θά με πληρώνουν. Μήπως δπόψε δεν θά  πληρωθούν 
κΓ ό κ. Δομισόλ κα ί ή κ- Σ ολφα ; Θά με παίρνουν νά παίζω  σε θέατρα, 
κινηματογράφους, καφενεία, έστιατόρια, χοροδιδασκαλεία, παντού. ’Έ 
πειτα, σά μάθω καλά μουσική, θά  μπορώ, νά  μαθαίνω  κ ι' άλλους πού θά 
με πληρώνουν. Καί θάχω πολλά λεφτά καί θά  ζώ  σάν ά νθ ρ ω π ο ς ...»

Ά λ λ ά  καθώς Ικανέ τά χρυοά «ίιτά 5νειρα, τόν πήοκ ά θπνος. (,Τό- 
σο, βλέπετε, τού άρεσε ή μουσική). Καί φανιασθήτε πιά τά γέλια τον κό
σμου, οταν, στό τέλος ένός τραγουδιού, «ο ν  δλοι τά χειροκρότησαν, ακού
στηκαν καί μ ερ ικά .» . ροχαλητά 1 Τ ί άστεϊο, μά καί τι προσβλητικά γιά 
τον μεγάλο πιανίστα  καί τήν έξοχη τραγουδίστρα I Ο ί θαυμαστές τους 
έγιναν Ιξ<0 -φ ρ ένω ν . Κι’ Ινας άπ’ αύιούς ξύπνησε μέ μιά σβερκιά τον 
Πιερότο, τον.σήκωσε ά π ' τήν πολυθρόνα καί τον πέταξε εξω μέ μιά, 
κλωτσιά. Έ τ σ ι ικανοποιήθηκαν δ κ. Δομισόλ κι’ ή κ. Σολφδ.

« —’Αδιάφορο 1 συλλογιζόταν φ εύγοντας ό  Πιερότος. 'Ε γώ θ ά  γ ίνω  
μουσικός!»

(Σ υνέχεια ) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ
Α Π Ο  Τ Ο  « Β ΙΒ Λ ΙΟ  Τ Η Σ  Z Q H S >  

Ι Ο . - Τ Α  Α Ρ Χ Α Ι Α .

Σ’ Ινα χωριό, λίγο παραέξω άπ’ τή 
μικρή πόλη, σκάβοντας γιά νά θεμε
λιώσουν σπίτι, βρήκαν Ινα τάφο άρ- 
χ α ίο .

Ό  "Αλκής τό άκουσε πρώτα άπό 
ένα συμμαθητή του ατό σχολειό. "Υ
στερα ρώτησαν καί τά δάσκαλο πού 
τούς τ ί  Ιπικόρωσε.

— Δέν είναι ή πρώτη φορά, τούς 
είπε. Στόν τόπο μας, δπου σχεδόν 
κ ι' δν σκάψη κανένας, θά βρή κάτι 
άρχαϊο. Τάφο, σπασμένο άγαλμα, 
κομμάτι άπό κολόννα, άγγείο, νόμι
σμα, στολίδι. Πολλά άπ’ αύτά τά 
βρίσκουν μέσα στούς τάφους. Καί σ’ 
αυτόν πού ξεσκεπάστηκε τώρα στό 
χωριό, λένε πώ ς βρήκαν άγγεία , νο
μίσματα καί μικρά,, πήλινα άγαλμα- 
τάκια. · ’

— θ ά  τά φέρουν ατά  Μουσείο ; 
ρώτησε Ινα παιδί.

—"Ισως, είπε ό δάσκαλος. "Αλλα 
τά στέλνουν στήν ’Αθήνα, άλλα τά- 
φίνουν στόν τόπο. Τό Μουσείο μας 
έχει δ ς τώρα άρκετά. Πήγατε ποτέ 
ν ά τ ό  ίδ ή τε  ;

Μερικά παιδιά είχαν πάει. Πολλά 
ξμως δέν ήξεροιν ν.’3.ν πώς θπάρχει 
στόν τόπο Μουσείο. Ό  "Αλκής τά 
ήξερε, μά κ ι’ «δτός δέν είχε πάει 
ποτέ.

— Είναι ώραϊο, είπε δ δάσκαλος. 
Βλέπει, κανένας πράματα πού τά έ 
φτιασάν ή τά μεταχειρίζονταν οί άν
θρωποι πού ζοΟσαν στόν. τόπο μας 
ίδώ  καί.δύό.καί τρεις χιλιάδες χρόνια.

—Οί πρόγονοί μας, είπε ¿"Αλκής.·

—Ναί, οί άρχαίοι μας πρόγονοι1 
οί μεγάλοι, πού διαβάζουμε γι’ αδ" 
τούς στήν 'Ιστορία. Βλέπεις έν’ άρ- 
χαΐο άγγείο καί συλλογιέσαι: «Γιά 
φαντάαου ! Αύτό μπορεί νά τδχε στό 
σπίτι του Ιγας άπό κείνους πού πο
λέμησαν τούς Πέρσες στό Μαραθώνα!»

— Οί άρχαίοι "Ελληνες ζοΟσαν 
άλλοιώτικα άπό μάς, είπε ένα παιδί,

— Ναί, είπε δ δάσκαλος. Καί πώς 
ζοΟσαν, μάς τό δείχνουν καί μάς τό 
μαθαίνουν προπάντων αύτά πού βρί
σκουμε θαμμένα στή γή. «Τά αρ
χαιολογικά εόρήματα» καθώς τά λέ 
νε. Είναι Ιρείπια άπό άρχαία σπίτια', 
άρχαία λουτρά, άρχαία θέατρα, άρ- 
χαία στάδια, άρχαίοι ναοί. Είναι 
άγάλματα άρχαίων ' θεών, ήρώων, 
βασιλιάδων, στρατηγών. Είναι ζω
γραφιές πάνω σέ τοίχους, σέ πατώ- 
ματα, σέ άγγεία. Ά ,  πόσα μάςμα- 
θαίνουν ’ «ύτές οί ζωγραφιές 5 Πώς 
ντύνουνταν ο ί.άρχαίοιΈ λληνες, πώς 
κάθουντβΫ, πώς έτρωγαν, πώς έπ ι
ναν, πώς λούζονταν, πώς μάθαιναν 
τά παιδιά γράμματα καί μουσική στό 
σκολειό . . , ’Από τήν Ιστορία μα
θαίνουμε τά μεγάλα τους έργα, τούς 
πολέμους τους, τις νίκες τους, τά κα- 
τορθώματά τους. Ά π ό  τήν άρχαιο- 
λογία μαθαίνουμε βέβαια καί τήν 
ίστορία τους, προπάντων όμως μαθαί
νουμε τή ζωή τους. Κι' είναι κάτι 
περίεργο κΓ ώραϊο !

Λ  '
Τό μεσημέρι, στό σπίτι του, ¿ Α λ 

κής έκαμε λόγο γ ι’ αύτά στό τραπέ
ζ ι. ΚΓ δ πατέρας του τού δποσχέθηκε 
yà τόν πάη καμμιά μέρα νά ίδή τό 
Μουσείο. '

— Μή Υομΐσης δμως. τού είπε, 
πώς θά ίδής κανένα μεγάλο Μουσείο, 
σάν έκεϊνα πού έχουν στήν 'Αθήνα 
ή σ’ άλλες' Ιλλτ^νικές πόλεις, πιό 
«άρχαιολογικές» άπ’ τή δική μας. 
Τό Μουσείο μας slvat μικρδ. Στό 
Γυμνάσιο, σέ μιά κάμαρα, έχουν μα
ζέψει 5σα βρέθηκαν έδώ τά τελευ
ταία χρόνια καί δέν τά έστειλαν στήν 
Α θήνα  γιατ’ είχαν Ικεΐ όμοια. Ό  
ίδιος ό κ. Γυμνασιάρχης είναι κΓ ό 
Εφορος.

— Μά έφορος τών Αρχαιοτήτων 
δέν είναι δ κ . Διομήδης.; ρώτησε ¿ 
"Αλκής.

— Ναί, μ’ άδΐός είναι γιά δλο τό 
νομί. Ά μ α , βρεθή τίποτα κι’  έδώ, 
έρχεται, τό βλέπει κι’ άποφασίζει άν 
θά σταλή στήν ’Αθήνα ή άν θά μεί- 
νη στόν' τόπο.

Καί σέ πρώτη εύκαιρία, δ .Ά λκης 
πήγε με τόν πατέρα του ατά Μουσείο.

Έ τά ν  μικρό βέβαια, μάτοΟΆλκη. 
τού φάνηκε μεγάλο, γιατί δέν είχε 
ίδεΐ ποτέ μεγαλύτερο. Πόσα άγγεία 
μέσα ατά τζαμωτά Ικεΐνα άρμάρια, 
πόσα άγαλματάκι« πήλινα, πόσοι 
λύχνοι, καί ■ πόσα μικρά συντρίμια 
πού δέν καταλάβαινε κανένας άπό τι 
πράμα ή τα ν !

Σέ μιά γωνιά, είδε μιά ξύλινη 
στήλη. κΓ άπάνω Ινα κεφαλάκι άπό 
άγαλμα μαρμαρένιο. Παραπέρα, ά- 
κουμπισμένη στόν τοίχο, μιά πλάκα 
σπασμένη καί φαγωμένη μέ κάποια 
Επιγραφή, *0 Ά λ κ η ς  προσπάθησε 
νά τή διαβάση, μά μόλις ξεχώρισε 
δυό-τρία γράμματα. Στή μέση της 
κάμαρας, όρθιο, ήταν 2ν’ άρκετά με
γάλο κομμάτι άπό μαρμαρένια κολόν- 
να, καί δίπλα του Ινα μικρότερο, 
ξαπλωμένο, ίσω ς γιατί 5έ μπορούσε 
νά σταθή. .’Ακόμα μιά πλάκ«, ή 
καλύτερα μισή πλάκα, μέ κολοβω
μένο άνάγλυφο δπου ξεχώριζε μιά 
γυναίκα μέ· πέπλο. Καί σέμ ιά μικρή - 
βιτρίνα, κάμποσα άρχαία νομίσματα, 
δύό-τρία χρυσά καί τάλλα χάλκινα.

Τίποτ’ άλλο- Α ύ ιά  μόνο είχε, γιά 
τήν ώρα, τό μικρό Μουσείο τοΟ τόπου.

Ό  "Αλκης τά κοίταζε μέ προσο
χή, τά περιεργαζόταν καί γιά τό κάθε 
τι ρωτούσε τόν πατέρα του. Προπάν
των γιά τάγγεϊα πού ε ίχαν ' άπάνω 
ζωγραφιές.’ Ηταν μαύρες, κίτρινες καί 
κοκκινωπές. Καί παράσταιναν γυνα ί
κες, άντρες, νέους, παιδιά. Ακόμα 
καί ζώα—άλογα, Ινα βόδι-μέ πελώ
ρια κέρατα,, ένα σκύλο μέ μακριά 
μουσοόδα.
• Μιά γυναίκα, μέ πλούσια φορέμα
τα, καθόταν σέ μιά παράξενη πολυ
θρόνα, κΓ Ινα κορίτσι, φτωχότερα 
ντυμένο— ή δούλα της.βέβαιά— τήν 
παράστεκε. Α λλού 2ν«ς νέος,. πού
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.τό κοντό του πουκάμισο, μέ ζώνη 
στή μέση, του άφινε γυμνά τά χέ
ρια καί τά πόδια, κρατούσε ένα 
δοξάρι κΓ είχε στόν ώμο του μιά 
θήκη μέ τσ,ίτες. ΚΓ άλλοδ . δυό 
άντρες μέ μαύρα γένια καί με στε
φάνια στό κεφάλι, ήταν μισοξα· 
πλωμένοι σέ κφύαπέδες κΓ είχαν δί
πλα τους Ινα τραπέζι χαμηλό.

** *
— Νά, οί άρχαίοι! είπε ό Ά λκη ς 

πού θυμόταν τά λόγια τοΟ δασκάλου. 
Έδώ βλέπουμε πώς ντύνονταν καί 
πώς ζοδσαν. ■

— Μά βέ|αια, είπε ό πατέρας. 
ΚΓ οί ζωγραφιές πού· έχει ή 'Ιστο
ρία σου, ε.ίναι άντιγραμμένες άπό 
άρχαία άγγεϊα, άπό άρχσίες τοιχο
γραφίες, ανάγλυφα ή κΓ άγάλματα.

— Τό φαντάζουμαι, ε ίπε ό Ά λ 
κης. Τό βι|λίο μου Ιχεί τό Θεμιστο
κλή,. τδν· Άρπτείδη, τόν Κίμωνα, 
τόν Έδρυ^ιάδη, τούς Μαραθωνομά 
χους, τόν Περικλή. Πως θά ήξερε 
δ ζωγράφος, πού έκαμε τις είκόνες, 
πώς ήταν καί τί φορούσαν αύτοί ό
λοι, άν δέν έβλεπε' «δτά τά άρχαία, 
καμωμένα άπό ζωγράφους ςκαί γλύ
πτες έκίίνου τού καιηοΟ; . .

Ό  "Αλκης στάθηκε πολλήν ώρα 
μπροστά στό μαρμαρένιο έκεϊνο κε- 
φαλάκι. Τό κοίταζε άπ’ όλες τις με
ριές. ΚΓ είπε :

— Τ| όμορφο πού είναι ί Ά ν  δέν 
τού έλειπε μάλιστα κΓ ή μύτη . . . 
Φαίνεται πώς θά τήν έσπασε ή άξί- 
να, δτάν Ισκαβκν έκεί πού τό · “
καν.

—"Ισως, είπε ό πατέρας. Πολλά 
δμως άρχαία άγάλματα κακοποιήθη
καν άΐίό βάρβαρους καταχτητές πριν 
άκόμ« θαφτούν, στή γή . ΓΓ αδτόύς, 
βλέπεις, ήταν είδωλα άλλης θρη
σκείας καί, άπό φανατισμό, τούς 
έσπαζαν τίς μύτες καί τάφτιά. Αύτό 
τό άγαλματάκι, πού βρέθηκε μόνο 
τό κεφάλι του, ϊσως θά ήταν κάποιου 
θεού : τού Έρμη, τού ’Απόλλωνα, 
τού Διόνυσου.

. — Τί είπε γ ι’ αύτό ό κ έφορος ;
— Δέν ξέρει. . Ά πό  Ινα κεφά

λι μόνο, κ ι’Ιτσι σακατεμένο, δέν μπο
ρεί κανένας νά καταλάβη καί νάπρο- 
σδιορίση. "Ολους αύτούς τούς θεούς, 
βλέπεις, οί άρχαίοι τούς παράσται- 
νον νέους κι* ώραίους. Μόνο’ άν ήταν 
όλάκερο τό άγαλμα, θά ξέραμε ποια
νού θεού είναι, άπό τή στάση του, 
τή φορεσιά του, τήν άρματωσιά του 
καί προπάντων άπό τά πράματα πού 
θά κρατούσε ή θά είχε κοντά του— 
tà  σημάδια του, τά σύμβολα, , καθώς 
τά λένε, καί Τα .Εμβλήματα. '0  Διό
νυσος, παραδείγματος χάρη-, θά είχε 
Αμπελόφυλλα καί σταφύλια, γιατί,

καθώς ξέρεις, ήταν ό θεός τούάμπε- 
,λιού καί τού κρασιού.

"Ετσι γιά πολλά άγάλματα, καί 
• πιό άκέριαάκόμα, πού δπάρχουν στά 
διάφορα Μουσεία, οί άρχαιολόγοι δέν 
ξέρουν καλά ποιοϋς θεούς ή ήρωες 
παρασταίνουν .’Ά λλο ι λένε τούτον κ ι’ 

■ άλλοι Ικεΐνον. Συζητούν χωρίς νά 
συμφωνούν, Δέν είναι πολλά χρόνια 
πού βρέθηκε Ινα θαυμάσια χάλκινο 
άγαλμα έφηβου. ΚΓ άλλοι είπαν πώς 
είναι ό 'Ερμής, άλλοι δ Πάρις.

Ό  "Αλκης κοίταξε μέ προσοχή 
καί τά νομίσματα.
• — Κι’ άπ’ αδτά μαθαίνουμε πολ

λά, φοΰ έίπε ό πατέρας του. "Εχουν 
επιγραφές, Ιχουν πρόσωπα, καί μυ
θολογικά καί ίστορικά. Ιίόσων άρ- 
χάίων βασιλιάδωνξέρρυμε σήμερα τή 
μορφή μόνο άπό 'τά νόμίσματά τους!

—Ά πό πόσα χέρια νά πέρασαν 
αύτά τά νομίσματα- πού βλέπουμε 
στή γυάλα! είπε ό "Αλκης. Καί ποιές 
ξαϊριι άν κανένα άπ’ αύτά δέν τό Ιπια- 
σε κάποτε κΓ δ ίδιος ό Περικλής !·'

— Καθόλου άπίθανο, είπε ό πα
τέρας. Αύτά τά χάλκινα είναι τής 
Εποχής του. Τά -χρυσά είναι νεώ- 
ιερα.

— Καί θάχουν μεγάλη άξία, είπε 
ό ’Άλκης. Τά χρυσά μάλιστα.

— Σ’ αύτό γελιέσαι, είπε χαμο
γελώντας ό πατέρας "Eya μικρό χάλ
κινο νόμισμα, τιποτένιο, μπορεί νά- 
ξίζη έκατό φορές περισσότερο άπό 
Ινα χρυσό.μεγάλο. Καί ξαίρεις γ ια τ ί; 
Ά πό  τό χρυσό μπορεί νά δπάρχουν 
πολλά όμοια., στά Μουσεία κΓΙτσι νά 
μήν έχει παρά τήν άξία σχεδόν τού 
χρυσαφιού του (μιά λίρα; δυό λίρες;) 
Ινώ τό χάλκινο μπορεί νά-είνα ισπά
νιο καί καμμιά φορά μοναδικό. Δη
λαδή -νά μήν Ιχει βρεθεί ώς τώρα 
άλλο όμοιο. Καί τότ? ή άξία του 
είναι πολύ μεγάλη. Νά λοιπόν μιά 
περίσταση πού τό χρυσάφι, τό π ο λ υ 
τ ιμ ό τ ε ρ ο  άπό τά μέταλλα, είναι λ<- 
γώτερο πολύτιμο κΓ άπό τό χαλκό.

»* *

- — Τ ί δμορφα πού τά Ικαναν όλα 
οί άρχαίοι "Ελληνες ! είπε ό "Αλκης 
δταν γύριζαν’ άπ’ τό Μουσείο.’Εκεί
να τά ΑγΥ*ΐ«. ίκείνα τά άγαλματά- 
κυχ, ήταν τρ ίλλα ί Καί τά νομίσματα 
τό ίδιο Είδατε τί ώραίο κεφάλι 
είχε άπάνω κείνο τό χρυσό ;

— Μά ήταν μεγάλοι τεχνίτες, 
είπε ό πατέρας Σέ 8λ*. ΚΓ δ- 
πως .έχτιζαν Ινα ναό όλο μάρμαρο, 
θαυμαστό γιά τήν ¿μορφιά καί τή 
μεγαλοπρέπειά του, i r a i  κατασκεύα
ζαν ·χΓ Ινα μικρό, πήλινο, τιποτένιο, 
μά κομψότατο, χαριτωμένο ζωγρα
φιστό άγγεϊο, σάν αύτά πού είδαμε.

Είναι ίρ γ α  τέχνης μεγάλης. "Ολος 
6 κόσμος τά  "θαυμάζει. Σ’ 8λα τά 
Μουσεία ξχοον τήν. πρώτη θέση. Οί 
κατοπινοί καλλιτέχνες, ώς τούς ση
μερινούς—άρχιτέκτονες, γλύπτες, ζω 
γράφοι—τά Ιχουν γιά πρότυπα. Πρέ
πει νά είμαστε περήφανοι γιά τέ
τοιους προγόνους, κΓ.αύτά πού μάς 
άφησαν, αύτά ποίΓ βρίσκουμε σκά·- 
βοντας τό έλληνικό χώμα, πρέπει νά 
τά θεωρούμε ίερά καί νά τά φυλάμε 
σάν τά μάτια μας.

— Άκουσα νά λένε, είπε ό Ά λ 
κης, πώς μερικοί πού βρίσκουν, ά ρ - 
χα ΐφ ,.τά  κρύβουν, άλλοι τά κλέβουν 
καί τά πουλούν κρυφά σέ ξένους.

— Αύτοί κάνουν. Ιγκλημα, είπε 
μέ άγαναχτηοη ό πατέρας, χΓ ό νό
μος ρ ύ ς  τιμωρεί Δέν Επιτρέπεται νά 
βγαίνουν άρχαία έξω άπ’ τήν ’Ελλά
δα, χΓ όποιος βρίσκει Ιχει χρέος νά 
τά φανερώνη. Άλλοιώς δέν άγαπά 
τήν πατρίδα του, δέν είναι Έ λ λη να ς !

Ό  Ά λ κ η ς . έμεινε λίγες στιγμές 
σκεφτικός κΓ έπειτα έίπε :

—  Θά φτάσουμε τάχα ποτέ τούς 
προγόνους μας ; θά ρθη καιρός πού 
θά κάνουμε καί μεΐς μεγάλα έργα σάν 
κΓ Ικείνους ;

— Ποτέ ! είπε ό πατέρας. Μά .καί 
κανένας άλλο; λαός ούτε τούς Ιφτασε 
ποτέ ούτε θά τούς φτάσει. Δέν. πρέ
π ει νά ντρεπόμαστε ,γΓ αύτό ή νά 
φανταζόμαστε καί νά όνειροπολούμε’ 
άδύνατα. Οί άρχαίοι Έ λληνες είναι 
άφταστοι. Μόνο πού έχουμε τήν εδ- 
τυχία νά κατοικούμε τόν- ίδιον τόπο 
πού κατοικούσαν, πάνω στό ίδιο χώ
μα, κάτω άπό τόν ίδιον ούρανδ, και
νά έχουμε μπροστά στά μάτια μας 
τά μνημεία πού μάς άφησαν καί τά 
καλλιτεχνήματα πού ξεθάβουμε δλοέ- 
να, είναι άρκετό.Άς τούς άγαπούμε, 
άς τούς τιμούμε, ά ; τούς μαθαίνουμε. 
Δέ θά τούς φτάσουμε πρτέ, μά κάτι . 
καλό θά κάμουμε καί μείς μιά μέρα.

Ό  Ά λκη ς δέν άποχρίθηκε. .Συλ
λογιόταν. Στό νού του ζωντάνευαν οί 
είκόνες πού είχε ίδεϊ πρωτύτερα στό 
μικρό Μουσείο, κΓΊβλεπε μπροστά 
του, μέ τά μάτια τής ψυχής, ώραίους 
άνθρώπους, μεγαλόσωμους, πού φο
ρούσαν άρχαία ρούχα καί στεφάνια . 
στά μαλλιά. . . . .

rtwoFic.* *Esonov»oi
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Ο Α Σ Π ΡΟ Σ  Λ Υ Κ Ο Σ
- ' Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ίιπά N O R B E R T  S E V E S T R E

— ΣυνέχδίΑ άπό τό πρυηγούμενο —
— Λοιπόν,- Μό, τ ΐ τρέχει, ξανα- 

ρώτησε ό Ντενή δταν έφτασαν πια 
στό βάθος τού κήπου, πού ήταν πε
ριτριγυρισμένος μ’ Ιναν ψηλό μανδρό- 
χοιχο.

Ό  Αξιος υπηρέτης έστριψε τό κε
φάλι του καί κοίταξε πρώτα γύρω 
του γιά νά ίδή μήπως κανείς τούς εί
χε πάρει άπό πίαω. Ό χ ι, στο βάθος 
τής δενδροατοιχίας 6 
φρουρές εξακολουθού
σε νά βηματίζη πέρα- 
δώθε μέ ι έ  τουφέκι 
του στόν ώμο» Σ ίν  νά,. 
μήν έφθανε αύτή ή 
πιστοποίηση δ  M i Ι
κανέ μιά βόλτα ατά 
κοντινά δένδρα καί 
κοίταξε κιόλας κάτω 
άπό ένα πυκνό θάμνο.
Μά καί πάλι δέν Ανα
κάλυψε κανένα.

"Ησυχος πιά καί σί
γουρος πώς κανένα Α
διάκριτο αύτί δέν θ’ 
άκουγε τΐς εχμυστη- 
ριεόσεις του, ¿Μ ό κά -, 
όησε σταυροπόδι στό - 
γρασίδι, έκανε , νόημα' 
στό Ντενή νάϊκαθήση 
κοντά του καί υστέρα 
έφόρεσε στά μάτια του . 
έναζευγάριμαΰρα γυα
λιά, τόσο μεγάλα πού 
τού σκέπαζαν τό μι
σό πρόσωπο.

Ύ στερα άπ" δ-· 
λες κύτές τις μανού
βρες θά νομίζετε βέ
βαια πώς ό Μό θά φα
νέρωνε πιά χωρίς Αλ- " 
λες διατυπώσεις τό μυ
στικό του. Μά δέν ξέ
ρετε, φαίνεται, καλά 
τούς ’Ανναμίτες.-

'0  «μ πό ι» μας φύσηξε πρώτα τή 
μύτη του τρεις φορές ατή γραμμή. 
Τρεις φορές στή γραμμή .έβγαλε τά 
ματογυάλια του καί τά ξαναφόρεσε, 
άφού πρώτα σκούπισε καλά τά γυα
λιά μέ τό μαντήλι του. Ύστερα έ
μεινε βυθισμένος σέ τέτοιο βαθύ ρεμ
βασμό, πού ό Ντενή, πού άπό μέσα 
tou γελούσε, άρχισε στό τέλος ν ’ α
ναρωτιέται μήπως δ 546 τόν είχε πά  · 
ρει γιά κορόϊδό..

—”Ε, λοιπόν, κύρ-Μό, Ικανέ Ανυ
πόμονα ό μικρός. “Εχεις σκοπό νά 
μιλήσης σήμερα ή θά μείνης Ι ΐσ ι δς 
αύριο τό βράδυ;. ΜοΟ άνοιξες καλά-

καλά τήν δρεξη καί τώρα μ! κάνεις 
νά στέχουμαι στά καρφιά.

Τά λοξά ματάκια τού δποψήφιου 
άγροφόλακα μισόκλεισαν πονηρά πί
σω άπό τά γυαλιά του. 'Ύστερα ε ί
πε μέ τόνο εμπνευσμένο.

— Μια μέρα 6 Αφέντης & Τίγρις 
τριγύριζε μέσα στό δάσος, Σκόρπιζε 
παντού τόν τρόμο κι’ δλοι σχεδόν οί 
κάτοικοι τοΟ δάσους,τρομοκρατημένοι 

άπό τά μουγγρητά του 
έβρεχαν γρήγορα-γρήγο- 
ρκ νά χωθούν στις τρύ
πες τους ή στις φωλιές 
τους ή .έφευγαν μακρυά 
.τονσάν-τρελλοί-, Ό  Αφέν
της ό -Τίγρις είχε- Ιμπι- 
στοσύνη στη δύναμή του 
καί δέν νόμιζε πώς ήταν 
Ανάγκη νάπροσέχη πού 

πατάει καί πού nAat. 
Λ  Ώ  πόσο, Ινας πονη- 

ρός κ ι’ ύπουλος Δρά- 
κοντας, άκούγοντας 
τή βροντερή φωνή

«Σοοτ, σουτ, έκανε ό Μό.> 
(Σελτ 18, ατ, ν’)

του πού πλησίαζε, ¿κρύφτηκε στό 
δρόμο του κι’ ετοιμαζόταν νά χυμή- 
ξη Ιπάνω του καί νά τόν άρπάξη ά
πό πίσω, Μά γιά καλή του τύχη, Ινα 
πουλάκι πού βρισκότανε κρυμμένο Α
νάμεσα σχίς φυλλωσιές, έβαλε μιά μι- 

■ κρή φωνίτσα καί προειδοποίησε έγ
καιρα τόν βασιλιά τού δάσους γιά τόν 
κίνδυνο πού τόν Απειλούσε. "Ετσι 
πρόλαβε δ  άφέντης ό Τίγρις καί άλ-, 
λαξε δρόμο πριν να προφθάση νά τού 
κάνη τίποτε ό Δράκοντας.

—’Έχανε καλά, συμπέρανε ό Ντε
νή, καΐτό παραμυθάκί σου μ’ άρέσει 
πολύ, καλέ μου Μό. Μά τή σημασία

του δέν τήν καταλαβαίνω όλότελα.
— Ε σείς οί Φραντσίζοι είααστε 

οί τϊγρηδες, είπε ό Μό.. Είσαστε πο- 
λύ-πολύ γενναίοι καί δυνατοί, , μά δέν 
βάζετε ποτέ κανένα κακό στό νού> 
σας. Όσο γτά μένα, είμαι τό Αγρυ
πνο καί συνετό πουλάκι, πού προει
δοποιεί τούς φίλους του,

— Καλά, κι’ 0 δράκοντας · ποιός 
είναι; ρώτησε δ Ντενή.· Δέν έχω ιδέα.

Μέ τό δάχτυλο στό σέόμα έ Μό 
τέντωσε τ’ · αύτί του προς τ’  Αριστε
ρά. "Αδικες δμως ήταν οΕ άνησυχΕες 
του. 'Ο έλαφρό'ς'θόρυβός πού άκου- 
γόταν ήταν άπό ένα 'τζιτζίκι πού έ
ψελνε τό μονότονο, τραγούδι, του Α
νάμεσα στά χορτάρια. *0 Μό χαμο
γέλασε κι* ύστερα ζάρωσε τά φρύδια 
του κι" είπε μ’ έπίσημο κι’ έμπιστευ- 
τικό ύφος:

— Ό  δράκοντας'είναι ό.Μπά!
*0 Μπά ήταν δ  άλλος «μ π ίύ »  

τού διοικητηρίου; πού μόλις πρίν;άπό 
λίγες μέρες τόν είχε προαλάβει'στήν 
ύπηρεαία του-ό κ. Ντελαλάνζ. Γι’ 
αύτό τό λόγο ή παρομοίωση φάνηκε 
κάπως υπερβολική στάν Ντενή.

-r-Ό  Μ πά! Απόρησε,
— Σούτ ! σούτ 1 Ικανέ ό Μό Σι- 

γώτερα σάς παρακαλώ, κύριε Ντενή.· 
Είσαστε Ινας τίγρις, -δέ λέω όχι. Μά 
ή φρονιμάδα εΪΫαι.καλύτερηάπό τήν 
άψηφισιά δταν κανείς Ιχει νά κάνη 
μ5 Ινα δράκοντα.

— Κι’ αύτός δ  δράκοντας είναι δ 
Μπά';

— Ναί, δ  δράκοντας είναι δ  Μπά.
— Μά τ ί έκανε, τελοςπάντων ;
— Τί έκα νε ; έπανέλαβεό Μό, το

νίζοντας κάθε συλλαβή. IV αύτό πού 
έκανε τού Αξίζει κρεμάλα, καρμανιό
λα, νά τού γδάρουν τό πετσί του. καί 
νά τόν κάψουν ζωντανό. ·

— Μπρρρ ! έκανε δ  Ντενή Ανα
τριχιάζοντας, ΙΙάει καλά ή κρεμάλα. 
Καί τήν καρμανιόλ* τή δέχομαι, τε
λοςπάντων. Μά τό γδάρσιμο καί τό 
κάψιμο,πρέπει νά όμολογήσης' δτί εί
ναι πολύ βάρβαρες τιμωρίες γιά ενα 
δυστυχισμένο ύπηρέτη.

— Ό  Μπά δέν είναι κανένας δυ
στυχισμένος δπηρέτης.

—”Α, ναί. μέ συγχωρείς, τό ξέ- 
χασα πώς είναι δράκοντας. Ό πω ς 
κι’ άν είναι, στο τραπέζι.μάς ¡σερβί- 
ρει ντυμένος σάν Απλός υπηρέτης καί 
δέν φαίνεται καί'τόσο τρομερός. Μή
πως τά παραλές τά .έγκλήματά του ; 
έκανε δ Ντενή πού ήξερε δτι ή λό
ξα. τού ύποψήφιου Αγροφύλακα ήταν 
νά νομ/ζη όλους τούς ανθρώπους γύ 
ρω ,του κακούργους καί λωποδύτες. ;

—Τά λέω λιγώτερα άπό 03« είναι, 
άπήντησε δ  Μό. Γιατί δέν είμαι ό 
Βούδδας παύ δλα τά βλέπει, καί δέν
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τού ξεφεύγει τίποτε. Δέν μπορώ λοι
πόν νά κρίνω τόν άλλον, παρά μονά
χα σύμφωνα μέ όσα έχω μπορέσει νά 
Ιδώ ή νά άκοάσω.

Γι’ αύτό κ ι’  Ιγώ στή θέση σου 
θά φοβόμουν μήπως είχα γελαστεί.

—"Α, όχι δά,. δέν. γελιέμαι. Ό  
Μπά είναι ένας παλιάνθρωπος, Ινας 
μπαγαπόντης, Ινας έλεεινός, Ινα ς ...

— Πονηρός καί ύπουλος δράκον
τας, τό ξέρω. Μά Ιπάνω σέ τί στη
ρίζεσαι γιά νά τόν κατακρίνης τόσο;

— θ ά  τό μάθετε, .θα τό μάθετε.
• Μονάχα, κύριε Ντενή, νά μήν πήτε
λέξη σέ κανένα. Θά σάς τά φανε
ρώσω ίλα , μονάχα άν μού ύποσχεθή- 
τε πώς γιά τήν ώρα θά τά κρατήσε
τε μυστικά.

—-  Σύμφωνοι, Μό. θ ά  είμαι μουγ
γός σάν τό ψάρι.

—Δηλαδή, νά αυνεννοηθούμε: Ό 
ταν θά σάς. παρακαλέαω νά κάνετε 
λόγο στόν κύριο διοικητή, θά μοΟ 
τήν Αρνηθήτε αδτή τήν χάρη;

—Ό χ ι, βέβαιά, θέλεις νά πάω νά 
τόν είδοποιησήσω τώρα άμέσως;

—Ό χ ι, όχι, άργότερα, έκανε ζωη
ρά δ Μό. Ό ταν θά έχω τελειώση τή 
δουλειά μου.

.— θέλεις δηλαδή, νά μή μυριστή 
τίποτε ό δράκοντας.'

— Ναί; γιατί, γιά τήν ώρα δέν έ 
χω παρά ύποψίες μοναχά. Χρειάζο
μαι θετικές Αποδείξεις.

— Μίλα καθαρά, είπε δ Ντενή.
—’Ανακάλυψα μιά συνωμοσία. ·
— Διάβολεΐ Μά αύτό είναι πολύ 

σοβαρό. Μιά συνωμοσία!
— Ναί. Ή ζωή τού κύριου διοι

κητή καί τής κυρίας, καθώς καί ή 
ζωή τής κυρία; Σιμόνης κ ι’ ή δική 
σας, μού φαίνεται πώς βρίσκεται σέ 
κίνδυνο.

—"Ω, ώ ! Κι’ δ  Μπά είναι άνακα- 
τεμμένος σ’ αύτή τή συνωμοσία ;

'— Δίχως Αλλο. Τόν πέτυχα νά 
κρυφομιλάη μέ κάτι διτοπτους,ν α- 
κ ο υ έ ς  (χωριάτες),

— Πότε ;
— Χτές τό βράδυ. . . - 1
— Πού; · ,
.— Στην παλιά παγόδα. Έγύριζα

ατό σπίτι μου, δταν είδα μιά σκιά νά 
χώνεται μέσα στήν παγόδα. ΜοΟ φά
νηκε πώς τή σκιά αύτήν τή γνώρι
ζα. Σύρθηκα άπό πίσω τού καί χώ
θηκα κι’ Ιγώ μέσα στήν παγόδα δί
χως νά μέ ,δή κανείς. 'Ή τ α ν  μέσα 
μαζεμμένοι Ινα σωρό Ανθρωποι κι’ 
άνάμεσα σ’ αύτούς γνώρισα τόν Μπά, 
χωρίς νά είναι ,πιά'.φόβος μήπως γ ε 
λαστώ.

— Καί λές πώς οί . άνθρωποι αύ 
τοί έκαναν συνωμοσία ; -
, —  Στά σίγουρα..

— Καί γιά ποιό σκοπό ;
— Πιστεύω πώς λογαριάζουν νά 

κάνουν κάποιο κακό σε σάς ή ατούς 
γονείς σας. Ό  Μπά μπήκε στήν δ-, 
πηρεσΕα σας μόνο καί μόνο γιά. νά 
κάνη τόν κατάσκοπο καί νά μπορή 
νά είδοποιή τούς συνωμότες γιά κά
θε τϊ πού θά τούς Ινδιαφέρη— Αύ- 
τοί οί έλεεινοί δέν περιμένουν παρά 
ΐή ν  πρώτη κατάλληλη εύκαιρία γιά 
νά κάνουν τό κόλπο τους.

— Εύχαριστώ. "Εκανες πολύ κα
λά πού μέ προειδοποίησες, καλέ μου 
Μό. "Ενας τίγρις πού ξέρει τόν κ ίν
δυνο άξίζει γιά. δέκα. "Εχομε τώρα 
νά λογαριαστούμε έμεΐς οί δυό μας, 
κύριε δράκοντα.

— Προσέξτε καλά, σύστησε ό Μό: 
ΜοΟ φαίνεται πώς Ιμένα Αρχισε κιό
λας νά μέ δποψιάζεται.

-— θ ά  λάβιο δπ’ δψιν μου τή  συμ
βουλή σου, δποσχέθηκε δ Ντενή.

ΧΙΛΙΑ ΜΥΡΙΑ

Κ Ι ’  Α Λ Λ Α  Σ Κ Ο Υ Λ Η Κ Ι Α

(Άκολου&ΒΤ) Γ Ε Π Ρ Γ Ι Α  T f t P Ï O Υ Λ Η

Συγκίνηση ‘στό Δημοτικό Σχολείο 
τού χωριού: πήγε ό κ .· ’Επιθεωρη
τής !

Μπαίνει στήν :Τάξη,_ ματιάζει μιά 
μικρούλα, πόύ τού φαίνεται έξυπνη, 
καί τή ρωτά: . ·

— Πώς σέ λένε σένα ;
—  Βασιλικουλα.·
— Μπορείς, Βασιλικούλα-, νά μού 

πής μερικά όνόματα ζώων ;
Ή  μικρή σκέπτεται, σκέπτεται κι’ 

Ιπιτέλούς λέει :
' — Σκουλήκια ! „
— Καλά, κάνει · ό κ . Επιθεωρη

τής, καί τά σκουλήκι« βέβαια ζώα 
είναι. Πές μου τώρα κι’ άλλα.

Κι’ ή .μικρή, χωρίς αύτή τή φορά. 
νά σκεφθή καθόλου, φω νάξει:

— Κι’ Αλλα σκουλήκια !'
Ο  Α Ν Δ Μ Α Γ

Ο Γ Υ Ψ ΙΝ Ο Σ  Σ Κ Υ Λ Ο Σ  ΚΓ Ο Α Λ Η Θ ΙΝ Ο Σ

Μιά ιστορία σέ τέσσερις εΐκόνβς χωρίς λόγιο , πού μάς δείχνει πώς, 
δταν πηγαίνιι κανείς στό εργαστήρι γλύπτη πού κάνει γύψινα ζώα σάν 
άλήύινά, Ôèv πρέπει νά παίρνη-μαζί του καί τό σκύλο του.



2 0 Η ΛΙΑΠΑΑΣΙΣ TAN ΠΑΙ42Ν 9 Δεκεμβρίου

Ε Ν Α  Π Α ΙΔ Ι  Σ Τ Ο  Ν Ο Σ Ο Κ Ο Μ Ε ΙΟ

ϊ ί ς  5 λ λ « ί  ε ίχ κ  κ α τ έ β ε ισ τ ίς  «Π λα - 
κοΟρες» νά  σ ιργεανίαω  τόυ κόσμο τή ν  
ώ ρα  το ΰ  βάπσριοΟ .Ή  λ ιγο σ τή  κ ίνη σ ή  
τή ς  χ ώ ρ α ς ζω η ρ εύ ε ι π ά ντα  τή  μέρα 
π ο ύ  έχ ε ι β απόρ ι, γ ι ’ αύχό κ α τ « β « ίν ω  
πό τε -π ό τε  νά  π ερ ά σ ω  τή ν  ώ ρα  μου 
ά π ό  τό  θ α υμ ά σ ω  θεω ρείο  κάπο ιου  
π α ρ α λ ια κο ύ  μ ικρομ άγαζου .

Ε κ ε ί λοιπόν πού κοίταζα, τράβη
ξε τήν προσοχή μου κάποιο παιδάκι 
ώς δεκαπέντε χρονών μέ τό ένα πόδι 
του ατό γύψο πού τό σήκωναν μέ προ
σοχή γιάνά τ’ Ανεβάσουν ώς τδν ίσιο 
δρόμο πού.περψενε τ’ αδτοκΐνητο.

Τ ό  θέαμ α  αό τό  μοΟφερε στό νοΟ 
κάπο ιο  ά λλο  π α ιδ ά κ ι πο ύ  τδ  γνώ ρ ισα  
στόν « Ε ύα γγελ ισ μ ό  * ,  δ τα ν κα τά  
κ α κ ή  μ α ς μ ο ϊρ *  βρισκόμαστε σ τ δ . 
κ ρ ε β β ά τ ι . τή ς . άρ ρ ώ στε ια ς κ α ί "τού 
πό νο υ , κ ά τω  ά π ό .τ ή ν  ίδ ια  όλόασηρη 
κ α ί  μ ελα γχ ο λτκή  α ίθουσα  πο ύ  μύρ ιζε 
ίώ δ ιο  κ α ί α ίθ έρ α . Τό λ έγ α ν ε  Μ ενέ
λα ο , ή τ α ν  δ εν  ή χ α ν  δέκα  χρονώ ν, 
σγουρόμαλλο , ξαι*θό κ α ί όμορφο σάν 
Ινα ς  μ ικρός θ ε ό ς  κα ί έξυπ νο  ώ σαμ ’ 
έ χ ε ι π ο ύ  δέν π α ίρ ν ε ι. Ή τ α ν  ή  ψ υ  · 
χ ή  τώ ν  ά ρ ρ ω σ τω ν  κ α ί ή -π α ρη γο ρ ιά  
μ α ζ ί. Κ άποιο  α υ το κ ίνη το , π ερ νώ ντα ς  
ά π ό  Ινά  σ τενό  δρόμο του χωριοΟ 
το υ— κ ο ντά  σ τή  Σ π ά ρ τ η — τοΰ ε ίχ ε  
χ τ υ π ή σ ε ι σοβαρά τό πόδ ι κ α ί άναγ- 
κ ά σ τη κ α ν  νά  τό φ έρ ο υν στό Νοσο
κο μ είο  γ ιά  ν ά  το ΰ  κ ά νο υν  Ιγχ ε ίρ η σ η .

Είχε κίμποσον καιρό μέσα -  Ιγώ 
τδ βρήκα ΙκεΤ δταν πήγα.—καί είχε 
ξεθαρρέψει μέ γιατρού;, Αδελφές καί 

, παλιούς Ασθενείς. ®Ωρες-δ)ρες τό κοί- · 
χαζα λυπημένα, ξεχνούσα τό δικό 
μου πόνο καί σκεπτόμουν αύτό, πού 
τόσο δά παιδί Ιλε:«ε Από τήν άγκα- 1 
λιά τής μάννας του» —.μακριά Απ’ τήν 
’Αθήνα κιόλας, γιβτί πού ν’  Αφίση 
τούς άλλους μόνους στό χωριό—καί 
ύπίφερνε καρτερικά σάν μεγάλος.

Οί Αδελφές τόν είχαν. σάν. παιδί, 
τους’ δυό-τρ£Τς μάλιστα ποδξεραν 
ρωσσικά—ΈλληνΕδες Απ’ τήΡωσσία . 
ξεριζωμένες άπό τό Μπολσεδικισμό — 
τό μαθαίνανε ένα ¡ρωσσικό τραγου
δάκι πού Αρχιζε:

Κκιοσρομάλλιιχο 4ρν1 
μακριά άπό τίβ μαμμά του 

γιατί χαί κείνο ήταιν κατσαρομάλλι
κο καί μακριά άπ;’ τή μάννα του. 
(Δέν πιστεύω δμως καί άπό κακοκε- 
φαλιά του 2πω; τό Αρνάκι πού ιό 
έφαγε δ λύκος),

Εκείνες τις ήμέρες έτυχε νΑρθη 
καί κάποιος ήγούμενΌς άρρωστος,πού 
Ιπαιζε. μαζί του σάν μικρό παιδί, 
τινάζοντας τδ πελώριιο κόκκινο μπ«λ· 
λόνι πού είχε φέρ.εα κάποιος θείος 
τού μικρού μαζί μέ άφοθονα μπομπόνια..

— ΤΕ σκέπτεσαι, μοΟ φώναζε τακ
τικά, δταν μ’ έβλεπε νάμαι παραδο- 
μένος στή συλλογή, 6 κ. X  (ί διευ
θυντής) είπε πώς θά γίνης γρήγορα 
καλά. Τό Ακόυσα πού τδλεγε στόν 
Ιπιμελητή Αμα πέρασε κοντά μου.

Τά κρεβάτια μας ήταν άντικρυστά 
καί. μούγνεφε χαμμιά φορά νά γελά
σω γιά τίς φάρσες πού θά σκάρωνε 
στήν «άδελφή ■ προϊσταμένη», δταν 

. τοδφερνε, γιά νά τό άπασχολή, νά 
τυλίξη «τολύπια καί γάζες». Βιβλίο 
δμως δέν έπαιρνε 6 μασκαρατζίχος, 
παρά μόνο Ιφημερίδες καί περιοδι
κά. Κ ι’ έτσι άπ’ τή μιά μεριά τό Α
τύχημά του, κι’ άπ’ τήν Αλλη τά 
διάφορα παρδχλόχρωμα. Ιντυπα, τδν 
είχαν μεγαλώσει καί ξανοίξει πρόωρα.

Συνήθως κοιμόταν πολύ νωρίς,γιατί 
άπόκανε πιά δλη μέρα νά λέη καί 
νά παίζη 8σο τοΟ έπέτρεπε δ  στενός 
χώρος τού κρεβατιού, τό βράδυ δμως 
τής Πρωτοχρονιάς είχέ δηλώσει πώς 
δέ θά κοιμηθή γιά νά ,δή τή σ ο υ ρ 
π ρ ίζ  πού έτοίμαζαν ο ί  Αδελφές 
Πραγματικά στις 12 Ακριβώς τή νύ
χτα σβύσανε δλα τά φώτα δ»ς καί τά 
μεσιανά μικρά-μικρά γλομπάκια, ε ί
δος καντηλιού γιά τή νύχτα, ένφ 
συγχρόνως Από τδ φαρδύ διάδρομο ' 
άκούγονταν σιγανά τά κάλαντα, Σέ 
λίγο Ινας φωτεινός χείμαρρος Από 
Αναμμένες Ασπρες λαμπάδες, πού τίς 
κρατοΟσαν οί άσπροφορεμένες έπίαης 
Αδελφές, χύθηκε στή μικρή «ίθουσ* 
πού Ικείνη τή στιγμή παρουσίαζε τό 

I πιό φαντασμαγορικό θέαμα πού μπο- 
' ρούσε νά δή κανείς. Καί ή λευκή 

δπτασία, σάν υπερκόσμιο Αγγελικό 
διάβα, πέρασε καί χάθηκε πάλι στό 
διάδρομο, χαρίζοντας γιά λίγο άνα· 
κούφιση στα χλωμά πρόσωπα πού 
νοσταλγούσαν τό σπίτι τους, ‘Ο μι
κρός μας, τρελλός Από χαρά ξεφώνι- 
'ζε δεξιά κι’ Αριστερά, Ινφ ή «δια- 
νυκτερεύουσα» Αδελφή προσπαθούσε 

,,νάτό.ν ήσυχάση. - '
Τήν Αλλη μέρα τό πρωί τό δάπε

δο καί τά κρεβάτια μας ήταν χιονι
σμένα Από μικρά Ασπρα χαρτάκια 
μέ τίς λέξεις «χρόνια πολλά», «εύ- I 
τυχισμίνος δ καινούριος χρόνος»,πού 
τά πέταξαν περνώντας οί Αδελφές,

"Αμα γίναμε καλά χωρίσαμε. 
Πρώτα έφυγε 6 Μενέλαος, κουτσαί- 
νοντας λιγάκι Ακόμα, στηριγμένος σ’ 
Ινα μπαστουνάκι Απί τό ένα μέρος, 
καί μέ καμάρι στό μπράτσο τού πα- 
τέρο του Από τ’ Αλλο, πόύ έλαμπε 
άπό χαρά γιά τή σωτηρία τού παι
διού του—καί άπό τότε δέν τόν ξχ-’ 
ναεΐδα.

Ά ν  τύχη καί διαβάση καμμιά φο
ρά αδτές τίς γραμμές, Ας μάθη πώς 
τόγ θυμάμαι πάντα. μέ συμπάθεια

γιατί στάθηκε Ινας Αδολος καί ειλι
κρινής μικρός φίλος.

Αυτή τή θύμηση λοιπόν μοδφερε 6 
μικρός ταξιδιώτης μέ τό πόδι στό 
γύψο, πού ποιός ξέρει πόσους πόνους 
τράβηξε στίς κρύες καί σκυθρωπές 
αίθουσες τού Νοσοκομείου.

4 Η Μ Ο Σ  Σ  «Ο Κ Κ ΙΜ Ο Ζ

ΚΡΙΝΑ ΣΤΗΝ ΑΜΜΟ
1« songe ebaque fois que le  degout m'aoeable 

d’un retour Importun
Aux plies Drôles lys qui poussent dans le sable 

F.t que uûurrtt Vembruii
J .  M o r é a s

Συλλογίζομαι, πολλές φορές, δλα 
ι εκείνα τά κρίνα πού είχα κόψει, . 

παιδί, τά καλοκαιρινά βράδυασέ μιά 
μεγάλη Αμμουδιά.
. Τά. λευκά περίεργα κρίνα, πού. φυ

τρώνουν στήν -Αμμο, ;μέ τά χλωμά 
σαρκώδη πέταλα, τριγυρίσμέν* Από 
χίλια τόσα λείψανα τής θάλασσας.

Ήταν τόση ή χαρά μου τότε νά 
τά βρίσκω! Τραβούσα κι’ έβγαζα Ινα 
μακρύ σαρκώδη μίσχο μέσα άπό τήν 
Αμμο. Μάζευα δσα ήθελα, δσο πού 
ζαλιζόμουν άπ’  τή μυρωδιά τους.

ΤΑφεονα στό σπίτι, μπουκέτο ά- 
λόκληρο στήν Αγκαλιά μου, καί τ’ά- 
κουμπούσα έξω άπ’ τό σπίτι γιατί 
μυρίζανε πολΰ.Έχβί πιάτάξεχνοΟσα

Τ ’ Αλλο βράδυ, τραβηγμένη πάλι 
Από τδ δυνατό Αρωμά τους τά θυμό
μουν στήν Αμμο καί πήγαινα νά ξα- 
ναμαζέψω.

Ξεφώνιζα Από χάρά κάθε·' φορά 
πού έβλεπα ένα χλωμό λευκό κεφά
λι νά ξεπροβάλλη έξω άπό τήν Αμμο 
άνάμεσα στά τόσα πράγματα καί σκου 
πίδια πού έφερνε ή θάλασσα.

Δέν ρωτούσα πού ήταν κρυμμένοι 
οί βολβοί τους καί πώς φυτρώνανε 
Ικεί. Τούς πίστευα κρυμμένους πο
λύ βαθειά στήν Αμμο νά τούς τρέφει 
ή θάλασσα Από κάτω-

Πίστευα δχι μΐ τά κύματα ποτι- 
ζόνταν οί κρυμμένες ρίζες τους. Τά 
έπαιρνα λουλούδια, ά.πλά λουλούδια 
πού φυτρώνανε έχει,, δπως Αλλα φυ· 

,ιρώνανε Αλλού.
Τότε, τά έβρισκα καί είχα κόψει 

πολλά. Σήμερα, πού ξέρω πόσο Α
ξίζουν, δέν είναι εύκολο νά ξαναβρώ . ..

Τά θυμάμαι μόνο, στά μακρινά 
έκειν» δειλινά, στή. μεγάλη έκείνη 
Αμμουδιά πού τόσο είχα Αγαπήσει, 
καί προσπαθώ νά ξαναφέρω πάλι ιό 
Αρωμά τους στή μνήμη μου. . .

Τό Αρωμά τους .τό βαθύ, τό μεθυ
στικό τό άνακατεμένο μέ τήν άρμΰ-. 
ρα τής θάλασσας. . .

Μά ούτε κι’ αύτό. είναι εύκολο 
πιά νά ξαναζωντανέψω.

Α ΙΜ ΙΛ ΙΑ  Π Ε Τ Ρ Α Κ Η
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ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ

Φΰ-ινόπιορο γυμ νά  χλαρ ιά , 
χ ιιρ ιν ισ μ ένη  φύλλα  
Σ τερνές ζΜές ιή ς  *Ανοιξ»|ς 
ηκεκαζουνε τή  γη .
Τά πάρκα ν ίν α ι έρημα,
Π ουλιού, οΰ*8 φω νή ,
Κ αί παγερός ΰ  άνεμος 
μας .φ έρνει άνατρ ιχ ιλα

Σ τά πρώ τα  ζ -  άοτραπόΡροννα 
τά  άν&η νιναχΕήχαν 
Τά φτερω τά  μισέφανΕ 
α ε  χώρες τροπ ιχέ;, 
θ(ΐμπόφίι)τ<( τά ρόδινα . 
τά  δ ε ιλ ινά  γ ινή κα ν .

..Καί ηκοτεινές η ί ξάα τερες 
ίρ ισόμορφες «{ιγές,

Σέ βράχους σκοκινόχρωμους
άγρ ιόπουλα π β ιαϋν
Σ τήν Αμμουδιά ανεμόδαρτο
ξεχύνετα ι τό κΰμα
Μέσ’ στήν τεφρή  τή  θάλασσα
ναυτόπουλα γυρνούν
•Καί γοργοσκίζουν τό ΰγρό,
τό απέραντο τους μνήμα·

Φ άινόπωροί ΜελΑγχολη 
ή  ομορφιά τρ ιγύρω  
Μ ελάγχολη σά μ ιά  καρδιά 
χωρίς ήλιο  κ ι’ ά νθούς 
Σκορπίστηκε άπό παντρϋ  
τή ς Ά ν ο ιξ η ς  τδ μ ύ ρ ο .. .
Μά άά ξανάράχι. δλόχορη 
μ’ έλπ ίδας τούς παλμούς.

Ρ α / ιο μ ίν η  ά ύρ α
-»υ»·

Η  Β Α λΑ Ν ΙΛ ΙΛ

Β*.
Ή τ α ν  πρω ϊ καλοκα ιρ ιάτικο  κα ί δ 

«ύρ-Δήμος μόλις ε ίχ ε  γυρ ίσ ε ι ά π ' τή 
βοακή κα ί καθόταν, ξα πλω μ ένο ; στή 
«χ ιά  τή ς β αλαν ιδ ιά ς. Ή  φλογέρα  του 
άφ ίνβ  γλυκούς, παραπονιάρ ικους τό
νους, πού κυλούσαν στήν κρουσταλλέ
ν ια  κ α ί ηαάάρ ια  Ατμόσφαιρα «ά ν  τά  
κυματάκιά  τής., θάλασσας ςτό γιαλό . 
'‘Α ξα φ να  μέσ ' ά π ’ τά θ υ ^ ρ ια  κα ί ί ό ϋ ζ  
θ α ιινυυ ς  ε ίδ ε νά  ιτρ- βάλλοίιν δυο ά ν 
θρω πο ι, πού έρχονταν κ α τ 'ε π ά νω  τού. 
Π αραξενεύτηκε, γ ια τ ί σπάνιο  ή ταν νά  
έρθουν στή στά νη  του. Τ δν νόμ ιζαν 
όλοι γέρο-παλαβό κα ί μ ισάνθρωπο.

—Μωρέ τ( θ έλ ο υν  τοΰτο ι δω μέ τά 
φράγκικα ; μουρμούρισε.

Τά πυκνά  του φρύδ ια  σούφρωσαν, 
έκαμε Ινα  κ ίνημα , σά γ ιά  νά  στερεώση 
τήν κάπα του καλύτερα καί σηκώ θηκε 
όρθιος, δείχνοντας δλο τό πελώριό του 
Ανάστημα.Στό μεταξύ οί δυό Αγνωστοι 
πλησίασαν καί χωρίς νά  καλημερίσουν 
τό  γέρο-βοσκό, ρώτησαν ι

— Δέ μάς λ έ ς , γέρο, δικό σου ε ίν α ι, 
•αυτό τό μέρος ;

*0 κύρ*Δήμος έσφ ιξε τή ν  άγκλ ίτσα  
του , Ιφ τ ιασ ε  πάλ ι τήν κάπα του κ ι ’ ά- 
π ά ν ιη σ ε .:

— Κ αί βέβαια δικό μου ε ίν α ι ί
. — Δε μάς δείχνεις τά  χαρτιά  σου ; .

—ΡέΙ Τ ί χαρτιά  μου καί κολοκύθ ια : 
’ Εγώ κάθουμ ' εδώ δέκα χρόνιά.

Οΐ 8υό ξένο ι χαμογέλασαν ειρω νικά  
έγώ  ό «όρ-Δήμος σ υ νέχ ισ ε :

—  Δέ μ ’ λέτε  τώρα. Γ ια τ ί ρωτά ή ά- 
φ ε ν τ ιά  σας ;

—Γ ια τ ί δεν ε ΐν α ι δικό σου, γέρο ,αύ
τό τό μέρος.

"Ε βγαλαν κάτι χαρτιά  ά π ’ τή ν  τσέ
πη τους κα ί ·φιθύρισαν.

— Βέβαια ! ε ισ ι  ε ίν α ι. Ό  ΔήμοςΤυ- 
ρδς χ ά θ ισ ε  εδώ κα ί χρόνια , γ ια τ ί τό 
μέρος ή ταν ελεύθερο.

— ΚΓ Ιπ ε ιτα  γυρ ίζο ντα ς στόν άμί- 
λητο κύρ-Δήμσ :

— 'Α κου δώ γέρο, το ύ  «Iroiv. 
Έ σ ή  έστησες τή  στάνη  σου σ ' αύτό 
τό μέρος δσο ή ια ν  έλβύθκρο. Γ ι’ αύτό· 
δέν σέ πείραζε κ α νε ίς  κ ι ’ ούτε μπορού
σε νά  σε πβιράξρ. Μ ά τώρα δλο τούτο 
τό κ ιή μ α , πού β λέπ ε ις , ω ς Ικείνη  τήν 
κα στα ν ιά , τό άγοράσαμε έμ ε ϊς  ά π 1 τήν 
κυβέρνηση. Έ δώ  πού κάθεσα ι θ ά  γ ί- 
νη  κα φ ενε ία  γ ιά  ΤΟ'ύς ξένους. Σέ δυό 
μέρες λο ιπόν πρ έπ ε ι νάχης φ ύγ ε ι. Δέν 
ε ίν α ι κά ί τ ίπο τα  σπουδοίο ! .  . Π ή
γ α ιν ε  λ ίγο  π ιίρα κάτω . Θάβρης κΡ 
Ικ ε ί δέντρα νά  μείνης.

Κ αί χωρίς πά λ ι νά  τόν χα ιρετίσουν 
έσ τρ ιψ α ν καί χάθηκαν π ίσω  ά π ’ τά" 
ψηλά χόρτα . . . .

'Ο  κύρ-Δήιιοι; εμ ε ινε  γ ιά  λ επ τά  άκί· 
νη το ς, ύστερα έκαμε δυό-τρία βήματα 
π ίσω  κ ι' άκούμπησε στή γέρ ικη  βαλα
ν ιδ ιά  . . .  Πρώτη φορά Ινο ιω θβ  τέτο ια  
δ ειλ ία , τέτο ια  αδυναμ ία . Αύτός πο ύ  γιά  
στήριγμα δέν ε ίχ ε  παρά τά  γςρ ά  του 
πρ δ ια , τώ ρα  δέν μπορούσε νά  σ ταθή  
χωρίς βοήθεια . Τ ά μ ά τ ια  τόυ θόλω σαν , 
ή κάπα του γλύστρησε ά π ’ τόν ώμο του 
κ ι ’ έπ εσε στό χώμα. Ή  ά γκλ ίτσ α  ξέφυ- 
γ ε  ά π ’ τό χέρι του  κ ι ’ Ιπεοε κ ι’,έ κ ε ί-  
νη  μπροστά στά  πόδ ια  του. Σ κέπασε 
τό δασύ του πρόσωπο μέ τ ίς  φαρδειές 
παλάμες δπου πρόβαλαν ο ί φλέβες σάν 
Α νάγλυφα φ ε ίδ ια  μέσα ά π ’ τ ο ’δέρμα.

Ό κ ΰ ρ -4 ή ιιο ς Ικ λ « ιγ ε  .. '." Ε κ λ α ιγ εσ ά  
μωρό π α ιδ ί.  . . Τό σ τήθος του άνεβο- 
κατέβα ινε . Τό σώμα το υ , σά μέ θαύμα , 
ζάρωσβ, μ ίκρυνε. Τ ά  πόδια  του έτρε
μαν π ιά . "Ολος ό πόνος, πο ύ  κρυβόταν 
στή ν ψυχή  του , σά σέ σβυσμένο ύφ α ί-  
στειο , τόσα χρόνια , πήδησε, κα ί ζεστός 
σά τή  λαύρα , πλημμύρισε δλη του  τήν 
καρδιά κα ί γέμ ισε τά  μάτια  του δ ά 
κρυα. Πονοΰσε ¿π ω ς ό ταν Ιμ α θε  τό σκο- 
τωαό τοΰ γ ιο ΰ  του,Ισω ς κα ί περισσότερα

ΚΓ α λ ή θ ε ια , ιιεγάλος ε ίν α ι ό πόνος 
δ τα ν χάνε ι κ ά νε ις  Ινα  δικό του, δ ιπλός 
δταν χάνει κα ί τ ίς  Α ναμνήσεις του.

Σέ μιά σ τιγμ ή  ίσ τρ ιψ κ  παράφορα, 
αγκάλ ιασε τό χοντρό κορμό τής βαλα
ν ιδ ιά ς  χΓ άρχισε νά  τή φ ιλ ή  ,μέ πάθος, 
Ινώ  τά  χέρια του, σά νά τα ν  τυφ λό ς, 
•ψαχούλευαν τούς ρόζους κ α ί τ ίς  σχι
σμές εδώ κΓ έ χ ε ι , τρ έμοντας.

Καί τό δέντρο, σά νά  α ισ θ α νό τα ν  κ ι’ 
αύτό  τή λύπη ,’ τήν τραγ ική  τού ζω ντα 
νού του  φ ίλ ο υ , κούνησε τά  σκούρα κλα
ρ ιά  του, έδ ιω ξε τά φοβισμένα πουλιά  
κΓ Ιρρανε μέ λ ίγ α  φ ύλ λ α  τό γέρο πού 
εκλα ιγε  σ τή ρ ιζα  του. ■ '

'Η συχ ία  κυριαρχούσα. Δέν άκουόν- 
τ α ν  παρά τό τζ ίτζ ίρ ισμ α  ά π ' τά  τζι- 
τζ ίκ ια , τά  κλάμματα ,τοδ γέρο-τσοπά- 
νη  κα ί ποΰ κα ί ποό κανένα  βέλασμα.

Ά ξ α φ ν α  ό κύρ-Δήμος σηκώ θηκε, ό 
π ω ς  ή τα ν , σέ κακή κατάσταση  Τ ρά
βηξε μερικά βήματα π α ρ α κ ά τω , ύψω σε 
τό κ εφ ά λ ι του, κοίταξε τή  βαλανιδ ιά

κα ί ψ ιθ ύρ ισ ε  χα μ ιό γελώ ντα ς :
— Κ οίταξε ! Κοτ ζ άμ λεβέντης έ 

γ ιν ε  ! . .
Τά μ άτια  του »καθρέφτιζαν τόν άλ

λο κόσμο. ΙΙροχώδρησε μ’ άργά βήματα . 
κΓ επεσε σ τή  γέρ?ικη ρ ίζα  . .

Τήν άλλη  μέρα,,, π ερ νώ ντα ς Ινα  τσο
πανόπουλο , τόν β ρή κε νεκρό.

— Π άει κ ι' ό γγέρο-παλαβός, ψ ιθ ύ 
ρισε. Θεός σχωρέ®’ τον, τον κακομοίρη.

Αευχάτας
-tiSf- 

X Λ  Ρ  Α

Τ ί κ ι' δ ν χλώμό (φθινόπωρο τά  δέντρα
Ιέρημώνει,

ΚΓ ανατρ ιχ ίλα  π ογερή  βοριάς-τρελλός
, . (σκο ρ πάει;

Τ ί κε ’ α ν  β υρ ειά  τά  σύννεφ α  -τόν ήλιο
[Α φανίζουν

ΚΓ άρχίνησε. τόν άγριο χορό ή καται*
[γ ίδ α  ·;

Ρόδινη  εντός μου άνο ιξη  γλυκά  χαμο
γ ε λ ά ε ι .

Τής νε ιό τη ς μου τ ' ολόχλωρο δεντρ ί 
[τώ ρα  φ ο υντώ νε ι, 

'Ολόδροσα τά λούλουδα  τής σκέψης
[μου Α νθίζουν 

Κ αί ψ ά λ λ ε ι μου ΐ'-ά ξένο ία 'σ το  χαράς 
[τραγούδι ή ελπίδα· 

Μ ικρομ έγ α λη
θ ίϋ-

ΤΟ Τ Ε Λ Ο Σ 'Τ Ο Υ  ΤΟΜΟΥ ΜΑΣ

Π άει κ ι ’ ufixó; δ τόμος. Π έρασε κ ι’ 
αύτή  ή χρονιά. ΙΙ.ότε ή ταν πού_. στό 
χαρτοφύλακά, μου ε ίχ α  ‘¿ -S  φ υ λ λ ά δ ια ; 
Κ αί τώρα δέ μποριεϊ νά  τά  χωρέση τό
σα πού μαζεύτηικαν ! Σ άν τό νεράκι 
κ υλά ε ι δ χρόνος ικα ί δ έν τό ν  κα τα λα 
βαίνουμε . . . ΚΓ ωμω ς τά σημάδια πού 
ά φ ίν ε ι Ιπ ά νω  μοις φ α ίνο ντα ι Αρκετά 
καλά . θομ άμ α ι τήι Μ πεμπέκα μας (τήν 
άν ιψούλα  μου) πού> πέρσυ μόλις μπου- 
σούλιζε, βγάζονταις τ ίς  τρυ'φερές_ εκ ε ί
νες φω νο ΰλες , α ' ca α !  Ί ώ ρ α  τρέχει ό
λη  μέρα τρ α ντά ζο ντα ς  τό σ π ίτ ι μέ 
τούς βρόντους καί. τά  . . · αύτοσχέδια 
τραγούδι«* της I

Ά μ ' ή  Ε λ έ ν η  π ο ύ  χάλαγε τόν κόσμο 
στό σχολειό άπό τόν ντόρο — τ ί σοΰ 

. λ έ ε ι ; —ν δ να ι σήμερα μιά σοβαρή σοβα- 
ρή δασκαλούλα κω -ί. .  . ν ά  φ ρ ίτ τη  μέ 
τή ν Ανησυχία πού) κάνουν ό ΐ  μαθητές 
τής I Ά σ ε  τήν «τρ ίελλοπουλακίδα» τήν 
Αδερφή τη ς (Ιτσ ι τή ν  ε ίχαμε βγάλει)

] πού μοθγινε . . .  σιεβαστή κυρία
Μ ήπως ή μαμμάι τής Λ έλας πού πέρ

συ τή  ζηλεύανε « ιορ ιτσάκ ια  δεκαοχτώ 
χρονών γ ιά  τήν δμ ιοςφ ιά  τη ς « α ί τή χ ά 
ρη τη ς, φέτος δέ κ ιατάντήσε ά π ' τά  βΑ.- 
σ να  νά  φ α ίν ετα ι έπενήντα  χρονών; ”Η 
ό παπούλης τή ς ΜΓαρίας, πομ H «! σ υ 
νόδευε ώ ς τά τώ ραι σ ’ όλες μας .τ ίς  μ ι- 
κροεκδρομές να  π ιέση  κατάκο ιτος στό 
κρ εβ ά τ ι! Π όσες ά ϊλλαγές μέσα a ’ Ινα  
χρόνο. Πόσες χαρέές σέρνει μ α ζ ί'α ύ τό ς  
ό Αθάνατος γέρος, ιά λ λ ά  καί πόσα δρά
ματα 1

Μά κα ί στόν i a m ó  μίας a y  ρίξουμε 
μιά ματιά  θ ά  δοΰμεε,.πόσο μάς αλλαξε- 
Τ ά  χρόνια μας π ύ ξξή σ α νε  κατά  ένα  Α
ριθμό (χΓ αλίμονο ι κάθε χρόνο Αβγα· 
τ ίζο υν ),.τό  μυαλό (μας. φ ω τίσ τη κε Από 
περισσότερα άνοικτπά παραθυράκια ,, οί 
α π α ιτή σ ε ις ,'ο ι εννοο ιες μας έ γ ινα ν  .με
γαλύτερες, τά φορρέματά. μας θ έλουν 
μάκρεμα κΓ άλλα ππολλά-

Έ τ σ ι .κ Γ  ή Δ ίάπλλάσή  μας Από-χρό
νο σ ? : χρόνο μάς ππαρουσ ιά ζε ι. κάποια

: μ ·.
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δ ιαφορά. Π έρσυ έγραφαν οΐ τάδε κ ι' 
ο ί τάδε, φ έτο ς παρουσ ιάστηκαν κ ι ’ άλ
λοι. ΓΙολλοΙ γ ιά  δ ιάφορους λόγους δεν 
ξα νάγραψα ν. Ά λ λ ο ι  τούς δ ιαδέχτηκαν.

Μόνο ο σκοπός δέν α λ λά ζε ι, ο ί προ
σ π ά θ ε ιε ς  μένουν ο ί Ιδ ιες . Γ ια τ ί, μήπως 
μπορούν νά  γ ίνο υ ν  μ εγα λ ύτερ ες ; Π άν
τα  ψ ά χ νε ι τ ι όμορφο, τ ί ω φέλ ιμο , τΐ 
πρωτότυπο θ ά  βρή γ ιά  νά  μάς τό 5ώ- 

. σχι μέ μητρική αφ ιλοκέρδεια . "Ολη της 
ή φροντίδα  εΐμλιστε μ ε ϊς οί νέο ι, ο ίδ ι-  
ψασμ ένο ι γ ιά  μάθηση , πού μ ’ άνυπο - 
νησ ία  περιμένουμε κάθε δβδομάδα τό 
φυλλάδ ιό  της. Τδ ίδ ιο  κάδ ε  χρόνο 
φ ρ ο ντ ίζε ι γ ιά  ¡ίά ς , μέ τόν ίδ ιο  ζήλο 
άρχίζει ψαί τελ ε ιώ νε ι τούς τόμους της.

Νά, τελε ίω σε τώρα κ ι’ αδεός, ήρθε 
ή σ ε ιρά  του νά  τιμήση τή  β ιβλιοθήκη 
μας. Μέ πόση εμπ ιστοσύνη  περ ιμένου
με ν ' άρχίση δ. νέος μας τόμος ώραϊος 
κ ι1 εκλεκτός σ ά ν τόν περασμένο. 1 Μέ 
τ ί άνυτόμονη  χαρά θ ά  δεχτούμε τό 
πρώτο τόυ φ υλλάδ ιο  πού σάν κάθε 
χρόνό τέτο ιο  κ ά ις ό ,—ά φ ο ύ . ξβάοκκαλι- 
στή— θ ά  κάμη πρώτο τή ν  είσοδό του 
ατό φιλόστοργο· χαρτοφύλακα  μας 

'Β λετΙζουοα  'Ε λλάς

ΠΑΡΟΜΟΙΩΣΕΙΣ . .

Σού ε ίπ α  :
— Β λέπ ε ις  εκε ίνη  τή  γατούλα  τήν 

κόκκινη  κι* άσπρη, τ ί ομορφη πού ε ί 
να ι; Δέν μο ιάζει σάν ζω γρ α φ ιά  εκεί 
στού κήπου τή ν  ά κρ η ;

Καί μοβ ε ίπ ε ς  μέ παράπονο  :
— Ν αί, μ ο ιά ζει, μά γ ια τ ί ε ίν α ι τόσο 

, κακιά  ; Π ήγα νά  τή ν  χα ϊδ έψω  κ ι ’ α ύ -
τή αέ τσαγκρούνισ ε, μέ δάγκασε!

Γύρ ισα  καί σ έ β ίδ α - στά  πα ιδ ικά  σου 
μ άτια  έλαμπε δνα  δάκρυ. Τό ξέρω ,δεν 
ή ταν από τό ν  πόνο  αφ ού  ε ίχ ε  περάσει 
π ιά , ή ταν γ ιά  τό κακό πού ε ίδ ες  π ίσω  

-άπό τήν ομορφιά.
'Ο μω ς δ εν πρ έπ ε ι νά  κ λα ΐς . Νά θ υ 

μ ά σ α ι! Κ ι’ δ τα ν  βλέπεις άργότερα άν· 
•θρώπούς μέ όμορφο _ παρουσ ιαοτικό , 
πού νά  κ ά νο υν  καλή  έ ν ιύπ ω σ η , μήν 
δώσης τή ν  καρδιά σου όπως έδωσες τά 
χεράκια σου στή  γάτα · μπορεί νά  ε ί 
ν α ι κακοί κα ί νά  κρύβουν μιά ψ εύ τ ικη  
καρδιά . . .

Μ ϋρον  τής "Ά νδρου  -
-eg«»“ fr

ΜΕΤΑΝΟΙΑ

Ε ίν α ι νύχτα  καλοκα ιρ ινή , τό φ εγ γ ά 
ρ ι β γα ίνε ι σ ιγ α νά  π ίσω  άπ ’ τό βουνό 
κ ι’ ά π λώ νε ι τό φ ω ς  το υ . Γύρω τά π α ι
χνιδ ιάρ ικα  άστρα Αναβοσβήνουν.

■· Ξ απλωμένη. σέό  κρεβάτι μου άπο- 
λαμβάνω  τή ν ; ώ,ράία βραδυά- Στό στό·

μα μου έχω μιά καραμέλα καί μέ τά 
χέρια μου πα ίζω  τδ χαρτάκι της.

Ξ αφνικά μ π α ίνε ι ή ν τα ν τά . Θέλησα 
νά  τής κά νώ  μ ιά  φάρσα . Τ ύλ ιξα  στό 
χαρτάκι τής καραμέλας πού βαστούσα, 
ενα  βαμπάκι κα ί τή ; τόδωσα, λέγοντας 
της 'π ώ ς  ε ίν α ι καραμέλα.

’Ε κείνη  τό πήρε, κα ι μ’ ευχαρίστησε 
λεγοντάς μου πώ ς θ ά  τό  δώ σηστό  π α ι
δάκι της.

Μ όλις εφυγε , α ίσ θά νθη κ α  τήν καρ
δ ιά  μου νά  σ φ ίγ γ ετα ι κα ί τή ν  ψυχή μου 
νά  βαρα ίνη  Μιά φ ω νή  μέσοι μου ελεγε:

«Κ ακιά , γ ιά  νά  εδχαριστηθής σύ θά  
λυπή ση ; τδ μικρό πα ιδάκ ι πού θ ά  πά- 
00  τή ν  καραμέλα μέ χαρά «Ρ  ό ταν τήν 
άνο ιξη , όλη ή χαρά θ ά  γ ίνη  λύπη .

Γυρ ίζω  κα ί βλέπω  τό  φ ε ,γ ά ς ι .  Δέν 
έλαμπε σάν κα ί π ρ ίν  τάστρα Ιπ α ψ α ν  
χΓ  αύτά  τά πα ιχ νίδ ια  τους. Κ αί μοβ 
φ α ινό τα ν σάν κ ι’ α ύ τά  νά  μέ κατηγο
ρούσαν μέ τά  ίδ ια  λόγ ια .
- Δέν βάσταξα π ι ά ! Σ ηκώ θηκα , πήρα 
τό κουτί μέ τ ις  καραμέλες, φ ώ ναξα  τή 
ν τα ν τά  κ α ί τής τό χάρισα. '

Ό τ α ν  γύρ ισα  στδ κρεβάτι μου, ή 
μουν χαρούμενη κ ι ’ Ικανοποιημένη.

Θεοδώρα
■*§£·

ΣΥΝΤΡΟΦΟΙ ΤΟ Υ ΧΕΙΜΩΝΑ

Σ ύντροφοι τού χειμ ώ να , μαύρα σύν-
[νεφ α ,

Έ τ σ ι  ω ς σας βλέπω  π ένθ ιμ α , θ λ ιμ -
¡μ ένα ,

Ν οιώθω νά  φ εύγη  κ ά τ ι άπό τό ε ίν α ι 
/  [μου,

Ν ο ιώ θω  τά  όνειρά--μου σωριασμένα.

Έ τ σ ’ ελαφρά , βουβά, μουντά ώς! ερ-
[χεστε

Κ ι’ απλώ νετε  τά π έπλα  σας τά  μαύρα 
Π ώς μοιάζετε τού  θ ά να ιο υ  τ ’ δλόμαυ-

[ρου
Π ού έρχεται σ ιωπηλά ,¡¡σ ιγά , σά σαύρα.

Σ ύντροφοι τού χειμ ώ να , μαύρα σύν- -
(ν εφ α ,

Φ ύγετε μακριά ά π ' τό ν  α ιθ έρ α , 1 
Π άρτε μαζί σας κάθε κρύφ ια  λύπη

[μου
Νά λάμ ψ η , ά φ ίσ τε , μιά κα ινούργια

[μέρα.

Μ ’ αύτά  περνούν, αδ ιάφορα, ελαφρό-
■'· >■■■■ '·.- [φτερά ,

—Σ ύντροφοι τού λευκόμαλλου χειμώ
ν α —

Σ κεπάζουν τά  ουράνια  τό όλογάλαζα 
Κ αί ξα ναφ εύγο υν  π ά λ ' ώ ς ήρθαν μόνα.

Π ρ ιγ κ ιπ έ ο ο α

ΥΜΝΟΣ ΣΤΗ  ΓΗ

Δέν εχ ε ια ω θ ε ι άκόμα ο πλούτος σου, 
ύπομ ονετ ικ ιά  καί σκοτεινή , μάννα- Γή ! 
Κ ουράζεσαι αδιάκοπα γ ιά  νά  χόρτασης 
τά  στόματα τώ ν  π α ιδ ιώ ν  σου, μά τό 
ψ ω μ ί σου ε ίν α ι φ τω χ ό .'. . Τ ά  δώρα τής 
χαράς πού ού μάς προσφέρεις, δέν ε ί 
ν α ι ποτέ τέλε ια ’ τά πα ιχ νίδ ια  πού ού 
δημ ιουργείς γ ιά  τά  π α ιδ ιά  σου ε ίν α ι 
άλλοίμονο, προσωρινά  ! .  .

Σύ, δέ μπορείς όλες τ ις  Απατηλές 
ελπ ίδες μας νά .πραγμ ατοπο ιήση ς,μ πο 
ρ ε ίς  όμως νά  μ.δς έγκαταλείψη ς.

Τό χαμόγελό σου, σκεπάημένο μέ τό 
πέπλο το ν  πόνου, ε ίν α ι τόσο γλυκό  στά 
μ ά τ ια  μας !

Ή  άδολη άγάπή  σου πού δέν γνω ρ ί
ζ ε ι τέλο ς , πόσο ε ΐν α ι γλυκε ιά  στήν καρ
δ ιά  μας. Μ έο 'α τήν. απέραντη  αγκαλιά  
σου μας έχεις όλους θ ρ έψ ε ι, άλλ ’ όχι 
γ ιά  πάντα · γ ι ’ αύτό  δ ιαρκώ ς τά  μάτια 
σου άγρυπνούν.
_  ’Από α ιώ νες  τώρα έργάζεσα ι, μέ χί
λ ια  τραγούδια , ά λλ ’ δ οθρανός σου δέν 
ε ίν ο ι άλλο άπό μ ιά  λυπημένη  άπάτη ...

Π άνω  στά  κομψότεχνήμάτά σου ύ -  
π ιίρχει ενα ς π έπλο ς άπό δάκρυα 1

Θά χύσω τά  τραγούδια μου στή θ λ ιμ 
μένη σου καρδιά κα ί θά  σμίξω τήν α γά 
πη  μου μέ τη  δική σου !

Θά σέ λατρ έψ ω  μέ μόχθο’ ε ίδ α  τήν. 
τρυφερή σου όψη κ ι’ αγάπησα  τό σκο
τε ινό  χώμα σου, & μάννα Γή !

Δ ανάη
, '->&■

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ή  μ α μ μ ά : - Δ έν π ισ τεύω , Λ ίνα , νά 
π ιάσης τό γλυκό  πού θ ά  σού δώσω μ' 
α ύτά  τά  βρώμικα χεράκια . .

Α ίνα : — Μ ά, ,μαμμακούλα μου, δέν 
εχω αλλα !

Ε λ λ η ν ικ ά  ’Α κ ρογ ιά λ ι

. · · * * *Σ ’ έ να  σχολειό τής Σ τερεάς ;
Ό  δάσκαλος : —Μ ονοσύλλαβοι λέξεις 

λ έγο ντα ι εκ ε ίνε ς  π ο ύ  έχουν μιά συλλα
βή. Γ ιά  πές μου έσυ, Μήτρο, δυό-τρείς.

Ό  Μ ή τρ ο ! : — Π ’δ ί, π 'λ ί ,  γ ’ροΰν’ , 
μ’λαρ ’ ! .

Π υγμάχος
** * .

Στό φ ω το γ ρ α φ ε ίο :
— “Α, έτσ ι μπράβο ! Π ολύ καλή .ή  

πόζα σας. Μήν «ο υνη θή τε  ιώ ρ ιι.
— Σ ταθή τε  μιά σ τιγμ ή , νά  ίδ ώ  κ ι’ 

εγώ  δ ν  μ ' άρέση.
Κι' ό Τοτός ση κώ νετα ι κα ί πά ε ι στή 

φω τογραφ ική  μηχανή γ ιά  νά  ίδή  τήν 
πόζα του . ,

Μ έγας Ν απολέω ν
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• J  τα, Ά&ηνβϊκαΙ ΈπιστολαΙ κτλ. «τλ , . J
. 2  Τ ΙΜ Α Τ Α Ι : Δ ρ . 115 ό  τό μ β ς  ρ α μ μ έν ο ς , κ α ί  δ ρ . 110 « ρ ρ κ φ β ς . .Τ αχυδρομ ικά :-δ ιά  τό ’Ε σωτερικόν
■ ό ραμμένος δρ. 15, .6 άρραφος δρ. 5. Διό. τό ’Ε ξωτερικόν δρ. 35, ε ίτ ε  ραμμένος, ε ίτ ε  άρραφος.
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Κ ΛΑΚ ΛΟ ΓΡΚΦ ΙΑΜ αΐΑΠ ΛΑΣΕΩ Σΐ

Ά & ήναι, 4 3  ά δ ό ς  Ε ν ρ ιπ ίδ ο ν  
τ ή ν  β  Δ εκ εμ β ρ ίο υ  1 933

ΔΕΝ π α ρ α λ α μ β ά ν ιο  γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  &- 
ν επ α ρ κ ε ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  : ξ ν γ ί ζ ε τ ί  το! 
—Δεν άβ ια ντω  σέ α π ο ρ ίε ς  π ο υ  τ ις  λ ύ 
ν ε ι  ό  'Ο δηγός  τω ν  Σ υ ν δ ρ ο μ η τώ ν  : δ ια 
β ά σ τ ε  τ ο ν  1 .

Σάς Υπενθυμίζω ότι &( τό τέλος ’Ια
νουάριου πρέπει νάνανεώσετε, όσοι θέλετε, 
τό.περσινό σας ψευδώνυμό. Κατόπι δέν 
οδς έγγυώμαι ότι θά τό βρήτε έλεύθερο. 
’Επίσης ώς τό τέλος ’Ιανουαρίου έχετε 
καιρό νά μου στείλετε τή Σημείωση γιά 
τά Εδσημά οας το8’ 1933.

Οί νέοι συνδρομηταί ποό παίρνουν τόν
Ο δηγό»{ Ας έχουν δπ1 δφι δτι μερι

κοί όροι έχουν αλλάξει. Οί όροι π : χ: τής 
συνδρομής είνα ι τώρα όπως τούς βλέπουν 
στήν προμετωπίδα κάθε φυλλαδίου. “Επει
τα, έχουν χαταργηθεί τά Δημοψηφίσματα. 
Κι’ οί δροι συμμετοχής στή Σελίδα Συνερ
γασίας Συνδρομητών ε ίνα ι όπως τούς είδαν 
στίς ’Απορρίψεις τού προηγουμένου φυλ
λαδίου.

Δ ιχον δ ίτσ α , χαί τό γράμμα σου τής 3d 
Σ ιπτ. έλαβα μ’ όλα τά Ιοώχλειοτα, χαί 
τό άλλο τής 13 Νοεμβρίου. Τδ τετρά
διο Μ. Μυστικών μέ τίς απαντήσεις τής 
«έφευρέσεώς» σου μου άρεσε, άν χαί τό 
βρήκα κάπως παραφορτωμενο. Ά ν  είχε 
λιγώτερα, θδταν άκόμα ώραιότερο. Δίνεις 
τό καλύτερο μάθήμα σ’ κύτες πού νομί
ζουν πώς είνα ι μεγάλες χαί οέ γελούν πού 
διαβάζεις Διάπλασι, όταν λές στό σχολείο 
πράγματα πού δέν τά ξέρουν εκείνες κι* 
άχοΟς άπό τήν καίηγήτρια «μπράβο» χΓ 
έχείνες σέ' ρωτούν «πού τό ξέρεις αύτδ ;> 
καί σύ τούς απαντάς «Ή  Διάπλασις 1»

Δέν πειράζει, Μ ύρον  τή ς  “Α νδρον , θά 
τό οημειώσω έγώ. Έ χεις δίκιο, τά τετρά
δια Μ. Μυστικών πρέπει νά στέλνονται 
σέ μεγάλο . φάκελλο, ποό νά τά χωρή 
ατσάκιστα, άλλοιώ ; είνα ι άσχημα. Επίσης 
βρίσκω χι* έγώ Ακαλαίσθητο πού μερικοί 
χρωματίζουν τά κοσμήματα τοδ τετρα
δίου, τάρχικά τών ‘απαντήσεων τους κτλ. 
’Αλήθεια, μέσα στό γράμμα σου βρήκα κ ι’ 
Ινα άλλο πού άπευθόνεται σέ κάποια φ ί
λη σου χωρίς όνομα. Τό έσώχλεισες άρα
γε κατά λάθος;

Χαίρω, Π λάνο Α οξά ρ ι, πού πέρασε ή 
τεμπελιά καί πού τώρα θά μπής «μέ χά 
όλα σου» στήν κίνηση. Σου έστειλα 14 
τετράδια.Απορώ όμως πώς- τόσο ταχτικά 
παιδιά σάν τή Χ ω ρ ίς  Φ τερά , τή Β ρ ν ·  
οούΧα καί τό Α υοόχαρ το  σοϋ καθυστε
ρούν. τετράδια. Μή Βέν Ιλα6αν τά δικά 
σου; μή δέν είχες σημειώσει τήν διεύ
θυνσή σου ;

Τ οαγετ ινοΰ λα , αυτό τό ψευδώνυμο οοΰ 
ένέκρινα' Ευχαριστώ γιά τά  καλά λόγια 
πού ουνοδεύοον τήν απάντησή σου.καί χαί
ρω ποό άπό φέτος μπαίνεις καί στήν κ ί
νηση. Όδηγό σού έστειλα; Γράφε μου 
συχνά.

Μά βέβαια, Χ ρυοα λλ ίς , άφού ή συνδρο
μή σου είναφτληρωμένη &ς ιό  Μάρτιο, θά 
τήν δνανεώσης τότε ποό θά λήξη· Γιά 
τούς Διαγωνισμούς, αύτούς τί νά σαοπώ ; 
μήπως τούς κάνα) έγώ ; Ζητεί κάποιος άγρα
φες κάρτες ηθοποιών. Ποιάν θά βρα- 
βεύση ; τήν ώραιότερη καλλιχεχνικώς, ή 
έχείνη πού παριστάνει τόν μεγαλύτερο, τόν 
δημοφιλέστερο ήθοποιό'; Μυστήρια !

Βεβαιότατα θά παρακόυσαν, Μ νρ τ ίλ λ η ,  
ή θάταν κανένας άνθρωπος, κανένα παιδί

πού στρίγγλιάζε, καί ίσως κάποιος πού 
είχε συμφέρον' Γιατί «ύπερφυσικές φωνές» 
δέν όπάρχουν, όπως δέν ύπάρχει καί τίπο
τα ύπερφυαικό. Τό γράμμα πού λές δέν 
θυμούμαι, άλλ* άφού δέν δημοοιεύθηκαν 
ούτε οί άγγελ ίες,.δέν θά τό έλαβα,

Καί ού, Ρ α λ ιά ν δ ρ α ,  είχες νά μου γρά- 
ψης πολύν καιρό, αλλά τώρα ελπίζω  νά 
είσαι τακτικώτερη. Εύχομαι νά περάση 
γρήγορα ή κακή αύτή επιδημία. Ιΐές τής 
Ά τλ α ν τ ίδ ο ς  πόσο χάρηκα πού έγινε καλά.

ΙΓολό λυπήθηκα, ’Α κ ιίς  Ε λ π ίδ α ς ,  πού 
πέρασες μιά τόσο βαρειά άρρώστεκζ. “Ας 
f  χγ; δόξα ό θεός πού σ’ έκαμε καλά. Τό 
γράμμα σου δυσανάγνωστο βέβαια, άλλ* 
άφοθ τό έγραψες στό,κρεββάτι, δέν π ε ι
ράζει. Περιμένω γρήγορα τό άλλο πού θά 
μού χό γράψης σηκωμένη.

Καλά κάνεις, Κ ο ν χ ο υ τ ο ά κ ι ,  πού π η 
γαίνεις όπου μπορείς, ο’έκθέαεις, διαλέξεις, 
συναυλίες κτλ. Είναι ώ φ ίλεια  κι’ άπό- 
λαυση. Ή  έγχείρηση αύτή ε ίν1 εύκολη χΓ 
έλπίζω  νά μή βασανίατηκες πολύ.Ά λλω σ
τε θά είδες πώς άξιζε τόν κόπο καί τόν ... 
πόνο.

Γάσο Α ούζη , οί S tan ces  μεταφράζον
ται «Στροφές»· τό δέ M a d r ig a l μετα
γραμματίζεται άπλώς «Μαδριγάλι», όπως 
καί «Σονέττο», «ΤριολΙττο» κτλ . ‘Αργότε
ρα βέβαια ή «Παυλί/α» θά έκδοθή καί οέ 
βιβλίο. Γιά τήν ώρα, δ μόνος τρόπος νά 
τή διαβάση κανείς δλδκληρη είνα ι αύτός 
πού λές, άλλά. . .  δαπανηρός.

Στό 51° φυλλάδιο, κάτω απ’ τή φωτο
γραφία του Ή λία  Κ ρ ίο π η ,  νά διορθώσε
τε , παρακαλώ, τά ψευδώνυμό του. Δέν 
είναι «Πόνου Δάκρυ» όπως τήγραψα κατά 
λάθος, άλλά Δ άκρυ Ψ υχής .

Καί στά «Λουλούδια» του κ. Ηενοποό- 
λου, στό ίδιο φυλλάδιο, έγινε ένα λάθος : 
τό άνθάκι τού άικληπιού, άπό άσπρο μ ε
ταξωτό βελούδο, είναι φοδραρίσμένο μέ 
μαβί ατλάζι, κ-χί δχι «ατσάλι».

Σε συλλυπούμαι άπ’ τήν καρδιά μου, 
Ά ν ο ιχ τ ό κ α ρ δ η ,  γιά  τό θάνατο^τής λα 
τρευτής σου μητέρας. Μεγάλο βέβαια τύ δυσ
τύχημα, άλλά δέν πρέπει νά λυπάσαι τόσο 
πολύ, άφού μάλιστα, ή καϊμένη έχείνη 
ύπέφερε τόσο πολύ, πού δ θάνατος ήταν 
γ ι’ αύτήν σωτηρία. Καί νά , πού βρίσκεις 
τώρα παρηγοριά κ ι’ ανακούφιση σέ μένα, 
τή δεύτερη, τήν πνευματική σου μη
τέρα . .  .

Γ α ρ γα ν το να , δ κ . Χατζόπουλος, πού 
διαβάσατε ποιήματά του στά Νεοελληνικά 
σας, ήταν ένας άπό τούς καλούς ποιητάς 
καί διηγηματογράφους, κ ι’ έχει κάμει πολ
λές μεταφράσεις—τού «Φάαυστ» τού ΓκαΤ- 
τε .π : χ : πού έχουν μεγάλη άξια. «Στοι
χηματίζω» είνα ι τό συνηθέστερό, άν καί 
μερικοί λένε καί «Στοιχηματώ».

“Ηταν. Α ίλ, έξαιτίας τής γραμμαχο- 
πλημμύρας. Καί νά ίδήί πού τό γράμμα 
σου έκείνο τό είχα φυλάξει δυό έβδομά- 
δες μέ τήν έλπίδα νά βρώ τόπο, άλλά 
ποΒ 1 έπιτέλους άναγκάοτηκα νά φό ανα
φέρω άπλώ'ς, γ ιά  νά μοΟ ξανχγράψης. 
Εύχαριστώ πολύ γιά τά καλά λόγια καί 
χαίρω πού περνάς τόσο εΟχάριστα καί τόν 
έφετεινό χρόνο, άν καί μακριά άπό τό 
Αγαπημένο σου σχολείο.

Μ ελα γχ ο λ ικ ή  ’Ο νε ιρ ο π ό 'λ ε , σ ’ ευχα
ριστώ πολύ καί γιά  τό ξεσπάθωμα καί γιά 
τώραίο σου γράμμα. Τό έδωσα καί στόν 
κ. Φαίδωνά, ποό χάρηκε μ’ αύτά πού 
γράφεις γ ιά  τό μάθημα έκεϊνο 'τών Νεοελ
ληνικών.

Κ ρ η τ ικ ο π ο ύ λ ά ,  Δ οξασμένο  Τ ρ ιπ ο λ ι·  
τ σ ό τ ά κ ι ,  Μ ιμ ό ζα , Κ ο ύ λ α  καί H iπ η  
Β ε ν ο ύ κ α , Χ ω ρ ίς Φ τερά , Χ ρυοα φ έν ια , 
Δ ύοις, Δ ροοοσζαλ ίς . Τ ρελλή  Ζ α ν ν έ τ ,

Μ α κ ε δ ο ν ικ ό ν  ’ Ε ν τ ε λ β ά ΐς , Μ έ ν τ ιο υ μ  
καί ’ Ο ν ε ιρ ε μ έ νη  Π α τρ ίδ α  — καλά μου 
παιδιά, καί τά διχά σας ώραΐα γράμματα 
διάβασα μέ μεγάλη εύχάρίστηση έξετέλε- 
σα τις παραγγελίες σάς καί σάς ευχαριστώ' 
άλλά δέν έχω τόπο γ ιά  νά σάς άπαντήσω 
εκτενέστερα.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΤΑΟΝΥΜΑΚ
Κ«νέν«)]·ευδώννμο δέν έγκρίνεταττ, οθτε-ένα- 

νεώνεναι, άν δέν συνοδεύεται Δπδ τδ δικαίωμα, 
δρ, ιο .— Τδ.ένχρινόμενα 5 Ανανεοόμενα Ίσχέουν 
¿ ς  τόν 30 ΝοεμθρΓου 1934,“Οσα συνοδεύονται διτδ 
Α, άνόχοσν οέ Αγόρια καί δσα Αιτδ Κ, σέ κορίτσια.

ΝΘλ  Ψ ά υ ίώ ν υ μ α  : * Ασσος το ύ  Ά ε -  
ρος, ά . (Π Κ ). Α ιώ νιος θ ρύλο ς, ά .(Ν Β ). 
Π οο ίΐδώ ν , ά . (ΙΛ ). ’ Ιπ τάμ ενος Ά ίτ ό ς , 
ά . ( α * -  β8). Φίλημα Σ κ ιά ς , κ.
Πονβμένη Καρδιά, κ. (Ε Ρ)-.Ξ ανθομαλ- 
λούοα, κ . (Κ Σ). Ρ ίν -Τ ίν -Τ ίν , « .  (X X ). 
Γκόλφ , κ. (ΚΚ). Κόμης τή ς Φέρρας, 
ά . (Τ Γ ). Παν’ταχοΰ. Π αρώ ν, ά . (Γ-Ι). 
Ά ρ χ ιζ ιζά ν ιο ν , κ. (βρέστεμε}. . >.

Ά ν « ν ® ώ σ β ις  Μ ^ β ο δ ω νύμ ω ν : Ξεπε- 
αμένος Λόρδος, ά . ’ Ιδ ιότροπος, ά . 
Λάουρα Λ α π λά ντ , κ . ’Α νθ ισμένη  'Α 
μυγδαλιά , κ . ’Αριάδνη, κ . Λ έλιο , κ . 
Γ ιόλα , κ. Ό νβιροπλέ'χτρα, κ. Κ ρητικός 

,Ά Ιρ α ς . κ. ^Π αρηγοριά ,,.«; Δροσοστά- 
λαχτη , κ . Β ασ ίλ ισσα  τής Ν υκτός, κ. 
Π νεύμα ’Α ντ ιλο γ ία ς , κ. Χ ανιω τοπού- 
λα , κ . Π λάνο Δοξάρι, κ. ‘Α λκυονίς, κ. 
Κ ρητικοπούλά, κ . Φ ρανα ίνα, κ. Τ α ξ ι
δ ιώ της, ά . Λ εβάντα , κ . Γ λυκειά  Π αρη
γορ ιά , κ. Μ ελαγχολική Ό νυιροπόλος 
κ. Κρυφό Σχολειό, ά . Ρέμβη, κ. Ναυ
τόπουλο, ά. Π ασχαλιά,· κ. Δανάη, κ. 
Κέρκης Καρλόβας, ά . Ά φ ρ ικ ά να , κ. 
Μ όννα Β ά ννα , κ. Ν ιν έ ι ια , κ . Θαλασ- 
σοποόλι, χ . Μ εγάλη 'Ε λλά ς, κ. Μ ακε
δονικόν ’Ε ντελβ ά ΐς , κ . Π αλ ιά ’Λ θήνα κ. 
Ίκ ά δ ιρ υπ ς , κ. Κ ύκνειον ’ Ασμα, κ. 
Μ πετόβεν, ά . Χ ρυσαφ ένια  Δ ύο ις, κ. 
Μ ιμόζα, κ. Δοξασμένο Τ ριπολιτσοτά- 
κ ι, ά . Λ αμπιιδ ίας, ά . "Ηβηί κ. Κου
κουναρ ιά , κ. Λ αέρτης, κ. Χ ρυσόνειρο, 
κ. Κ λα ίλ ια , κ. Πορθμός τού Εύρίπου, 
ά . Λευκή Κ αμέλια , κ. Ρωμαλέοσ Π ιτσ ι
ρ ίκος, ά- ©ούριος τού  Ρ ήγα , ά-.1 Γου- 
στάΰος Φ ραιλιχ, κ . Β ίλλυ  Φ ρίτς, κ. 
Ά γρ α φ ιώ τ ικ η  Φτέρη, κ . Σ ιφ νιοηάκ ι, ά . 
Ξενοδίκη, κ . Νάτ ΙΙίγκερτω ν. ά , ’Κρι- 
νόλευκη , κ, Ι’αλανομάτα κ. Ό ρ ιέ ττα , ά .

Ή  Δ ιά π λ α σ ις  ¿ σ π ά ζ ε τ α ι  τούς φ ί
λους της : /Γβίοιάν 'Ε λλη ν ίδ α  (κ ι’ έγώ
χαίρω πολύ πού θά ο ’ έχω τώρα κοντά 
μου' σοΒ έστειλα 1 τετράδιο μόνο, γιατί 
ή ’Αγγελία ήταν 18 λέξεις χΓ ίχ ι  10’) 
Λ εβάνταν  (εύχαριστώ πολύ γιά  τήν ανα
νέωση' πολλά περιμένω τώρα πού εΐσαστε 
τόσο πολλές ο’ αυτή τήν τάξη ') Ζ άν Μ υ· 
ρ&τ (εύχαριστώ πολύ, περιμένω' πώς σάς 
φάνηκαν λοιπόν τά νέα μΟυ ;)  Ά γ ρ ιο -  
β ιο λ έ τ τ α ν  (έλαβα, εύχαριστώ’) ΙΓιτοιρΓ- 
κον (μετά χαράς· αύτό, θά είδες, σοΒ έ- 
νέκρινα ) Κ ρ υ φ ό  Σ χ ο λ ε ιό  (τό άνανέωσα' 
Ιλαβχ κα ί. τή φωτογραφία·) Π ασχαλ ιά ν  
(έλαβα, ευχαριστώ · πολύ" τό ξέρω πώς 
δέν μέ ξεχνάς, άλλά μήνάμελείςχά μοΒ γ.ρά- 
φης κάπου-κάποο:) Ν α υτά κ ι καί Ζ ιζ ά ν ιο  
(ευχαριστώ καί περιμένω- άντίτιμό γιά  λυ- 
σόχαρτο δέν έλαβα ) Ξ εν ιτ εμ έ ν ο  Θ αλαο ■ 
σ ο π ο ύ λ ι  (χαρτί: καί τετράδια έστειλα- δι
καίωμα ψευδωνύμου έχουν μόνο;οί συνδρο- 
μηταί χαί τ ’ άδέλφια τω ν )  Τ α ξ ιδ ιώ τη ν  
(σοΒ έγραψα γ ι’ « Μ  τό ζήτημά' ή άγγε- 
λία.1 πού είχες στό γράμμα.σου· τής .23 
Νοεμβρ. χάθηκε στό τυπογραφείο κα ί οέ 
παρακαλώ1 νά μοδτήιν ξαναστείλης')17ρο- 
ο κ ο π ίν α ν  (ευχαριστώ πολύ γ ιά  τήν άνα- 
νέωση καί τά καλά λόγ ια ') ΓΑ νκειά» ΧΓα-
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ρ η γο ρ ι& ν  (εύχαριστώ πολύ γιά 8λα;- I ,  θά 
περάση κι’ ή.«κ*κοτυχίκ*, μή fbcέζεσαι·) 
JZό ρ & μ δ ν  τοδ Ε ύ ρ ί π ο ν  (τό- λάθος διορ
θώθηκε' τετράδια έστειλα") Λ υ γ α ρ ιά ν  (e£ - 
aai δικαιολογημένη, εύχαριστ® πολύ, έ
στειλα- ) Έ Χ Ι ζ α ν  Α ά ν τ t  (Ιλαδα, εύχαρι- 
στώ, έξετέλβαα' μήν άργήση; πάλι νά μοο 
γράψης') Φ ίΧ ερ γο ν  Χ εΧ ιδ ό ν α  (fiel βίδες 
τήν έγκριση τού ψευδωνύμου οου· πολύ μ '. 
είχαρίστησβ ιό πρώτα οου γράμμα' έλπί- 
ζ »  νά μου γράφης συχνά') Ρ ε ξ ε ν τ ά ν  (πε
ριμένω’) B a X tfà v  Ά & ή ν α  (είχε γίνει πιά’ 
καί νομίζω Αρκετά καλή') “Ε ν δ ο ξ ο ν 'Β Χ -  
Χ άδα  (έλάβα, ευχαριστώ, Ιατειλ«'} Γ , Κ .  
Ώ α π α μ α ρ γ α ρ ίτ η ν  (ευχαριστώ πολύ* 'Ο
δηγόν Ιστβιλα') Ι Τ τ έ χ ε κ χ ιβ  (μετά χαράς' 
αύτό το ψευδώνυμο, καθώς θά βίδες, σου 
ένέκριν«' οοϋ έστειλα καί 'Οδηγό') ’B lé -  
M igaP Κ α ν έ τ ο ο ν  (Ιλαβα, εύχαριστώ, έ
στειλα') Γ ε ώ ρ γ ιο ν  S n a v o X i i v  (Ιοτειλα') 
Αίντσυρλοτιέρην z i j s  Έ ρ ε ο α ο δ ,  “Η β η *  
κτλ. κτλ.

ΕΙς δσ«ς έπιστολάς Ιλαβα μετά την 1 
Δ ε κ ε μ β ρ ίο υ  θάπαντήσω. a t i  έρχόμενο.

ΠΜΗΑΤΙΚΪΓΑΣΚΗΣΕΙΣ '
SfMCXElA το? νίου 267ου Αιαγωνισροϋ. ' 

AS Ιύοβις Toö ψολΧβ&Ιου το&τοο feufoti μέχρι 9 
Φ6^ροι»βριοι>.

l t .  Α ο ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Τ ό  π ρ ώ τ ο  μ ’  α π λ ό  γ ρ ά μ μ α ,  .
Τ ά λ λ ο  μ ο υ  μ η χ α ν ή  
Π ο ύ  φ τ ι ά ν ε ι  τ ό  .  . .  α λ ε ύ ρ ι .
Τ Α  δ υ ό  μ ο ζ ί ,  τ ί  θ ά μ μ α  1
’Αρχαίος βασιλιάς
Π ο ύ  « ο ι ό ς  δ έ ν  0 ά  τ ό ν  ε ύ ρ η  ;

• I i t í i é r r t s  τ β β  © κ ν ά τ β υ  
1 2 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α ε ιο μ δ ς  

Γ ρ ά μ μ ’  Α λ λ ά ζ ε ι  μ ό ν ο ν  I v a  
Τ ό  π ο υ λ ί  κ α θ ώ ς  π β τ ο ΰ σ ε .
Κ ι ’  β ύ θ ύ ς  γ ί ν ε τ α ι  λ α ό ς  
Π ο ύ  o è  χ ρ ό ν ι α  π ε ρ α σ μ έ ν α  
Σ τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  κ α τ ο ι κ ο ύ σ ε ,  
' Α ρ χ α ι ό τ α τ ο ς  κ θ τ ό ς .

Π υ γ μ ά χ ο ;
1 3 .  Τ ο ν ό γ $ ιψ θ ί  

Σ υ γ κ ρ ι τ ι κ ό  έ π ί θ β τ υ  
Ά ν ,  λ ύ τ η ,  ό ξ υ τ ο ν ί σ η ς ,
Μ ι ά  π ό λ η  χ ω ρ ί ς  Ι ξ ο δ α  
Ε λ λ η ν ι κ ή  θ ά  χ τ ί σ η ς .  -

Φ ρ α ν β ί ν α  
1 4 .  Δ η μ ώ δ ε ς  Α ίν ι γ μ α  

Ό λ η  τή νύχτα είν’ άδειονά,
Κ ι ’  ά π ’  τ ό  π ρ ω ί  γ ε μ ά τ α ·
Γ ε μ ά τ α  τ ρ έ χ ο υ ν  κ α ί  π η δ ο ύ ν ,
Καί άδεια olí ce σαλεύουν.

Suâçis
1 5 .  Ι ? ν ; ρ α μ ί ;

*  η. *
ϊ  « η .«  *

*  «· *  η- *  *  * 
■ » » » ♦ η . · » * # *

Κ α θ έ ε ω ς  έ ι ι  τ ω ν  ά ν ω  :  σ ύ μ φ ω ν ο ν ,  
σ ύ ν δ ε σ μ ο ς ,  ή ρ ω ί κ ό ν  κ α τ ό ρ θ ω μ α ,  ν ή σ ο ς  
τ ο ΰ  Α ί γ α ί υ υ ,  α ρ χ α ί ο ς  ζ ω γ ρ ά φ ο ς .  0 1  
σ τ α υ ρ ο ί  κ α θ έ τ ω ς  β α θ μ ό ς .

ώ«ρρ«λ<« ’ΚλλπνΙ;
1 6 . Κ ρ ν π τ ο γ ρ α φ ικ ά ν  

1 2 8 4 5 6 7 2 8 9 0  =  Μ ή ν  
2  8  8  3  0  =  Π ρ ό σ ω π ο ν  Γ ρ α φ ή ς
8  4  6  2  8  7  Ο  = = ’ Α σ τ ρ ο ν ο μ . α η μ β ι ο ν
4  8 6 3  = = Ό σ π ρ ιο ν
5  6  & = Θ ε ά
6 8 4 5 σ=Βάφει
7  4  5  2  8  S  = Ή ρ ω ί ;  τ .  Σ α ί ξ π η ρ
8  9  0  8  8  = Χ ώ ρ α  τ .  Μ .  ’ Α σ ί α ς
0 3 1 0 5  ’ ~
0 9 1

17■ H x egca tb v  Γ ρ ά μ μ α  
ΑΛ κ ά τ ω θ ι  ζη το ύμ ενο .!, λ έ ξ ε ι ς  έχ ο υ ν  

ά π ό  Ι ν  γ ρ ά μ μ α  κ ο ιν ό ν ,  τ ό  π τ ε ρ ω τ ό ν ,  
τ ό  ό π ο ϊο ν  ά π α ν τ ρ  π ρ ώ τ ο ν ε ίς  τ ή ν  πρ ώ · 
τ η ν ,  δ ε ύ τ ε ρ ο ν  ε ίς  τ ή ν  δ ε υ τ έ ρ α ν  « α ί  οδ 
n o  κ α θ ε ξ ή ς  :

I ,  Κ υ ν ικ ό ς  φ ιλ ό σ ο φ ο ς ' ‘2 , Β α σ ίλ ισ σ α  
τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς '  8 , Μ ε γ ά λ η  νή σ ο ς  το ΰ  
Α ιγ α ίο υ '  4 ,  Δ η μ η τ ρ ια κ ό ν ' ό , Γ ε ω μ ε τ ρ ι 
κ ό ν  σ χ ή μ α .

Αρέμαχη; τής ’Ε λευβερ ί» ;

1 8 , Ζ νλ λα β ι κ ή  Άκροσιιχίς
i « S ,  μ α ,  χ α ν ,  τ α , μ ο ς , ρ ο ς  , n o s ,  3 ο ς ,  

gag·
Α δ τ α ι ε ί ν α ι  α ί  τ ε λ ικ ο ί  σ υ λ λ α β α ί ε ν 

ν έ α  δ ισ υ λ λ ά β ω ν  λ έ ξ ε ω ν .  Ν ά σ υ μ π λ η 
ρ ω θ ο ύ ν  a t  λ έ ξ ε ις  ο ύ τ ω ς , ώ σ τ ε  α ί  Αρ
χ ικ ο ί  τ ω ν  σ υ λ λ α β α ί νά π ο τελ ο Ο ν  κ ο ιν ή ν  
π α ρ ο ιμ ία ν .

Η ρακλή ; Πκππά$

19 . Έ λ λ ιπ ο ο νμ φ εο γ ο ν  
η · ε υ ο υ  -  α  -  α η ευ ε

ATy>n
30. Γρίφο;
6Ϊς

Α ίο λ ο υ  είς . ε ίς  ή τυ ρ
Έ ρ μ ο υ  μ .οσθ 
Σ τ α δ ίο υ  ε ί ς  ε ί ς  ή ταρ

είς
Δ άκρυ V uxñs

λ .  υ  s  ε ;  ι  s
τ ω ν  Π ν ε ύ μ α χ .  ’A o m ja s m v  τ ο ν  φ ύ Χ Χ ο ν 3 9

447 . 'Υ μ έ ν α ιο ς  ( ε ίμ α ι  ν έ ο ς ) .  — 448. 
Μ η δ έν  (μ η , δ έ ν ) . —449. Ρ α -α ρ α - 'Λ ρ τ ο . 
450. Ι Κ Τ Ι Ν Ο Σ  451 . " Ο σ χ ί ς  ά -  

Κ  Α  Λ  A  M  I  Σ  γ α ι χ α  τ ο ύ ;  ά λ -
Π Α Π Υ Ρ Ο Σ  λο υ$  ύ π α κ ο ύ τ ι

Β Ι Κ Ε Λ Α Σ  ε ίς  τ ο ν  Θεόν.
Α Ν Τ Ι Ο Π Η  ( Ή  ά ν ά γ ν ιο σ ις

Π Ο Λ Υ Β Ο Σ  κ α τ ά  σ τ ίχ ο ν  in
S  Ω Σ  A Ν Ν Η  τ ώ ν  κ ά τ ω  πρός

τ ά  ά ν ω ,β ο υ σ τ ρ ο φ η δ ό ν ) .— 452 . Σ Π Α Ρ 
Τ Η  (π α τ ή ο , ά σ τ ή ρ , ρ ά π τ η ς ,  τ ά π η ς ,ή -  
π α ρ ) .—458 . Ω Ι - Α Υ Ο  = Γ Ν Ω Θ Ι Σ Α Υ -  
Τ Ο Ν  ( Ω λ έ ν η ,  Α Ι σ ω ν ,  Έ κ Α β η  Κ ά - 
λ Υ μ ν ο ς ,  Τ α ρ σ Ο ς). — 451 . Π ά σ σ α λ ο ς  
π α α σ ά λ ω  έ κ κ ρ ο ύ ε τ α ι .  — 4 5 5 . ‘Ε ν  τού- 
τ φ  « ' « α  (§ ν  τ ο υ  τ ό ν ο ι ,  n o ).

Τ Ο Μ Ο Ι  
ΤΗ2 4ΙΛΠΛΑΣΕβΙ_Τ0Ν ΠΑΙΚΟΗ

Τ ή ς  Α’ Π ι ρ ι ά δ ο ν  (187 9  — 1898) από  
τ ο ύ ς  Ι κ δ ο θ έ ν τ α ς  24 τό μ ο υ ς  υ π ά ρ χ ο υ ν  
άκ ό μ η  μ ό νο ν  ο ί ε ξή ς  ϊ ρ ε ί ς  : 7ος, 14ος, 
Καί 1 8 ο ς ,Έ κ α σ τ ο ς  τό μ ο ς δρ χ . 3 5 ,  ιΟ- 
χ υ δ ρ ο μ ικ ω ς  δ έ  ά π ο ο τβ λ λ ό μ εν ο ς  δρχ.
3 8 , 5 0  δ ιά  τό  ’Ε σ ω τ ε ρ ικ ό ν  κ α ί δρχ. 
4 0  δ ιά  τ ό  ’Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν .

Τ ή ς  Β '  Ι Ι ε ρ ι ό δ ο υ  (1894  1988-, ά π ό  
τ ο ύ ς  έ κ δ ο θ έ ν τ α ;  40  τό σ ο υ ς  ύ π ο ρ χ ο υ ν  
ο ί 39 (δ ιό τ ι  ό τοδ  1918 Ι χ ε ι  έ ξ ο ν τ λ η -  
Ο ή). Έ κ  τ ο ύ τ ω ν ,  ο ! μ έ ν  Τ ό μ ο ι τών__Ι- 
τ ώ ν  1 8 9 4 -1 9 2 8  τ ιμ ώ ν τ ο ι  έ κ α σ τ ο ς  άρ· 
ρ α φ ο ς  δ ρ . 8 0  κ α ί ρ α μ μ ένο ς  δρ . 8 5 .  

Ο ί δ έ  Τ ό μ ο ι  τ ο ΰ  1 9 3 9 ,  1 9 3 0 ,  1 9 8 1 , .  

1 9 3 2  M a i  1 9 3 3  τ ιμ ώ ν τ α ι  έ κ α σ το ς  άρ - 
ρ α φ ο ;  δ ρ ' 1 1 0  κ α ί ρ α μ μ έ ν ο ; δρ . 1 1 5 .

Τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ά  τ έ λ η  έ κ ά σ τ σ ν  ιό μ ο υ  
π ρ ο σ θ ε τ έ α  ε ίς  τ ά ς  ά ν®  τ μ ιά ς  : Δ ιά  τό 
'Ε σ ω τ ε ρ ικ ό ν  δρχ . 5  δ ά ρ ρ ο φ ο ς  κ α ί δρ χ ' 
1 6  h  ρ α μ μ ένο ς , δ ιά  β έ τό  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν  
δ ρ χ . 3 5  ε ί τ ε  ά ρ ρ α ψ ο ς  ε ί τ ε  ρ ο μ ιιέ ν ο ς .

' ίΨ ψ ψ ψ ^ ψ ψ ψ Τ ψ ΐΤ ψ ψ ΐ^ Ψ ψ Ψ ψ ψ * '

Μ ΙΚ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ I  |
4ι4 Λ  ί» ς  Ι Ο  ιό  .»οΜ ϋξτις μέ 4η1ΐ οτβι-  ̂

χείβ 8ρ. © , τό ΙΙάχΜτοντίρηιι®. ΙΙέρτντών ΙΟ  ! 
λ ιζ ιω ν β Ο  λιτττ* ή λέί,ς ρβ πι&χίο, 41 ντοιχτϊα !
6 ρ .  Λ χβΐ-ηι κ<φ»1α1β &ρ. 4 ,5 0 .Ό  χβριστός V
ξτιΧ®Τ δρ- &· Οί μλ σννυρομητα! πληρώνουν-τά ί 

. ύιπλ5. Ή  προπληρωμή είνα ι Απαραίτητη. '
---------------------  [ΔΑ’ —  20 )  ---------------------  ’

Σ  χόν καινούργιο  δ ιαπλασ ιακό  χ ρ ύ νο μ ύ - 
ριους χα ιρετισμούς, 8 ιαπλασόχοσμε, , 

βέξου. Ά ντ α λ λ ίο ο ο ιιμ »  τ η ρ α δ ιά κ ια , κάρ 
τες  μ4 μ εγά λ η  τά ξη . Μ ικρομ έγαλη , ΝτΕνε 
Α ύγερ ίχη , Ν έλλη , Π ερ ιπλοκάς, Σχποονό·  ■ 
φουοκα, Π ριγκ ιπέσσα , Ν ίνα Νόρα, Θέλετε; 
Γ Ιαναγοηοϋλου; Κ απατβώ ρη 3 ,  ’Α θήνας.

Α χ ν ή — Ά γράμηεΧ η  
------------------- -- [ Λ 4 - - 2 1 ] ----------------------

Τ αρ ζάν , Ξ επεομένε Α ίρ ίε ,  Κ ρίτιον, μ έ 
ρ ιες ε ίχ ε ς  οτά γ ιόρτασμ ά  σας.

’ Α γράμηέΧ η, ‘Α γνή, Π ε ιρ α ιιο τ ά κ ι ; 
 — -------  [ΛΑ -  2 2 ]  --------------:-------  ’

Α γ α π η τή  Α γ ν ή ,  γ ιά  τ ις  έπ ιτυχ β ϊς  έ -  
ξετάσβ ις δλόθρφμα ουγχαρηχήρια . 1 

Ρ έ μ β η , -Ν α ν τόπ ο υ ΐο
------------------—  [Λ Α  -  2 3 ] ----------------------

Κ α π ο ά ν  Φ άντασμα , Β ρ υ α ά λ α κ α ς , 
Σ «ελ * τό ρ = Τ ρ ίίΙ  α γα π η μ ένα  ά5βλφά- 

κ ια . Ν έλσ ω ν
 :----------- [Λ Α  -  24 ) ---------------: --------

Α ν τα λλά σ σ ω  τ ε τρ ιά κ ια  μέ δ λο ϋς , δλβς. 
Σ τε ίλα τε  : Ό 8 ές  Στουρνάρα 5 5 ,  Α 

θήνας, δ ι*  Γ κ ο λ φ .— Γκρέτα Γκάρμπο, Νόρ
μα Σήρε.-., δέχεσθε ; Σ τε ίλ α τε  π ρ ώ τες .

Γ χ όλφ
  --------  [Δ Α  — 2 5 ] ----------------------

Α λ λη λο γρ α φ ώ  κ α ί άντα λλά σ α ω  Μ . Μυ
σ τ ικ ά  μ έ  Δ ιακλαοόπουλα-ες 14 -16  4- 

τ ω ν . -Δ/οις : Ταχυ5ρ. Κ ιδώ τιον 2 9 0 , Λ ευ- 
κ ω ο ία ν  (Κ ύπρου) διά : Ρ ίν -Τ ιν -Τ ΐν

---------------[ Λ Α — 2 6 ] -------------- ,---------
έλ σ ω ν , σ ’ ευχαρ ιστώ  γ ιά  τ ις  εΰχές, 
δέν σοδ γρ άφ ω  γ ια τ ί  ε ίμ α ι Θυμωμένη' 

π ισ τεύω  νά  ξέρης τδ λόγο.
Ό ν ε ιρ ο π τ λ έ χ τ ρ α

---------------- [ΛΑ' — 27] ---------------------------- '

Ν α υ τ ά κ ι ,  Ε ι^ ά ν ιο , ά π ο κα λό ψ α τε  . . . 
εμ δ ς  πο υ  δέν κ ρ υ ίώ μ α σ τε  ;  Τ ί Ιξυ - 
πνάδα 1 Ν* μ  ή βασκαθήτε !
Χ ρ υ σ α φ έ ν ια  Α άοις, Ή λ ιό β γ α ΐχ η

--------------------- |ΛΔ' — 2 8 ] -------------------------
α έ ιύ , ιύ ο ? .  Δνίδα ’Ά ννα ν  ’Α θηναίου, 
"Γόρα; 22 , Ά θ ί ,ν ά ι ,  δ ιά  Γοοαταδον.

Γ ο ν ο τα ν ο ς  Φ ρα ΐλ ιχ
---------------- [Λ Α  — 29 ] --------------— -------

Ν β κ τά «< = 0 ΰρ . Ν ικολάου, Ζ ιζ ά ν ιο  —
Μ. Φ άλτη . Ν ομίσατε δ τ ι θά ξβ φ ύγε- 

τ ε ,  κορ ιτσάκ ια  μου ;
Π νχΰμα  ’Α ντ ιλογ ία ς

    |Λ4- _  30] ----------------

Ο λ ο ι, μ’ αδ ελφ ω μ ένες  ψ υ χ ές , ά ς  εύχη - 
βούμε ίλό θ ερ μ α  σ τό ν ,ά γα πη μ ένο  μας 

κ .-ΙΙαπαδόπουλο  ΧΡΟΝΙΑ ΙΙΟΛΛΑ.
'Α γνή , Ά γ ρ ά μ η χ λ η , Π ε ιρ α ια τ ά π ι  

----------------------[Λ Α - 3 1 ]  -------- :---------------

Ε ξακολουθώ  ά λ λη λο γρ α φ ία , α ν τα λ λ α γ ή  
Μ. Μ υστικώ ν. Π εριμένω  ά π ’  δλαυς-ες.

Γ . ΙΙαναγάκο ιιλον. Π αιταταώρη 3 ,  Ά θ ή ν α ι.
Π ειρ α ιω χ ά χ ι 

---------------------  [ΛΑ' — 82| ---------------------

Σ κ ν ίπ α σ ά  Δ επ ιά ν , Έ λ ίσ σ α  Λ ά ντ ι — Δε- 
π ιά ν , Κ ουχλίτσα—Δ επ ιά ν . Α ύτοπδ ι- 

νβ ύ ετα ι σ τή ν  (Λ Γ '—62 2  χ ά , χ ά , χ ά .
Ό ^ ιέττβ

- =  Ο σ χ ο ύ ν  
= Π ρ ό σ ω π ο ν  Γ ρ α φ ή ς  

Λ βξ«βμένβ Γριπολιτσοτάκι

Τ έ η κ  ΖΙΡΓΊΑΑΟΤ, Γινργίοα 3τ·*ΡΜ 1«. ΑΘΑναι


