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— Σ υνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
— Σιμόνη, έφθασε ή στιγμή, νά 

αού π© άντίο, είπε ό Ντενή "Έχεις
νά μού δώσης καμμιά παραγγελία.

Ή  Σιμόνη προσπάθησε 
νά συγχρατήση τή συγ­
κίνησή της.

— Πές στή μανούλα 
χαί στόν πατερούλη. . . 
πές τους.. .

"Ενας λυγμός τής έκο­
ψε τή φωνή.

Ό  Ντενή δοκίμασε νά 
τής δώση λίγο θάρρος.

—“Έννοια σου, Σιμό- 
νη, τής είπε γλυκά.“0 ,τι 
Ιχεις στήν καρδιά σου, δ- 
λα θά τά π© στόν μπα­
μπά καί στή μαμμά.’Έ χε 
θάρρος, Σιμόνηί Μή χά­
νεις τό κουράγιο σου Πρέ­
πει νά φανής δυνατή.

— Τώρα άμέσως θά
. «Ρ^γης ;

— Δέν είναι λογικό νά 
περιμένω περισσότερο.
*Όλα είναι εδνοϊκά γιά 
μένα τούτη τή στιγμή : 
ή όμίχλη, ή σκοτεινιά 
τή ; νύχτας, ή κοντινή ό­
χθη, ό βαθύς ύπνος τών 
πειρατών πού δέν βά­
ζουν βέβαια μέ .τό νοΟ 
τους αύτό πού σκοπεύω 
νά κάνω. Τό άνοιγμα 
πού έχανα στό πλευρό 
τής βάρκας άγγίζει σχε­
δόν τό νερό. Δέν Ιχω 
λοιπόν νά κάνω βαθειά 
βουτιά καί θά πέσω μέσα 
στό ποτάμι τόσο σιγά πού 
κανείς δέν θά μ 5 άκούση.
Μέ δυό-τρεϊς πλεξιές θά 
φτάσω στή στεριά.

— Ναι, μά θά είσαι βρεγμένος ώ; 
τό κόκκαλο, καί μήπως πάρης κα­
νένα κρυολόγημα.

—"Ώ. θά τρέξω τόσο γρήγορα

Π ήραν ατά  χέρια  τους τή  Σ ιμόνη κα ί τή ν  άνέβασαν 
επ ά νω  στό κατάστρωμα . . . »

πού θά ζεσταθώ άμέαως,. άπάντησε 
τό γενναίο παιδί. Λοιπόν, άντίο, ά- 
δελφοόλα μου, ή μάλλον, καλήν άν- 
τάμωση.

— Καλήν άντάμωοη, Ντενή. Κρί­
μα πού δέν μπορώ νά σοΰ δώσω δυό 
φιλιά γιά τόν μπαμπά καί γιά τή 
μαμμά.

—>ΐά καλύτερα φιλιά 
είναι έκείνα πού δίνονται 
με τήν καρδιά καί δχι 
μέ τό στόμα, άδελφούλα 
μου. Έ γώ -μ ιά  φορά θά 
τά δώσω στόν μπαμπά 
καί στή μαμμά αύτά.πού 
τόύς στέλνεις, &ς πού νά 
τούς τά δώσης εσύ ή ί­
δια. Καί δέν θ’ άργήοης 
καί πολύ, αύτό σου τό 
δπόσχομαι. .

Υστερα άπ8 αύτή τή 
διαβεβαίωση δ Ντενή ά- 
πομακρύνθηκε άπό τόν 
μεσότοιχο οπού ή Σιμόνη 
έμενε άκόμα άκουμπι- 
σμένη.

Είναι εύκολο νά φαν- 
τασθή κανείς σέ τί ψυχι­
κή κατάσταση βρισκόταν.

Έ βαζε μέ τό νοΟ της 
όλες τίς δυσκολίες πού 
θά συναντούσε δ  Ντενή 
ώσπου νά έπιτύχη τήν Α­
ποστολή του, δλους τούς 
κινδύνους πού τόν παρα­
μόνευαν.

Ά ν  ό "Άσπρος Λύκος 
είχε μυριστεί τούς·σκο­
πούς, ή έστω κΓ δ ναύ­
της.μόνο πού φύλαγε· τήν 
βάρδια άν ,τόν. έπαιρνε 
είδηση,' τί θά γινόταν ; 
Καί δν άκόμη γλύτωνε 
άπ” αυτόν τόν κίνδυνο, 
καί έφθανε στήν δχθη 
δίχως κανένα άπευκταίο, 
δέν ήταν φόβος νά πέση, 
άπό Ιξάντληση, άπό πει-
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να κΓ άπδ κούραση στδ δρόμο, προ­
τού νλ φτάση στδ κοντινότερο γαλ­
λικό φυλάκιο -,

Ή ταν έτοιμη νά τάν φωνάξη, νά 
τδν Ιξορκίση νά ξανχβάλη τό κομμέ­
νο φύλλο στή θέσϊ) του, μά ή σκέψη 
τού πατέρα της τή σταμάτησε.

Τον είδε μέ τή φαντασία της νά 
παίρνη τό τραίνο τού Γιεν-Μπάΰ καί 
νά τρέχη αχήν καταστροφή, χωρίς 
νά τδ ξέρη. “Αν ό Ντενή δεν άπο- 
φάαιζ« αύχδ τό τόλμημα, ό πατέρας 
τους ήταν χαμένος.

'Ωστόσο 'ό Ντενή δέν έχανε οδτε 
δευτερόλεπτο.

ι5Από ένα έλα φρδ τρίξιμο κατάλα­
βε ή Σιμόνη πώς ο άδελφός της ξε­
κόλλησε το φύλλο από τή θέση του.

"Ύστερα έγινε πάλι ήσυχία. Μά δχι 
γιά πολλήν ώρα.

“Εξαφνα, έπειτα άπό ένα έλαφρό 
«πλούφ» ατά νερά τού ποταμού, ή 
Σιμόνη άκουσε* φρικτά ούρλιάσματ« 
καί άγριες φωνές άτι" τδ κατάστρω­
μα τής βάρκας.

— " Ιά β ϋ ’Ιάβέ!
*Ηταν ή  πολεμική ί« χή  τών πει­

ρατών, τδ φρικτό τους κάλεσμα για 
σφαγή καί σκοτωμοός. Κι8 ή Σιμόνη 
δέν μπορούσε νά άμφιβάλη, πώς δλη 
αύτή ή  άναστάτωσή είχε  γίνει επει­
δή άνακαλύφθηκε ή απόδραση τοϋ 
Ντενή, γιατί άπδ πάνω άκουσε τή 
βροντερή φωνή Ινδς άρχηγοΟ ν" άν- 
τηχή υέσα στό σάλαγο :

— Μάς έφυγε 1 Μάς Ιφυγε! Χτυ­
πάτε τον! Φωτιά

Μιάόμοβροντία άπδ πυροβολισμούς 
ακούστηκε τήν άλλη στιγμή, κι’αύτή 
τήν άκολούθησαν πίντε-έξη τουφε 
κιές Ακόμη, κόβοντας άγρια τή νυ­
χτερινή γαλήνη.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ I '
ΆΧΙαγή π ο ρ ε ία ς  

Ή  Σιμόνη είχε δοκιμάσει πολλές 
συγκινήσεις άπόιδ περασμένο βράδυ.. 
Ε ίχε γνωρίσει τδ φόβο οέ όλες του 
τις μορφές, είχε περάσει κάθε είδους 
άγωνΐα. Μά δέν είχεύποφέρει παρό­
μοιο ψυχικό μαρτύρω όπως αύτδ πού 
πέρασε «κείνες τις στιγμές.

Ε ίχε πέσει στά γόνατα -καί είχε 
σταυρώσει τά χέρια της.

Με τά μάτια πλημμυρισμένα άπδ 
δάκρυα προσευχόταν.

Πάνω άπδ τδ κεφάλι της ή άνα- 
μπουμποόλα Ιξακολοοθούσε.

Κάποιος άρχηγδς έδινε βιαστικά 
διαταγές, άνθρωποι έτρεχαν έπάνω 
στδ κατάστρωμα, άλλοι Ιξακολουθοΰ- 

σαν πότε πότε 
νά πυροβολούν. 
Μερικοί έπεσαν 
στδ ποτάμι όπως 
έδειχνε τδ πά­
φλασμα πού Α­
κολουθούσε τή 
βουτιά τους. "Ως 
τόσο ό δαιμονι­
κός αύτδς θόρυ­
βος στδ τέλος 
σταμάτησε καί 

• τδ κοριτσάκι 
σφούγγισε βια­
στικά τά μάτια 
του. Οί πειρατές 
κατέβαιναν κά 

- τω· Μόλις πρό 
φτάσε νά ξα- 

•πλωθή σέ μιά 
γωνιά

'Η  πόρτα άπδ 
τδ διπλανό δια­

μέρισμα Ανοίχτηκε μέ δρμή καί οί 
ληστές έκαναν εισβολή μές στδ στε­
νόχωρο κελλάκι.

Δ |ν χασομέρησαν δμω; καί πολύ 
έκει μέσα.' Σκύβοντας βαθειά |ξ  αί­
τιας τού χαμηλού ταβανιού, έπεοα- 
σαν στδ διαμέρισμα τής Σ-μονης, πού 
μέ τδ πρόσωπο κρυμμένο ατά χέρια 
της έκανε τήν κοιμισμένη,

Μά τδ τέχνασμά της δέν πέτυχε. 
"Ενας άπδ τούς κουρσάρου; έσκυψι 
πάνω άπδ τήν μικρή αίχμάλωτη καί 
τήν ¿τράνταξε άγρα.

— Σήκικ έπάνω, τή; φώναξε γαλ­
λικά, μέ ξενική προφορά Πού είναι 
ό άβερφός σου;

Μέ τήν πρώτη ματιά ή Σ:μόνη ά- 
ναγνώρισε τδ γέρο πού είχε ίδεΐ'στδ 

-μαγαζί τού Ντουόγκ, τήν ήμέρα έ- I 
κείνη πού ό Ηό είχε πετζχ’ΐεϊ έξω 
άπδ τή πόρτα ταυ. Καί μ" όλο πού. 
καί τώρα άκόμη φορούσε κουρελια­
σμένα ρούχα.κατάλαβε πώς μπροστά 
της είχε τδν φοβερό “Ασπρο Λύκο.

• — Λέγε, τή -φοβέρισε ό κακοΟρ* 
γος. θ ά  μιλήσης, σκύλα; Πού είνα1 
ό άδελφός σου;

—Δεν ξέρω, Αποκρίθηκε ή Σιμόνη, 
προσπαθώντας νά φανή ψύχραιμη.

— Ψέμματα λές 1 Έ φ υγε κρυφά 
άπδ δώ, κι’ έσύ τδ ήξερες, Αν δέντόν 
βοήθησες κιόλας. Μά έννοια σου! 
πρόσθεσε μ5 Ιν* σαρκαστικό χαμόγε­
λο, Ινώ άπδ τά μάτια του περνούσε 
μιά άγρια άστραπή Ξέφυγε άπδ τά 
νύχια τού τίγρη γιά νά πέση στά 
δόντια τού δράκου. Τδ ποτάμι εί­
ναι βαθύ κι9 οί άνθρωποί μου ξέρουν 
νά σημαδεύουν.

— Τδν σκοτώσατε;
— Ποιό; φ τα ίει:

'Η  Σιμόνη άναλύθηκε σέ λυγμούς.
— Σκοτώστε με λοιπόν κι8 έμένα I 

Ικανέ μ8 άπόγνωση.
— Θά έπρεπε νά πάρω τά λόγια 

σου τοίς μετρητοί;. Τί παράπονα 
είχατε 6 Αδελφός σου καί σύ;

— ’Εμείς σά; ζητήσαμε νά μάς 
πάρετε άπδ τδ Γιέν Μιτάϋ; ξέσπασε 
ή μικρούλα στήν Απελπισία της. ’Ε­
σείς ήοθατε στδ σπίτι μας καί μάς

, χτυπήσατε, και σφάξατε τού; στρα­
τιώτες μας, καί μάς αρπάξατε μέ τή 
βία καί μάς ρίξατε στδ άμπάρι. καί 
τώρα έχετε τδ θράσος νά μέ ρωτάτε 
τί παράπονα είχαμε μαζί σάς;

— Μ ή περιττολογείς Ιια νε  μ8 ά· 
πάθει* 6 κουρσάρος Οί Γάλλοι κι8 
έγώ είμαστε σέ πόλεμο καί σέ κάθε 
πόλεμο όποιος μπορεί πιάνει αιχμα­
λώτους. Νομίζεις πώς Αν τούς ήταν 
εύκολο νά μέ πιάσουν κ,αί μίνα αίχ- 
μάλωτο, δέν θά τδ έκαναν; Καί μά­
λιστα ¿μένα δέν θά μ8 έρριχναν κάν 
ατό μπουντρούμι άλλά θά μέ παρά- 
δινκν στά χέρια τού δημίου.

— Οί Γάλλοι δέν τά βάζουν ποτέ 
μ8 άνυπεράσπιστα παιδιά, έκανε μ8 
άγανάκτηαη ή Σιμόνη. Μόνον οί ά ­
νανδροι κι8 οί βάρβαροι κάνουν αύτδ 
πού κάνετε έσεΐς

— Οί Γάλλοι έχουν κάτι παράδο­
ξες θεΐί)5;ες, άπάν.τησε κοροϊδευτικά 
ό Νγκουγιέν, πού φαινόταν σάν νά· 
νοιώθε μιά σκληρή ευχαρίστησή κά­
νοντας τήν άσκσπη χ δ ΐή  συζήτηση. 
Ξεμπαρκάρουν στδν τόπο μας, μάς 
τίν κυριεύουν καί γίνονται άφεντά- 
δες μας μέ ιό δικαίωμα τού ίσχυρο- 
τέρου. Αύτδ βμιος τδ δικαίωμα σέ 
μά; δέν τδ άναγνωρίζουν καί αγανα­
κτούν όταν έαεΐς τδ εφαρμόζουμε. 
“Οκά τά Ιρπετά τού Άννάμ πού 
σέρνονται στά πόδια τους καί τά γλύ­
φουν, σάν τδ παλιόσκυλο τδν Μδ 
καί τήν χουτόγρηα τήν Τί-Σάΰ, οί 
κύριοι Γάλλοι τά περιποιούνται καί 
τά καλοπιάνουν. Καί μάς, τούς κα­
λού; πατριώτες, τά παιδιά τών βου­

* “Ε να Ιλαφρό ««λ.ι,ίτφ > ατά νερά τοϋ ποταμού . . ,
(2β λ . 242, o r. α '.)
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νών καί τού κάμπου, πού δέν έφα­
γαμε ποτέ τδ ρύζι τους, .θέλουνε νά 
μάς έχουν πάντα κάτω άπδ τδ κνοΟ-. 
το, καί νά δεχόμαστε τίς προσβολές 
χ«ί τίς βρισιές τους. Ξέρεις ποιδς εί­
μαι έγώ ; .

—  Ν«ί, Απάντησε ή Σιμόνη. Ε ί­
σαι δ Νγκουγιέν, ό “Ασπρος Λύκος.

— Ιϊοιδς σ’ έχε: τόσο καλά σχλη- - 
. ροφορημένη ; ρώτησε έ ληστής. 'Ο
Μδ δίχως άλλο;

Ή  Σιμόνη κούνησε Αρνητικά τδ 
κεφάλι της. Δέν μπορούσε ,ν8 άφήαη 
μιά τέτοια κατηγορία νά κρέμεται 
πάνω άπδ. τδ Αθώο κεφάλι τοΰ δυ­
στυχισμένου μπόίΐ, πού ήταν κι «ύ- 
τός αιχμάλωτος μαζί τους κι8 Ίκτε- 
θειμένος .στήν μανία φοϋ Αρχιληστή.

(Άκολον&εϊ) Γ 6 Ω Ρ Π 8  Τ Α Ρ Ϊ Ο Τ Λ Η

Ε Λ Α  Μ Ι Μ Η
"Ελα Μίμη, πίσω πάλι ! Έ λ α  νά 

δώσης στήν πληγωμένη μητέρα τή 
χαρά πού τής στέρησε δ θάνατος τού 
άγγελουδιού της. Καί κάμε την νά 
χράτήση τδν ίρκο. Κάποια '¡ίέρα., 
πού έβλεπε μιά πολύτιμη ζώή νά 
χάνεται— ήταν ή ζωή τού δικού σου 
πατέρα—ώρκίσθηκε νά μήν κλάψη 
ποτέ τδ πεθαμένο τδ παιδάκι της. 
Μά είχε σένα, Μίμη, γλυκέ μου. 
Ε ίχε τδ γέλιο σου, τδ φώς τών μα­
τιών σου, τδ χρυσάφι τών μκλλιών 
σου. “Απλωνες σέ κείνην τά παχου­
λά χεράκια σου, καί τήν Αγκάλιαζες. 
“Ανοιγες τδ στοματάκι καί τής ¿φώ­
ναζες σιγά-σιγά : «θείτα». "'Αγγιζες 
τδ προσωπάκι στά δικά της ϊά  μά­
γουλα καί τή φιλούσες, άγκπημένο 
πλασματάκι. Έ κλεινε ■ τά μάτια καί 
φανταζόταν πώς δέν ήρθε ποτέ ή 
μέρκ ή σκληρή, πώς δέν Ικλαψε, 
δέν έπόνεσε, πώς δέ στερήθηκε-ποτέ- 
τή χαρά τής ζωής της.' Καί κρατού­
σε τδνδρκό της, χωρίς κόπο, εδχα- 
ριστημένη πού δέν Ικλαψαν τά δικά 
σου ματάκια κάί τών άδελφιών σου.

Μά τώρα πού δέ γεμίζει; μ! τήν 
παρουσίασόυ τδ σπίτι καί τήν ψυχή, 
βρίσκει .τδν. δρκο βαρύ καί τδγ πόνο 
Αβάσταχτο/ Βλέπει, τά σύννεφα ότδν 
ούρκνδ ν ά 1 μαζεύωνται δλο καί πιδ ' 
πυκνά κ«1 νοιώθει τήν ψυχή. της 
βαρειά, πιδ βαρεία καί πιδ άπλή κι8 
άπδ τά νέφη. Δέν τήν ξεγελούν τά 
λουλούδια κι" ή "Ανοιξη. Μπροστά 
της έχει τδ φθινόπωρο τού μαρασμού 
καί τού θανάτου, τδ φθινόπωρο πού 
Ικλαιγε «ικρά τδ χαμένο της..Κάί 
δέν είσαι ΐώρα Ισύ, νά βτεγνώσης τά 
δάκρυα.

"Ελα πίσω, Μίμη γλυκέ μου, στή 
λυπημένη τή «θείτα» σου. . . :

ΕΛΕΝΗ ΡΕΣ-ΖΑΦΥΡΟΠΟΥΛΟν

ΤΟ
|ΜΓΘ|βΤΟΡΗΜΑΐΑΚΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΪΑ|

ΙΔ'.—  Τύ αύνοχίνητο
Ή  Μπέμπο εκαμε εξετάσεις, το σχολείο εκλεισε, αρχισαν οΐ μεγάλες 

διακοπές.
— Μαμμβ, ποΰ θα πάμε φετο το καλοκαίρι; ρωτούσαν τά παιδιά.

Σ έ  βουνό ή  σέ -θάλασσα; .
—"Αχοϋστε, είπε ή μαμμά. Θά παμε νά ηαθήσουμε στή Γλυφάδα, 

για νά κάνετε καί τά  μπάνια σας. “Αλλά σχεδόν κα&εμέρα θά  πηγαίνετε 
και. στό βουνό, γιατί 6 θειος ο Μιχάλης, πού θά  «αθήση στήν Κηφισσιά, 
άγόρασε πρό ¿λίγου ένα μεγάλο κι8 ω ραίο αυτοκίνητο, και θάρχεται
συχνό νά σας παίρνη, νό κάνετε εκδρομές.

Τά παιδιά Ενθουσιάστηκαν. Τ ί όμορφα που θά  περνούσαν τδ  καλο­
καίρι! Ό  Μπέμπης προπάντων, που τρελλα.ινόταν γ ι’ αυτοκινητάδα, δέν 
μιλούσε π ιά  παρά γιά  τό καινούργιο αύτοκίνητο τού θειου.

ί*-&  ^
-— Μπέμπα. έλεγε στήν αδερφή του, θά  τρέχουμε εκατόν είκοσι χι­

λιόμετρα τήν ώρα 1
—Ά ,  έίν" επικίνδυνο ! είπε ή Μπέμπα. Ή  μαμμά δέν θέλει να τρέ- ■

χουμε τόσο πολύ. ·.
.τττ Μά ό  θείο ς  Μιχάλης θάχη καλό σωφφερ, δεν υπάρχει, φόβος.
—“Επειτα εμένα δέν μ’ άρέση νά-τρέχω τόσο πολύ' θέλω κάπως σι­

γά,, γ ιά  νά  βλέπω τά ω ραία μέρη πού περνώ. 'Ό ταν τρέχη κανείς δγδόν-
τα κΓ εκατό χιλιόμετρα δεν βλέπει τ ίποτα !

—" β ! έμένα μ8 άρέσει νά τρέχω έκατόν είκοσι, εκατόν πενήντα, δια­
κόσια ί . . Μ8 αρέσει νά βλέπω τούς άνθρώπους.νά τραβιούνται φοβισμένοι 
μήν τούς κόψη τό, αυτοκίνητό μου, τά κοπάδια μπροστά του νά ,σκορπιοϋν- 
ται, καί τούς σκύλους- νά το κυνηγούν καί νά τό γαυγίζουν, μά ποΰ νά τό 
φτάσουν! Ά ,  είναι ωραίο I

— Είσαι κακός, Μπέμπη8!
— Και σύ εϊσαι φοβητσιάρα!
•Σέ λίγες, ημέρες κουβαλήθηκαν στή Γλυφάδα. Ε ίχαν νοικιάσει ένα 

ομορφο σπιτάκι μέ βεράντα πού έβλεπε στή θάλασσα. Κάθ-e πρω ί τά  παι-' 
διά κατέβαιναν μέ τή Μαργαρώ κι" έκαναν τό μπάνιο τους. Κι" από μέρα 
σέ .μέρα περΐμεναν τό θειο  Μιχάλη νά πάη νά τούς πάρη μέ τό αύτοκίνη-
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τό  to t .  Π ερ ίμ ενα ν  δ μ ω ς κ α ι κά πο ιο ν  ά λ λ ο ν ! ‘Ο ξάδερφός τους δ Π ετρά- 
κης τούς είχε γ ρ ά ψ ε ι π ώ ς  δ μ παμ πάς του, α ν  Ιπ α ιρ νε  βραβείο  σ τήν α ρ ιθ ­
μ ητ ική , θ ά  τον έστελνε σ τήν Α θ ή ν α ,  ν ά  περώση δ υό -τρ ε ΐς  Ιβδομάδες μέ 
τα  ξαδ έρ φ ια  του. K l’ ό Μ πέμ πης τοΰ εστειλε τό ακόλουθο γράμμα, γραμ­
μένο με τό χ έρ ι του , γ ια τ ί  ε ίχ ε μ ά θ ε ι π ιά  ν ά  θταβάζη κ α ι ν ά  γ ρ ά φ η  . .  . 
οπω σδήποτε : '

« Ά γ α π ι τ α ί  μου 6-ά δ ε λ φ α ι!
«Τόρρα μ ένουμα ι σ τ ! Γ λο ιφ α δ α . Κ ά ν ι π ολ ! ζέστι, άλα  κα θεμ α ιρ α  

κά νο υμ α ι μ π ά ν ιω  κ α ι δρω σιζόμαστε. Ά ν  π ίρ α ις  τ,δ Βραβείο σου., ελα  κα ί 
σή. Σ α ι π ερ ιμ α ίνο υμ α ι ά νηπω μ όνος. Κ α ί σ α ί γλ ικο φ υλο ΰμ α ι δλι.

Τ ο  Σ κ α λ ι σ τ ή ρ ι
Ή  ο ρ θ ο γρ α φ ία  τοΰ  Μ πέμπη , κ α θ ώ ς  βλέπετε, δεν ή τα ν  π ερ ίφη μ η . 

Τό γρ ά μ μ α  του ό μ ω ς ελεγε κ ε ίνο  π ο ύ  ή θ ελ ε  ν ά  πή .
’ Ε π ιτέλους ! μ ιά  μέρα άκουσαν τρόμπα α ίιτοκ ινή του πολύ κοντά  στο 

σ π ίτ ι τους, έτρεξαν ά μ έο ω ς στή  βεράντα  κ ι’ ε ίδ α ν —τ ί χαρά '.— τό θ ε ίο  
Μ ιχάλη ν ά  β γα ίνη  ά π ’ ενα  θα υμ ά σ ιο  αύτοκ ίνητο  κατακα ίνουργο . "Ε λαμπε 
όλο— ή τα ν βαμμένο γαλάζιο— κ ι’  εΐχρ έξη  θ έσ ε ις  Α ναπαυτικές, χω ρ ισ τά  
πού μπορούσε ν ά  κα θή ση  ακόμα ένα ς μπροστά, π λ ά ϊ στό σω φέρ .

Π ρώ τος δ Μ πέμ πη ς ώ ρμησε κ ι ’  Α γκάλιασε τό θειό -Μ ιχάλη , π η δ ώ ν­
τα ς  στό λα ιμό  του.

— Θά μας π ά ρ η ς  μ έ τό  αυτοκ ίνη το , θ ε ιά κ η  ;
— Ν αί, γ ι ’ α υ τά ,ή ρ θ α .
— θ ά  τρ ίζο υμ ε εκατόν ε ίκ ο σ ι τη ν  ώ ρ α ;
—  Δ έ φ ο β ά σ α ι ;
— ’Ό χ ι- μαρέσει !
— Κ α λ ά ! Θά τρέξουμε κ ι ’  εκατόν π ενή ντα  !
Α ύτό , ε ν νο ε ίτα ι, δ  θ ε ιο ς  τό  ε ίπ ε  έτσ ι, γ ια τ ί  έκανε γούστο  τη ν  Αφο- 

β ία  τού  μ ικρού του α νεψ ιο ύ .
’ Α φ ο ύ  ε ίδ α ν  κ α ι θ α ύ μ α σ α ν  όλοι τό αυτοκ ίνητο , ζαναμ πή καν στό 

σ π ίτ ι  μέ τό θε ΐο -Μ ιχάλη . 'Ο  σ ω φ φ έρ  ε ίδ ε  π ώ ς  ή καγγελόπορτα  ή τα ν  
στενή  κ α ί &έν μπορούσε ν ά  τό  μ πάοη στον κήπο . ’Α να γκά σ θη κε λο ιπό ν 
ν ά  τό  Αφήση εκ εϊ-εζω . ’ Ε πειδή  ό μ ω ς 6  δρόμος ή τα ν  αρκετά κατω φερ ικός, 
στερέωσε καλά  τά  φ ρ ένα  κ ι ’ έπ ε ιτα  έφ υ γ ε , γ ιά  νάγοραση β ενζ ίνα  πού τού 
ε ίχ ε σ ω θ ε ί. ’Έ τ σ ι τό α υτοκ ίνη το  έμ ε ιν ε  μονάχο του.

Κ ι’  δ  Μ π έμ π η ς ; Τ ί έκανε στό μεταξύ δ Μ π έμ πη ς ;
Α ύτός, Από τή σ τ ιγμ ή  π ο ύ  έφ τα σ ε τό αυτοκ ίνητό , δεν ε ίχ ε η σ υ χ ία . . .

C ΑκολονβεΧ) Η ΚΥΡΑ-Μ ΑΡΘ Α

Η ΤΙΜΩΡΙΑ ΤΗΣ ΑΕΝΑ̂
Ν ά ! ΙίΑλτ ή μαμμά ε ίχ ε  παράπο­

να , μέ τή Λ ένα . Π ολλά παράπονα.
— M i πα ιδ ί μου, δέ σοΟ ε ίπ α  νά 

μήν πειράζης τό κουτί μέ τις κ λ ω ­
στές ; Δ έει ή μαμμά.

Χ μ μ ί . . Καί βέβαια τή ς τό ε ίπ ε . 
Π ώ ς! Ή  Λένά τό θυμότανε πολύ 
καλά . Μά Θυμότανε κ κ ί κά τ ι άλλο. 
Πώς μέσα σ’ .αό τό ’τέ κουτ ί ήταν καί 
μιά χρυσή κλω στή . Μιά κλω στή  κ ί­
τρ ινη , χρυσαφένια , σάν κορ ίονάκ ι. 
"Ιδιο σάν |να  άληθινό  χρυσό χορδο- 
νά κ ι. "Ισα ίσα  τέτοιο χρώ μα Ιχουν 
τά μαλλιά  τής Λ ολώς. Τ ής μικρής 
κουκλίτσας. Κ αί λο ιπόν φαντασθήτε 
τ ί ώραΤα θά πή γα ινε  τό  χρυσαφένιο  
κορδονάκι, δεμένο φιόγκο στό σγου­
ρό χρυσό κεφάλ ι. "Ε πρεπε νά  τό φο- 
ρέση «ύ τό  τό κορδονάκι ή Λολώ.Τό 
δίχως άλλο.

Τ ώρα, π ώ ς  ή  μαμμά, μ έ τή ν  πρώ ­
τη  ματιά πού Ιρριξε στό κουτί κατά- 
λαδε π ώ ς  τ ’  άνοιξε ή Λ έ ν α :

—  Τ ’ ε ίν ’ αύτά ; Τ ’ ε ίν ’  αυτά  ; 
Β ελόνες, καρφίτσες, όλα χύμα·* Τά

μουλινέ. τά κουβάρ ια ! Έ σύ..μοΰ τά- 
κανες θάλασσα, Λ ένα !

Θ άλασσα; Δηλαδή άνω  κάτω .Π ά­
ρα πολύ άνω  κά τω . Πώς ε ίνα ι δυνα­
τ ό ν ; Σ υλλογίζετα ι ή  Λ ένα .Τ ό  άνοι­
ξε  τό κουτί μέ τόσο μεγάλη προσο­
χ ή . Κ αί δέν ήθελε καθόλου νά  σκα­
λ ίση . Γ ιατί θυμώτανε πώς ή μαμμά 
τής τό ε ίχ ε  άπαγορεύοη. ϊ ό  κορδο­
νά κ ι θά φαινότάνε άμέσως· Τόσο ή<- 
τ.αν ώραΐο . Τόσο χρυσό. "Ε πειτα  έ ­
βαλε τό δαχτυλάκι της κ α ί σήκωσε 

1 λ ίγο  τις άκριανές κλω στές. Μ ήπως 
ή τα ν  άπό κάτω  τό κορδονάκ ι; Ά ! 
θ ά  ή τα ν  στίς ά λλες Ακριανές. "Η δτ 
χ ι. Κ άτω-χάτω  ιθά ήταν. Τό δίχως 
άλλο. Ναί, να ί.Κ ά τω -κά τω . Λ ίγο ά 
ανακατευτήκανε τά  πράγματα. Μά δέν 
πειράζει. :Θά ΐά  φ ιάξη . Τό κορδονά.- 
■χι θά βρίσκεται στό κόυτί μ έ τΙς βε­
λόνες. Γ ιατί αότό ε ίνα ι κΰρδονάκι, 
δχ ι κλω στή  ! ϊ ί  γυρεύει λο ιπόν μέ 
τ !ς κλω στές ; Ά 'μ έ  μ ή π ω ς  ε ίνα ι βε­
λόνα νά ε ίνα ι μέ τις βελόνες ;  Μ ή­
π ω ς  βρίσκεται μ έσα  σ ’ αύτό τό χαρ*' 
τ ά κ ι ; "Οχι. Δ αντελ ίτσες, Λοιπόν θά 
ε ίνα ι, νά , έδώ. Σ ’ αύτή  τήν άκρη.

I Τ ά  δαχτυλάκ ια  φ άξανε .”Ο χι. Δέ βρή­
κανε τίποτα . Κ αλέ, νά  τ ο !  Νά το ! 
Έ δδ) ή τ α ν ! Πώς δέν τδ β λ ιπ ε  ; Τι 
χ α ρ ά !

—’ Α π ελπ ισ ία !  ’ Α πελπ ισ ία  ! Μά 
κο ίτα 5ώ , πα ιδ ί μου ! Δ έ ; !  φ ω νάζε ι 
ή μαμμά.

Ή  Λ ένα σήκωσε τό κ εφ ά λ ι της, 
πού τό ε ίχ ε  τόσην ώρα σ κ υμ μ ένο .Ά ­
πό τή  θέση της Ιρριξε μια ματιά 
στό κουτί. Π ώ ! Π ώ !  Ν α ί! Α π ε λ π ι­
σία. Τόσο άσχημα, πού δέν ξέρεις-τί 
νά κάνης. Αύτό δέν ε ίν α ι ή Α πελπι­
σ ία  ; ”Ε, ή  μαμμά Ιχ ε ι δίκιο.

—  Μά νομ ίζει κανείς  πώ ς μ π ή κ α ­
νε  γάτες μέσα στό κουτί, λ έγ ε ι πάλι 
ή  μαμμά.

Γ ά τε ς ; "Ο χι. Γ ά τες  δέν μ πή κανε . 
Ή  Λ ένα  τό |έρει πολύ καλά . Νά,. 
τό π ρ ω ί πού έψ α χ νε  γ ιά  τό κορδο­
νάκ ι, άπό τή  χαρά  τη ς πού τό  βρήκε, 
ξέχασε νά  σιγυρίαη τό κουτί. Αύτό 
ε ίνα ι δλο.

"Ομως ή μαμμά ε ίνα ι πολύ θυμω­
μένη. Τά φρύδια τη ς π ώ ς  τά ζαρώ ­
νει ! Ο δ .. .

! — Μοΰ ε ίχ ε ς  δποσχεθή π ώ ς  θά
είσ α ι π ια  ύπάκσυη  κα ί πώς δταν σοΰ 

1 Απαγορεύουν ν ά  κ ά νη ς  κ ά τ ι, π ά ε ι, τ ε ­
λείωσε, δέ θά τό κάνης. Δέν πρέπει 
νά τό κάνη ς ΣοΟ είχ α  απαγορεύσει 
ν ’  άγγ ίζη ς τό  κουτί μου. Μοΰ τό ε ί -  
χεςόποσχεθεϊ.'Ο ρ ίστε δμως. Κ ο ίτα ! 
Β λέπεις ; Δέ θά σέ πάρω  μ αζί μου 
σ ιή  θεία . Ε ίνα ι ή τιμωρία ααυ.

Α ΰτά ε ίπ ε  ή  μαμμά "Έ κλεισε βια­
σ τικά  τό κουτί, ά νο ιξε  τή ν  πόρτα  κ κ ί . 
βγήκε. ’Α κούστηκε πού κατέβαινε 
τή  σκάλα.. Έ π ε ιτ α  πάφ  ! ή  ξώπορτα 
έκλεισε. Ή  μαμμά έφ υγε . Ναί. Ή  
Λ ένα  μέ τό καπέλο  στό κεφάλ ι, κα ί 
τή  Λολώ ' στήν άγκαλ ιά  έμεινε κ ε ί, 
όρθια,, δ ίπλα στό τρ απέζι. Ή  Λ|να 
ήξερε: πολύ καλά  π ώ ς  ή  Λ ολώ λ υ π ή ­
θηκε πολί» μ’  α ύ τή  τήν ιστορία. Λ υ­
π ή θ η κ ε  κ ι’ άς ή τ α ν . μ ιά  κουκλίτσφ . 
Κρίμα πού τή ς φόρεσε κ α ί τό καλό 
τη ς ρδζ φουστανάκι, κρ ίμ α  πού εδε- 
σε φιόγκο σ ιά  μαλλιά τό χρυσό κορ­
δόνι. "Ολα π ή γα ν  άδ ικα . Πώς στεκό­
τανε ή  καί-μένη ή Λ ολώ . Έ ν α  βλέμ ­
μα πού ε ίχ ε  ! Σ ί.ν έτοιμη νά  κλά ψ η . 
Ή  Λ ένα τήν έσφ ιξε σ τήν άγκαλ ιά  
τη ς . Προχώρησε κ α ί κάθησε ατό ντι- 
βάνί. Δυό κ εφαλάκ ια  γε ίρα νε  στό μα­
ξ ιλάρ ι. Τ ί παραπονεμένα  !

Τέλος πά ντω ν ή  μαμμά γιά  δλα  
μπορεί νά έχη  δίκαιο, "ό μ ω ς νά  λέη 
πώ,ς τό κουτί της ήταν σέ τάξη» :θέ 
μ εγάλη τά ξη . δ χ ι. Αύτό δέν ¿ ν α ι .  
σωστό. Μέσ’  τό ίδ ιο κουτί βελόνες, 
κουμ π ιά ;-δαντέλες, κλω στές όλα  μα­
ζ ί. Αύτό ε ίνα ι τάξη  ; Δέν ξέρ ε ι τώρα 
ή Λ ένα  ; Τ άξη , μεγάλη τά ξη  έχουν 
οί έμποροι. Σ  ιά  μαγαζιά , Έ κ ε ί ,  μά-
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λίστα. Χ ωριστά οί βελόνες, οί κλω - 
ατές, τό κάθε χρώμα, τά  κουμπιά 
περασμένα ατό χαρτάκ ι, δλ«_χωρι· 
οτά. Δ έν ξέρ ε ι τώ ρ* ή  Λ ένα  ¡ Α ν ο ί­
γεις ένα κουτί, βλέπεις, δαντέλες. Τό 
κ λε ίνε ις .’Α νο ίγεις άλλο ,βλέπεις, καρ ­
φίτσες. Τό κλείνε ις . Κ ι’  έτσ ι τ ίποτα  
δέν γ ίν ε τα ι άνω- κάτω .

Μ π ά !  Τό κουτί τή ς  μαμμάς άνο ι­
ξε μόνο του. Τ ά μουλινέ, χ ίπ  Ι .χ ίπ  ! 
πηδήσανε έξω , ένα , ένα , ά  ! κα ί περ ­
πατούσανε όρθια,δεμένα καθώς, ή τανε 
οέ μα,ΐσάκια, περπατούσανε, ένας 
στρατός άπό μουλινέ, μιά Χ «?ά ! 
Φθάσανε στήν άκρη  τοΰ τραπεζιού, 
χ ίπ  ! χ ίπ  ! πηδήσανε μέσα. ατά ' κου-

Κ ουδαρίο ίρα μαύρη !  φ ω νάζε ι' 
ή  Λ ένα . ’Εδώ !

’ Αμέσως ,πάτ !  τό κουτί άνο ιξε, ή  
κουβαρίστρα κύλησε.

Χ ά , χ ά , χά  !  Κ αλέ μπορεί κανείς  
νά  μ ή  γ ελά  !  Κ αθόλου δ έν τή ν  μ έλει 
τή  Λ ένα  πού έμ εινε  σπ ίτ ι. Οδτε λυ ­
πάτα ι.

—  Μιά δαχτυλήθρα, έ δ ώ !
Ή  δαχτυλήθρα ήρθε, κάνοντας 

τοΰμπες. Χ ά , χά,· χ ά } 'Η  Δ έν  *  δέν 
μπορεί π ιά  νά  κρατηθή  άπό τά  γ έ ­
λ ια . Έ τ α ι θά γελοΰσε στής θείας ;· 
Μ πά ! Τ ί λέτε : Κ αλλίτερα πού δέν 
τή ν  πήρε ή  μαμμά μαζί τη ς .

Α — I—
τιά. Σέ· κάτι κουτιά πού ήτανε βαλ 
μένμ κεί στή σειρά, .γραμμή. Μά 
πώς βρέθηκαν κεΐ, τί' κουτιά ήταν, 
ποιδς τάφερε, ή  Λένα δέν ήξερε. 
Πρώτη φορά τάβλεπε. Τά κόκκινα 
μουλινέ μπήκανε σέ χωριστό κουτί, 
τά κίτρινα άλλοΟ, τά μπλέ σέ άλλο, 
κάθε χρώμα χωριστά.

Έ πειτα , νά καί οί κουβαρίστρες. 
Τούκ! τοόκ ! πηδήσανε κι’ αύτές 
έξω, τρίκι, τράκα, τρίκι, τράκα πάνω 
στό τραπέζι, φθάσαν«. στήν άκρη, . 
μπήκε ή  καθεμιά στό κουτί της.

Έ πειτα  πήδησε μιά καρφίτσ* ¿πό 
τό κουτί τής μαμμάς. Καρφιτσώθηκε 
τσίπ ί  στό τραπέζι, σηκώθηκα ψηλά. 
!π*σε μέ τή μύτη, ξανακάρφιτσώθη- 
« ,  τσΐπ ! "Αλλη μιά καρφίτσα πή­
δησε πίσω της, καρφιτσώθηκε τσίπ I 
Κι' έτσι όλοένα προχωροΟαε ή πρώ­
τη κι’ όλοένα άλλες βγαίνανε άπό 
τό κουτί καί γέμισε τό τραπέζι άπό 
καρφίτσες, πού τσ ίπ ! τσίπ! καρφι­
τσωνόντανε καί προχωρούσανε πηδη­
χτά· ‘Α χ, ήταν πολύ ώραία. Στό 
τέλος δλες μαζί πηδήσανε στό σιδε- 
ρέγιο κουτί καί τό χαπάκι έκλεισε.

"Επειτα καί τά κουμπιά κυλήσανε 
κι’ αύτά στή θέση τους κι* ό£ δμντε- 
λίτσες στή δική τούς!'

Τό κουτί τής μαμμάς άδείασε. Γύ­
ρισε άνάποδα, τινάχτιμιε, τούν! τούκ! 
οί σκόνες βγήκανε.

Νά.ΆΔτδ θά «ή  τάξη. Τί ώραία! 
Ή  Λένα είναι "πολύ εύχαρισχημένη. 
’Αλήθεια τώρα μπορεί κανείς ότι 
θέλει νά πάρη, χωρίς νά γίνη θά­
λασσα, χωρίς νά θυμώαη ή μαμμά. 
Ή  Λένα συλλογίστηκε.

—” Αν θελήαω τώρα ένα άσπρο 
κουμπί.

Μά -πριν τελειώοη τή σκέψη της 
ή Λένα, πάτ ! τό χουτάκι άνοιξε,, 
νάτο τό άσπρο τό κουμπάκι, τίκι, 
τάκ, τίκι, τάχ, χοροπήδα πάνω στό 
τραπέζι, καί χ ίπ !  πέφτει μέοα στό 
χεράκι της. Ά γ  ! Τί άστείο. ‘Έτσι, 
τάχα, θά

·* . . .  , I— 1 · *-
Σ τή  θέση  σας τώρα ί  φω νάζει 

ή  Λ ένα .
Ή  δαχτυλήθρα, τό κουμπ ί, ή  κου­

βαρίστρα άρχϊσανε νά  τρέχουν σάν 
νά  π α ίζα νε  κυνη γητό .

—  Χ ά χ α χ α !  Χ ά χ α χ «  ί  Γ έλ ια  τραν­
τα χ τά . ’Α πό  τά  γέλ ια  δακρύσανε τά 
μάτια τ ή ; Λ ένας. Κ αί τ ’  άνο ίγει, τ ’ 
άνο ίγει τά  μάτια κ α ί γελά , ά χ , πώ ς
γελά....

Μά τ ί ;  ’Α κόμα στό ντιβάνι ε ίνα ι 
ξαπλω μ ένη  ; Μ π ά ! Πώς νόμιζε πώς 
•ήταν όρθή ;

Νάτο τό  κουτ ί τή ς  μαμμάς. Τ ’  ά λ ­
λ α  ποΰ ε ίν α ιΠ ο Ο  ε ίνα ι τ ’ άλλα  τά 
κουτιά  μέ τή ν  τόση τάξη  ;

—  Β ελονάκ ι Ιξω  !  Έ δ ώ  I Φ ω νάζει 
ή  Α ένα .

Μά τό  κουτί τή ς  μαμμάς στέκετα ι 
ήσυχο , πεταμένο  όπως τ ’  άφησε ή 
μαμμά. ’ Α παράλλαχτα  δπω ς τ ’  ά φ η ­
σε κα ί δέν κουνιέτα ι καθόλου. ’Α πά­
ν ω  στό τρ απέζι τ ίπ σ τ ’ άλλο  δέ βρί­
σκεται.

Ή  Λ ένα κο ιτά ζε ι γύρ ω  τη ς . Ή  
Λ ολώ  έχ ε ι όρθάνοιχτα τά  μάτια , κα ί 
σ ά ν  κάπω ς, σαστισμένα. ’Έ τσ ι τ ή ; 
φα ίνετα ι τή ς  Λένας.

Ι Ρ Ϊ Ι Ι "

Τ Ο  Χ Α Ρ ΙΣ Μ Α  Μ  Ν Ε Ρ Α Τ Α Α Ι .
Π Α ΡΑ Μ Υ Θ Ι

Ά χ  ! Τ ί άστείο . ’Έ τσ ι, 
έρχετα ι ,τ ό  κάθε πράμα

Μιά φορά κ ι’  ένα  καιρό ζοΰας ενα 
π α ιδ ά κ ι άνέμελο * « ί  χαρούμενο, δπω ς 
δ λα  τάτ πα ιδάκια .

Μιά μέρα, ή  καλύτερα μιά νύχτα , 
έκεί πού κοιμόταν ξέννο ιαστο  στό 
κατάλευκο  κρεββατάκι του ξύπ νη σ ε 
άπότομα ά π ’  2να  φώ ς. πού toö χ τύ ­
π ησε τά  κλεισ τά  του ματόφυλλα. 
"Η ταν μιά φ εγγαρ αχτίδα  ποδχε γλυ- 
στρήσει άνάμεσα ά π ’  τ ις  κλεισμένες
γρίλλιες.

—  Α ά κ η , άκουσε .τό τε μ ιά φ ω νή
πού τόν έκραζε , * 0  Λ άκης— σ’  αύτό
τδνσμα ά κο υγε τ ’  ά νέμ ελο  π α ιδά κ ι—
άνααηχώ θηκε σ τ ό . χατάλευκο  κρεβ-
β ατάκ ι το υ . Μ έ τ ά  βαθυγάλανα μά- 

- » ·  - ε -  - τ . ’

σκοτάδι νά  ίδή  άπό πού έρχόταν ή  
φ ω νή . Τ ίποτα . Κ ι ' ή τα ν  τόσο παρά­
ξ ε ν η , τόσο ά κ α λ ή  χαί γλυχειά  φ ω νή  f 
Τ οΰ φ ά νη κ ε  τοΰ Λ άκη σάν μουσική·' 

Ά ξ α φ ν α  ή  φ εγγαραχτίδα  άρχισε 
νά  φαρδαίνη , νά  φαρδα ίνη , ώσπου 
Ι γ ιν ε  ένα ς  δρόμος άπό φ ώ ς , πού έρ- 
χόταν ίλ ό ϊσ «  ά π ’ τ ’ όλόγιομο φεγ-. 
γ ά ρ ι, ώ ς  τό « «τά λ ευ κ ο  κ ρ ε ία τά χ ΐ.
Κι* ό Λ άκη ς μ έ γουρλωμένχ τά μά­
τ ια  άπό  Ικ π λ η ξη  μ α ζ ί κ α ί φόβο ε ί5 ε  
νάρχετα ι πρός τό μέρος του , όλόϊσα 
ά π ’ τ '  όλόγιομο φ εγγάρ ι, μιά π ε ν τά ­
μορφη νεράϊδα.

Φορούσε Ι να  φόρεμα άφρόπλαστο 
κ α ί μυριόπλουμο, μακρύ, άργυρόχρυ- 
od σάν το ύ  φέγγαριοΰ τό φ ώ ς. Τά 
χρυσομέταξα κ α ί κυμ α τόπλ ιχ τα  μαλ­
λ ιά  τη ς  φώ τισα ν , μ έ τάντίφ εγγο  πού- 
χ υ να ν . τή  σκοτεινή  κάμαρα. Τ ά  μ ε­
γάλα  τ η ς  τά  μ άτια  σπ ίθ ιζα ν  σμαρα- 
γδόφωτα-, σάν δυό άτίμητες .δαχτυλι­
δόπετρες, φω τίζο ντα ς τ ή  ροδόχλωμη 
μορφή τη ς . Κ'Γ δλο της τ ’ άέρινσ 
κ α ί μαρμαρόλευκο Ανάστημα τό κ ύ ­
κλω νε Ινα  χρυσό φώ ς σά μιά μυστη- 
ρ ιώ δ ικη  * ι ’ άπόκοσμη φω ταύγεια . 
’Α νάμεσα στά κρ ιν ίν ια  τη ς τά δά­
χ τυλα  ποδχακ νύ χ ια  σ ά  ροδόφυλλα, 
κρατοδσε Ι να  κουβάρι, ένα  κοινό
κσυδάρι κλω στή ,

— Μή φοβάσαι, Α ά κη , ε ίπ ε  μέ τή ν 
κρουστάλλινη  φω νή  τη ς  στό Παιδάκι 
πού χ ή ν 'κο ίτα ζε  σαστισμένο· μ ή  φο­
βάσαι. Ε ίμ α ι μ ιά  κα λή  νερ ά ίδ «  κ ι ’ 
ήρθα γ ια τ ί σ5 άκουσα τό π ρ ω ΐ νά  λ ές  
π ώ ς  θδθελες .νά ήσουν μεγάλος ά ν ­
τρας, νά  μπορής νά  κάνης δ ,τι θ έ ­
λ ε ις , δ ,τ ι σ’  άρέοει. . . Δέν t W  I -  
τ α ι ;

Κ ι’  ή  φ ω ν ή . τη ς  πλημμύρ ισε τήν 
κάμαρα σάν μ ιά  α ιθέρ ια  μουσική.·

— Ν αι, ψ ιθύρ ισε δειλά 6  Λ άκης. 
"Α χ, ά λή θε ιά , πόσό θάθελε νάταν 

μεγάλος άντρας |  Νά · μήν Ιχ ε ι .πιά 
μπόννα πού δ ιαρκώς νά τό ν μ αλώ νη , 
ούτε μπαμπά πού δλο  κα ί τιμωρίες 
νά  τόν βάζη !  Ν άχη χρήματα δικά 
του κα ί νά  μπορή ν ’  άγοράζη δ ,τ ι 
τοΰ καπνίσ ει. . . Νά τρώη καθεμέρα 
πολλά , πάρα  πολλά γλυκά —τού άρέ- 
σουν τόσο !  . . Νά π η γ α ίνρ  στους 
χορούς, σ τ ις  Ιπ ισχ έψ ε ις . .  . ϊ ϊ ά  π η - 
γ α ίνη  κ ά θε  βράδυ στό θέατρο. . .

~ Ά χ  !  πόσο θά θ ίλα , κα λή  μου 
Ν εράιδα !"βΠ ές μου, μ ή ν  ξέρ εις  έσύ
κ α νένα  τρόπο ;

Χ αμογέλασε ή  σγουρόμαλλη. Ν ε­
ράιδα ,. δείχνοντας στ* άνο ιγμα ά π ’ 
τά  χ ε ίλ ια  τη ς  πούταν άπ ’  άλικο κο ­
ρ ά λλ ι, τά  μαργαριτάρια πούχε γ ιά
δόντια ,

-— Γ ι’  αύτό  ίσ α  ίσ α  ίήρθα , Λ άκη , 
τοδ ε ίπ ε . Ν ά, κο ίτα  αύτό τό  κουβάρι.

" · '  ..5. .......   .  /
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αμένη κουβαρίστρα, έχ ει δμως μαγι­
κή  δύναμη. *Η κλω σ τή  του παρ ιστά­
ν ε ι τή  ζω ή  σου. "Α μα θέλε ις νά  γ ί-  
νη ς  π ιδ  μεγάλος δέν έχεις παρά νά 
ξετυλ ίξη ς λ ίγ η  κ ι’  άμέσως θά μεγα- 
λώ σης.

Δέν ε ίχ ε  π ε ί  καλά-καλά  τά τελευ- 
, τ α ΐα  τ η ς  λόγια  κ α ί στή στιγμή Νε­

ράιδα κα ί φ εγγα ρ α χ τ ίία  έγιναν ά­
φαντα .

Τάλλο π ρ ω ί ξυπ νώ ντα ς  ό Α άκης 
βρήκε τή ν κουβαρίστρα κοντά ατό 
προσκέφαλό του άφημ ένη .

** *
Δίστασε νά  τ ή  μεταχειρ ιατή ά μ έ­

σ ω ς ,γ ι’  αύτδ τήν πήρε κα ί τή ν έκρυ­
ψ ε  σ τδ , συρτάρι του, κάτου ά π ’ τά 
ροΟχα του.

Τάπόγεμα, κ ε ί ποδπα ιζε στήν κ ά ­
μαρά του τάλογο μέ μ ιά καρέκλα, 
ά ξαφνα , τή ν ώρα πού & ίΡαρρής 
— Ιτσ ι ε ίχ ε  βαφτίσει τδ πρωτότυπό 
του άλογο —έτρεχε ένα  δαιμονισμένο' 
γκαλόπ , τράκ  κ α ί τδ Ινα  π ό δ ι.τή ς ' 
καρέκλας σπάει. ‘Η μπόννα Αρχίζει 
κατά  τδ σύνηθες τά  μαλώματα, τδν 
βάζει στή  γω ν ιά  κ α ί, γ ιά  τιμωρία, 
δέν θά τού  έδ ινε Απόψε φρούτο.

Ά ,  μ ’  αδτδ ε ίνα ι άνυπόφορο! Ε ­
π ειδή  έσπασε μιά καρέκλα , γ ι ’ αδτδ 
νά  τδ ν βάζουν τ ιμω ρ ία . "Ε να άτύχη- 
μ α  ή τα ν , βρέ άδερφέ i  ’ Ανυπόφορο I 
Ά νυπόφορο  5 Κ ι’  ό Λ άκης τρέχει 
οτδ συρτάρι, βγάζει το κουβάρι καί 
ξετυλ ίγε ι λ ίγη  κλω στή .

Ώ  θαύμα ! Ό  Α άκης, τδ μικρό 
πα ιδάκι, γ ίν ε τα ι Ινα  μεγάλο παιδί, 
μέ μακρυά πανταλόνια , που τδ κρά­
ζουν μ ’ όλόκληρο τδνομά του— είνα ι, 
βλέπεις , π ιά  μ εγά λο ς !

* 0  Π α ντελά κ η ς !
*

# *,
Μέσα στδ σπουδαστήριό του, σκυ- 

μενος στδ γραφείο  του, πού ξ εχ ε ιλ ί­
ζ ε ι  άπδ λεξ ικά , γραμματικές, άρχαϊα 
κ ε ίμ ενα , άλγεβρες, 'γεω μετρίες, γ εω ­
γραφ ίες, Εατορίες, μ ελετά ει Πάει στήν 
τελευτα ία  τού Γυμνασίίου. Τδ κεφάλ ι 
του ε ίνα ι βαρύ ά π ’ τά  μαθήματα, πού 
τδχουν γεμ ίσει. Στδ κουρασμένο του 
μυαλό βρ ίσκοΰντα ι άνακάτω μένα  ρή­
ματα, κ ύ κ λ ο ι, . σύν, π λ ή ν , χρονολο­
γ ίες , τρ ίγω να , ¿νβματα, πόλεις, βου­
νά . . . Οδφ, τδ κρανίο του Θά σπάαη 
δέν ά ντέχ ει π ιά  !

' Τ ρ έχ ε ι στδ συρτάρι, α ρ π ά ζε ι τδ 
κουβάρι τής Ν εράιδας, ξ ε τυ λ ίγ ε ι κι* 
ό ίΐα ντελά κ η ς  γ ίνετα ι άντρας, δ κ ύ ­
ριος Π αντελής !

*
*  *

'Ο  κύριος Π αντελής ε ίνα ι παντρε­
μένος, Ιχ ε ι κα ί δυδ πα ιδ ιά , ένα  άγό*.

ρι κ ι’  ϊν α  κορίτσι τή ς  παντρειάς. ΟΕ 
δουλειές του δέν πάνε καλά .. Ε ίνα ι 
γεμάτος έννο ιες- πρέπει, νά  σπουδάση 
τδ γιό , νά π α ντρ ίψ η . τή  .Θυγατέρα, 
.νά ζήση  κ ι’  αδτδς κα ί ή γυνα ίκα  
του. . .

Οδφ ! Ζωή ε ίνα ι αύτή  ; ’Α νο ίγει 
τδ συρτάρι τού γραφείου του, π α ίρ ­
νε ι τδ μαγικό κουβάρι καί ξετυλ ίγει 
κ ι’  ά λ λη  κλω στή . . .  Κι* άλλη . . .

*
*  *

Μεμιάς άλλαξε, Γέρασε, καμπού­
ριασε, γέμ ισε πόνους. Τδ κεφά λ ι του 
άσπρισε. Μ ακρυά, λευκά  γένεια  /φύ­
τρωσαν σ τ ’  Αδύνατο κα ί ρυτιδιασμένο

— Σννέχβια άπδ τδ ποοηγούμβνο —  .
—  Ούρρά ! φ ώ να ξε  ό Χάνδος π ε- ■ 

τώ ντας τδ καπέλλο  του στδν άέρα.
’Α λλά  μέ μεγάλη τού έκ π λ η ξη .ε ί­

δε π ώ ς  κανένας δέν συμμεριζόταν 
τδν ένθουσιασμό του. Πώς ; Αύτδς ■ 
ήταν κατενθουσιασμένος.μέ τ ή ϊ  κ α ι­
νούργια αύτή  περ ιπέτεια . Μ ά δΛήρ- 
χ ε ώραιότερο; πράγμα άπδ ένα τ α ξ ίδ ι ' 
μέ βάρκα στδν Ε ιρηνικό Ω κεανό  · , .

—  Π λοίαρχε, ε ίπ ε  ή ’ Α νθή , δέν 
θά φοβηθούμε άν θά είμαστε μαζί 
σας,

— Μά. βέβαια θά είσθε μαζί μου, 
άποκρ ίθη νε 6 πλοίαρχος, θ ά  . σάς 
πάρω στή βάρκα μου, γ ια τί, σάν φ ι­
λοξενούμενοι, έχ ετε  αύτδ  τδ  δ ικα ίω ­
μα. Έ π ε ιτ α  θά πηγαίνουμε δλοι μα­
ζί. Κ ι’ έγώ  θά είμα ι πάντα  δ πλοίαρ­
χος τοΟ στολίσκου,
. Ό  καλδς Μανκαρύ προσπαθούσε 

νά φ α ίνετα ι εύθυμος, ή κκρδ ιά  του 
δμως ήταν γεμάτη  άγω νία . Τ ήν έβά* 
ρυνε προπάντων μιά ύποψ ία , πού, 
δέν άργησε νά  τήν άνακο ινώσή σιγά 
στδν κ . Κ λοακέν κ α ί τδν Παύλο :

—  Ή  έκρηξη δέν ήταν τυχα ία , 
Δέν μοΟ μ έν ε ι σχεδόν Αμφιβολία π ώ ς 
Ιδώ κρ ύβ ετα ιΊγκλη μ α . Κάποιος κ α ­
κούργος, ή τρελλός, μέ άφάνταστη 
ύπομονή, λιμάρισε τδν άξονα του έ ­
λ ικα  πού-έσπασε. Μά ποιδς νά τδκα· 
με αδτό ; Τ ΐ,τδν έσπρωξε νά  έκθεση 
σέ κίνδυνο τή  ζω ή , δχι μόνο !ξακο·< 
σίων δγδόντα άνθρώ πω ν, άλλά καί. 
τή  δ ική τ ο υ ; Αδτό δέν τδ χ ω ρ εΐ δ 
νοΰς μου, Γ ιά , σκεφθήτε το κα ί 
σ ε ίς . . . Σάς ά φ ίνω  τώρα, γ ια τ ί π ρ έ­
π ε ι νά Ιπ ιβλέψω .

Ή τ α ν  δώδεκα κα ί ααρανταπέντε. 
Τδ Ιπίπεδο τή ς θάλασσας ε ίχ ε  όψω- 
θ ε ΐ Ιπα ισθητά  ατά πλευρά τού πλοίου, 
άρα ή φρεγάτα  βυθιζόταν. Ό  πλοίαρ­
χος τριγύρισε παντού κα ί βεβαιώθη-

του π ρ ό σ ω π ο .. Μέ κόπο μπορεί, νά 
π ερπατήση , άκουμπώντας στδ ραβδί 
του.·

*0 γέρο.-Π αντελής ε ίνα ι βαρήκοος. 
Τά μ ά τ ι«  του θόλωσαν. . . Μά δέν 
ύποφέρετα ι α ύτή  ή ζω ή  I

Σ έρνει τά  πόδια του ώ ς τδ συρτά­
ρι , πα ίρ νει στά τρεμάμενα χέρ ια  του 
τδ κουβάρι, τραβάει τή  λ ίγη  κλωστή 
ποδχε άπομείνει κα ί π εθα ίνε ι, , .

■: · *
; . *  *

Ά π ” τή  νύχ τα , πού -είδε .τή  Νε­
ράιδα, δέν ε ίχ α ν  π εράσει, παρά-δώ ­
δεκα μέρες.

·  Κ Λ Ν .  X -  Γ Ρ Ο Α Λ ΙΟ Σ

λεσ θε ΐ κα τά  · γράμμα. Έ κεΐ-κ 'άπου 
συναντήθηκε μέ τδν κ . Ρ ετύ  πού τδν 
ρώτησε άν οί μουσικοί του ε ίχ α ν  τδ 
δ ικαίωμα νά πάρουν, κ α ί τ ά  δργα- 
νά  τους, '

- γ- Α ύτά ε ίνα ι τά δπλα τόυς ! πρό­
σδεσε.
. — Κ αί τή  γκρανκάσσα ά κ ό μ α ;  ρώ­

τησε δ Μ ανκαρύ, συγκράτώντας· Ινα 
χαμόγελο. ■

— βεβα ιότατα  I ε ί π ε '  ό κ . Ρετύ 
σοβαρά.

— Έ σ τ ω  !
Στδ κατάστρωμα, περ ίμενε τδν 

πλοίαρχο ά λλη  α ίτηση . Ό  ταγμά- 
τάρχης Ό μδλλού ήθελε νά  πάρη 
κα ί μερικές μ ποτίλλ ιες ουίσκ ι κα ί 
σαμπάνια  . γ ιά  γ ιατρ ικό .

—’Αδύνατο ! φ ώ ναξε 6 Μ ανκαρύ. 
Ά ν  θέλετε, μπορείτε νά  πάρετε δυδ 
φ ιά λες  ο ύ ΐσκ ι, ά λλά  στή  βάρκα τού 
ύποπλοιάρχου, δχι στή δ ική μας. · 

Κ ι’  ό ταγματάρχης δέχθηκε, ά- 
φού π ή ρ ε  κ α ί τή ν άδεια ' τή ς  γυνα ίκας 
του.

Σ τή μ ία , δλες οί βάρκες ή τα ν  στή 
θάλασσα, ΙφοΕιαομενες κατά  τή  δ ια­
ταγή  κα ί παραταγμένες δλόγυρα στήν 
άκ ίνη τη  φρεγάδα. Ή τα ν  δεκάεφτά . 
Ή  έπιδ ίβαση μέ μεγάλη τά ξη . έγ ι­
νε άπδ όκτώ σκάλες. Ή  κυρ ία  Ό -  
μόλλοθ, ή  ’Α νθ ή , δ κ . Κ λοακέν, ό 
συνταγματάρχης Οδγγύν, δ Παύλος 
κ ι ’· ί  Χάνδος πήραν θέση στή βάρκα 
τοΟ πλοιάρχου μ έ τδν Κ άζη  καί 
τριάντα ναύτες, πού άνάμεσα σ ’ αδ- 
τούς ήταν δ- Κ ωδίκ κ ι’ δ Κομπερού- 
σος. 'Ο ταγματάρχης μέ τίς μποτίλ- 
λ ιες του μπήκε στή βάρκα τού δπο- 
πλοιάρχου. Στή μεγαλύτερη τοποθε­
τήθη καν ο ί άρρωστοι κ ι ’ οΕ π λ η γ ω ­
μένο ι μέ τούς γιατρούς κ α ί τούς νο­
σοκόμους. Σέ άλλη  δ. Αρχιμουσικός

Ο ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΣ ΤΟΥ ΡΟΒΙΝΣΩΝ
1 , .  Μ ΥΘ ΙΣΤΟΡΗΜ Α όπδ AM DRÉ L A U R IE

κε π ώ ς ο ί δ ιαταγές του ε ίχ α ν  έκτε-
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Ρετύ μέ τούς μουσικούς χ ΐΊ ξ η  ναύτες.
’ Αν έβ λεπ ε κανείς  τήν τόσο ήσυ­

χη αύτή έπιδ ίβαση, κάτι*  άπδ  2ν«ν  
αίθριο ,οδρανδ κα ί σέ μ ιά θάλασσα 
πού λαμποκοπούσε, θ ίτ α ν  άδυνατβ 

I  νά φαντασθή πώς. έγ ινε  Ιξα ιτ ία ς  δυ-
I . οτυχήματος, ναυάγιο . Κ ι’  δμως ή 
.· «Ή ρ αν βυθιζόταν,

. ΟΕ βάρκες μ πή κα ν σέ γραμμή . Οί 
κωπηλάτες κρατούσαν τά  κουπ ιά  ύ- 
ψωμένα, περ ιμ ένονταςτδ  σύνθημα νά  
ξεκινήσουν, π ο ύ  δ  πλοίαρχος δμως 
οά νά δ ίσταζε άκόμα νά  τδ δώση.

Τ ή στιγμή  έκ ε ίνή , πρόβαλε άπδ 
τδ πλοίο  ένα  πρόσωπο πού κανένας 
îèv τό περ ίμ ενε, κα νένα ς δέν τδ  ε ίχ ε  
αυλλογίσθεΐ. Ή τα νδ Τ δ -Χ ό , ό σκλά­
βος τοΟ Π αύλου, μελανότερος, άσχη- 

i  ρδτερος κ α ί Ιλεεινότερος παρά  ποτέ.
( "Ε σκυψε π ά νω  άπδ  τ ίς  βάρκες·, τ ίς  

κοίταξε, μ ιά  στιγμή  σάν ήλϊθ ιος, κι° 
άξαφνα έπεσε στή θάλασσα κα ί χά- 
«ηκε.
• Ά λ λ ά ' σέ λ ίγ α  λ επ τά  ξα ναφ ά νη κε 
κολυμπώντας κοντά  στήν πρώρα τής 
βάρκας τ'οΰ πλοιάρχου, κ α ί πρ ίν κα ­
ταλάβουν bf να ύτες  rà  σκοπό του, άρ- 
πάχθηκε μ έ  τά δόό χ έρ ια  άπδ τήν 
κουπαστή, σήκω σε τδ κ εφ ά λ ι του 
καί στάθηκε κ ε ί άκ ίνη τος μέ τά μά­
τια καρφω μ ένα  στόν πλοίαρχο.

. Αδτδς βρέθηκε σ’ Αμηχανία. Ό  
Τδ-Χδ δέν τα ίρ ιαζε βέβαια νά πάρη 
θέση στή βάρκα τού κυρίου- Ά λ λ ά  
θάταν σκληρό νά  τδν δ ιώ ξη  δ  πλοίαρ­
χος κ α ί δύσκολο νά  τδν τοποθετήοη 
σ’ ά λλη  βάρκα. Ή τα ν  δλες γεμάτες. 
Έ π ε ιτ α  ή  θέσις τοΟ ταγματάρχη 
ε ίχ ε  μ είνε ι κ ε νή . Ν ά κ ι ’ ά λλος λό 
γος πού μπορούσαν νά δεχθούν αύτδν 
τδν άδιόρθωτο παρείσακτο.
. Ό  Μ ανκαρύ τδ Αποφάσισε θέλον­

τας κ α ί μ ή , κ α ί μέ νεύμ α  ϊδω σε στον 
Τδ Χδ τήν άδεια νά μ πή  μέσα.

Ε κ ε ίν ο ς  τότε πήδησε άλαφρα καί 
συμμσζεύθηκε σ τή ν  πρώ ρα  μέ τή  
ράχη γυρ ισμένη  στους άλλους. Μαύ­
ρος καί άγριος καθώ ς ή τα ν , έμοιαζε 
μέ τά  ξυλό γλυπ τα  ¿κ ε ίνα  τέρατα  πού 
έχουν σ τ ις  ,πρώρες'τους τά κ ινέζ ικα  
π λ ο ΐ« .

Κ αί τδ  σύνθημα, που περίμ&ναν
δλοι, δόθηκε.

—- ’Εμπρός !  φ ώ να ξε  δυνατα  ό
πλοίαρχος. ■

Α μ έσ ω ς  τά  κουπ ιά  έπεσαν κ ι’  οι 
βάρκες άρχισαν νά  μακραίνουν άπδ 
τή φρ .εγά ΐα . Μόνο τή ν  στιγμή  έκ ε ίνη  
οί ναυαγοί κατάλαβαν τή  θέση τους 
κ ι’  οΕ. καρδιές τους γέμισαν θλ ίψη . 
Ποδ π ή γ α ινα ϊ ; Πρδς τδ άγνω στο !

Ά λ λ ά  σέ λ ίγο , ά π δ  τή  βάρκα τοΟ 
κ. Ρ ετύ , άντήχηαε à ¿θνικδς ύμνος 
■Ή μουσική αύτή , σάν ένας χαιρετι- 
σμδς τή ς πατρίδας, έδ ινε θάρρος σ έ

δλους. Κ ι’ Ιτσ ι δ  κ . Ρ ετύ  έδ ειξε  πώ ς 
τά  δργανα —  κ ι’  α ύτή  άκόμα ή 
γκρανκάσσσα —  δέν ήταν καθόλου 
περ ιττά

Μόλις τελείω σε δ  έθνικδς ύμνος,-ή  
ή  παρατημένη  φρεγάδα σ ε ίσ θ η κ ε .ΐ'ά  
καταστρώματά τη ς έσπασαν άπδ, τή ν  
π ίεση  τού  Ατμοσφαιρικού άέρα , πού 
τδ ν ε ίχ α ν  στενοχωρήσει τά  νερά, ά- 
να ,τινάχτηκαν μέ φοβερό κρότο, σάν 

. νάπεσαν πολλές μ αζί κανονιές. Μιά 
I ή  φρεγάδα ταλαντεύθηκε κ ι ’
i Αμέσως έπειτα  βουλίαξε. Σέ λ ίγο  σ τήν 

Ιπ ιφ ά νε ια  τού ’Ω κεανού δέν ya ivó r 
τα ν παρά  ή  άκρη  τού μεγάλου κα ­
ταρτιού μέ τή ν  τρ ίχρωμη γα λλ ική  
σημαία .

Ά λ λ ά  κι’  ή  σημαία δέν άργησε 
νά έξαφανισ τή . Ή  θάλασσα κλ ϊίσθη - 
κ ε  γ ιά  π ά ντα  π ά νω  σ τή ν  « ’Ή ρ α » πού 
Ιξακολούθησε νά  κατεδα ινη  στά βά­
θη  τή ς  Αβύσσου. . .  :

Η Δ1ΑΠΛΑΣΙΕ TON ΟΑΐΔΩΝ
— Ζ ήτω ή  Δημοκρατία  !  Αναφώ­

νησαν ,ο£·. ναύτες  κι* ό ί στρατιώ τες. .
Ή  ώ ρα  ή τα ν  δύο κ α ί μ ισή.

IB *.
*0  T2-J2 >tai ό K&iyg

"Α μα πέρασε ή  π ρώ τη  έκ π λη ξή , 
ό Μ ανκαρύ έκαμε σημείο  στις βάρ­
κ ε ς  νά  πλησ ιάσουν, γ ιά  νά  μπορέσουν 
νάκούσουν δλοι τή  φ ω νή  τ ο υ . .

— Ή  πλησ ιέστερη  ξη ρ ά  ε ίν α ι ή  
νήσος Ώ άσχα, τούς ε ίπ ε - μόλις! Απέ­
χ ε ι διακόσιες λ εύγες . Ε ίνα ι τδ μόνο 
μέρος πού Ιλπ ίζομε νά  φθάσουμε, ά ν 
στό μ ετα ξύ  δέν Α παντήσουμε κανένα  
άλλο  π λο ίο  ν ά  μάς π ά ρ η . Τ άλλα 
νησ ιά  τού Ε ιρηνικού κ ι’  ή  Αμερικα­
ν ικ ή  ά κ τή  βρίοκουντα ι πολύ μακρύ · 
τέρα . Ά ν  έχουμε εύνο ΐκδ  τδν.ά νεμ ο , 
μπορούμε νά  φτάσουμε στδ' Πάσχα 

' σέ π έντε -Ιξη  ήμέρες. Ά λ λ ’  δ ν .έξα - 
κολουθήση α ύτή  ή  νηνεμ ία  τδ τα ­
ξ ίδ ι μας βέβαια θ ά  διαρκέση πολύ
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n tçn a a iz sço . S a ç  συσταίνω λοιπόν 
μεγάλη è x p iS m  κ α ί α ύσ τη ρ ίτη τ«  
ατή Scxvofii] τ& ν  τροφίμων. “Οσο γιά 
τό δρδμο, τόν ξέρουν καλά  ο ί  άξιω - 
ματιχοί πο6 χυβερνβδν τΙς βάρκες. 
Νομίζω δμως πώ ς ε ίνα ι φρονιμώτε- 
ρον νά  πηγα ίνουμε, δλοι μ αζί, ή  νά 
π© καλύτερα , ν ά  μήν Απομακρυνό­
μαστε πολύ 6 Ινας ά π ’  τάν άλλον, 
γ ιά  νά  μπορούμε, νά  συνεννοούμαστε 
κα ! νάποφεύγουμε τόν κίνδυνο νά 
σκορπισθοΟμε. Δ ιατάασω λοιπόν γεν ι­
κή  συνάθροιση τω ν λέμβων καθεμέρα 
σ ά ς  δώδεκα κα ί μ ισή. Τ ή νύχτα  θά 
έχουμε τά  φανάρια μας άναμμένα γ ιά  
νά βλεπόμαστε. Μέ τά τρία αύτά  μ έ­
τρα, έλπ ίζω  νά  φθάσουμε αισίως.

—  Ζ ήτω δ πλο ίαρχος ! φώ ναξαν 
δλοΐι
(Ά>«>λθ«θ8ϊ) ΓΡΗΓΟΡΙΟϊ ΙΕΗΟΠΟΥΛΟΣ

Α Θ Η Ν Α ΙΚ Α Ι ΕΓΗΣΤΟΛΑΙ

Τ Α  Λ Α Χ Ε Ι Α
Α γα π η το ί μου,

ΡΟΧΤΕΣ ϊ γ « ν *  ή  κλήρω -
Π ση τοΟ λαχείου τών Σπι- 

τιών. θ έ  μου, μέ τί άνυ- 
■ πομονησία περίμενε κό­

σμος καί κοσμάκης νά βγή τό πα­
ράρτημα μέ τούς άριθμούς ! Γιατί 
%■' δ πιό φτωχός ε ίχε  οικονομήσει 
τό πενηντάρι του, γ ιά  νάγοράση Ινα 
λαχνό, μέ τήν Ιλπίδα νά χοδ πέση 
|στω καί τό μικρότερο σπίτι. Αεκαε 
φτά ήταν -τά σπίτια πού είχαν βάλει 
στό λαχείο’ μεγάλα, μικρά, μικρότε­
ρα. ’Αλλά δταν δίνη κανείς πενήντα 
μόνο δραχμές,καί καλύβι-νάτοΟπέση, 
είναι πολύ . ευχαριστημένος. Φχντα- 
σθήτε τώρα άν τό φέρη ό διάβολος 
—  ή  "^XYj ήθελα νά  π© — νά βγή 
πρώτος 6 άριθμός του καί νά κερδί­
σω Ινα . δίπατο σπίτι άξίας μισοβ ΐ ·  
κατομμυρίου ! "Ετσι τά γραμμάτια ,

. *ύτο5  τοβ λαχείο υ  γ ίνουντα ι άνάρ- 
1 .παοτα. Καί περισσότερο βέβαια άπό 

τους φτω χούς πού 5 έν  Ιχουν οί άμοι- 
. ροι δ ικά τους ούτε καλύβι. Γ ι’ αύτό 
φ τω χο ί ε ίνα ι πάντα  σχεδόν κ ι5 Ικ ε ϊνο ι 

■ πού κερδίζουν αύτά  τά σπ ίτ ια . Καί 
κάποτε πάμφτω χο ι. Οί πλούσιοι βέ­
βα ια  δέν Αγοράζουν τέτο ια  λαχεία . 
Ε έρω δμως Ιναν πάμφτω χο  ο ικο γε­
νειάρχη , πού κάθεται σ ’  ένα σπ ιτάκ ι 
μ έ νο ίκ ι κ ι ’  Ιχεε π έντε  κορίτσια , τά 
τρία τή ς παντρειάς, κα ί πού Θεός τό 
ξέρει-μέ' τ ί στερήσεις, μέ τ ί θυσ ίες, οι­
κονόμησε τρακόσιες δραχμές κΓ  ά γ ί-  
ρασε Ι ξη  γραμμάτια , άπό Ινα  γιά 
κάθε του κορίτσι κ ι ’  έ ν ’ άκόμα γ ιά  
τή  γ υ να ίκ α  tou ! Κ ανένα δέν κέρδι­
σε. Τόσα. λεφ τά  π ή γ α ν  χαμένα . Καί 
τή ν ά λλη  μέρα, άκουσα τό φτω χό

Β ΜΑΠ4Α2ΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙ4ΩΝ

άνθρωπο ν ά  παρηγορ ιέτα ι μόνος του. .
— "Ε, δέν π ειράζε ι, Ιλ εγε , κα ί τού 

χρόνου νάμ αστε κα λά . Α γό ρ α σα  τρα­
κόσιων δραχμών Ιλπ ίδ α  πού τή ν  ε ί­
χ α , σά  μ ιά  παρηγοριά στή  φ τώ χεια  
μου, δυό σχεδόν μήνες. Δέν πειρά­
ζ ε ι ,  τά  σπ ίτια τ ά  κέρδισαν φτωχοί 
σάν κ α ί μ έν« . “Ας τά χαροΟν οί ά ν­
θρωποι, δέν ζ η λ ε ύ ω .. .

Τά συγκ ινη τικά  αύτά  λόγια , πού 
μόλις άποσκέπαζαν τδν πόνο του 
φ τω χού γ ιά  τό  χάσιμό τ&ν τριακόσιων 
δραχμών—ψω μί δ έκαήμ ερώ ν τουλά­
χιστο—μ ’ έκαμαν ν ά  συλλογισθβ» δ ν 
ε ίνα ι ήθικό πράγμα αύτά  τά λαχεία  
πού τά  κά νε ι τό Κ ράτος.ή  δ ίνει τήν 
άδειά—σπάνια , ε ίν ’ Αλήθεια—νά  τά 
κάνουν κ ι’  Ε τα ιρ ε ίε ς  : ή  ’Αρχαιολο­
γ ική  μιά. φορά, ή  Έ γ ά ιρ ε ίά 'τδ ν  Σ υν­
τακτώ ν τώρα, κα ί καθεξή ς.“Αλλωστε 
σ ’ δλο τόν- κόσμο, τά  κρατικά  ή  τά  
προνομιακά λαχεία  ε ίνα ι κ ά τ ι συνη ­
θισμένο. "Αλλά τ ί  ν ά  σα ς π ω  !  Έ γ ώ  
δέν τά  βρίσκω καθόλου ήθ ινά . Μα- 
ζεύουντα ι κάθε φορά Ικατομμύρια 
πρός όφελος τού Κράτους ή μ ιάς ‘Ε ­
ταιρείας. Κ αί τά  έκατομμύρια -αύτά 
τά δ ίνει μόνο σχεδόν ή  φτωχολογιά .
Τ ϊ σημαίνει άν παίρνουν άπό ένα ϊ -  
κατομμύριο ή  άπό μ ισό, δυό-τρεϊς 
τ υ χ ερ ο ί; Οί άλλοι χάνουν τό π ενη ν­
τάρι τους, τό Ικατοστάρικό τους, τις 
τρακόσιες δραχμές τους. Κ ι’ ε ίνα ι 
άπειρο ι, άμέτρητο ι αύτο ί ο ί δυστυχ ι­
σμένοι πού ξεγελ ιούντα ι κ α ί δίνουν 
άπό τό δστέρημά τους γ ιά  νά  πλου- 
τήοουν λίγοι, άλλο ι κ ι’  αύτοί νά  μεί­
νουν φτωχότεροι κ ι’  ά π ό  πριν. Ε ίνα ι 
σωστό αδτό :;

θ ά π ή τ ε :  τά λα χ ε ία  ε ίνα ι φ τη νά , 
Εύχαρίστως θυσ ιάζει κα νένα ς  Ινα  μ ι­
κρό τιποτένιο  ποσό, μέ τή ν Ιλπ ίδα  
ν ά  κερδίση Ι ν α  ή  μισό έκατομμύριο. 
Ναί, ά λλά  γ ι ’  αδτό ίσ α -ίσ *  τά  βρί­
σ κ ω  ά νή θ ικ » , άθέμ ηα , Μ ’  α ύτή  τή  
φ τή νε ιά  κα ί μ* αύτή  τήν Ιλπ ίδα  κά ­
νουν τδν καθένα  νά  Βυσιάση τό π ε ­
νηντάρ ι του. Κ ι’  8τα ν σ ’  Ινα  σ π ίτ ι.ε ί­
να ι κορ ίτσ ια , τό πενηντάρ ι γ ίνετα ι 
τρακοσάρ ι. . .  Ά ν  ή τα ν  τρόπος νά 
μήν άγοράζουν γραμμάτια λαχείου 
παρά  μόνο πλούσιο ι, παραλήδες, άπό 
τδ· περίσσευμά τους, γ ιά  νά  δποστη- 
ρίξουν Ι ν α  καλό  Ιργο, μ ά λ ισ τα ! ’ Α λ­
λά τώρα πού δέν άγοράζουν παρά 
μόνο σχεδόν φ τω χ ο ί, τό θεω ρώ  μιά 
μεγάλη άδικία στή φτωχολογιά .

Σ υλλογισθήτε το κ α ! σείς λ ιγά κ ι. 
Αδριο μπορεί νά  πολ ιτευθήτε, νά  γ ί ­
νετε βουλευτές, δπουργαί, προθυπουρ-, 
γο ί. Πόσοι άπό το ύς σημερινούς δέν 
ε ίνα ι παλιά  Δ ιαπλασόπουλα ; .  . Λ οι­
π ό ν , ά ν τ ύ χ η  ποτέ ν ά  π ερ νά  άπό  τό 
χέρ ι σας, θυμηθήτε αύτά κ α ί μήν 
έπ ιτρ έψ ετε  κρ α τ ικ έ  ή  άλλο  λαχείο ,

“Αν κ ι’  Ιλπ ίζω  πώ ς δ ς  -νά μεγαλώ­
σετε σείς . δλ’  α ύτά  θάχουν καταργη- 
θή , άκόμα κ α ί τ ά  λ α χ ε ίά  τώ ν  Τρα­
π εζώ ν (λαχειοφόρες μετοχές). Γιατί 

•Αρχίζει ν έ «  έποχή , κι° οί λεγόμενοι 
«οικονομικο ί συνδυασμοί» (Ινα ς  οικο­
νομικός συνδυασμός ε ίνα ι κα ί τό λα­
χ ε ίο ) πού παγιδεύουν τούς πολλούς 
ε ίς  δφελος ¿ λ ίγ ω ν , θ ’  Ανήκουν στά 
περασμένα.

Σα,ζ άβίιάζομβι ΦΑΙΔΩΝ

Γ . Γ .— Ή  προηγούμενη Έ π ισ ιο - 
λή  μου γ ιά  τά, Γραμματόσημα, έπει- 
δή δέν χωρούσε 8λ η  σ τή  σελίδα καί 
δέν μπορούσε νά  γυρ ίση  σχήν άλλη, 
εμβινε χω ρ ίς τέλος. Τή συμπληρώνω 
έδώ ;

« Ή  άκρίβεια αύτή  —· .σάς έγραφα 
άκόμα — θά χρησιμεύση Αργότερα στό 
μικρό συλλέχτη  γ ι ’  ά λλες του π ιό  σο­
βαρές Ασχολίες κα ί γ ι’ ά λλες ίσ ω ς συλ­
λογές — άρχαιολογικές, νομισματολο- 
γ ικ ές . Ιν ιομολογ ικές. φυτολογ.ικ ίςχα ί 
καθεξής. "Ε, βέβαια, ε ίνα ι κ α ί πα ι­
διά. πού άν κα ί μαζεύουν γραμματό­
σημα, δέν ώ φελοδντα ι σχεδόν καθό­
λου, γ ια τ ί δέν δίνουν τή ν άπαιτούμε- 
νη  προσοχή σέ τίποτα  κι" δ λα τά  κά­
νουν μ ηχανικά  κ ι ’  Ιπ ιπό λα ια . Κ αί 
θυμούμαι τώρα Ινα  Παιδικό Πνεύμα 
πού διάβασα κάπου τ ελ ευ τα ία .Ή  μη­
τέρα Ιλεγε σέ μ ιά  φ ίλη  τ η ς  π ώ ς  ό 
γιός της Ιμαθε κα λή  Γ εω γραφ ία  ά- 
φότου άρχισε νά  μαζεύη γραμματό­
σημα. Κ α ί γ ιά  νά  τ ή ς  τό δείξη , τόν 
ρώτησε :

—  Μ πέμπη, πού βρίσκεται ή  Βο­
λιβ ία  ;

Κι* ό Μ π έμ π η ς :
— Στό Β ήτα , μαμμά. ’Ανάμεσα 

Β ενεζουέλας κ α ί Β ο υλγα ρ ία ς !
Τά Κ ράτη ατό λεύκω μά του ήταν 

κατά  g s ip ä  Α λφαβητική ! *  ,
   . Φ, ■

Η ΙΣ ΤΟ ΡΙΑ  ΤΟ Υ Κ ΥΡ-ΓΙΑ Ν Ν Η  .

Ή  Ustoqí« ·  τού  κύ®·Γιάννη 
έντΰπωαη  Ισως θ ά  σάς κ ά ν ε ι ;

—Γ εννήθη  ό δόλιος μ ιά  Δευτέρα 
ατό χωριουδάχι το υ  κ ε ί-π έρ » ,
Κ αί τό ν  έβ&φτισε μ ιά  Τ ρίτη  
Ινα ς παπάς άπό τήν Κρήτη. 
Τ ετάρτη  Ιχαμε τό γάμο 
μέ τή ν καλή του  τή  Μ αλάμω.
Μ ιά Π έφτη , ν ά , π έφ τ ε ι στό στρώμα - 
μέ πόνους σ ’ δλο του τό σώμα. 
Π αρασκευή άσχημα πάει 
κι.’ ε να  Σαββάτο ξ εψ υχ ά ε ι.
Τ ήν Κυριακή τό νε  σηκώνουν 
κα ί μές στό μνήμα τόνε χώνουν- 

—Αύτή ή τά ν  ή ζω ή  τοϋ Γ ιά ννη , 
πού έντύπι&ση ίσ ω ς  θ ά  κ ά νε ι.

('Απ’ t¿  ’Αγγλικό] U- Δ. ζγλςινοποταοχ
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ΤΟ Κ ΥΛΙΣΜ Α ΤΟ Υ ΧΡΟΝΟΥ

. ·. Leln de se source 
Ce ruisseau fuit pour toujours 
Et cette onde, dans sa coursa 
Est l'image de nos jours . . .

Mme Jastu
Κάποιο ρολόγ» παλιω μένο  
ψη λα  στόν το ίχο κρεμασμένο 
Σιγά, άργά , η χ εί τ'ις ώ ρ ε ς . . .
ΚΓ άργο ιαράζουν μ ία -μ ία ,
Τής κάμαρας τή ν  ήσυχία,
Σάν κα ί νά  κ λα ΐν ε  μαυροφόρε; . . .

Έ τσ ι τά  χρόνια μας, ώ ϊμ έν « , 
Σιγοόιαβαίνουν Ινα -Ινα  
Mà τό ρυθμό τοΰ ρολογιού' 
Αθόρυβα φ εύγο υν  κα ί πά νε  
Σάν τά πουλ ιά  δπου πετβνβ,
Σάν τό νερό τοΰ  ποταμ ιού,2τ ίίμ ·ε ά λ

« Ι -
ΑΝΑΣΤΑΣΗ ΣΤΟ ΦΑΡΟ

Α'.
Στήν άκρη τοΰ νησ ιού , π ά νω  σ’ ένα  

γηλό κΓ Απότομο βράχο υψ ω νό τα ν έ - 
νας παλιός φάρος.· Δυό μικρά παραθυ- 
ράκια τρυποΰ.σαν τό ν  τοίχο^ του κα ί στην 
κορφή το », τή ν  τριγυρ.ισμένη μέ σκου­
ριασμένα Απ' τή ν  ΰγρασ ία  κάγκελα ,βρ ι­
σκόταν Ι να ς  φανός.- Τ ις περ ισσότερε; 
χειμωνιάτικες μέρες ή τα ν  τυλιγμένος" 
οιην· κα ταχνιά , οά σ ' Ινα  πο υπ ο υλέν ιο . 
«Γ ανάλαφρο σεντό ν ι. Χ ρόνια  τώρα
ίβλβπε τά μ αν ιασμ ένα , γαλαζοπράσ ινα
κύματα νά  σκόνε στά πόδ ια  του κα ί νά 
ιόν άφρΟλούζουν I Χ ρόνια  τώ ρα  άκουγε 
ιόν άγριο βοριά ν ά  σφυρ ίζη  τσακ ίζον- 
ιας τά  φ τερά  το υ  ατήν άκλόνητη  γ α ­
λήνη του.

Μόνη του συντροφ ιά  ο ί γλάροι που 
κρώζανε κ α ί τ '  άλλα  αγρ ιόπονλα 
πού σ τη να ν τ ίς  φ ω λ ιές  τους στήν 
ψηλή του κορφή ! Μόνη του μουσική 
ή βουή τή ς άφρ ισμένης θάλασσας κ ι' ό 
κρότος του κεραυνοδ ! Μες στής ν υ ­
χτιάς τή  μαύρη κόλαση , στή φοβερή 
πάλη τώ ν  σ το ιχ ε ιώ ν τή ς φύση ς, ήρεμος 
πάντα κα ί γα λή ν ιο ς , άψυχος βασιλιάς 
έστελνε σ τό ν να ύ τη  τό χρυσό φ ω ς  *ης 

: Ιλπίθας. Ο ΐ αστραπές Ιρρ ιχναν τή  λάμ- 
ψη τους στόν πύρΥ'ο τόυ κα ί σ τεφανω ­
τόν συμβολικά τόν άψυχο ήρω α ; Π ό­
σες «ΰχές Ιφερν* δ βοριάς σφ υρ ίζο ντα ς 
στις ύγρές του πέτρες άπό τό στόμα 
τοΟ ναύτη  ! . . Κ α ί _ πόσες φορές ε ίχ ε  
φιλοξενήσει, μ αζί μέ τό γέρο-φ αροφύ- 
λακα, Ανθρώπους βουτημένους στην 
άλμύρα κα ί στό νερό [ .  . ΚΓ δταν ξη ­
μέρωνε, ό ταν ή θάλασσα  κουρασμένη 
ησύχαζε κ ι' ο ί π ρ ώ τες  άκτΧηβς τής α ύ -  
γής ρόδιζαν τούς ρυτιδωμένους βρά­
χους, αύτός βρ ισκόταν άκόμα έκ ε ΐ, ο 
ευεργετικός θρ ιαμβευτής τή ς  νυχ τερ ι­
νής μ ά χ η ς ! . .

ΈκεΙ κατο ικούσε μονάχο? του δ^γέρο- 
φαροφύλακας δ κύρ·Ν ικόλας. Ή τ α ν  
Ινας παράξενος ■ ά νθρω πος. .Φ.οροδσ« 
«άντα , άκόμη κα ί μές στό φτω χικό  τα υ , 
στό φάρο, « ν α  ξαχνισμένο  χακ ί,πηλ ικ ιο . 
Γάφράδια το υ  ή τα ν  π υκνά  κα ί.προχω - 
ροδσαν ως τή  βάση τή ς μ ύτης, τό μέ­
τωπό του ή τα ν  π ά ντα  ζαρω μένο  και 
τά ψαρά μουστάκια  τ ο υ  σχημάτιζαν α γ ­
κίστρια. Ε ίχε π λ α τύ  σ τήθος κα ί τετρά-

γω νες π λ ά τες , μά τό σώμα του ήταν 
κοντό , τά  χέρια  το » ροζιασμένα. Περ­
πατούσε μέ τό χαρακτηριστικό έκε ίνο ν 
τρόπο ,πού .δίνει ή θάλασσα  ατούς ν α υ τ ι­
κούς κΓ ή χονδρή του χλαίνη,· πού φο ­
ρούσε π ά ν τ α  τό χ ε ιμ ώ να , Ιδ ινε}  κά τι 
τ ι παράξενο κα ί γιομάτο μυστήριο'στην· 
ύπαρξή  του.

ΚΓ ά λή θ εια  δ κύρ-Ν ικολας έκρυβε 
ατή  καρδιά τού ενα  μεγάλο  δράμα. Π α­
λ ιό ς ναυτικός μ άθα ινε  μ ιά  χαραυγή , 
έδώ κα ί δέκα χρόνια τώ ρα , π ώ ς  δ γιος 
του , γυρ ίζο ντα ς μέ τό φορτωμένο κα­
ράβι ταυ  α π ' τήν. ’Αμερική, βυθ ίστηκε 
στή ν ΰγρή  άβυσσο ¿.ψήνοντας τή ν  ετο ι­
μόγεννη  γ υ να ίκ α  του ατά  ξένα  1 · . Κι 
άπο  τό τε  “τραβηγμένος ά « ' τόν κόσμο 
ζοΰσε μονάχος του  στόν πα λ ιό  φάρο, 
πού, μέ τόσον κόπο ,κατώ ρθωσε νά  διο- 
ρ ισθή  φ ΰλακάς του . Μ’ ά λήθεια  ποτέ 
δ έν ε ίχ ε  παρατήσει τό καθήκον του.
ΚΓ αν καμμιά φορά να ύτη ς , βουτημέ- 
νος. στήν άλμύρα , χτυπούσε τή χαμηλή 
του πόρτα π ά ντα  εβρισκε ζέστη  κα ί π ε­
ρ ίθα λψ η . Μά ή  φρικχή εκε ίνη  ε ϊδηση  
φ ώ λ ια σ εβ α θ ε ιά σ ιή ν ψ υ χ ή  του καί^σκο- 
ρόφαγε τό γεροντικό του μυαλό. "Ετσι 
απόκτησε τή ν ψυχ ική  ά νάγκη  ν ’ άπο.· 
φ εύγη  τόν κόσμο κα ί νά  ζή  πάντα  ο  
ενα  φ α ντα σ τ ικ ό  κόσμο, μ αζί μέ τό χα­
μένο του γ ιό .

Νύχτα Μ εγάλου Σαββάτου. Ή  θά - 
λασσα γα λή ν ια  γ λ ύ φ ε ι σ ιγοτραγουδώ ν- 
τ α ς τ ά  πόδια τω ν  βράχων. Τ^ άστέρ ια  
τρεμοαβύνουν στό ν ξάστερο  ο ν ρ α  νό κ ι’ 
άχνοφω τίζουν, μέ τ ίς  χρυσάργυρες άκτί- 
νες τους τόν π α λ ιό  φαρο, 'Ο κυρ-Ν ικό-
λ α ς , τυλ ιγμ ένο ς ,σ τή  ναυτική  του χλα ί­
ν η , Ι ιο ιμ ά ζ ετα ι νά  ιρα^ήξη  γ ιά  τή μ ι­
κρή, άσβεστόχριστη, εκκλησούλα τού 
χωριού. Π ηγα ίνε ι ν ’ άκούση κι" αύτός 
τής ’Α νάστασης τό- χαρούμενο ψαλμό. 
Κ λείνε ι τή  χαμηλή πόρτα του. χαί μέ 
τό χονδρό του ραβδί δρασκελίζοντας 
τούς βράχους «α ίρ νέ ι τό στενό μονοπάτι.

Γύρω  θ υμ ά ρ ια  κα ί χαμόκλαδα αση­
μώ νε ι ή  αστροφεγγιά· Μ υρωμένο αερα- 
κ ι δροσίζει τό πρόσωπό του., Ά κ ο υγ ε- 
τ α ιτ ή ς  σαύρας τό  πέρασμα, τού γρύλ-, 
λου τό  τραγούδ ι, τής νυχτερ ίδας τό 
πέταμα. Ό λ α  τυλ ιγμέύα  |στό θαμπό· ·. 
φω το  τή ς θ ε ία ς  νύχτα ς κΓ δλα , νομ ί­
ζ ε ις , πώ ς κρατούν τή ν  άναπνοή_ τους 
,ώς πού ν ’ άκούσοιιν τό «Χ ριστός Ά γ έ -  
σ τη » . ,

ΟΙ λαρυγγισμο ί τ* αηδονιού α ν -  ■ 
,τηχοδν βαθβιά  σ τη ν  ψ υχή  τοΰ  κύρ-Ν ι- 
χόλα κ α ί τό ν  κάνουν νά  β υθ ίζ ετα ι ακό­
μα π ιό  πολύ ο ' έκσταση  κ α ί θαυμασμό. 
Πόσο θ ά θ ελ ε  νά τα ν  κΓ ή ψυχή  του 
τόσο γα λή ν ια  όσο κΓ ή  θ ε ία  αύτή  νυ - 
χτιά.Ι . . Καί τότε μ ιά  σκέψη  «8QVfi, 
σά συννεφ άκ ι α νάλαφ ρ ο , ά π ’ τό  μυα­
λό τ ο υ : « . . . "Αν μέ τήν ’Ανάσταση 
τοΰ Κυρίου .  · . ά να σ τα ίνο ντα ν κ ι’ ο£ 
νεκροί ' . . . · ·  Π α ςα κα λε ϊ μέ μιά κρυφή 
ελπ ίδα  γ ιά  πράγμα; πού ό ίδ ιο ς  α ισ θ ά ­
ν ε τα ι αδύνατο  ! Μά η κονεμ ένη  ψυχη 
ε ίν α ι π ά ντα  στή  σ ύνθεσή  της τόσο δ ια ­
φορετική ά π ’ τ ίς  άλλες ! · . Λ ε ιτο υρ γε ί 
παντού κα ί πά ντο τε  τόσο άλλο ιώ τ ικα  I 

Κ ι’ δ κύρ-Ν ικόλος εξακολούθησε, μ*
γρήγορο βήμα τό δρόμο cov.

Δ ε ν χ α τ α ϊ
{Τό Β ’ στό ερχόμενο)

Κ Ι ' ΟΜ ΩΣ. . .
. Κι* ϊ ΐ ν ’  ή χαρ5ιά μο« 

ο4 νεκρόζ ίαμμένι.
Κ ι’ δμως γύρω  τ ίπ ο τε  .δέν άλλαξε· 

τό Ιδιο οάν κα ί •-πρώτα κυλά  ή  ζω ή  μέ 
τ ’ Αρμονικό ξετύλ ιγμ ά  της.

Κ ι’ ή  ά νο ιξη  ή ρ θ ε ,π ά λ ι . . .  μ έ  τό 
μαγικό ραβδί τη ς σάν νά γγ ιξ ε  παντού 
κ ι' έ γ ινα ν  δλα όμορφα, δλα φ ω τε ινά  
κα ί πρόσχαρα. Μ ήπως θαρρούσες πώς 
π ό ντο  θ ά τα ν  χ ε ιμ ώ νας , επειδή  μέσ' 
σ τή  δ ίκ ιά  σο υ  τή ν  ψ υχή  Ι να ς  χειμ ώ νας, 
άλυπητα  β ο γ γ ά ;

Νά τη ν  ή άνο ιξη  ποδρθε’ πρασίνισε 
πά λ ι κ ά θ ε  ξερό κλω νάρ ι, κΓ ά νθ ισ ε  τό 
ταπεινότερο  δεντρ ί, άνο ιξε κάθε κλε ι­
στό  μπουμπούκι νά  χαρϊι τό φ ω ς  τοΰ 

■ήλιου κα ί τής χρυσαυγής . . .  Κι· δμως 
έσένα  τό βαρύ πέπλο  τή ς θ λ ίψ η ς  δ έν 
σ '  ά φ ή νε ι τ ίπ ο τε  ν ά  δής παρά  π α ντο ύ  
τά  φλογισμένα  γράμματά—πονώ  — κάί 
τό μπουμπούκι τή ς καρδ ιάς σου μένει 
κλειστό γ ιά  π ά ντα -μ α ρ ά θ η κ ε  πρ ιν  προ- 
φθάση  ν ’ ά νθήσ η , τδ κ α ψ ε  ό παγερός 

, βοριάς τή ς Αδυσώπητης συμφοράς.
1 ΚΓ ό μικρός βοσκός πήρε τή  γλυ -, 

κόηχη φλογέρα κ α ί πά νω  σ τ ’ α νθ ισμ έ­
να  του  βουνά π α ίζ ε ι τό τραγούδι τή ς  
άνο ιξης, τής νιότης . . . ά λ ίμ ονο :! σάν 
μυρολό ϊ. τό γ ρ ικ ά ς . κ ι' αύτό  πο ύ  θρη ­
ν ε ί  τά  χαμένα όνείρω τα , τούς πόθους 
το ύς  σβυσμένους. ,·

Ή ρ θ α ν  κ α ί τ ά  χελιδόνια^ ά λλα  ξβ - 
ναβρήκαν τ ίς  π α λ ιές  φ ω λ ιέ ς ,. κΓ  άλλα  
κα ινούργιες χτίζουν- μονάχα αύ , μ ίσε­
ψ ε ς  μακριά άπό  τή ν  πατρ ική  φω λ ιά , 
ά λ ο ί ! '  τή  ρημαγμένη· π ιά  φ ω λ ιά  πού 
πο τέ δ έ  θ ά  μπορέσγις ν ά  νο ιώ σης τή  
γλυκε ιά  της ζεσταο ιά  νά  σέ θερμ α ίνη , 
νά  σ ' άπαλυνη .

Γ ιά  όδς το ν  οάρανά, Λάσο -φω τεινό ς, 
πώς τό γαλάζιο-χρώμα του φ ω τ ίζ ε ι ώς 
τή ν  πιό μικρή πτυχή  τή ς  ψυχής, -τήν 
κ ά μ νε ι *Γ αύτή  νά  λάμ πη  . . . κ ι’ ο μ ω ς. 
μέσα σου σκοτάδι κ α ί νύχτα  παγερή.

Κ ι’ ή θ άλασ σα  πόσο γα λη ν ίμ ένη  I 
π α ίζε ι μέ τ ' Ασημένια κύματά  τ η ς ,κ α ί 
γλυκό  φ ίλ ε ΐ τ ' ¿«ρ ο γ ιά λ ια  π ’ α γκ α λ ιά ­
ζ ε ι. Μ ά τή ς ψ υχ ή ς σου ή  θάλασσα  τρ ι- 
κυμιασμένη κα ί βοιρειά* κ ι’ άγρ ια  ξε- 
σποδν τά  κύμβτά  τη ς π ιά  σ τά  . α υντρ ί- 
μια.

Κ ι' δμως τ ίποτε γύρω  δέν άλλαξε, 
τό ίδ ιο  σ ά ν  κ α ί πρώτα, κ υ λ ά ε ι ή  ζωή , 
κΓ ή άνο ιξη  ξανάρθε π ά λ ι.

ΛοοοαατιΙίΚαχτη
.γ  ,

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ή  Μ πβμπέκα δάγκασε τόν Τοτό ατό 
μάγουλα. Ή  μαμμά ε ίδ ε  τσ  σημάδι, 
'Α λλά δ Τ οτός, γ ιά  νά  κρύψ η  τήν ά - 
δελφούλα του , « ΐπ β . πώ ς δαγκώθηκε 
μόνος ταυ.

— Μ πά ΐ  Ικαμβ ή  μαμμά. Κ α ί πώ ς ί -  
ψ τα σβ  τό  στόμα σοβ τόαο ψηλά.}

Κ ι' δ Τ οτός χωρίς νά  τά  χάσή ι
— Μ ά-άνέβηκα στή ν Κ αρέκλα!

Τ&Η

ΟΧ Α Λ Λ Δ Σ Σ Ο Ν Τ Ε Σ  Κ Α Τ Ο Ι Κ ΙΑ Ν  
αννδβομηταί ,ταρακαλοΰνται νά δη- 
Χώνουν ά μ εσ ο ,; τήν νέαν των άιε.ύθνν- 
σ ιν  ί ΐ ς  τό γραφοΐαν μ α ;  άποστάλλοντες 
χ α ί  δ ρ α χ μ ,  8  0<ά τ ή ν  Χ Η τύπ(θ0·ν ί ή ί  
νέας τ α ιν ίο ς . "Αλλιας  άβν υν& υνάμε-^ α  
δ ιά  τ ή ν  ά κ ώ λ ε ια ν  τ β ν  φ υ λ λ α δ ίω ν  τ ω ν .

■ Μ Ρ ι · · . · · · · « · * · · « · . · · · · · · ·
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ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΕΚΤΑΚΤΟΥ 
ΔΙΑΓΩΚΙΣΜ6Υ ΖΩΓΡΑΦΙΚΗΣ
[ “l i s  Δ ιά π λ α ο ιν  το ΰ  1 S 3 4 , φ ν λ λ . β ]

Δημοσίευα τότε τά  «Ε π α γγέλ μ α τα  
τοδ Πιερότου*·. Σέ κ ά θ ε  κεφάλα ιο  I- 
β α ζ«  κα ί μ ιά β ΐκόνα. ’Α λλά a t ó  κ εφ ά ­
λαιο  «*0  Π ιερότος άμαξάςο δ έν είχα  
νά β ά λ ω : i  ζω γράφος ξέχη-σβ vd κάμη 
ε ικόνα  ! Ε ίπα  λο ιπ ό ν νά  τήν κάμετε 
οβίς. Αύτό ή ταν τό θέμ α  του  ’Εκτά­
κτου Μικρού Δ ιαγω νισμού Ζ ωγραφικής 
που δημοσιεύω έδ® τ ’ άποτελέσματά 
του. Καί σας παρακαλώ  νά  μήν τόν 
μπερδέψετε με τόν Δ ιαγωνισμό Ζ ωγρα­
φ ική ς . που προκήρυξα τό περασμένο 
καλοκαίρι.^ Ε κ ε ίνο ς  ε ίν α ι άλλος καί 
x άποτ6?ΐ8β|Αατά το ν  θΑ δηίΛΟΟίρυθοίιν 
άφγόϊβφβ, Μβζι μέ τόδν λο γ ιώ ν  καλο­
κα ιρ ινώ ν Δ ιαγωνιομών-

’Α ρκετοί έλαβαν μέρος. Καί το ύ ; χώ ­
ρ ισα σέ δυό τά ξε ις  : τή Μ εγάλη , άπά 
16 χρονών καί ά νω ’ κα ί τή Μικρή, &- 
πό 14 κα ί κάτω . (Μόνο δ Γ ο λ ιάθ  δεν

σημειώ νει ήλικ ία  κα ί, κα τά  τόν κανο : 
νισμό, κατατάσσετα ι στή Μ εγάλη Τ ά- 
Ιη ^ ά ς ε ίνμ ι κα ι μικρός).

”Λς ίδοΰμβ πρώ τα  τούς μεγάλους.
’Αρκετά άτεχνο ως σύνθεση  τό σκ ί­

τσο τής Φ ίλημα  Σ κ ιά ς .  Δέν εχει κανέ­
να ρυθμό κα ί καμμιά άναλογία  μέ τ ις  
άλλες ε ικό νες τοΟ Π ιερότου. *0 Π ιε ­
ρότος δέν μοιάζει καθόλου ώς φυσ ιο ­
γ νω μ ία . Κ ι' άκομα παρουσ ιάζετα ι κα- 
τίβααμενος άπό τ ’  άμάξι του ένώ  δέν 
υπήρχε λ ό γ ο ς : οί άμαξάδες, συνή θω ς, 
κα νο υν τ ις  σ υμ φω νίες άπό τή  θέση 
τους. Τό μόνο καλό « ίτ ο ΰ  τού σκίτσου 
ε ίν α ι τό φόντο  του : τό θέατρο , ενα 
περίπτερο κ ι ’ Ινα ς άνθρωπος πο ύ  πάει 
μέ τήν όμπρέλλα του  μέσ’ στή βροχή:

Κ άπως καλύτερη ή σύνθεση  κα ί στα- 
θερώτερη ή γραμμή τού Γ ο λ ιά θ . Α λ ­
λά  κ ι ’ αύτό ς δέν π έτυχ ε  τόσο τή φ υ ­
σ ιογνωμ ία  τού  Π ιερότου, κ α ί τάμ άξι 
του ε ίν α ι άνο ιχτό , μέ κουκούλά , σά μό­
ν ιπ π ο  μ ε . . .  δυό άλογα , ε νώ  sitQSrts 
να τα ν  Ινα  κλειστό λαντώ .

’ Ακόμα καλύτερη ή σύνθεση  του Λη 
,μ η τ ρ ιο ύ  I . Μ ατσά γγο υ . Τό άμάξι του

φ α ντα σ τ ικ ό Γκάπω ς, κατάκ?,ειστο όμως, 
ο ίνε ι 'ϊή κ  ιδέα  τή ς ασφ ά λε ια ς πού θά 
ε ίχ ε  η ο ικογένεια  αν έμ πα ινε  μέσα γιά 
νά γυρ ίσ ιι στό σπ ίτι:' ούτε σταλιά  βρο­
χής δ έν θ ά π εφ τε  πά νω  τη ς ! Καί τό 
θέατρο καλά  σχεδιασμένο, κα ί πολύ ώ· 
ρα ια  ή ίδεα τής πελώ ρ ιας λύρας στήν 
κορυφή τού κτιρ ίου. Δυστυχώς, ό Πιε­
ρότος μ ιλ ε ΐ γυρ ισ ιιένος πρός τή ν  οίκο- 
γ έ νε ια ι κα ί τό πρόσωπό το υ—πού ήτοι· 
ΐό  κυριώτερο—δέν φ α ίν ε τ α ι σχεδόν κο- 

,θ ό λο υ . Ό  Μ ατο ά γγο ; «ύπερέκαμψε· 
ετσι_ τή μεγαλύτερη δυσκολία. ’Αλλά 
καλύτερα νά  ζω γρ άφ ιζε  γ ε ννα ία  καί 
τό πρόσωπο κ α ί . . .  ας άποτύχα ινε.

Π ως τό έκαμε ή Γ*<Μφ;, Α λήθεια , 
τό_πρόσωπο τού Πιερότου της μοιάζει 
μάλλον γερονηκό , Ινώ  επρεπε νδναι 
π α ιδ ιά τ ικο - ά λ λ ’ αδιάφορο, βλέπεις ε­
να  πρόσωπο, κ ι’ άκόμα βλέπεις Ιναν 
αμαξά πολύ καλά  καθισμένο  στή θέση 
του. Κ ι’ ό πλούσιος κύριος με τό φρά­
κο του  κα ί τά ψηλό του π ο λ ύ . καλός, 
κα ί τ ’ άμάξι, κα ί τό κτίρ ιο  στό βάθος \ 
κα ί γεν ικά  όλο τό σκίτσο — μαύρο μέ 
σταχτιά  κα ί μέ λ ίγ α  άσπρα — τεχνικά 
καμωμένο. Μόνο πού ήθελε περισσότε­
ρη «ό π ω ς χάρη *Γ έλαφρότητα . . .

Κ ι’ α ύτήν ϊσ α -ίσ α  τή ν  έλαφρότητα 
βρίσκω στό σκίτσο .τού Λ α μ π α δ ία .  Δέν 
ε ίν α ι καθόλου βαρύ. Κ αί ,τό μουτράκι, 
τού Π ιερότου χαριτωμένο, κα ί τού  πλου- I 
σ ίου κυρίου κωμικώτατο . ’Ακόμα καί 
τό μούτρα ενός αλόγου τό ,.βλέπεις καί 
γελά ς . Καί κά τι άλλο ώ ρ α ίο : Τόσο ό 
Π ιερότος, όσο κ ι ’ δ κύριος, κ α θ ώ ς  μι­
λ ο ύ ν , θχουν σηκωμένα τά  δάκτυλα, τού . 
ενός χεριού. Γ ιά  νά  παραατήσόυν βέ­
βαια τ ις  τρ ε ίς  χ ιλ ιάδες πού γυρεύει ό 
•ένας κΓ άποκρούει q άλλος.

Κ ανένα όμως άπό τ ’ ά νώ τέρω  σκ ί­
τσα δ έ ν ,ε ίνα ι τόσο στό σ,τύλ εκε ίνω ν 
που δημοσιεύθηκαν στό διηγημάτάκι 
τής Κ υρά-Μ άρθας, 3σο τό σκίτσο τού 
Τ α ξ ιδ ιώ τη .  Κ αθώ ς β λέπ ετε—κΓ αύτό 
μόνο δημοσιεύω — ε ίν α ι έ να ς  μαύρος 
κύκλος μεσα σ ’ |*α σταχτί. τετράγω νο . , 
Σ τάν κύκλο ή κυρία σκηνή, κα ί στις 
γ ω ν ίε ς  τού  τετρ αγώ νου  άλλες μικρές, t
σχετικές παραστάσεις. ΚΓ. ό Π ιερότος ·
σχεδόν ό ίδ ιο ς , κ ι ’ όλα τάλλα  στή θ έ ­
σ η  τους. Τ έλειο  δέν ε ίνα ι βέβαια ούτε 
τό σκίτσο τού  Τ α ξ ιδ ιώ τη -  άλλά  ώρι-
σμένως ε ίν α ι τό καλύτερό ά π ’ όλα.

Η * *

Α ς ίδούμε τώρα κα ί τούς μ ικρούς:
Τά σκίτσα τΐιύ  “Α σσου τ ο ν  Ά έρο ς . · 

κα ί τού M n t t i f i s *  ε ίν α ι σχεδόν, ισ ο ­
δύναμα . Ά τ ε χ ν α  κα ί χωρίς τ ίποτα  τό 
ιδ ια ίτερο  καί τό χαρακτηριστικό. Κ α ί  
να ι μέν ό ΤΑαετύβεν μέ λ ίγ ες  γραμμές 
παραστα ίνε ι πολύ καλά τή βροχή, κά­
νε ι όμως τό λάθος, νά  παρούσ ιάζη  τήν 
ο ίκογένεια  κάτω  άπό  μιά π ελώ ρ ια  όμ­
πρέλλα — πράγμα πού λ ιγοστεύε ι την 
ά νάγκη  πο ύ  ε ίχ ε  ν ά  πάρη  άμάξι.

Π ολύ τεχνικώτερο τό σκίτσο τού 
Γ κά ίΐΗ  μέσα σ’ ε να ν  κύκλο". Ά λ λ ά .τ ό  . 
κακό ε ίν α ι πού πρόσωπα δέν διακρί- 
νο ντα ι καθόλου. Θ άλεγε κα νένα ς πώ ς 
τό θέμ α  ή τα ν  ή πρόσοψη ένός θεάτρου 
(ά φ ο ν κα ί τά  προγράμματα άκόμα φαί- 
νο υντα ι, πού γράφ ουν : «Σ ήμερον ό 
Ποπολάρος, 10 μ. μ .) Κατ τ ’άμάξι κλει­
στό μέν, άλλά  μικρό κουπέ , άπό Ικεΐ- 
ν « π ο ύ  χωρούν δυό μόνο άνθρώ πους. .

Τ εχνικώ ς, άκόμα καλύτερο τό σκίτσο 
τού Σ π ύ ρ ο υ  Κ ο υ μ π ή .  ’Α λλά κΓ αύ· 
το ύ  το άμάξι άνο ιχτό μέ κουκούλα -κΓ' 
ο πλούσιος κύριος κ ρ α τε ί άνο ιχτή  όμ­
πρέλλα.

Ό  Π ι ε ρ ό τ ο ;  έ μ α ξ ά ς

Σκίτσο τον Ταξιδιώτη — Α' Β ρ α & ΐ ο ν  υ ι ό  M t y * > n  Χ Α ξα
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Γό ίδιο κΓ ό κύριος τού Β αλεντίνου  
Ά λλ’ αύτός τουλάχιστο  ε ίν α ι  πολύ κα­
λά σχεδιασμένος. Ί Ιά  κα ί τό άλογο — 
εδγε! — κΓ ό Π ιερότος, ά ν  κΓ αύτός 
8έν δ ιακρ ίνετα ι τόσο κ α λ ά . . .  μέσα 
«τή βροχή. Ά π ό  τά  καλά Ιργα τέλος- 
κέντων:

Τό σκίτσο, τώ ρα , το ύ .Ά σ π ρ ο υ  Ά - 
ς&αη δέν Ιχ ε ι πολλή  τέχνη  κα ί τό 
κρόσωπο τοϋ Π ιερότου του. δέν λέει 
τίποτ’ άπολύτω ς. Έ ρ χ ετα ι όμως σέ 
*αλή θέση , γ ια τ ’ ε ίν α ι τό μόνο σ’ αύ- 
τή τήν τάξη  πού τη ρ ε ί τό οτύλ » κύ- 
τλος, τετράγω νο , κα ί σ τ ις  γω ν ίες  μ ι­
κρές σχετικές παραστάσ εις . Στις δυό. 
ιό άμάξι πού φ εύ γ ε ι άδειο (όπω ς καί 
τ ε ο  σκίτσο τού  Τ α ξ ι δ ι ώ τ η )  κα ί στήν 
τρίτη, ή ο ικογένεια  πού φ εύ γ ε ι πεζή 
*»1 β ρέχ ετα ι. . .  χωρίς όμπρέλλα. Ά ,  
μά ε ίνα ι ω ρα ία  σκιτσαρ ισμένη . Μ πρά­
βο, 'Ά σπρε ’ Α ράπη .

Καί τό τελευτα ίο  τυχερό—δηλαδή τό 
οχεπκώς καλύτερο σ,’ α ύ ιή  τήν Τάξη. 
Β ίναιτού’ ϊπ β ρ α σ π ισ το ύ  τής Π α^ρίδος· 
Πολλά ελα ττώ μ α τα  βέβαια κ ι δ κύ­
ριος μέ ^ανοιχτή ό μ π ρ έλλα .Ά λλά  τί τά  
9ε;,πού ο ι ά νθρω πο ι - ό  Π ιερότος προ-, 
χιίνοων -έχουν κ ίνηση  κ α ί φ α ίνο υν τα ι 
χραγματικώ ; σά νά  μ ιλούν. Ό  Π ιερό­
τος έχει σηκωμένα κιόλα τά  τρ ία  του

Α Λ Λ Η Λ 0 Γ Ρ ί » Φ Ι Α Τ Η Σ « Α Ι Β Ϊ1 Λ Α Σ Ε 0 Ι*

Ά θ η ν α ι ,  <12 ό δ ό ς  Ε νρ ιιτ ίδ ο υ  
τ η ν  1 8  Α π ρ ιλ ίο υ  1 3 3 4  

ΛΙΓΟ τόπο Ιχιο σήμερα γΓ ’Αλληλο­
γραφία. Σ έ'λίγους λοιπόν θάπαντήσιο 4- 
κτινβς. Καί π ά ντα .. . τά εύκόλως εννοού­
μενα παραλείπονται.

Έ λαβα καί τό 2ο τεύχος τής «Μ αθη ­
τ ικο ί Ψ υχ ή ς* ,  τού περιοθικοο ποό βγά­
ζουν οί Γυμνασιόπαιδτς τής Άνδρίτοαινας. 
Είναι κΓ αότό ώραίο ο ί ' ΐ  τό Ιο. Παρατη­
ρώ όμως 8τι, έν® Ιγραψα γΓ αυτό τόσα 
κ ιλά , ί έ ν  άναφέρόμαι ίνάμεσα στί{ ίφη - 
μτρίδες πού τό περιοδικό ευχαριστεί «γιά 
τούς Θερμούς των έπαίνους» στήν άλληλο- 
γραφίχ του. Γιατί άραγε ; Δέν τά είδαν ;

Α αχτάρα ι ή ξ  Λ ευτερ ιά ;, τί κ α λ ά ! 
Πένιε μήνες Θάσαι Ιλεύθερη νά μοθ γρά- 
φρς. Ά λλά  μήπως δέν μου έγραφες κά- 
του -ιιάηου  κΓ δ ία ν  ε ίχ ε ; τό κουραστικό 
αύτό σχολείο ; Α ντίθετα άπό άλλους ποό . 
μο5 όπόσχουντζι, συ, εν® μοθ είχες πει 
πώς ήσουν όπσχρειομένη νά διακόψης τήν 
«λληλογραφία, τήν έξακολοΟθησες. - . Εό· 
χβΡίστώ καί γ ιά  τις γελοιογραφίες.· 

θάλε ια  Κ ο υ μ α ν ο ΰ ,  βεβαιότατα, Ινα 
π«ι$1 δέκα χρόνων, πού πηγαίνει στήν Ε’ 
το3 Δημοτικού, μπορεί νάλλιστα νά με 
διαϊάζη καί νά μ’ έννοή. "Έχω συνδρο­
μητές καί πολύ μικρότερους. Ευχαριστώ 
γίά ίλα .

* . Ρ τ β ο Ι τ ξ  καί Μαύρη Μ άσκα, θά είδα­
τε τήν έγκριση των ψευδωνύμων. Τό γράμ­
μα σας μ’ ευχαρίστησε πολύ. Έ δειξα καί 
στόν κ. Φαίδωνο αύτά πού γράφετε γιά 
τις Επιστολές του καί σάς ευχαριστεί συγ- 
κινημένος.

Είναι πολύ άξιολύπητοι, Σ ψ ίγ ξ ,  έκεί 
νοι πού όλο μουρμουρίζουν, όλα τάγκρι- 
νιάζουν καί .ποτέ δέν είνα ι ευχαριστημέ­
νοι, Πραγματικως, οί πιό εύτυχισμένοι 
άνθρωποί σ’ αΰτόν τόν κόσμο, όπου από­
λυτη ευτυχία δεν μπορεί νά ύπαρξη, ε ίν ’ 
ίκ&Ενοι πού ευχαριστούνται μέ 8,τ ι  Ιχουν 
κΓ δπως βρίσκονται. Ή  αισιοδοξία δχι 
μόνο δέν εμποδίζει κανένα νά προσπαθή

Η ΔΙΑΠΛίΣΙΖ TEN ΠΑΙΔβΝ

δάχτυλα , κ α θώ ς λέε ι « τρ ε ίς  χ ιλιάδες» 
(όπω ς κα ί στό  σκίτσο τού Δ αμοταδία ). 
Καί τό άμ άξι, ώ ς σύνολο, σχεδιασμένο 
καλύτδρ’ ά π ’ 6λα.

ΑΠ Ο Ν Ο Μ Η  TQ N  Β Ρ Α Β Ε ΙΩ Ν
ΜΕΓΑΛΗ T A SIÎ Çiiià 15 έτδ ν  καί Δνω. κα- 

Θώς χαι ¿¡soi &èv έέβιιμείωοαν ήΧίΜ̂ αν).
Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Τ α ξ ιδ ιώ τη ς

[20Ε ].
Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Λ α μ π α -  

δ ία ς  [1 8 Ε |.
Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Γ κ ο λ φ  ( Ιδ Ε )

Δ ημ ή τρ ιο ς  I .  Μ ατοάγγος  [14Ε ).
A* Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  : Γο λ ιά θ  [10Ε ].
Β ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ :  Φ ίλημσ Σκ ιά ς { 8E J .

ΜΙΚΡΑ ΤΑΒ1Σ <£πό 14 Ιτό ν  χαΐ x4t«ô), 
Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : 'Ρ Λ ερ α υπ ι- 

στής τής Πατρίόοΐ [ Ιδ Ε ] .
Δ Ε Τ Γ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν :  “Α σπρο ς  

Ά ρ ά π η ς  [16EJ. — Β α λ ε ν τ ίν ο ς  [15Ë ], 
Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Σ π ν δ ος  Κ σ ν -  

μ η ή ς  |1 4 Ε ] . Γ κ ά λ ικ  [ 12Ε ] .
Α ’ Ε Ι ΙΑ ΙΝ Ο Σ  : Μπετόβεν [ΐΟ Ε ].— 

Ά σ σ ο ς  τού Ά έρ ο ς [8Ε ]
Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ!

νά βελτιώαη τή Θέση του, νάνεβή, άλλ ’ 
άπεναντίας τόν δποβοηθεΐ. Ή  απαισιοδο­
ξία , ή απελπισία, ή γκρίνια, είνα ι τό πιό 
μεγάλο εμπόδιο.

Πολύ μ4 συγκίνησαν, Ξαν&ή Ε λ λ η ν ό ­
π ο υλα ., αυτά που μου γράφεις γιά  τόν 
άείμνηστο Σεύασμιώτατο Θείο σου. Βαθύ­
τατα μέ λύπησε καί μένα δ θάνατός του. 
Τό κενό πού άφησε είναι τόσο δυσανα­
πλήρωτο ! Εδχομαι ώς τόσο νάποκτήση δ 
τόπος σας ποιμενάρχη που νά τού μοιάζη...

Έ μ μ α  Μ όρελα ν τ , ε ίνα ι βαρό βέβαια 
γιά  Ινα κορίτσι τής ήλικίας σου νά διευ- 
θόνη σπίτι. Ά λ λ ’ άφοϋ δέν Ιχεις μήτε- , 
ρούλα, δέν.μπορείς νά κάνης διαφορετι­
κά. Μήν ξεχνάς άλλωστε πώς κάθε κακό 
Εχει καί τό καλό του. Καί δέν είνα ι μ ι­
κρό καλό γιά Ινα κορίτσι νά συνηθίζη άπό 
νωρίς στό δύσκολο αυτό Ιργο, πού έπιτέ 
λους είναι κΓ δ κυριώτερος προορισμός 
τής γυναίκας.

Κ ε ρ α μ ίδ ιε  Γ άτε, σού ένέκρινα τό ψευ­
δώνυμό σου. Ναι, είσαι άρκετά μεγάλος 
τώρα—9 ’/s χρόνων—γιά νά λαβαΐνης μέ­
ρος καί στήν κίνηση. ‘‘Αλλά καί·. ,Υά. μού . 
γράφης. άφοϋ μάλιστα δέν πηγαίνεις σχο­
λείο έξαιτίας τής άρρώστειας σου. Είσαι 
τώρα έντελάς καλά ; Πολλά χαιρετίσμα­
τα στή μαμμά σου, τό κ α λ ιά  μου Τ Ιαπ άχ ι.

Εξαιρετικά μ’, εύχαρίστησε τό πασχαλινό 
επισκεπτήριο τής Ε ίαν& ίας ΤΑ. Δ ονκά κη , 
πού είνα ι .τώρα φιλόλογος καί καθηγήτρια 
εδ® στό Α" Γυμνάσιο θηλεω ν. Ν* π®ς μέ 
θυμούνται καί τά καλά μου παλιά παιδιά. . .

'Α γγελ ική  Τ ο π ο ύ ξ η .  πολύ χάρηκα τό 
πρώτο σου. γράμμά.Έξη χρόνια είσαι συν- 
δρομήτρια καί βέβαια ήταν · καιρός νά σέ 
γνωρίσω. Καί 13 χρονών τώρα, «Ιααι άρ­
κετά μεγάλη γιά  τήν κίνηση. Τό δεύ­
τερο ψευδώνυμο πού έστειλες άντί του πρώ­
του, θά είδες στι τό ένέκρινα.

Τό ελαβα, Μ π ίλ -Σ π Ι λ ,  καί θά τό δια­
βάσω μέ τή σειρά του. Δέν ξέρω, άλλά 
μπρρεΐ νάχη καί τήν τύχη τού πρώτου. 
Έ νας πού γιά πρώτη φορά στέλνει κάτι 
καλό, πιθάνώτατα θα στείλη καί τή δεύτε­
ρη, καί τήν τρ ίτη .. . Ναι, όλοι αυτοί πού 
έχουν Ινα ώριαμένο ποσοστό λ ύσ εω ν-κα ί 
λέει δ 'Οδηγός ώς πόσο πρέπει νά είναι
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γιά  κάθε βραβείο, δηλαδή 1 τό έλάχιοτο, 
άπό τόσες λύσεις κΓ απάνω—μπαίνουν στήν 
κληρωτίδα, βποιος κληρωθεί παίρνει τό 
βραβείο κΓ  οί άλλοι Ιρχουνται ι σ ό τ ιμ ο ι .  
Ε ίναι πιό δίκαιο έτσι, παρά νά παίρνη τό 
Α' βραβείο Ινας πού έχει 190 λύσεις π .χ .; 
καί τό Β' Ινας πού Ιχει 189 ή 188 . Μιά- 
δυό λύσεις, δέν είνα ι μεγάλη διαφορά, ένώ 
άπό τό Α’ ώς τό Β’ βραβείο ή διαφορά 
είναι βέβαια πολύ μεγαλύτερη.

Ευχαριστώ πολύ , ΔΙλ, ποό μοδ ξανά­
γραψες, γιά  νά μ«5 εύχηθής τό Πάσχα. 
Ά λ λά  πώς φαντάσθηκες, πώς συμπέρανες 
πώς . . . μ ' ένοχλείς, έπειδή τό τελευταίο 
σου γράμμα τό άνέφερα άπλώς χωρίς νά- 
παντήοω ; Τότε- λοιπόν μ’ ένοχλούν δλοι 
αυτοί, πού τούς άναφέρ» χωρίί νά τους 
άπαντ®; Μά βχι, παιδί μου 1 Αύτό τό κάνω 
όταν δέν έχω πιά τό πο .' Ούτε διαλέγω σέ 
ποιά γράμματα νάπανιήσω καί σέ ποιά 
δχι. Τ* παίρνω μέ τή σειρά,' δπως τά φυ­
λάω άφού τά διαβάσω κΓ έκτελέοω τις 
παραγγελίες πού έ^ει το καθένα. ΚΓ δσο 
έχω τόπο, άπαντ®. Ά μ α  όμως γέμιση ο 
τόπος ποό έχω διαθέσιμο, άναφέρω απλώς 
τά έπίλοιπα ό π ο ιω ν  κ α ί  αν είνα».

Δέν είδα άκόμη τίς άσκήοεις σας, Τ ρ ίο  
Κ ο ρ τ ε ξ ΐν ο ,  άλλά είνα ι φυσικό οί πρώτες 
που κάνετε νά μήν είναι τόσο καλές, ή 
δλες καλές. Ζιγά-σιγά, μέ τόν καιρό, συ­
νηθίζουν οί συνθέτες, ώστε νά μπορούν να 

I κάνουν τέλειες ασκήσεις κΓ άκόμα νά έπι- 
1 νοούν νέα είδη. Σημειώστε ότι τίς περισ­

σότερες άπό αυτές ποό διαλέγω γιά  δημο­
σίευση άπό · τίς διάφορες συλλογές, τίς 
διορθώνω πρώτα. Λ ίγες ε ίν α ι κεΕιεςπου δη- 
μοσιεύουνταί όπως τίς έστειλαν οί συνθέτες.
' 'Ά-φρικανοίΤούλα,. αυτό τό ψευδώνυμο, 
καθώς θά είδες, σού ένέκρ ινα .‘Τό άλλο, 
πού ·θά .‘προτιμούσες, δέν είν’ έλεύθερο. 
“Ωστε ή περίφημη·Αφροδίτη πής Μήλου 
βρέθηκε στό χωριό πού μένεις καί μάλιστα 
σέ κτήμα δικό σας ; Μά πρέπει νάσαι πε­
ρήφανη πού. δική οοι» γή είχε κρύψει, γίά 
νάποδώαη μιά μέρα στό θαυμασμό τού 
κόσμου Ινα τέτοιο άριστούργημα. Αίγα 
κτήματα βέβαια κάνουν τέτοιους καρπούς..-

Περιμένω τή συλλογή σ'οιί. Δ τβάντα . 
"Πολύ μοδ άρεσαν οί έντοπώσεις σου άπό 
ΐδν «Τζάκ» τού Νταΐντέ, πού ποαγματι- 
κ®ς είναι άριστούργημα. Καί μένα μ*ρέ- 
σοον τά ποιήματα- τής Β Α ακεδονοπουλας
πού .θδχη, ώς φαίνεται πολύ καλή έξέλι-
ξη Νομίζεις, αλήθεια, πώς τόν κ-Φαίδω­
να θά τόν άγαποδσαν πολύ οί μαθητές του, 
ά ν ήταν καθηγητής, γ ίά  τόγ.τρόπο πού 
θά τούς δίδασκε ;· Μά δ ίν  πιστεύω νά τον 
αγαπούν λιγώτερο οί άναγνώστες του.

Εύγε, 'Α ν& ισμτνη  ’Α μ υγδαλ ιά « που 
ήλθες πρώτη μέσα σ* έκατό κορίτσια. Εύ­
χομαι τήν ίδια επιτυχία καί μεθαύριο,, μέ 
κάπως μεγαλύτερο βαθμό 'στήν-Α ριθμη­
τική. Πώς τά πέρασες στό Γαλαξείδι, κον­
τά στή νόνα ; θαυμάσια, δέν αμφιβάλλω. . .  
φ ιλ ώ  τήν άδελφούλα σου καί χαιρετώ τήν 
καθηγήτριά σου, τήν παλιά μου φίλη.

Π αρακαλώ  π ο λ ύ  δ σ ο υ ς  χρσνστοΰν  
τ ή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τσ νς νά  τή σ ιβ ίίο υ ν  
τό γ ρ η γ ο ρ ώ τε ρ ο . Ά ς  ίχ ο ν ν  v i t ’  
δ ψ ε ι  το υ ς , ό τι ο ί  σ υ ν δ ρ ο μ έ ς  a i -  
τ ί ς  r i v a i  & μ ό ν ο ς  μ ο υ  π ό ρ ο ς '  ή  
κ α θ υ σ τ έ ρ η σ η  έ π ο μ έ ν ιο ς  δ υ σ κ ο ­
λ ε ύ ε ι π ο λ ν  τ ό  ξργο  μ ο υ  π ο υ  &- 
π α ί τ ε ΐ  ό χ ι  μ ό ν ο  μ ε γ ά λ ο υ ς  κ ό ­
π ο υ ς ,  ¿Λλά κα ί μ ε γ ά λ α  ξξοδα .
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Ε Γ Κ ΡΙΣ Ε ΙΣ  V E T i l R Ï I O R
Κανένα ψευδώνυμο δέν έγκρ ίνεται, ο 'ι ιε  άνο- 

νβύνδϊαι, e·* Ôèv «juvoôaùtrei ànà »d ¿ικαίαμα, 
dp. 10·— T* έ^κρινόμβνβΛ άνβν^ούμβν* ισχύουν 
ôç τή ν  do Νοβμέρίου 19d4 * 0 « «  eirvo&eôovreu &nd 
Λ, è v iw e y  oè àydp ia x « i 6 0«  dnd U , οέ κορίτσια.
; N s a  ψ β υ ί ώ ν ΐ ί μ «  : Δούξ Βλαδιμίρ ,
A. (Α θ ) , ’Α)3βλα1ς, κ . Κ αθρέφτης, A. 
(Α Σ). Ξανθή 'Αεροπόρος, x. (E T ).

'Α ν κ ν ε ώ ο ς ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν  : Μενε- 
ξεδένιο  Μ πουκετάκι, κ. Π απαγαλάκ ι, 
κ. Δ ανα ΐς , κ . -

‘Η Δ ιά π λ α σ ις  « σ π ά ζ ε τ α ι  τούς φί· ' 
λους της : Μ έλ ιο α α ν  (δεκτές' λυσόχαρτο 
Ιατειλα' ευχαριστώ πολύ') Β έλ ο ς  (αύτό, 
καθώς Θά εΚες, ο où ένέκρινα' γράφε μ<?ι>’ ) 
Γ ρέτγε» (αν έπιμείνης, ΘΑ τό κατορθώ- 
οης· οϋτως ή Αλλως, εγώ  σ’ εύχάριστ® 
πού. φροντίζεις' τ '  αποτελέσματα, βλέπεις, 
δημοσιεύονται σήμερα' Αν θέλης 5μο>ς μπο­
ρείς νά μοβ ότβίλης τή  ζωγραφιά σρυ,.άτ 
πλ©ς γιά νά τήν ί ίώ ')  Γ λυκ ύ λα λ ο  Α η- 
δ ο ν ά κ ι  (Ιοτβιλα, -»ύχαριστώ .πολύ'.) 'Ατ­
τ ικ ό  Φεγγάρι (έστειλα' π β ς  πρέπει νά 
γράψης τις ’Ασκήσεις, τό λέει δ ‘Οδηγός 
—Κεφάλαιον 9, §  7 — μά τό λέει κ ι’ ή 
προκήρυξη τρβ σχετικού Διαγωνισμού οτό 
17ο φυλλάδιο' χαίρω πού έγινες καλά κ ι’ 
έ λ π ίζ »  νά μοβ γράφης τώρα συχνότερα·) 
Λ2γλί»τοΛθύλα>· (κ ι’ έγώ 9έν -θυμούμαι 
νά έλαβα Αλλο γράμμα της Κ . B ?  ê , αέ 
λίγο ΘΑ μάθης πώς σώθηκαν δ Ντενή καί 
ή Σιμόνη· να£. νά μοβ οτείλης καί για  τή 
Σελίδά, Αλλά όχι «κομμάτια», ένα μόνο') 
“Α στρο τ ή ς  Α ϋγής  (Ιλαβα, εύχαρισχώ, 
περαστικά' Αλήθεια. τήν ήμέρα έκείνη, δ 
Γερμανός, πού μόνο σ Ιίς .έχετε , θά ράς 
φαίνεται πώς ζωντανεύει καί σάς ε ίλογεί') 
Τ α ξ ιδ ιώ τη ν  (Αρκετά καλή ή γελοιογρα- 
φική σειρά'· δέν τή ξρίσκω όμως καί γιά 
δημοσίευση' όσο γ ιά  τή δημοσιευμένη σ’ 
έλληνικό Ημερολόγιο, 8έν κάνει νά τήν 
πάρουμε') θ α ία ο ο ο π ο ύ λ ι  [χαίρω πολύ' 
λυσόχαρτο έστειλα ') Ά χ έ Ι π ιο τ η ν  X a gà v  
(περασμένα-ξεχασμένα· καλή αρχή ..λοι­
πόν') Π α π α γ α λ ά κ ι (εύχαριοτ© γιά  τά κα­
λά λόγια· τό »μάννα* πολλοί τό γράφουν 
καί μ* ένα v f  Αλλά τό πιό συνηθισμένο, 
επομένως καί τό πιό. σωστό, .είναι μέ δύρ' 
ώστε έτσι νά  τό γράφης" γιά τό' κομμάτι 
σου θά σου πώ άμα τά διαβάσω') ΖΓιται- 
ρ ίπ ο ν  (εύγε, πολύ καλοί οί βαθμοί σου'
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Τ Ο Μ Ο Ι
  Τ «  MAPAA2EQI. m  ^

Τής A' Π ερ ιό δ ο υ  (1879 — 1893), άίιό 
ιο ύ ς  έκδούέντσς 24 τόμους ύπάρχουν 
-Ακόμη μόνον ο ί ίξ ή ς  το ε ίς  : 7ος, 14ος, 
κ α ί 18ο ς ,Έ κ α σ τ ο ς  τόμος δρχ. 2 5 ,  τα ­
χυδρομικός 8è άποστελλόμενας δρχ. 
2 8 ,6 0  δ ιά  τό Ε σ ω τερ ικό ν κα ί δρχ. 

.4 0  δ ιά  τό Ε ξω τερ ικ ό ν .

Τ ής Β ' Π ερ ιό δ ο υ  (1894—1933), Από 
τούς έκδοθέντας .40 τόμους ύπάρχουν 
ο ί 39 (δ ιό τι ό τού  1918 εχει έξαντλη - 
θ ή ) . Έ κ  το ύ τω ν , ο ί μέν Τόμοι τω ν  ê- 
τω ν  1894 - 1928 τ ιμ ώ ντα ι έκαστος (έκ 
σ ελ ίδω ν 416) Αρραφος 8ρ. 8 0  κα ί ραμ­
μένος δρ. 8 5 .  Ο» 8έ Τόμοι τοδ  1 9 2 9 ,  
¡0 3 0 ,1 9 3 1 ,1 8 3 2  κα ί 1 9 3 3  τιμ ιόντα ι 
•έκαστος (έκ σελ ίδω ν 624) Αρραφος δρ. 
110  κα ί ραμμένος δρ. 125.

Ταχυδρομικά τέλη  έκαστου τόμου 
προσθετέα  ε ις  τά ς  Ανω τιμάς : Δ ιά τό 
’Ε σωτερικόν δρχ. 6  ό Αρραφος κ α ί δρχ’ 
2 5 ό  ραμμένος, δ ιά  δέ τ ό ’Ε ξωτερικόν 
δρχ. 3 5  ε ίτ ε  Αρραφος ε ίτ ε  ραμμένος.

εύχαριοτ® γιά τίς φροντίδες σου . καί περι­
μένω ') “Α γγελον Ε Ιρήνη ς  (έχει καλώ ς. - 
μέ γειά  καί τό δεύτερο') Σ κ ίο υ ρ ο ν  (έ­
στειλα δυό δεσμίδες λυσόχαρτο') Μ ενεξε - 
6 έν ιο  ΙΑ π ο νκ εζάκ ι (εΰχαριοτω πολύ*) 
Α ίσ ω π ο ν  (εγκάρδια συλλυπητήρια γιά τον 
Θάνατο του αδελφού σου' φυλλάδια έστει­
λα'·) Π α π α ρ ο ύ ν α ν  κτλ. κ τλ . · 1

E l ;  δ σ « ς  έπιστολάς έλαβα μετά τήν 10  
Ά κ ρ ιλ ίο ν  Θάπαντήσω οτό έρχόμενσ.

ΠΝΕΪΜΑΤίΰΓ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΧΓίΚΧείΛ το5 266ου ά ιηγννιομο 6. Α ί λό- 

βεις τού φυλλαδίου τούτου δεχταί μέχρι 21'Ιουνίου

[ ’Από σήμερον Αρχίζει ή - δημοσίευ- 
σ ις  εκλεκτώ ν 'Α σκήσεων από τά ς Συλ- 
λογάς α ί όποΖαι έστάλησαν καί θά  στα­
λούν Ακόμη μ έχρ ι. τέλους τής προθε­
σμ ίας—διά ιό ν  269ον Δ ιαγω νισμόν πρός 
σ ύνθεσ ιν , θά  εξακολούθηση δε κ α θ ' δ- 
λον τούτο τό 8τος. Έ ν  τ φ  μεταξύ , όέν 
θ α  ε ίν α ι δ ε κ τ ά ι ’Ασκήσεις παρά μόνον- 
δ τα ν θ ά  προκηρυχθή νέος Δ ιαγωνισμός) 

2 3 1 , Λ εξ ίγ ρ ιψ ο ς  
’Ε π ίθετο  απλό,
Τό γράφω  καί γελώ  
Χ ά  . .  .—κόβεται τό γέλιο  μου 
Καί πα ίρ νω  τό Β αγγέλ ιο  μου 
ΝΑ πάω  στήν έκκλησιά .,
Τ ί κοσμοχασιά.!
Μ εγάλη ’ να ι ή γιορτή 
Κ ι' ώρα ία  ή τελετή .

Μπετό&εν'
2 3 2 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς

. ;4λιό' νό τες τή ς Β υζαντ ινή ς ..·.
Καί μ ιά τή ς Ε δρωπαϊκής,
Μ ιά συλλαβή, πού μέσα της 
Μ ιά νό τα  κ ι’ αύτή  δχει,
Καί νά  I περίφημο Αλογο 
Μ προστά μας τώρα τρέχει.

Λβολβύόι τής Χβρδς
2 3 3 . Σ τ ο ιχ ε ιύ γ ρ ιφ ο ς  

Μέρος λόγου, λέν ο ί Αλλοι,
Δ εν  μ.οϋ δ ίνουν σημασία. . .
M « γ ιά  βάλε ,’μου· κ εφ ά λ ι'
Π αίρνω  Αμέσως άλλη Αξία,
Κ αι πραγματικά  μεγάλη.

Μαργκρίτ»
■ ' 2 3 4 . Α ίν ιγ μ α  ' ■

Ό τ α ν  προβάλλη, σέ ξυπνά
Τό θηλυκό μου. '

Κ αί τρόφιμο Απ’ τά  π ιό  κο ινά  
Τό ούδετερό μ ο υ .!

• · . Φ ρ ό ν ι μ ο ;  Τάραξία'ς
■236···^ράαεξ^·,;,····.^·ΐ-··- »■ ι

. *  * *  *  *  *  *

* *  #

* *  *
*  *  * *  #  *  . #

* * «  *
# *  *
* * «
* *
* ' 4

Ό ρ ιξα ντ ίω ς  άνω ,ομηρική βασ ιλόπα ις' 
κά τω , νήσος τή ς Ευρώπης. Δ ιαγω νίω ς 
δεξιά , ελληνική  πό λ ις ' αριστερά, οίκος 
Θεού- Κ αθέτω ς έξ ίάριστβρών, πόλις 
ελληνική , κράτος- Ασιατικόν,- α ιρετικός, 
ήπειρος.

- · Ίδόμενεός
2 3 8 .  * Α ρ ιθ μ η τ ικ ό  y  TXaíyvLO ν

■ 7, 5 ,.10, θ , δ · — : Ί* X  =  Ο '
Μ εταξύ τώ ν ά ρ ιθμ ώ ν, τώ ν  οποίω ν ή 

τάξ ις δ έν θ ά  μεταβληθή , νά  παρεντε-

• 2 3 7 . Φ ω νη εν τό λ ιπ ο ν  κ α ί  ’E lim o ?  
σ ύ μ φ ω ν ο ν  ¿tt Δ ιπ λή ς  Ά κροοτιχίάος,
• Τά μ έν ιάρ χ ικά  τώ ν  κάτω θ ι-ζητου­
μ ένω ν λέξεω ν Αποτελούν φωνη'εντόλι- 
•Λον τού τύπου

* » - · » *
τά  δε δεύτερα  γράμματα Ιλλιποσύμφω- 
νόυ το ύ  α ύτο ϋ  τύπου , τώ ν  δποίων ζη­
τ ε ίτ α ι ή ά ν ά γ ν ω σ ις :

1, Π όλις τή ς Β ο ιω τ ία ς ’ 2, Θ εάτιμω- 
ρός S, ’Αρχαία πο ιή τρ ια ' 4 , Μ έγας Α­
γ ιο ς.

Βεπβομένβρ Λόρδος 
2 3 8 .  Έ λ λ ιπ σ α ύ ρ ιφ ω νο ν  
ου -  οα - « ι  -  ου - αουβι

Ά ν ν ή  Κκρδιά 
2 3 9 . Γ ρ ίφ ο ς

θ ε  θ ε  θε
Μ άιος θ ε  θ ε  θβ  θ ε  θ ε  θε 

α  ’Ιούνιος π α  π α  πα 
’ Ιούλιος θ ε  θ ε  θ ε  θ ε  θ ε  θε 

• 1 . . θ ε  θ ε  θε
' ΠΙγκ-Πάνχ

- 9  .......

Λ  -ST  S  Ε  I  Ε  
ico? Π νενμ α τ . ’Α σκήσεω ν  τ ο ν  φ ν λ . 8

■ 54. Σ η μ ά ία (σ ί, μαία).—55. Νύξ-δνυξ. 
—56. Ί ς ι ς - Έ ρ ι ς .— 57. Ά χ -β ά χ .— 58. 
Α Β Ε 2 Ε Α Λ Ω Μ  59 .Π ύρά μ ο ς- 

Α Κ Ρ Ι Σ Ι Α  Αμμος =  πδρ
£  £ Μ  Ο Σ  +  (Ανετος —

Σ Ο Σ  ü v = ) ¡ h o S =
Σ  Π υρετός . 60-

64. Δ ιά τού Μ : δ έ μ α , άμα& ής, Αμήν, 
μ η ρ ό ς , Ά μ μ ω ν .— 65 . 0 0 «  ε ν  τ φ  π ο λ ­
λο ί τ ό  βδ (ού κ , έ ν  τόπ  ο , λότο, εφ).

Μ Ι Κ Ρ Λ Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !
Διά μ Ιω ς Ί  Ο  τό  η υ !ύ  λέγεις μέ &»1ά βτρι- 

χε7> δρ. θ ,  τδ έλάχιβτον τίμηρκ· 9  ¿ocv τώ ν 10  
1έ(βα>ν © Ο  λ ετη ι 5 λέξις* Ρ» πβτχάοι δέ βταιχτΤβ·
δρ. Λ μέ μ&φαλ«ΪΒ δ ρ .-I  . 5 0 * * 0  ^«ριατδς. 
οτίχσς δρ. 5 *  θ '  μι\ συνδρομηττί πληρώνουν τ*  
διπλά. Ή  προπληρωμή οίνοι άποροίτητο.
-------------------[Δό —262) ---------------------

Η ΚΓάγιοσα, Αφίνοντβ; μέ λύπη .της τή, 
Σαλονίκη, θύχαριστεϊ. θερμότατα τή. 

^ Χ αρούμ ενη  Σ υ ν τ ρ ο φ ιά ν  γιά τ ις  ευχά­
ριστες ώρες πού τήν έκανε νά περάαη' θά 
τής μείνουν Αξέχαστες. Μέ τήν ευκαιρία, 
εδχεται ατά δραστήρια μέλη της, κάθε 
δυνατή πρόοδο κβί τήν έκπλήρωση κάθε. 
εύγένιχιδς των έπιθυμίας. .

. . . . , , . · . ,  |ΛΔ·-τ263.) -τ-----------------

Φ ρ α ΐλ ιχ ,  πώς πάνε ot. επιχειρήσεις, 
τοδ θιάσοο ; — Ό ρ ιέττα , (μέ παντα­

λόνι α), Αλλάζουμε ένα  τετραδιάκι;
Ι Ι ρ ίγ κ ιψ  Σ ε ρ ν ίν

—---------- [ΛΔ'-264| -------------------
γ ρ ά μ π ε λ η  Αγαπημένη, φωτόχοτη Α­
πό χαρά νΑν’ ή ζωή σου όλη.

Μ ϊκ υ  Μ άους  
-------------  [A i’—265] -------------------

Μ υρέλλα, περιμέν’ω  γράμμα σοο.Φιφί* 
,χα, Αλληλογραφοβμ* ; Δ/οις : ΙΑΔ' 

—227). ' Φ ίγκαρο
.------ :--------- -- [ΔΔ’—266 ]·------------------

Α γαπητή Α γ ρ ά μ π ε λ η , στή γιορτή σου 
μαζί μέ τ ις  καλλίτερες μας «ύκές 

στέλνομε, καί μύρια . μυρωμένα λούλουδα- 
, Β έδα ς , Ι ΐνψ Ο νλα  τ ’ Ο ύρανο ν

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ '

Μ Η ΛΗΣΜΟ ΝΕΙΤΕ πώς *ά6&παρ#γγιλία ο « ,  
γιά νά εκτελείτα ι άμέβως, πρ ίπτι νββυνβδβί,ι- 

τβ ι κα ί μ» μιά τυπωμένη τα ιν ία , άπ’  άότές μέ τ ις  
ύποΤες οάς στέλνεται μάθε έδδομάδα τδ γΰλλσ.

θ σ ΰν  οπωσδήποτε τάρ ιθμ η τικά  σημεία , 
ώστε τό έξαγόμενον τώ ν  σημειωθησο- 
μ ένω ν πράξεων νά  ε ίν α ι μηδέν.

“Αννελ®} Ελρήνιιί .

Tfanuc ΖΚΡΓΙΑΔΟλ*. Γεωργίου Ζ τιύοου 1«, Αββναι


