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— Σ υνέχεια  άπό τό  προηγούμενο —
0 1  φρόνιμες αύτές δ ιαταγές μεγά

λωσαν τό θάρρος πού ε ίχ ε  δώσει ατούς 
ναυαγούς ό έθνικός ΰμνος. “Α λλωστε 
ή  θάλασσα ήταν τόσο γα λήν ια , 6 ού- 
ρανός τόσο γελαστός, κ ι5 δλες ¿ κ ε ί
νε ς  οί βάρκες τόσο καθαρές κΓ  δμορ- 
<ρες, μέ' τΙς σημαίες τους, ώστε τό 
θέαμα , αύτό καθεαυτό , έδ ιω 
χ ν ε -τή ν  ιδέα τού κ ινδύνου.
“Ε τσι τό ναυάγιο  ε ίχ ε  δώη 
γ ιορτής.“Εμοιαζε, μέ θαλάσ
σ ια  έκδρομή γιά  διασκέδαση 
ή  μέ λεμβοδρομία.

ΚΓ δμως ή περ ίσταση ή 
τα ν κρίσ ιμη κ α ί σχεδόν Α
π ελπ ισ τ ικ ή .“Οταν ί  πλοίαρ-, 
χος έλεγε πώ ς θάφθαναν 
στή  νήσο Πάσχα ή θά συ
ναντούσαν στό δρόμο κανένα  
π λο ίο , λ ίγ ε ς  Ιλπ ίδες ε ίχ ε  
κΓ  αύτδς ό ίδ ιο ς. Γ ιατί ή- 
τον καλός ναυτ ικό ς , έμ πει
ρος, θετικός, κΓ  ήξερε καλά  
τ ί έπρεπε νά  έλπ ίζη  κα ί τ ί 
νά  φοβάται. . .

Τά συμπεράσματα του δ
μ ω ς τά  κρατούσε μυστικά,
Ικ α νέ  πάντα  τον αισιόδοξο, 
κΓ  έτσ ι Ιδ ινε θάρρος κι* έλ- 
π ίδα  στούς δυστυχισμένους 
ναυαγούς, ώστε νά  μή μά
θουν τή ν  άλήθεια  γ ιά  τή 
θέση τους παρά δσο τό δυ
νατό Αργότερα.

Δ ιευθύνθηκαν πρός τά  νο 
τιοδυτικά. Ο ί'βάρκες έπ ια 
ναν 'ένχ διάστημα άπό έκα- 
τό περ ίπου μέτρα κ α ί προ 
χωρούσαν μέ τ*  κουπ ιά  γ ια 
τί δέν φυσούσε καθόλου. Δ ια 
σκέδαζαν παραβγαΐνοντας 
στό τρέξιμο, ήταν δλοι φ α ι
δροί κΓ  άλλα ζα ν  άπό βάρ

κα σέ βάρκα · χαιρετισμούς κΓ  ά- 
στειόλογα.

Σέ λίγο 6 ήλιος κατέβηκε στόν 6- 
ρίζοντα κΓ  έδυσε μ|σα σέ μιά πλημ  
μύρα άπό χρυσάφ ι, χωρίς νάπαντήση  
στόν ούρανό κανένα  σύννεφο γιά  νά 
τό χρωματίση . Στις έξη  γευμάτισαν 
σ’  δλες τίς βάρκες γ ιά  πρώ τη  φορά.

«Ό  Κάζης πλησ ίασε τό ν  Τό-Χό κ α ί, κ α θ ώ ς  ή τα ν  δεμένος 
χειροπόδαρα, το ΰ  σαπούνισ ε  πό πρόσωπό που . . . »

Ή  διαταγή τοΟ πλοιάρχου ε ίχ 5 έκτε- 
λεσθεΐ κατά  γράμμα. Κ άθε βάρκα 
ε ίχ ε  σαράντα ψ υχές κΓ  ή τα ν  έφο- 
διασμένη μέ 2 4 0  λϊτρες νερό, 120  λ . 
κρασί, 200  χιλιόγραμμα γαλέτα  κΓ 
10 0  χιλιόγραμμα βωδινό παστό. “Α ν 
καθένας έπα ιρνε άπό 2 5 0  γραμμά
ρια τή ν  ήμέρα, ύπήρχε κρέας γιά 
δέκα ήμέρες, γαλέτα  γ ιά  δυό περ ί
που ¿βδομάδες, κρασί καί νερό γιά 
δώδεκα ήμ έρες.Ό  άπλός αύτός ύπο- 
λογισμός τούς έκαμε δλους νά  βροΟν 

νοστίμώτατο κα ί τό παστό 
κρέας κα ί τό σκληρό π α ξ ι
μάδι—πράγματα πού μέσα. 
στό πλοίο  δέν τάγαπούσαν 
τόσο. “Ε φαγαν μέ όρεξη, 
κανένας δέν π έτα ξε  οδτε ψ ί
χουλο' άκόμα κα ί νερό ή 
π ια ν  πολύ— καθένας τή  με
ρίδα του δλη— ποτό πού λ ί
γο έκτιμοϋν κα ί λίγο  π ίνουν 
οί ναυτικοί.

ΚΓ ήρθε ή  νύχ τα . Εότυ- 
χ&ς ήταν ζ εσ τή  σάν ώραία 
Ανοιξιάτικη ήμέρα τή ς Εδ- 
ρώ πης, κ α ί γ ι ' αύτδ ή έλ
λ ε ιψ η  στέγης, δέν ήταν τόσο 

,έπα ιαθητή . Φ αντασίες ζω η 
ρές κ α ί ρωμαντικές, σάν 
τού Χ άνδου, τή ς ’Α νθής, κΓ 
αδτοΟ άκόμα τοΰ Παύλου, 
— πού ε ίχ ε  γ ίνε ι τώρα εδαί- 
σθητος πρός τ ίς  φυσ ικ ές ό- 
μορφιές— βρήκαν στήν Αρχή 
αληθινά  ήδονικό τόν μακρύ 
αύτόν περ ίπατο  μέσα στόν 
απέραντο ώκεανό , κά τω  άπό 
τούς Αστερισμούς τοΟ νότιου 
ήμιαφαίριου. Τ ά κόκκ ινα  φ α 
νάρια ά π ’ τ ις  ά λλες βάρκες 
έδειχναν.Ιδώ  κΓ  έκεΤ τό βαθύ 
γαλάζιο  τή ς θάλασσας. Δέν 
ήταν μόνοι, κΓ  δμως πόσο 
μικροί κΓ  Αδύνατοι λογίζόν- 
ταν στό κέντρο τοΟ Απέραν
του κύκλου τού .νυχτερινού 
όρίζοντα ! Ή  ιδέα Ινός^έν-
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28 Α π ρ ίλ ιο ν
δεχόμενου κινδύνου τούς ίχ α μ ε  νά μ ή  
έκτιμούν .τόσο τή ν  τω ρ ινή  άσφάλει». 
Πράγμα παράξενο ! ή  ’ Ανθή' σχέδ ια 
ζ ε  νά γράψη  στις φ ίλ ε ς  της, στήν 
Κ αλκώύττα. τ ΐζ  έντυκώ σεις της, άπό 
τόν πρώτο λιμένα  διτου θά έβρισκε 
γραμματοκιβώτιο.

Ό  Χάνδος, ό Π αύλος κ ι ’  6  κ· 
Κ λοακέν ζητούσαν έπ ίμονα  ν ά  π α ίρ 
νουν κ ι’ αδτοί τά κο υπ ιά  δταν κο υ
ράζονταν οί ναύτες. Ό  Κ άζης, μέ 
τή ν πολύτιμη ζώ νη  του, τό χα λ ί τής 
πρώρας καί δυό κο υπ ιά , χατώρθωσε 
ν ά  κ&μη α λη θ ινή  καμπ ίνα  γ ια  τή ν . 
κ . Ό μόλλού κ α ί τή ν  Ά ν θ η . Κ ατά 
τά μεσάνυχτα , τό  π λή ρ ω μ α  διαιρέ
θηκε σε τρεις έμάδες, π ο ύ  ο ί δυό θά 
κοιμόνταν Ινώ  ή  τρ ίτη  θά κ ω π η λ α 
τούσε. Ξ απλώ θηκαν ατούς πάγκους, 
Ικάμαν μαξιλάρια τάσπρόρρουχα πού 
ε ίχ α ν  μ α ζ ί τους, κ ι5 αποκο ιμήθηκαν.

ΐ ό  π ρ ω ί οί βάρκες βρέθηκαν χ ω 
ρ ισμένες περισσότερο α π ό  τή ν  -προ
τεραία, άλλά στις δώδεκα κα ί μ ιαή , 
σύμφωνα μ| τή  δ ια ταγή , συγκεντρώ 
θηκαν δλες. Ε ίχαν κάμει 29  ναυτ ι
κ ές  λεύγες, άλλά ε ίχ α ν  παρεκκλίνει- 
ττρός τά  νότια  περισσότερο ά π ’  δσο 
χρειαζόταν γ ιά  νά  βρίσκουνται πάντα  
στό δρόμο πού έφ ερ νε  ίσ ια  σ τή  νήσο 
Πάσχα. Ή  γεν ικ ή  α ύτή  λοξοδρόμη
ση έδειχνε πώ ς βρίσκονταν π άνω  σέ 
ρεύμα πού διευθυνόταν πρός τό νότιο 
πόλο. Χ ρ ε ιά σ τη κ ε  λο ιπόν νά  τ έ  λά 
βουν κ ι ’ αύτό Ειπόψει γ ιά  νά  κανονί
ζουν στό έξή ς τό  δρόμο τους. Ο ί κ υ 
βερνήτες υπολόγισαν κα θένα ς  χω ρ ι
στά, κ ι’  Ιγεινε παραδεκτό ά π ’ ' 2λο 
τόν στολίσκο Ινας μέσος δρος/ 'ίστε- 
ρα ξεκ ίνη σαν πάλι.

Μέσα στίς βάρκες βασ ίλευε ή .α ύ -  
στηρότερη πειθαρχ ία . Ο ί κω πηλάτες 
άλλαζαν" μ ε τ ή  μ εγαλύτερ η  άκρίβεια. 
Ά λ λ ά  ή  Ιλπ ίδ α  νά  φθάαουν σ ’ έξη  
ήμερες δειχνόταν όλοέ’/α κ α ί π ιά  χ ι 
μαιρική . . .  'Ό λο ι τώρα' ε ίχ α ν  ξανα - 
πάρει τις συνήθειές Χόυς. 0 (  ναύτες, 
καθένας μέ τή  σειρά ίο υ , Ιλεγαν διά
φορες θαλασσινές ίστορϊες, κ ι’  Ινας 
άπό  κε ίνους πού άκουγόταν π ιδ  εύ- 
χάρ ιστα , ή ταν έ  Κομπεροΰσσος. Ή  
κυρ ία  Ό μόλλοϋ κ ι ’ ή  ’Α νθή  φυλλο 
μετρούσαν δυό-τρία β ιβλία  πού είχαν 
πάρει μ αζί τους. Ό  Π αύλος κ ι’ ό 
Χ άνδος, κουρασμένοι ά π ό τή ν  κ ω π η 
λασ ία , κοιμόνταν στά δ ιαλείμματα.

Μόνο ό Κ άζης άγρυπνοΟσε διαρ
κ ώ ς . Ε ίχ ε  παρατηρήσει κ ά τ ι παρά
ξενο  κα τά  τ ις  π έντε  τό βράδυ.

Ό  κ. Κ λοακέν, πού ό κ ίνδυνος 
κ ι’  ή  ά γω νία  δέν τάν ε ίχ α ν  κά νε ι 
ν ’  άφήση τις ά γαπητές του μελέτες, 
ε ίχ ε  βγάλει άπό τήν τσ έπ η  τό π ο λύ 
τ ιμ έ  χαρτοφυλάκιο  πού ε ίχ ε  μ έσ α τή  
χρυσή  π λ ά κ α  τού  Κ κνδχχάρ . Περιτ-

τό  νά  πούμε π ώ ς  κα νένας φόβος δέν 
ή τα ν  νά τήν ξεχάση  στήν °Ή ρα , 
γ ια τί δέν τή ν άποχωριζόταν ποτέ. 
Γ ιά  χ ιλ ιοστή  ίσ ω ς  φορά τή ν  κο ίταζε , 
τή ν εξέταζε, τή  μελετούσε σ ιω πηλά . 
Τ ό  θέαμα δέν ήταν καθόλου εόχάρι- 
στα γ ιά  τόν Κ άζη , πού ξέρουμε π ό 
σο μισούσε τή ν πλάκα  Ικ ε ίνη · καί 
γ ιά  νά  μήν τή  βλέπη , ό πιστός στρα
τ ιώ τη ς, γύρ ισε κ α τά  τήν πρύμνη .

Τότε άξαφνα  Ιπ ιασε ένα  κ ίνημα 
τού Τό-Χό : Ό  παράξενος αδτός ά ν 
θρωπος άνασηκώ θηκε, γούρλωσε τά  
μάτια  του καί κο ίταζε τή χρυσή πλά
κ α  μ ’  έκσταση, μέ λατρεία , με α π λ η 
στία . “£Ις, τή  στιγμή ¿κ ε ίνη , δέν ε ί 
χ ε μ ετακ ινηθεί σχεδόν άπό τή  θέση 
του, συμμαζεμένος έ κ ε ΐ σά ζώ ο , τρώ
γοντας κα ί π ίνοντας δ ,τι τού έδιναν, 
παίρνοντας κάποτε κ α ί τό κουπί, 8- 
τα ν  οί να ύτες  τοΟ τό έβαζαν στό χ έ 
ρι, ά λ λ ’  ¿διάφορος κατά- τέ  φα ινό 
μενο γ ιά  8λα 8σα αυνέβαιναν γύρω 
του .-Δ έν μπορούσε λο ιπόν νάπατηθή  
κανείς άπό τή ν έκφραση ιώ ν  ματιώ ν ' 
του τή  στιγμή Ικε ίνη . ’ Ηταν έκφρα
σ η  πόθου ζωηρού, διάπυρου, άγριου, 
άκατανίκητου, πού δέν ε ίχ ε  καμμιά 
σχέση μέ τή  συνηθισμένη απάθεια 
κ ι ’ η λ ιθ ιότη τα  τοΟ άνθρώπου.

Ό -κ . Κ λοακέν φύλαξε τή ν π λά κ α , 
στήν τσέπη του.. Ό  Τ ό - Χ ί κατάλα 
βε π ώ ς  τόν τσάκωσαν νά  κο ιτά ζη  έ
τσι. Ξ αναπήρε άμέσως τή  συνηθισμέ
νη  του δψη κα ί σέ λίγο Ικαμε τόν 
κοιμισμένο.

’ Α λλά ή δποψία τού Κ άζη άγρυ- 
πνούσε. Βέβαιος άπό καιρό πώ ς ή 
π λάκ α  τού Κ ανδαχάρ ή τα ν  ή  α ίτια  
δλιον τών κακώ ν nob  βρήκαν τήν οι
κογένε ια  Ροβινσών, 8έν ¿δ ίστασε νά- 
ποδώση σ ’  αότήν κα ί χό ναυάγιο  τή ς 
"Η ρ α  ς. Ά π ό  πού λοιπόν - ό ελεε ι
νό ς ¿κ ε ίνο ς άνθρωπος αισθανόταν τό
σο ΙνδίαφΙρο γιά  τή ν π λ ά κ α ; Γιατί 
ήλεκτρ ίσθηκε μόλις τ ή ν  είδε,- άφΐ- 
νοντας ξαφ ν ικά  τ ή  ζω ώ δ ιχή  του ά- 

'πάθεια  ; Κ αί γ ια τί τή ν ξαναπή ρε ά
μέσως μόλις κατάλαβε πώς τόν πα- 
ρ ετή ρ η σ χ/ ι Μ ήπως έπ α ιζε  κανένα  
πρόσωπο ! Μ ήπως δέν ή τα ν  δ ,τι φ α ι
νόταν ; Μά τότε τί ή ταν ; τί ήθελε ;
Μ ε ποιό  σκοπό έκανε τόν ήλίθια ;

Ό  Κ άζης δέν μπορούσε νά βρή 
τή  λύση τού προβλήματος. Ξ αφνικά 
δμως Ι ν ’ άμυδρό φ ω ς  έγ ινε  στό νού 
του. ΤοΟ φ άνη κε πώ ς ό Τό-Χό, ό
π ω ς τόν είδε πρό ολίγου δρθιο καί 
προσηλωμένο α τή  χρυσή  πλάκ α , δεν 
τού ήταν άγνωστος. Κ άπου ε ίχ ε  ίδεϊ 
μ ιά  μορφή, Ινχ  βλέμμα, μιά κατα- 
τομήν πού του έμ ο ια ζα ν .Ά λ λ ά  πού ; 
π ό τ ε ;Ό  Κ άζης δέν ήξερε, δέν μπο
ρούσε νά  θυμηθή . ‘Η δποψία του δέν ¡ 
ή ταν άκόμα ώριομένη. Ά λ λ ’ άδιά- |

| φορο, ή  ύπ ο φ ία  ε ίχ ε  γ ε ν νη θ ε ί xt’  
άπό τή  στιγμή  Ικ ε ίνη  ε ίχ ε  τά  μάτια 
του π άνω  ατόν Τό-Χό!

Μ ετά μ ιά ώρα δέν ε ίχ ε  άμφιβο- 
λ ΐα  : Ό  Τό-Χό καταλάβα ινε π ώ ς  τόν 
κο ίταζαν κα ί προσπαθούσε νά  δ ε ίχ νη  
π ώ ς δέν πρόσεχε «ό τή  τήν επαγρύ
π νη σ η  Ά λ λ ά  τή ν  ¿πρόσεχε πολύ.

Τού κάκου έκ ανε  τόν κοιμισμένο. 
Δυό τρ εις  φορές ό Κ άζης τόν έπ ιασε 
νά  μισανοίγη τά  μάτια  κ α ί νά  ρίχνη 
γύρω  του λαθραίες ματιές. Α ύτό  γ ινό 
τα ν , αλήθεια , μέ θαυμαστή τ έχ νη ' 
άλλά  ίνα ς  ’ Ινδός δέν παγιδεύετα ι 
εδκολα άπό μ ιά  τόσο α π λ ή  κατερ
γαριά, Ό  Κ άζης κατάλαβε άμέσως 
πώ ς ό ύποπτος άνθρωπος, άκο ίμη- 
τος, κρ υφ ο κο ίτα ζε .. .

Σ κεφθηκε . τότε π ώ ς, γ ιά  νά  τόν 
επ ιβλέπη  π ιό  Αποτελεσματικά, Ί π ρ ε -  
π ε νά  φα ίνετα ι π ώ ς  ούτε κά ν  τόν προ
σ έχ ε ι Κ ι’ άμέσω ς. τού γύρ ισε τά 
νώ τα .

Ά λ λ ά  κ ι’ ό Τό-Χό ε ίχ ε  π ιάσει τό 
μ α γνη α κ ό  βλέμμα τού Κ άζη  καρ
φω μένο  ά π ά νω  του . Κ α ί δέν ή θ ελ ε  
τίποτα περισσότερο γ ιά  νά πάρη τά 
μέτρα του.

Τ ότε, μ εταξύ τώ ν  δυό αύτώ ν α ντ ι
πάλω ν άρχισε μ ιά παράξενη , βουβή 

■κι’ άκήρυχτη  »¡μονομαχία. Έ ν®  φα ι- 
νόνταν όλωσδιόλου ξένο ι κ ι’  Αδιάφο
ροι ό Ί ν α ς  πρός τό ν  άλλον, προσπα
θούσαν, τόσο ό Κ άζης, 8 . ο κ ι ’  ό 

. Τό-Χβ, νά  μή χάνουν σ τιγμή  ά π ’  τά 
μάτια  τους τόν Α ντίπαλο. Κ ατά τό 
φαινόμενο, τ ίπ ο τ ’ άπό τό . ζω ώ δικο  
ήθος tou δέν ε ίχ ε  άφήσει ό Τό-Χό. 
Ά λ λ ά  κάπου-κάπου μιά σπααμωδι- 
χ ή . κ ίνη ση  τώ ν  βλεφάρω ν, τώ ν  χ ε ι-  
λ ιώ ν , τής μύτης, έπρόδιδε τή ν  προ
σποίησή του. Ό  Κ άζης Ιξακολου- 
θοΟσε νά  τοδ ο τρ ίφ η  τά  ν ώ τ α .Ά λ λ ά  
κι° α ύ τή  ή  επ ιμονή ή τα ν  μ ιά σπου
δαία Ινδειξη  γ ιά  τόν άλλον 

Δυό ημέρες κα ί δυό νύχ τες  μονσ- 
χούααν Ιτσ ι ο ί ' δυό αύτο ί ισόπαλοι. 
Στό τέλος τής δεύτερης ήμέρας— ή 
ταν ή τέταρτη άπό τό ναυάγ ιο —οί 
ναυαγο ί παρατήρησαν κά τι πολύ Α
νησυχαστικό : Τά' βαρέλια  τού νερού 
κα ! τού κρασιού, ά ντί νάχουν άπό 
12 0  λίτρες, ε ίχ α ν  μόνο άπό 1 0 0 , τό- 
<50 γρήγορα γ ινό ταν ή  ¿ξάτμ ιση  κά τω  
ά π ’ τόν τροπικό Ικε ΐνο ν ήλιο . Ε ί
χαν χάσει δηλαδή δυό ήμερών νερό 
κα ί τεσσάρων ήμερών κρασί !

’Α ποφάσισαν νά  ελαττώσουν τή  
μερίδα' ή  δ ίψ α  δμως βασάνιζε τώρα 
περισσότερο άπό  τή ν  π ε ίνα  τούς δυ
στυχ ισμένου; Ανθρώπους μ έσα  στή  
θερμή αύτή  άτμοσφαίρα. Ε ύτυχώ ς. 
πρδς τό βράδυ, φύσησε αύρα, πού I- 
π έτρεψε νά  στηλώσουν τά  κατάρτια  
κ α ί νάνο Εξουν τά  π α ν ιά . “Ε καμαν 12
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ναυτικά μ ίλλ ια  χω ρ ίς, νά  μεταχειρ ι- 
σθούν καθόλου τά  κο υπ ιά . Μ’  αύτή 
τήν ταχύτητα  θά μπορούσαν νά  φ τά 
σουν στή  νήσο Π άσχα σέ 4 8  ώρες. 
Κι’ οί κ ω π ηλά τες  έπ ω φ ελή θη κα ν άπό 
τήν. αδρα γ ιά  νά  πέσουν στόν ύπνο.

Μ εσάνυχτα περασμένα· *U πλοίαρ
χος Μ ανκαρό, π ά ντα  κο ντά  στό τ ι
μ όνι,'φα ινόταν δ μόνος σχεδόν πού 
δέν κοιμόταν μέσα σ’ δλη τή  βάρκα, 
δ ίαν μιά μαύρη σ κ ιά , μέ τό π ρ ό σ ω 
πο σκεπασμένο, γλύστρηοε, σύρθηκε ι 
Αθόρυβα, ανάμεσα στους κοιμ ισμέ
νους κα ί πλησ ίασε τόν κ .  Κ λοακέν 
πού κοιμόταν μ έ τή  ράχη  στό κ α 
τάρτι. Ή τα ν  ό T i -Χ ό, πού ¿νόμισε 
ίσ ω ς  π ώ ς ό Κ άζης ν ικ ή θ η κ ε  ά π ’ χήν . 
κούραση κα ί παραδόθηκε στόν ύπνο .

"Αμα | φ τ«σ ε κοντά  στόν άρχαιο- 
λόγα, ξα π λώ θη κε  κεί-χάμιο  κ ι’  έ 
μεινε π ολλήν ώρα Ακίνητος.’Έ π ε ιτα , 
σ ιγά-σιγά, ά πλω σε τό χ έρ ι του δ ς  τό 
στήθος τού γείτονά  του , μέ τό σκοπό 
βέβαια νά  τού κ λ έψ η  τό χαρτοφυλά 
κιο , δταν Ιν ’  άλλο χέρ ι άρπαξε τό 
δικό του κ α ί τό  κράτησε σφ ιχτά  μέ 
τά σιδερένια δάχτυλά, του.

Ή τα ν  ό Κ άζης πού ε ίχ ε  προβλέ- 
ψ ε ι .τή ν άπόπειρα  κ α ί, στό σκοτάδι 
τή ς  νύχ τα ς, είχε· είδοποιήσει τόν κ. 
Κ λοακέν κ ι’  ε ίχ ε  άλλάξει μαζί του 
κα πέλλο , φόρεμα κ α ί θέση .“Ε τσι τήν 
f r t a t e  ô  Τό-Χό, πού κάθε ά λλο  βέ
βαια  μπορούσε νά  φαντασθή  παρά 
πώ ς στή θέση. ¿κ ε ίνη , μέ τά  ρούχα 
τού ,κ· Κ λοακέν, φευδοκοιμόταν ό Αν
τίπαλός τθ υ  )

(Ά κολοβθβΙ) γρηγοριοι ϊεροποϊλοι

ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΟΙ M VgQI

ΤΑ ΔΥΟ ΜΟΥΛΑΡΙΑ
Δυό μουλάρια περπατούσαν π λά ΐ-  

π λ ά ϊ, τό Ινα  φορτωμένο βρώμη κα ί 
τ’  άλλο μέ μάλαμα. Τό δεύτερο σ ή 
κ ω νε  περήφανα  τό  πολύτιμο , μά κα ί 
βαρύ φορτεΐο του κα ί περπατούσε μέ - 
βήμά άγέρωχο κάνοντας νά  ήχολο- 
γά η  τό  φόρτωμά το ν . Ξ άφνου π * - ,  
ρουοιάστηκε ¿χθρός. Λ ηστές ρ ίχτη
κ α ν  π άνω  στό μουλάρι μέ τό μάλα
μα. Τ ίρ π ά ξα ν  ά π ’ τά  χαλινάρια  κάί 
τό σ ίαμ άτησαν. Α ύτό  άντιστάθηκε 
μά κ ε ίνο ι tô  χ τύπη σαν άλύπητα .Β όγ- 
γη σ ε , άναστένι4*·

Α ότά λο ιπόν ε ίνα ι τά  8σα μοΟ 
δπόσχέθηχαν ,· σκέφθηκε. Τούτο τό 
άσημο μουλάρι πού περπατούσε δί
π λα  μου ούτε κάν τό κο ίταξαν κι* Ι -  
μ ένα , μ έ π έθα νά ν  στό ξ ΰ ΐα

Φ ίλε μου, τού  λέε ι χ’  άλλο. Δέ 
βγαίνει πάντα  σέ καλό νά χ η ς δψηλή 
ύπηρεσ ία . Ά ν  ε ίχ ε ς  ύπηρετή σε ι ένα  
μ ύλώ νδ , ό πω ς Ιγώ , δέ θά βρισκόσουν 
tÔp* σ ’  α ύτή  τήν κατάντια .

·'■ i L a ’ F û a t a l n e )  · κ ,  χ .  γ ρ .

ΤΟ
ΙΜ ^ΘΙΣΤΟΡΗΜ ΑΊΆΚΙ Γ Ι4  Μ ΙΚΡΑ Ι ΙΑ Ιέ ΙΑ |

Η1’.—Σωφφ£ρ χω ρ ίς  νά &έ)ιΐ)
Κ ά θ ε σ τ ιγμ ή  τραβούσε το θ ε ιό  του α π ’  το σ α κ κ ά / ι; ι.
—  Π ά μ ε ν ά  ΐδομμε τό αύτοκ ίνητο  ! . .  Ε ίν α ι τόσο όμορφο !
— Π ε ρ ίμ ε ν ε ί Θ ά τό ίδ ή ς  ό τα ν  ι ΐά  μ πούμε γ ιά  ν ά  φ ύγ ο υμ ε  κ α ι θ ά  

τό χ ο ρ τά σ γ ις .Ά ν  ε ίσ α ι φ ρ ό ν ιμ ο ς  μάλιστα , θ ά  κα θή ση ς μπροσ,τά, στο πλά'ί

τού ο ω φ φ έρ .
—  Μ ά  σε πόσην ώ ρ α  θ ά  φ ύγ ο υμ ε  ;
—  Σ έ είκοσ ι λ επ τά . . /
Π ο υ  νά  π ερ ιμ ένη  ε ίκ ο σ ι λεπτά , ό Μ π έμ π η ς ! Ξ έφ υγε , βγήκε στό νη -

σ ά κ ι κΓ  άπό  κ ε ί στό δρόμο. .Νά 
τό  α υ το κ ίνη το ?  Ά ρ χ ιζ ε  ν ά  τό 
τρ ιγυρ ίζη  κ α ι νά . τόκο ιτάζγΐ από 
π α ντο ΰ .“Ε σκυβε κ ιό λα  ν ά  χό κοι- 
τάξη  κ ι ’ ά π ο  κ ά τώ ,ε π ια ν ε  τά  φ α 
νά ρ ια  του, ά νο ιγόκλεινε τ ις  πόρ
τε ς  το υ  .Σ τό  τέλος μπήκε χ α ϊ μ έ
σα κα'ι κάθη .σε μπροστά, στή θ έ 
ση π ο ύ  τού  ε ίχ ?  ΐπ ο σ χ ε θ ε ΐ & 
θ ε ιό ς  του- ■ ■ * '

’ Ε κε ί, π ά νώ  :στό κά θ ισ μ α , 
']ταν έ να  κασκέτΤΟ κ ι’  ενοι ζ ευ 
γ ά ρ ι μ ατογυάλ ια ! ;Τ ά φόρεσε γ ιά  
γοΰστμ . Τ ί ω ρ α ίο ς  σ ώ φφ ερ δ κος 
πού. ε γ ί ν ε ί  Κ ι’ επ ε ιτά  άρχισε ν ’ 
ά γγ ίζη , νά  πίάνγι-,νά σκαλίζη , δ ,τ ι 
έβλεπε γ ύ ρ ω  τ ο υ .' κο υμ χ ιά , μο
χλούς, τό  τ ιμ ό ν ι, ΐό  κλάξον, τά  
π ά ν τ α !

Ά ξ α φ ν α ,  α ισ θ ά νετα ι ίό  α ΐι-

τοκ ίνητο  ν ά  κ ο υν ιέτα ι, ν ά  μ ετα το π ίζ ετα ι! Φ α ίνετα ι π ώ ς  τό  Σ κα λ ισ τή ρ ι ε ί 
χε «σκα λ ίσ ε ι*  κ α ι τό μηχανισμό  τού  φρένου  κ α ι τό  αυτοκ ίνητο , πού ήταν 
εκεί σ ά ν  κα ρ φω μ ένο , λευθερώ θη κε . Κ α ί πήρε μονάχο του' τόν κατήφορο, 
μέ τό ίδ ιο  του τό βάρος, π ρ ώ ΐα  σ ιγ ά  κι° ολοένα γρηγορώ τερα  I

Ά π ό  το  σ π ίτ ι  δ έν  δκουσαν, δ έν  .κατάλαβαν τ ίπ ο τα , Ό  Μ π έμ πη ς φ ο 
β ήθηκε πολύ . Κ α ί παραζαλ ισμένος άρχισε ν ά  πα τά  .κουμπιά, ν ά  κουνά  
μοχλούς, ν ά  γυρ ίζη  τό βολάν,— δλα στήν τύχη, μ ή π ω ς ή ξ ερ ε ;  — μ έ τ ή ν  ελ
π ίδ α  νά  κά νη  τό αύτο κ ίνη το  νά  σ ταμ ατήση . Ά λ λ ά  δέν κατάφερε πα ρ ά  νά  
βάλη  σέ κ ίνη σ η  κα ί τή  μηχανή. Κ ι’  άκράτητο π ιά , τό α υτοκ ίνη το  έτρεχε,
ετρ εχ ε. . .  . . . .

’ Α κράτητο  ν α ί ,  μ ά  κ ι’  ακυβέρνητο . Τ ού  κάκο υ  ό μ ικρός σ ω φ φ έρ  γ ύ 
ρ ιζε  άπό δ ώ  κ ι’  άπό  κ ε ί τό βολάν. Τό αύτο κ ίνη το  π ή γα ιν ε  - όπου ήθελε. 
Κ α ί πότε π λη σ ία ζε  στόν δχθο τού δρόμου, δπο υ  κ ινδ ύνευ ε  νά  πέση  π ά 
ν ω  σέ μάντρες κ α ί σέ σ π ιτά κ ια . Μ ό λ ις  κ α ί μ ε τ « β ί« ς  γ λ ύ τω να ν  ο ί « ν θ ρ ω -
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ποι, πού έκαναν ιό σταυρό τους, βλέποντας ?ν« τόσο μεγάλο αυτοκίνητο 
νά το διευθύνω ενα τόσο μικρό παιδί·

“Αξαφνα δ Μ πέμπης ακούσε ούρλιάσματα σπαραχτικά: είχε κόψει 
£να δυστυχισμένο σκυλάκι· "Αλλά ούτε γύρισε πίσω του νά ΕδήΓΟλο μπρο- 

. στά του κοίταζε, μήν κόψη καί κανέναν άνθρωπο. Πιάστηκε μάλιστα κΓ 
άπό τό κλάξον καί τό ζουλούσε διαρκά)? μ’ όλη του τή δύναμη. ’Έ τσι έ
τρεχε κάνοντας εγα δαιμονισμένο θόρυβο, πού τον δκουγαν άπυ μακρυύ 
οί άνθρωποι καί μπορούσαν όπωςδήποτε νά φυλάγουνται.

Ε πιτέλους μερικοί κατάλαβαν πώς τό παιδί εκείνο είχε γ 'νπ  σωφφερ 
χωρίς νά θέλη' μέ δλλ.ους λόγους πώς τό αυτοκίνητο τοΰ έφυγε καθώς έ
παιζε, σκαλίζοντας τά  μηχανήματα. Κ αί προβλέποντας δυστύχημα, άρχι
σαν να τον κυνηγούν. Ο ί πεζοί δέν ήταν βέβαια εύκολο νά τό φτάσουν.

Δυό ποδηλάτες όμως τό 
πλησίασαν αρκετά.

Δεν πρόφτασαν όμως 
νά κάμουν τίποτα. Τό 
δυστύχημα εγινε. Τό αύ-. 
τοκίνητο σκόνταψε ά
σχημα σ’ενα μεγάλο μα
δέρι, πού ό σωφφερ, όν 
καί τό είδε, δεν μπόρε
σε φυσικά ι'ά τό απο
φυγή, Κ ι5 δκακόμοιρος 
τινάχτηκε τόσο ψηλά, 
ώστε βρέθηκε·.. · κρε
μασμένος άπό ένα δέν
τρο !

Τό αΰτοκίνηνο σταμά
τησε, τόπιασαν, τό στε
ρέωσαν Ε ίχ επ ά θ ε ι αρ
κετές βλάβες, άλλά πρώ- 

.^ ¡2  τα κοίταξαν μήν Ιπαθε 
ο .» . ,— τίποτα τό παιδί, Εύτυ-

^  χώς όχι, Τό ρούχο του
·* ι   "  είχε πιασθεΐ άπό ένα

κ λα δ ί του  δέντρου κα ί,
πριν σχισθη από τό βάρος του τό ρούχο, ό Μπέμπης κατάφερε νά πια- 
στή άπύ ιό  κλαδί καί μέ τα χέρια. Δέν είχε π ια  φόβο νά πέση. Κάποιος 
σκαρφάλωσε γρήγορα καί τον βοήθησε νά κατεβή.

Τή στιγμή Ικείνη, Ιφτασαν επιτόπου ό θειος Μιχάλης, κΤό μπαμπάς.
— Μπρε Σκαλιστήρι, ζής όκόμα;
—Ά .  Σκαλιστήρι τόν λένε; είπαν οι άνθρωποι πού είχαν μαζευθεΐ.

Καλά τό είπαμε μεΐς πώ ς «σκάλισε» τό αύτοκίνητο1 καί τούφυγε. Σκαλι
στήρι, όνομα καί πραμμα !

Περιττό νά πούμε πώς ό Μ πέμπη; τιμωρήθηκε όπως τού άξιζε. Μά 
ή  .μεγαλύτερη τιμωρία του ήταν πού ο κόσμος έμαθε τονομά τον καί, α
πό την ημέρα Ικείνη, όλοι στη Γλυφάδα τόν φώναζαν Σκαλιστήρι 

(Ά κ σ λ ο νθ ε ΐ)  Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

α-

Û H M H T P A
« Γ η  μ ι ί ΐ ί ϊ ρ  ί ΐά * τ < # ν  Δ ι , ρ ή τ η ρ  τ τ λ ο υ Γ ο ΰ ό τ ε , ο « ,

Τόν.πόνο ένοιωσε βαθιά , δσο μπορεί τόν πόνο 
Θεά ’Ολύμπια καί τρανή στά. ατήθ ια  της νά  νοιώβη.
Κ ι' όμως στά μαΐρα οπλάχνα της μπόρεσε νά φουντώαη 
Της ζήβης πλουσιόχυμο κα ί ζωοδότη κλώνο,

Δέ στάθηκε βασίλισσα σέ βελουδένιο θρόνο,
Μόνο διαβάτισσα σκυφτή, ζήτησε νά  λντρώση 
Τή θυγατέρα ά π ’ τά θαμπά βασίλεια, νά  τή ς δώοη 
Τ ή . φλογοδότρα νιό.τη της, γ ιά  λίγο. μόνο χρόνο . . .

Κ Γ εΤν’  *ών πλασμάτων, τών φυτώ ν, ή φωτεινή ' γεννήτρα, 
Πού άνσβλασταίνει τά φ υτά , κ ι’ αναγεννά τά φ ύ τρ α '
Κ αί.φέρνει ιρλογερόχρωμα λουλούδια μύρια, πλάνα.

ΒΙν* των θλιμμένων, τών βουβών κρυφή παρηγορήτρα, 
Α ιώνιων πόνων καί κα ΐμών ή θείά  καταλύ'ρα,
Ε ίνα ι ή  Μ άννα 1 . . λιλα καμνικολα

Α Φ Ι Ε Ρ Ω Σ Η
Ή ' παλιά μου φίλη κα: συν»ργάτρικ 

Σταύροάλκ Γ. Μαρκέτον, καβηγήτρι» τώ 
ρα οτή ΘιβσχλονΙκη, μετέφραΐΐ i i t ’ τό 
γτρμανικό καί tpntoor κ ε ί ένα πολύτιμο 
βιβλίο, τήν «Κοινωνία κ ι’ Έργαοία» τοΰ 
“Κρβιν Βέξμπιργ. Τό άφιερώνει στή μνήμη 
το8 άγαπημένο« τ,^ς άδελφοδ Ά νίρ ία ,ποό 
τόν.ίχαοε πίρο». Αϋτή ή άφιέρωοη είναι 
ίληθινά όπίροχη. Την άναΐγχιοσίεόο) ε4ω 

, oiv ϊνα  ωραίο λογοτέχνημα, οάμώ  σκια
γραφία ένας σπάνιο« άνβρώκοιι, κα ΐβάν έ 
να δ»ίγμα άβελφικής. στοργής, πού γιά 
όλ” οιΊτά τέρπει,, βιδάοκει κα ί ουγκόεϊ.

2 .  τ .  Δ.

Στις 26  Ιουλ ίο υ  1933 έσβησε δ- 
στερα άπό μαρτυρικόν άγώ να  μιά 
δ π ίρ ο χ η  άνθρώ π ινη  μορφή. Ό ά δ ε λ -  
φός μου Ά ν δ ρ έ α ς  Μ α ρ κ έ τ ο ς .

"Ολες τής ζω ή ς  του ο ίσ τ ιγμ ές ’π έ- 
ρκσαν μ έ  τή ν  έ γ ν ο ια ' τή ς  δουλειάς 
κ α ί μ έ .τή  φροντίδα , τή  στοργή , γ ιά  
ιο ύς γύρω του, , δικούς κ α ί : ξένους.

Τό 1903  π ρ ιν  κ λε ίαη  τά δεκάξη 
του χρόνια τέλειω νε σ τ ’ ’ Αργοστόλι 
τό γυμνάσιο μέ γυμνασ ιάρχη τόν Γ. 
Γρατσιάτο κ ι’  έπα ιρνε βραβείο «χ ρ η 
στότητας κΓ επ ιμ ελε ία ς» ' Οστερα γρά- 
φ τηκε στά Νομικά. !

Μά ή  lo i«  του φύση  κα ί t à  έρευ· 
νη τ ικό  του π νεύμ α  πού δ ίψ κ ε  τ ή ’ ζή - 
τη ο η .τή ς άλήθειας, λίγο συμβιβαζό
ταν μέ τή  Νομική έπ ισ τήμ η . Έ τ σ ι 
ατό τέλος Εφυγε γ ιά  τ ό  Παρίσι; γ ιά  
νά  σπουξάση Χ ημεία  μ έ τό κ λ η 
ροδότημα τού Α ίμ . ΠυλάρινοΟ.. Στό 
Παρίοι Ιμ εινε π έ ν τ ε  χρόνια , ί ΐή ρ ε  
πτμχίο κα ί διδακτορικό δ ίπλωμα, έ 
καμε έργασίες πού άνακοινύΛ ηκαν 
σ τή ν  Α κ α δ η μ ία  τώ ν  Ε π ισ τη μ ώ ν  κ α ί 
βραβεύτηκαν. Κ ι’  Ιργάστηκέ “στή 
Σορβώνη στό'εργαστήριοτοΟ  κ. U r 
b a in .

Ή  ά βτ ι«  Ιπ ιστημονική του κατάρ
τιση κ ι’ ή  εδνοια των καθηγητώ ν 
του  τού παρείχαν άνο ιχτό εύρύ έ π ι-  
στημονικό στάδιο σ τή  Γ αλλ ία . Μά δέ 
θέλησε νά  μείνη έκ ε ί. θ έλ η σ ε  νά γυ* 
ρίση, νά  δουλέψή  στήν Ε λ λ ά δ α  καί 
νά άπηρεχήση τή ν  Ε λ λ ά δ α , Γύρισε 
καλοκαίρ ι τοΟ' 1912 καί γεμάτος α ι
σιοδοξία, ένθουσιαμό κ ι’  άνυπομονη- 
α ία  ν ά  ξεμπερδεύη μέ τ ή  θητε ία  γ ιά  
νά  στρωθή στή δουλειά, κα τα τά χ τη 
κ ε  άμέσως στό στρατό, Ινώ  Ιπασχε 
άπό  σκωληκοειδ ίτιδα  κ ι5 οί γ ιατροί 

• γνω μάτευαν γ ιά  έγχείρήαη. Σ4 λ ίγες 
μέρες ξέσπασε κ ι5 έ β α λ κ α ν ικ ό ς 'π ό 
λεμος. Ό  Ά νδ ρ έα ς  πρώ το ς κ α ί κα 
λύτερος. Γεμάτος έρμή κα ί π ίσ τη  άν- 
δραγάθήσε, γ ίνη κ ε  άξιωματικός κ ι ’ 
ά νάμ ισα  οέ δυό μάχες δ ιόργάνωνε 
μορφωτικές δ ιαλέξεις γ ιά  τούς στρα
τιώ τες. Ή .  πρώ τη  πού έκαμε ¿ ίδ ιο ς  
ήταν «Π ερί τοΟ αεροπλάνου1 ώ ς  π ο 
λεμικού μ έσ ο «» , Τό 19 1 3  ύστερα ί -

πό μ ιά τρομερή κρ ίση σκωληκοειδι- 
τιδος- ό' άρχίατρος κ . ΣχεΟσ'ς Ζερβός 
τόν Ιβαλε μά τή  β ία  σ* ένά νοσοκο
μείο κ α ί τοδδωσε άδεια  νά  γυρίση 
στήν Κ εφαλλω νιά . Γύρισε άδύνατος. 
μέ γ ένε ια  κ α ί μ έ τό μικρόβιο τοθ ά- 
καϊσιου ύπόστροφου πυρετού στό α ί
μα του.

Δυό μήνες χαροπάλεψε τότε. Ξη
μερώνοντας τ ’  "Αη-ΓιωργιοΟ ίο ΰ  19 13  
πέντε γιατροί ε ίπ α ν  π ώ ς  πεθαίνει.Τό 
ψυχομάχημα ε ίχ ε  άρχ ίοε ι' έτσ ι ε ί 
παν. Καί τό κακοποόλι δυό νύχτες 
έσκουζε στά κεραμίδια μας. Ή  μη
τέρα μου τρόμαζε τό σκούξιμό του 
περισσότεροί άπό  τ ις  ά π ελπ ισμ ίνες  
προγνώσεις τώ ν γιατρών,' γ ια τ ί, λ έε ι, 
τό 19 0 0  πού έχ α σ ε σ έ μ ιά βδομάδα 
δυό πα ιδ ιά  τό ίδ ιο ε ίχ ε  σκούξει τό 
κακοπούλι οτά κεραμ ίδ ια  μ ας. Έ γ ώ  
δμως πού ήμουνα τότε π α ιδ ί κα ί κρυ
βόμουνα κά τω  άπό  τό κρεβόάτι του, 
γ ια τ ί ήθελα  νάμαι κοντά του κ ι’  οί 
άλλο ι δέν ήθελαν νά  μ ’άφή νο υν  στή 
κάμαρά του γ ιά  νά  μήν κολλήσω , 
δέν π ίσ τευα  ούτε τούς σαστισμένους 
γ ιατρούς ούτε τό κακοπούλι. [Ιός 
μπόρια  ά λ λ ιώ τ ικ α ; Ε ίχ α  άκούσει — 
κάπο ιος κύριος Δ ιβάρης, νομ ίζω , τό 
ε ίχ ε  δ ιηγη θεί στή  μητέρα  μου μ ιά 1 
μέρα πού συνταξίδεψαν άπό τ ’  ’ Αρ
γοστόλι στό Α ηξούρ '—π ώ ς  στίς άρχές 
τοΟ πολέμου, πού ό Ά νδ ρ έα ς  ήταν 
άχόμη στρατιώ της, χρειάστηκε κά
ποιος νά  περάαη άπό μιά χαράδρα 

• γ ιά  κ ά τ ι νά  είδοποιήση τ ο ύ ; δικούς 
μ ας. Ψ η λά  στά  χ είλη  τή ς χαράδρας 
ή τα ν  Τουρκαλβανοί πού Θά6*ναν κα 
λό στόχο τόν άγγελιοφόρο πού θά 
περνοδαε άπό κάτω- Ό  λοχαγός δέν 
τόλμησε νά  άναλάβη ό ίδ ιος τή ν  εύ· 
θύνη  κα ί νά  δ ιατάξη κάποιον νά  πάη  
στή δύσκολη αύτή  άγγάρεια , μά ρώ
τησε ποιό παλικάρ ι θέλει νά  πάη . 
Κ αί προαφέρθηχε τότε δ Ά νδ ρέα ς 
Μ αρκέτος. Κ ι’  ό λοχαγός .πού τόν 
άφησε νά  πάη , δάκρυσε κ ι ’ ε ίπ ε  : 
«Κ ρ ίμα οτό π α λ ικά ρ ι t Κ ι’  δμως τό 
παλικάρ ι σώθηκε τότε. Οί σφαίρες 
βρήκαν μόνο τά  κουμπιά  τοΟ Ιματι
σμού του. Γ ιατί δέ θά γλύτω νε  τώρα 
άπό τήν άρρώστεια ό ύπεράνθρωπος 
πού ε ίχ ε  γλυτώ σει άπό τ ίς  σφα ίρες ; 
"Ε τσι δούλευε τό πα ιδ ιά τικσ  μυαλό 
μου. "Ε τσι σάν μ πή κε σ τήν άνάρρω- 
σ η , τό «θαύμα» δέ μ έ έξέπλη ξε Ιμέ- 
να  όσο τούς γιατρούς. Τώρα λέω  ί  
μακάρι νά  ’χ ε π ά ε ι τότε ! θ ά  γλύ 
τω νε τό τελευτα ίο  μαρτύριο.

Σάν έληξαν ο ί'πόλεμ ο ι, δ ιωρίστη- 
κε χη μ ικό ; στήν Κ αβάλλα. Μά τό 
χημείο  έπρεπε νά  τό συστήαη ¿ 'ίδ ιο ς. 
Μόλις τό ’ χ ε ταχτοποιήσει, βομβαρ
δίζουν οί "Α γγλοι τή ν Κ αβάλλα κα ί 
πάνε δλα στά χαμένα . Τότε τόν το-
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ποδέτησαν στό χ ημ είο  Π ειραιώς. ’Ε 
κ ε ί δούλεψε 3>; τό θάνατό του. Τό 
1918  σάν πρωτόρθα σ τή ν  ’Α θήνα 
γ ιά  νά  σπουδάσω .τόν βρήκα νά  δόυ- 
λεύη  18 ώ ρες τό ήμερόνυχτο. ΤοΟ 
’χ α ν  φορτώσει κα ί τή  δουλειά τοΟ. 
δπουργείου ΙπισιτισμοΟ χω ρ ίς κανένα  
έπίδομα. Κ ι ’ ό  Ά νδ ρέα ς δούλευε πρό
θυμα, γ ια τ ί «έχουμε χρέος νά  Εντεί
νουμε1 τ ίς δυνάμεις» π ίστευε, ίίο λ λ ο ί 
ε ίχ α ν  τό θράσος νά  λέν π ώ ς  ε ίνα ι 
κουτός, γ ια τ ί «ά ξ ίξ ε ι ίσ ο  δέν άξίζουν 
8λο ι ο ί χημ ικο ί μ α ζ ί κ α ί μπορούσε 
νά  κάμη δισεκατομμύρια άν ή θ ε λ ε » ' 
τούς άκουε μέ άδιάφορη συγκατάβα
ση . Κ ι’ Εξακολουθούσε νά  δουλεύη 
μέ τή ν ίδ ια  άφ ιλοχρηματία , τή ν  ίδ ια  
άφοσίωση κ α ί π ίστη .

Στή μεγάλη γρ ίπ π η  προσεβλήθη 
κ ι ’ Ιπα θα ν τ ’  α υτ ιά  του. ΤοΟ σύστη
σαν τότε λουτρά τή ς Κ υλλήνης. Πή
γ ε  νά  τά  κάμη κι* Ιπ α θε  κακοήθεις 
Ελώδεις (δπως Ιπαθε κα ί π έθανε κ ι1 
ό μακαρ ίτης ό Σ κιάς' γ ια τ ί φα ίνετα ι 

1 στόν τόπο μας κΓ  οί λουτροπόλεις 
μεταβάλλονται σέ φονικά  μέσα). Φ υ
σ ικά  μ ’ «δ τσύς κ α ί μέ τ ή  χρήση  τής 
κ ιν ίνη ς  χειροτέρεψαν τ ’ αύτιά  του.

Ε ίνα ι γνωστό πόσο τό χάσιμο τή ς 
άκοής άλλά ζε ι τούς άνθρώπους- τούς 
κ ά νει βαρείς, δύστροπους, μισάνθρω
πους. Ό  Ά νδ ρ έα ς  δμως δέν έγ ινε  
τ ίποτ’  ά π ’ αύτά . .'Έ μ ε ινε  προσηνής 
κ α ί καλόβολος δ πω ς ή τα ν . Κ αί γύρε
ψ ε  μέ νέες άσχολίες κ ι ’ Ενδιαφέρον
τα  νά  άναπληρώ ση τίς ήδονές πού 
τοΟ στερούσε ή  πάθηση  τώ ν αύτιώ ν 
του. "Α ρχισε νά  καλλ ιεργή  μ έ ζήλο 
λουλούδια π ο ύ  π ά ντα  τ ’  άγαποΟσε ή  
ευγεν ική  του φ ύση . Οί άνθοπώλες 
τω ν Α θ η ν ώ ν  σάστιζαν συχνά  μ έ τ ίς  
νέες διασταυρώσεις πού π ιτύχα ινε  στό 
μικρό μας κήπο.

Πόσο ή  πάθηση  τω ν  αύτιώ ν του 
άφη σε ανεπηρέαστο τό κο ινωνικό του 
συναίσθημα, δ ε ίχ νε ι τό  γεγονός π ώ ς  
τό 19 19  γνώρισε τή  Μάρία'Μ αυρο- 
μάτη , τή ν παντρεύτηκε τό Σ επτέμ 
βρη τόΰ 1927  κ α ί, σάν ά φ η νε  τήν 
δστερη πνοή του στίς 2 6  ’ Ιουλίου 
1 9 33 , τή ς  έγραψε ; « Ρ ίκ α  μου, νά 
ε ίσ α ι εύτυχ ισμ έν(η )» . Τό η δέν ε ίχ ε  
δύναμη ν ά  τό τελε ιώ ση . Ά λ λ ά  τό 
κο ινωνικό του συνα ίσθημα έφθανε ώς 
τό θάνατο. Μόνο σάν ή τα ν«  νά  γ ίνη  
τό Π ανεπιστήμιο σ τήν ά τυχ η  Σμύρ
νη  καί τοΟ πρότειναν νά  γ ίνη  καθη 
γη τή ς  τ ή ς  χημείας άρ νή θη κε |ξ α ί
τιας τώ ν αύτ ιώ ν  του. Γ ια τί άπέβλε- 
π ε πάντα  σέ. πραγματικό  άποτέλεσμα 
κΓ δχι σέ προσω π ική  ά νύψω ση .

Ή  π α λ ιά  σκω ληκοειδ ΐτ ις, ποθχε 
π ιά  γ ίν ε ι τοξική  κ α ί δέν Ιπέτρεπε 
έγχείρηση, ή  γρ ίπ π η , ή  Ιλεεινή  ά- 
τμόσφαιρ* τοδ χημείου, ή  δ π ίρ κ ί-

πω ση  κλόνισμν, τή ν δ γε ία  του. β ά  
μπορούσε νά  προληφθή  τό κα κό . Μά 
πού τόν ά φ η νε  ή έγνοια τή ς δου
λειάς ! ’ Ιδ ίω ς  σάν ςέσπασ* ή,ΐστορία 
τή ς Κ ιν ίνη ς κ Γ 'Ιλ ε ιψ α ν  τόσοι χημ ι
κοί π ίστευε π ώ ς  έπρεπε π ιά  δπως· 
δπως, μέ θυσία τής ζω ή ς  του, νά  μή 
λ ε ιψ ή  άπό τό χημ είο . Κ ατέβηκα πέ- 
ρισυ τή  . μ εγάλη βδομάδα άπό τή 
Θεσσαλονίκη στήν Α θ ή ν α . Ε ίδα τούς · 
γιατρούς τή  μ εγά λη  Τ ρίτη  καί- μού 
ε ίπ α ν  π ώ ς  άνθρώ πινη  δύναμη δέν 
μπορεί π ιά  νά  τοΟ δώση ζω ή , καί 
κ ε ίνο ς  ή τα νε  κ ε ίνη  τή ν  ώρα στό χ η 
μείο ! Κ αί π ή γ ε  στό Χ ημείο  άκόμα 
κα ί τή  μεγάλη Π έμπτη !

Γυρ ίζω  μέ. τ ή  φαντασ ία  όσο μπο
ρώ πιό  π ίσω  στά πα ιδ ικά  μου χρόνια 
νά  δώ ποιές ε ίν ' οί πρώ τες μου άνα- 
μ νήσεις  σ χ ετ ικ ά  μ !  τόν Ά νδ ρ έα  πώύ 
ήταν τό τρίτο πα ιδ ί στή  σειρά, τώ ν 
άδελφ ιώ ν, ένώ  έγώ  ε ίμ α ι τό.όγδοο. 
Τόν βλέπω  νά  π ερ ιπ ο ιε ίτα ι’ έ να  π λ η 
γωμένο περιστέρι,. Οστερα νά  φ κ ίά νη  
μόνο; του άπαρχής.μ ιά ί φωτογραφ ική 
μ ηχανή . Ε ίνα ι 6  άνθρωπος π ο ύ  π ρ ω - 
τοθαύμασα σ τή  ζω ή  μου. Ά ν  έχω  

’ κά τ ι καλό τοΟ τό. χρωστάω κατά  μέ- 
γα  μέρος.

Σ άν γύρ ισε άπό τό  Παρίσι, τοΰ 
γύρεψα  νά  μοΟ συμπλήρωσή ένα τε- 
τ^άζιο Μ . Μ υστικών τή ς Α ιαπλάσεως 
γ ίά  τό λ εύκω μ ά  μου κ α ί θυμάμαι πώ ς 
μού έκαμε έντύπω ση ή άπάντησή  τόυ 
στήν έρώτηση ποιό δνομα προτιμά
τ ε . ’Έ γρ α ψ ε : «Ά νδ ρ έα ς ' ε ίνα ι-τά  
κ α τ ’ Ιξοχήν δν'ομά άνδρός».· ΚΓ δ
μως ή  συναίσθηση τ ’ άνδρισμοΟ του 
δέν τόν έκαμ ε ποτέ οδτε νά  Αποτί
μηση τή  γ υ να ίκ α , όδτε·νά θελήση 

,νά  έπ ιβληθή  κ α ί νά δ ε ίξη .τή  δόνα-, 
μή του: . '

Σάν προϊστάμενος ήταν γεμάτος 
στοργή γ ιά  τούς ύφιαταμένόυς του. 
Σ άν άδελφός' άφθαστος σ έ  λεπτότη,-· 
τα , κατανόηση κΓ ένδιαφέρον. · 

ίίο ιό ς  τόν ή ξερ ε κα ί δέν τόν άγά- 
π η σ ε ;  Ποιός τόν Ιγνώ ρ ισε κα ί δέν 
τόν λυπ ή θη κ ε ;

Τό κλόνισμα άπό τό χαμό του μου 
ε ίνα ι, πάρα πολύ μεγάλο κα ί πρόσφα
το, ώστε νά  μήν ε ίμ α ι σέ θέση  νά 
σκιαγραφήσω  μέ τ ίς  κατάλληλες π ι
νελ ιέ ς  μ ιά  τόσο τέλεια  μορφή σάν τή  
δ ική  Του. θ έ λ ω  μονάχα τή  μετά
φραση ένός βιβλίου πού μ ιλε ί γ ιά  !ρ -  
γασ ίά  κ α ί κ ο ινώ ν '«  νά  τή ν  άφ ιερώσω  
—φτωχότατο  άδελφικό .μνημόσυνο— 
στήν ίερή μ νήμη Κείνου πού σιγο- 
ν ά η κ ε  ώ ς  τ ή ν  δστερη. ικμάδα, δου
λεύοντας ..καί φροντίζοντας γ ιά  τό 
καλό  τών γύρω  του,

Ϊ Τ Δ Ύ Ρ Ο Υ Λ Α  Μ Α Ρ Κ Ε Τ Ο ν
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Κ Υ Ν Η ΓΩ Ν ΤΑ Σ ΕΛΑΦΙ
Κάποτε,· Ινας νέος β α σ ιλώ ς βγήκε 

μέ τή ν Ακολουθία τού .σ έ κυνήγι.
'Ε κ ε ί πού κυνηγούσε, ε ίδ ε νά περ

νά·/} τρεχάτο α π ’  .¿μπρός του Ινα  έ- 
λάφτ. 'Α μέσω ς π ή ρ ε  τό  κα τό π ι του, · 
μά πού νά  τό φτάση  γιά  νά τά κτυ- 
π η σ η , έκεΤνο έτρεχε π ο λύ  αάν . . . 
έλάφ ι πού ήταν.

Κ υνηγώ ντας το μέ μανία ξεμάκρυ
ν ε  κ α ί  χω ρ ίσ τηκε άπό  τούς συντρό
φους του, δ ς  πού στά τέλος τώχασε 
άπό τά  μάτια του ,'κοΓ  άποφάσισε νά 
αταματήση τό ανώφελο  κυνήγημά  του.

Έ ννο ιω α ε τότέ π ώ ς  Από τό πολύ 
τρέξιμο ή τα ν  κουρασμένος κ α ί ίδρω- 
μένος σ ’ δλο tou τά κορμί, κα ί μό
νον ή  γλί&σσα του. βίχβ μ ε ίνε ι.κα τ«- 
ξερ η  κα ί κ α ιγ ό τ α ν ε  á n i  τή ν δ ίψα.

Κρίταξε προσεχτικά γύρω του κα ί 
π έρ α  ν ά  Ιδή κανένα  ρυάκι, καμμιά 
π η γή , μά τού κάκου

Ψ άχνανταςέτσ ι,·  β γήκε στή.δημσ- 
σιά καί άντίκρυσε μ έ χαρά ένα  κ ά 
τασπρο Ιξοχικό σπ ιτάκι.

Έ τ ρ ε ξ ε  κα τά  κε ΐ. νά  ζη τή σ η  νε 
ρό, νά σβόση τή δίψα του κα ί νά γυ- 
ρίαη ν* άνταμω θή μέ τή ν  άκολου-, 
θία του.

Σαν έφτασε βτήλ έξώθυρά του, τή 
βρήκε κλ ε ισ τή  κ α ί χ τύπη σ ε . 'Ε πειδή  
Αργούσαν νά τού Ανοίξουν, ξαναχτύ
πη σ ε π ιό  δυνατά, κα ί τότε ε ίδ ε ν ά ' 
προβάλη Από Ινα ' παράθυρο μ ιά  ό 
μορφη κοπέλλα  δ ς  δέκα όχτώ  χρο
νιάν πού ρώτησε notó ; ήταν.

— Γ ιά τά θ εά  λίγο νερό, γ ια τί π ε
θα ίνω  άπά. τ ή  Βίψα, άπάντησε ο βα
σιλιάς. ■ ■ '

— ’Αμέσως ί ε ίπ ε  Ικ ε ίν ϊ), κ α ί σέ 
λ ίγο  Ιτρεξε καίτοΟ  άνο ιξε.

Καθώς τάν είδε τόσο Εδρωμένο, 
τον όδήγηοε οέ μ ιά ' κάμαρα, έκλεισε 
τά παράθυρα, γ ιά  νά. μ ή  γ ίν ε τα ι ρεύμα 
κα ί τάν έβαλε νά καθίση .

Ό  βασιλιάς, ένώ  . έσκούπιζε τάν 
ίδρωτα του μέ . τά μ αντήλι tou κα ί 
φυσούσε κα ί ξεφυσοΟσε ' Απά τά βα- 
λάντω μα πού ε ίχ ε , ε ίπ ε  παρακαλε
στ ικά  στήν κόρη :

—  Δώσε μου σύντομα τά νερά πού 
έζήτησα  για τί είμα ι σχασμένος άπά 
τή  δ ίψα , κα ί θά σοΟ τό πληρώσω 
δσα-δσα.

—  ί ’ά νερά έδώ δέν τά πουλάμε, 
τά δίνουμε χω ρ ίς πληρω μή , γ ια τί 
κι* ό θ εά ς  μας τό δίνει χάρισμα1 μά 
θά κ ά νη ς  λ ίγη  όπομονή δ ς  πού νά  ' 
π ά ω  κ α ί ν ά  γυρ ίσ ω .ά π ό .τό  π έρ α  π η 
γάδ ι, πού έχ ε ι κρύσταλλο νερό, νά 
σού φέρω  νά  δροσ,ιστής κ α ί νά.ξεδιψά- 
σης.Μ πορεί σ ’αύτό τό Αναμεταξύ πού 
θά π ερ ιμ ένης,-νά  γυρίση κ ι ’ ό παπ -
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πούς μου πού έχ ε ι πά ε ι ά πά  τά π ρ ω ί 
στή χώ ρα , κα ί νά σού κάνη  συν
τροφιά.

.Λέγοντας αύτά ή κο π έλλ »  πετά- 
χ τη κ ε  τρεχάτη  Ι ξ ω  άπά τήν κάμα
ρα, πήρε τάν σ ίκλο, κα ί σάν βγήκε 
στάν δρόμο, προχώρησε μ έ αργά βή
μα γιά τά πηγάδ ι. Έ β γ α λ ε  τά νερό
γύρισε σιγά-σιγά στό σπίτι.

*# *
Κ αθώς έμπα ινε στήν κάμαρα πού 

τή ν  περ ίμενε ό ξένος, άφησε νά  τής 
πέσουν μέσα στό σίκλο-δυό σκονισμέ
να πλατανόφυλλα  πού κρατούσε στά 
άριστερό τη ς χέρι, ξ ιφ ώ νη σ ε  ά  ! ά  ! 
κ α ί σύγχρονα βούτηξε τά χέρι της 
στά νερά καί έβγαλε τά  φ ύλλα .

Ό  βασιλιάς, μέ 8λ η  τή  λαχτάρα 
πού ε ίχ ε  γ ιά  τά νερό, τά ίη δ ία σ ε  πού 
βρωμίστηκε-, γύρ ισε τά κ εφά λ ι του . 
πρός τά  π ίσω  κα ί σ κ έφ θ η κ ε : «Π ε
ρίεργο μ ι«  τόσο κα λή  κ α ί πρόθυμη 
κοπέλλα  νά  φερθή έτσ ι άπρεπα I»

Ή  κόρη μ έ  μπερδεμένα λόγια  ζ ή 
τησε συχώρεση, κα ί άρπαξε τά σίκλο 
νά  ξαναπάη  γ ιά  νερό.

Β γα ίνοντας στήν α ύλή  έχυσε τά 
βρώμικο νερό κ α ί έδ ειξε π ώ ς  ξεκ ι
νούσε β ιαστικά- μά π ή γε  κα ί γύρισε 
ά πά  τά  π η γά δ ι μέ' δλη  τή ν  ή συχ ίκ

^ ο Γ ^ Σ ί τ ρ ς
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α

— Συνέχει« άπά τό προηγούμενο —
—  Σάς άνεγνώρισα άπά τή  μορφή 

σας, άπάντησε.
— Ε ίσα ι π ιά  έξυπνη  άπά τούς συμ

πολίτες σου, ε ίπ ε  6  Ν γκουγιέν. ‘Α π ' 
δλους τούς άνθρώπους πού μέ είδαν 
στό Γ ιέν-Μ πάυ,οδτε Ινα ςδ έν  βρέθηκε 
πού νά  μπορέση νά διαβάση τ ’ δνο- 
μά μου στή  μορφή μου.

— Έ κ τά ς  άπά τάν Ν τουόγκ, Α
πάντησε ή  Σιμόνη,·

‘Ο Ν γκουγιέν έδειξε τώρα άληθί- 
νή  Απορία.

— ’Ε ξηγήσου, έκ α νε . Τ ί άνακα- 
τεύεις τ ’  δνομα αύτού τού Ανθρώπου;

—  Γ ιατί σάς είδα προχτές νά μπα ί
ν ετε  στά μαγαζί του. "Αδικα έχετε 
διπλασιάσει τ ις προφυλάξεις, δέν θά 
ξεφόγετε δ ς  τά τέλος ά π ’  «ύτούς πού 
σάς καταδιώκουν, πρόσθεσε έξαλλη  
σχεδάν άπά τάν πόνο κα ί τή ν Απελ- 
π ισ ία . Σάς γνω ρ ίζω  κ α ί ξέρω τήν ι 
στορία σας. Π εριφρονείτε τούς φ τω 
χούς τούς δπηρέτες, σάν τάν Μά κα ί 
τή ν Τ ί Σάϋ. Αδτοί όμως Αξίζουν πιά 
πολύ άπά  σάς, γ ια τ ί δ ς  τά  τώρα δέν 
φάνηκαν Αχάριστοι στους εδεργέτες 
τους.

Ό  "Ασπρος Λύκος δάγκωσε τά 
χ ε ίλ ι»  το υ .Ή  τσουχτερή παρατήρη-

τη ς δπως κ α ί τή ν πρώ τη  φορά . . .
Τ ή  στιγμή  πού π ά τη σε τό  σκαλο

πά τ ι γ ιά  νά  μ πή  στήν κάμαρα κ α ί νά  
δώση στάν ξένο τό νερά πού έφερνε, 
κονχοστάθηκε, κ α ί Αφού τού Ιρριξε 
μ ιά  γρήγορη ματιά , παραπάτησε, 
τή ς ξέφυγε  ό σ ίκλο ς άπά τά .χ έρ ι της 
κα ί δλο τά νερό χ ύθη κε !

"Ετσι π ά λ ι ¿  βασιλιάς δέν μπόρεσε 
νά αβόση τή  δ ίψ α  του, κα ί ρώτησε 
τρομαγμένος τήν, κοπέλλα  άν έχτύ- 
πη σε.

Ε κ ε ίν η , πού ε ίχ ε  μ είνε ι σάν Απο
σβολωμένη γ ιά  δ ,τ ι έ γ ιν ε , άπάντησε. 
Ινα  ξεψυχ ισμένο  δχι, . κα ί πρόσθεσε 
π ώ ς ή Απροσεξία τη ς ήταν άσυχώρε- 

• τ η , μ ά  θ ά  ξχ να η ή γα ινε  γ ιά  νερά, κα ί 
θά έβαζε δλα της τά δυνατά νά  μή 
π ά θη  γ ιά  τρ ίτη  φορά ο ,τ ι ε ίχ ε  πάθει 
τ ίς δυό. Αλλες. . . .  . ,

Πριν καλάτελειώ σει τά λόγια  της 
αύτά , τράβηξε γ ιά  τό πηγάδ ι κ α ίγ ύ -  
ρισε σόνταχα μέ τό σίκλο , γεμάτο 
δροσερό κα ί κατακάθαρο νερό·

Τάν Απίθωσε ά π ά νω  στά τρ α πέζ ι 
μπράς στάν ξένο, καί ε ίπ ε . πώ ς θά 

^ π ή γα ινε  μ έσα ' νά τού φέρη κ α ί μιά 
καθαρή κούπα.

(Τό τέλος « ι ό  ερχόμενο)
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ση τής -Σιμόνης τάν χ τύπη σ ε σάν 
καμτσικιά  κα ί τή  στιγμή εκείνη ,, άν 
άκουγε μονάχα τήν· καρδιά του, .θά 
έπ ν ιγ ε  μ έ τά  ίδ ια  του τά χέρ ια  τή  ' 
μ ικρή άπ ισ τη  πού τού πετούσε τέ 
το ιες σκληρές άλήθειες κα τά  πρό
σωπο.

Μά .τήν ίδ ια  ώ ρα  σ κέφ θη κε .-πώς 
γ ιά  νά  έπ ιτύχ η  ό σκοπός του, ή μ ι
κρ ή  αύθάδης έπ ρ επ ε  νά  μ είνη  ¡ζω ν 
τα νή . ’Αρμέ.σθηκε λο ιπόν νά  ¡κάνη. 
Ινα..νόημα πού οί ά νθρω πο ι του φά 
κατάλαβαν άμέσως.

Μέσα σ’  Ινα  δευτερόλεπτο άρπα
ξαν τά κοριτσάκι κα ί τό έδεσαν χ ε ι
ροπόδαρα, 'Ύ στερα τή ν  έπήραν στά 
χέρια κ α ί τή ν άνέβασαν έπά νω  στό 
κατάστρωμα,

Λ 
* *

Ε ίχ ε  άρχ ίσει νά  βρέχη  κ α ί τό  π ι 
θωμένο κατάστρωμα τή{ μαούνας ή 
τα ν γεμάτο νερά  π ο ύ  έτρ εχ α ν-ά π ’ 
όλες τίς μεριές, δταν οΕ κουρσάροι 
άνέβηκαν άπά τά άμπάρι· κ α ί άτιό- 
θεβ’αν τή  Σιμόνη « έ  μ ιά γωνιά·

Ύ σ τερ α  άπό  τά μεγάλο ξέσπασμά 
τη ς ή Σιμόνη ε ίχ ε  π έσει σέ Απερί
γραπτη  κατάπτω ση ,

. ’Απορούσε κα ί μέ-τάν ίδιο τόν έαυ-
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τό της πώς. ε ίχ ε  τολμήσει νά  μιλήση 
¡ιέ. τέτοιο θάρρος στάν φοβερά Αρχι
ληστή, κ α ι έτρεμε όλόκληρη όταν. 
συλλογιζόταν ,τή ν ' τιμωρία π ο ύ  δ ίχως 
άλλο τή ν  περ ίμενε.

Γιατί τ ή  δέσαν χειροπόδαρα καί 
τήν άνέβασαν έπάνω  ατά κατάστρω 
μα, Αν δχι μέ τάν σκοπό νά  τή  βα- 
οανίσουνν % .

Λ ίγες στιγμ ές πρω τύτερα  προτι
μούσε καλύτερα νά  π εθ ά νη  παρά νά 
ίξακολουθή νά  ζή  μαζί μέ τούς δο
λοφόνους τοδ άδελφοΟ τη ς . Μά τά 
Ινστικτο .τ ή ς  αύτοσυντηρήοεως δέν 
είναι παραμύθι· κ α ί ή φ τω χ ή  μ ι
κρούλα Αρχισε τώρ,α νά .τρ έμ ή  γιά 
τή ζ ω ή  της.

Νά βρή κ ι α ύτή  τάν τάφο μές στά 
οχαχτιά νερά τοΟ ποταμού πού κυ· 
λοΟσαν ύπουλα  κα ί σ ιγανά  άπά κάτω  

' τους, τ ί θάνατος φρικτός ! .
Έ π ε ιτ α , τά ν σκότω- 

8«ν Αραγε σ τ ’ άλήθεια  · 
τάν Ν τενή  ;

"Αν ή Απόδρασή του 
είχε βρει τόσο τραγικό 
τέλος,τότε γ ια τ ί 6 Νγκου- 
γιέν φαινόταν τόσο θ υ 
μωμένος ; Γ ια τ ί Αν ε ί 
χαν π έσ ε: ά νθρω πο ι στή 
θάλασσα μ έ τ ή ν . ίδ έα  
βέβαια μ ήπω ς . τάν τσα- . 
χύσουν ;

Ή  έλπ ίδα  λο ιπόν ξα- 
ναγεννιόταν στήν καρδιά 
τής Σ ιμόνη ; π ώ ς  ό άδελ : 
φ ό ς .τη ς  ίσω ς δέν ε ίχ ε  
χαθεί. Ε λ π ίδ α  φ υσ ικά  · 
πολύ άμυδρή, τρ ελλή  κι* 
αστήρικτη ίσ ω ς, μά πού 
ώατόσο τή ν  έκανε νά  Α
πελπ ίζετα ι Ακόμη π ερ ισ 
σότερο, δσο έβλεπε τάν 
έ α υ ύ  τη ς καταδικασμΙ- 
νον σέ βέβαιο θάνατο.
. Έ ντω μ ετα ξύ  οΕ κνυρσάρον δέν φ*(-' 

νονταν ·καί τόσο βιαστικοί νά  τή ν πε- 
τάξουν στά ποτάμι. Μ αζεμμένο ι'γό- 
ρω Απά· τά ν Αρχηγό τους συζητούσαν 
μεταξύ τους.

Ί ί  Σιμόνη δέν κα τα λά β α ινε . τ ί έ 
λεγαν,. μά άπά τάν τόνο τή ς φω νής 
τουςκΓ  Απά τίς.χειρονομ ίες τους Αν:· 
τιλαμβανόταν πώ ς ή  συζήτησή τους 
ήταν Αρκετά ζω ηρή . Συζητούσαν ά
ραγε γ ι ’  αύτή  Β ρισκόταν Ανάμεσα 
σέ δλους αύχούς το ύ ; κακούργους 
κχνξνας πού ' ή  καρδιά του νά μήν 
ήταν. τόσο σκληρή  δπωζ τών Αλλων 
καί πού νά προσπαθούσε νά τή  σώση ;

"Οπως νάνα ι ή λογομαχία κράτη
σε Αρκετή ώρα. *0  Ν γκουγιέν Αρχισε 
νά  δ είχνη  κ ά κο ια  Ανυπομονησία. Λέν 
τά Ανεχόταν νά  τού φέρνουν άντίρρη- 
ση καί φα ίνετα ι π ώ ς  μερικοί άπό

τούς Ανθρώπους, του ε ίχ α ν  διαφορετι
κή  γνώ μ η  Απά τή  δική του.

Οί φ ω νές  όψώνονταν, οΕ χειρονο
μ ίες  γ ίνονταν π ιό  ζω η ρ ές , τά  πρό
σω πα  ξάναβαν. Μόνο ό Τσού έμενε 
ψύχραιμος κ ι’  άπαθής κ α ί «,ύτός έ
δωσε τέρμα στή  συζή τηση  Αρπάζον
ταν έξαφνα  έναν άπά τούς πιδ φω να 
κλάδες . άπό τόν σβέρκο κα ί π ετώ ν- 
τα ς  τον στά ποτάμι. Αδτό έκανε τούς 
Αλλους νά  σωπάσουν, κ α ί 6 Ν γκου
γ ιέ ν  ξαναβρίσκοντας πά λ ι δλη τήν 
έπιβολή του έδωσε .τίς διαταγές του 
που οΕ Αλλοι προθυμοποιήθηκαν ά 
μέσως νά  τίς έκτελέσουν.

Έ  συζήτηση , κρατούσε Ακόμη δ- 
τα ν ένα μέρος άπά τά πλήρωμα π ή 
ρε στά χέρ ι τά κοντάρια κα ί έσπρω
ξε  τ ή  μαούνα κατά  τή  ¡στεριά.·

Τό κ α ΐκ ι πλεύρ ισε σχεδόν στήν 
άχθη τού ποταμού κ α ί ή  καρίνα του

μ πλο υζ*  κα ί τό παντελόν ι του, βρεγ
μένα κα ί λασπω μένα , ε ίχ α ν  κολλήσει 
έπάνω  στό κορμί ,ίο υ  κ α ί στά πόδι* 
του . Αέν φορούσε π ιά  ούτε ζω νάρ ι, 
ούτε σαρίκι. Τά' πέτσ ινα  σαντάλια  
του ε ίχ α ν  έξαφανισ τε ί καθώ ς κα ί τά 
ώ ρα ΐα  του ματογυάλια , κα ί- ό .λυμ έ
νος κότσος t o u ,  Αφ.ινε μερικά τσου
λ ο ύ φ ι«  νά  π έφ τουν μπράς ατά-μάτια- 
του κα ί γύρω  στάν άδύνατο λαιμό 
του. "Εμοιαζε μέ βρεγμένο σκύλο, έ 
τσ ι δπως στεκόταν κ ά τ ω . άπά τή 
βροχή, Ινα  σκύλο κοκκαλιάρη καί 
δαρμένον κ α ί Αξιοθρήνητο. Ι ν α  δυ
στυχισμένο σκύλο πού έχ ε ι χάσει 
τάν άφεντικό  του.

Στά λαιμό του ε ίχ ε  ένα καρκάνι, ; 
δηλαδή Ινα  μεγάλο ξύλινο  π ερ ιλα ί
μιο άπό αύτά  που φορούν οί μαύροι 
δούλοι σ τήν ’ Α φρική κα ί στήν ’Α 
σ ία  κ ι ’ Από τά καρκάνι αύτά ή τα ν

Μό Ιπ.ήρε τό ένα  χερούλι το ύ  φορείου^ στόν ώμο του κα ί τό μπροότινό . 
τό φ ορτώ θηκε f| T i-Σ άν . . . »

άκούμπησε. στήν Αμμο. Έ ν α ς  yaú- 
τη ς Ιρρ ιξε μ ιά π λατε ιά  σανίδα στή 
στεριά, κα ί ή  Αποβίβαση Αρχισε Απ’ 
αύτήν τή ν πρόχειρη  γεφυρούλα.

Ή  Σιμόνη Από τΑ κατάβαθα τής 
καρδιΑς της εύχαρίστησε τά & εό. ΟΕ 
κακούργοι δ έν ε ίχ α ν  σκοπό νά  τή ν  
πνίξουν ί ,

ΚαμμιΑ δεκαπενταρ ιά  κορρσάροι, 
μερικοί μέ δαυλιά  οτά χέρ ια  γ ιά  νά  
φω τίζουν τά σκοτάδι, άποβιβάστηκαν 
π ίσω  Από τάν Ν γκουγ ιέν .Ύ στερα  π α 
ρουσιάστηκε μιά π α λ ιά  μας γνω ρ ι
μία, ό κ . Μ ό!

"Α χ , πόσο ε ίχ ε  Αλλάξει δ δύστυ
χος ό Μό ! Τ ίποτε π ιά  δέν τοΰ άπό- 
μενε άπά τό παλιά  καμάρι του*, ή 
ώραία γιορτινή του φορεσιά βρισκό
ταν σέ μαύρα χ ά λ ι« . Ή  μακρυά*του.

δεμένο Ινα  σχο ιν ί πού τό τραβούσε 
ό Τσού, δπω ς θά  τραβούσε τά- λουρί 
ένάς σκύλου.

ΜΑ ώ στόσογιά  τή ν ώρα δέν όπήρ- 
χ ε  κα νένας φόβος, νά  δοκιμάση ¿  
Μό νά  δραπετεόση,

TE βάσανα δέν ε ίχ ε  περάσει άπά 
τό περασμένο βράδυ ό δύστυχος Î 
Τ άν ε ίχ α ν  βγάλει Από τόν σάκκο 
του μ ισοπνιγμένον κ ι ’ ε ίχ ε  μείνει δ
λ η  τ ή  νύχ τα  κ ι ° δλη  τή ν  ήμέρα στό 
σκοτάδι, j i i e a  στό βάθοξ τοδ ;άμπα- 
pioQ, Ό  Σημαδεμμένος έκ α νε  κ α ί. σ’ 
aôrôy τ ίς  έπ ισ κ έψ ε ις  του, μ έ τ ή  δια
φορά πώ ς Αντί νά  τόν τ α ΐζ η  μέ ρύζι 
κ α ί τσ ά ι τάν φιλοδωρούσε μέ Αφθονο 
ξύλο .

ΟΕ κλω τσ ιές κ ι ’ οί βουρδουλιές έ 
π εφ τα ν  Βροχή στή  ράχη του, "Α χ 
Αλλοίμονο ? Π αΰ  ε ίν α ι ό  παλιός κα 
λός καιρός τού Γιέν-ΜπάΟ; Πού εί-
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ν » ι  τδ  διοικητήριο χα ί τδ σπ ιτάκ ι του 
μέ τή ν  χυρία  Λούου;

Δέν θά ξανάβλεπε π ιά  τδν τ ίπ ο  
του κα ί τή  γυ να ίκ α  του ..Δ έν θά ξά- 
νάγρωγβ π ιά  άπδ τά  (¿ραία φαγιά 
τή ς Αούου πού χάκανε άχδμη πιδ 
νδβτι'μα τδ νο υ ίκ -μ ά ν . Δέν θά γ ινό 
τα ν ποτέ sou Αγροφύλακας μέ του
φ έκ ι, κα ί σφυρίχτρα !

( ’Ακολουθεί) γεπργιλ πριοτλκ

Α Θ Η Ν Α -Ι-Κ Α Ι E ff lS T O A A I

ΚΧΑΣΑ ΤΗΝ ΠΕΝΝΑ ΜΟΥ 1
'Αγαπητοί μον ,

ΡΩΙ, μονάχος στδ σπίτι. 
Ε ίχα  έργασθεΐ ατό γρα
φ είο  μου καμμίά ώρα κα ί 
π ή γα  ατήν κάμαρά μου, 

νά  πάρω  κάτι πού μού χρειάσθηκ ί. 
Δέν Ιλε ιψ α  ούτε π έντε  λεπτά . Καί 
γυρ ίζοντας, κάθησα- κ ι’  Ικαμα  νά  πά
ρω τή ν  π έννα  μου, γ ιά  νά  Ιξακο· 
λουθήσω . Ά λ λ ά  ή π έννα  μου δέν ή 
τα ν Ικ ε ί πού ένόμ ιζα πώς τήν ε ίχ ’ 
άφ ίσει. Έ ψ α ξ α  στδ δισκάκι, Ιψαξα 
α’ .δλο τδ τρ απέζι, Ιψ α ξα  κα ί στά 
συρτάρια—μήν ε ίχ ’  ά νο ίξει πρω τύτε
ρα κανένα  xt” ε ίχ ε  κυλ ίσει μέσα — 
έψαξα  χάμω , μήν ε ίχ ε  πέσει, έψαξα 
σ’ .δ λα  τά μέρη δπου ε ίχ α  πλησιάσει 
ΙκεΙνο τδ π ρ ω ί, μήν τή ν άκούμπη- 
σα πουθενά κα ί τή ν ξέχασα — στδ 
τρ α πεζά κ ι, στίς Ιταζέρες, στά παρά
θυρα— δέν ήταν πουθενά , π ο υ θ ε νά ! 
Μισή ώρα έψ αχνα , χάνοντας κα ί τδ 
σταυρό μου γ ιά  τό Ανεξήγητο. Κ ι’  έ- 
πειδή  ζα λ ίζετα ι κα νένας καμμιά φο 
ρά χα ί δέν βλέπει τδ πράγμα πού γυ- 

\ ρεύει, Ι νώ  ε ίνα ι μπροστά στά μάτια 
του, έτρεξα στή σκάλα κ α ί φώ ναξα  :
. — Έ χ α σ α  τήν π έννα  μ ο υ ! . .  Ε 
λάτε νά  μοΟ τή  βρήτε 1

Α νέβ η κ α ν  άμέσω ς ή  όπηρέτρια 
κ ι’  6 μικρδς δπηρέτης.

—  Πότε, πότε τή  χ ά σ α τ ε ; . .
— Νά, τώρα δ ά ! .  ■ Τήν ε ίχ α  κ ι ’ 

έ γ ρ α φ α .. .  Β γή κα  μιά στιγμή , γύρ ι
σα, ά φα ντη  ή  π έ ν ν α !

Έ ψ α ξα ν  κ ι5 έκ ε ΐνο ι παντού. ’ Ακό
μα κ ι άπδ  κά τω  ά π ’  τδν καναπέ, τίς 
πολυθρόνες κ α ί τή  βιβλιοθήκη. Έ 
ψ α ξα ν  κα ί σ τήν τραπεζαρία, κα ί στήν 
κάμαρά μου, μήν τή ν ε ίχ α  άφήσει 
πουθενά  δταν βγήκα . Τ ίποτα , τ ίπο 
τ α ! .  . Κ αλέ, τ ί μυστήριο ήταν τοΟ- 
το -δ ώ ; ’ Ε πιτέλους άπελπ ίσθηκα .

— ’Α φήστε, τούς ε ίπ α , θά βρεθή, 
δταν θ ε λ ή σ η . . .  6  διάβολος νά  τρά- 
βήξη τή ν  ούρά του.

Κ αί πήρα  νά  γράψω  μέ μιάν άλλη  
πέννα , πού τή ν  ε ίχ α  σέ άχρηστία  
άφότου μού χάρισαν τδ στυλογράφο 
αύτδν πού έχασα. Κ ι’  έδ<3> π ρέπε ι νά

σάς π ώ — γιά  περ ιέργεια— πώ ς δέν 
άλλάζω  π έννες  συχνά , ούτε έχ ω  πολ
λές στδ γραφείο  μου. Δέκα όλάκερα 
χρόνια έγραφα  μέ τδν κά φ ετ ί έκείνον 
κονδυλοφόρο, πού μοΟ τδν ε ίχ ε  χα
ρίσει μιά παλ ιά  κα λή  Δ ιαπλασόπούλά
— πεθαμένη τώρα — κ ι ’ ά λλα  τόσα 
σχεδόν μέ τδ στυλογράφο π ο ύ ’μοΟ 
έφερε κατόπι Ινας συγγενής άπδ τήν 
’Α μερική κα ί σιγά-σιγά τδν ε ίχ α  συ
νηθ ίσει ώστε νά  τδν μεταχειρϊζουμαι 
Α ποκλειστικά. Τόσο σ ’ αύτόν, δσο 
κα ί στδν κονδυλοφόρο, έχω  άφήσει 
ένα μέρος τή ς ψ υχ ή ς  μου. "Ο ,τι έ 
γραψα  τά είκοσι· τελευτα ία  χρόνια 
— άπδ τούς «Φ οιτητάς» &ς τδν «Πο
πολάρο», κ ι ’ άπδ τούς «Πλούσιους 
κα ί Φ τωχούς» δ ς  τή ν «Π αυλ ΐνα» — 

•άπ’ αύτούς- βγήκε . - Κ αί φ υσ ικά  θά 
1 μοΟ κόστιζε πολύ νά  χάσω  τδν Ινα
ή  τδν άλλον. . . Γ ι’ αδτδ ε ίχ α  ψ άξει 
μέ τόση Ιπιμονή γ ιά  νά ξαναβρ® τήν 
«π έ ν να »  μου. Κ αί τδ, μεσημέρι, δταν 
γύρ ιζαν οί δικοί μου, τούς τά  ε ίπ α . . . 
τραγικά κ α ί τδ ψάξιμο ξανάρχισε. 
Κ ι’  έπέιδή δέν ε ίχ ε  κα νέν ’  άποτέλε- 
σμα, άρχισαν οί ε ικ α σ ίες :

— Τδ γα τά κ ι τή ς  Χ ιονία ; θά τήν 
Ιρριξε χάμω  κ α ί ποιδς ξέρει ποδ θά 
τή ν  κύλησε με τά  πα ιχνίδ ια  του !

— ’Αδύνατο ! Τδ γα τάκ ι τής Χ ιο
νιάς ε ίνα ι μικρό. Δέν βάζει σέ κ ίνη 
ση τόσο βαρειά πράγματα .

—  Τ ότε ... θά  τή ν  πήρε χέρε. Δέν 
γ ίν ε τ α ι !

— Μά δέν ήρθε κανένας 8σο Ιλει- 
ψ α  ά π ’ τδ γραφείο μου.

—  θ ά  ήρθε κα ί δέν τδν άκουσες. 
θ ά  μπήκε στδ γραφείο , θα πήρε τδ 
στυλογράφο καί θάφυγε δπως ήρθε.

— Κ λέφ τη ς ;., τδ στυλογράφο θά- 
κλεβε ; ;θ ά  προτιμούσε τδ ρολόι ή 
τδ πορτοφόλι, πού' τά ε ίχ α  κ ι’  αύτά 
π άνω  στδ τραπέζι.

— Πόδ ξ εύρ ε ις ; Μ πορεί νάταν 
κανένας θαυμαστής, 1 πού ήθελε τήν 
π έννα  σόυ γ ιά  κειμήλιο . Ή  κανένας 
φ ίλος, πού σοδ τή ν  πήρε γ ι ’ άστείο 
κ ι ’ αύριο θά σοδ τή  φέρη .

—  Μ ακάρι, άλλά δέν τδ π ιστεύω .
—  Μά κα ί κ λέφ τη ς κοινός μπορεί 

νά  ήταν κα ί νά  μήν πρόφτασε νά 
πάρη παρά τδ στυλογράφο.

Ή  όπηρεαία, σάν όπεύθυνη , δια
μαρτυρόταν :

—  Κ ανένας δέν ήρθε . . .  κανένας 
δέν άνέβηκε Απάνω κε ίνη  τήν ώ ρ α ... 
Δέν, θά τδν άκοόγαμε ;

—  Μά σ ε ίς  δέν προσέχετε καμμιά 
φορά ...

—  “Ο χι, δταν λε ίπη  ή κυρ ία  κ ι ’ 
ε ίνα ι μονάχος δ κύριος άπάνω . προ
σέχουμε πολύ.

’ Ε π ιτέλους βρέθηκε... δ κ λέφ τη ς
—  θυμήθηκαν δηλαδή πώ ς Ακριβώς

έκ ε ίνή  τήν ώρα πού Ιλ ε ιπ ά  ά π ’ τδ 
γραφείο  μου, ήρθε ϊν α ς  δπηρέτης, 
νά  πάρη , δλη  γ ιά  μ ιά Ιφημερίδα δποιι 
εργάζομαι. Π ήγε κάτώ,\ στδ γραφείο 
τής Δ ιαπλάσεως, δπου τή ν  ε ίχ ’ άφή- 
σει άποβραδός, κα ί τοδ τή ν  Ιδωσάν. 
Ρ ώτησε μάλιστα κ ι ’ δ ν ήμουν ά π ά νω ’ 
« να ί, τοΟ ε ίπ α ν ,, άλλά. τά. χειρόγρα
φα ε ίν ’ Ιδώ . Περιττό νά νεβ ή ς» . Συμ- 
πέραναν λοιπόν μέ βεβαιότητα πώς 
ε ί χ ε  ά ν ε β ή  π ρ ω τ ύ τ ε ρ α ,  χω 
ρίς νά τδν άκούση κανένας, δ έν μέ 
ε ίχ ε  βρή ατό γραφείο  μου, ε ίχ ε  πά
ρει τή ν π έννα  μου κ ι’ ε ίχ ε  Κατεβεϊ 
γ ιά  νά  πάρη κ α ί τή ν  δ λη . '

Πές, π ές , τδ π ίσ τ εψ α κ ι’ έγώ . Κ ι’ έ 
πειδή  ή Ιξαφάνιση τή ς π έννας μου 
δεν μπορούσε νά  έξηγηθή  άλλοιώτι- 
κα , σχημάτισα τήν πεποίθηση, τή 
βεβαιότητα, πώ ς μοΰ τή ν  ε ίχ ε  κλέψει 
τδ παιδ ί ¿κ ε ίνο , θ ύμ ω σ α  φοβερά— 
άκοδς Ι κ ε ί, τδν κ λεφ τα ρ ά — κ ά ί σχέ
διαζα π ώ ς θά τδν τσάκω να , δταν θά 
ξαναρχόταν τή ν  ά λλη  μέρα Δέν θά- 
φ ινα  δλη κά τω , θά μοΟ τδν έστελναν 
άπάνω . Καί θά'τοΟ Ι λ ε γ α : «Ή ρ θ ες  
κα ί χ τές , μά δέν μέ βρήκες έδώ- 
μέσα ... Ή μ ο υν στήν κάμαρά μου... 
Ά λ λ ά  καθώ ς έβγαινα, σέ ε ίδα  πισό- 
πλατα  πού έφ ευγες ...Δ έν  σοΟ μίλησα 
δμω ς, γ ια τ ί τή ν  Ολη τήν ε ίχ α  άφή - 
σει κά τω  κ ι’ ήξευρα π ώ ς θά  π α ς  νά 
τή ν πάρης. Μόνο κάτι άλλο δέν θά 
φανταζόμουν π ώ ς θά π α ιρ νες ...»  θ ά  
τάχανε, θά κ ο κκ ίν ιζε  κ α ί . . ,  θά τδν [ 
τσάκω να ,., « Έ λ α !  νά  μοΟ φέρης 
Αμέσως τδ στυλό πού μοΟ έκλεψες, 
γ ια τ ί θά σέ κα ταγγείλω  στδν κύριό 
σου νά  σέ διώξη ! . . . »

Ό  θ εό ς , πα ιδ ιά  μου, μέ φ ύλαξε ι 
άπδ τέτο ια  φοβερή γκ ά φ α . Πρίν ξα- 
νάρθη τδ δυστυχισμένο αυτό παιδί, 
τδ άθώο, δ διάβολος τράβηξε τή ν ούρά 
του κ α ί ό στυλογράφος μου βρέθηκε 
χωρίς νά τδ καταλάβω  —  κα ί χωρίς 
νά  ·τδ θυμηθώ κατόπ ι —  Τδν είχα 
πάρει μ αζί μέ κά τι χαρτιά  πού τά 
φ ύλαξα  στή θέση τους. Κ ι’ δταν μοΟ 
χρειάσθησαν κα ί τά σήκω σα γ ιά  νά 
τά πάρω , βρήκα Ανάμεσα 1 κα ί τδν 
χαμένο σ τυλογράφο !

Νά, Ιτσ ι τή ν  παθα ίνει καμμιά φορά 
κανένας κ ι’  ένοχοπο ιεί άνθρώπους 
άθώους. Φ τα ίνε βέβαια κ ι ’  ο ί περ ι
στάσεις, ο! συμπτώ σεις. Ά λ λ ά  π ε
ρισσότερο φτα ίε ι έκ έίνο ς πού β ιάζε
τα ι νά  βγάλη ένα συμπέρασμα καί 
νά  σχηματίση μιά βεβαιότητα, Ικε ί 
πού δέν π ρέπε ι παρά νά  μ είνη ' μέ 
τή ν άμ φ ιβ ολ ίά . . .

Σάς ά ο η ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ
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Κ αλώ ς μάς ή ρ θ ε ς  φ τ?ρ ω τή  
τή ς ά νο ιξη ς έλ π ίδα  
Χ ελ ιδ ο ν ά κ ι σ π α θ ω τό , 
τό σ ο ' κά ισδ  δέ σ’ ε ίδ α  
Ψ η λ ά  ν ά  σ κ ίζε ις  τ ’ ούρανου 
τ ’ Α π έρ αντα  τά  π λ ά τ ια .
T o ö  π άκου  σέ γυ ρεύ ανε  
νο σ τα λγ ικ ά  τά  μ ά τ ια .

Ά π δ  τά  νέφ ια  τ ά  βαριά  
τ ’ όλρμαυρου Γ ενά ρ η  
Α λ λ ο ύ , σ τά  φ ώ ς  κ α ί σ τή  χαρά  
τό  π έ τα γ μ α  ε ίχ ε ς  π ά ρ ε ι 
Κ α ί μ ά ς  μ ά ς  α φ ισ ες  §δώ 
μονά χο υ ς στά σκοτάδ ι,
Μ άς .στέρησες τή ς  δμορςρης 
Φ ιονούλας σου τά  χ ά δ ι. ..

; Ό μ ω ς  τή ν  τό σ η  ά γ ά π η  μας, 
π ο υ λ ά κ ι μ ο υ , γ ιά  σένα  
Δ έν  τ ή  ξεχνά ς  Ι κ ε ί  π ο ύ  π ά ς  
σ τά  μ α κ ρυ νό  τά  ξ έν α , .
Π ά ν τ α  θ υ μ ά σ α ι τ ή  γλ υκ ειό  
φ ω τςλ ο υ σ μ έν η  'Ε λ λ ά δ α ,
Τ ά  γα λ α ν ό  τη ς  ούρανό , 
το υ  Μ ά ρτη  τ ή  λ ια κ ά δ α .

Έ τ σ ι  χ τ έ ς  σ ’ ε ίδ α  νάρχεσ α ι 
γο ρ γ ά  α ά ν  τά ν  ά γέρ α  
Κ ι ' ά κο ύσ τη κ ’ ή  χρο υ σ τά λ λ ινη  · 
φ ω ν ή  σου π ά λ ι ώ ς  π έρα  · 
κ ι ’ ά γα σ κ ιρ τή σ α ν  τά  κ λα ρ ιά , 
κ α ί τ ά  μ ικρά  τ ο υ ς  φ ύλλα  
Σ ε ισ τή κ α ν ε  σ τή ς ά νο ιξη ς ’ 
τή  θ ε ία  Α να τρ ιχ ίλ α .

Τ ξ ιτ ξ ίχ ι
■m·

Α Ν Α Σ Τ Α Σ Η  2 Τ Ο  ΦΑΡΟ,

Β '.
«Χ ρ ιστός Ά ν έ σ τ η  !> Μ πουλούκ ι β γ α ί

νουν ά π ’ τή  μ ικρή  θ ύ ρ α  τή ς  Ικ κ λ η -  . 
σ ιάς, μέ τ ’ άναμένα . κ ερά κ ια  σ τά  χ έ ρ ια ,  1 
ο ί νη σ ιώ τες . ’ Υ σ τερα  τ ο ύ ς  β λ έ π ε ις  νά  
τραβά κ α θ έ ν α ς  ?στό σ π ιτά κ ι του  ψ ά λ 
λοντας τό  χαρούμ ενο  τή ς  ’Α νάστασής 
ψ αλμό, '

Ό  κ ύρ -Ν ικ ό λ α ς , έχ ο ντα ς  τή ν  π α λ ά μ η  
του μ προσ τά  σ τ ’ ά να μ ένο  κ ερ ί του , 
γιά ν ά  μή τοϋ  τά  σβύση τ ’ α ερά κ ι, κ α 
τέβαινε π ρ ά ς τά  φ άρ ο  μέ ξ α λ α φ ρ ω μ έ- 
νη κ ά π ω ς τή ν  φ β χ ή .

Ό λ '  ή  φ ύσ η  θαρρούσ ες π ώ ς γ ιό ρ τ α 
ζε . Τ ά σ τρ α  τρεμ όσβυναν αά  νά δ ινε  
τδνα σ τ ’ ά λλ ο , σ υμ βολ ικά , τ ή  χα ρ ο ύ 
μενη ε ίδ η σ η  τ ή ς  Ά ν α σ τά σ ε ω ς . Κ α ί 
τά ηδόν ι τρ α γο υ δ ο ύ σ ε , σέ κρυφό φ ο υ ν 
τω μένο κ λ α ρ ά κ ι τά  θ ρ ία μ β ο  τού  δ η 
μ ιουργού τού.

Έ τ σ ι ,  χω ρ ίς  ν ά  τά  κ α τα λ ά β η , Ι φ θ α -  
σε σ τά  β ρ ά χ ια , α ίσ θ ά ν θ η κ ε  τ ή  μυρω 
διά  τή ς θά λ α σ σ α ς, κ ι’ ε ίδ ε  τά  φ ανά  
•ψηλά νά  ρ ίχ ν η  τ ις  φ ω τε ινές  το υ  δέσ μ ες. 
Μ α ξα φ να  πα ρ α τή ρ η σ ε κ ο ντά  στή  χ α -  

' μηλή θ ύ ρ α  το υ  φ ά ρ ο υ  Ιν α ν  ά νδ ρ α  μ ’ 
ένα π α ιδ ί .  Π α ρ α ξενεύ τη κ ε . Τ ί ν ά  ζ η  1 
τοΰσαν ά π ’ α ύ τό ν  τ έ τ ο ια  ώ ρα  ; Έ π ε ι -  , 
τα  δέν  το ύ  φ ά νη κ α ν  π ρ ό σ ω π α  γ ν ω σ τά ., 
« Έ  ! π α τ ρ ιώ τη —φ ώ να ξε  εκ ε ίν ο ς  μέ 
ξενική  1 π ρ ο φ ο ρ ά —δ έ  ■ μ έ  γ ν ω ρ ίζ ε ις  ;»  ; 
Ό  κύρ-Ν ικόλας π λη σ ία σ ε , τά ν  π α ρ α 
τήρησε μ έ  π ρ ο σ ο χή  κιΛ α π ά ν τη σ ε . « Ό - ; 
χ ι ! Δ έ σέ γ ν ω ρ ίζ ω , ξένε  ! . —  « Β ρ ε ί
δέ θυμ ά σ α ι τά  Γ ιά ν ν η  Γ ιω ρ γ ο υ λ ά ;»  , 
Ε ίπ ε  μέ γ έλ ια  ίφ ή ν ω ν τ ά ς  ν ά  φ α ίν ε τ α ι <

μ ιά  σ ε ιρ ά  α π ό  όλόχρϋσα- δ ό ν τ ια . Μ ά ό 
γερ ο -φ α ρ ο φ ύ λ α κ α ς  ο ύ τε  τάν άκουε σ χε
δ ό ν . Ε ίχ ε  καρφ ώ σ ει τ ά  μ ά τ ια  του  στά 
μικρά π α ιδ ί  π ο ύ  μέ χα μ η λ ω μ ένο  τό  
κ εφ ά λ ι ζά ρ ω νε κ ο ντά  σ τ ό ν .ξ έ ν ο .Έ φ ε 
ρ ε  τά  τρ ε μ ά μ ε ν ο .χ έ ρ ι το υ  στά  μ έτω π ο  
κ α ί σ ιγ ο ψ ιθ ύ ρ ισ ε :  «Π όσο τ ο ύ  μ ο ιά 
ζ ε ι  . . . »  Κ ι ' έ π ε ιτ α  : «Τ ο  π α ι δ ί ; Τ ί 
νος ε ίν α ι τό  π α ι δ ί ;»

Ό  ξένος, π λη σ ία σ ε ,κ τύπ η σ ε τή ν  π λ ά 
τη  τ ο ΰ  κ ύρ-Ν ικ όλα  κ ι ’ α π ά ν τη σ ε  : « Ά μ Γ 
ε ίν α ι ε γ γ ό ν ά κ ι σου, κ ύρ -Ν ικ ό λ α  ! . . 
Π α ιδ ί το ΰ  σχιορεμένου τοΰ  γ ιο ΰ  σου ! ..  
Έ χ α σ ε ,  τώ ρ α  τε λ ε υ τ α ία , τή  μάννα  του  
σ τήν  Α μ ε ρ ικ ή  τό  φ τω χό  κ ι'Α π ο φ ά σ ισ α  
νά  ατό φ έρω  γ υ ρ ίζ ο ν τα ς . Π ρ έ π ε ι δ  ά ν 
θ ρ ω π ο ς  νά  κ άνη  έν α  κ α λ ή  δ τα ν  μπ ο 
ρ ε ί ! . .»

- Ό  γερ ο -φ α ρ ο φ ύ λ α κ α ς  τα ρ ά χ τη κ ε  : 
« Γ κο νά κ ι μου : . . Γ κ ο νά κ ι μ ο υ  ; . .» 
ψ ιθ ύ ρ ισ ε  Α σ υνα ίσ θητα . Έ β α λ ε  τό  χ έρ ι 
το ν  σ<6 σ γουρόμ αλλο  κ εφ α λ ά κ ι τοϋ  
π α ιδ ιο ύ , κ ά ρ φ ω σ ε τά  μ ά τ ια  το υ  στά 
δροσερό το υ  π ρ ο σ ω π ά κ ι, π λη σ ιά ζο ν τα ς  
τό  κερί π ο ύ  κ ρα το ύ σ ε κ α ί το τε  έσ φ ιξε 
τ ό  μ ικρ ό  μέ π α τρ ικ ή  Α γάπη  σ τό  σ τή 
θ ο ς  του  ! Δυά δά κ ρ υα  κύλησαν σ τό  ρυ
τ ιδ ω μ έν α  το υ  μ ά γο υ λα , δάκ ρ υα  χα ρ ά ς 
κ ι’ ευγνω μ οσ ύνη ς . . Τ ο  μελάγχολο
π ρ ό σ ω π ό  το υ  φ ω τίσ τη κ ε , σ ά ν .τά ν  ού- 
ρ ανά  π ο ύ  ξασ τερώ νει ΰσ τερ ’ά π ’.τή θ ύ ε λ 
λ α . Κ ι’ ένώ  χ ίλ ια  λ ό γ ιά  εύχαρ ίστησ η ς 
α ν α κ α τε μ έ ν α  μ έ  ύμ νο υς Α νέβα ιναν Απ' 
τή ν  ψ υ χ ή  το υ  σ τά  Θ εό , ψ ιθ ύ ρ ισ ε  ;

« Π α ιδ ί μου ! Χ α μ ένο  μ ο υ  π α ιδ ί  1 ’Α 
πό ψ ε Α να α τή θη κ ες κ α ί σύ γ ια  μένα  ! » 
κα ί γυ ρ ίζο ν τα ς  στόν ξ έ ν ο ':  « Σ ’ εύχα - 

,ρ ισ τώ  π α τ ρ ιώ τη  I . .  Π έρ ν α  σ τό  φ τ ω χ ι
κό μ ο υ  ! . . »

Λτνκάτας
ψΒΡ

Α Π Ο Λ Υ Τ Ρ Ω Σ Η  .

Ή τ α ν  δ υ σ τυ χ ισ μ ένη , π ο λ ύ  δ υ σ τυ χ ι
σ μ ένη  ή  μ ικρούλα  Ρ έ λ ια . Σ τό  δ ιά σ τ η 
μ α  τώ ν  δ έ κ α  τη ς χρό νω ν  δεν  ε ίχ ε ι α ι
σ θ α ν θ ε ί  π α ρ ά  τό  βά ρος τη ς μ ονα ξιά ς, 
τή ς  φ τώ χ ια ς . Τ ή  μ η ιέ ρ α  τ η ς ' δ έν  τή  
γνώ ρ ισ ε  π ο τ έ ,  γ ια τ ί  π ε θ α ν ε  δ σ τε ρ ' Α
π ό  μ ια  βδο μ ά δα , ά φ ο ΰ  τ ό 'φ τ ω χ ά  κ ο ρ ι
τσ άκι, ή ρ θ ε  σ τό ν . κόσμο.'
■' Ύ σ τ ε ρ α  κύλησαν τ ό  π ρ ώ τα  π α ιδ ικ ά  

τη ς χ ρ ό ν ια  δ ίπ λα , στόν π α τ έ ρ α  τ η ς ,Ιν α ν  
φ τω χά  έ ρ γ ά τη  π ο ύ  έλ ε ιπ ε  δλη  τή ν  ή 
μ ερ α  δ ο υ λ εύ ο ντα ς , κ α ί κ ο ντό  σ τή  γρ ιά  
θ ε ιά  τ η ς .  Τ ί  τράβηξε Απ’ α ύ τή  τή ν  
π α ρ ά ξενη  γ ρ ιά  ή  μ ικρούλα  ¡¡Ε ίχα ν  μιά  
μα κρ ινή  σ υγγένεια  κ ι ’ δ τα ν  ή  μ η τέρ α  
τή ς  Ρ έ ή ια ς  π έ θ α ν ε ,  δ  π α τ έ ρ α ς  τ η ς  π α -  
ρακ ά λεσ ε τή  μόνη σ υγγενή  το ύ ς νά  ερ - 
θ η  νά  κ α θ ή σ η  μ α ζ ί το υ ς. Π ο τέ  αύτή  
δέν  ε ίπ ε  έν α ν  καλό  λ ό γο  στή  μ ικρού
λ α , π ο τέ  δ έ ν  τή  χ α ΐδ ε ψ ε , π ο τέ  δέν  & -■  

π λω α ε τό  χ έ ρ ι τη ς π α ρ ά  γ ιά  νά  τή ν  
κτυπήση.*

Κ ι’ έ τσ ι π έρ α σ α ν  κ ά μ π ο σ α  χρόνια  
ώ σ που  μ ιά  μ έρ α  ή  Ρ έ λ ια  έχα σ ε χ α ί τάν 
π α τέρ α  τη ς . .Ά ρ π α ξ ε ,  μ ιά  π νευμ ο ν ία  
κ α ί σέ λ ίγ ε ς  μέρες έ φ υ γ ε  γ ιά  νά  σ υ
νάντησ η  τή  γ υ ν α ίκ α  τ ο υ . . .  ΚΓ ά πό  
τ ό τ ε  ή  κ α χ ιά  γ ρ ιά  έσ τελ νε  τό  κ ορ ιτσ ά 
κ ι νά  ζ η τ ια ν ε ύ η . Ζ η τ ια ν εύ ο ν τα ς— κ αί 
μέ πόσ η  Α γα νά κ τη σ η —γ ύ ς ιζ ε  δλη  μέρα 
το υ ρ το υ ρ ίζο ν τα ς  σ τ ο ύ ς 'δ ρ ό μ ο υ ς  ή  Ρ έ - 1 
λ ια , κ α ί τά  βράδυ  Απ’ τό  π ε ν ιχ ρ ό  κ ρε-, 

■βάτι τη ς έ β λ ε π ε  τή ν  γ ρ ιά  θ ε ιά  τή ς  νά<

χ α ίδ ε ύ η  τ ά  λ επ τά  στό φ ώ ς το® κ α ν τη 
λ ιο ύ  κ ι’ ύσ τερ α  νά  τά  χλ ε ιδώ ν η  σέ μιά  
κάσσα.

“Ο μω ς α ν  ή  Ρ έ λ ια  ή τα ν  δυσ τυχισ μ έ
νη , Αν π ο τ έ  δ έν  γνώ ρ ισ ε  χ ά δ ιά , πού  
τόσο ά φ θ ο ν α  τ ά  έ χ ο υ ν  άλλα  π α ιδ ιά  
τή ς ή λ ιχ ία ς  τη ς , ή τ α ν  καλή . Κ α λ ή , τό  
έ δ ε ιχ νε  τά ώ χρό π ρ όσω πό  τη ς π ο ύ -το  
σ τεφ ά νω να ν  ο ί μαύρες μ π ό υκ λ ίτσ ες , 
τά  έ δ ε ιχ ν α ν  τ ό  μ εγά λ α  μ ά τ ια  τη ς κα 
θ ρ ε φ τ ίζ ο ν τα ς  τή ν  καλοσύνη  τή ς  ’ψ υ 
χής τη ς , τά  έδ ε ιχ νε  τό  γλυκό  χ α μ ό γε
λό τη ς.

Μ ιά μέρα  πού  τό  χ ιό ν ι ε ίχ ε  κρυσ ταλ
λώ σ ει κ α ί μ ιά  γ ρ ιο ύ λ α  δέ μπορούσ ε νά 
π ε ρ π α τ ή σ η ,ή  Ρ έ λ ια  τ ή  β ο ή θ η σ ε  ν ά  ®άη 
σ π ίτ ι  τη ς . Κ ι’ δ τ α ν  τό  β ρ ά δυ  ή  θ ε ιά  
τη ς  τή ν  Αφησε νη σ τική  γ ιά  τή ν  Α ργο
π ο ρ ία  τη ς , δ τ α ν  έμ ε ιν ε  μ ό ν η  χ α μ ο γε 
λούσ ε ευχαρ ισ τημ ένη , γ ια τ ί  σ τ ’ α ύ τ ιά  
τη ς Α ντηχούσαν Ακόμη τ ά  λ ό γ ια  τή ς
γ<?ιδς· , .

— Ό  Θ εός θ ά  σ τά  π λη ρ ώ σ η  μ ιά  μέ
ρ α , κόρη  μου .

Μ ιάν  ά λ λ η  π ά λ ι φ ο ρά  έν α  χ α μ ίν ι 
τή ν  έσ πρω ξε γ ιά  νά  π έσ η  μέσα- σ* ένα  
χ α ν τά κ ι, γ εμ ά το  λά σ π ες κ α ί π έτρ ες , μά 
ή  Ρ έ λ ια  κ ρ α τή θη κ ε  κ α ί δ έν  έ π ε σ ε , α λλ ' 
έπ εσ ε  ό μ ικρός μέ τ ή  φ ό ρα  π ο ύ  ε ίχ ε  
π ά ρ ε ι. Κ α ί τότε· ή  Ρ έ λ ια  ξεχν ώ ν τα ς  τό  
κακό  π ο ύ  τή ς  ε ίχ ε  κ ά νε ι έτρ εξ ε  κ α ί ιό ν  
β ο ή θ η σ ε  ν ά  σ η κ ω θή . Κ α ί μ ιά  λ ά μ ψ η  
χ α ρ ά ς  πέρασ ε α π ' τό  μ έ λ α γχ ο λ ιχό  π ρ ο 
σ ω πά κ ι, δ τα ν  άκονσε τό  χ α μ ίν ι ν ά  τής 
λ έε ι ·.

— Σ υ χώ ρεσ έ μ ε , δέν  ή ξερ α  π ώ ς ε ί 
σ α ι τόσο κάλή  . . . .

Έ τ σ ι  Ι ν α  τσουχτερά  Α πόγευμα  τοΰ  
Δ εκέμβρη βγή κ ε  νά  ζη τ ια ν έψ η  ή  μ ι
κρούλα , τρ έμ ο ντα ς  κ ά τω  Α π ' τά  π αλ ιό  
κ α ί τρ ιμ μ έν ο  μαύρο  π α λ το υ δ ά κ ι τη ς . 
Τ ά  χ ιό ν ι έ π ε φ τ ε  α π α λ ά  . . .  Ψ υ χ ή  στό 
δρόμο . Ή  Ρ έλ ια  σκύφτηκε τ ’ ά λλ α , τά  
ευτυχ ισ μ ένα  π α ιδ ιά  τή ς  ή λ ικ ία ς .τη ς ,π ο ύ  
έμ εν α ν  σ τά  ζεσ τά  σ π ίτ ια  το υ ς , π α ίζ ο ν 
τα ς  ή  δ ια β ά ζο ντα ς  κ ο ντά  σ το ύ ς  Α γ α π η 
μένους το υ ς  γ ο ν ε ίς . Ό  t ά ς  μήν* ή τα ν  
π λο ύ σ ια , ά ς  ή τ α ν  δ μ ω ς  κ ο ντά  στούς 
γ ο ν ε ίς  τη ς . . . Π ό σ ο  κ ρ ύ ω νε  . . . Τ ά  
χ ιό ν ι έ π ε φ τ ε  σ ιγ ά , ά π α λ ά , τρ ιγύ ρ ω  στά  
γ υ μ ν ά  δ έν τρ α , σ τις σ τέ γ ε ς  τώ ν  σ π ιτ ιώ ν  
π α ν το ύ , Ακόμη κ ι’ Ιπ ά ν ω  τη ς . Μ ήπω ς 
ό κ αλό ς θ ε ό ς  μπορούσ ε ν ά  τή ς  δώση 
το ύ ς γ ο ν ε ίς  τ η ς ;  Ν ά  το ύ ς  σ τε ίλ η  π ίσ ω  
σ τή  γ ή , . δ χ ι  β έβ α ια . Ά λ λ ά  δ έν  μ π ο 
ρούσε . νά  τ ή ν  - ;« ά |ΐ Ι κ ε ίν η  α τό ν  ο ύ ρ α - 
νό  ¡ Γ ο ν ά τ ισ ε ,' ένω σε τά  χερ ά κ ια  τη ς 
κ α ί μουρμούρισε

— Κ αλέ μου θ ε ο ύ λ η , σ ύ  π ο ύ  άκούς 
ό λους, φ έρε μ ε  κ ο ντά  σ τή ν  κ α λ ή  μ ο υ  
μ α μ μ ά  · . . π ο ύ  ή ρ θ ε  κ ο ντά  σου, ν ά  σέ 
π α ρ α κα λ έσ η  νά  λ υ π η θ ή ς  τ ή ν  κορούλα 
τ η ς · .  - ·

Φ ρ . . .  φ ρ  . .  . τ ί  ε ί ν α ι ! Ε ίν α ι τό  χ ιό 
ν ι  πού  π έ φ τ ε ι Α διάκοπα  ; Ε ίν α ι  δ  α νε- 
μ ο ς τ  ’ Ο χ ' ε ΐν α ι .τ ’ ά π α λ ά φ τερ ο ύ γ ισ μ α  
τώ ν  μ ικρ ώ ν  α γγέλ ω ν . Ή  Ρ έ λ ια  άνο ιξε 
τ ά  μ ά τια  τη ς . Π ο ύ  β ρ ίσ κ ε τ α ι; Σ τ ά  
σ ύννεφ α  τρ ιγυρ ισ μ ένη  .ά π ό  ά γγ ε λ ά κ ια . 
Φ ορούν δ λ α  λευκά  φ ο ρ έμ α τα  μέ ρό δ ι
νες  γ ιρ λ ά ν τε ς  α τό  κ εφ ά λ ι, κ α ί γελούν  
εύ ιυχ ισ μ ένα .. Κ α ί σ έ  λ ίγ ο  Α ρχίζουν I -  
ν α  χαρούμ ενο  τρελλό π α ιχ ν ίδ ι  π α ρ α σ ύ - 
ρ ο ντα ς  κ α ί τή  Ρ έ λ ια . Κ Γ  έ π α ιζ ε  . . . 
έ π α ιζ ε  . . .  γ ια  π ρ ώ τη  φορά .

— Π ά μ ε  τώ ρ α , φ ώ να ξε  Ι ν ' ά π ’ α υ τά .
— Π ο ύ ; ρώ τησ ε ξαφ νια σ μένη  ή  μικρή

ό ρφ α νή ,
—  Σ τό ν  καλό  θ ε ό ,  πού  θ ά  σέ σ τεί- 

λ η  σ τούς γ ο ν ε ίς  σου,.
Κ α ί σέ λ ίγ ο  ή  Ρ έ λ ια  κ α ί τ ’ Α γγελού
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δ ια , «e toSoav  σχό γαλάζιο  δπβιρο.

Τ ' άλλο  π ρ ω ί Ενας δδ'οκαθαριατή'ς 
βρήκε, τ'· άψυχο σώμα τής μ ικρούλας. 
Κ ανείς δ έν  $χνσβ  ο ν ι ’ i v a  δάκρν. Μ ά 
γ ια χ ΐ νά  τήν κ λάψ ουν άφαΰ π εθα ίνρ ν- 
τας βρήκε τή ν  εΰχυχία πού δύσκολα ε 
δώ  κά τω  βρίσκει κ α νε ίς  ;

Ά γ ρ ιο β ιο λ έ τ τ α

Ο ΛΙΠΟΤΑΚΤΗΣ («)

Έ ν α ς  μόνο ίφ υ γ β  άπό τόν πόλεμο 1
Έ ν α ς  μόνο λ ιποτάχτησέ I
Π έταξε τά το υφέκ ι του  κι* εφ υγε  μα- 

κρυά απ ’ χό χάρο, μακρνά ά π ’ τή  βουή 
χοΟ κανονιού.

Τρέμει στής νύχεας τό σκοτάδ ι, δ- 
πω ς θάχρεμε ή φλόγα  τού κεριού σχόν 
άέρα πρ ιν  σβΰσή.

Π αίρ νε ι τϋ  δρόμο τού χωριού,
Στό σ π ίτ ι τό έρημο όπου ή δυστυχία 

Ιχ ε ι φ ω λ ιάσ ει χ τυπ ά  τή  χορταριασμένη 
πόρτα.

— Πόιός χ τυπά  τή ν  πόρτα ;
—Ά ν ο ιξ ε , μ άννα , δέν ε ίν α ι ξένος, 

ο ύτε  κλέφ τη ς; άνο ιξε ε ίν α ι ά γιός σου 
καταδ ιωγμένος.

Κ ι' ή μάννα  άπά μέσα αποκρ ίνετα ι :
—Ό  γιό ς μου ε ίν α ι στον πόλεμο. 

Γ ιά  δές τό ξέστρωτο κρεβάτι του . Έ 
κανες λάθο ς στήν πόρτα, διαβάτη.Φ ύγε 
ά π ' έδώ δέν ε ίσ α ι σύ* δ γ ιό ς μου ε ίνα ι 
στόν πόλεμο κι* ίσ ω ς κα ί δ έν τόν ξα- 
ναδΦ.

Γ χ ρ έτχ εν

ΛΟΥΚΙΑΝΟΥ i ΝΕΚΡΙΚΟΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ 

ΔΙΟΓΕΝΟΥΣ ΚΑΙ ΠΟΛΥΔΕΥΚΟΥΣ

Διογένης·. 2 έ  παρακαλώ , Π ολυδεύ
κη, όταν άνεβης στή  γή  -  κα ί νομίζω  
πώς αύριο  ε ίν α ι ή σειρά σ ο υ — άν βής 
π ο υθ ενά  τον Μ ένιππο—θά  τό ν  βρής δέ 
στήν Κ όρινθο νά  κοροϊδεύη τούς φ ιλ ο 
σόφους πού μαλώ νουν μ εταξύ  τους — 
νά  το ύ  π η ς : «Μ ένιππβ , σέ προσκαλεί 
δ Δ ιογένης ' δ ν  κουράστηκες νά  γ ε λ  'ς  
μ’ όσα συμβαίνουν στή γή , ε λα  στόν 
Ά δ η  γ ιά  νά  γελάσης περισσότερο. Στή 
γή  μ έν  δ έν ε ίσ α ι π ά ντα  βέβαιος πώ ς 
θ ά 'γ ε λ ά ς , γ ια τ ί, κ α θ ώ ς  λ έν , ποιός ξέ 
ρ ε ι μ ’ άκρίβεια  τά  μετά  τή ζω ή  ; Έ νώ  
σ τό ν Ά δ η  θ ά  γ ελά ς δ ιαρκώς, όπως 
ε γ ώ , . κα ί μάλιστα , ό ταν βλέπεις τούς 
πλουσ ίους, τούς σατράπες κα ί τούς τυ 
ράννους περ ιφρρνημένους, άσημους, 
π ο ύ  δ ιακρ ίνοντα ι μόνο α π ’ τούς θρή 
νους κ α ί το ύς  δδυρμούς, επειδή  θ υ 
μούντα ι εκ ε ίνα  πο ύ  ε ίχ α ν  στή γή » .Π ές 
του α ύτά  κμ ί π ές το υ  άκόμη νάρθή  ε
δώ αφού γ εμ ίσ ε ι τόν τορβά του μέ 
πολλά  κουκιά  ή  μέ κανένα  αυγό  ή  μ ’ 
άλλο τ ίπ ο τα ;.

Π ολυδ εύ κη ς  : Θά τού τά  π ώ  δλ ’ αύ· 
τ ά , Δ ιο γ ένη .Ά λλ ά  περ ίγραψέ μου τον 
γ ιά  νά  τό ν  γνω ρ ίσω .

Δ ιογένης ι  Ε ίν α ι γέρος, φαλακρός, 
μ' Ι να  πανω φόρ ι γεμάτο  τρύπετ καί 
μπαλωμένο μέ χ ίλ ια  κουρέλια , γελά  
δ έ . π ά ντα  κα ί κοροϊδεύει ώ ς έπ ί τό 
πλβ ϊστον τούς περή φανου; έκείνους 
Φ ιλοσόφους..

Π ο λυδεύκη ς: Με τέτο ια  χαρακτηρι
στικά  εύκολα θά  τό ν  βρώ.
: Δ ιο γ έ ν η ς : θ έ λ ε ις  νά  σού παρ αγγε ίλω  
κ ά τ ι κα ί γ ι '  α ύτούς τούς φ ιλοσόφους ;

( *  ) *Εμπνβνβμένο τό ffoiijpa τού Ι1οΛέ> 
μι* *Ό λι>τόίό*ηις».: ,

Π ολυδεύκης« ΠαράγγΕιλέ μου' δέν 
μοΰ κ ά νε ι κόπο.

Δ ιογένης ι  Π ές; τους νά  π ά ψ ο υν  τάύς . 
παραλογισμούς τους, τά  μαλώ ματα τους 
γ ιά  όλα τά ζητήματα , χ ι ’ ο λ α  é x e l v a  
τά ατοπα πού διδάσκουν στους νέους.

Π ο λυδ εύκη ;: Μά θ ά  μοΰ πουν πώς 
ε ίμ α ι άγράμματος κ ι’ άμαθής άμά κα 
τηγορήσω τή σοφ ία  τους.

Δ ιογένης ■ Κ αι σύ π ά λ ι πές τους έκ 
μέρους Μου νά βάλουν τ ις  φ ω νές. 

Π ο λυδ εύκη ;: Κι’ αύτό  θ ά  τούς τό πώ 
Δ ιο γ έ νη ς ; Σ τούς π λουσ ίο υ ; δέ, φ ίλ ε  

μου, π έ ς .Ικ  μέρους μου έ π ίσ η ς : «Γ ια - 
. τ ί  φ υλά γετε  τό χρήμα σας ; γ ια τ ί  βα

σ ανίζεστε μέ τό νά  λογαρ ιάζετε τούς 
τόκους, μαζεύοντας τά  τά λα ντα  Ιπ ί τα 
λ ά ντω ν , έ νώ  δ τα ν σέ λ ίγο θ ά  κ ινήσετε 
γ ιά 1 τόν Ά δ η  δέν σάς χρ ειάζετα ι παρά 
μονάχα ένας οβολός;»

Π ο λυδεύκη ;: "Ολα θ ά  τούς τά  πώ . 
Δ ιογένης  ; Π ές άκόμη κα ί στούς ό

μορφους κα ί δυνατούς, τό ν  Μ έγελλο 
α π ' τήν Κόρινθο κ α ί'τό ν  παλα ιστή  Δα- 
μόξενο, ό τι έδώ σέ μάς 8έν υπάρχουν 
ούτε ξα νθά  μ αλλ ιά , ούτε χαρούμενα ή 
μαύρα μ άτια , ο ύτε  κοκκινάδ ι ατό πρό
σωπο, ούτε δυνατό  νεύρα , οΰτε γεροί 
ώμοι' ά λ λ ’ όλα ε ίν α ι μ ιά  σκόνη, κρα
ν ία  χωρίς ώρά ιότητα  όπως λέν.

Π ο λυδ εύκη ;: Ο ύτε αύτό μοΰ κοστί
ζ ε ι 5ν τό πώ στούς δυνατούς κ ι’ωραίους.

Δ ιογένη ; :*Καί στούς ζη τ ιά νους—γ ια 
τ ί  ύπάρχουν πολλοί ά π ' α ύτούς πού ά- 
ναθεμ ατοΰν τήν. τύχη τους — πές τους 
νά  μή κ λα ΐν ε , κα ί νά  μή Α γανακτούν. 
Δ ιηγήσου τους πώ ς έδώ ύπάρχει ίσό- 
τη ς καί. πώς θ ά  δοΰν τούς πλούσιους 
τής γής όμοιους μ’ αύτούς. Ά ν  .θ έλη ς 
δέ μάλωσε έκ  μέρους μου κα ί τούς 
Σ παρτιάτες, γ ια τ ί πο λύ 'πα ρ έλυσα ν .

Π ο λ υδ εύκ η ;: Μή λές τ ίπο τα  γ ιά  
τους Σ παρτιάτης γ ια τ ί δ έν τ’ άνέχομαι 
οσα ομως μοΰ παράγγειλες γ ιά  τούς 
άλλους θ ά  τά πω .

Δ ιογένης ·. Ά ς  τούς άφήσουμε άφοΰ 
θ έλ ε ις , κα ί π έ ς  όσα σου ε ίπ α  γ ιά  τούς 
άλλους,

’Ι δ ιό τ ρ ο π ο ς
- tS B ttW

ΤΑ ΚΟΚΚΙΝΑ ΑΥΓΑ

— Μαμμά, έγώ  πήρα τ ’ αύγό  μου, 
πάρτε καί σ ε ϊς όλο ι, 'Ε μ πρός! ποιός 
κάνει τό χ α ; φ ω νά ζε ι ή ’Ε λευθερ ία , 
μόλις ε ίχα ν καθήσει στό τραπέζι τή 
νύχτα  τοΰ Μ εγάλου Σαββάτου.
. —Έ γ ώ  I ά π α ντά  ή  .Μάχη-, κα ί.δ ιάλε- 
ξε ένα  ώ ρα ίο  κα ί κόκκινο αΰγά . Έ λ α ,

. 'Ε λευθερ ία ,βάστα  το καλά  γ ιά  νά  χτυ
πήσω . . .

— Κ αλά , κά νε ι ή Ε λ ευ θ ερ ία , περί- 
μενε νά  μοΰ τό σπάσης.

Π άφ ! κα ί σπάει, τ ’ αύγό  τής Μάχης.
— Μ παμπά, έρχεσαι νά  κάμουμε 

Μ“ζ ί ί , '
— Χ ριστός Ά νέσ τη .
—’Α ληθώ ς Ά ν . . .
Α υώμα τ ’ αύγό  το ύ  μ π α μ π ά ! '
— Τ ώρα, μαμμά έλά τε ά ε ΐς , Χ αρ ί

λα ε , Μ αίρη, θ ε ϊε , θ ε ία  ! Μά τ ί ώραίο I 
τό δικό. μου αύγό  ! δλονώ ν τά  έσπασε! 
Ό π ο ιο ς  Ιχει έ δ ώ . . . έγώ  σπάω  αύγά , 
π ά φ ! π ο ύ φ !

Κ Γ,ή ’Ε λευθερ ία  θρ ιαμβεύει π α ν
τού, τρέχει δεξιά , σπάε ι ό λω ν τ ’ α ύγά . 
Π άνε κα ί τ ’ α ύ γά  τού Χ αρίλαου καί 
τή ς Μ αίρης. Ό λ ο ι. παρακολουθούν τά 
θ αύμ ατα  τής ’Ε λευθερ ίας κα ί γελά νε, 
ά λλο ι π ά λ ι απορούν.

Π άνω  στή τραπέζι, α νάμ εσα .στά  ρα·

. γ ισμένα  α ύ γά  ε ίν α ι κ ι’ ένα  ξέθωρο, 
υτερό α ύγό ,;π ο ύ  δέν τό πρόσεξε καί 
εν  τό  καταδέχτηκε κα νε ίς . Ή  μικρή 

μου ομως ά νεψ ο ύλά  τό παρατήρησε.
—Έ λβυθερ ίτσα  μου, θ έ ς  νά  κάνουμε 

Χ ριστός Ά νέσ τη ·; φ ω νά ζ ε ι, δείχνοντας 
τό ξεβαμμένο αύγουλάκ ι της.

— ΤΩ 1 £} t λ έγε ι ή  ’Ε λευθερ ία , τό 
σπουδαίο  σου τ ’ αύγό πού θ ά ' σπάσρ 
τό δικό^μου! ’Εμπρός χ τύπα  νά  δούμε.

Κ αί ομως !
Τό ξεθωρ ιασμένο  αύγό  τή ς Μπεμπού- 

λ α ς , έ σ π α σ ε ,τ ’ ω ρα ίο , τό θαυματουρ
γό αύγό  τ ή ς ’Ε λευθερ ία ς.

Ε λ λ η ν ικ ή  Δημοκρατία
■Φ

ΤΤΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ό  μικρός Γ ιώ ργο ; κ α θώ ς περπατάει 
β λέπει τόν ίσκ ιο  του  κ α ι πολεμάει νά 
τόν π ιάση.

Κ ι’ ό συνομήλικός του  Τ άκης :
— Τρέχα ν τ έ , κ α ΐμ ένεεεε !

Γολιάθ·
**  *

— Μ βταξύ φ ίλ ω ν .
—Έ γ ώ  δέν ζαλίζομ α ι στή  θάλασσα 

κ α θ ό λ ο υ !
— Μ πά, κα ί γ ια τ ί ;
— Γ ια τ ί δ μπαμπάς μου ή ταν καπε

τάν ιο ς !
(Γ εγονός) Φίλημα Σ χ ιά ς  .
_ * *
Ο καθηγητής j — Ή  θβφμότης δια· 

στέλλε ι τά  σώ ματα . Ά νά φ ερ έ  μου ένα 
παράδειγμα , Μ ίμη. ,

Κ αί δ Μίμης : — Τό καλοκα ίρ ι' οί ή
μερες ε ίν α ι πολύ μ εγαλύτερ ες, κύριε 
κ α θ η γ η τά !

Π ρ ιγ χ ή π ισ ο α  rS v  ΔολΛορίων

ΒΙΒΛΙΟΘ ΗΚ Η Τ Η Σ  «Α ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Ο Σ »
ΒΙΒΛΙΑ ΤΕΡΠΝΑ (ΠΟΡΦΠΤΙΚΑ 

ΔΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΚΑΙ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ

Ά ι τ ό  τ ο ύ ρ ί ν  ε α ρ ε ν θ έ σ ε ι  Δ ρ ι δ μ ο έ ς ,  ό π ρ ω -  
τ ο ς  ί Τ ν α ι  τ α  τ « χ υ δ ρ ο μ ι κ έ  τ ο  3  Έ ο ω τ ε -  
ρ ι χ α δ  κ α ι  δ  τ ο ν  Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό ν .

‘ Ο "Α γγελος τ ή ;  Α γ ά π η ς  (μέ 60
,είκδνας) δρ. 35 (15 κ α ι 29).

Ή  Ά δ ε λ φ ο ν λ α  μ ο υ ,  μ υθ ιστόρη
μα Γρ. Ξενοπούλου (μέ 24' ε ίκόγας) 
δρ. 20. (7,50 κα ί 15). ·

Ή  Α π λ ή  ξα ιή , ύπό ’Α γγέλου Κα· 
σ ι γ ό ^  δρ. 8 (1 κ α ί 2).

’Β  ‘Ε π ι τ υ χ ία  ε ι ς  τ ή »  ζ ω ή ν , ύπυ  
Α γγέλου Κ ασιγόνη , δρ .3. (1 κ α ί 2).

Ή  Ε υ τυ χ ία ,  ύπό  Α γ γ έ λ ο υ  Κ ασι- 
γό νη , δρ. 8 (1 κα ί 2 ).

Τ ό θ .ΰ μ α  τ ο υ  Φ& όνου, (μέ 20 ε ι
κόνας) δρ. 30. (9,50 κ α ί 20).

Π α ιδ ικό ν  Θ έα τβ ο ν ,  Γ ρ . Ξενοπού
λου , δΓ εορτάς Σ χολείω ν κα ί .Οικο
γ ε ν ε ιώ ν , Α ’ Τόμος δρ. 20. (7 ,50κ α ί. 
15). Β ’Τόμος δρ. 2 0 . (7,50 κα ί · 15).

Π α ιδ ικό ν  Π νεύμ α , (Τομίδιον,Γ*) 
δρ. 5, (1 κα ί 2).

Π ράα ; δ Ν ιπ ίο ν ,  (μέ 24 εικόνας) 
δρ. 30. (9,50 κά ί 20).

*0  Π ύ ρ * ισ «ώ λ η ;,.(μ έ  24 ε ικόνας) 
δρ. 30. (9 κα ί 18).

‘ Υ π έ ρ  Π ά τρ ίδ ο ;, (μέ 24 εικόνας), 
δρ. 30. (10,50 κα ί 21).

Ό  Φ ώ τη;, έμμετρον δ ιήγημα δρ. 
7. (3,50 κα ί 5,50),
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; βΑΛΗΑΟΓΡΒΦΙΗΤΒΣΆίΒΠΛΛΣΕΑΣ»

Ά -β ήνα ι, 4 2  όδό; Ε ύβ ιπ έδ ου  
τ η ν  2 5  ’Α π ρ ιλ ίο υ  1 9 3 4

¿ΕΝ α α ς ια λ α μ β ά νω  γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  ά -  
ν»;πβρκέ; γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  : ζ υ γ ίζ ε τ ε  τ α  !  
—Δέν α π α ν τ ώ  ο έ  α π ο ρ ίε ς  π ο ύ  τ ί ;  λύ- 
•νιι ό Ό δ η γ έ ς  ζέον Σ υ ν δ ρ ο μ η τώ ν  : δ ια -  
βάοτι τ ο ν  !  _____

ΕΚΤΟΣ από εκείνο«; πού « ί ϊκ ν  μιά Ά -  
ί*>|θή τους δημσοιευμεννι στό προηγούμε
νο ή ο’ αύτό τό φυλλάδιο, μοδ έστειλαν 
ΙολΧογές κ ι’ οί ίξ ή ς : Ο ΐυρ τΙλ Ιη , Κ ρ υ φ ό  
Σχολειό, Π ιτ ο ιρ ΐκ ο ς ,  “Α σπρο  ’Α ρα π ά 
κι, Ν π ιλ -Σ π ίλ ,  Χ λω μό Λ ουλ ούδ ι, Ά λ -  
ιαον ίς , Μ αύρη  Β ρ ο σ ω π ιδ ο φ ό ρ ο ς  καί 
Λβιραιωτάκι. — θυμίζω ότι ή προθεσμία 
λήγει στις 2 0  Μ α ίο υ .  "Ως τότε πρέπει 
ν ί μοΰ στείλουν όσοι θέλουν νά λάβουν μέ
ρος στόν 269ο Διαγωνισμό, γ ιατί αργότερα 
ίό ιίναι έκπρόθεσμοι.

Χρόνια πολλά, ‘Α γνή Κ α ρ δ ιά  ! Χαρι- 
τομίνο τό γραμματάκι πού μοΰ έγραψες 
τή νύχτα ταϋ Πάοχα ενώ οί άλλοι ϊλ ε ι-  

, *αν αχήν ’Ανάσταση, καί τό διεκοψες μέ 
ι4 μπάμ-μπούμ. γιά νά τό συνέχισης . . . 
νυσταγμένη. Είσαι φρόνιμο κορίτσι, πού 
χιτάφερες νά μείνης στό σπίτι τέτοια νύ
χτα, γιά νά μήν κοοράσης τό πόδι σου πού 
Ιχει φλεβίτιδα. Ά λ λ η  θά πήγαινε, γιά  νά 
μ-η χάση τό θέαμα, θά στεκόταν μιά ώρα 
■ορθή, τό πόδι της θά'χειροτέρευε καί θά 
περνούσε Ινα πολύ άσχημο Πάοχα.Ένώ συ 
τί ενδιάθετη καί χαρούμενη πού ξύπνησες 
τό πρωϊ, γιά  νά μοδ γράψης άκόμα ένα 
ίοτερόγραφο I . .

"Ολοι αύτοί οί Διαγωνισμοί, Ν τενή , θά 
προκηρ.υχθοδν σέ λίγο κ ι’ έτσι θδχης πολλή 
ασχολία γιά  τό .καλοκαίρι. Ά λλω στε  θά 
διαδάσης τότε καί τά μυθιστορήματα, πού 
δέν τά διαβάζεις τώρα λίγο λίγο. Χαρτί 
Δύσεων σόδ. έστειλα . καί περιμένω καί τις 
Άσκήοεις σου. Ναι, δύσκολες νά είνα ι, ό
χι όμως καί άλυτες. Πρόσεξε σ’ αύτό, για
τί μερικοί, από τή μεγάλη προσπάθεια νά 
Κάμουν δύσκολες ’Ασκήσεις, ξετρυπώνουν 
χάτι σπάνιες λέξεις, κάτι άγνωστα όνό- 
ματα, πού είναι άδύνατο νά τά &ρή κα 
νείς. Έ γώ ποτέ δεν δημοσιεύω τέτοιες. 
Προτιμώ τις μετρίως δύσκολες, βάζω όμως 
*ι’ εύκολες—παιχνιδάκια γιά  τούς πιό με
γάλους—γιά νά συνηθίζουν οί μικροί, οί 
έρχάριοι. . . .

■Φάνη “Α φ αντε , έτσι ,περνρδν όλοι, γ ι ’ 
οί διακοπές τοδ Πάσχα, κ ι’ οί διακοπές 
τοΰ θέρους, κ ι' όλη ή ζωή τοδ άνθρώπου, 
Άλλ' αύτό δέν πρέπει νά τό συλλογιέται 
κανείς όλοένκ. Τήν Ιφήμερη ζωή μας κα
λύτερο είνα ι νά τήν περνοδμε μέ τήν ιδέα 
πώ; είναι α ιώνια . Καί νά θυμούμαστε ά· 
πλδς πώς 6 καιρό; περνά καί δέν γυρίζει, 
όχι γιά- νά μελαγχολοΟμε καί νάπελπιζό- 
μαστε, αλλά γιά νά μήν άναβάλλουμε γ ι ’ 
αύριο δ,τι μποροδμε νά κάμουμε σήμερα. . . 
"Εστειλα πέντε τετράδια.

Περιττό νά σου πώ . Ά ν ιέ ζ α , πόσο χά- 
ρηκα δταν έλαβα τό γράμμα σου. Ε ίχες, 
άλήθεια, τόσον καιρ.ό νά μου γράφης. Ναί, 
είδα στις έφημερίδες γ ι’ αϋτή τήν παρά
ξενη μαθητική άπεργία. Δέν επιδοκιμάζω 
καθόλου τέτόια κινήματα άπό μαθητές. 
Καί μο8 φάνηκε πολύ δικαία ή τιμωρία 
τών πρωταιτίων. Δέν ξέρω μόνο μήπως 
μερικοί άπ’ αύτούς παρασύρθηκαν άπό άλ
λου;, δχι μαθητέ;, πού έχουν συμφέρο 
νά γίνουνται άναστατώματα καί φασαρίες. 
Είναι φοβερό τέτοιοι άνθρωποι νά έκμε- 
ταλλεύουνται αθώα παιδιά I · .

Γ έρ ο  τ ο ν  Μ ωριά, δέν διαγωνίζονται μέ 
τρεϊς μόνο ’Ασκήσεις. "Επρεπε νά στείλης 
μιά Συλλογή πού νά έχφ τό λιγσηερο δε
κα πέντε .Ά λλ ’ οδτε κ ι’ ούτές οί τρείς πού 
έστειλες είναι καλές. Ά φησε λοιπόν νά 
ουνηθίσης κ ι’ αύτό τόν χρόνο, νά μάθης, 
λύνοντας καί μελετώντας τις Ασκήσεις πού 
δημοσιεύω, καί όταν θά προκηρυχθή νέος 
Διαγωνισμός, τοδ χρόνου, τότς χάνεις μιά 
Συλλογή.δπως πρέπει καί μοΰ τήν στέλ
νεις.

Εύχαριστώ, Ά γχά& ι, γιά  τις εύχέ;. 
ΙΙολύ ώραία μοδ περιγράφεις τό έπαρχιώ- 
τικο Πάσχα, πού άλήθινά είναι πιό ζωηρό 
καί γαρούμενο άπά . τό πρωτευουαιάνικο. 
Τό μόνο του «σκοτεινό» σημείο είνα ι αύτό 
τό σφάξιμο τών αρνιών, πού οτάς Α θή
να ; δέν. γίνεται τόσο δημοοίφ οδτε απο
τελε ί εκδήλωση πασχαλιάτικης χαράς. Δυ
στυχώς, αϋτή ή  αιματοχυσία δέν θά λει
ψή παρά δταν όλου οί άνθρωποι γίνουν 
φυτοφάγοι— πράγμα προ δέν τό έλπίζω 
πολύ. . ·

Περαστικά,. Δ ευκάτα . Ή  επιθυμία σου, 
καθώς θά είδες, έγινε πριν μοΟ τή γρά- 
ψης. Καλά καί άγια όσα λές, άλλά δέν 
έφαρμόζουνται οτά κομμάτια τή ; Σελίδος. 
’Αλλοίμονο άν δεχόμουν έκτενή διηγήματα 
όσο Ινα τού ΙΙαπαδιαμάντη. Γιά τή Σελί- 
δα θέλω μικρά, σύντομα, περιεκτικά κομ
μάτια, πού μπορεί νά μήν είνα ι καί κα
θαυτό διηγήματα. Κι’ άπ’ αύτά βέβαια απο
κλείονται οί μεγάλες περιγραφές. Ό γρά- 
φων πρέπει νά φτάνη αμέοως στήν ούσία 
—τήν ούσία εκείνη πού έσύ βαρέθηκες ζη 
τώντας a’ Ινα πασχαλινό διήγημα γνωστού 
συγγραφέα, σ ' έφημερίδα, καί τδφησες στή . 
μέση. . .

’Αλήθεια, Σ ιμ ό ν η ,  Ιν ’ άπό τά θέλγη
τρα τοδ Πάσχα ε ίνα ι πού γιορτάζεται σχε
δόν πάντα μέ ώραίο καιρό, κατάλληλο γιά 
δπδιθρο. ΙΙολύ σπάνια ή ‘Ανάσταση γίνεται 
μέ κακοκαιρία. Καί πολύ σπάνια ή βροχή,
6 Λέρας, τό κρύο, εμποδίζουν τό ύπαίθριο 
πανηγύρι. Γι’ αύτό σέ μάς έδώ, πού αγα
πούμε· τόσο τά ύπαίθρια πανηγύρια, τό 
Πάσχα είνα ι ή μεγαλύτερη γιορτή τοδ 
χρόνου' ένώ στή Δύση, όπου οί άνθρωποι 
αγαπούν καλύτερα τό σπίτι μέ τή φωτιά 
—κι’ ί ξ »  νά πέφτη χιόνι— ή μεγαλύτερη 
γιορτή είναι τά Χριστούγεννα.

Τί μοΰ λ ές , ‘ Ι π τ ά μ ε ν ε  Α ετέ , καί τή 
Μεγάλη Πέμπτη ε ίχατε φέτο σχολείο ; 
Άσχημο I νά γ ίνετα ι μιά άπό τ ί ;  κατα- 
νυκτικώτερες λειτουργίες τό πρωί, κ ι’ άν· 
τ ί νά ήσαστε στήν" έκ-κλησιά, νά κάνετε 
μάθημα σάν καθεμίρα—αύτό δέν δικαιο
λογείται μέ κανένα τρόπο. Τά, βαρελότα 
δέν συμβολίζουν τίπότε απολύτως. Μικροί 
καί μεγάλοι^ οί άνθρωποι άγαποδν νά έκ- 
φράζο.υν τή χαρά τους μέ κρότους. Γι' αυ
τό τό Πάοχα οί μεγάλοι ρίχνουν κανονιές, 
καί τά παιδιά ρίχνουν βαρελότα—όσο του
λάχιστο τάφίνει ή άστυνομίά. Γιά τό άλ
λο, τό είπα  πολλές , φορές : Ό  «πνευματι
σμός» πού ισχυρίζεται πώς έπικοινωνεί τά 
χα μέ «πνεύματα, μέ ψυχές, μέ τόν άλ
λον κόσμο, είναι πλάνη ή άγυρτεία.,Μόνο 
κάποια περίεργα «ψυχικά φαινόμενα» δ· 
πάρχουν πού τά έξετάζει ή έπιοτήμη, καί 
προ; αύτό τόν οκοπό μεταχειρίζεται τά 
μ έ ν τ ιο υ μ ,  άνθρώπους δηλαδή εξαιρετι
κούς πού μπορούν νά ύπνωχίζουνται, νά 
βλέπουν μακριά, νά προαιαθάνουνται, νά 
διαβάζουν τή σκέψη τού άλλου κ τλ .—δχι 
δμως καί νά προφητεύουν τδ μέλλον, 
νά λένε τήν τύχη. Μέντιουμ, πού ίσχυρί- 
"ουνται πώς τό κάνουν κ ι' αύτό, είνα ι Α
γύρτες.

Αδτό κ ι' άν είναι.,δύσκολο, Ή χώ  I  Αϋ- 
τοσκιτσάρεται κανείς ο’ Ινα γράμμα πρός

φίλο του, πρό; έμένα. 'Αλλά νά κάμη τό 
σκίτσο γιά  διαγωνισμό, θά διοτάση πολό, 
θά σκεφθή, θά ύπο.λαγίοη, καί «ά γράψη 
ψεύτικα πράγματα γιά  νά κάμη έντύπω- 
ση. ΚΓ αύτοακιτσάρισμα χωρίς ειλικρίνεια 
δέν θά είχε καμμιά άξία. Μόνο έξυπνο 
καί καλογραμμένο μπορεί νάναι, δηλαδή 
λογοτεχνικό. Ά λλά  τότε γ ιατί νά μήν 
κάμουμε ένανοίονδήποτε λογοτεχνικό δια
γωνισμό ;

Μ ακεδονικόν Έ ν τε λ β ά ϊς ,  είπα στον 
κ . Φαίδωνα πόοο σού άρεσε ή ’Επιστολή 
του γιά  τά γραμματόσημα, γιατί καί σύ 
κάνεις συλλογή καί συχνά . αισθάνεσαι τή 
χαρά καί τή συγκίνηση _ νά βρίσκης ένα 
σπάνιο γραμματόσημο και νά τό κολλφς 
πά/ω στήν εικόνα του πού Ιχει τό Λεό» 
κ «μ ά  σου. Μοδ άρεσε κΓ ή περιγραφή 
τήδ άραίας ήμέρας. Σου έστειλα έπτά.τε- 
τράδια.

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  Ψ Ε Υ Μ Ν Υ Μ ίΙΝ

Κανένα ψευδώνυμο δέν.4γ*ρίνίτ«ι„ οδτε 4ν«- 
νοώνεται, ον δέν βυνοδεύετ»! 4π4 τά  διχαιιομ», 
δρ. ίο- — Τ* ένκρινόμενι» ή άνανεοόρεν* Ιβχύουν

Iήν 36 Νοεμβρίου 1934."Οβα συνοδεύονται άαδ 
Α, δνήκουν σέ Αγόρια ναι όσα άπά Κ,' σέ κορίτσι*.

Ν έ «  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  : Βοβροπούλα', «,. 
(ΕΘ) Έ φ η β ο ς Π ειρα ιώ ς, ά . (ΑΣ). 'Α 
θ ώ α  "Υ πα ρ ξ ις , κ.. (; ;)·

Ά ν ά ν ε ώ σ ε ις  ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν :  ’ Αγριο
λούλουδο, ά. Δούλη Δωδεκάνησος, «> 
Μ υοοωτίς, κ.

Π Α ΤΗΝ Ε. Σ. Σ.
Ά π © ρ ρ ίπ τ ο ν τ « ί  : «Ό  τυφλός» τοδ 

Π ρομ άχ ο υ  τή ς  ’Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς . Ώς πρω
τόλειο δέν είνα ι κακό, άλλά υστερεί σέ 
πολλά ώστε νά θεωρηθή δημοσιεόσιμο.’Ά ;  
έξακολουθήσφ ό φ ίλο ; μας καί οτό τέλος 
θά έπιτύχη. —«Χιονισμένη φόοις» τής Δε- 
σ π ο ιν ίδ ο ξ  Π ε ισ μ α τά ρα ς . ΙΙολύ κοινό, π ε
ριγραφή έλλ ιπής,— «Ή  μικρή άνθοπώλις» 
τού Τ ορ εα ν τό ρ ε .  Ακατάλληλο γ ιά . τήν 
Διάπλασι.—«Ό  τάφος τού στρατιώτη» τοΰ 
Ε 6. Αύτά τά πολεμικά κομμάτια θέλουν 
πολύ δόκιμηπέννα γιά νά είναι καλά,.'Ο 
πωσδήποτε α'ύτό Ιχει πολλά προσόντα,μοδ 
φαίνεται δμως σέ πολλά σημεία έξαιρετικά 
ΐπηρεασμένο άπό τόν «Καιρό τοδ Βουλγαρο- 
χτόνου» τής κυρίας Δέλτα, Δικές σας .έντυ- 
πώσεις νά γράφετε, παιδιά μου. «Ό ήλιος 
κάί· ή νύχτα» τή ; Τ σ α χ π ιν ο ύ λ α ς . Είναι 
λαϊκή παράδοοις ή πρωτότυπο κομμάτι, .ή 
διασκευή από ξένο ; Αύτό έπρεπε νά τό 
σημείωση ..ή Τ α . γ ιά  νά ξέρο* πώς. νά τή 
κρίνώ. Ά ν ' είναι έλληνικό, ήθελε 'διαφσ- 
ρετικό γράψιμο, πιό άπλό, σέ γλώσσα. Α
γνή δήμοτική.—«Σκοτάδια* τοδ Μ ελαγχο·. 
λ«π ο υ  Ό ν ε ιρ ο » .  'Ωραίο τό θέμα, άν καί 
κοινό, καί καλή κ ι’ ή άνάπχυξις.Ή  γλώο- 
οα δμως πολύ άν.ώμαλη. Έ πίσης ξαναλέει 
πολύ συχνά τά ίδια πράγματα.—«Τό σπίτι 
μέ τά σκοτεινά παράθυρα» τοδ Α. Β . ’Α
φήνει τον Λναγνώστη σέ μιά Λπορίά δν 
ϊχ η  συνέχεια ή όχι. 'Ιδίως ή τελευταία 
φράσις : «ΙΙρέπεινά  ξεδιαλύνω τό μυστή
ριο αύτό», κάτι τέτοιο αφήνει νά έννρη·’ 
θή. Περιμένω λοιπόν τή σχετική απάντη
ση ή τήν συνέχεια. — «Αύτή είναι ή ζωή» 
τής Α. Α. θέμα κοινότατο, ανεπτυγμένο 
χωρίς καμμιά πρωτοτυπία. —«Συμβουλέψτε 
με» τοδ Τ α ξ ιδ ιώ τη . Χαριτωμένο ποιημα- 
τάκι, άρκετά καλά στιχουργημένο καί μέ 
πολύ χιοδμόρ. Τελειώνει δμως κάπως 4 - 
καιρα. Δέν θά ρποροσσ* νά διορθωθ§ λ ι
γάκι στό τέλος ; —« ’Αρχίζει 6 Χειμώνας* 
τοδ ‘Ε λ λ η ν ικ ο ύ  ’Ι δ εώ δου ς -  Γράφηκε στις 
13 Μαρτίου, πού σέ λίγο άρχίζει ή άνοι
ξη. Είναι λοιπόν εντελώς παράκαιρο. Ά ς  
ατείλη τώρα ό φίλος μας Ινα καλοκαιρινό
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καί τό φθινόπωρο ξανασιέλνει αύχό τό 
ποίημα, κάπως πβρισσότερο δουλεμμένο. 
—θά  έξαχολουθήσω.

.Ή  Δ ιά πλο ισ ις  ά α π ά ζ ε τ α ι τούς ψ ι
λούς της : Κ λ έ φ τ η ν  το ν  ‘¿ ί  (περαστικά' 
εύχαριστώ πολύ' θά τό διαβάσω μέ τή σει
ρά του'1 Μ ίχ ν·Μ άου ς  (τί νά γίνη, θά 
τό . . . ύποατής χι* αύτό" φαντάσου άν ή
σουν καταδικασμένη νά πέρασης δλη σου 
τή ζωή στο σχολείο ώς μαθήτρια!) Φαέ· 
& οντα (έστειλα* a i συγχαίρω γιά τούς 
καλούς βαθμούς· δέν πειράζει, γράφε μου 
μόνο  δτκν σοδ έπιτρέπουν τά μαθήματα') 
Φ ίλημα  Σ κ ιά ς  (έστειλα ' θά τό διαβάσω 
μέ τή σειρά του ') Φ ιφ ίχ α ν  (πολύ ώραία 
ή περιγραφή τοΟ τσπείου πού είχες μπρο
στά σου, ξαπλωμένη στόν πευκώνα τού 
σχολείου, τήν ώρα του παιχνιθιοδ' οά γρή
γορα δέν χτύπησε τό κουδούνι; . .1 ΔΓετίλ 
- Σ η Ι λ  (τά έλαβα 8λα' καλή κ ι'ήγελο ιο - 
γραφική σειρά, τιού ίσως τή δημοσιεύσω 
—Ισως, γιατί, έχω πολλές καί βέν περισ
σεύει τόπος νά δημοσιεύω συχνά* γαλλικά 
περιοδικά δέν παρακολουθώ, άφότου Ιπαυ- 
σαν δυό πραγματιχώς άριστα, τό « S t  N i
co lás*  κα ί τό «M agaziln  d ’E d u caticn » . 
τώρα ποιό είναι τό καλύτερο δέν ξέρω ') 
Χ λ α μ ό  Λ ουλ ούδ ι (έλαβα, εύχαριστώ' βέ- 
βαια κάθε πρώτο δύσκολο' να ί, μπορείς 
νά στείλης καί μετάφραση γιά τή Σελίδα' 
έστειλα 10 τετράδια') ’Β λ ία ν  I .  Ά ν -  
S g e ó jz o v i o v  (άφοΰ έχεις ‘Οδηγό, διάβασέ 
τον μέ προσοχή καί συμμορφώσου' τ ά λ ίε ι  
βλ'κύτά ') Μ αύρην  Π ροα εοπ ιδ οφ όρο ν  (δέν 
πειράζει,ατό τέννυς πάς τοδ χρόνου πού θά 
είσαι πιό δυναμωμέν.η* ξέρουν 6 μπαμπάς 
XIa, ή μαμμά" σοδ έστειλα 5 τετράδια* δέν 
πιστεύω,' μέ. τό σήμερα χι’ αύριο, νά χά· 
.μ^ς :πάλι τόσον καιρό νά μοΟ γράψης'} 
έΰαργιολάκι (& , κ ι’ οι γυνα ίκες έξαίρετα 
αποκτούν «μαθηματικές γνώσεις», δταν 
προσέχουν κ ι’ ε ίνα ι λογικές· .γ ι ’ αότό έλ- 
π ίζω  νά πάρης μεθαύριο καλό βαθμό καί 
στά μαθηματικά' ώστόσο σέ συγχαίρω γιά  
τά  έννιάρια') Α ή μ ν ιο ν  Ά νΦ όν  (δέν π ε ι
ράζει, θά μοδ γράφης πιό συχνά τό καλο
κα ίρ ι') Xeoytspievov Παρνασσόν-, Ά -  
γ ρ ά μ η ε λ η ν  ν,τΧ. κ τλ .

B Í ; ®0*S Ιπιστολάς Ιλαβα μετά τήν 20  
Ά π ρ ίλ ίο ν  θάπαντήσω στό έρχόμενο.

aUllUlliiidllllURllfisilllllBllliiiSllllllllliialflIlinBhiiifllllllllli·
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. ^  Τ Η Σ  Α ΙΑ Π Α Α Ι Ε ύ Ι  T QW ΠΑΙΛΟΝ

Τής Α' Π ερ ιό δ ο ν  (1879 —- 1898). άίΐό 
τούς έκδοβέντας 24 τόμους ύπάρχουν 
ακόμη μόνον ο ί έξής ερεϊς ; 7ος, 14ος, 
κα ί 1 8 ο ς .Έ κ α σ το ς  τόμος δρχ. 2 6 ,  τα 
χυδρομ ικές δέ άπσστελλόμενος δρχ. 
2 8 ,5 0  δ ιά  τό Ε σ ω τερ ικ ό ν  κα ί δρχ· 
4 0  διά τά ’Ε ξω τερ ικόν.

Τής Β 'Π ε ρ ιό δ ο υ  (1884 -1938 ), άπό 
τούς έκδοθέντας 40 τόμους ύπάρχονν 
ο ί 39 (δ ιότι ό τού 1918 έχει έξαντλη - 
θ ή ) . Έ κ  το ύτω ν , ο( μέν Τόμοι τώ ν  ε 
τώ ν  1894-1928 τ ιμ ώ ντα ι έκαστος (§κ 
σ ελ ίδ ω ν 416) άρραφος δρ. 8 0  κα ί ραμ
μένος δρ. 5 5 .  Οί δέ Τ ό μ ο ι τ ο ν  1 9 2 9 ,  
1 9 3 0 ,1 9 3 1 ,1 9 8 2  κ α ι  1 9 3 3  τ ιμ ώ ντα ι 
Ικβστός ( ία  σελίδων 624) άρραφος δρ. 
110  κα ί ραμμένος δρ. 115.

Ταχυδρομικά τέλη  έκάβτου τόμου 
προσθετέα  είς τά ς ά νω  τιμάς : Δ ιά τό 
’Ε σωτερικόν δρχ. 5  ό άρραφος κ α ί δρχ' 
1 5  6 ραμμένος, δ ιά  δέ τό ’Ε ξωτερικόν 
δρχ. 3 5  ε ίτβ  άρραφος ε ίτ ε  ραμμένος.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ-τβδ 2€8σϋ Δ ιαγωνισμού.ΆΪ λύ

σεις τού φυλλαδίου τούτου δεχτοί μέχρι 2$ 'Ιουνίου'

2 4 0 . Λ εξ ίγ ρ ιφ ο ς  
'Α ρχαία , μέ τό άρθρο της,
"Α ν πάρρς κάποια πόλη,
©βόν άπό τούς δώδεκα 
Θάκούσουμ’ εύόύς δλοι.

Γλυκόλαλβ ’Αηδονάκι
24 1 . Σ τ α · χ ε ιό γ ρ ιφ ο ί  

Σ κάλα , πάτω μ α , ταβάνι,
Ό λ α  εγώ  τά  καθαρίζω ,
Νά μοθ βγάλης μόνο φ τά νε ι 
Τάρχικό, κα ί σέ πο τίζω . .

Τρίο Κορτεζΐνο
2 4 2 .  Α ιπ λ ο ν ς  Μ ετο ,γ ρα μ μ α τ ιομ ό ς  
"Α λλαξε τό Π ΐ.ο έ  Μ ϊ 
Κ αι θ ά  μεταμορφωθή '
Τά ελληνικό  βουνό 
Σ ' έ να ν  ξένο ποταμό.

. Μ ά ένα  γράμμ’ ά ν  το ν  άλλάξης 
Κ αί το ύ  βγάλης τ* άρχικό,
Μ’ άπορΐα θ ά  κοιτάξης 
Ά λ λ ο ν  ξένο ποταμό.

Πρόμαχος τΠ; Έλευόερία;
2 4 3 .  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  

Τής Ε λλάδος κάπο ια  χώρα 
Σ πλάχνο σου θ ά  γ ίνη  τώ ρα ,
Ά ν  τή ν  άποκεφαλίσης 
Κ αί τή ν  άναγραμματίσης.

’©λιβιέρος Κρώμβελ.
2 4 4 .  Δ ίξυγον

*  *  *  *  $  »  *

* * ■

*  *  *  *
*  * # *

ί' *  * ?
*  ί  .

. . Ν άντ ίκα τασταθοΰν ο ί αστερ ίσκοι διά 
γραμμάτων ούτω ς ώστε νά ναγ ινώ σκω ν- 
τα ι.: 'Ο ρ ιζοντίω ς ά νω , άρχαΐσς σκλη
ρός τύραννος· κ ά τω , ζώ ον φορτηγόν, 
Κ αθετω ς 5ξ άρ ιστερώ ν, πό λ ις  τής 'Ε λ 
λάδος,. κ ινητήρ ιος δ όνο. μ ις, φ υσ ικός λι- 
μήν, άργοναύτης,

Μχσκάτ 
2 4 5 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν

1 2 3 3 4 6 2 6 7 8  = Ά ρ χ α ίο ς  ποιητής 
•2 4 5 2  = Ζ ω ϊκ ό ν  ύγρόν
8 4  5 2  = Π όλ ις
4 8 4 8 8 7 8 —Ποταμός
5 2 4 7  8 = ’Εκ τω ν  δώδεκα
6 4 3 4 2 8 ^ Ά ρ ι θ μ η τ ι κ ό χ - ·« ...
7 88  7 8 = Τ ό  κατώτερόν κΟινώ·’
8 2 5 7 8 = Ν ήσσς|νικόν στρώμα

. Μ ιχ . Π . Νσύσι*;
2 4 β .  Τ ε τ ρ α π λ ή  Ά κ α ο ο τ ιχ ίς

Τάρχικά τω ν κά τω θ ι ζητούμενω ν λ έ
ξεω ν άποτελοΰν κά τι τέρπον τή ν  ά -  
κοήν· τά  δεύτερα γράμματα ακρωτή
ριο ν ,  τά  τρ ίτα  ά γ ία ν  κα ί τά  τέταρτα  
σ ο φ ό ν :

1, Χ ώρα τής Ά σ ΐα ς - 2, Μ υθικός λη 
στής' 3, Π όλις τή ς Β αυαρίας· 4, Αύ· 
τοκράτωρ τού Β υζαντίου.

’Ελληνικόν Ιδεώδες
2 4 7 . Μ ΙΚχόν  

υο -  πσσς - α - νρ - υευεα ι
Λεβάντα

2 4 5 . Γ ρ ίφ ο ς
α  ε ι

α  α ε ε ι ι
οό δ 1 γ ε  ε β 3ος τό 

α  α ε ε ι  ι
ο ε _ ι

Νοφούλα τ’ ΟόμανοΟ

λ ; ύ  ζ ι  ε ;  ι  β  
τω ν  ΖΓνενματ. Ά οκήσεω ν τοΰ φόλ. 7

66, Σ ινά π ι (Σ ινδ , π ί ) .—67. Μιλάνον 
(μ ι, λ δ , πόα ).—68. Χ ωραΐτης -  χωριά· 
της.-—69. Ό  Τ ίγρης, ή  τ ίγρ ις .
70. Ο Ρ  Ε Σ Τ Η Σ 71. Πηνειός, 

Ε Β Ρ Α Ι Ο Σ  Αλφειός,Στρυ
Σ Ε Ι Ρ Ι Ο Σ  μών^ούναβις,

I  Ο Υ  Δ  Α I  Α Β όλγας, Ρή-
Κ Ρ  I  Τ  I  Α  Σ νο ς, Άδίγης

.. Μ Ο Υ Σ Ι Κ Ή  —72. Τό πτι-
Σ Κ Α Π Α Ν Η  ρωτάν ε ίνα ι τό 

Κ : Κ αλλιόπη, σΚύλιις, ν ίΚ η , ΣτοΚχόλ· 
-¡μη, Φ ιλοΚτήτης.—73 Γ ον ε ίς  τ ϊμ α .  (Ή 
Γ- Ο ά νά γ νω ο ις  κα τά  στίχον έκ τών 
Ε Ν άνω  βουστροφηδόν. Α ί λέξεις 
I Σ τής άκροστιχίδος: ΓΟνατον,"ΕΝ· 
I  Τ  τομον, "ΪΣ θμ ια , Ί Τ α λ ία , ΜΑ· 
Μ Α νη ). — 74. ’ Ε μαθε γ δ 'ΐιό ς  *οί 
ντρέπ ετα ι ντυμ ένος.—7 5 ,Ή  Δ ιάπλαβις  
Δ ιαπλάττβ ι ά  διά π , λα  ,σ ’ ε ις ,  διά 
π λ α  τ ί) .
Μ ■ ■ « Α ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ Β■■■■■

Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !

Φ
------------[ΔΔ—267J --------------------
ά ν η  Ά φ α ν τ ε ,  ποό βρίσκεις άκατ«· 
ϊεξ ία  ; ({σκι ή Μ π. Παζ,

Α γ ρ ά μ π ε λ η
 —-------------- 1 |ΔΛ'-268|--------------------

Μ πούμ !- Σφίγξ τών Πάγων = I. 2δίρ- 
νκ . Φιφίκα—Βαλμά, Μέ έναν σμπί

ρο 8υό τρυγόνια ! Φ ίγκαρο
 ---- ------------ (ΛΑ'—269| ------------------

Α γράμπελη, στό γιόρτασμά σου îiçou 
χίλιες άγνές εύχούλες. Σ ιν ο ύ λ α

 — ---- ----------  )ΛΔ’—270| ------------------

Τ αξ ιδ ιώ τη , κά ΐ κεί πού εύρίσχεοαι έ* 
ξακολουθείς νά χάφτης μυίγες ;

Μ α ρ γ ιο λ ά κ ι
- ,   (Λ Λ -2711 --------------- --

Α νταλλάσω τετραίιάκιά μ’ όλους·»{. 
4/αις : Πόπη Μοι^ά, Κύπρου 11, Θεσ

σαλονίκη διά : Μ νρέλλα
 -------------- ΙΛΛ'—S78] --------- ------
</£\ ίασεΣαίξπηρ», σωπαίνετε, γιατίσδς 

C ' γνωρίζω πολύ καλά. Φίγκαρο, εύ- 
χαρίστως. Φ ιφ ίχα
------------------- [Λ Δ '- 2 7 δ ] --------------- ’—

Λ ιλ ιάκα μας, στή γιορτούλα σου χρυ
σές εύχούλες.

AfÎKV-Jtfàovp, Ν ινούλβ
----------------- [ A i —2 7 4 ) ------------------

: 'Ύ τσ7κονδο;· πββο σλ-· κάνω . γούστο δτεν 
Α καμαρώνης γ ιά  μεγάλη.

ΚΟΚΚΙΝΟΣΚΟΥΦΙΤΣΑ 
-------------- :— . [Λ Δ -27 5 ] —  ----------

Σ τέφ κ ν , πώς πάει δ θυμός μέ τόν H«- 
τρινό άρχισαλίγκβρο ;

ΚΟΚΚΙΝΟΣΚΟΥΦΙΤΣΑ
------------:------  [ΛΔ'—-276] ------— ------

Π ρωτομπαίνουσα στό σαλονάκι τής 
Διαπλάαεως, άνταλλάσσω Μ. Μυστι

κά με διαπλασοπούλες τής μέσης Τάξεως. 
Ή  Δ/σις μου. είνα ι : M t A nt. Theocha- 
r id é s , G a la ta ,e n  face de T unnel, No 
i i ,  I s ta m b u l (T u rqu ie ) Διά :

Β ο ε ρ ο π ο ύ λ α
|ΛΔ· -2 7 7 ]

Π ρ ίγ χ ιπ ο  Σ ε ρ ν ίν ,  πότε θάρθετε στάς 
’Αθήνας ; 'Γ ,λ ίξα  A ávtt

------------------ {ΛΔ'— 278] ------------------

Ο σα διαπλααόποολα έλαβαν μέρος στόν 
διαγωνισμό, παρακαλοδνται νά γρά

φουν οτήν 696 (ΛΔ—148 !, διότι κατά λά
θος έστάλθησαν εις άλλην δδό.

θ ία ο ο ς  Χ όλλνγοπντ

Τ έ ε κ ι  S B fr iA 4 0Y ,r«a| > v ia »S > a& p »e le , λ θ β ν ε ι


