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, -  Συνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
Καί v i  ε ίχ α νε  τουλάχιστον πάρει 

τέλος τά  βάσανά του ! Μά δπως έ ­
δειχναν τά πράγματα , βρισκόταν μό­
λις στήν άρχή ' κ ι ’ δ ία ν οί κουρσά­
ροι, άφοΟ έκοψαν β ια­
στικά  μερικά μπαμπού, ,  
κατασκεύασαν δπως'-δ­
πω ς Ινά  πρόχειρο φορείο 
8που Ιβάλαν τή  Σιμόνη 
νά  ξαπ λω θή , 6 Τ α ο ύ ά -  
νάγκασε τάν δυστυχισμέ­
νο ό π ή ρ έ ιη  νά' πάρη τά 
ένα χερούλι τοΟ φορείου 
στδν .ώμο του, Ινώ  τά 
μπροστινά τά φορτώθηκε 
ή ΊΥ Σ ά υ . πόίι ε ίχ ε  βγει 
κ ι ’ άδτή. άπά τή  μαούνα.

"Ωστε λοιπάν τάν έκα­
ναν τώρα κα ί β αστάζο !
ΤΗταν ’άναγκασμένος ,σάν 
τούς κο υλ ίς . νά φοράη 
στά λα ιμ ό το υ  τά. Ι ξευ τε  
λιστικό καρκάνι; νά  αη- 
κώ νη  ατούς ώμους του 
ένα χαταθλιπτικά  φορτίο, 
κα ί νάχη  κιόλας άπά π ί ­
σω του τάν γιγαντόσωμο 
κ ι5 άγριο έκεϊνον Τσού 
που τδβρισκε γ ιά  μεγάλη 
διασκέδαση νά  τού κοπανάή  τά π λ ευ ­
ρά δ ίχω ς λόγο κ ι5 άφορμή, πότε με 
τάν όποκόπανο τού τουφεκιού του, 
κα ί π ό τ ε μ έ  τά μακρύ κοντάρι πού 
κρατούσε στά χέρ ια  του,

Έ ντω μ ε ία ξύ  ή  συμμορία ε ίχ ε  τε-, 
λειώσει τ ίς προπαρασχευές γ ιά  τήν 
άναχώρηαη.

’ Ανάμεσα στούς όπαδοδς τοΟ 
Ν γκουγιέν βρίσκονταν κ α ί μερικοί 
άντάρτες ά π ’ ’ αδτή τήν έπαρχία  πόύ 
μπορούσαν νά  ,τοδς χρησιμεύσουν γ ιά  
έδηγοί κ ι ’ άκόμη, ¿ ν  τούς παρου­
σιαζόταν ά νά γκη , να  τούς βοηθήσουν

νά βροΟν κάπου καταφύγιο .
Ε π ε ιδ ή  δέν ήθελαν νά φορτωθούν 

μέ περ ιττά  πράγματά  δέν· πήραν μα­
ζ ί τους παρά έλάχ ιστα  τρόφιμα κα ί 
δσα πράγματα ήταν άπολύ.τως άναγ 

»

λεηλατήσει κα ί τά σ π ίτ ι του άπ° τά 
δπόγειο ώ ς  τή  σοφίτα. Αοϊπδν δέν 
ήθελε νά  χάση αδτή τή ν πλούσια 
λεία .

Τά άλλο π ρ ω ί ή μαούνα θά ξανάρ­
χ ιζε  π ά λ ι τά δρόμο τη ς άκλουθώντας 
τά ρεύμα τού ποταμού.

—  ’Εμπρός, δρόμο 1 πρόσταζε ό 
Ν γκουγιεν δταν δλα ήταν έτοιμα,

Γύρω του Ιγ ινα ν  evo πλήθος φωτεινοί κύκλοι ό Ινα ς μεγαλύτερος άπ ’ ιό ν  άλλον».

κ α ί«  γ ιά  μιά πρόχειρη κα τασκή ­
νω ση . . ,-

' Τά δπλα κ α ί τά πολεμοφόδια ή ­
τα ν ισόμετρα μοιρασμένα σέ κάθε 
άνδρα κ ι ’ όσο γ ιά  τή  μαούνα, αύτή 
γ ιά  τή ν  ώρα έμενε ά ρ α γ μ ένη σ τή  
θέση της κα ί θά τή ν φ ύλαγαν ό π ι ­
λότος κα ί δυά τρ εις  ναύτες  άπαραί- 
τητρ ι γ ιά  τ ίς  διάφορες μανούβρες,

Ό  "Ασπρος Λύκος ε ίχ ε  κρυμμέ­
να  στά άμπάρι δλα τά  λάφυρα  1 ποδ 
ε ίχ ε  πάρει άπά τά δ ιο ικη τή ρ ιο 'γ ια τ ί 
δέν ε ίχ ε .ά ρ κ εσ θ ε ϊ νά  κ λ έψ η  μόνο τά 
δυά παιδ ιά  τοΟ διοικητή , άλλά ε ίχ ε

— Ν τέ ! φώ ναξε ό Τσού δίνοντας 
μιά γερή  καμουτσικιά στόν δύστυχο 
Μό, μέ μιά μεγάλη βέργα πού έκοψε 
άπά ένα κοντινά θάμνο,

Ό  Μά· βόγγηξε π ν ιχ τά .κα ί. άρχισε 
\ νά  π ερπάτάη  σάν π ά π ια  π ίσω  άπά 

τήν Τί-Σάύ·.
Μπροστά πήγα ινα ν οί οδηγοί ά- 

κολουθούμενοι άπά τούς. μισούς κουρ­
σάρους, ΙΙίσω έρχονταν οί άλλο ι μι- 
αοΐ Ιχον-τας γ ι ’ άρχηγό τους τάν ίδιο 
τάν Ν γκουγιέν.

Ε ίχαν σβΰσει τά.' δαυλιά κα ί προ­
χωρούσαν στά. μισοσκόταδο ό Ινας
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π ίσω  άπδ ιό ν  άλλον σ ’ Ινα  στενό καί 
λασπςρδ {ίονοπάτι πού περνούσε Ανά­
μεσα άπδ απέραντους ρυζόκαμπους.

*0 Μδ έβρισκε αύτή  την άγγαρεία 
άφόρητη κ ι“ Ιξευτελ ισ τική . Κ ι’  Ιπε ι- 
5ή δέν τολμούσε νά μ ιλήση στδν 
Τσού γ ια τί ήξερε τ ί τδν έπερίμενε, 
ξεθύμαινε στήν Τ ί-Σ άυ καί τή ν κα ­
τηγορούσε π ώ ς  ά φ η ν ε  ο ’ αύτδν 8λο 
τδ βάρος.

—  Κ ρατάω κ ι’  έγώ  αύτδ πού μου 
π έφ τε ι κα ί περισσότερο δέν μπορώ- 
νά  σέ ξελαφρώ σω , άπάντησε έκ ε ίνη .

—  Κ ρατάς, κ α ί σό, κρατας ! Σέ 
ποιόν περνούν 8λ «  αύτά τά  ψέμμα- 
τα ; Δέν τδ βλέπω  έγ ώ  πού άφήνεις 
νά  π έφ τη  ο ί μ ίνα  8λο τδ-βάρος ;

τερο έρημο κα ί δυστυχισμένο.
"Ε πειτα , ολα  έδειχναν π ώ ς ή  συμ 

μορία ε ίχ ε  ά λλάξει τά  σχέδιά της. 
Ε ίχαν κ ιόλας περάσει άπδ τή  σιδη1 
ροδρομική γραμμή δίχως νά σταμα­
τήσουν ούτε ένα λεπτό . Μ Ι τδ ίδιο 
άκοόραστο βήμα οί δδηγοίέξακολου- 
θοΟσαν νά τούς δ ιευθύνουν πάντα  
πρδς τά βορειοανατολικά.

Ποιδ λόγο ε ίχ ε  α ύτή  ή άλλαγή  
τής πορείας τους, ά ν δέν ε ίχ α ν  ναυα­
γήσει τά σχέδιά τους ; Κ αί ποια ή ­
ταν ή  άφορμή πού τά  ε ίχ ε  κ ά νε ι νά 
ναυαγήσουν ϊ ν  δχι ή άπόδραση τσΟ 
Ν τενή ;

Ό  συλλογισμός αύτδς στερέωσε 
τίς έλπίδες τής Σιμόνης.

νά τή ν λύση κα ί νά  τή ν ά φ ή σ η  νά 
π ά η  λ ίγο  π ε ζ ή  γ ιά  νά  ξεμουδιάσουν 
λίγο  τά πόδια τη ς , δ βλοσσυρδς Ά ν -  

. ναμ ιτης δέν καταδέχθηκε νά τής δώ- 
ση ά π ά ν ιη σ η .

Ή  συμμορία προχωρούσε σ ιω πη­
λ ή  πλατσουρίζοντας στις λάσπες πού 
κολλούσαν στά γυμνά  πόδια των 
κουρσάρων. Π ότε-πότε περνούσαν ά· 
νάμεαα άπδ π α νύψ η λες  φο ινικ ιές ή 
πλατύφυλλες μ πανανιές ή άπδ  μερι­
κά έλεεινά  ψάθινα  καλύβια στημένα 
τδ ένα  κοντά  στδ άλλο κ α ί προφυ- 
λαγμένα γύρω-γύριώ  άπδ έναν πανύ­
ψηλο φράχτη .

ί ΐο ύ  κ α ί π ο ύ  άπδ  κα νένα  αταύλο 
άκουγδταν τδ άνήσυχο μουκανητδ 
ένδς βουβαλιού. Μ αντρόσκυλα άθέα- 
τα ούρλιαζαν ,ξεφρενιασμένα κ α ί 8λο 
τδ περιβάλλον ή τα ν  τόσο πένθιμο κα ί 
σκοτεινό πού ή εύα ίσθητη ψυχή  τής 
Σιμόνης άρχισε νά νοιώθη Ινα  μυ­
στηριώδη τρόμο, μιά άγωνία . άπερί- 
γραπτη  γ ιά  τδ άγνωστο π ο ύ  τή ν  δδη- 
γοΰσαν γ ιά  τή ν τύχη  πού τήν π ε- 
ρίμενε.

'Ωστόσο ή  κούραση τή  νίκησε στδ 
τέλος κ α ι τδ λίκνισμα, τού φορείου 
πού τή  νανούριζε ' ρυθμικά τή  βύθ ι­
σε στδ τέλος σέ βαθύν δπνο. ’Έ χ α ­
σε τή  συναίσθηση τή ς πραγματικό­
τητας κα ί μέ τά φτερά τδΟ ονείρου 
π έτα ξε στδ Γ ιέν-Μ πάϋ, κοντά  σέ δ-, 
λους τούς Αγαπημένους της. Έ ν ώ  ή 
μακρυά γραμμή τώ ν  κουρσάρων εξα ­
κολουθούσε Ακούραστη τή ν  πορεία 
τη ς μέσα στή μάύρη νύχτα  κ ι’  ό Α­
πάνθρωπος Τσού Ιδ ινε ά λύπητες κα- 
μουτσικιές στή  ράχη τού δυστυχισμέ­
νου Μ δ.πού ή  άξιοθρήνητη δψη του 
φαινόταν πώς τδν έξερέθιζε σέ φο­
βερό βαθμό.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΑ ’.
Σ ε  ο ίγ β υ ρ ο  Χ ιμά*ι I

Οί έλπ ίδ ες τής Σ ιμόνης ήταν βά­
σ ιμες. Οί κουρσάροι ε ίχ α ν  Α νακαλύ­
ψ ε ι τή ν άπόδραση τού Ν τενή προτού 
φθάση 6 μικρός στήν στεριά. 'Η  κα ­
λ ή  τύχη  δμως τού Ν τενή, ή  ψ υχ ρ α ι­
μ ία  του  κ α ί τδ  θάρρος το υ 'τδ ν  βοή­
θησαν νά . τούς ξεφ ύγη  κα ί νά βγή 
σώος κ ι’  άβλαβής στήν άντικρ ινή  
δχθη.

Μόλις έβγαλε άπδ τή  θέση του τδ 
πριονισμένο φύλλο  τδ γεννα ίο  παιδ ί 
πέρασε τδ κ εφά λ ι του άπδ τδ Ανοι­
γμα . Στά σκοτεινά  νερά τού π ο τα ­
μού δέν έξεχώ ρ ιζε όδτέ ή έλάχ ιστη  
φω τεινή  άντανάκλάσηί"Ο λα τά  φώ τα 
άπάνω  στή μαούνα ήταν σβυστά- κα ί 
ή  βροχή π ο ύ ίπ ε φ τ ε  έθδλιονε 8λα  γ ύ ­
ρω του. Μ’ 8λο πού ή στεριά βρισκό­
ταν σ| πολύ κοντινή  άπόσταση, μέ 
δυσκολία κατόρθωσε ό Ν τενή νά  δια- 
κρίνη τδ θαμπό τη ς διάγραμμα μ έσα .

« Ά π δ  ποΰ πάει ό δρόμος γιά τδ Π ο ι)-Τό  ; 
ρώτησε ό Ν ιενή . . -»

— Θ έλεις ν ’  Αλλάξουμε θέση ; τού 
π ρό τ ιινε  εύγεν ικά  ή  Τ ί-Σάϋ. Τότε 
Ί)ά ίδής άν θά. αοΟ φανή μπροστά 
λιγώτερο τδ βάρος.

Ό  Μδ ήταν έτοιμος νά  άπαντήση . 
μα δ  Τσού πού % ν το ΰ  άρεσαν οί 
πολλές κουβέντες τδν πρόσταζε νά 
π ά ψ η  κα ί νά κρατήση τή θέση του 
ε ίτ ε  τού άρεσε ε ίτε  δχι.

Ή  Τί-Σάϋ γέλασε άθελα τη«· Καί 
μέσα άπδ τδ φορείο της ή Σιμόνη 
χαμογέλασε κ ι’ « ύ τή .

Ή  άλήθεια  ε ίνα ι πώ ς τδ κοριτσά­
κ ι  άρχ ιζε 'σ ιγά -σ ιγά . ν ά  ήσυχάζη  κά ­
π ω ς. ‘Η συντροφιά τού  π ιστού τη ς 
δπηρέτη  κα ί τή ς κ α λή ς  της Τί-Σάϋ, 
τή ς έδ ινε μεγάλο κουράγιο. ’Ε άν δέν 
τή ν έχώ ρ ιζαν κα ί π ά λ ι ά π ’  αύτούς 
θά ένιωθε τδν έαυτό τη ς πολύ λ ιγώ -

— Ό  άδελφός μου κατάφερε νά 
τούς ξεφ ύγη  άπδ τά  χέρια τους, σκε­
πτόταν κα ί έπειδή  φοβούνται μήπως 
τούς μαρτυρήση κ α ί ιο ύς πιάσουν, 
β γήκαν ά π ’ τή  μαούνα κα ί πάνε τώ ­
ρα νά κρυφτοΟνε κάπου. Τδ σχέδιό 
τους νά έκτροχιάσουν ιδ  τραίνο, φ α ί­
νετα ι π ώ ς  τδ Ιγκατέλε ιψαν. Ό  μπα­
μπάς λοιπόν Ισώθηκε, Δέν μπορώ 
νά  π ώ  τδ ίδ ιο καί γ ιά  μένα, μά θάρ- 
θη καί ή  δική μου ή σειρά κ α ί γ ιά  ’ 
τή ν ώρα δέν ε ίνα ι κα ί τόσο φρικτή 
ή  κατάστασή μου.

Ε π ε ιδ ή  λυπόταν τούς δυό της 6- 
πηρέτες πού τόσο κουράζονταν έξ 

: α ίτιας της, ή  Σιμόνη θά ήθελε πολύ 
νά  κατεβή γ ιά  νά περπατήση κι° αύ- 

. τή  λίγο. Μά ήταν δεμένη χειροπό­
δαρα κα ί δταν παρακάλεσε τδν Τσού
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στήν όμ ίχλη . Γύρω βασ ίλευε ή  πιδ 
Απόλυτη σ ιγαλ ιά . Μ όλις κ ι’ άκονγό- 
ταν Ινα  Ιλαφρδ  φλοίσβισμα στά π λ ευ ­
ρά τ ή ;  μαούνας.
Ό  ποταμός σ ’ έκείνη  τή ν  άπάνεμη 
μεριά έμο ιαζε μέ μ ιά γα λή ν ια  λ ίμ νη .

Σ ιγά κ ι’  Αθόρυβα b  Ν τενή ¿γ λ ί­
στρησε μ ές  στδ νερό.

Δέν ε ίχ ε  γδυθή . Μόνο τά  παπού­
τσια του ε ίχ ε  βγάλει κα ί άφού τά  έ ­
δεσε τδ Ιν.α .μέ τδ  άλλο  ά π ’ .τά.-κορ­
δόνια τους, τά ε ίχ ε  κρεμάσει άπδ  τδ
λαιμό του.

Τδ νερό τδν έπάγω σε δταν έπεσε 
μέσα στδ ποτάμ ι. Α να τρ ίχ ια σ ε  όλό- 
κλήρος, ά λλά  γρήγορα συνή λθε μό­
λις Αρχισε νά  κολυμπάη .

( ’Α κολουθεί) γο ρ γ ία  ταρϊουλκ

ΠΡΩΤΟΜΑΓΙΑ ■

Ε ίνα ι τό βράό« τού Μ αγιού σόν μέρα! . . 
Τρανεάφυλλα «  >ί κρίνα στον οΰθέρα, 
Τραντάφυλλα καί κρίνα στήν Αγκάλη',
Πάμε στήν έξοχή μικροί μεγάλοι ! . .

Παιδάκια άγνά , λευκά σάν περιστέρια,
T à  v e iâ ra  κ ι ’ ή  χαρά διαβαίνουν ταίρια. 
Δροσάτες κόρες μέ καρδιά περβόλι,
"Όλοι στήν έξοχή μακριά άπ" τήν πόλη?

Κα ί σείς ακόμα, γέροι, μέ τά χιόνια 
ΣτΙ( γερμένο κεφ άλι άπό τά  χρόνια, 
Πδρτε σιγά τήν ανθισμένη στράτα ’
Νά ΰυμηθήτε τά ώμσρφα σας v e iâ e a ...

Κ α ί σε ίς , πού 8έ γεράσατ« άπ’ τά χρόνια 
Κ α ί πού μ ιά  θλίψ η σάς βαραίνει αΙώνια 
‘Ε κ ε ί , καί σείς στής έξοχης τά δρόμο 
Νά ξαλαφρώστε τδ σταυρό ά ι"  τάνώμο.

Έ τ σ ι  λοιπόν χαρούμενοι κ ι1 ώραίοι 
Σα ν  τά πουλιά τού κάμπου φτερουγίστε 
Πάντα Αλαφροί καί πάντα νέοι 
Τήν Εύτυχ ία  γ ιά  λίγο νά γνωρίστε 
Διάπλατα άνοΐξτε την. καρδιά, χαρήτβ, 
Τά  πιό γλυκύτερα τραγούδια πήτε 
Κ ι ’  ο ί πικρότατες σκέψ εις σας,ας σβύ-

[σονν
Τ ή  σκληρή νά ξεχάαετε τή  Μοίρα 
Ά π ά νω  στ’ δνθια καί στά μ ΰρ α .. . 
Ά φ ίσ ιε  τίς ψυχές σας νά μεθύσουν 
’Από τό φώς τοίΐ φεγγαριοδ πού στάζε* 
Γύρω του άσήμι κα ί τ ο π ά ζ ι.. .
'Εδώ' στόν γαλανώτατον αιθέρα '
Ε ίν α ι τσ βράδυ τοδ Μ αγιού ο ά  μέρα ! . .

W A P ld  Φ Α Λ Α Γ Γ Α

ΠΑΙΔΑΓΟΓΙΚΟΙ MYSOI

Ο Π Ε Τ Ε ΙΝ Ο Σ  Κ Α Ι Τ Ο  Μ Α Ρ ΓΑ Ρ ΙΤΑ Ρ Ι
• Μιά μέρ* δ κύρ-Κ όκορ«ς, σκαλί­
ζοντας το χώ μ α , βρήκε Ινα  μαργα­
ριτάρι κ α ί τ ΐ ΐω χ ε  σ’  Ι να  χρυσικό.

— Ε ίνα ι όμορφο, χοο ε ίπ ε ' μά Θά 
προτιμούσα νάβρισκα κανένα  σπειρί 
σιτάρι.

Κάποιος κληρονόμησε Ινα  παλιό  
κα ί σπάνιο  χειρόγραφο κ α ί τδδωκε 
οτδ γείτονά του τδ βιβλιοπώλη.

— Ε ίνα ι καλό . τού είπε* μά Θά' 
προτιμούσα νά  κληρονομήσω, καμμιά
ψ ω ροδρα χμή .. .

[L a  Voülalne) - κ . χ·. 1-ρ. .

ΤΟ 2 Κ -^ Α Ι2 ]Τ Ξ Ρ Ι
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Ι ζ ' .  —  Ό  Ά σ τ β ίώ ς
Τ ύ  «ύ το κ ίνη το  ή ιο ο 'ΐώ 'ϊτ ιχ ε  κ σ ί  συχνά  τά  n a ib íh  μ λ: τδ ■θείο τονς

ά π σ  τή θά λα σ σ α  βρ ισκό ντα ν στ'ύ βουνά . Π ο τέ  δμιος ό Μ π έμ π η ς δέν ξανά-
κανε tov σ ω φ φ έρ . Π έρασε 
μάλιστα  καιρός χω ρ ίς ν ά  ξα ­
νακάνω  κ ι ’ άλλη ά τα ξ ί«  Κ ι’ 
ή  κα λοκα ιρ ινή  ζω ή  στή  β ίλ- 
λα τή ς  Γ λυφ ά δ α ς  εξακολου- 
·&οτ3σε ήσυχη κ ι’  ω ρ α ία .

Κ άποτε, ή  μαμμά προσ- 
κιϊλεο'ε .δυό φ ιλ ικ έ ς  ο ικογέ­
νε ιες , π ο υ  ε ίχ α ν  κ ι’  αήτές 
π α ιδ ιά  σ τήν ή λ ικ ία  τ ρ ΐ Μ πέ­
μπη κ α ι τή ς  Μ π έμ π α φ  νά  
περάσουν τή ν  ημέρα τους 
στή  β ίλλα . Κ α ι π αράγγειλ ε 
στό  γέρο-Μ αδ ιό , τδν ψαρό  
πού τούς π ή γα ινε  καήεμέρα 
ψ ά ρ ια , ν ά  τής βρή δυό κα­
λούς αστακούς γ ιά  τό γεύμ α .

Π ρ«γμα«κά> ς, τή ν  άλ­
λη  μέρα, π ο ύ  ή τα ν  ή  παρα- 
μοντ’ί, δ γέρο-Μ αδιός πήγε 
στή βίλλά κρατώ ντα ς | ν«ν  
π ε λ ώ ρ ιο  ά σ ισ κ ό .

—  Δ έστε τ ί  σ α ς  εφ ερ α  ; 
το ύς ελεγε σ τή ν  κο υζ ίνα  πού 
είχαν μ α ζευθ ε ΐ δλοι. γ ιά  νά

τδ ν ϊδ ο ϋν . Μ οΰ ε ίπ α τε  δυό, μ’  αΰτός κ ά νε ι γ ιά  τέσσερες. Δέ ματαοτά·ίνηκε

τέτοιο . . , τέρ α ς !
Ό  Μ πέμπης, πού ετρεξε π ρ ώ το ς  κ α ί καλύτερος, δ έν χόρτα ινε νά  βλέ-

π η  το ν  αστακό.
’Α λ ή θ ε ια , ποτέ του 
δέν ε ίχ ε ίδ ε ί  τόσο 
μεγάλο. Τ ί ράχη, 
τ ί  ουρά , τ ί  μου­
σ τά κ ια  κ α ι τ ί  δαγ- 
κ ά ν ε ς ! Ή τ α ν  ζ ω ν ­
τα νό ς, κουνούσε 
τη ν ουρά του κ ι’ 
ά νο ιγό κλεινε  τ ίς  
δαγκάνζς του · Γ ιά  
ν ά  μην π έσ η  ά π ’ 
το  τρ απέζι, με τά 
ζω η ρ ά  τ ινά γμ α τα  
π ο ύ  έκανε , ή  μα­
γ ε ίρ ισ σ α  τό ν  εδεσε 
μέ χοντρό σπάγγο .
’Έ π ε ιτ α  τδ ν Ιρριξε 
σ’  Ι να  μαστέλλο 
μέ θά λα σ σ α , π ο υ  
ή τα ν  στό υπόστεγο , 
ε κ ε ί ά π έξω  ά π ’ τή ν 
κουζίνα , σ τδνκήπο .

—  Μ ε σάλτσα 
μ αγιο νέζα  ν ά  τόν 
κάνουμ ε J ε ίπ ε  ή  
Μ πέμπα .

— ’Ό χ ι ! εγώ  
τό ν θ έλω  μέ σάλ- 
τσ α -τα ρ τα ρ !
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(  ̂Ι α  παιδιά φιλονείκησαν. Μαγιονέζα η ταρτάρ : Άλλα ή μαγείρισσα 
τα ησύχασε λέγοντας πώς θά μαγείρευε τον άστακό «άλ’ άμεοικαίν», νά 
τον τρώνε καί νά γλείφουν καί τά δάχτυλά τους: Ναί, ν α ί! Τά παιδιά' 
δεν είχαν φάει ποτέ άστ.ακό άλ° άμερικαίν. Φαντάζονταν δμως πώς θαταν 
κατι έκτακτο^ Καί μέ μεγάλα άνυπομονησία περίμεναν το γεύμα τής επό­
μενης, που έκτος άπό  τον αστακό, θάχε κι’ «λλα άραΐα πράγματα.— καί 
φαγια, καί γλυκίσματα, καί φ ρο ύ τα .. .

Γή νύχτα, ό Μπέμπης είδε τον αστακό στον -δπνο του; Είχε γίνει, 
λεει, μεγάλος σάν άλογάκι κι’ ό Μπέμπης τον καβαλλίκεψε' άλλα ο άστα- 
κος δεν έτρεχε, πετοΰσε πάνω άπ’ τή .θάλασσα σά θαλασσοποΰλι. Ξύπνησε 
με τήν_ ευχαρίστηση αυτού του εναέριου ταξιδιού. Ή τα ν  πολύ πρωΐ, ή 
ωρα πέντε. Ά λλα δ Μπέμπης δεν θέλησε νά ξανακόιμηθή : βιαζόταν νάρ- 
χιση^τήν ήμερα του. Ντύθηκε γρήγορα, κατέβηκε στην κουζίνα καί βγήκε 
στο υπόστεγο τού κήπου.

"Ηθελε νά Ιδη τί εκανε & αστακός μέσα στο μαστέλλο. Ζοΰσε ακόμα 
η είχε ψοφήσει; . .

Νά τος! Α κίνητος στον πάτο του μαστέλλου, μόλις κουνούσε 
τις δαγκάνες του. Ό  Μπέμπης θέλησε νά τον κάμη νά κολυμπήση. 
ΙΙηρ,ε ενα ξυλο μακρύ καί τον σκούντησε. Αμέσως ό άστακός, σάν 
να ξύπνησε, τέντωσε την ούρά του κι’ ανέβηκε στήν Ιπιφάνεία. Έ πειτα  
παλι πήγε στον πάτο. Τό Σκαλιστήρι όμως δεν τον αφινε σέ ησυχία. "Ολο 
τον σκουντούσε μέ .το ξύλο. Κ ι’ ό άστακός, φοβισμένος, άνεβοκατέβαινε 
και τριγύριζε μεσα στο μαστέλλο, σά νά ζητούσε μέρος νά κρυφτή.

«Θά τον πιάσω ! συλλογίσθηκε ο  Μπέμπης, πού ήθελε νά τά πιάνη 
ολα. Καί χωρίς νά φοβηθή, εχωσε τό χέρι ίου στο νερό. Ό  αστακός ιού 
το τσάκωσε αμέσως μέ τή μιά του 'δαγκάνα. Ό  Μπέμπης πόνεσε πολύ καί 
τράβηξε απότομα τό χέρι του. Άλλά έτσι έβγαλε άπ’ ιό μαστέλλο και τόν 
αστακο,^πού εξακολουθούσε νά του σφίγγη τό χέρι μέ ιή  δαγκάνα.
•p's κ“κθυ 5 Μ^έμ.στης προσπάθησε νά τού την άνοιξη μέ τό ξύλο. 
Είδε καί^ την άλλη δαγκάνα νά τόν ψοβερίζη. Μήν ξέροντας τότε τί νά 
καμη και μή θέλοντας νά φωνάξη, νά ζητήση βοήθεια—καταλαβαίνετε 
γιατί . . .—έτρεξε ως ενά πηγάδι πού ήταν έκεΐ-κοντά, μέ τόν αστακό πάν­
τα κρεμασμένο άπ’ τό χέρι του.

( Τό πηγάδι αυτό είχε γλυφό νερό. Δέν τό έπιναν, έβγαζαν μόνο για 
να ποτίζουν τόν κήπο.

( Έ κεΐ ό Μπέμπης σήκωσε τό χέρι του— μέ πολύ κόπο άπ’ τό βάρος— 
και κράτησε τόν αστακό κρεμασμένον πάνω άπ’ τό στόμα τού πηγαδιού..

(Α κ ο λο υ θ ε ί) Η Κ Υ ΡΑ -Μ Α ΡβΑ

ΛΑΤΚΕΙ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

Κ Υ Ν Η ΓΩ Ν ΤΑ Σ  ΕΛΑΦΙ
—Σ υνέχεια  άκό τό προηγ. κα ί τέλο ς— 

■ Ο βασιλιάς πού δυό φορές εμπο­
δ ίστηκε νά  π ιή  νερό, βλέποντάς το, 
δέν μπόρεσε νά  κρατηθή κα ί -νά πε- 
ρ ιμενη τή ν κούπα, παρά έσκυψε τό 
πρόσωπό του μέσα στο σίκλο κ α ί I- 
ρούφηξε νερό άχόρταγα.

Α φ ο ύ  έσβυσε τή  δ ίψα του κα ί 
συνεφέρθηκε, ά να ζή τησε μέ τά μά­
τια  του τή ν κόρη, κα ί δταν τή ν είδε 
νά  ατέκη παράμερα μέ τή ν άδειανή 
κούπα ατό χέρι, τής ε ίπ ε :

— "Ηθελα νά μού. έξηγήσης, γ ια τί 
τ ίς δυδ πρώ τες φορές πού ξεκινοΟ- 
σες νά  μού φέρτ^ς τό νερό, Ινώ  έφ ευ­
γες β ιαστική, μόλις έβγα ινες άπό τήν 
αδλή —  δπως σέ είδα  μέσα άπό τό 
παράθυρο— πήγα ινες κα ί γύρ ιζες στό 
δρόμο μέ άργά βήματα. Αύτό μού 
¿κέντησε πολύ τήν περ ιέργεια , κα ί 
γ ιά  νά  τό μάθω, ε ίχ α  σκοπό νά σέ 
ρωτούσα άμα θά γύρ ιζες , έδ®, μά I- 
τυχε τή  μιά φορά νά σου πέσουν τά

σκονισμένα φύλλα  :μ ίσ ’ στό σίκλο, 
τή ν ά λλη  νά σκοντάφης στό σκαλο­
πά τ ι κ α ί Ιτσ ι δέν μπόρεσα νά τό κά ­
νω . Τώρα, πού δέν ύπάρχει κανένα 
έμπόδιο δέν μού τό ξεδιαλύ.νης;

Ή  κόρη έκοκκ ίνησε &ς τίς ρ ίζες 
τ®ν αΰτιώ ν τη ς , κα ί τού άπάντησε 
μέ ήσυχα  κα ί σταθερά λόγια :

— ΆφοΟ θέλεις νά τό μάθης, ά ­
κου "Οταν πρωτομπήκες στό .σπ ίτι 
καί μού ζήτησες νερό, ε ίχ α  νά σ’ 
εύχαρ ιστήσω , μά ¿πρόσεξα π ώ ς ή ­
σουνα καταίδρωμένος, κα ί ξέρω  πώς 
άν σοΟ έδ ινα άμέσως νά π ιή ς , αύτό 
θά μπορούσε νά σέ βλάψη . Γιά νά 
σού δώσω καιρό νά  ξεϊδρώαης, πή γα  
νά φέρω νερό άπό τά πέρα πηγάδι, 
κα ί τήν πρώ τη  φορά τό ¿βρώμισα I - 
π ίτηδες μέ τά πλατανόφυλλα  κ α ί μέ 
τό χέρι μου, κα ί τή ν δεύτερη Ικανα  
πώ ς σκόνταψα κα ί παραπάτησα , γ ια ­
τ ί δέν ήταν άκόμη ώρα νά π ιή ς , κα ί 
μόνο τήν τρ ίτη  φορά πού βεβαιώθη- 
κο πώ ς ε ίχ ες  ξεϊδρώσει καλά,, έβαλα 
άφοβα τόν σίκλο μπροστά σου.

Ό  βασ,λιάς πού τήν ε ίχ ε  άκοΰσει

προσεχτικά, ¿θαύμασε μ έ τόν τρόπο 
πού μεταχειρ ίστηκε γ ιά  νά  τόν προ- 

, φ υλάξη , τή ν ρώτησε ποιός τής είχε 
μάθει τόσο πρακτικά  πράγματα.

—  Ό  παππούς μου, άπάντησε γ ε ­
μάτη περηφάνεια  ή  κόρη. Αύτός, άπό

. μικρή πού όρφάνεψα, έγ ινε γ ιά  μένα 
μάννα κ α ί πατέρας, .μ’  άνάστησε, μ ’ 
έμαθε γράμματα, νοικοκυροσύνη μέ 
μιά θειά  μδύ, κα ί μού .δίδαξε άκόμη 
πολλά  χρήσιμα γ ιά  τή  ζω ή , σάν σο­
φός πού είνα ι.

Έ ν ώ  έλ εγ ε  α ύτά , μπήκε στήν κά ­
μαρα ένας γέρος δ ς  έξήντα  χρονών, 
μέ κορμοστασιά λαμπάδα μέ ζωηρό 
πρόσωπο κ α ί σπιθόβολ* μάτια.

—  Κ αλώς τόν παππού , φώ ναξε ή 
κόρη χαρούμενη καθώ ς τόν.είδε, καί 
έτρεξε άμέσως κοντά του, τού πήρε 
άπό τά χέρια του τό γεμάτο δ ισάκκι 
του κα ί τό ραβδί τού, ύστερα δίνον­
τας του κάθισμα, τού σύστησε τόν 
ξένο, κα ί τού ε ίπ ε  γιά ποιά α ιτία  ε ίχ ε 
πάει σπ ίτι τους.

Ό  γέρος ¿χα ιρέτησε εύγεν ικά  τόν 
ξένο, κάθησε α π ένα ντ ι του, κα ί τού 
δ ιηγήθη π ώ ς  έκ ε ϊ πού κατέδηκε στή 
χώρα γ ιά  διάφορα ψ ώ νια , άκουαε 
πολλούς νά  τά  έχουνε μέ τόν βασι­
λέα , γ ια τί μάθανε πώ ς θά τούς έβα­
ζ ε —προσωρινά λέει— ένα βαρύ φόρο.

— ΆφοΟ δ π ω ; λένε , γ ιά  λίγο κα ι­
ρό θά ε ίνα ι ό φόρο; αύτός, γ ια τ ί κά­
νουν έτσι ; τόσο κακότροποι γίνανε 
τώ ρα οί άνθρωποι τής πολιτείας μας ;

— “Οχι, Ά ρ χ ο ν τ ά  μου, τέτοιοι δέν 
γ ίνη καν, μά θαρρούνε πώ ς τούς π ε ­
ριπαίζουν κ ι’  δλας, δταν τούς τόν 
λένε κα ί προσωρινό, γ ια τ ί ξέρουν άπό 
τήν π είρα , π ώ ς  ένας φόρος, άμα μιά 
φορά μ πή , μ ένε ι γ ιά  πάντα  στή ράχη 
τους. Τό.πόσο βαρύς ε ίνα ι ένας φό ­
ρος, δέν μπορεί νά  tó ξέρη άκόμη 
ό βασιλιάς μας, άφοϋ κ α ί νέος ε ίνα ι 
στήν ή λ ικ ία ,κ α ί λ ίγον καιρό έχει πού 
άνέβηκε στό. 0p iyo , Αύτό τό ξέρουν · 

. οί σύμβουλοί του κα ί Ιπρ επε νά ε ί ­
χαν τό θάρρος νά τού τό έλεγαν, κ ι’ 
Ιτσι νά  τόν προφυλάξουν άπό τήν 
κατακραυγή  τού κόσμου, κΤ άν δ 
βασιλιάς δέν τούς άκουε, τό φταίξιμό 
θά/ήταν δικό του.

Α κούοντας πρώ τη  φορά τέτοιες 
άλήθειες ό βασιλιάς, Ιννο ίωσε πώς 
ε ίχ ε  μπροστά του Ινα ν 'σο φ ό  άνθρω 
πο, κα ί τού ζή τη σ ε  γνώ μ η  γ ιά  δ ιά ­
φορα πράγματα . ,.

Ό  γέρος τή ν Ιδω κε πρόσχαρα καί 
θαρρετά, μέ άπ λά  κ α ί λ ίγα λόγιά , 
πού θά τά καταλάβα ινε κ α ί ένας ά- 
γράμματος.
■ Ό  βασιλιάς βρήκε πολύ σοφά τά 
λόγια τού γέρου κ α ί ε ίπ ε  μέσα τ ο υ : 
«Νά 6 άνθρωπος πού χρειάζουμαι νά 
έχω  κοντά μου, γ ιά  νά  μού δίνη τίς
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συμβουλές πού θά πρέπει σέ κάθε 
δύσκολη περ ίσταση , άφού ε ίνα ι καί 
παππούς αύτή ς τή ς  έξυπ νη ς κόρης 
πού τή ς ά ξ ιζ ε ι νά  γ ίνη  βασίλισσα».

Ά μ έσ ω ς τού φανερώ θηκε ποιός 
ήταν, κ α ί τόν ρώτησε άν ήθελε νά 
τόν έπα ιρνε στό π αλάτι του σύμβουλο.

— Μ εγάλη τιμή γ ιά  μένα, Π ολυ­
χρονεμένε μου, αύτό πού μού λές , δέν 
μπορώ δμως νά τό δ εχτώ , πρ ίν ά- 
σφαλίσω τήν Ιγκόνα  μου σέ τίμ ια  καί 
γερά χέρ ια .

Ό  β ασ ιλ ιά ς ,πού-κατάλαβε πώ ς μέ 
τά λόγια του αύτά  ό παππούς εννοού­
σε νά  βρή πρώ τα  γαμπρό γ ιά .τή ν  έγ 
γόνα του, τού άπάντησε χαρούμενα, 
πώς τέτοιο ζήτημ α  δέν έπρεπε νά 
τόν έμ ποδ ίζη ,νά  δεχθή τή  θέση πού 
τού πρδσφερε, γ ια τ ί ¿κείνος, .πρίν τοί) 
είπε! νά  .τόν πάρη σύμβουλο, ε ίχ ε 
οκεφθεΐ κα ί ε ίχ ε  βρή γιά  τή ν  έγγόνα 

-του κα ί τό 'γαμπρό , κα ί πώ ς γαμπρός 
ήταν ό ίδ ιος πού τού τδλεγε.

—  ΆφοΟ ε ίνα ι έτσ ι, δέν μπορώ 
παρά νά  είπώ  μέ δλη μου τήν καρ­
διά τό να ί.

Δέν πέρασε πολύς καιρός άπό τδτε 
πού μ πή κανε στό π α λά τ ι ή  έγγόνα 
βασίλισσα, κα ί δ παππούς τηζ σύμ­
βουλος, κα ί τά  πράγματα τή ς πολι­
τείας ¿κ ε ίνη ς  άλλαξαν τδσο στό κ α ­
λύτερο, ποΰ δλοι Οί κάτοικοί της ή 
τανε εύχαριστημένοι, καί περισσότε­
ρο ά π ’  δλους δ βασιλιάς.

Αδτδς, γ ιά  νά θυμάται ολοένα τό 
περιστατικό πού τόν άνάγκασε νά ζη - 
τήαη νερό στό έξοχικό σ π ιτάκ ι,— 
άπό. δπου βγήκε τδσο κερδισμένος μέ 
τή γυνα ίκ α  Καί τόν σύμβουλο πού 
βρήκε Ι κ ε ί ,— έδωσε διαταγή κ α ί τού 
έκαναν  κα ινούργια  βασ ιλ ική  βούλα 
καί χαράξανε π ά νω  τη ς iv a  ¿λάφ ι 
πού φαινότανε πώ ς έτρεχε.

Π Λ Ν Α Γ .  4 .  Ϊ Ε Φ Ε Ρ Λ Κ Ϊ

ΠΑΛΙΟΙ ΣΤΙΧΟΙ
ΚΑΛΛΙΠ α ΤΕΙΡΑ

—Α ρχόντισσα  Ρ οδ ίτισσα , πώ ς μπήκες; 
Γ υνα ίκ ες δ ιώ χνε ι μιά συνή θε ια  Αρχαία 
Ε δ ώ θε . —Έ χ ιο ε ν ’ ά νή ψ ι, τό ν Εΰκλέα, 
Τρία άδέρφ ια , γ ιο , π α τέρ α .Ό λύμ π ιο ν ΐ-

[κες !
Νά μ ’ όφή σετε  πρέπει, Ε λλα νο δ ίκ ες , 
ΚΓ .¿γώ  νά καμαρώσω, μές στά  ώ ραϊα  
Κορμιά, πού γ ιά  τ ’ά γρ ίλ ι τοΟ Ή ρακλέα  
Π αλεύουν—θιιμμαστές ψυχές άντρ ίκ ιες . 
Μέ τ ίς  ά λλες γ υ να ίκ ε ς  δ έν  ε ΐμ α ι όμοια. 
2 τό ν  α ιώ να  τό σό ι μου θ ά  φαντάζη  
Με τής άντρε ία ς τ 'άμ άρ αντα  προνόμια : 
ΜΙ μάλαμα γραμμένος, τό δοξάζει,
Σ’ άσχραφτερό κατεβατό μαρμάρου, 
Ύ μ ν ο ς  χρυσός τοΟ ά θά να το υ  Π ινδάρου!

Α .  Μ Α Β 1 Α Η Σ

ΔΥΟ Π Α ΙΔ Α Κ ΙΑ  Ι Τ Ο  ΔΡΟΜΟ

Ε ίδαν τή  μέρα τή ν ή λ ιδ χ α ρ η  καί 
βγήκαν. Ή τα ν  ντυμένα  φ τω χ ικ ά , μέ 
ξένα  π α λ ιά  ρούχα. Φορούσε τό μι- 
χρούλι μιά ποδιά σταχτδμαυρη πού 
τοΟ έσ κέπα ζΙ  τίς γάμπες δ ;  τή  μέση.
Τό ίδ ιο μάκρος ε ίχ ε  τό φαρδύ .παν­
ταλόνι τού μεγάλου, κ ι’  ή ταν έπ ίσης 
μακρύ τό .μπαλωμένο  του σακάκι. 
Α νέβ η κ α ν  μ αζί τή  μαρμαρένια σκά­
λα  καί χ τύπησαν δεξιά τή ν πόρτα. 
Φ άνηκε ή  ίδ ια  ή κυρ ία , ντυμένη 
στήν έντέλε ια , έτοιμη νά  βγή. Δέ μί­
λησαν αύτά , μόνο σήκω σαν τά μά­
τια  τους γεμάτα  ικεσ ία , κα ί τή ν κο ί­
ταξαν . Μά ή κυρ ία  ήταν πονόψυχη. 
“Ενοιωσε τόν πόνο τους. Φ ώναξε τήν 
ύπήρέτρ ια  .,νά τούς δώση λίγο τυρί 
μέ ψω μ ί, κ ι’ έβαλε ή ίδ ια  ατού κα- 
Θενός τό .χ έρ ι άπό μιά δραχμή.

Έ β γα ινα ν  μαζί τά  δυό ά π ’ τήν 
αύλή . Προτού νά  φύγουν, κοίταξαν 
καλά-καλά  τό σπίτι.

—“Ομορφο σ π ίτ ι, Μ ανώλη, ε ίπ ε  δ 
μεγάλος.

— Κι’  ή  κυρ ία , Θανάση ; Είδες, 
μάς έδωσε άπδ μιά δραχμή.

—  Ε ίνα ι σά νά  πήγαμ ε σέ είκοσι 
σπ ίτ ια  πού Θά μάς έδ ιναν άπό μιά 
δεκάρα. Χ ω ρίς νά λογαριάσουμε άπό 
πόσα. Θά μάς έδ ιωχναν κιόλα.

— Α λ ή θ ε ια , Θ ανάση. Δέν ε ίνα ι 
δλας δ κόσμος καλδς. Κ ι’  έγώ  ντρέ- 
πουμαι νά  ζητιανεύω .

Ε ίχαν φθάσει στά φρεσκοανοιγμέ- 
να θεμέλια κάποιου σπιτιού πού χ τ ι­
ζόταν τότε. Έ ν α ς  λάκκος ήταν ά- 
νοιγμένος, κα ί δυδ έργάτες Ικ ε ί μέ­
σα έσκαβαν άκόμα. “Ε σκυψαν κα ί τά 
παιδ ιά  περ ίεργα . Ό  μεγάλος άπλω σε 
τό χέρ ι κ ι’  Αγκάλιασε τόν ώμο τοΟ 
μικρού πού άσυναίσθητα σφιγγόταν 
π άνω  τού. Έ τ σ ι τόν ¿στήρ ιζε καλά 
κα ί δέν ύπήρχε φόβος ,νά πέση μέσα 
στό ‘λάκκο. Τ ά κο ίταζα  σάν βγήκαν 
ύστερα στό δρόμο τό μεγάλο. Κάθε 
φορά πού Ι ν ’ αύτοκίνητο πλησ ίαζε , 
έτρεχε $  μικρός κοντά , πολύ κοντά, 
στό μεγάλο. Κ ι’  αύτός ά πλω νε πά λ ι 
τό χέρ ι κα ί τόν κρατούσε σφ ιχτά  νά 
τόν ,φυλάξη κ ι ’ άπδ τό φανταστικό 
καί τόν άνύπαρκτο κίνδυνο.

Φ τω χ ά ' μ ικρούλια, όρφανούλια ί -  ■ 
σως, πώ ς ήθελα  νάχαν τή  δύναμη 
τά μπράτσα μου νά σάς στηρίξουν σ ’ 
8λ*  τά  δύσκολα χρόνια τή ς ζω ή ς . 
Νά σάς ντύσω  μ’  ά λλα  ρούχα κ α ί νά 
σάς χαρίσω τά δπλα γ ιά  τόν άγώ να  
τής ζω ή ς. Κ αί νά  δεχτώ  γ ι’  άντάλ-”. 
λαγμα τό γέλιο  σας τό χαρωπό καί 
τή ν εύγνωμοσύνη πού θά μού έδειχναν 
τά  μάτια σας. Μά ε ίνα ι άδύνατα  τά 
μπράτσα μου. Καί π έφτουν άτονα .

ΕΛΙΙΝΗ ΡΕΕ-ΖΛΦΤΡΟΠΟΙΆαν

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΠΑΠΑ ΑΙ ΑΜΑΝ ΤΗ

Η ΣΤΑΧΟΜΑΖΩΧΤΡΑ
Μ εγάλη άπορία έδειξε ή  γειτόνια- 

σα ή Ζερμπινιώ , δταν ε ίδ ε τά  Χρι­
στούγεννα άνήμερκ τή  θειά Ά χ τ ίτσ α  
νά  φοράη καινούργια μαντήλα κα ί 
τό Γέρο καί τή ν Π ατρώνα μέ καθαρά 
πουκαμ ισάκια  κ α ί καινούργια παπού- 
τσ 'α .

Κ ι’  αύτό, γ ια τ ί δλοι τδξεραν δτι 
ή  θειά Ά χ τ ίτσ α  ή τα ν  έρημη κ α ί χ ή ­
ρα κα ί φ τω χ ή  κ ι’ άνάσταινε τά  -δυό 
δρφανά ¿γγονάκια  τη ς κάνοντας κάθε 
λογής δουλειές. Ή τα ν  (άς ήταν μο- 
ναχή  της) άπό. ¿κ ε ίνες  πού δέν έ­
χουνε στόν ήλιο  μοίρα. Ή  γειτόνισ- 
σα ή Ζερμπινιώ  λυπόταν μέ τή ν κα ρ ­
διά τη ς τή  γρ ιά  κα ί τά δυό δρφανά 
γ ιά  τή  φ τώ χε ια  τους καί γ ιά  τά βά­
σανά τους, μ ά 'μ ή π ω ς ήταν κ ι ’ αύτή 
πλούσια γ ιά  νά  τούς βοηθήση κα ί νά 
τούς παρ η γο ρ ή σ η ;

Κ αλότυχος έ  μακαρίτης ό μπάρ- 
μπα-Μ ιχαλιός πού κατέβηκε στόν 
τάφο πρ ίν  ά π ’ τή ν Ά χ τ ίτσ α  τή  γ υ ­
να ίκα  του, χω ρ ίς νά ίδή τά  βάσανα 

, πού τής έμελλε νά  τραβήξη αύτή 
μετά τό θάνατο τό δικό του. Τ ά δυό 
πα ιδ ιά , ό Γ ιώ ργης κ ι '  ό Βασίλης, έ- 
π ν ίγη κα ν τόν άλλο χρόνο δταν ίβού- 
λ ια ξε ή βρατσέρα τους. Κ ανείς δέ 
γλύτω σε ά π ’  δσους ήταν μέσα σ ’ ί-  
κε ίνη  τή  βρατσέρα. Τ ί φρ ίκη ! τί 
καημός ! Τέτοια τρομάρα καμιάς κα ­
λή ς χρ ιατιανής νά  μήν τής μέλλή.

Ό  τρίτος γιός της, 0 προκομμένος 
ξεν ιτεύθη κε κ α ί βρισκόταν, έλεγαν, 
στήν ’Α μερική. Μ ήπως τόν ε ίδ ε, μή­
πω ς τόν ,άκουσε άπδ τότε ; Πέτρα 
ε ίχ ε  ρίξει π ίσω  του κα ί τούς άρνή- 
θηκε.

Ή  κόρη τη ς π έθανε δταν γ ε ν ν ή - . 
θηκε τό δεύτερο παιδ ί τη ς  κα ί τής 
άφη σε τά δυό δρφανά κληρονομιά. 
'Ο πατέρας τους ζοΰσε άκόμα, μά 
ε ίχ ε  ξαναπαντρευτή  άλλοϋ, σ ’ άλλο 
νησ ί, κ ι’ ούτε φρόντιζε καθόλου γιά 
τά δυό παιδ ιά  του.

Τ ί νά κά νη  ή κακομοίρα ή  θειά 
Ά χ τ ίτσ α  ; Έ β α λ ε  τά  δυνατά τη ζ  
κ α ί προσπαθοΰσε δπωζ-δπως νά  ζήση 
τά  δυό όρφανά. Κ α ΐά  τήν ¿Λοχή πού 
ήταν, βοτάνιζε, άργολογοΟσε, μάζωνε 
έλιές, ξενοδούλευε, μάζωνε κούμαρα 
κ ι’  έβγαζε ρακί. Κ άμποσα χορταρά­
κ ια  ά π ’  Ιδώ , κάμποσα βότσια κα ­
λαμπόκι άπδ κ ε ί, δλά 'τά χρησιμο­
ποιούσε. “Ύ στερα τόν Ό κτώ βρ η ,.ά μ α  
άνοιγαν τά  λιοτριβειά, έπα ιρνε ένα  
τενεκεδένιο  π ενηνταράκ ι κα ί μιά μι­
κρή  στάμνα, κα ί γύρ ιζε στ’  αύλάκια , 
στις στέρνες' δπου καταστάλαζαν τά 
κατακάθια  τοΟ λαδιού κ α ί μάζωνε 
τή  μούργα. Μ’  α ύ ιδ  τόν τρόπο οίκο­
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νο μ ο ύ «  δλο τό .λά δ ι τή ς  χρονιάς γιά 
τό λυχνάρι της.
■ Μά τό σπουδαιότερο εισόδημά τη ς 
ή θειά  Ά χ τ ίτ σ α  τό ε ίχ ε  άπό τό στα­
χομάζωμα. Κ άθε χρόνο, τό θερ ισ τή , 
μπαρχαριζόταν σ ’ Ινα  καράβι κα ί 
περνούσε άντικρύ στήν Εύβοια. Έ κ ε ί , 
μ αζί μ ’  άλλες φ τω χ ές γυνα ίκ ες  σάν 
κ ι ’  « ύ ΐή ν ,  Ι π ή γ α ιν ε  κ α ί μ άζω νε τά  
στάχια  πού επ εφ α ν άπό τά  δεμάτια 
των θεριστάδων ή  άπό τά φορτώματα 
κ ι5 άπό τά κάρρα. Κάθε χρόνο &Ε 
χωριάτες τής Εύβοιας καί τά χ ω ρ ια ­
τόπουλά τις κορόϊδευαν φω νάζοντάς 
τους :  >

•— Νά οί φόυατάνες ! Μάς ήρθαν 
π ά λ ι οί φουστάνες !

Μά έκείνη  έσκυβε, Υπομονετική 
κ ι’  Αμίλητη, καί μέ τά  ψ ίχουλα  πού 
μάζευε άπό τήν πλούσια  σοδειά τού 
τόπου, γ έμ ιζε  τρία, κ α ί τέσσερα τσου­
βάλια, τό στάρι τή ς χρονιάς της γ ι’ 
αύτήν καί γ ιά  τά  δυό όρφανά, πού 
φεύγοντας τά  ά φ η νε  στή φύλαξη  τής 
Ζ ερμπινιδς. Καί δταν τέλειω νε πιά 
τό θέρος, έμπα ινε στό καράβι κα ί γ ύ ­
ρ ιζ ε  π ά λ ι στό θαλασσινό χω ρ ιό  τη ς .

ΜΑ φέτος, δηλαδή τό χρόνο εκεΐ- 
-νον, ήταν κακή . χρονιά γ ιά  τά σπαρ­
τά στήν Εύβοια. Κ ακή χρονιά κα ί 
γ ιά 1 τ ις Ιλ ιες τού μικρού νησιού δπου 
■ζοΰσε ή  θ ε ιά .Ά χ τ ίτ σ α . Κ α κή  γ^ρο- 
ν ιά  κα ί γ ιά  V  Αμπέλια κα ί γ ιά  τά 
καλαμπόκια , ώς κ α ί γ ιά  τά κούμαρα 
Ακόμα Ύ στερ α , επειδή  κανένα  κακό 
δέν έρχεται μοναχό του, βαράς χει- 

.μώνας π λάκω σε στά βόρεια έκεΐνα  
μ έρη, “Α πό τό  Ν οέμβρη, δ ίχω ς νά  
φυοήξη  σχεδόν καθόλου νοτιάς καί 
-νά π έσ η  βροχή, Αρχισε νά  χ ιο ν ίζη . 
Μόλις έπαυε τό ενα  χ ιόνι κ ι5 Ιρχό- 
ταν άλλο. Πού κ α ί πού φυσούσε κ α ­
νένα ξεροβόρι, κ ι’  έσφ ιγγε Ακόμη π ε­
ρισσότερο τά  χ ιό ν ια  πού δέν Ιλυω ναν 
σ τά  βουνά, «περ ίμ εναν Α λλα».

'Η  θειά Ά χ τ ίτσ α  ε ίχ ε  προφτάσει 
νά  κουβαλήση * Από τό λόγγο λίγες 
Α γκά λες  ξερόξυλκ , δσα θά τούς I- 
Ιφταναν γ ιά  δυό ή τρείς βδομάδες, ■ 
κ α ί π λάκ ω νε ή  βαρυχειμωνιά . Στά 
μέσα τού Δεκέμβρη έγινε ίν α  μικρό 
ξα νάσ α ίμ α  καί φ ά νη κ ε  δείλά-δειλ.ά ό 
ήλιος, χρυσώνοντας μ ! τ ις Αχτίνες 
του τά κεραμίδια τώ νπ ιό  ψ η λώ ν σπ ι- 
τ ιώ ν. Ή  θειά Ά χ τ ίτσ α  Ιτρεξε στά 
ρουμάνια γ ιά  νά προφτάση νά μαζέ- 
ψ η  κανένα  ξύλο. Τήν Αλλη μέρα ό 
χειμώνας πλάκω σε π ιδ  Αγριος άπό 
π ρ ίν . ‘Ώ ς τά Χ ριστούγεννα δέν έκα ­
νε  ούτε μιά μέρα κα λω σ ύνη 1 ούτε μιά 
μέρα δέν ξαστέρωσε λ ιγάκ ι, νά  φανή 
μ ιά Ακρη τ ’ οδρανοΰ· ούτε μ ιά μέρα 
δέν ξεπρόβαλε μιά στάλα ήλιος. 

Δυνατός βαρύς βοριάς, «χ ιο ν ισ τή ς» ;

φυσούσε χίς παραμονές τή ς Αγιας ή - 
μέρας. Τ ά κεραμ ίδ ια  τώ ν σπ ιτιώ ν ήγ 
ταν βαρυφορτωμίνα άπό.τό  χ ιόνι πού 
ε ίχ ε  πετρώ σει άπάνω  τόυς κ α ί ε ίχ ε  
γ ίνε ι πάγος. Τά συνηθισμένα π α ιχ ν ί­
δ ι«  τώ ν πα ιδ ιώ ν ατούς δρόμους κ ι“ ο! 
χιονοπόλεμοι έπαψχν. Ό  χειμώ νας ί-  
κε ΐνο ς δέ σήκω νε ά σ τε ΐα .“Από τά  κε­
ραμίδια τώ ν σπ ιτιώ ν έκρέμονταν σά 
σταλακτίτες τά  κρύσταλλα ,-μ ιά  σ π ι­
θαμή μακριά. Μά οί μάγκες τή ς  γ ε ι­
τονιάς δέν ε ίχ α ν  π ιά  δρεξη νά τά 
τρώνε.

Τό βράδυ τής προπαραμονής ό 
Γέρος ε ίχ ε  έρθει άπό τό σχολειό κα ­
ταχαρούμενος, γ ια τ ί , άπό _ τήν' Αλλη 
μέρα έπαυαν π ιά  τά μαθήματα. Προ.- 
τοΰ νά ξεκρεμάση τό «φ υλα μ ά » τ-,υ 

-άπό ·τή μασχάλη του, ό Γέρος πει- 
νασμένος Αόοιξε τό ντουλάπ ι, μά δέ 
βρήκε μέσα ούτε ψ ίχουλο ψω μ ί. 'Η 
κυρόόλα.τους ε ίχ ε  βγή έξω , ίσ ω ς 'γ ιά  
νά ζη τήση  κανένα  κομμάτι ψ ω μ ί.Ή  
μικρή Ιΐατρώ να καθόταν ζαρωμένη 
κοντά στό τζά κ ι, μά τό τζά κ ι ήταν 
σβηστό, Έ σ κ ά λ ιζε  τή  στάχτη , νομ ί­
ζοντας. μέ τή ν παιδ ιάστικη Αφέλειά 
τ η ς —ήταν τεσσάρω χρονών. μονάχα 
τό κακόμοιρο—π ώ ς τό τζά κ ι ε ίχ ε 
τή  δύναμη νά  ζεστα ίνη  πάντα , κ ι5

— Σ υνέχεια  άπό τό ποοηγούμενο .—
. —“ίβ λ α  δώ, πού 6ά  μοδ πα ς I τού 

φ ώ να ξε  αύτός. 'Η  τ έχ νη  σου δέν σ ’ 
ω φέλησε σέ τίποτα, Σ Ί π ια σ α  !

Ό  Τό Χό μιλιά. Ε ίχ ε  σκεφθεί, 
φα ίνετα ι, π ώ ς  τό καλύτερο ήταν νά 
έξακολουθήση νά  προσποιήται τόν 
ήλίθιο.

’Α λλά ε ίχ ε  α υλλη φ θεί «έπ* αύτο- 
φώρο) » . '0  πλοίαρχος, πού είδοποιή- 

'θ ή κ έ '1 "άπό 'τό ν ’ ά. Κ λο α κέν ,:ξ ύ π ν ισ έ ' 
μερικούς ναύτες κα ί τούς πρόσταξε 
νά δέσουν τόν Τό-Χό. "Ετσι δεμένος 
ξαναπήρε τή  θέση του στήν πρώρα.

Τό πρω ί, δλοι μέσα στή βάρκα 
μ ιλούοαν γιά τό νυχτερινό Ιπεισόδιο. 
Μόνο ό Κ άζης δέν Ιβγαζε λέξη . Αύ- 
τός ε ίχ ε  τό σχέδιό του, πού σέ λίγο  
τό Ανακοίνωσε στδν πλοίαρχο, ζ η ­
τώντας τή  συγκατάθεσή του γιά. νά 
τό έκτελέση . ΚΓ ό πλοίαρχος τού 
τήν έδωσε μέ άπλό νεύμα.

Ε ίδαν τότε κάτι περ ίεργο . Ό  πα­
λιός στρατιώτης πλησ ίασε τόν Τδ-Χό 
‘μ ’ Ι να  ξυράφ ι, Ινα  φαλλ ίδ ι κ ι5 Ινα 
σαπούνι. Κ αί καθώς εκείνος ήταν 
δεμένος χειροπόδαρα, τού έκοψε πρώ ­
τα  τά  π υκ νά  μαλλιά , έπ ε ιτα  του σα­
πούνισε τό πρόσωπο κ «1 τού τό ξύ­
ρισε δλο.

δταν άκόμη δέν ήταν άναμμένο. Μά 
ή  στάχνη  ήταν ϋγρ ή . Σταλαγματιές 
νερό άπό λυωμένο χιόνι ε ίχ α ν  πέοει 
άπό τήν καμ ινάδα στό τζά κ ι. Ό  Γέ­
ρος, πού ήταν μόλις εφ τά  χρονών,

. έτοιμος νά  κλά ψ η  πού δέν έβρισκε 
ούτε μπουκιά  ψ ω μ ί γ ιά  νά  ξεγελάοη 
τήν π ε ίνα  τ ο υ , . Ανοιξε τό μοναδικό 
παράθυρο τού σπιτιού. Τ 6 σπιτάκι 
ή τα ν  μονόπατο, χαμηλό κα ί χωρίς 
ταβάνι, κ ι’ ε ίχ ε  δψος δλο δλο δυό ¿ρ- 
γυιές Από τό δρόμο εω ς τή  σκεπή 
του.

'Ο  Γέρος Ανέβασε Ινα  σκαμνί Α­
πάνω  στό .πέτρ ινο  π εζούλ ι τού παρά­
θυρου, άνέβηκε κ ι’ ό ίδ ιος άπάνώ  
στό σκαμνί, κρατήθηκε μέ τό άρισχε- 
ρό τοο χέρι άπό  τό Ανοιχτό παραθυ­
ρόφυλλο, σήκω σε .τό . βεξΐ του χέρΓ 
κ ι’  έσπασε ενα κρύσταλλο .άπό κείνα  
πού κρέμονταν σά .στολίδ ια  άπό τά 
κεραμίδια ’Ά ρχ ισε νά  τό π ιπ ιλ ίζη- 
σ ιγά-σιγά κα ί μέ μεγάλη ευχαρ ίστη­
ση, κ ι ’ έδινε κα ί τής Π ατρώνας. Πει­
νούσαν τά κακομοίρα S .

Ή  γρηά Ά χ τ ίτσ α  γύρισε ύστερα 
άπό λ ίγη  ώρα στό σπ ίτι, έχοντας Ινα 
πράμα τυλιγμένο κάτω  ά π δ τ ό  σάλι 
της.

(Τό τέλος στό ερχόμενο)

ΤΟΤ Ρ Ο Β Ι Ν Σ Π ί Τ ™

‘Ο Τό·Χό, μέ τά μάτια- κλειστά- 
δέν έκανε καμμιά Αντίσταση. 'Ο λό­
γυρα , οί ναύτες γελούσαν μέ τή ν Α­
στεία  αύτή  σκηνή . Κ ι Ά ξ α φ ν α  είδαν 
τή  φυσιογνωμία τόδ 'παράξενου -Αν­
θρώπου έντελώ ς Αλλαγμένη.

Δέν ήταν ούτε μαύρος, ούτε μι- 
γάς, ούτε κά ν  πολύ μελαχροινός. Πυ­
κνό στρώμα άπό καρβουνόσκονη τού 
Ιδ ινε ώς τότε τό χρώμα έκείνο  .πού 
τό έπαιρναν γ ιά  φυσικό . Μά ξέχωρ* 
ά π ’ αύτό, ε ίχ ε  άλλοιώσει τά χαρα­
κτηριστικά του τεχνικώ'ταχα μ ’ Ιπ ι- 
θέματα κ α ί παραγεμίσματα άπό γ ύ ­
ψο, δπως κάνουν οί ήθοποιοί. Τά. I- 
π ιθέματα αότά είχαν ξεραθεί κ ι’  ε ί ­
χαν γ ίνε ι ένα  μέ τή ν έπιδερμίδα, ώ ­
στε ο Κ άζης δυσκολεύθηκε πολύ νά 
τά μαλακώση κα ί νά τά ξεκολλήση, 
Μέ μεγάλη δμως Υπομονή τελείωσε 
τή ν έργασία. Κ αί τότε μόνο στάθηκ* 
νά  ίδή τό Αποτέλεσμα.'

Ό  Τό Χό. δέν ήταν π ιά  ό Τό·Χό! 
Ή τα ν  ένας Αλλος Ανθρωπος, πού κ ι’ 
ή  Ά ν θ ή , ν.Γ δ Χάνδ'ος, κι° ¿ 'Π α ύ ­
λος χ ϊ’  ή κυρ ία  Ό μόλλοϋ, 'άκόμά κ ι’ 
ό κ . Κ λοακέν τόν Ί γ νώ ρ ιζα ν  τόσο 
καλά , δσο κ ι ’ δ Κ άζης : ή ταν δ κα ­
κούργος δ ιερμηνέας τ ή ;  Σ αΐγκόν.

— Ό  Κ ρ ά -Ό γ κ -Δ ίγκ ! μά δέν εί-
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χ *  καμμιά Αμφιβολία 3 φ ώ να ζε  δ π α ­
λιός στρατιώτης.

Σ υγχρόνως ό Κ ώδικ ε ίπ ε  :
— Κ αλέ, αύτός ε ίνα ι δ Ά ννα μ ί- 

της πού -μοΰ Ιπρότεινε νά  λιποτα-
χτησώ  '.·

Τ ή ν-ίδ ια  στιγμήν φώ ναξε κ ι5 1 
ό ΚαμπεροΟσσος;

— ’Έ , φ ιλαράκο, μέ θυμάσαι;
Δέν περάσαμε, μου φ α ίνετα ι,μ ιά  
βραδιά μαζί σ*ήν Κ αλκούττα ;

—  Νά ίδ ή ς λο ιπόν πού αδτός 
θά ε ίνα ι κ ι’ δ Ανθρωπος μ έ  τό 
φ ίδι κΓ  ό δολοφόνος τοό συν­
ταγματάρχη I ψιθύρ ισε δ Κάζης.

Τό προσωπείο  -τού κακούργου 
ε ίχ ε  πέσει. Τ ίποτα  π ιά  δέν μπο- 
ροΟσε νά  κάμη , τό έβλεπε. “Α ­
νοιξε τότε τά μάτια του, μάτια  Α­
γρια, Απροσποίητα Αφοβα,κι’ έρ- 
ρ ιξε σ ’  δλους Ικείνους πού τόν 
περ ιστο ίχιζαν, βλέμματα γεμάτα 
μίσος κα ί περιφρόνηση.

Ι Γ ”.
Λ ^αμα σ ί  τ ρ ικ υ μ ία  

Ή  ήμέρα πέρασε ήσυχα- Τά 
συμβάντατής περασμένης νύχ τα ; 
Αποτελούσαν τό θέμα κάθέ ¿μ ι­
λ ιάς.

Οί φ ίλο ι προπάντων τούπλο ιάρ- 
χου-Μ ανκαρύ δέν έπαυαν νά συ­
ζητούν ' γ ιά  τή ν  κα ταπλη κτική  
Α νακάλυψη του Κ άζη , Αύτός ό 
φοβερός Τό Χό ε ίχ ε  Αλλάξει 
τόσες μορφές γ ιά  νά  κάμη τόσες 
Εγκληματικές Απόπειρες. Ά λ λ α  
γ ιά π ο ιό  λ ό γ ο ; Γ ιατί τό μίσος 
του κυνηγούσε τόσο αμείλικτο 
τά  παιδ ιά  τού συνταγματάρχη 
Ρ ο β ινσώ ν; Γ ιατί σκότωσε τόν 
συνταγματάρχη , Αν αύτός ήταν 
πραγματικώς δ δολοφόνος; Τ ί 
ήτακ , γ ιά  νά  μ ίλή  τόσο καλά  
τρεΐς-τέσαερες γλώ σσες— άν κ*ί 
τώ ρα δ έν έλ εγ ε  λ έξη  σ έ καμμ ιά
—  κ α ί γ ιά  νά βρίσκεται αά στδν 
τόπο του. τόσο στή Σ α ΐγκόν δσο 
καί-στήν Κ α λκο ύττα ; Ε νερ γ ο ύ ­
σε μόνος του, γ ιά  λογαριασμό 
του, ή  ήταν οργανο καμμιάς μυ­
στικής Ι τα ιρ ε ία ς ; Ά ννα μ ίτη ς  
ήταν ή  Μ α λα ΐο ς; ’ Ινδός ή  Α φ ­
γανός ! Ό  κ . Κ λοακέν · έκλιγε 
νά  παραδεχθή μάλλον τό τελευ­
ταίο , 8χ ι μόνο άπό τά χαρακτη ­
ριστικά τού Ανθρώπου, πού έ ­
μοιαζαν μέ τών κατο ίκω ν τού 
Α φ γ α ν ισ τά ν , παρά κ ι’  άπό  τό 
ζωηρότατο Ινδιαφέρον πού ε ί ­
χ ε -δ ε ίξ ε ι γ ιά  τ ή ν  Λ λάκ« τού

, Κανδαχάρ.
’Ε ξετάζοντας τά γνω στά  π ε ­

ριστατικά ά π ’ ¿ λ ε ς  τ ις  μερ ιές — 
πνοιητατικά ποί> ώ ς  τότε τά  θεω -

τυχ α ϊα —-κατόρθωσαν νά  τά  συνδυά­
σουν, κ ι ’ έφθασαν στό συμπέρασμα 
π ώ ς αύτός, ό  Τό-Χό. μ έ τό τελευτα ίο  
του όνομα ήταν δ σύνδεσμος χΓ ή 
α ίτια  δλων, Α ύτός π ιθανώ τατα  δολοφό-

Ε ϊΚ Ο Η ΕΣ  Π Α ΙΔ Ι9Ν
ΕΚ  Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

ν η σ ε τό ν  συνταγματάρχη δστερ" Από 
τόσες Απόπειρες έναντίον του . Αύτός 
άναποδογύρισε τ ή  βαρκούλα τού Χ άν- 
δου στό λιμένα τ ή ;  Κ αλκούττας, τότε 
πού τό παιδ ί π ή γε  στό βαπόρι νά  ξ*- 

μπαρκάρη τούς συγγενείς  του. 
Α ύτός έκαμε νά βρυλιάξη ή  βάρ­
κα  στδν ποταμό Δονοιί, 8τα ν  τά  
πα ιδ ιά 'μ έ  τό ν  Κ ά ζη  γύρ ιζα ν  ά ­
πό  τή ν  Ικδρσμή στόν ’Όρμό τώ ν  

• Κ σκκοφοινίκων.-Α & τόςέπιχείρη- 
σε νά\είσχωρήση στήν Ή  ρ α , 
προτείνοντας στόν Κ ώδικ νά  π « ;  
ραχωρήοη τά ρούχα του κ α ί τή 
θέση του. Κ ι’  ά φ ο ύ  δεν μπάρελ 
σε νά κα ταφ έρ η τό ν Κ ώδικ, τσά­
κωσε τόν Κομπερούσσο, τόν μ έ ­
θυσε καί_ τόν γύμνωσε.

Α ύτός ό Ιδιος Αραγε ε ίχ επ ρ ο - 
καλέσ ε ι κ α ί τή ν  .Ιχρηξη  στά 
κα ζά ν ια  τή ς Ή  ρ α  ς ,  τό σπάσι­
μο τού έλ ικ α  καί. τό ναυάγιο  τού 
μεταγωγικού ; Ή τα ν  πολύ λο­
γ ικό  νά  τό αυμπεράνουν. Γ ιά  
ποιό σκοπό λοιπόν θέλησε νά 
μ πή  στό πλοίο  μέ τά  ρούχα τού 
Κομπεροόοσου;  Κ ι’  άπό τή ν  ή- 
μέ.ρα πού ό  Π αύλος κατάφερε 
επ ιτέλους νά  τόν Ιλευθερώση, 
¿α ε ί κά τω , σ τ ί; μ ηχανές , δέν
εργαζόταν ;

Π άλι, δέν ήταν τολμηρό νά 
παραδεχθή κανείς π ώ ς  ό Ανθρω­
πος αύτός έβαζε οέ-κίνδυνο κ α ί . 
τή  ζωή του τήν ίδ ια , γ ιά  μόνη 
τήν εδχαρίστήση νά  π εθάνη  
μ αζί μ ’ εκείνους πού μ ισούσε; 
Καί τό κάτω -κάτω . .'ά π ό  πού 
ε ίχ ε . λάβει δ  μ ισοάγριο ; αδτδ ί 
τις Α ναγκαίες μηχανικές γ νώ ­
σεις, γ ιά  νά  έπ ινο ή σ η , κ α ί νά 
έκτελέση  τέτοιου είδους Από­
πειρα ;

Ά λ λ ά  δέν ή τα ν  μόνο αύτό 
τό' σκοτεινό σημείο τού . προ­
βλήματος. Γ ιατί, Αν πραγματι­
κ ό ς  ό κακούργος επιβουλευόταν 
•τή ζ ω ή  τή ς ’Α νθής κ α ί τού 
Χ άνδου, μ εταχειρ ιζόταν ..μέσα 
Αβέβαια κ ι’ έπ ικ ίνδυνα  κα ί γ ι ’ 
αύτόν τόν ΐδ ιο , κα ί δέν προσέ- 
φ ευγε  Αμέσως στό πιό σίγουρο 
—-τ ό  μαχαίρ ι ή  τό π ιστόλι — 
Ινώ  τόσες φορές τού ε ίχ ε  δοθεί
ε ύ κ α ιρ ία ;

. Τό σημείο αύτό ή τα ν  τόσο 
σκοτεινό, ' ώ σ τε  ό πλοίαρχος 
Μ ανκαρύ, ό  κ .  Κ λοακέν κ α ί δ 
ταγματάρχης Ο ύγ; ώ  πού τό συ- 

. ζητούσαν, Αρχισαν νάμφιβάλ- 
λουν άν δ Ανθρωπος έκεΐνο ς 
ε ίχ ε  κάμ ει δλ* αύτά  τά  έγκλή- 

. ματα πού ήθελαν νΑ τοδ φορ­
τώσουν, Ι νώ  γ ιά  μ ερ ικά  τουλά-



878 B 4ΙΑΠΛΑ21Σ ΤΩΝ ΠΛΙΔΩΝ 5 . Μ β ΐο ν

■ ο ιιρά  άηδ ¿λέθρ ιες γ ιά  τδν δυο- 
τυχ:σμ|νο δνθρωπο συμπτώσεις, τούς 
άπάτουβε ίσω ς κ α ί τούς Ικ α νέ  νά 
βγάζουν άρκετά Αστήριχτα συμπε­
ράσματα.

Ά λ λ ά  κι* 6 ‘Κ άζης ε ίχ ε  τις άπο- 
ρίες του —  άλλου είδους αύτός. Ά ­
ξαφνα  ταυ φαινόταν πολύ παράξενο 
κ ι’  Ανεξήγητο πώ ς δέν ε ίχ α ν  φ υ τ έ ­
ψ ε ι άκόμα π έ ν τ ’ |ξη σφα ίρες ατό 
κρανίο τοΟ Τό-Χό, παρά τάν φ ύλ α ­
γαν, άρκούμενοι μ ίνα  νά τδν έ­
χουν σφιχτοδεμένο ατήν πρώρα.' "Ω, 
άπδ τή  λύση. α ύτή  δέν ήταν καθδ- 
λου εύχαριστημένος δ Κ ά ζη ς ! . .
.( Α χο λουβ ίϊ) ΓΡΗΓΟΡΜ>Γ ΧΕΝΟΠΟ̂ΑΟΣ

Α Θ Η Ν Α Ί Έ Α Ι  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

Η ΙΙΟ ΙΗ Σ Η  Μ Α Σ  Σ Τ Α  100 Τ Η Σ  ΧΡΟΝΙΑ
’Α γ α π η τ ο ί μ ο υ ,

Τί ώραΐο  βιβλίο ! Δέν χορ-

Α χαίνα) νά τό βλέπω . νάχέ
} π ιά νω , νάχδ φυλλομετρώ ...

------------------------8να  κομψό άσπρο
ξώ φυλλο  μέ κατάχρυαα γράμματα, 

ε ίνα ι μεγάλο, πλούσιο, μέ τρακ ι
κόσιες σελίδες. Ό  τίτλος τ ο υ : « Ή  
ποίησή μας στα 100  χρόνια τη ς» . 
Κ αί τό περιεχόμενό του . . . .  τδ φαν- 
τά ζεσ θ ε : έκλογή  άπό τά κα λύτε­
ρα ποιήματα των καλυτέρω ν μας 

.πο ιη τώ ν. Ναί, άλλά  δχι δπως στίς 
συνηθισμένες ’ Ανθολογίες. Ή  ’Ανθο­
λογία  αύτή  π ερ ιέχ ει π ιά  δ ιαλεχτά 
κομμάτια, ε ίνα ι δλα κα τά λλη λα  γ ι ’ 
άπαγγελ ία , Ιχουν μιά συστηματική 
κ α τά τα ξη . κα ί, τδ κυριώτερο, πρ ιν 
άπδ τή συλλογή  κάθε ποιητού, ή  
κά θ ’ Ιποχής,-σχολής κα ί τόπου, 6- 
πάρχει μ ιά μικρή εισαγω γική  μελέ­
τη  πού κατατοπ ίζει τδν άναγνώστη . 
Οί είσαγωγές αύτές, άν καί σύντομες, 
ε ίνα ι πολύ π ερ ιεκτ ικές κ ι’ άποτελοΟν, 
δλες’ μ α ζ ί, ' μ ιά ' κρ ιτ ική Ιστο ρ ία ' 'τής' 
Ν εοελληνικής Ποίησης. Κ ι5 ε ίνα ι 
γραμμένες άπδ ιο ύ ς  π ιδ  ειδ ικούς. Ό  
Κ ωστής Π αλαμάς γράφει γ ιά  τδ Δη- 
μοτικδ Τραγούδι' 6 Ρήγας Γκόλφης 
γ ιά  τδ Βαλαωρίτη* δ Τέλλος Ά γ ρ α ς  
γ ώ  τδν Κ ρυστάλη· ό ύποφαινόμενος 
γ ώ  τούς πο ιητές τή ς Έ πτανήσου· 6 
μακαρίτης Σίμος Μ ενάρδος γ ιά  χδν 
Κ άλβο' κ ι8 ό Ά ρ ισ το ς  Κ αμπάνης 
γ ιά  τούς παλιούς καθαρευουσιάνους 
(καθαρολόγους) πο ιητές τώ ν Α θ η νώ ν .

Υ π ά ρ χ ε ι άκόμα κ ι’  ίν α  πολύ σπου­
δαίο παράρτημα : «Β.ιογραφικά καί 
Β ιβλ ιογραφ ικά». Ε ίνα ι οί βιογραφίες 
τώ ν πο ιη τώ ν μέ άναγραφή δλιαν 
τους τώ ν εκδόσεων .κ ι’  δλων τών 
κρ ιτ ικώ ν πού γράφτηκαν γ ι ’  αύτούς 
άπδ δικούς μας κ α ί ξένους. Έ τ σ ι 
π . χ> γ ιά  τδ Σολωμό, μ α θα ίνε ι κ α ­

νείς πού κα ί πότε γεννή θη κε ,: πόΟ 
κα ί πότε πέθανε κα ί τ ί Ικαμε στή 
ζω ή  του, Έ π ε ίτ ά  ποΟ, πότε χι* άπδ 
ποιούς τυπώ θηκαν τά  Ιργα του (πρώ­
τα  άπδ τδν Πολυλά στήν Κέρκυρα 
τδ 1859 , έπ ε ιτα  άπδ τδν Δ ε-Β ιάζη 
στή Ζάκυνθο χδ 1880  καί καθεξής, 
ώς τις τελευτα ίες  Ικδόσεις στήν ’Α ­
θήνα .) Κ αί τέλος μαθαίνει ποιοι, 
πού καί πότε. έγραψαν κρ ιτικές γιά 
τδ έργο τοΟ ΣολωμοΟ, άπδ τδν Πο­
λυλά  κα ί τδν Ζαμπέλιο ώς τδν Ά λ -  
κη  θρύλλο  κα ί τδν Μ ιχαλόπούλο. 
Κ ι’  αύτδ γ ιά  δλους τούς πο ιητές πού 
δημοσιεύουνται ποιήματά τους στδ 
βιβλίο. "Ωστε μέ τις εισαγωγές 
πού είπαμε, μέ τ ι ς . βιογραφίες καί 
μέ τις βιβλιογραφίες μπορεί δποιος 
θέλει νά  τούς μελετήση καί- νά τούς 
μάθη στήν έντέλεια . "Αλλά ή  Νεοελ­
λη νική  Π οίηση δέν σταματά βέβαια 
στούς «καθαρολόγους» τώ ν ’Α θηνών, 
Ραγκαβή, Παράσχο, Π απαρρηγόπου- 
λο κα ί λοιπούς. 'Γπάρχουν άκόμα 
κα ί ΙΙαλαμάς. κα ί Κ αβάφης,κα ! Γρυ- 
πάρης, κα ί Δροσίνης, κα ί Μ αλακά- 
σης κα ί καθεξής, ώ ;  τούς νέους, πού 
πολλοί ά π 8 αύτούς ε ίνα ι γνωστοί κι* 
Αγαπητοί σάν τούς παλιούς. Γ ιατί 
δέν τούς Ιχ ε ι αύτδ τδ βιβλίο ; Γ ιατί 
άπλούστατα ε ίνα ι μόνο 0 Α ' τόμος 
τής μεγάλης συλλογής. Θά έκδοθοΟν 
άκόμα άλλοι δυδ ή τρ ε ις .Κ ι8 έτσ ι θά 
συμπληρωθή καί θά φανή  όλάκερη 
ή «Ποίησή μας στά 100 χρόνια».

Δέν σάς ε ίπ α  δμως άκόμη καί 
ποιδς Ικαμε τώραΐο  αύτδ βιβλίο : Ή  
.πολύ γνω στή  σας κυρία 'Γζούλια 
8Α μπελά-Τερέντσιο. Κ αί νά  πώς·: 
"Οταν γιορτάζαμε τά  Ε κατόχρονα 
τής έλευθερίας μας καί μέ ¿μ ιλιές, 
μέ βιβλία, μ8 Ικθέσεις, παρουσιάζαμε 
τις προόδους πού ϊκ α μ ε  τδ Ιλεύθερο 
Κράτος μας άπδ τότε πού ίδρύθηκε 
ώ ς  σήμερα, ή κ . Τερέντσιο σκέφθη- 

‘ κε - νά" πάρόυσιάσή' τή  Ν εοελληνική 
Ποίηση τοΟ πρώτου αύταΟ αιώνα. 
Κ αί καθώς .ε ίνα ι καθηγήτρ ια  τή ς ί -  
παγγελ ία ς κ ι8 Ιχ ε ι πολλές κα ί καλές 
μαθήτρ ιες, έδωσε μιά σ ιρά άπδ δια- 
λέξεις-άπαγγελ ίες στδν Παρνασσό, 
πού ε ίχ α ν  πραγματικώς μεγάλη έπ ι- 
τυχ ία . Πήρε τούς πο ιητές μας κατά 
χρονολογική σειρά κα ί κα τά  τόπους 
ή σχολές, Στήν άρχή , Ινας κριτικός 
μ ιλούσε γ ιά  τδν π ο ιη τή  ή τούς π ο ιη ­
τές τή ς  βραδιάς. Έ π ε ιτ α  ή κ . Τε- 
ρέντσιο κ ι’  ο ί μαθήτριές· τη ς  άπήγ- 
γελλαν τά  π ιδ  χαρακτηρ ιστικά  τους 
ποιήματα. Λοιπόν, αύτδ τδ βιβλίο έ ­
γ ινε  άπδ  τά  πο ιήματα, πού ε ίχ ε  δ ια­
λέξει ή  κ . Τερέντσιο, σάν πιδ χ α ρ α ­
κτηρ ιστικά  κα ί κα τάλλη λα  γ ιά  νά 
παρουσίαση μέ αύτά  τούς πο ιητές , 
κ ι’  άπδ  τ ίς  ε ισαγω γικές ¿μ ιλιές πού

έκ α να ν  στήν άρχή οί κρ ιτικο ί.Κ ι’  ή 
συλλογή συμπληρώ θηκε μέ τίς-βιο- 
γραφ ίες κ α ί τ ίς  βιβλιογραφίες πού 
ε ίπαμ ε.

Τδ βιβλίο τή ς κ . Τερέντσιο ε ίνα ι 
χρήσιμο σέ κάθε άνθρωπο πού άγα- 
π ά  τήν πο ίηση  κα ί θέλει ν ά  ξέρη τούς 
πο ιητές τού Ιθνους ίο υ  πρώτα-πρώτα. 
Κ αί χρησιμώτατο βέβαια στά σχολεία , 
σέ δασκάλους, κα ί σέ μαθητές. Δέν 
βλέπω  καμμιά σχετική  σημείωση στδ 
ξώ φυλλό, άκουσα δμως πώ ς « Ή  
Ποίησή μας στά 10 0  χρόνια τη ς»  έ­
χ ε ι Ιγκρ ιθεί άπδ τδ Υ π ο υρ γε ίο  τής 
Παιδείας ώ ς έλεύθερο ή βοηθητικό 
άνάγνωσμα, υποχρεωτικό γ ιά  τίς σχο­
λ ικές βιβλιοθήκες. Θά τδ βρήτε λο ι­
πόν κάποτ8 Ι κ ε ΐ δσοι πηγα ίνετε σχο­
λείο κα ί πολλές φορές ό κα θηγητή ς 
σας θά σάς δ/αβάση ή θά σάς δώση 
νά π α γγε ίλετε ’ ά π ’  αύτδ κομμάτια , κα ϊ 
θά σάς μ ιλήση γ ιά  τούς ποιητές 
τους, χρησιμοποιώντας τά  .ε ισαγω γι­
κά σημειώματα κα ί τ ίς  βιογραφίες. 
’Α λλά τ ί τά θέλετε ! τδ καλύτερο 
θάταν άν μπορούσατε νάχετε τ δ 'β ι­
βλίο στδ σπ ίτ ι σας, νά  τδ  δ ιαβάζετε 
μόνοι σας· δ ,τι ώρα θέλετε. Στδ ξώ ­
φυλλο  δέν άν'αγράφεται τ ιμ ή , άλλά 
δέν π ιστεύω  νά ε ίνα ι πολύ άκριβό, ά· 
φού e îy a i κ α ί γ ιά  τά σχολεία . Β γήκε 
ά π 8 τδν Οίκο I. Δ. Κολλάρου κα ί 
Σ ιας. Π ερνώντας, μπορείτε ίνά χδίδή- 
τε κα ί νά  ρωτήσετε . . .

Έ κτδ ς  άπδ τή  Δημοτική Ποίηση, 
πού άντιπροσωπεόεται μέ είκοσιτρία 
θαυμάσια τραγούδια— άπδ τδ «Π άρ­
σιμο τή ς Π όλης» ώς τδ τραγούδι τοΟ 
«Ν εκρού άδερφοΟ»— θά βρήτε. δέκα 
ποιήματα  ή  άποαπάσματα τοΟ, Β α­
λαω ρ ίτη , άλλα  τόσα τού Κ ρυστάλλη, 
πολλά  κα ί μ εγάλα τοΰ Αθάνατου Σο- 
λωμοϋ, όκτώ  άπδ τά π ερ ίφημ α  σο- 
νέττά  τοδ.· Μ αβίλη, κ α ί άπδ ένα ή 
δυδ τώ ν άλλω ν Ιπτανησ ίω ν πο ιητώ ν, 
Τυπάλδου, Μαρκορά, Π ολυλά, Αα· 
σκαράτου, ΜαρΧινέγγου, Μάργαρη, 
Μ αρτζώκη. Τή. σειρά τώ ν Έ π τα νη - 
σ ίω ν κλε ίνε ι ό μεγαλόστομος Κάλβος 
μέ π έ ν τ ε : φδές, Κ αί άκολουθοΟν οί· 
παλιο ί καθαρευουσιάνοι τώ ν ’Α θηνών, 
ό λαμπρός Ζ αλοκώστας, ό άπαρά- 
μιλλος ̂ δεξιοτέχνης Ραγκαβής, 6  με­
γάλος Ά χ ιλ λ εύ ς  Παράσχος, δ φ ιλο ­
σοφικός Π απαρρηγόπουλος, δ γ νω ­
στός σας άπδ τά. πα ιδ ικά  του Β ιζυη - 
νό ς ,ό  βαθύς Προβελέγγιος κ α ί άλλοι.

Νά κα ί δυδ ποιήματα τοδ Π απα- 
διαμάντη ! Μά ή τα ν  κα ί πο ιητής ό 
μεγάλος μ,ας διηγηματογράφος.; Ναί, 
έγραψε κα ί μερικά λυρ ικά .πο ιήματα . 
Κ ι’ ε ίνα ι δλα μικρά άριστουργήματα. 
Διαβάστε τή ν  «Κ οιμάμενη Βασιλο­
πούλα» τ ο υ . . .  .

28ς ¿σπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ
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Τ Α  Σ Υ Ν Ν Ε Φ Α Κ ΙΑ .

Γιατί βουβά κ ι’  αμίλητο περάντε, 
Σνντρόφοι τοΰ χειμώνα: συννεφάκια, 
Γ ια τ ί γλνκά δέν στέλνετε φιλάκια 
Παρήγορα : Κ α ί στις μήπως ποναιε ;
Πονάτε, συννεφάκια αγαπημένο,
Σάν βάφεστε στδ κόκκινο τδ χρώμα,
Ή  χα ίρεστε; "Α χ , δέντό ξέρω άκόμα 
Μά φαίνεστε σάν νόστε ματω μένα! .  .

Ματώνετ’ άπ’ τδν πόνο, ουννεφάκια,
Σάν τρέχετε άπ’ όνειρα χαμένα,
Και πικρά κλα ΐτε σάν καί μένο ! . .

Γ ια τ ί βουβά κ ι’ άμίλητα περνάτε, 
Σύντροφοι τοΟ χειμώνα συννεφάκια ;
’Αχ, σάν έμέ καί σ ε ίς  βαδειά πονάτε I 

ΛΓυριιλλη
1 »  .· .■ ■ ’ -

Τ Ο  Π Α Σ Χ Α
Τ Η Σ  Θ Ε ΙΑ Σ - Μ Α Ρ ΙΑ Ν Ν Α Σ  .

Φτώχεια, μεγάλη φτώχεια ε ίχ ε  ή δειά 
Μαριάννα. αΰεές τις καλές μέρες. Με­
γάλη Παρασκευή' σήμεςα κ ι’ άκόμα νά 
πάρη τδ μηνιάτικο πΟύ 'τής έστελνε ή 
ξενητεμένη ανεψιά της τακτικά. Μά 
γιατί άργησε τά χα ; Δέν ξέρειότι^πλη­
σίασε τδ Πάσχα κ ι’  δτι γιά^νά ζήση ή 
9ειά της δέν Ιχ ε ι κανένα άλλον πόρο 
ξ » ή ς ; · .  ,  , .

Χτυπ ά  η  καρδιά τής φτώχιας άπο α­
γωνία καί θλίψ η. Χτυπ ά  πένθιμα, νά, 
απαράλλαχτά όπως καί ή καμπάνα πού 
άναγγέλει στούς χριστιανούς τδν θά ­
νατο τοδ Χριστού μας. Κ ι ’  άναλογίζε- 
ται ή θειά-Μαριάν.να τά παλιά της. 
χρόνια ουγκρίνοντάς τα μέ τά σημερι­
νά. Κ α ί θ υ μ ά τα ι. . . Σά ν  σήμερα, ή­
ταν νειά , όμορφη, πλούσια . .  . Κ ι ’  ήταν 
άκόμη τριγυρισμένη άπ' τήν άγάπη τών 
γονιών της, τ' αδελφού της. Φορούσε 
iv a  φουστάνι τριανταφυλλί μειαξωτό 
κι' όπως ήταν σκυμμένη καί χάϊδευε 
μιά μικρούλα άνεψιά τη«, εκείνη τής 
τδ λέρωσε μέ τά λιγδωμένα χεράκια 
της ·

Μά τότε ήταν πλούσια ή θειά .Μ α- 
ριάννα καί δέν λογάριαζε _τό λέρωμα 
τών φουστανιών. Ε ίχ ε  ό ,τ ι ή θελε. Κ ά · ’ 
θε της λόγος μιά διαταγή γιά  τούς δι- ■ 
κούς της. Μ’ άλίμόνο ή εόχυχία της 
δέν βάσταξε πολύ. Ή ρ θ ε  τδ -τέλος πο­
λύ σύντομα. Σύντομα καί τραγικά. Εέ- 
σπασε ό πόλεμος καί σάρωσε στδ διά­
βα του πατέρα, αδελφό, αρραβωνιαστι­
κό. Ό ,τ ι  πιότερο αγαπούσε στδν κό­
σμο. Κ ι ’, ο ί θάνατοι αότοί τής κατέ- 
ατρεψαν τή ζωή. Έ κ ρ υ ψ ε  τδ ε ίνα ι ττ|ς 
κάτω άπδ μαύρα κρέπια καί πήρε το- 
νομα άπδ τότε τής θειθς-Μαριάννας.

Μά ώς ότου φύγει όλότελα άπ’ τήν 
πατρίδα της θά μπορούσε νά πή ότι 
ζούσε καλά όπωςδήποτε μ ιά κ ι ’ ε ίχε α- 

,φθονα χρήματα. ’ Αλλά στήν'Ανταλλα­
γή · τών πληθυσμών Ιχα σε δ ,τ ι κ ι ’ αν 
είχε κ ι’  έμεινε παντέρημη. Τότε θυμή­
θηκε τό κοριτσάκι, τ’ άνεψάκι της πού 
τής λέρωσε τό τριανταφυλλί; φόρεμα. 
Τής έγραψε. Κ ι*  έκείνή Αναγνωρίζον­
τας τδ καθήκον της, τής έκοψε ένα μη­
νιάτικο.

Γ ια τ ί δμως ν ’ άργήση τόσο νδρθη 
αυτή τή φορά I Πώς θά περά.ση.τό Π ά ­
σχα τ η ς ;

Τ ί  θά κ ά ν η ;  Κ ι ’ άφησε τόν έαυτό της 
νά βυθισθή σέ θλιβερούς στοχασμούς.

Ντάν-ντίν-ντάν, ντάν-ντίν-ντάνχτυ- . 
πουν χαρμόσυνα ο ί καμπάνες. Ό  Χ ρ ι­
στός άνεστήθη,' τ’  άκοϋτε ; διαλαλούν 
παντού. *0  ήχος τούς έκανε τή θειά- 
Μαριάννα νά πεταχτή άπ’ τδ στρώμα 
της καί νά σταυροκοπηθή. « 0 έ  μου, 
Χρ ισ τέ μου. Σ ύ  πού με τήν ’ Ανάστασή 
σου. σκόρπισες τδν Λυτρωμό παντού, 
λύτρωσε καί μένα άπ' τή φτώχεια, άπ’ 
τή μοναξιά. Κάνε καί σέ μένα ένα θαΰ- 
μα. ΔεΧξε μου τό μεγαλείο σου!» Παρα- 
κα λεί γονατιστή.

— Θειά-Μαριάννα ! Θειά Μοριαννα, 
μ ' ανοίγεις τή π όρτα ; άκουσε μιά παι­
διάστικη φωνή νά χήν καλή. Π ή γ ε  πρδς 
τή πόρτα άργά-άργ.ά μέ τήν καρδιά 
σφιγμένη καί λίγο φοβισμένη περιμέ- 
νοντας ν’ άντικρύση ιό  θαύμα. "Α νο ι­
ξε κ ι' είδε ένα μικρό παιδάκι μέ τά χε_- 
ρια γεμάτο πακέτα νά τής χαμογελά 
καί νά τής λέγη : ,
• — Θειά-Μαριάννα, θες νά μέ βοηθη- 
σ η ; ν ’ άφήσω τά πακέτα μου; Θέλω νά 
σέ φιλήσω. Έ τ σ ι  μού είπ ε ή ιιαμμά.

Ξάφνου ή αλήθεια Αναπήδησε στδ 
σαστισμένο μυαλό τής θειάς-Μαριάννας 

—Πού ε ίν ’ ή μαμμά σου, μωρό μου; 
ρώτησε ένώ φιλούσε τδ παιδί.

— Κάτω , κοιτάζει μαζί μέ τδ μπα­
μπά γιά  τίς βαλίτσες.

Κ ά ν ε ι νά τρέξη πρδς την πόρτα μά 
σταματά. Τρέμει δλόκληρη. Στδ  κα­
τώφλι στέκεται ή άνεψιά της^ καί τήν 
κοιτάζει μέ μάτια γεματα άγάπη.

—Γ ια τ ί δέν μέ φ ιλάς, θειά-Μαριάν- 
να ; τή ρωτά,

—Έ λ λ η ,  έσύ, εσύ, έδώ. Π ώ ς ; γιατί 
δέν μ’ Ιγραψες ; τή ρωτά φιλώντας την.

— Ή θ ε λ α  νά σούκάνω Ικπληξη^Θέ- 
λησα τδ Πάσχα νά τό περάσουμε εδώ, 
δλοι μαζί κ Γ  υστέρα νά σέ πάρω μαζι 
μου. Φ θάνει πιά τή μοναξιά πού πέρα 
σες. θάρθης έκε ϊ ν’  άναπληρώσης τή 
θέση τής μητέρας μου. -

’Αγκαλιάστηκαν καί ξαναφιλήθηκαν 
πολλές πολλές φορές. Δάκρυα κυλού­
σαν άπ’ τά μάτια τους, δάκρυα χαράς. 
Κ Γ  ή θειά  Μαριάννα συλλογιζόταν ότι 
δ Θεός τήν ήμέρα τής άναστάσής του 
κα ί τοΰ λυτρωμού τών ανθρώπων έ ­
δειξε καί σ’ αύτήν τό θαύμα του γλυ­
τώνοντας την άπ ’ τή φτώχια καί τη 
μοναξιά. Κ Γ  άκουσε γεμάτη κατανυ- 
κτική ,εύλάβεια  τούς ήχους τής καμπά­
νας πού χτυπούσε χαρμόσυνα άναγγέ- 
λαντας τδ μεγάλο γεγονός,

Ν τίν, ντάν, ντάν, ντίν , ντάν, νταν ...
Γ $ ϊφ ο ς

Ο Ξ Ε Ν Η Τ Ε Μ Ε Ν Ο Σ

Αύτά πού θά  διαβάστε παρακάτω 
μού τά ξομολογήθηκε ό αγαπημένος 
μου ό Σπΰρος, ποδναι φίλος μου, καί- 
ηαχρνώϊης ιή  Κβ(ραλλονιά.

Ή τ α ν  έν’ άπόγεμα, άργό, στά μπρο- 
στάβραδα, πού τδν πήρα μέ τδ κοττε- 
ρο καί φέρναμε βόλτες στδ δυτικό λ ι­
μάνι τής Ά λεξά ντρ ε ια ς ., ’Εκείνος ε- 
βλεπε τά διάφορα βοπόρια, μέ μιά στά­
λα μελαγχολία στά μάτια , γιατ ϊσως 
τόύ θύμιζαν Ιν α  άλλο πλοίο που τδν 
Ιτράβηξε άπ’ τήν άγκαλιά' τού ανθι-.

σμένου νησιού του καί *δν ει^ερε εδώ.
— Ε ίν α ι μερικές στιγμές, άρχισε μέ 

μιά ήσυχη καί βαθειά , φωνή, λές καί 
ντρεπόταν νά μιλήση δυνατώτερα, πού 
ό πόθος μου . μού φαίνεται σάν κάτι. 
βέβαιο, σίγουροι Λέγω , ναί ! σέ λίγα 
χρόνια θά γυρίσω γιά  πάντα στδ χι- 
λιοχα'ριτοιμένο νήσί μου. Π άνε π ιά , 
κοντεύουν νά ιελειώσουν τά φαρμάκια 
πού ποτίζει·ή .άχαρη ξενητιά . Θ ά .ξα - 
ναβρεθώ στήν αγκαλιά τής μάννας μας 
Ε λ λ ά δ α ς  κα ί ποτέ π ιά , ποτέ, δέν θά 
τήν ξαναφήσω.

Μού (ραίνεται πώς . βλέπω μπροστά 
μου κιόλας τήν πραγματικότητα πώς 
δέν εχω παρά ,ν ' άπλώσώ τδ χέρι γιά  
νά φτάσω τήν Εύτυχία . . .

Ε ίν α ι όμως. καί κάτι άλλες ώρες. 
Κ α κ ιές  ώρες. Σ ιγ μ ές  απελπισίας καί 
κούρασης, πού αισθάνομαι κάτι κακό 
νά μιλάη μέσα μου, καί νά μού λέη : 
"Ο χ ιΙ  Οΰτε σέ λίγα χρόνια, ούτε πο­
τέ . Μήν ξεγελάς τδν εαυτό.σου. Δέ θά 
ξαναντικρήαης χώμα Ε λ λ η ν ικ ό . Κ α λ ύ ­
τερα νά μή συλλογιέσαι τίποτα'άπ' αύ­
τά . Καλύτερα είνα ι νά παρηγορηθής 
μέ τή· σκέψη πώς εχε ι κ Γ  ή Αίγυπτος 
τά χαλά της. _ _

Συχνά Ιτ σ ί αισθάνομαι αύτή τήν πά­
λη μέσ ’ στά τρίσβαθα τού Ιαυτού μου. 
Τ ή ν  πάλη τού είνα ι μου μ έ  κάτι τό_ ά­
γνωστο πού υπάρχει καί μ ιλάει .μέσα 
μου καί μ ’ απελπίζει. H á i i j  τής ελπ ί­
δας μέ τήν απαισιοδοξία, την απελπι­
σία , τήν απόγνωση.^

Καμμιά  φορά-ή ελπίδα νικά ει. Π ό- 
τε-πότε όμως ή κούραση κ Γ  ή α π ελπ ι­
σία μέ πλημμυρίζουν. Κ α ί αυτή. τήν 
τελευταία περίπτωση μούρχονται στδ 
νοΰ τά λόγια τοδ Κρυστάλλη :

«Τά  ξένα Ιχουν καΰμούς πολλούς 
καί καταφρόνια πλήθος ί 

■ Σ τ ά  ξένα δέν ανθίζουνε 
τήν άνοιξη τά δέντρα, 
δέν φυλλουριάζουν τά βουνά' 
ζεστός δέν λάμπει ό ή λ ιο ς . .
. . .  Σ τά  ξένα ποιδς θά σέ χ α ρ ε ί; 
καί ποιδς θά  σού γ ελά σ ει;»

Τ δ  κόττερο γλυστρούσε ήσυχα στά 
γαληνεμένα νερά. Γλάροι πετούααν 
στήν άκρη τοΰ μώλου. Βουτοδσαν στδ 
κύμα γρήγορα καί μέ χάρη κ Γ  ύστερα 
πετοδσαν καί χάνονταν, ψηλά στδ. γα­
λάζιο χάος. )

Γύρ ισα  και κυτταξα μέ συμπόνια το 
παιδί δίπλα μου πού πονοΰσε τό­
σο . . . Δέν μπορούσα νά βρώ λόγια, 
γ ιά  νά τδν παρηγορήσω; Ούτε κατα­
λάβαινα καλά-καλά όλη τήν έκταση 
τού πονου του, όλη τήν ' πίκρα που 
φώλιαζε στά νεανικά του στήθια , ε ­
γώ , πού δέν γνώρισα ποτέ 'Ε λ λ ά δ α .

T á a o g  Δ ούζης

Α Π ’ Τ Α  Π Ρ Ω Τ Α  Μ Ο Υ  Χ Ρ Ο Ν ΙΑ

Δέν μεγάλωσα στδ σπίτι πού γεννή­
θηκα . Ή μ ο υ ν  δυόμισυ χρονών οταν 
φύγαμε άπ’ τήν πατρίδα μας γιά  την 
πατρίδα τής μαμμάς- Γ ι ’  αύτδ κα ι τό 
σπίτι μας δέν τδ θυμούμαι π ιά . (Σβό- 
στηκε στή μνήμη μου σχεδδν κ ι ’ αλί», 
μονο ! δέν μπορώ &ν κα ί βρισκόμαστε 
πάλι στή πατρίδα—νά τδξαναδώ. ^Για­
τ ί πρίν έρθουμε γκρεμίστηκε «ατ’άπαί- 
τηση τού σχεδίου πόλεως.

Κ ά τ ι άμυδρές Αναμνήσεις, μού μέ­
νουν άκόμα στδ μυαλό πού τρεμοσβυ- 
νουν σάν τίς μικρές καντηλίτσες πού 
τελειώνει τό λά 8 ί τους .

Θυμάμαι πώς ε ίχ ε  ’ αυλή,' Αρκετή»
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πλ.ίΓΑΟβτραίμέ'Γΐ), ταιθμρή, τριγβριαμένη 
άπό  « ή /to πβριποιημένο, μ’ δμοοφα 
λουλούδια γ ι '  ά γ ά π η  rfíc μαμμάς. Στό 
β άθος ßgioxöxav iv a  πηγάδ ι πο ύ  τό 
προστατεύανε κ ά τ ι καρποφόρα δέντρα 
μ έ χό πράσινα  κ λώ νια  τους, Δ έν  θ υ ­
μούμαι τ ί δέντρα ή τα ν , ββρυκρχιές,
κερασιές·; . .

Α νεβ α ίνα μ ε  άτό  σ π ίτ ι  άπί> εξω τερ ι­
κή μαρμάρινη ιίκάλα μέ κάγκελλα π λ ε ­
γμ ένα  σέ κιββό . . ’Από τήν πόρτα έ ­
μ πα ινες  ο ' έ να  άνχρβ, άντ ίκρυζες μιά 
τζαμαρία κα ί · .  . έ χ ε ι a x a jia rp  ή  μνή- 
μηηιου·

ΙΙ ιό  «έρ α  δ έν θυμ α ϊμ α ι· .Ά π ’ τ ις  δ ιη ­
γήσεις δ μ α ς  τώ ν  μ εγαλύτερω ν — * Γ  Ι­
δ ίω ς  τή ς  Μ αρίκας κβή  δ λα. τή  θ υμ ά τα ι 
—έχω σχηματίσει τήν ε ικόνα  τον.

Μά δέν μπορώ νά  ε ίμ α ι βέβαιη δ ι ι
ε ίν α ι  οωοτή-

Τή ζω ή  πού έζη σα  ΙκεΧ μέσα τή  θ υ ­
μούμαι π ιο  λ ίγο  ακόμα. Μ οΰ φ α ίνετα ι 
πώ ς Ιζηοα μονάχα μια μέρα. ΚΓ Ισως 
όλα νά  π ερ ιστατικά  νά ε ίν α ι τής μνή­
μης μου, ίσ ω ς ν ά  θυμ ούμ α ι κΓ  όσα 
μοθ δ ιη γή θη καν , Λεν ξέρω...

Ε ίχαμε—θυμ ούμ αι—-μιά γρ ιά  πού κα­
θ ό τ α ν  σ π ίτ ι μας, μ&ς φ ρ ό ντ ιζε , μας 
ντά ντευε . Τή λ έγ α ν ε  «υρά-Χ ρσσή. ’Α­
κόμα τή ν  εύγνω μονώ  γ ιά  τήν «ύχαρ ί- 
στηση πού μύΰήωσε μ ιά  μ έρ α . . .

Έ κ λ α ίγ α  φ α ίν ε τα ι πολύ κα ί γ ιά  νά 
μέ ήσυγάση μοδ ύποαχέθηχε π ώ ς θ ά  
μούκανε κ ά τ ι πολύ όμορφο 1 

Δέν ξέρω α ν  κατάλαβα τή ν  ύπόσχεση 
κ ι ’ ησύχασα . . ύσ τερα  Από λ ίγ η  ίδρα 
μαζεύοντας ή κα ΐμένη  ό ,τ ι κουρέλια 
βρήκε μπρος της μονκανβ μιά π ελώ ρ ια  
π α νεν ια  κούκλα. Τής έβαλε ένα  δικό 
μου φ ουστανάκ ι, πήρε ένα  μολύβι άπ ' 
τό γρ α φ ε ίο  χού μ παμ πά , τής έβαλε μά­
τια , φρύδ ια , στόμα—ό λ α  μ α ύρ α — καί 
μοΰ τήν χάρισε. .

Τ ά  κλάμμανά μου ν ’ άντνκατάσχηοε 
ό Θαυμασμός.— Κ αλέ τ ί σοϋ ε ίν α ι  α ύ ·  
το ί ο ί μ εγά λ ο ι!

Τ ήν άγάπησα Ι κ ί ίν η  τήν κούκλα κα ί 
μπορώ νά  « ώ  π ώ ς τή ν ά γαπώ  κα ί σή­
μερα άκόΐια . Δ ιατηρώ ιερ ή  τή ν  άνάμ νη - I 
σή της. Ή τ α ν  τό πρώ το -πα ιχνίδ ι πού 
θ υμ ά μ α ι· . .  '  .

Ά π ό  τό τε  θεώ ρησα  τή ν  κυρό-Χ ρυβή 
σά φ ίλη  μου. Μ πορεί τ ’ Αδέλφια μου 
τά  μεγαλύτερα νά  ε ίχ α ν  φ ίλους συνο- 
μίλιχοος πο ύ  έ π α ιζα ν  όλημερίς μ α ζ ί I 
Μ πορεί νά  μή καταδέχονταν εμένα  τό 
«μωρό».

Έ γ ώ  ε ίχ α  χή με/άλύτε^η ‘ φ ίλ η  τ ο θ  · 
κόσμου τή ν  κυρά-Χ ρυσή, πού ήξερε 
ν ά  κ ά νη  κ α ί κούκλες. - Τ ίοιός ή  πο ιο  
ά π ' τούς φ ίλους τους μπορούσε;

K al ήμουν τρ ισευτυχ ισμένη  I 1
Ρέλια

W

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

‘ O δ ά σ κ α λ ο ς :  —Π ότε * « i  π ώ ς «α να ­
λαβα ίνουμε περισσότερο π ώ ς ό χρόνος 
ε ίν α ι χρήμ α ;

'Έ νας  μ α θ η τή «  ·.—Ό τ α ν  πα ίρνουμε 
άμάξι με τή ν  ώρα.

Τ α ξ ιδ ιώ τη ς«* *
Ό  Μ πέμπης, β ο υ τώ ν ία ς  στό γάλα

του ε ν ’ άφράτο  νσαυρέκ ι, κλα ίε ι,
— Τ ί έπ β θ ες , Μ πέμ πη ; τόν ρω τά  ή 

μητέρα του.
— Μά δέν βλέπεις ; . .  Τό τσουρέκι 

θ ά  μοθ π ιή  όλο  τό  γά λ α , κι* ε γ ώ  t í  
θ ά  π ιώ ; M niX -'Sn il

ΑΠ0ΤΕΛΕΖΜΑΤΑ Τδ Υ  264^ 
ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ ΛΥΣΕΩΝ

npí'TftWv«u; τήν 4 1933 cupt^tv
tu*  Λΰβδων *βν τής Διαπλάοβως

, Μαρτίον, 'Απρίλιον χ«ΐ. Ηαιου 1933 £πμο<ηδυ&ει· 
cSfV 151 ίΐνωματικδν ΆβΗήσεων.

. (Ot άκολουθούντεξ Ικαστον όνομα τρείς 
αριθμοί σημαίνουν: δ π ρ ώ τ ο ς  τάς ευρεΑεί- 
σας δρθάς Λύσεις, 5 Δεύτεροί τά Εδσημα. 
Λύσεων καί δ τρ ίτο ς τά  Εύσημα Επιμο­
νής, αυμφώνως μέτόν 'Οδηγόν τού Συνδρο- 
μητοα, Κεφ. Δ’ , § 25.

Ot ’Ι σ ό τ ιμ ο ι  όλων τών τάξεων Ιχουν 
τό δικαίωμα, ot μέν του Α' Βραβείου νά 
δημοσιεύσουν τήν εικόνα των έπί πληρωμή 
δρ. 40 διά τά έξοδα τού κλισέ, καί νάγορά- 
σουν, έντός τριμήνου τό πολύ άπό σήμερον, 
(διότι κατόπιν παραγράφεται τό δικαίωμα 
τ«5τσ ,)Ινκ  ίΐονδήποτε θέλουν τόμον «Αια- , 
πλάσεως» τών 4τάν 1891 — 1933 (Β' Πε­
ρίοδος) μ ϋ « π τ « μ ιν  »4καπέντε (15) δραχ­
μών. Ot τοδ Β' Βραβείου ν’ άγοράσουν 8- 
μοιον Τόμον μέ Ικπτωσιν δέκα (ΙΟ).δρ. καί 
οΕ τοδ Τ' μέ Ικπτωσιν πέντε (5 ) δρ. ς*Ί8ε 
καί 'Οδηγόν ΣυνδρομητοΒ, Κεφ. Ε' | 6 
καί 7 ).

ΜΕΓΑΛΗ TASES (61Q ]5 fr^v mui ñvw, χλ-
βώς καί 5αοι .δέν έβημτίωοαν όλικίον),

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Έ λ π ίζ ο ν -  
σα  Ε λ λ ά ς ,, ΤΑ6 ,.Ι& , 9.

’Ισό τιμ ο ι : Ξεπεσμένος Λόρδος, 148,
16, 1. Δροσοστάλακτη, 142, 16, 7. Λα­
χτάρα τή ς Λ ευτερ ιά ς, 145. 15, 7. Κρο- 
κόπεπλος Α ύγή, 188, 14, 7. Χ ρύση ΐς, 
1 6 0 ,1 5 ,7 . Β έδας,.137 , 14, 7. Α ίγλη , 
144, 16, 7. Έ ρείκη , 147, 15, 7. Νέα 
Ε λ λ ά ς , 145, 15, 7 . ’Α γράμπελη, 140,
14, 7. Π ολυβώτης, 145, 15, 7.

ΔΕΥΤΕΡΟΝ Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν : Β ααΙ-  
λ ιοαα τ ο ϋ  iZ ó r o v ,  134, 14, 7.

ΤΡΙΤΟ Ν  ΒΡΑΒΕΙΟ Ν : Α ή μ ν ιο ς  ’Λ ν- 
&άς, 118, 12, 7. Δ ανάη , 111, 12 , $. 
Φ ρανσ ίνα , 112, 12, 7·

Ίυό τ ιμ ο ς : Π αληά Α θ ή ν α , 118, 12 ,7 .  
E H A IN 0 2 ! 'Ε λλη ν ικό ς Ούρανός,

83, 9, 4. Νυχτολούλουδο, 102, 11, 6 . 
Κ ρητικοπούλα, 8 0 ,18, 7.

Ε ΥΦ Η Μ 02 ΜΝΕΙΑ : Λ ίλ , 24, 3, 2.

ΜΕΣΑΙΑ T A S IÍ  (12—15 έτώ ν)

ΙΙΡΩΤΟΝ Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν :  'Δ γ * ά » ι  
135, 14, 7.

Ι σ ό τ ιμ ο ι :  Ν ούλα, 137, 14, 7. Δοξα- 
, σμένο Τριπο/.ιχιϊοτάκι, 138,1 i ,  7, Λαέρ­

της 132, 14, 7. Έ νδ οξο ς 'Ε λλάς, 127, 
I 13, 7. Λυσόχαρχο,· 132, 14, 6. Λ ία  Ά · 

Λάνα, 128, 13, 8. Κ εφαλλω νιχοπούλα, 
1-27, 13, 7 . Θ εότρελλη, 127, 13, 5. Ρ ω ­
μαλέος Π ιτσ ιρ ίκος , 138, 14, 7. ’Α ν θ ι­
σμένη  Λεμονιά, 144, 15, 7 . Γ ολ ιάθ , 
142, 15, 7. Π νεύμα 'Α ντ ιλο γ ία ς , 137,
14, 7. Σ κανδαλιάρα , 145, 15, 7. ’Α νθ ι­
σμένη  ’Α μ υγδαλ ιά , 1 2 8 ,  13 7 . Π ρ ιγκ ί- 
π ια α  τώ ν  Δολλαρέων, 125, 13, 7. Νύ­
φουλα τ ’ Ο ύρανοδ,. 135, 14, 7. Ά σ τρ ο ν  
τή ς Ε ύτυχ ίας, 143, 15. 7, Χ ρυσή  Ά -  
κτίς , 143, 15, 7. Ν α ίς, 148, 15, 7. Π α ­
παρούνα , 127, 13, 8. Π ειρα ιω τάκ ι, 
139, 14, 7. Ρούφ.όυλας, 120 , 12, 6. 
Μ ορτάκι, 147, 15, 7. Ζήτίο τό 21, 146,
15, 7,

ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ ? Ή χώ
χοΰ Μ α ιν ά Ι ο υ > 107., 11, 6. ΒραϊΧ ιάνα^  
106, 11, 7.

I Ί α ό τ ιμ ο ι  : Θούριος τού . Ρ ή γα , 110,
I 11, 7. Θίασος Χ όλλυγουντ , 118,' 12, 7. 

Τ ριφασικόν, 11 6 , 12, 7. Μή μοδ "Α­
πτο ύ , 111, 12, 6.

ΤΡΙΤΟ Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν ; Δενχα& ίτι- 
κ ο  Ά χ ρ ο γ ιά λ ι, 98 , 10, 1 . ‘Ρ ε ξ ίν ιά ,  
101, 11, 6.· Θ αλής Β λα α τ ό ς , 93, 10,.7.

Ι σ ό τ ιμ ο ι :  Ό λιβ ιέρ ο ς  Κρόμβελ, 98, 
10, 7. Μάόκώχ, 93, 10, 7.'

ΕΪΙΑ1ΝΟΣ : Ό & βλλος, 84, 9, 7. Πυ­
γμάχος, 76, 8, 4. ’Ε δ ίθ , 52, 7, β . Χ ω ­
ρ ίς  Φ τερά, 85, β, 5 . Μκσχηριώόης, 8 5 ,, 
9, 5, Ό νειρεμμένη  Π ατρίδα, 82, 9, δ. 
Π ίγκ -Π όγκ , 78. 8, 7; Σ ελη ν ιώ ιικο ς  *0- 
ρ ίζω ν , 67, 7, 6. Ά κ τ ις  Έ λπ ίδο ς, 80,' 
8, β.

ΕΥΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ : Α ¿ γ ο ύ σ τ α ,38, 
4 , 3. Δημ. Α υγερ ινός, 42, 6. 7 . ’Ακρά­
τητο  Γ έλ ιο , 52, 6 , 3, Ζοζός, 8 9 , 4 , 2 . 
Κ ουΐκ. 36, 4, 2. Κέρκης Λ έκας, 63, 6, 
4 , ’Α τα λά ντη , 3 4 , 4. 3 . Ε λ λ ά ς  το ΰ  
Μ έλλοντος, 5 ι ,  6, 3. Μ ιμόζα, 57, 6, 
ό. ΤρβμουντΛνα, 31, 4 , 2. Δειλό Κ υ­
κλάμ ινο , 27, 3, 2 . Χ ανιω τοπόύλα , 6, 
1 , 1. Υ π ερ α σ π ισ τή ς  τής. Π ατρίδος, 22,
3. 1. Μ ατωμένο Δαφνόκλαδο, 13, 2 , 3. 
Χ αραυγή  τ '  Α π ρ ίλη , 20, 2, 2. Χρυσό- 
φ ω το ς Ή λ ιο ς ,  83 , 4 , 5 . Λ ίλ ιβ ν , 36,4,3.

ΜΙΚΡΑ ΤΑΒΙΧ ( ί π ύ  }I έ τ ϋ ν κ β ίχ ά τ α } .

ΠΡΩΤΟΝ Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν : Ν αυτάπι,
117, 12, 7.

Ι σ ό τ ιμ ο ι : Πρόμαχος τής ’Ε λευθε ­
ρ ίας, 150, 15, 7. ’Ιδ ο μ ενε ίς , 147, 15 ,
7. Λ εοντιδεύς, 144, 16, 7,

ΔΕ ϊΤΕ ΡΟ Ν  ΒΡΑΒΕΙΟΝ Μαμοόρ, 
76, 8, 4.

ΤΡΙΤΟ Ν  ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Ζ ακυνθ ίνή  
’Α κρογιαλιά , 74, 8 , 6. Βρυσούλα, 73,
8, 4 . Ν εράιδα τώ ν  ’Α γρώ ν, 62, 7, 6.

Η  ΑΙΑΠΛΑΣ12 1 '

ΕΡΓΑ Γ Ρ . ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΪ
Π Ο Λ Ο Υ Μ Ε Ν Α

£ΙΣ ΓΛ -ΓΡέΦΙΙΛ ΤΗΣ '1ΜΑΠΛΑΣΕ0Σ,.

(  Ά π Α τ ο ύ ς  J »  τ ο ρ ι ν θ έ α ι ,  & ο , 6 μ ο ι ! ? ,  i  π ρ ώ τ ο ς  s l v i .  
i d T » X ! i f i p c u u , A  τ ο ν  E a T é t e p i t t o g  ¿  ä e v -
νιρβς τ ο ν  Ε { ω τ » ρ ι κ ο ί ) .

[Κ ΪΟ Λ ϊύλκ  |rtt3,V 20/7,50 m i  15/. 
Αναόυβμένπ, 6ρ. 25 /7,50 wm\ 15/

J5, /9 raí '*·
,Β5Λίρ · *  <* - *  ,8/· r  

Κ«λό{ A jv íjiíí, bp, 12,50/7,5(>k«¡ 151. 
Κ α τ ή φ β ρ β τ ,  b p .  5 »  1 1 0 ,5 0  κ β )  2 1 / .
Κόκκινος Βράχβί,δρ. 25 ;β,50 κ«ί 13/. · 
Κοσμβςκ«ιΚββμ«5, bp. 30/8χ«ί16/
Λάουβ*. ί|ν. 30/8κβί'16Α 
»Ιαργαρ/τκ S rápe , 6ρ. 20 /7,50κ«1 IB. 
Μητρυιά, όρ. 15 /5,60 κ«ί 11,20/. .
ΜιιβτικβΙ ’Αρραβώνες, δρ. 45 /9.80 Kal 19,50/. 

S i f í n i 'MW Βαλε-ραινας, δρ.
Ιίαιόικόν φόατρσν, Δόυ τόμοι, έκαστος δρ, 20 /7,50κοιί15/.
Πετριές e riv  "Ηλιο, ¿ρ. 2» «,5ο χ«ί «/. 
Πλβυσιβιχ*ιΦτ«χβή6ρ. SbjÍKailS/. 
5τό»>«κΜ Π βπ*ρβόν«, «ρ. 15/6,50 *«> 13/, 
Ετόλλα 8ιολάντη, Sp. »  6̂,50 καί 13/
1?ΜΪ« Βάρμ«.Α*κό«*,3ρ.25 /7.50 χαί 15/. 
Ιίμ ιβ ι καί "Ατιμοι, δρ. 30 19 χ«( 18/
Τιμή Τβ5 ΆόΒλφοί, δρ. 30/9 χοί 18/.
Τυχεροί κα ι "Ατυχοι, δρ. 3ό /8 xsi l6y.

' *  i f ^ te,>í Κόκκινους Κρίνους, dp.
'** Τρίμορφη Γυναίκα,όρ. 30/9 χοί 13/.
L a  M e u v a fe e  V o le . Μετάφρββις τ ο ί <Καχο5 

Α ρίμονχ , δρ . 15 /6,50κτ·; 13/.

1934

ΒΑΑΗΛΟΓΡΑφΙΔΤϋΧ^ΙΒΠλΚΣΕύΣ»

Ά & ήναι, 4 2  όόός . Ε ν ρ ιπ ίδ ο υ  
τή ν  2  ΙΒ α ϊον  4 9 3 4  

ΔΕΝ π η ρ α λ α μ β ά ν α  γ ρ ά μ μ α τ α  μ ί  
π χ α ρ κ ί ς  γ ρ α μ μ α ν ό α η μ ύ  : ζ υ γ ίζετε  τα 1 
—4έν a x a v tm  σέ άΛοριες n o b  τ ις  λ ύ ­
νε» ό Όόι/γύς τώ ν  Σ υ ν δ ρ ο μ η τώ ν  : δ ια- 
β ίο ιε  τβ ν .Ι

ΚΑΛ02 σας Μάης, παιδιά μοο. Πώς 
αιρίσατ* τή γιορτή τών λοολοοδιών ; 'S -  
ραίαι δέν αμφιβάλλω. 2 6 ς στέλνω' κ ι’ Ιγώ 
σήμερα, για τό καλό, δυό μυρόβόλα λου­
λούδια. Είναι άπό τό περιβόλι τής Ποίη­
σης.Τό ϊν α .ή  «Πρωτομαγιά* τής άγαπη· 
τής μας Φαλαγγδ. Τό άλλο ή «Καλλιπά- 
ιιιρα» το5 Θαυμάσιου Μαβίλη.
■ Βίδα, Μ νρέλλα, τήν έπιτυχία ποό ε ί­
χε ή Κ ρ η τ ιχ ο η ο ύ ία  σ’ αΰιό τό Ιργο ποό 

. Ιτκξε τελευταία , κ ι’ άπό πολλούς ποό, 
φ  είδαν απτά χ£(ρούζ, άκοβσ*· πώς Ιχει 
(«γάλο σκηνικό ταλέντο, άέν ξέρω δμω; 
a ’ Sv Θά τό χρησιμοποίηση, άν Θάφ.ιερωβή 
8ςλ. στό θέατρο.*Οόο γιά  οένα, άφοδ έχεις 
τόση άγαπη ό ’ αότό τό στάδιο κι’ είνα ι «ή 
μόνη σου μανία», γιατί δέν σπουδάζεις;. 
Προλήψεις π ιά δέν υπάρχουν. Έδ® θτάς 
‘Αίήνας έχουμε τώρα ηθοποιούς κορίτσια 
i=a καλές οικογένειες, Παπαδάκη, Ή- 
οαϊα, Μανωλίδου, Μαρσέλλου, Άνδρεά- 
ieu, Κφλλιγά κά. (Γάιι δ καιρός «ο ό ΐλ ε- 
γαν «αΟτήκατάντησεθεατρίνα», Τώρα λέ­
νε : «αΰτή νίκησε τήν πρόληψη κ ι1 έγινε, 
μπράβο τη ς ! · .  ’Αλλά, έννοείται. όταν τό 
κορίτσι έχη ταλέντο μεγάλο. Γιατί όταν 

έχ^ι καλύτερα νά κάθεται στό σπίτι 
ίσο καί νά κ ά ν ΐ κεντήματα.

Κρίμα, Τ ζοκόντα , ποό δέν θά ξανα- 
Ιγή ή «Ζωή τοδ θρανίου». Τά μαθη· 
ιικά αυτά περιοδικά ώφελοΰν πολύ τούς 
συνεργάτες τους. Γιά το ζήτημα πού ρω- 
τδς, τί νά σοδ π® ! Έ ν ’ άλλο κορίτσι θά 
τό συμβούλευα νά μή διαβίζη τίποτα χω ­
ρίς έγκριση κάποιου μεγαλύτερου. Έσό 5- 
μως,'καθώς βλέπω 4π’ τά  γράμματά σου, 
έχεις τόση κρίση, ποό μπορείς, κατά τή 
γνώμη μου, χά .διαδάζης ό ,τι θέλεις, χω­
ρίς φόβο «νά χαλάση ή ψυχή σου καί νά 
ξεσηκωθούν τά μυαλά-οου». 05τε μπορώ 
νά φαντασθιό κ ιο ς .μ π ορ ε ί π ο τ ί  νά τραβη- 
χίής άπό τίποτα παλιοβιδλία., Μόνο τά 
λογοτεχνικά, τά σοβαρά, ;τά ώραία θά σέ 
τραβούν. Τάλλα θά τά φυλλομετράς μόνο 

θά τά πετας., "
'Λ μάραντε, μπορείς εξαίρετα νά πάρης 

τή «Στιχουργική» του κ ι Βόιιτιερίϊη καί 
νά μάθης πολλά. Δέν είναι μόνο, βλέπεις, 
τό θ εω ρη τικό  μέρος, όπου καθένας έχει 
τή γνώμη του—γιατί δπάρχομν διάφορες 
θεωρίες γίά  τήν καταγωγή-τοό νεοελληνι­
κ ά  στίχου, γιά τή σχέση τού με τόν Αρ­
χαίο, γ ιά  τις αναλογίες too μέ τό στίχο 
άλλων γλωσσών κ τλ .— άλλά είνα ι καί τό 
πρακτικό , κ ι’ αύτό βέβαια ένδιαφέρει πε- 
ριοσότερο Ιναν ποό θέλει νά μάθή τά είδη 
τδν στίχων, τών ποιημάτων, κάί τούς κα· 
νόνες ταδκαθενός.—Τό σωστό είναι «πρίν 
άπό τό Πάσχά, πρίν -άπό έμένα» κτλ. 
Λέμε καμμιά φορά καί «πρίν τό Πάσχα»· 
μά μπορούμε νά ποδμε «πρίν έμένα» Δέν 
ίρίσκω «άσχημο στ’ αότί» τό «κάποια-φο­
ρά»., ΟΠτε είναι, έκτελόϋ; τό ϊ δ ι ο  νά πή 
κανείς «μιά φορά», «καμμιά φορά» ή «κά ­
ποτε». Καθεμιά άπ’ αότέςτίς φράσεις έχει 
ένα ιδιαίτερο χρώμα, κά ί μιά λεπτότατη 
διαφορά ή μιά άπό τήν άλλη,

Γιά- τό π®ς φάνηκε ή  ζωή πάνω-στή 
γή, υπάρχουν, Δ Ινρτίλλ»), πολλές θρω-

ρίες. "Ολοι όμως ot όδψόί συμφωνούν πώς 
μένει μυστήριο «I* έ τ ίν  ά ίόμά τίαράθέχό· 
μαστέ πώς Λροήλθε άπό ί»ά  άρ((ιάό |ίΐ· 
κροαποϋάκό σπέρψά—ίη λ α ίή  άπό άπειρα 
τέτοια σπέρματα — πού είτε σχηματίαθη- 
καν πάνω στήν Ιδια τ ή γ ή , ε ίτε ήλθαν, 
μέ τό φ®ς καί μέ τόν άέρα, άπό άλλους 
κόσμους. Κι’  έ ν ' άλλο άκάμα : ή ιστορία 
τοθ Άδάμ καί τής Εόας δέν είναι- μύθος. 
Ή  'Αγία Γραφή μάς λέει πώς πρώτα έ­
γινε β κόσμος, έπειτα τά φυτά, έπειτα τά 

:ζώα, καί τελευταίος ό άνθρωπος. Κι’ αότό 
'είναι μιά έπιοτημονική αλήθεια.—Τή συλ­
λογή σου τήν Ιλαβα. Σσδ έστειλα 10 τε­
τράδια.

ΕΓαλλιόστη Μ υλο ίνα , ΙΧαμές πόλό καλά 
νά μ«5 γράφης-, παί τώρά πού Ιγινε ή άρ· 
χή έλπ ίξω  νά μοδ γράφης τακτικά. "Αλ­
λωστε έσό δέν είσαι νέα Διαπλασοπούλα, 
άφοδ μέ ήξερες κι’ άπό πρίν γίνης συν-, 
δρομήτρια—ποό έγινες φέτος—καί μέ διά­
βαζες, κι’ Ιλυνες Άοκήοεις, ' καί μάγα- 
πούσες. Τώρα περιμένω τό ψευδώνυμό σου. . 
’Αλλά νά βάλης συνθηματικά αρχικά γιά ,- 
τήν Ιγκριοη, γ ια τί άμα ίδοδν Κ .  Μ, όλοι 

.θά καταλάβουν πώς είσαι αύ. "Εχουμε, 
βλέπεις, λαγω νικά .. .

Εόχαριστώ, Δ οξασμένο  Τ ρ ικ ο λ ιτ ο ο -  
ζ ά μ ι ,  καί τοδ χρόνου. Τό ψευδώνυμυ εί». 
ναι άπαραίτητο,· Α’ γιά .τήν τακ ίική  μαζί 
μου αλληλογραφία. Φυσικά, στήν αρχή, 
μιά δυό φορές, θάπαντήαω καί σ’ Ιναν 
ποό μού γράφει μέ τδνσμά του' Ιπειτα ό ­
μως πρέπει νά πάρη ψευδώνυμο, γιά νά 

, μπορη κ ι’ έκείνος νά μόΟ γράφη ό ,τι θέ­
λει, μά κ ι’ έγώ νά τοδ απαντώ έλεόθερα- 
(π . χ . μπορεί νάχω νά τοθ κάμω μιά 

1 παρατήρηοη, δέν πάει .μέ τδνομα). Β’ γιά  
! τή Σελίδα Συνεργασίας, όπου κομμάτια μέ 
! όνομα δέν δημοσιεύω. Σ’ όλες ι ΐ ς  άλλες 

περιστάσεις μπορεί κανείς νά φαίνεται μέ 
τδνομά του -Ιπομένω ς καί στό Διαγωνισμό 

. Λόυεων, ’Ασκήσεων κ τλ .—μέ τή διαφορά 
ι ότι πληρώνουν δικαίωμα συμμετοχής όσοι 
■ δέν Ιχουν ψευδώνυμο, έν® όσοι έχουν δια­

γωνίζονται δωρεάν.
Ναί, Μ ίκιι-Μ άουρ. αρκετά έτριψα τά 

μάτια μου όταν γνώρισα τό γράψιμό σου, 
Ά λλά  δοτερ’ άπό πόσον καιρό ; ‘Από πά ­
νω  γράφεις άπλώς «Στόν Πειραιά»· κ ι’ 
οδτε ήμερομηνία, οδτε χρονολογία.. .  Αό- 

' τά δέν πρέπει νά τά παραλείπής ποτέ δ -  
τανγράφης γράμμα. Πολλές φορές, ό ά λ ­
λος ε ίνα ι άνάγκη νά ξέρη ποιά μέρα κά· 
θηαες καί ,τοδγραψες, κάποτε καί ποιά 

ί ώρα- θ ά  ινή ς: δέν κοιτάζει τή σφραγίδα 
τοδ ταχυδρομείου ; Ά λλά  δέν αρκεί. Μπο­
ρεί νά γράψη κανείς σήμερα καί νά τα- 

. χυδρομήση τό γράμμα του δοτερ’ άπό μέ­
ρες· ή νά τό ταχυδρόμηση τήν Ιδια μέρα 
καί, άπό Ινα λάθος, νά τό σφραγίσουν' 
καί νά τό στείλουν δοτερ ’ άπό- έβδομά- 
δ ε ς .. .  Τώρα χαμογελώ, σέ συγχωρώ καί 
περιμένω.

.Λυπήθηκα, Γ. ΒασιΧΖχε, ποό χάθηκε 
τό πρώτο αοο γράμμα κ ι’ Ιτσι ίργησά νά 
κάμω τή  γνωριμία σου. Είσαι καλό παιδί, 

..όπως φαίνεται άπ ' όσα μοδ γράφεις, καί 
i θά ήθελα πολύ νά λάβαινε; μέρος καί-στήν 

κίνηση. Γιατί λές «έχουμε καιρό» ; Πη­
γαίνεις στήν Β ' τάξη τού Πρακτικού Λυ­
κείου, είσαι Ιν«ς άπό τοός καλύτερους 
μαθητές, άφοδ σ’ ίβαλαν καί άρχηγό δμί- 
δος, θά μποροδσες λο ιπόν.. .

Ή  Μ ίχ ο -Μ ά ο ν ς  δέν είχε στό γράμμα 
της ' χρονολογία. Ά μ ’  ίνα ς  πού μοδ γρά­
φει άπό τή Λάρισσα ότίς 28 'Απριλίου 
—αότό τό οημειώνει—κ*ί ξεχνψ νά ό«ο· 
γράφη ; Μόδ στέλνει μάλιστα καί 5 δραχ­
μές γιά- νά τοδ οτείλω Ινα τομίδιο «Παι­
δικόν Πνεδμα». "Ας τό περιμένη ! Πώς
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ói_-io3 τό σ^είλω. άφοδ ίέ·/ ξέρ(^ ποίάξ 
— \̂ ποιά—είναι !

Φίχκαρο, δ συνονόματός σου, δ ήρωμς 
αότής τής κωμικής,όπερας/ δέν ήταν ,μρνο 
κουρέας, άλλά κΓ Ινας έξυπνος άνθρωπος 
καί τόπος χαριτωμένος. 'Εξαίρετα λοιπόν 
μπορούσε νά δ®οη τόνομά.του.καί γιά  ψ ευ · . 
δφνομο, άφσθ . τό έδωσε 3ί«ί γ:ά τίτλο οέ 
μιά άπό τις σπουδαιότερες εφημερίδες τοδ 
κόσμου; τόν «Φιγ,ίίαρό» τοδ Παρισιού. . . .

. Ό  «χωριστός στίχος» στίς Μ. Ά γγελος 
είνα ι μιά ápjáSa άπό λίγες ή  ά ι' άπό μιά 
μόνο λέξη, ποό δέν ένώνεταιμέ τ[ς άλλες, 
άλλά είνα ι μονάχη.^βνα ίνομά, 1·4άς τ ί: 
έλος; μιά φρασούλα, Νά,',π· χ . .

«"Ολοι -άσπρο πού Φ ίγκαρο  /» 
αότός είναι «χωριστός στίχος». . .

ΓΙΑ ΤΗΝ I .  Σ . Σ.
• Α π ο ρ ρ ίπ τ ο ν τ α ι « Έ ν α  πληγωμένο 

πουλάκι» τού ^ α νθ ό  ΤΤοντικάκι, Έγ,ει 
αίσθημα καί άφέλεια άλλά ε ίνα ι άδόκιμα 
γραμμένο..—« ‘0  κύριός τοδ-Τωάννοο» τής 
Χοκκικοσκοοφίτσας.Γνωστότατο άνέκδο- 
το .—«Ή  άμμος πού υποχωρεί» τής ΙΓρη. 
τ ίΜ οηούλας . Πολύ φρκιαστική περιγραφή: 
"Επειτα δέν ιίίόίέόώ ή  έδια ή έ .  νά πάρειί- 
ρέθηκε σ' Ινα τόσο φριχτό θέαμα. Όσο 
λοιπόν. κΓ άν είναι ρεαλιστική ή περιγρα­
φή, δέν συγκι/εί γιατί φ α ίνε ΐα ι ψεύτικη, 
Ηροτιμώτερο είναι νά γράφετε πραγματι­
κά δικές σας έντυπώοεις *Γ δς μήν ε ίνα ι 
τόσο δραματικές.—«Περίπατος στά'χιόνια» 
τής X . Ψ . Ω. Έ χει,κάποια πρωτοτυπία, 
άλλά είναΓάνώμαλα γραμμένο μέ έξεζη- 
μένες παρομοιώσεις καί κουραστική μα- 
κρηγυρία. — «Μιά δύσκολη στιγμή» τού 
ίίί ΐρ α ιω τά χ » . Πολύ' μεγάλο καί άπίθανο. 
Έ νας άποθηκοφΰλακας, πρό τοθ έμπιστεόε- 
ται μάλιστα Ó αφεντικό; του τό κλειδί,δέν 
είναι δυνατόν νά στερήται καί τό ψωμί 
άκόμη χαί νά γίνεται κλέφτης γιά  Ινα 
καρβέλι. Ή  ψυχολογία του άρκετά κ α λ ή .' 
— «Τό άλογο καί τό γαϊδούρι»’ τής Μ αρ­
γ α ρ ίτ α ς .  Μύθος κοινότατός.—1 «Μετά τήν 
τρικυμία ή γαλήνη»'τής Φ .Φ .Φ . Όσο κ ι’ 
άν στό τέλος άποδείκνύεται πώς είναι ό­
νειρο, Ιχει πηλό κάταθλιπτική Ιπίδραση.

. Ε ίναι τό .τρίτο κομμάτι με τραγικό θέμα 
πσύ απορρίπτω - σήμερα. Χάθηκαν λοιπόν 
τά φαιδρά, τά όμορφα θέματα « ’Ανέκ­
δοτο» τής "Ιριβος. Ό χι. πολύ νόστιμο.— 
«Στή μητέρα» τοδ Γ ο λ ιά θ . Έ χει α ί ­
σθημα άλλά εΙναΓπολύ άτεχνα γραμμένο 
καί σέ γλώσσα αχολαστική. — «Ή  λόρα 
τού Ρήγα» τής ’Ε Ι η ϊζ ο ν σ α ς  Ε λ λ ά δ ο ς , 
Τό άπέρριψχ καί πέρσό μέ τή'συμβουλή 
νά ξανασταλή διορθωμένο· Δέν βλέπω ό­
μως καμμιά βελτίωση. Μέτρό άνώμαλο, 
κακός τονισμός, άκυριολεξίες. Γενικά τό 
τωρινό ποίημα μοΒ φαίνεται κατώτερο ά ­
πό τό παλιό κα ίγΓ  αϊτό άναγκάζομαΓκαί 
πάλι νά τό άπορρίψω.—θά- έξαχολουθήσω·

). - - ^ ί

Ή  Δ ιΑ ιτλασ ις όίβπόιζάτοη .τοός φ ί­
λους της : Μ αρχιολάκι ί ΐέ ν  πειράζει* εό» 
χαριστώ, έστειλα.·) Χ ανθό Ά ρ α π ά χ ι (S, 
δέν Θδργήσοϋν κ ι' οΐ διακοπές. τού καλο­
καιριού. < . ) Π ο ίιά θ  (όχι, δέν .ε ίνα ι ά­
νάγκη νά στέλν,ης τά τετράδιά σου σέ κλει­
στό φάκελλο μέ τριών δραχμών γραμμα­
τόσημο· σέ ανοιχτό νά  τά βάζης, άλλά νά 
ρωτάς τί γραμματόσημο θέλουν οτό ταχυ­
δρομείο' περίεργο μοο φαίνεται' πώς όέν 
σού τ ’ ανταπόδωσαν ·ϊ\’Α ξα ΐς , τό Ά νόρ ιω - 
τάκ ι καί τό ΈΧλ ’ ά χ ρ ο γ ιά λ ι '  μή δέν 
τά έλαβαν ,·) Μ έλ ισ σ α ν  (έχω στή.διάθε­
σή σοο.δπόλσιπσ δρ. 23,60*) Μ ακίβονο- 
πο νλ ιιγ  (εόχαριστώ γ ιά  τις εόχές καί γιά
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Π αραχαλώ  σ τ ο ίν  δα α ο ς  χ ρ α ια το ν ν  
i  ή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  zoug và .ζή στείλονν 
τ ο  γρηγορώ ,τερο . ."4$ έ χ ο υ ν  ύ π  ’ 

' o tp s i  ιο ν ς . '  Οτι ο ι σ υ ν δ ρ ο μ έ ς  o il·  
i s s  ε ίν α ι ¿  μ ό ν ο ς  μ ο υ  π ό ρ ο ς '  ή  
χα& νστέρη ση  έ π ά μ έ ν α ,ς  δ υ σ χ ο -  
X svtt π ο λ ύ  x i  i g y o  μ ο υ  «τού à -  

i . t ta t t sZ  δ χ ι  μ ό ν ο  μ ε γ ά λ ο υ ς  χύ· 
π ο ν ς ,  άλλα κ α ί μ ε γ ά λ α . ί ξ ο δ α .

τήν ώραία «άσκοπη φλϋαρίά»· αύτή, χαμ· 
μιά φορά,-έχει. τ4ν καλύτερο σκοπό' χά 
D. Πνεύματά σου · δέν χά πέταξα, ύπάρ· 
χοικν· άλλ’  είναι θάλαοσα άιΐδ ϊη ίτ β , ά· 
κεανδς, κα ί·.. ..ψαρεύω «χή ί τύχη·) ‘■Ελ­
λη ν ικά » Ι δ ε ώ δ ε ς  (έλαβα' val, άξωτερι- 
κώς πολύ καλή ή Συλλογή «ου' κ ι’ έσω- 
τβριν,ώς μοΒ φάνηκε άνώτερη 4π4 τήν περ- 
3 yif¡') Κ νπ ρ ίά τ ό π Ο υ λΟ  (χά έλαβα 8λα· 
σέ συγχαίρω γιά  τούς λαμπρούξ βαθμούς: 
δέκα δεκάρια . κ ι’  έν'α"' μόνο '"éíyiSjiiou· μ ’ 
αυτό είνα ι πολύ, σπάνιο !) Έ λ ά τη ν  (πολύ 
μ* ευχαρίστησε.Το γράμμά. αου" χώρα πού 
έγινε καλά ή μαμμά καί ξανάρχισες νά 
βλίπης «χή ζωή άτι* χήν καλή», έλπίζω 
νά μοδ^γράφης' είδα Καί χί ώραΐα περνα- 
xs αχό σχολείο ή  διαπλααιακή παρέα' 8έν 
θυμάμαι χώρα χή φωτογραφία, αλλά, γιά 
νά μή τήν 8ημο«ιεύσω. δέ θδχαν κατάλ­
ληλη ') Κα& ρέφχτ]* (αυτό, καθώς θά εί· 
δτς, «ο® ϊνέκρινα' Αραιότατο -.4 πρώχο 
«ου γράμμα κ ι’ Ιλπ ίζω  νά μοβ προξενής 
συχνά αύτή χήν εύχαρίατη«η· ήταν κα.ρός 
νά a i  γνωρίσω.· I ;)  Ν ικήτρια» ‘ Ε λλάδα  
(χ ιμπ ίλιές πάλ ι, μ’ δς ελπίσω πώς πέρα­
σήν.· γιά  τό κομμάχι «ου θά οοδ πώ βχαν 
έλθη ή ο ιιρ ί του νά τό διαβάσω' μά βέ- 
6αια, 4 έπιμένων νικά, Ινώ 6  άπογβηχευό- 
μένος γρήγορα δέν κάνιι χίποχα· δέν 9άρ- 
γ  ήσουν ,χ’ αποτελέσματα αύχών τών δια­
γωνισμών') N ígái'óev τω ν  Α γρώ ν  (θά st- 
δες ποιό οοδ ένέχρινχ από χά χρία πού επρό- 
χεινες' χαίρω γιά δλ'αύχά ποϋ μοδ γράφεις;) 
Ρ οδοδάκτυΧ ήν  ΗΓώ (ναι, φαίνεχαι.δχι δέν. 
θ ά  κατάλαβα καλά χί μοδ,έγραφες' ξέρεις, 
είσαι καί λιγάκι δυσανάγνωστη' γράφε 
μου π;σ· καθαρά' δ«ο γιά χή γλώσσα, ε ί ­
μαστε πολύ σύμφωνοι : κι* έγώ τήν άπλή 
δημοτική γράφω' χαιρετισμούς σ’ δλοος·) 
Ν ιγούλα» (πολύ χ ίρηκα χό γράμμα σου' 
Κρίμα νά-μή μοβ γράψυς κι* άπδ τό Ms- 
«ολίγγΓ  va!, x¿ φίυδώνυμο χό θέλω μέ 
Χόκκιν,ο.μ*λανι,, γιά  νά χό Ρλέπιο άμέοως*

. ά λ λ Μ ϊ« ν .
αχό Μ·σολ3γγι—8έν·π«ρ ι^βννά  χό γράφη . 
χάί μέ μαθρο. , , )  Τ ρ ίο  Κ ο ρ χ ε ζ ιν ο  (σύμ­
φωνοι λυσόχαρχο έσχ*ιλα') Α γ ν ή ν  Κ α ρ ­
δ ιά ν  (vat, slvai ά ίίλφ ό ς χβδ κ. Φαίδωνος' 
Ισχβιλα 5-χβχρίδια') Ι ΐυ φ ο ύ λ α ν  *’ Ο ό- 
ρ α ν ο ΰ  (χί ώραίο Χό γράμμα σου, μά μέ 
πόσο κόπο .χκχάφχρα νά χό διαβάσω ! σέ 
παρακαλώ, σχέ Ιξής γράφ* μου μέ σκοδρο. 
μχλάνι' Ιού γράφ(ΐς πολύ φ ιλά , κι* δχαν 
καί χό μελάνι sívai άσπρο, έ ννο ε ίς . - ·) 
Π είρα ιω τά κ ι (νάί, πβλυν παιρό είχες νά 
μοδ γράψ ΐς ' ίπρεπε νά οοΟ άπανχήβ» έ- 
κνενέσχερα, άλλά δυστυχώς πήρα τό γράμ­
μα σου δχαν δέν είχα' π ιά  τόπο', γι* άδχό 
σοδ άπανχώ 4δ(Β μέ λ ίγα . . .)  ’Α γρ ο τ ικ ή ν  
Φ λογέραν  (έστειλα ') Ά νδρ ίοα τά χ ι (έστει­
λα 10 τετράδια καί χό 18ο 'φύλλο') Το#· 
π ά ν ικ η ν  Φ λογέραν  (χί'νά γίν^ς ; μήπως 
δέν είσαι ; όλα μαυ χά παιδιά μοβ είναι 
αγαπητά') ‘Β & ν ικ ισ τή ν  ίμά δέν 'ε ίδ ες; 
τήν προκήρυξη αχό. 17ο φύλλο ;)  Φ.ώς 
Σ κ ο τ α δ ιο ύ  κτλ . κχλ.

Ε Ις  ¿βο ις ίπ ισεολάς έλαβα μεχά χήν 3 0  

Ά α ρ ιλ ίο »  θάπανχήσω οτό έρχόμενο. .

ΠΝΕΥΜΑΤΙΟΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ZyNüXËIA roß *268θΰ Δ ι«ν6#νιομόδ. λ\ Χύ· 

σβι·; τοό φολλαάίου tofrseo ¿¿κταά % '

3 4 9 . Α εξ ίγραφ ος  
Μετοχή 'μ α ι κα ί σημαίνω 
Ά νθ ρ ω π ο  γραμματισμένο '
Μ* άσχημο, σημαδεμένο,
Κάποια π ρ ό θεσ η 'ά ν  κολλήσης,
Θά χόν δής κα ί θάπορήσης.

Μ υ ρ ι ί λ λ η

3 6 0 : Σ υ λ λ ο β ά γ ρ ιφ ο ς  
Μ«ά νό τα , άπλύ φωνήεν 
Καί μ ι' άναφορική,
Καί νά παλιός μονάρχης 
Μέ μοίρα τραγική.

Άσπρο' Άραφάκι
3 5 Í .  Ν εε α γ ρ α μ μ α τ ιο μ ό ς ·Τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς  

Θεριό β λ έπ ε ις ; μήν χά χάσης,
Μά χό Ε κάμε το Υ ,
Νάχής κάποια μείοχή,
Πού άν^χόν,χόγο.κατεβάσης,. .

• Ι'νωαχή πόλη θά’ χήν φίΜεσης.
Κ ρ ιίφ Ο  Σχολειό 

3 6 2 . 9Α να γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  
Κ οπιάζεις κ ι' α γω ν ίζεσα ι 
F ia  το ίχο νύχτα-.μέρα,
Ε ιχε η θ ικό , ε ίτ ε  ώλικό.
Τώρα τάναγραμμ άχ ίσες;
Στό Λ ίβανο έκεΐ-πέρα 
Ώ ρα ίο  χό βλέπεις κ ι ' άψηλό,

Hixoiptv/ος 
2 6 3 . Σ τα υ ρ ό ς  

* *
* *  , '

*  *  *  «  S  9  
«  «  * *  * *

*' *
*  *

Ό ρ ιζο ντ ίω ς  : καρπός χαί μ έγα ς πο­
ταμός'. Κ α θ έ τω ς : πόλις τής Ε λ β ετ ία ς  
κα ί άπόστολος.

Χ λ ω μ ό  Λ ο υ λ ο ύ δ ι  > 

2 5 4 . Ε π ιγ ρ α φ ή  
Ε

■Μ ' Ν 
Ó Ο

Κ  p  Ρ  V  Ε

' - Λ  ΗΛΡ έ  Α °
Δ ' Ε 

I I
Λ

Ζ η τ ε ίτ α ι ή  ά νά γνω σ ις . ' T A I  u l l t l i l  .^Λ>·?ΐ-'^4ι.'·ίά*^>Η·ίτ“γ1ί·^ ι!«ϊΐΐ·ίΐ.'*^τ
2 5 8 . M iou i Δ έ ξα ς  

Νά συμπληρωθούν σ ί κ ά τω θ ι λέξε ις 
χωρισμένοι άκριβώς ε ις  τό μέσον τω ν, 
ώστε μέ τά Ιλλε ίπο ντμ  αύχών μέρη ν ' 
άποχελεσθή χώρα τής Ι τ α λ ία ς ;
. —ίά ΐ,  — ÓS, ~ ο ς , — μ ή , —α ρ

Ηϊιίλ Σπίλ 
. 2 5 6 -2 6 0 .  Σ ν μ φ ιο ν ύ γ ρ ιφ ο ς  

Δ ι' ένος κα ί τοΰ  α ντοΰ  συμφώνου,
: ό.σαςόήποτε φοράς επαναλαμβανομέ­

νου μεταξύ τ ω ν . κ ά τω θ ι φ ω νη έντω ν ,
! τω ν  όπο ιω ν ή σειρά ε ις  έκαστον σο- 

ρόν.δύναται κ α ί νά  μεταβλη&,ή; νά  σχη·
; ματια&οδν π έντε  λέξε ις . · ; -

οσίΐ, ααι, ηοα, apn¡, ta »
Αιώνιοί βρύλλος 

2 8 7 . Φ οννή εντόλ ιπ αν  
γ λ  -  γλ · γ ν τ  -  * - γρδ · μλ

Τ1σις
2 5 8 . Γ ρ ίφ ο ς

. -  60
Ογ- 0  Μ  -= —  XI '· .

οε
Μαόρίΐ έέρβσωπιδβφόρβς

a . y  s  ε :  ι  ε

εώ ν  ϋ ν ε ν μ α τ .  9Αοχήοεα>ν έβδ φ ύλ . 8

7(ϊ, Λ ακεδαίμων (λα , κα ί, ία ίμ ω ν ). 
—77. Β όδ -βο ίς .—'78. Β ήλος-βέλος.—79. 
*0  Λρτος, ή Ά ρ τα .’—80. '
A Κ Ρ  A T  A 2  81. ΔΙΟΚΛΗΤΙΑ-
Κ Q Ο «  ΝΟΣ (Ί ν θ ό ς , οί-
Ρ  Ω Μ Y  Λ Ο Σ νος, κόκκινον,Λάϊ-
A Y Ε . A ο ς ,Ή λ ιο ς , Τιτσια-
Τ  Ο Λ Ε Δ Ο Ν νό ς, άκοή, Νίκαια.
A Ο Ο Ν Σ ίκ ινο ς).- 8 2 .  Μι-
Σ Ρ  Σ  A  Ν Ν Η χάλη (Μ ίΜ Η,ΧΑ-
Λ Ια .. ·  )—83. ΙΣ ΙΣ  (Ί δ α ς ,  Σοφοκλής, 
Ιπ π ο κ ρ ά τ η ς , Σ όφ ια ). — 84. ’Απορία 
ψάλτου βήξ.— 85, Σ ν ν δ ια λ έ γ ο υ  όλ ιγ ο - 
λόγα ις  (σύν δ ιά  λέγόυ , ώ , λήγω  λόγος).

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι

Δ / Ο ί ρ ό  ε ν ν ό ρ υ μ ι ι τ β ι ί  ε λ η ρ ά ν ο ν ν  ι |  
ιρ ό ε λ ο ρ ν μ ή  e ív a i  & 9 9 p B ÍT n rti.

βτί*ρ< ίρ . 
διχλα. Ή

(Α ά -2 7 8 ]

Δ ιαπλαόδπουλ* έρχρμαι ξανά  εις χήν 
[Ελλάδα

Πού χήν ζήτάω χώρα πιά μέ χί«ηνβ λα-
[χχάρα I

Σχό Ζαγαζίκι δσα παιδιά διαβάσουν τώρα
[τοδχο

"Ας . σχείλουνε «Τετράδιο'» άφοδ γράφουνε
Ιόδχω :

Παντελή, Μωραΐχη 
“Όγλ—Κωνσχανχά (ήχο ι):.

. 2*α|ιίιώχηί 
-----------------  [ΛΛ’—2 8 0 ) ------------------

Δ Ιμηνσς δίδραχμος διαγωνισμός καλλι­
τεχνικών χαρτών. Περιμένω άπ ’ δλους 

•ες άνεξαφέχως, Βέδά, άλληλογραφρβμε ; 
Στείλε πρώτος. ΣύνΘια,γιατί, δέν άπανχδς; 
ό/ση (Λ4'—16). Ρ λυκ ε ιά  ΙΖαρτγγοριά 
 ----------------  (ΑΔ·-281|:  ----- ----------

Τ α ξ ιδ ιώ τ η ,  εδχαρίσχως,αλληλογραφού­
με. Στείλε πρώτος «χήν Δ/αιν : Νίκην 

ξτρογγύλη. Άάρισσαν, διά : . Μ ιρά ν τα
 —--------- ;----- [ΛΔ' —282] — -̂------------

Π ρωχομπαίνονχας σχήν κίνηση^ σάς 
χαιρετώ όλους καί δλες.

Ν αεεολέων Ε ονα/τάρτης
 —-------- ------  [ΔΔ*—283] — —̂  --------

Σ ιέφ β ν , 'Ε μ μ α  Μ ύρελα ν τ , σχό φώς 
τοδ ιρωχός θά βγδ, άμα φύγω άπ ' χό 

,Ήκαχάδι,;·.. ... Φ ώ ς.¿ ¡χ ο τα δ ιο ΰ
[ΑΔ'~284] '—— ------- —

Φ ίγ χ α ρ ο ,  χά χλιαρά σογχαρηχήρια, 
γιά χήν τόσο άνεάίτϋχή αποκάλυψη. 

Β ο ε ρ ο π ο ΰ λ α . καλ&ζ ήλθες. Φ ιφ Ιχα
 :— 1— - [ΑΔ—285). — -------■------

Σ χ4ν (ΛΔ'—146) διαγωνισμό μου βρα­
βεύω Σ φ ίγ γ α , καί Γ ρ ίφ ο .  Βραβεία 

έοχάλησανι Α γ ν ή  Κ α ρ δ ιά
 —----------------¡ΛΔ'—286] — — -----------

Θ άλεια , δπερευχαριοχώ γιά  χήν εύγε- 
νικιά πρόχασί σου, μά, δυστυχώς, δεν 

αλληλογραφώ, ούτε άνταλλάοσω .χεχραβιά- 
κια. Κ ρ η τ ιχ ο τ τσ ΰ λ α , .
-------------------[ΛΔ—287| --------------------

Α ξέχαστες ώρες μάς χάρισες, άγαπημέ- 
νε φ ίλε Δ άκρυ Ψ υχή ς , Χίλιες φορές 

σ’ ευχαριστούμε.
Π ειρ α ιο ε τά χ ι, Α γ ρ ά μ π ε λ η  

 -------------_  .[Λ Δ '-288) ------------------

Π ΡΟΚΗΡΓΣΣΟΗΕΝ μηνιαίο, δίδραχμο 
διαγωνισμέ αγράφων χοπείων. Δ/οις: 

(ΛΔ'—4).
Π ιτσ ιρ ίκος , Π ρ ίγ κ ιψ  τ ή ς  ΈλΧύδος

Γ έ π κ  Ζ ΙΡ Π Α Α Ο γ, n i n b i í n t f M Í O ,  AflBvai


