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— Σ υ νέχε ια , ά π ό  τ ό  προηγούμενο  —
Κ αί δέν έπαυε νά  προσέχω τδν έ· 

πικίνδυνο άνθρωπο, σά νά φοβόταν 
ά π ’ «¿»τον κΓ άλλα . Μά βέβαια, ’άφού 
τόν άφ ιναν ζω ντα νό .- ..

Κ αί νά , κ α τά ' τάς τρ εις  μ ετά τό 
μεσημέρι. 6 άγρυπνος δεσμοφύλακας 
έπιασε μιάν άστραπή θριάμβου στά. 
μάτια τού προσωπικού του · 
έχθρού. Π αρακολουθώντας : 
τότε τή  διεύθυνση τού βλέμ­
ματός του, είδε κ ι’ αύτδς - 
μιά-μαύρη κήλίδα  π άνω  στό 
γαλάζΐον ούρανδ, έκ ε ί κο ν­
τά ατό δίσκο τού ήλιου. Μά 
κ ι’ δ πλοίαρχος Μανκαρύ 
παρατηρούσε τήν κηλίδα  έ~ 
κείνη  κ α ί φαινόταν πολύ α­
νήσυχος, κο ιτάζοντας κάθε 
τόσο καί- τδ μικρό βαρόμε­
τρο πού ε ίχ ε  μαζί του.

Στίς τέσσερις, 6 άνεμος 
έπεσε ξαφ ν ικά  καί 'χ ρ ε ιά - 
σθη κε ' νά ξαναπιάσουν τά 
κουπιά. Ή .ατμόσφα ιρα  ε ίχ ε 
γίνει βαρειά. κ ι’ · 6  ήλιος, 
γέρνοντας στδν όρίζοντα, έ ­
παιρνε χρώμα κόκκινο  σάν 
α ίμα. Σέ λίγο  -έδυσε μέσα 
σέ σύννεφα  μαύρα."Ο λ1 αύτά 
προμηνοΰσαν τρικυμία.

Γ ι’ αύτό-ό πλοίαρχος Μαν- - 
καρό πρόσταζε νά  γευμ ατί­
σουν μισή ώρα πρίν άπό τήν 
προσδιορισμένη, καί νά τλώ - 
αουν τά πανιά  σά σκεπά ­
σματα στην πρύμ η , στήν 
πρώρα κα ί ατά π λάγ ια  τής 
βάρκας, άφ ίνοντας στό κ έν ­
τρο μόνο ένα μικρό μέρος 
άσκέπαστο γ ια  τούς κ ω π η ­
λάτες.

Δέν ήταν πρόωρες αύτές 
οί προφυλάξεις. ’Ακριβώς

τή  στιγμή πού βασίλευε 0 ήλιος κ ι’  ό 
άπέραντος ώκεανός γινόταν σ ταχτίί 
καί μολυβΐς, άκοίισθηκε άπό μακριά, 
άπό τό άχανές, σά μιά κραυγή  όξεΐα, 
φρικαλέα , άπερ ίγραπτη . Χ ωρίς νά 
αίστανθούν άκόμα φύσημα άνέμοο, 
ή θάλασσα άρχισε νά σαλεύεται, νά 
φουσκώ νη . Καί μόλις έπεσε ή νύ-

Μόλις έπεσε ή νύχ τα , ή θ ύελλα  ξέσπασε άκατάσχβτη 
(Σ ελ . 277, στ. γ  .)

χτα , ή Θύελλα ξέσπασε άκατάσχετη . 
Θυμωμένη, πολύκροτη. .Σ φυρ ίζοντας 
κ ι5 ούρλιάζοντας, σήκω νε κύματα 
πελώ ρ ια , ύπερύψηλα  πού κυνηγού­
σαν .τδνα τάλλο μέ μανία.

’Αμέσως δ πλοίαρχος κατάλαβε 
π ώ ς  ήταν άδύνατο' νάντιπαραταχθούν 
σέ τέτοια τρικυμία.

Τό-μδνο πού εΐχον νά  κάμουν τώρα, 
ή τα ν  νά φεύγουν μπροστά στόν ά νε­
μο, νά  πετούν π άνω  στά κύματα μέ 
τόση .γρηγοράδα, ώστε νά μήν προ- 

φθάση κανένα  νά  σπάση 
πάνω  στή βάρκα, νά  τή  γ έ ­
μιση καΓ νά  τή β ο υλ ιά ξη .

’ Α λλά ή  δυσκολία πού 
τή ν  κατανικούσαν όλοέ- 
να , ξαναγύρ ιζε κάθε στιγμή. 
Καί κάθε στιγμή μπορούσε 
νάνα ι ή τελευτα ία  τους. Αύτδ 
βάσταξε δλάκερες ώρες. Ή  
νύχτα  έκείνη  ήταν ,άληθινά 
φ ρ ιχτή .

’ Α λλά  .ή βάρκα δέν βου­
λ ία ζε . Τ ήν έσω ζε άπό τό 
ενα μέρος ή έλαφρότη της, 
,κΓ 'άπό τό άλλο ή ίκανότη 
κ ι’  ή  δπομονή τού πλόιάρ- 
χου.

©άλεγες πώ ς δ Μ ανκα­
ρύ -πάλεβε μΙ 'τό θάνατο. 
3ί.$ τό. χέρ ι στό τιμόνι, μέ 
τ¿λ 'μάτι καρφωμένο μπρο­
στά, Ικα νε-πάντα  τήν άπαι- 
τούμενη κ ίνηση  γ ιά  νάπο- 
φ εΰγη  τό κύμα , -γιά νά  ξε­
γελά , τάπληστα , τάδηφάγα 
στόματά- τη ς  άβύσσου. Εύ- 
τυχώς δ άνεμος φυσούσε 
άπό τήν ίδ ια  πάντα  μεριά" 
δεν ήταν άπό τίς περιστρο­
φ ικές Ικ ε ΐν ε ς  θύελλες, τίς 
φοβερές δίνες, τόσο σπάνιες 

,σ τάνατολ ικά  παράλια- τής 
’Αμερικής" άλλοιώς θάταν 
άδύνατο νά  μ ή β υθ ίσ θή  μ ι­
κρό -σκάφος χω ρ ίς κατά­
στρωμα.
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Ά μ α  ξημέρωσε, ή μανία τοΟ άνέ- 
μού κ α τευ ν ίσ θ η κ ε  λ ίγο . Ψ ιλή  βροχή 
άρχισε νά ττίφτη έπίμονη, άδ ιάλειπτη , 
δ ιαπεραστική . Ε ν ν ο ε ίτ α ι π ώ ς  δέν 
τούς ϊνο ια ζε  π ιά  γ ιά  τέτο ιες μιχρο- 
δουλειές, δστερ3 άπδ  τ ή  νύχ τα  παύ 
πέρασαν δεχόμενοι κατακέφαλα  κα- 
τακλϋαμούς κ α ί μ ή ν  κάνοντας άλλο  
παρά νάδειάζουν τή  βάρκα πού γέμ ι­
ζ ε  νερά. Π υκνή όμ ίχλη  δέν τούς ά- 
φ ινε  νά  βλέπουν μακρύτερα άπό δια­
κόσια ώς τρακόσια μέτρα όλόγυρα. 
Ή  βροχή σκέπαζε τά  πά ντα  μ ' Ινα 
σταχτί π έπλο  κ ι’ ή βάρκα βρισκόταν 
μόνη στήν μέση τοϋ κύκλου. Ούτε 
ίχνος άπό τίς ά λλες βάρκες. Ε ίχαν 

' βο υλ ιά ξε ι; Ε ίχ α ν  ακορπισθεί ; Κ ανέ­
νας δέν ήξερε.

Τ ά  μαρτύρια  τώ ν  να ο κγδ ν , μέσα 
στήν κλυδω νιζόμενη βάρκα, ή τα ν  α ­
περ ίγραπτα . ’Έ π ρ επ ε  νά  κρατιούντα ι 
δυνατά γ ιά  νά  μήν πέφτουν 6  Ινας 
π άνω  στόν άλλον. Ή  κυρία Ό μόλ- 
λοΕ5 κ ι’  ή Ά ν θ ή  ε ίχ α ν  δεθεί μέ σχοι- 1 
νία  π άνω  στόν πάγκο  τους.'Α δύνατο 
νάνοίξουν τις κάσσες μέ τά τρόφιμα 
γ ιά  νά φ άνε , ή  νά  βγάλουν νερό ά π ’ 
τά βαρέλια γ ιά  νά  πιοΟν.’ Α πελπισ ία  I 
Αέν ήξεραν ποΟ βρίσκουνται, ποΟ 

. πηγα ίνουν . Ό  πλοίαρχος λογάριαζε 
πώ ς Θάχαν τρέξει ώ ς είκοσ ι μ ίλλια 

' πρός τά  νοτια νατολ ικά . ’’Ω στε άπο- - 
μακρύνονταν άπδ  τή  νήσο Πάσχα άν- 
τ ΐ  νά  π λησ ιά ζο υν , κ α ί μ έ τ ί  φοβερή 
ταχύτητα  ! . .

" ϊσ τ ε ρ ' άπό Ιξη  ώρες ή  βροχή ί -  
1 πα.ψε κ ι '  δ άνεμος δυνάμωσε πολύ.

Τ ρεις όλάκερες ήμέρες Ιξακολόύ- 
θησε ή τρ ικυμ ία, μέ διαλείμματα πού 
ποτέ δέν ήταν μεγαλύτερα άπδ τδ 
πρώτο. Σ ’  Ιν* ά π ’  αδτά τά  διαλείμ­
ματα , τή  δεύτερη μέρα, μπόρεσαν 
νά  φ ά νε  κ α ί. ν ά  π ιούνε. Ο ί ναυαγοί 
ή ταν κατακόιιρασμένοι άπό τόν άδιά- 
κοπο  ά γ ώ ν*  κ α τά  τ ή ς  δ ίψας, τ ή ς  π ε ί­
νας, τής Αϋπνίας.

Τ ή ν  ά λλη  μ έρα , π ο ύ  ήταν ή  δγδοη 
άπό τό ναυάγιο  τής "Η ρ α  ς, έγ ινε 
κ ά τ ι τρομερό : Τδ π ρ ω ί ε ίχ ε  π έσει 
λίγο  έ  άνεμος κ ι ’  Ιπω φελή βηκαν γιά 
νά πάρουν Ινα βιαστικό πρόγευμα 5·. 
πω ς χθές. Ό  Κ ώδικ, που ή τα ν  δ . 
τροφοδότης, δ ιατάχθηκε νά  μοιράση 
τρόφιμα κ α ί τό έκαμε. ’ Α λλά  δταν 
θέλησε νά  π ιάση  κρασί, βρήκε τό 
βαρέλι άδειο, καθώ ς κ α ί τά  βαρέλια 
τής ρ α κή ς κα ί τοΟ νεροδ. Τή νύχτα  
ε ίχ α ν  ά νο ιχ θ ε ΐ ο ί κάνουλες κΓ  δσο 
ποτό βρισκόταν στή βάρκα, ε ίχ ε  χυ· 
θ ε ί ΐ  '

Αυτό π ιά  ή τα ν  τό κορύφωμα τβ ν  
δ ε ινώ ν .'Η  νήσος Π άσχα Α πείχε τόσο ' 
πολύ, πού καμμ ιάν,έλπ ίδα  δέν ε ίχ α ν  
νά  φθάσουν πρ ίν  αίσθανθοδν τήν Α- 
νάγκη 1νά  πιοΟν. Οί άμοιροι ναυαγοί

ή τα ν  καταδικασμένοι νά  πεθάνουν 
άπό τή  δ ίψα !

Τήν είδηση τής συμφοράς δέχθη­
κα ν  δλο ι μ έ κ α τά π λη ξη  σ τή ν  Αρχή 
καί κατόπ ι μέ θυμό. Τότε 6  Κ ώδικ 
έδειξε μέ τό δάχτυλο t i v  Τδ-Χό, δε­
μένο πά ντα  σ τή ν  πρώρα, κ α ί σ ' αυ­
τόν έπεσαν Αμέσως οί ύποψ ίες. Τά 
γυμνά πόδια τοδ κακούργου δέν Α­
π ε ίχ α ν  πολύ άπδ  τά βαρέλια. Ά ν  
κα ί δεμένος, θά' μπόρεσε νά  τά μετα­
χ ε ίρ ισ ή  γ ιά  νά  γυρ ίση  τίς κάνουλες, 
συμπληρώνοντας έτσι τή  σειρά τών 
κακουργημάτων του. '

— Αύτός ό λη σ τή ς άδειασε τά  βα­
ρ έλ ια ! Ακούσθηκε μιά θυμωμένη 
φω νή .

Τό ά γ ρ »  βλέμμα τοδ Τδ-Χ ό καί 
τδ θριαμβευτικό του χαμόγελο, μόλις 
Ακούσε αυτή  τήν κατηγορ ία , ίσοδυ- 
ναμοδσαν μέ όμολογΐα. ’Α λλά  δέν 
άρκέσθηκε σ’  «δτό . Κ ι’ Ιπ ιτέλους ά­
νο ιξε τό στόμα του, πού τδχε κ λ ε ι­
στό τόσον καίρό.

— Ν «ί, σ κ υ λ ιά ! φ ώ ναξε γαλλικά . 
’Ε γώ  ό π ρ ίγκ ιπ α ς  Δουλίπ, 6  Δ ουλίπ 
Ρανά, ό ,έχθρός δλων κ ι ’ δ κύριός 
σας,. Ιγώ  σάς καταδίκασα νά  πεθ.άνε- 
τ ε  σά  σκυλ ιά  λυσσασμένα 1 . . ’ Ε γώ

• Ιχυσα  τά βαρέλια σας γ ιά  νά σκάσε­
τε άπό τή  δ ίψα, να ι, έγώ  !

■ Κ αί τελείω σε μ’  IV« σαρκαστικό, 
σατανικό γέλιο , κο ιτάζοντας όλόγυρα·. 
μέ περιφρόνηση τά  κα τά πλη κτα  θύ», 
ματά του,

- τ -Ά μ  τ ί νο μ ίσα τε ; Ιξακολούθησε 
ά μ α  ε ίδ ε π ώ ς  δέν μιλούσε, κανένας*.
πώ ς μπορούσατε. Ά ά  μ ’  έχ ετε Ιτσ ι,
μήνες έλάκερους, στά σίδερα σά 
σκλάβο, κ ι ’ ύστερα ν ά  μ έ δέσετε ’έδώ  
σάν άρνί γ ιά  σφάξιμο ; Ά ,  δχ ι, σχυ-, 
λ ιά ! αύτδ Απαιτούσε μεγάλη Ικδί- 
κηση , κ α ί σήμερα 0  Δουλίπ Ρ ανά  > 
έ κ δ ικ ιέ τ α ι! Σάς Ιχώ  όλους στήν I- 
ξουσ ία  μου τώρα, κανένας δέν μ πο ­
ρ ε ί νά μαΟ γλυτώ αη . Δ ίγο  .μΙ votά* 
ζ ε ι άν θά πεθάνω  κ ι’  έγώ . θ ά  πάω 
στήν ά λλη  ζ ω ή , σ τήν α ιώ ν ια  είδαν- 
μονία πού περιμένει τούς Αληθινούς 
π ιστούς. Σ ε ίς  δμως, σκυλιά , τδν τρέ­
μ ετε  τό  θάνατο , γ ια τ ί ξέρετε π ώ ς  θά 
ε ίνα ι ή  άρχή τω ν α ιω ν ίω ν  σας βα­
σάνων ! . /  .

—  Σ τή  θάλασσα ό κακοδργος ! . , 
στή θάλασσα ! -

Πολλοί κ ιόλα έπεσαν π άνω  του, 
Ιξαγριωμένοι ά π ’  τίς βρισιές του, κ ι ’ 
ήθελαν ·νά τόν ρίξουν στή θάλασσα 
χ ω ρ ίς ά λ λ η  δ ιαδικασία . Τοδ κά,κου J 
θέλησαν νά Ιπέμβουν 6  πλοίαρχος 
Μ ανκαρύ' κ ι ’ .δ Π αδλος. Έ ξα λ λ ο ι, 
ο ί ναύτες  δέν δκουγαν κανένα . Κ ι’ έ  
άνεμος, πού ε ίχ ε  δυναμώσει πάλ ι, έ ­
παιρνε τίς άγρ ιές τους φω νές :

—  Σ τή  θάλασσα ! .  . σ τή  θάλασσα !

Σ έ λ ίγα  δευτερόλεπτα, τριάντα χέ­
ρια σήκωσαν τδν Δουλίπ Ρ ανά  καί 
τόν Ιρριξαν στή θάλασσα.

Έ π ε σ ε  χω ρ ίς .νά π ά ψ η  νά  βριζη 
τούς δημίους του. Μιά στιγμή φάνη­
κ ε  στήν κορυφή Ινός μεγάλου κύμα­
τος, κ ι ’  άπό  κ ε ϊ  άνχήχηαε ή  σχριγγή 
φω νή  του, πού κραύγαζε μέσ’ στήν 
τρ ικυμ ία :

—  Σ κυλ ιά  ί  · . βρωμόσκυλα t . . 
Δέν άκούσθηκε π ιά . Τόν σάρωσε ή 

ι θύελλα μέ τή ν ίδ ια  ίλ ιγγ ιώ δη  ταχύ­
τ η τα  π ο ύ  παράσερνε κ α ί τ ή  βάρκα, 

Οί περισσότεροι άπό  τούς Επιβά­
τες—π ρο πάντω ν οί κυρ ίες— Ιξαντλη- 
μένο ι άπό  τόν πυρετό  κ α ί τή ν άγω- 
νία , δέν κατάλαβαν τό φριχτό δράμα 
πού ξετυλ ίχ θη κε μπροστά τους. "2 , 
σ τήν κατάσταση πού βρίσκονταν, καί 

.τδν ίδ ιο τό θάνατο δέν θά τόν κ α τα ­
λάβαιναν, άν τούς π λη σ ία ζε  έκείνη 
τή  σ τ ιγμ ήν.’ Εκτός άπό τόν πλοίαρχο 
κ α ί τούς ναύτες, μόνον 6 Παδλος κ ι’

1 ό Κ άζης ε ίχ α ν  συνείδηση τδ ν  γύρω 
τους κ α ί 'μπορούσαν άκόμα νά  βλέ- 
πουν 'κ α ί νά  σκέπτουντα ί. ■

Κ αί σκέπτονταν πολύ,· προπάντω ν-' 
δ Κ άζης. Τδνομα ιο ύ  Δ ουλίπ  Ρανά, 
πού ό κατάδικος τό π έτα ξε τή ν τε ­
λ ευτα ία  στιγμή  σαν π ετρ ιά  π άνω  
στούς δημίους του, πολλά μυστήρια 

'  φώ τιζε , θ υμ ότα ν  πώ ς πολλές φορές 
-τό ε ίχ ε  Ακούσει κ ά τω  ά π ’ τά  τε ίχ η  
τοΟ Κανδαχάρ, 8ταν βρισκόταν Ικ ε ϊ 
μέ τδν συνταγματάρχη Ροβινσών. Ή ­
τα ν  τό δνομα ένός Α φγανο ί}  Αρχη­
γού, άπδ τούς π ιό  έπίφοβους γ ιά  τή 
φρόνηση κα ί τή ν  άνδρεία του, αδ- 
τουργοΟ, καθώ ς έλεγα ν , τή ς  σφαγής 
κάπο ιας άγγλ ικήςάποστολής.Ο ί “Α γ­
γλο ! Αξιωματικοί μιλούσαν γ ι’  αδτόν 
συχνά: μέ δργή μά κα ί μέ περ ιέργεια . 
"Ε λεγαν π ώ ς  μαζί με τό γά λ α  τής 
μητέρας του ε ίχ ε  β υζά ξε ι κα ί τό μ ί­
σος κατά  τώ ν "Α γγλω ν, πού είχαν 
πα τήσει τή  .χώ ρα  του. .’ Α νιψ ιός τοΟ 
Ιμίρη τοΟ Καβούλ κ ι’  ίσ ω ς  διάδοχός 

. του μιά μέρα στό θρόνο, ε ίχ ε  λάβει . 
άνώτερη άνατρσφή άπό τούς άλλους·· 

.πρ ίγκ ιπες τού ο ίκου του , π ά ντα  βμώ ς’ 
έθνικ ιστική . Οί ’Α φγανοί, φανατικο ί 
μωαμεθανοί, τόν άγαποΟσαν προπάν­
τω ν  γ ιά  τή ν  άφοσίωσή του  στίς θρη­
σκευτικές παραδόσεις τοΟ τόπου. Μέ 
τά μεγάλα του προτερήματα ε ίχ ε  άρ- 

. χ ίσ ε ι ν ά  έπ ισ κ ιά ζη  κ ά π ω ς  τό θείο 
του, κ ι ’  αδτός, γ ιά  νά τόν άπομα- 
κρύνή,. τόν έσ τειλε γ ιά  δμηρο στή 
Ρ ω σσ ίά , όταν χρειάσθηκε κάποιος 
γ ιά  Ινα  ζήτημ α  μεταξύ τοΟ Ιμίρη καί 
τής ρωσσιχής κυβέρνησης. Έ κ εΙ  ί ­
σως έμαθε κα ί τά  γαλλ ικά . Κ ατάφε- 
ρε δμως νά δραπέτευση σέ λίγο καί 
νά  καταφύγη  στήν Α ίγυπτο , κ ι ’  άπό : 
Ι κ ε ί ,σ τ ίς  θάλασσες τή ς ’ Ινδοκίνας,
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δπου πολύν καιρό έζησε σάν. τυχο­
διώκτης κα ί πειρατής. Τ έλος, τδ 
1879, μαθαίνοντας τδ θάνατο τοΟ 
θείου του, γύρ ισ ε σ τήν πατρίδα  του 
καί, μέ τίς άνδράγαθίες του, προσπά­
θησε νά  σχηματίοη  κόμμα. ’ Β ταν 
τότε 4  άγγλοαφγανικός πόλεμος. Κ α­
τά τήν άλω ση τοΟ Κανδαχάρ, δ Ρανά 
Ιγ ινε  ά φαντο ς, κ ι’  ά λλο ι έλεγαν πώς 
σκοτώθηκε, άλλο ι π ώ ς  π ιάσ τηκε α ιχ­
μάλωτος κ α ί δραπέτευσε, ώσότου, 
σ ιγά-σιγά, κ ι’  αύχό τδνομά του άρχ ι­
σε νά  ξεχνιέτα ι.
(Α κολουθεί) γ ρ η γ ο ρ ι ο χ  χ ε κ ο π ο υ λ ο ζ

ΤΟ ΠΡΏ-1Ν Ο

Κείνο τ ’ ωραίο τό πρωινό 
δέν θά' |ανα(»θη πιά.
Ό  οδρανός ο ξάστερος, 
τό φ « ς ,  τό «Βμα, ή αύρα,·
Δροσιά καί χάδι όλόγυρα 
στά μέτωπα τά λαΟρα,
Κι’ ή βάρκα μας κυλάει εμπρός 
μέ τ ’ άσπρα τά πανιά.

Κεΐνο τ ’ ώρα ίο  τό πρω ϊνό  
φεγγοβολάει ή χαρά 
2 τά ροδαλά τά πρόσωπα' 
τά  κρουσταλλένια γέλια  
Μ ό  τά  τραγούδια ένά νο ιφα ι 
στήν εόάυμία τήν τέλε ια ,
Κ ι’ ή βάρκα μας κυλάει γοργά 
στά γαλανά νερά, > .

Κείνο’τ ’ ώραίο τό πρωινό 
πηγαίναμε μακρυά,
Δίχως κ ι’ εμείς νά ξέρουμε’ 
στ’ άλήθεια που τραβάμε.
Τήν πολιτεία πού μίκραινε 
ξοπίσω μας κοιτάμε,
Κι* ή βαρκα μας μάς φαίνετα ι 
μεγάλη κα ί-πλατειά .

Κείνο τ ’ ώραΐο τό πρωινό 
βαθειά μέσ' τήν λαρδιά 
Νοιώθω τή λύπη μου άλαφριά 
νά  φ εΰγη  σ ά ν  τά  νέφη,
Πού ξάφνου δ ήλιος τά σκορπά, 

'κ ι ’ Ιχω Ινα  τέτοιο κέφι,
Μέσα στή βάρκα πού γυρνώ

• μ έ  πάθος τά κουπιά .

' Κείνο τ’ ώραΐο τό πρωινό 
•νοιώθω μιά έπ ιθυμ ιά  
Νά τούς τραβήξω δλονς μαζί 
σ ’ Ατέλειωτα ταξίδια,
Σέ· νέους τόπους, φεύγοντας 
τό ίδ ια  καί τά  ίδ ια  
Στή φτερωτή τή βάρκα μάς' 
σ' δνείρου φ α ντα ο ιά .. .

Μά τ ’ όνειρο σταμάτησε,
. στήν ίδ ια  ακρογιαλιά 

Γυρίσομε κ ι’ άράξαμε 
κ ι’ ήρθε τό βράδυ άγάλι

• Ώ , .τ ί  κ ι’ .ά ν  φτάσουν.πρω ινά 
χαρούμενα καί πάλι;
Κ εϊνο τ ’  ώράίο τό πρωϊνό 

■ 5έν θά  ξανάρθη πιάΐ
'■ «»ΡΊ,̂ ΟιΙ,ΛΑΓΓ *2  ?

α:ο 1
ΙΜ ΪΘ ΙΣΤΟ ΡΗ Μ Α ΊΆ Κ Ι Γ ΙΑ  Μ ΙΚΡΑ ΠΑΙΑΙΑ Ι

ΙΖ ',—Μ ν ο ίή ρ ιο  /
Κ αλά .χδ σκέφθηκε ό Μ π έμ πη ς. Μ όλις Δ  άσχακος αίότάν& ηκδ τ ή  § $ ο ·  

σ ιά  τοΰ  νεροΰ , μόλις ε ίδ ε  τή  μαύρη τρ ύπα  τού  πηγαδ ιο ύ , δνο ιξε τή δαγ- 
χάνα  το ν , ά φ η σ ε  ,γο χέρ ι- το ν  Μ π έ μ π η  κ α ι μ π λού μ  5 Ιπ εσ ε στο  π η γά δ ι. 
« Έ δ ώ  θ ά  κ ρ υ φ τώ  κ α ι θ ά  γ λ υ τώ σ ω  1»  θ ά  ε ίπ ε  μέσα τύυ .

« Γ λ ύ τ ω σ α !»  ε ίπ ε  μέσα του  κΓ  δ Μ πέμ πη ς. ’Α λή θε ια , δυο άπο τά 
δάχτυλά του ε ίχ α ν  κό κκ ινα  ση μ ά δ ια  κ α ί τού πονοΰσαν. ’ Α λλά δ έν  β α ρ ιέ­
σ α ι !  Θ ά τακρυβε ν ά  μήν τά  ίδ ή  κα νε ίς , κ α ι σέ λ ίγο  θ ά  του  π ε ρ ν ο ύ σ α ν ...

Γ ύ ρ ισ ε  σ ιγ ά -σ ιγ ά  - σ τήν κάμ αρά  του κ α ί ξαναπλά γ ια σ ε. Κ α νένα ς  στό 
σ π ίτ ι δέν είχε σ η κ ω θ ε ί ακόμα. Κ α ί σ τ ίς  έφ τά , δ π ω ς  πά ντα , ή  Μ αργαρώ  
τσ υ  π ή γ ε  το γ ά λ α  του. Ή τ α ν  χαρούμενη , κ Γ  ά π ’ α ύτό  ό  Μ π έμ πη ς συμπέ- 
ρανε π ώ ς  δέν θ ά  ε ίχ ε βγή  άκόμα στό υπόστεγο  τού κή πο υ  ν ά  ίδή  τ ί  έκανε
ό  αστακός.

Τ ά  π α ιδ ιά  βγήκαν ύστερα ν ά  μ αζέψουν αγρ ιολούλουδα  γ ια  νά  στολί­
σουν τό τρ α π έζ ι.Ά λ λ ά  ό τα ν  γ ύ ρ ισ α ν , βρήκαν τό  σ π ίτ ι α νά σ τα το .Ή  Μ αρ­
γα ρ ώ  έκλα ιγ ε  κΓ  οδυρόταν γ ιά  τή ν  έ ξ α φ ά ν ισ η  τού άστακοϋ, ό λο ι ο ί  άλλο ι

ή τα ν  κα ταλυπη μ ένο ι κ α ί σ υμ π έρ α ινα ν  π ώ ς  κά π ο ιο ς κ λ έφ τη ς  μπήκε, τή  ν ύ ­
χτα στον κήπο  κ α ί  τόν πήρε α π ’  τό  μαστέλλο.

. Φ υσικά, ό Μ πέμπης δέν ε ίπ ε  τ ίπ ο τα . Λ υ π ή θ η κ ε  δμω ς κΓ  αυτός πού 
δ έ ν  θ ά  υπήρχε στό γεύμ α  κ α ί αστακός άλ’ ά μ ερ ικα ίν , κ ι’  ή θ ελ ε  τώ ρ α  νά  
βρεθή . Ά λ λ ά  π ώ ς  μπορούσε ν ά  πή « ε ίν α ι  στό π η γ ά δ ι»  ; Θά καταλάβα ιναν 
π ώ ς  τόν έρρ ιξε α υτό ς. Κ α ί σ ο φ ίσ θ η κ ε  « ά τ ι  άλλο :

"Α φησε τάγρ ιολούλουδα  στον κήπο , π ά νω  σέ μ ιά  πέτρα , στον ήλιο. 
"Ο ταν κατέβηκε ύσ τερ α  ή Μ πέμ πα , γ ιά 'ν ά  τά  σ ιο λ ίσ η  στό τρ α πέζ ι, τά 
βρήκε δλα μαραμένα , ζερά. Κ Γ εβγαλε τ ίς  φ ω ν έ ς :

— ’ Α ! δ Μ πέμ πη ς ξεχασε τά  λουλούδ ια  στον ήλ ιο  ! , . Ξ εράθηκαν ολα ! ·
Μ έ τ ί θ ά  στολίσουμε τώ ρ α  τό  τ ρ α π έ ζ ι ; .  .

Έ τ ρ ε ξ ε  κΓ  ό Μ πέμπης.
—- Τ ί φ ω ν ά ζ ε ις ;  τή ς  ε ίπ ε . Δ έν  ε ίν α ι  τ ίπ ο τα ."Α μ α  τά  βάλουμε σέ κρύο 

νερό, θ ά  φ ρ εσκ α ρ ισ το ΰν  άμέσω ς. Έ λ α  ν ά  πούμ ε της Μ αργαρώ ς ν ά  μάς 
βγάλη Ινα ν  κουβά ά π ’ τ ό  πη γά δ ι.

Π ραγμ ατικώ ς, τό  ε ίπ α ν  τή ς Μ αργαρώ ς, κΓ α υτή , μ’  δλο  τη ς τό σε- 
κλέτι,-ί— «χάσαμ ε τέτο ιον αστακό , μουρμούρισε, κ α ί γ ιά  λουλούδ ια  θ ά  σκο- 
τ ισ θ ο δ μ ε  τώ ρ α  ,**—θέλη σ ε  ν ά  ευχαρ ίσ τηση  τά  π α ιδ ιά  κ α ί π ή γ ε  στό  π η γ ά ­
δ ι. Ό  Μ π έμ πη ς κΓ  ή Μ πέμ πα , μέ τά  λουλούδ ια  σ τήν αγκαλ ιά , τή ν  άκο- 
λο ύθη σαν. Τό μ άγγανο  γύρ ισ ε , ό  μεγάλος κουβάς έπεσε στό νερό, γέμ ισε , 
κΓ ή Μ αργαρώ  άρχισε, νά  τό ν  άνεβάζη . Ά λ λ ά  τή  στιγμή  πού εφτασε, α ­
π ά νω  κ α ί τόν έπ ιασ ε, ή  Μ αργαρώ  έβ γαλε μ ιά  φ ω ν ή  πού τρόμαξε κΓ  ό 
ίδ ιο ς  ¿  Μ πέμπης.
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— Ό  άστακύς
— Έ  ; !  τ ί  ; . . ’
—  Ν ό το ς ! ή τα ν  μέσα στο π η γά δ ι κ α ί τώ ρα  ε ΐν α ι  μέσα στον κουβά !
—  Μ π « , τ ί π ερ ίεργο  ί  έκαμε ό κατέργαρος ι> Μ πέμπης.
Ή τ α ν  δ μ ω ς πολύ ευχαρ ιστημένος, πού ό π ερ ίφη μ ος αστακός βρέθη­

κ ε  χω ρ ίς α υτό ς νά  προδοθή .
Ωστόσο ήταν αδύνατο νά ¿ξηγήσουν πώς ό αστακός, από τό μαστέλ- 

λο, βρέθηκε στό πηγάδι. Μόνος του επεσε ; ’Αδύνατο ! Ό  κλέφτης πού 
μπήκε τή νύχτα τό,ν ερριξε ; ’Απίθανο ! Αυτός θά  τον έπαιρνε γιά νά τόν 
φάη ή  νά τόν πουλήση.. . >

“Ολη τη ν  ήμερα μ ιλούσαν γ ι ’ αυτό τό ζήτημα . Κ α ί στο τρ α πέζ ι άκό- 
μα, τό θ έμ α  τής ο μ ιλ ία ς  ή τα ν  ή παράξενη κ ι ’ ανεξήγητη  αυτή  Ιστορία. 
Μ όνο δ Μ πέμ πη ς δεν μ ιλούσε. Κ α ι προσπαθούσε νά  κρυβη τά  δάχτυλά 
του  μ ε τ ά  σ η μ ά δ ια  π ο ύ  ακόμ α  δεν ε ίχ α ν  ξ εκο κκ ιν ίσ ε ι καλό  . . .

Ά μ ’  Ισ ύ  τ ί λές : τόν ρώ τησε μ ια  σ τ ιγμ ή  δ  θ ε ιο ς  του.
—  Τ ί νά  π ώ  ; άποκρ ίθη κε ό Μ πέμ πης. Μ οϋ φ α ίν ε τα ι π ώ ς  ε ίν α ι  . . . 

μ υ σ τή ρ ιο ! *
Γελάσανδλοι.
—  Μ ά τ ί θ ά  π ή  μυστήρ ιο  ; τό ν ξαναρ ώ τη σε δ  θ ε ιό ς  του· ,
Κ ι’ ό Μ πέμ πη ς, σοβαρώτατα, έδω σε τόν δρ,ισμό :
— Μ υστήρ ιο  ε ίνα ι έ να  π ρα μ μ α  π ο ύ  δ εν  εξη γ ιέτα ι μ ε χανένα  τρόπο 

κα\ . . . ούτε θ ά  έξη γηθη  ποτέ !
(’Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

ΛΛΕΞΑΗΟΡΟν ΠΑΠΑώΆΜΑΝΤΗ

Η ΣΤΑΧΜΑΖΩΧΤΡΑ
—Σ υνέχεια  άπό τ ύ  π ρ η η γ . χα'ι τ έ λ ο ζ —

Ό  Γέρος, πού ήξερε καλά  δτι 
ποτέ χω ρ ίς α ίτία  δέ φούσκωνε δ κόρ­
φος τής γ ιαγ ιά ς του, ¿πήδησε χαρού­
μενος καί Ιτρεξε κοντά τη ς . “Εχωσε 
τή  χέρ ι του κά τω  άπό τό παλιό  της 
σάλι κα ί έβγαλε μ ιά χαρούμενη φω ­
νή . Κάποιο κομμάτι ψω μ ί ε ίχ ε  οι­
κονομήσει κΓ  έκεϊνο  τό βράδυ ή  κα­
λή  κυρούλα τους, ποιός ξέρει μέ τί 
παρακάλια  κ α ί μέ πόση καταφρόνια .

Καί τ ί δέν ήταν πρόθυμη νά  όπο 
φέρη κα ί ποιά  θυσ ία  δέν ήταν άξια 
νά  κάνη  γ ιά  τή ν  άγάπη  τών δυό αύ 
τώ ν  πα ιδ ιώ ν, πού ήταν δυό φορές 
παιδιμ  της, μ ιά κ α ί ήταν πα ιδ ιά  τού 
παιδιού της. Ω στόσο δέν ήθελε νά 
τούς· δείχνη . μ εγάλη  άδυναμία καί 
«ήμερο μάτι δέν τούς έδ ινε»,. Τό ά- 
γόρι τό φ ώ να ζε  «Γ έρο», γ ια τί ε ίχ ε 
τό δνομα τού άληθινοΟ τη,ς γέρου, 
τοϋ μακαρίτη μπάρμπα-Μ ιχαλιού, 
πού τ ’  όνομά του τής Ικανέ πόνο νά 
τό άκούση ή νά  τό π ή  ή ίδ ια . Τό 
καημένο τό κοριτσάκι .τό φώ ναζε 
Π ατρώνά χ α ϊδ ευτ ικά  κα ί λ ιγάκ ι σάν 
άρχοντοξεπεσμένη πού ήτανν γ ια τί 
δέ μπορούσε ν ’ άκούη τό Ά ρ γυρ ώ , 
τό δνομα τής κόρης της, πού δδθη. 
κ ε  γ ιά  κληρονομιά στό όρφανό, δταν 
Ικ ε ίνη  π έθανε λεχώ να . "Εξω ά π ’ 
α ύτά  τά χ α ϊδ ευτ ικά  ■ όνόματα ή γρηά 
δέν έδειχνε καμμιά ά λλη  τρυφεράδα 
στά δυό φ τω χ ά  πα ιδάκια , άλλά  μο­
νάχα  π ρ α κ τ ική  άγάπη κα ί προστασία.

Ή  κακομοίρα ή θειά  Ά χ τ ίτσ α  έ ­
στρωσε τά δυό όρφανά νά  κοιμηθούν, 
¿πλάγιασε κΓ αύτή κοντά τους, τούς

ε ίπ ε  νά  φυσήξουν κά τω  άπό τό π ά ­
π λω μά  τους γ ιά  νά  ζεσταθούν, τούς 
ύποσχέθηκε στά ψ έμ ατα ,άλλά  μέ τήν 
κρ υφή  Ιλπ ίδα  νά βγή Αληθινό, δτι 
αύριο ό Χριστός θά φέρη ξύλα  καί 
ψω μ ί, κΓ  .ένα τσουκάλι θά χοχλάζη  
πάνω  ά π ’ τή  φω τιά . Ή  ίδια. Ιμεινε 
ά γρυπνη  ώ ςπέρο ι ά π ’  τά  μεσάνυχτα . 
Σ υλλογιζόταν τή ν ' π ικρή της τύχη 
κΓ  ό ύπνος δέν τής έρχότάν.

Τό π ρ ω ί άπολείτουργα—ήταν πα­
ραμονή τών Χ ριστουγέννω ν— , δ πα- 
π «-Δ η μή τρη ς, Ó ένορίτης τή ς  θειάς 
Ά χ τ ίτσ α ς , παρουσιάστηκε έξαφνα  
στήν πόρτα τού φτωχόσπ ιτου.

— Κ αλώ ς τά δέχτηκες ί τή ς  ε ίπ ε  
χαμογελώντας.

«Κ αλώ ς τα  . δ έχ τη κε»  αύτή  Ί  ΚΓ 
άπό ποιόν πέρίμενε. τίποτε ;

— "Ελαβα Ινα  γράμμα γ ιά  σένα, 
Ά χ τ ίτσ α ,’ · πρδσθεσε ό .γέρο παπάς,· 
τ ινάζοντας τό χ ιό νι άπό τό ράσο.κΓ 
άπό.τδ ,.σάλι του'.

— 'Ορίστε,· δέσποτα ! Καί σάματις 
Ιχω  τή  φ ω τιά , ψ ιθύρ ισε . .άπό μέσα 
τη ς , ή .τ έ  γλυκό  καί τό ρακί νά  τόν 
φ ιλ έψ ω  ; .

Ό  παπάς ά ν ίβ ηκε τά  τέσσερα σκα­
λάκ ια  κα ί μπαίνοντας μέσα. έκάθησε 
στό ’σ καμ νί. "Ε ψαξε στόν κόρφο του 
κΓ  έβγαλε Ινα  μεγάλο φάκελλο  μέ 
πολλές κα ί διάφορες σφραγίδες καί 
γραμματόσημα,

—  Γράμμα ε ίπ ε ς , . π α π ί  ; ρώτησε 
ή  Ά χ τ ίτ σ α , πού., μόλις τότε άρχισε 
νά  νοιώ.θη τ ί τή ς  Ιλεγε  ό· π α π ά ς . . '

* 0  φάκελλος φαινόταν Ανοιχτός 
άπό τό Ινα  μέρος.

. —  ’Α πόψε έφτασε τό βαπόρι, ε ίπ ε  
ό π α π ά ς ’ έμένα μού τό έφεραν τώρα,

μόλις έβγαινα άπό. τή ν έκ κλη σ ιά  μου.
-Κ αί βάζοντας τό χέρ ι του μέσα 

στό φάκελλο  έβγαλε Ινα  διπλωμένο 
χ α ρ τ ί.

—  Τό γράμμα στάλθηκε σέ. μένα, 
ε ίπ ε , άλλά  γ ιά  σένα λέει.

— Γιά μ έ ν α ; γ ιά  μ έ ν α ; ξαναείπε 
μ ’ Απορία ή γρηά .

— Ε ίδε ό θ εό ς  τόν πόνο σου καί 
σού σ τέλνει μιά μικρή βοήθεια, είπε 
6 Αγαθός πα πά ς , Ό  γιός σου σοΟ 
γράφει άπό τήν ’Α μερική,

—7?Από τήν ’ Α μ έρ ικα ; Ό  Γιάν­
νη ς μέ θυμήθηκε ; φ ώ να ξε  καταχα­
ρούμενη ή  γρηά κα ί σταυροκοπή- 
θηκ έ . .

ΚΓ ύστερα πρόσθεσε ;
— Δόξα σώι f  θ εό ς  !
Ό  π α πά ς έβαλε τά γυα λ ιά  του καί 

δοκίμασε νά δ ιαβάση .' '· !
—  Ε ίνα ι κακογραμμένα, ε ίπ ε , κΓ 

έγώ  δυσκολεύομαι νά  διαβάζω αδτές 
τ ις  τζίφρες, πού έβγαλαν τώρα. Μά 
ά ς ε ίνα ι, θά προσπαθήσουμε νά βγά­
λουμε νόημα.

ΚΓ άρχισε μέ δυσκολία κα ί σκον- 
τάδόντας κάθε τόσο νά  διαβάζη :

«Ή απαΔ ημ ήτρ η , τό χέρ ι σου φ ιλώ . 
Πρώτον ¿ρωτώ διά τό α ίσ ιον τή ς  κα­
λής σάς ύγε ία ς, á y  ¿ρωτάς καί. δΓ 
ή μ ά ς , κα λώ ς ύγια ίνομεν. ’ Ε γώ  λείπω 
πολλά  χρόνια καί δέν ξέρω αύτοΟ τί 
γ ίνοντα ι, ούτε «V ζοΟν ή πέθάναν. 
Ε ίμα ι σέ μακρινό μέρος, πολύ βαθιά, 
στόν Παναμά, κ ά ί δέν εχ ώ  καμιά 
συγκο ινωνία  μέ άλλους πατρ ιώ τες πού 
βρίσκονται στήν Α μερ ική .· Τώρα καί 
τρ ία  χρόνια .άντάμωσα τόν δείνα  καί 
τόν δ είνα , άλλά  κΓ  αύτοί έλειπαν 
χρόνους, πολλούς, κα ί δέν. ήξεραν"τί 
γ ίνετα ι στό σ π ίτ ι μ ας., · i ·

Ά ν  ζή  6 πατέρας μου κ α ί ή μη­
τέρα μου, « ί ς  το υ ς ’ νά  μέ συγχωρή­
σουν, γ ια τί γ ιά  τό καλό πάντα  πα­
σ χ ίζε ι ό άνθρωπος κα ί σέ .κακό π ο λ­
λές φορές βγα ίνει. "Έ γώ άρρώστησα 
δυό φορές άπό κακές άαθενειες "τού 
τόπου έδώ κΓ  Ικανα  πολύν καιρό.στά 
σπ ιτάλια . Τό. δ ,τι ε ίχ α  καΓ δέν είχα 
πή γα ν κα.Ι μόλις γλύτω σα  τή  ζωή 
μου. Τώρα πι£ άλλο δέ ζη τώ  παρά 
νά  π ιάσω  λ ίγ α  χρήματα νά Ιρθω 
στήν πατρ ίδά ,.άν προφτάσω  τούς γο­
νιούς μου νά  μ ’  εύλογήσούν. Κ αί νά 
μήν μοϋ έχουν παράπονο, γ ια τί Ιται 
θέλει ό θ εό ς  κ α ί δέ μπορούμε Ιμεΐς 
νά  τού πάμε κόντρα; Κ αί νά  μή βα· 
ρυγκομούν, γ ια τί ky  δέν ε ίνα ι θέλημα 
θ ε ο ύ  δέ. μπορεί άνθρωπος νά  προ- 
κόψη.

ΣοΟ στέλνω  έδώ έσώκλειστο ένα 
συνάλλαγμα γ ιά  δέκα λίρες ¿π ’  όνό- 
ματί σου. Νά όπογράψης ή  άγιωσύνη 
σου κα ί νά  φροντίσουν νά  τό Ιξαρ- 
γυρώσουν δ πατέρας ή ή μητέρα, άν
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ζόύν. Κ Γ ά ν , ό θ εό ς  φ υλά ξο ι, ε ίνα ι 
Αποθαμένοι, νά  τό έξαργυρώαης ή 
άγιω σύνη σου, νά  δώσης σέ κανένα  
Αδέρφι μου άν ε ίνα ι αύτοϋ, ή σέ κα· . 
νένα ά ν ίψ ι μου κ α ί σ’  ά λλα  φ τω χά . 
Καί νά  κρατήσης κΓ  ή  άγιω σύνη 
σου, ά ν ρ ί γονιο ί μσυ· ε ίνα ι άποθαμέ- 
νοι, Ινα  μέρος άπό τά  χρήματα αύτά 
γιά t i  σαρανχαλείτουργα», . .

’Α περ ίγραπτη ή τα ν  ή χαρά τής 
Ά χ τ ίτσ α ς  πού Ιλαδε ύστερα άπό  τόσα 
χρόνια ε ίδηση  άπό τό γ ιό ,τη ς .'Η  μ η ­
τρική τη ς ά γά π η , πού τόσα χρόνια 
κοιμόταν σάν τή . σπίθα τή ν  κρυμ­
μένη κά τω  άπό τή  στάχτη , ξανάναψε 
μονομιάς στήν καρδιά τη ς . Τό πρό- ■ 
σωπό τη ς τό γεροντικό , τό χ ιλ ιο ζ« - 
ρωμένο κ<*ί πολυβασανισμένο, φ ω τ ί­
στηκε όλόκληρο άπό τή  χ α ρ ά .τη ς  . 
καί ξανάνιω σε κΓ  ώ μ ίρφηνε '. '

Τ ά δυό .πα ιδ ιά , μ ’ .δλο πού δ έν . 
καταλάβαιναν τ ί  τ ρ ίχ ε ς  βλέποντας τή  
χάρά τή ς κυρούλας τους άρχισαν νά 
χοροπηδούν Ινα  γύρω  κ α ί νά σηκώ* 
νουνται στις μ ύτες τώ ν  ποδιών τούς , 
γιά νά  ίδοΟν τ ί ή ταν. τό παράξενο 1 
«ύτό χαρτί πού Ικα νέ τόσο νά  χαρή 
ή μαννού τους.

Κ αί νά  π ώ ς  ή  φ τω χ ή  ή  θειά  Ά ·  
χτίτσα φορούσε άνήμερα τά  Χ ριστού­
γεννα κα ινούργια  «άδολη» μαντήλα 
καί τά  δυό όρφανά ε ίχ α ν  καθαρά 
πουκαμισάκια γ ιά  τ ’ άδύνατα  κορμά­
κια τους κα ί ζεστά  παπούτσια  γ ιά  τά 
παγω μένα  πόδια  τους.

ΚΕΡΑΣΙΑ ΔΕΜΕΝΑ 
Μ  ΑΣΠΡΗ ΚΛΩΣΤΗ

Μ ιά φ τω χ ή  χήρα  κο π ία ζε πολύ, 
γιά νά κερδ ίζη  τό ψ ω μ ί της κα ί νά 
θρέφη τδ μονάκριβο πα ιδ ί τη ς ,

Ή  φ τω χ ή  γυνα ικούλα  ή τα ν  πολύ 
τίμ ια κα ί μάθαινε καί τό γιό  τη ς 

• τόν Ή λ ία  νά  ε ίνα ι τίμ ιος, δπως ή- 
.ταν αύτή . '

Μ ιά μ έρ χ  ή  μητέρα  το ύ  μικρού 
Ή λ ία  ε ίχ ε  πάει-στό  μεροδούλι κα! 
δ μικρός ήταν όλομόναχος στό σπ ί­
τ ι "Ε ξαφνα  βλέπει νά  Ιρχουντα ι ό 
Μ ιχάλής κΓ  ό Κ ωστάκης, τά  δυό 
χειρότερα παιδ ιά  τού χωριοϋ.

—  Τδμαθες τό νέο, Ή λ ίά  ; Ό  κ ύ ­
ριος Δημητριάδης α φή νε ι τά  παιδιά 
τού χωριού νά  μπα ίνουν στόν κήπο 
του κ α ί νά  τρώνε κεράσια άπό τή  
μεγαλύτερή του κερασιά . Ι ίο λλά  πα ι­
δ ιά  π ή γ α ν  κ ιό λας γ ιά  νά  φ ά νε . "Ελα 
μαζί μας νά  πάμε κΓ εμείς έκ ε ί ! 
Πρέπει v i  πάρης κα ί σύ μέρος σ’ 
αδτό τό πανηγύρ ι. . .

Ό  Ή λ ία ς  ή τα ν  τόσο απλο ϊκός, 
πού τό π ίσ τεψ ε κ α ί τούς άκολούθη- 
σε χωρίς άντίρρηαη. Γ ιατί έτσ ι, πού

ή τα ν μόνος στό. σπ ίτ ι, , στενοχωριό­
τα ν . Κ αί άφότου τά  π ρ ώ τα  κεράσια 
άρχισαν νά  ώριμάζουν ατά δέντρα 
τώ ν γε ιτονικώ ν κ ή π ω ν , πόσες φορές 
δέν ε ίχ ε  άναστενάξει, βλέποντας τά 
φορτωμένα κλαδ ιά ,! Προτιμοϋσε δ­
μω ς νά  τά  βλέπη  κ α ί νά  τά  λαχτα ­
ρά, άλλά  ποτέ, ποτέ δέν τολμούσε 
V  άπλώ ση  χέρ ι κα ί νά  κόψη κάνένα .

Κ αί νά  τώρα, πού τά  π α ιδ ιά  τόν 
κάλεσαν νά  φάη  άπό α ύτά , πού ό- 
νειρευόταν . . .

Ω στόσο , νά  τά  πα ιδ ιά  π ίσ ω  άπό 
τόν κήπο  τοϋ κυρίου Δ ημητριάδη. 'Ο 
Ή λ ία ; ξα φ ν ίζετα ι, πού βλέπει πώ ς 
δέ μπήκαν άπό τήν πόρτα.

— Ά  !  ξ έρ ε ις ; έξη γ ε ΐ ό Κ ωστά­
κη ς, σήμερα θάρθοϋν έπ ισ κέψ ε ις  έ­
δώ, γ ια τ ί Ιχουν γιορτή στό σ π ίτ ι ιο ϋ  
κυρίου Δημητριάδη. ΚΓ άν πάμε τό ­
σα πα ιδ ιά  γ ιά  τά  κεράσια, θά τούς 
άνησυχήσουμε. "Εμπα άπό αύτή  τήν 
τρύπα  ε ίσα ι μικρός κα ί λ ιγνό ς, θά 
περάσης εύκολα . Κ αλά ’ τώρα άρχ ι­
σε νά κόβης κεράσια κ α ί π έτα ξέ τα 
σέ μάς. .

—-Δέν τολμώ, άλήθεια , νά  πάρω 
χω ρ ίς νά  μοϋ δώσουν τή ν άδε ια , ε ί ­
π ε  δ  Ή λ ία ς . Ε ίσ«/βέβα ιος, Μ ιχάλη, 
δ τι Ιπ ιτρ έπ ετα ι;

— Ά φ ο δ  σοϋ τό λ έω , άνόητε ! 
ά π α γτά  I  Μ ιχάλης θυμωμένος κα ί μ| 
έπ ιμονή.

Γ ιά  κάμποση ώρα δ Ή λ ία ς  έπά· 
ι νω  στό δέντρο κόβει ώ ρα ΐα  ώριμα 

κεράσια . Τ ά π ετψ  στούς φ ίλους του 
άνάμεσα άπό  τό φράχτη . Ό  Κωστά- 

I κη ς κ ι' δ Μ ιχάλης Ιχουν μιά παρά­
ξενη  στάση. Ε ίνα ι άκήσυχοι, β ιαστι­
κοί κ α ί μ ιλοϋν σ ιγά  Αναμεταξύ τους. 
Ό  ’Η λίας δέν Ιχ ε ί κέφ ι.

Ά λ λ ά  νά  πού τά  δυό κακόπαιδα 
φεύγουν αά λαγο ί, πού τούς κ υ νη ­
γούν τά  σκυλιά . “Ενας. κύριος περ ­
νά . Ό·' Ή λ ία ς  βρ ίσκει καιρό, γ ιά  νά  
κόψη  καμμιά εικοσαριά ■ κεράσια  ά- 
κόμή. “Οχι παραπάνω . Γ ιατί ή  μη­
τέρα1 του θ έ λ κ  νά  ε ίνα ι εύχαριστη- 
μένος κα ί μέ τά λ ίγα , "Ε πειτα , χ ω ­
ρίς κ ί ν ν ά  τά  δοκιμάση, κατεβα ίνει I 
άπό τό δέντρο, βγαίνει άπό  τή ν .ίδ ιά   ̂
τρύπα  καί γυρ ίζ ε ι στό. σ π ίτ ι. Δέ θά 
φάη  οδτε Ινα  κεράσ ι, πρ ιν  γυρ ίση 
ή μητέρα του. Π ρέπει νά  φάη  κΓ 
α ύτή  άπό τό ώραίο  προσφάγι, πού 

’ ί έ ν  περ/μεναν.
*

*  *
Κ οντεύει νά  βραδυάση. Ό  Ή λ ία ς , 

καθισμένος μπροστά στό σπ ίτ ι, π ερ ι­
μένει τή  μητέρα του. Πόσο άργεΐ 
άπόψ,ε ! Τ ό  άγοράκι ε ίνα ι άνυπόμονο ' 
νά  μοιραστή τά κεράσια μέ ιή  μητέ­
ρα του κ α ι νά  φ ά η  κΓ  «ύ τό ς  τό μερ­
τικό του. ΚΓ έκ ε ΐ πού τήν περ ιμέ­

νε ι, νά  κ ι’  έρχονται μάλι ό Κ ωστά­
κ η ς  κι* ό Μ ιχάλης. Σ κάζουν στά γ έ ­
λ ια  κ α ί κάνουν κ ά τ ι άνοστους μορ­
φασμούς, .

— Ή τα ν  νο’στιμα τά  κλεμόνα κ ε ­
ράσια ; Ά  τ ί δμορφα πού σοϋ τή 
σκαρ ώ σαμ ε! Τ ί εύκολόπιστος πού 
ε ίσ α ι !  Ά κ ο ϋ ς  έ κ ε ΐ , νά  π ισ τέψ η ς πώς 
ό κύριος Δημητριάδης έκανε τέτοια 
δώρα σ τά .πα ιδ ιά  τοϋ χωριοϋ !

Ό  Ή λ ία ς  έμ εινε άφωνος. Δ έ  μπο- 
ροϋσε νά  νοιώση τ ί ή θελαν νά  πουν 
τά  δυό παιδιά .

— Λοιπόν . . . λ ο ι . . . πόν, δέν ε ί­
χα τε τή ν άδεια  γ ιά  τά  κ ερ ά σ ια ; Ά λ ­
λά  τότε, γ ια τ ί ήρθατε νά  μ έ π ά ρ ετε ;

-—Ά νό η τ ε  ' μάς χρειαζόσουν, γ ια ­
τ ί είσα ι Αδύνατος κα ί λιγνός οά νυ ­
φ ίτσ α  κ α ί μονάχα Ινα ς  σάν h i m  
χωρούσε νά  περάση άπό τήν τρύπα 
¿κείνη· έπ ειτα  άν μάς έπ ια ναν , έσύ 
θά έτρω γες τό ξύλο .

*
* *

"Ω ! τ ί δειλοί πού ήταν !  Ό  κακο­
μοίρης ό Ή λ ία ς  καταλυπημένος σκέ- 
ίιτετα ι τ ί μπορούσε νά κάμη , γ ιά  νά 
διορθώση τό λάθος του, Τ ώρα θυμή­
θηκε. . .  "Οταν ήταν πολύ μικρός, 
ε ίχ ε  πάρε ι κά π ο τε  |ya πα ιγν ίδ ι, πού 
ήταν. μπροστά στήν πόρτα ένός σπ ι­
τ ιού. Ή  μητέρα του τόν πήρε μαζί 
τη ς  κ α ί π ή γ α ν  κα ί τό ξανάδωσε. . . 
Ναι, αύτό θά κάμη κα ί τώ ρα . θ ά  
πάη  νά  δώαη π ίσω  τά  κεράσια. ..

Ά λ λ ’  α ύτή  ή  φ τω χ ή  μ άννα  μι/, 
πού γυρ ίζε ι τόσο κουρασμένη άπό τά 
μεροδούλια της, δέ μπορεί νά κάμη 
τόσο δρόμο ώ ς  τόν κήπο  τού κυρίου 
Δημητριάδη. Μόνος του πά λ ι δέ θά 
τολμούσε ποτέ . Τού- ήρθε δμως μιά 
ίδέα. Ό  Ή λ ία ς  πα ίρνει κλω στή  άπό 
τό καλάθ ι τή ς δουλειάς τής μητέρας 
του κ α ί βγαίνει έξω  άπό τό σπίτι. 
Τ ρέχει πολύ γρήγορα. Ν υχ τώ νε ι! 
Μέ < x in s  βρ ίσ κε ι τό ; άνο ιγμα τού 
φ ρά χτη . Ν ά ή  περ ίφημ η  κερασιά  1 
Γρήγορα, άλλά  τρ ικλίζοντας δ κακο ­
μοίρης δ μικρός σκαρφαλώ νει στήν 

. κερασιά κ α ί κρεμά τά  π ιό  καλύτερα 
κ α ί μεγαλύτερα κεράσια  α ΐό  π ιό  χα­
μηλό- κλαδί τού δέντρου, Ή  καρδιά 
του. χτυπά  πολύ δυνατά . Ά ν  π ή γ α ι­
νε  κανείς  καί τόν έβλεπε ; .Νά τώρα 
κρέμασε κα ί τό τελευτα ίο  ζευγάριΓΟ  
Ή λ ία ς  κα τεβ α ίνε ι γρήγορα. ’ Α λλά  
Ινα  χέρ ι άκουμπά στόν ώμο του. Τά 
μάτια τού παιδιού θαμπώνουν, τ ’ αδ- 
τ ιά  του βουίζουν, ή  καρδιά του τρέ­
μει, τά πόδια  του λ υ γ ίζο υ ν}

“Ε νας κύρ ιος πολύ ψηλός σ τέκ ε­
τα ι κοντά σ ιή ν  κερασιά.

—  Τ ί Ικανές έκ ε ΐ ψ η λ ά ;
Τό ύφ ο ς  του δέν ε ίν α ι άγρ ιο ’ ε ί ­

να ι αύστηρό κα ί μελαγχολικό . Ό
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Ή λίκ ς  έρ χ ετα ι,σ τό ν  Ιαυτό του καί 
Β ιηγιέται δλη  τήν π ερ ιπ έτε ια  του. 
'Η  ιστορία τού φα ίνετα ι λίγο  άπ ί- 
σ ιε υ τη , Αλλά άπό τόν τόνο τή ς φω ­
νής τοΟ παιδιοΟ, δ κύριος Δημητριά- 
5ης καταλαβα ίνε ι π ώ ς  δ Ή λ ία ς  δέ 
λ έε ι ψέμματα . “Ε πειτα  ήξερε κα ί 
τή ν τιμ ιότητα τή ς μητέρας του.

Σ κέφ τηκε λο ιπόν δ κύριος, δ τι ε ί ­
να ι καλύτερα ν ’ Αφήση νά ξεφύγη  
Ατιμώρητος Ινα ς ένοχος, παρά νά 
τιμω ρηθή Ινας Αθώος. Καί άφησε 
τδν Ή λ ία  νά φ ύγη .

Μόλις Ιφ υγε  δ Ή λ ία ς , δ κύριος 
Δημητριάδης, πού θέλει νά βεδαιω-

θή Αν ό Ή λ ία ς  ε ίπ ε  τή ν Αλήθεια, 
έβαλε μια σκάλα, Ανέβηκε κ α ί είδε 
τά κεράσια πού κρέμονταν Από ένα 
κλαδ ί δεμένα μέ άσπρη κλω στή . ■ 

—  Νά κάτι πού μπορεί νά  μας 
κάμ η  νά  π ιστεύουμε, δτι δπάρχουν 
κα ί τίμιοι άνθρωποι στόν κόσμο αύ- 
τδ  I ψ ιθυρ ίζε ι κ α ί  χαμ ογελά  μ έ  σ υγ ­
κ ίνηση .

’’Ε κοψε τότε τδ κλα δ ί, π ο ύ  ε ίχ ε  
δεμένα μέ άσπρη κλω στή  τά κομ­
μένα κεράσια, γ ιά  νά  τδ κρατήση 
σά μια δμορφη άνάμνηαη τή ς ζω ής.

ΑβΗΡΒΛ ΗΑ· ΒΑλΧΟΤ 
τ ό  & β Χ ί ο  « Τ ά  ΓΤ0» ΐ δ 'ά  * * ί  ο ι  ψ ι λ ο ί  Τ 9 < ις »  :

Ο Α Σ Π Ρ Ο Σ  Α Τ Κ Ο Σ
Μ ΥΘ ΙΣΤΟ ΡΗ Μ Α ύπό  N O RBERT SE V E ST R E

-  Συνέχεια άπό το ποοηγούμενο — 
Δέν ε ίχ ε  κά νει κανένα  θόρυβο π έ ­

φτοντας μέσ’  στό νερό, "Οταν άρχ ι­
σε όμως τό κολύμπημα παρουσιάστη­
κε ένα περίεργο φαινόμενο φωσφορι­
σμού. Γύρω του Απλωσαν άμέσως 1- 
να πλήθος πρασ ινω πο ί-φω τεινο ί ’ κ ύ ­
κλοι πού γ ίνονταν δλο κα ί π λα τύτε­
ροι βσο δ Ν ιενή  δυνάμωνε τά κο- 
λόμπημά του.

Τό φαινόμενο αδτδ τδν πρόδωσε. 
Ό  ναύτης πού φ ύ λ α γ ε τ ή  βάρδια π α ­
ρατήρησε τούς φω τεινούς κύκλους, 
κ α ί φώ ναξε «ΣτΑ δ π λ α ΐ»

Μέσα σ’  Ινα  δευτερόλεπτο τό κα­
τάστρωμα τού κα ϊκ ιο ύ  γέμισε κουρ­
σάρους κ ι’  οί άγρ ιες φω νές τους φ α ­
νέρωσαν στόν Ν τενή πώ ς ε ίχ ε  Ανα­

κα λυφ θ ε ί. Έ κ α ν ε  μ ιά  βουτιά στύ 
βάθος του ποταμού.

Ε ίχ ε  π ά ρ ε ι μ ιά μ εγάλη  άναπνοή 
κ ι’  ε ίχ ε  γεμ ίσει τά πλεμόνια  του άέ- 
ρα. Καμμιά είκοσαριά δευτερόλεπτα 
κολύμπησε κάτω  άπά τήν Ιπ ιφάνεια  
κ α ί κινδύνευσε· νά  σκάση γ ια τ ί ήταν 
π ιδ  έμπειρος στδ κολύμπ ι καθαυτό 
παρά στίς βουτιές.

Α να γκ ά σ τη κ ε  λοιμόν να β γά λη τό  
κεφά λ ι του Ιξω  γ ιά  ν ’ άναπνεύση .

Ό  Ν γκουγιέν, σκυμμένος πάνω  άπό 
τήν κουπαστή .προσπαθούσε νά τρυπή· 
ση τό σκοτάδι μέ τδ βλέμμα του. Μιά 
στιγμή ξεχώρησε κ ά τ ι πού τού φά­
νηκε σάν Ανθρώπινο κ εφ ά λ ι κ α ί σά 
δυό χέρια κινούμενα πού τά ρ α ζα ντή  
γαλήνια  Ιπ ιφάνεια  τού νερού. Καί

Π ΑΙΔΙΑ Α Π ’ ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ 
ΙΙα ιδ ιό  τοΰ  flowoC, άδελφάκι® , άπό το ΤορόλΟ.

τότε ε ίνα ι πού .φώναξε : «Ρ ίξ τ ε  τού! 
Π υροβολήστε!»

Γοργός δμως σάν τή ν άστραπή , ό 
Ν τενή πρόλαβε νά  βουτήξη κ α ί πάλι 
κα ί τό νερό έκλεισε άπό π ά νω  του 
σά μιά Αδιαπέραστη Ασπίδα ?που οί 
σφαίρες έπεσαν σάν χαλάζι.

Δ υδ-τρεΐς-πέντε κουρσάροι έπεσαν 
τότε στδ νερό, πηδώ ντας ά π ’ τήν 
κουπαστή  σά ’βατράχια . ■

Ε υτυχώ ς βρισκόταν σέ πολύ μεγά­
λη  Απόσταση ά π ’  αύτούς κ ι’  ούτε 
μπόρεσαν νά τδν ίδοΰν νΑ ξαναβγα ί- 
νη , γ ια τ ί ή  δεύτερη βουτιά του τόν έ­
βγαλε &ς τά  π υκ νά  καλάμ ια τής ό­
χθης. "  .

Σύρθηκε Ανάμεσα ατά καλάμ ια  χ ω ­
μένος μέσ’  στδ βούρκο ώς τή  μέση 
κ ι ’ έχοντας συχνΑ τή ν  α ίσθηση πώ ς 
"κινδύνευε νά  βουλιάξη Ιλόκληρος κα ί 
νά  π ν ιγ ή  μέσα στή  φρ ικτή  Ικ ε ίνη  
λάσπη .

’ Ωστόσο θά ' τό προτιμούσε κ ι ’ 
αύτδ . άκόμη παρά ν ’  άνακαλύφθή  
Απ’ ιο ύς δ ιώκτες του. ·

Έ ντω μ ετα ξύ  οί κουρσάροι, Αφού έ­
ψαξαν Ασκοπα Ιπ ί πολλήν ώρα μέσα 
στδ ποτάμι κ α ί μέσα στά καλάμ ια  
κα ί δέν τόν βρήκαν πουθενά , Απο­
φάσισαν νά  γυρίσουν π ίσω  στδ κ α ίκ ι 
τους μέ τή  βεβαιότητα δτι πνίγηκε,·

“Αν κο ίταζαν καλύτερα θά έβλε­
π α ν  π ώ ς  ό Ν τενή ήταν κρυμμένος Α­
νάμεσα ατά  χόρτα δ ίχως νά  τολμά 
νά  προχωρήση κα ! ν ’  άνεβή ψηλότε­
ρα, Από φόβο μ ήπω ς τόν ίδοόν. Δέν 
βγήκε άπό τδν κρυψώ να  του παρά 
μονάχα δταν βεβαιώθηκε π ώ ς ή  κα­
ταδίωξή ε ίχ ε  π ά ψ ε ι. "Οταν λοιπόν 
Αργότερα ό Ν γκουγιέν ήλθε σέ φιλο- 
ν ε ικ ία  μ !  τούς Ανθρώπους του κ ι ’  Α­
ποφάσισε ν ’  άλλάξη  τά σχέδιά του,' 
οώτό έγ ινε  Ακριβώς γ ια τ ί δέν τού ε ί­
χαν φέρει τδν δραπέτη ζω ντανό  ή 
νεκρό δπω ς τούς ε ίχ ε  δώσει ρητή 
δ ιαταγή , Μ άταια προσπαθούσαν νά 
ιό ν  βεβαιώσουν π ώ ς  ό Ν τενή δέν 
μπορούσε νά πάη  νά το ύς  μαρτυρήση 
πουθενά μιά κ α ί, σύμφωνα μέ τήν 
Αντίληψή τους, βρισκόταν στόν πάτο 
τού ποταμού. ‘Ο Ν γκουγιέν, π ιό  διο­
ρατικός ή  .πιδ φ ιλύποπτος Απ’  αύ­
τούς, φοβόταν Ινα  τέτοιο ένδεχόμενο 
κ α ί προτιμούσε, γ ιά  καλό κα ί γ ιά  κα ­
κό νά πάρη τά μέτρα, του,

“Α λλωστε δ Ν τενή ε ίχ ε  άκόμη νά  
περάση πολλά ώσπου νά  φθάση στό 
σκοπό του. Βρεγμένος δ ς  τά  κόκκα- 
λα  καί παγωμένος, τή ν ώρα πού μέσ’ 
ατό κ α ΐκ ι γ ινόταν ή συζή τηση , «ύ· 
τός ήταγ καθισμένος κ ι ’ έβαζε τ ά π α -  . 
π ού ισ ια  του, Ινώ  τά  δόντια ίο υ  χ τ υ ­
πούσαν ά π ’  τό κρύο,“Αρχισε .νά τρέ- 
χ η  δσο πιδ γρήγορα μτίοροΟσε'γιά 
>Α ζεσταθή , μά έπειδή  δέν ήξερε τά
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κ«τα τό « ι*  κ « ί δέν ξεθαρρευόταν ν ’  | 
άιιομακρυνθή ά π ’  τό ποτάμι, Αναγ­
κάστηκε π ο λ ύ  σύντομα νά  βραδύνη 
τό βήμα του , γ ια τ ί άλλόιώ ς κ ινδύνευε · 
νά σκοντάψη πουθενά  κ α ίν ά  κατρα* 
κυλήση ώ ς  τό ποτάμι.

Δ ιευθυνόταν «ρό ς τό Πού-Τό.
Καμμιά φορά περνούσε μπρός άπό 

φράχτες καμώμένους ά π ό  φραγκοσυ­
κιές ή  άπό  καλάμ ια  ά π ’  δπου Ακού- 
γονταν θυμωμένα γαυγίσματα  σκυ­
λιών. Δέν έδ ινε δμως προσοχή.

Δέν σταματούσε, ούτε κάν 
Αγανακτούσε μ έ τ ά  άγριό- 
σκυλα αδτά , π ο ύ  γα υγ ίζο ν­
τα ς '.π ά ν τα  Ά π ό  μέσα άπό 
τόν φ ράχτη  τδν κυνηγούσαν 
ώς τή ν άκρη τή ς αδλής τους.

’ Α νά γο ντα ς τό  βήμα,σφίγ- 
γονταςτάΆ όντιά  του, ό Ντε­
νή προχωρούσε έχοντας μιά 
μονάχα σ κ έψ η  στό μυαλό; 
του *. Νά φθάση  I Ή  σκέψη  
α ύ τή . τόν συγκρατούσε καί 
τό περπάτημ α  τού έκανε 
καλδ.-.Δ ΐν ένο ιω θε π ιά  τή ν  
ύγρασί«· π ο ύ  σ τή ν  Αρχή τού 
τρυπούσε: τά : κόκκαλα  κ α ΐ '

, δέν Αποφάσισε νά σταματή- 
αη παρά ύστερα Από πολλές 
ώρεςι

Τ ώ ρα τιοιά μπορούσε ν ’ 
ά ναπνεώ ση : Β ρισκόταν μ α - 
κρυά Από κάθε 

Ή  α ύγή  ε ίχ ε  Αρχίσει νά 
θαμποφέγγη π άνω  Από τό 
πένθιμο Ανναμίτικο τοπίο , 
πού εξακολουθούσε νά  ε ίνα ι 
πνιγμένο σ τή νά δ ιά κ ο π η  κα ί 
σ ιγανή βροχή- Δ εξιάτου  εί­
χ ε ό Ν τενή  τό ποτάμι, θολό 
κ ι’ άφρισμένο που κυλούσε 
μέ βουή , ’ Α ριστερά οί ρυ- 
ζ ΐκ α μ π ο ι δ ιαδέχονταν χ ω ­
ράφια σπαρμένα  μ έ  μανιόχα 
μέ καλαμπόκι ή  μ έ σαγό.

Ά φ ο ύ  κάθηαε λ ίγα  λεπτά  
νά ξεκουραστή, ό Ν τινή  Α­
ποφάσισε -νά έξακολουθήση 
τήν πορεία  του γ ια τ ί ψαδό· 
ταν π ώ ς  ά ν  καθόταν περισσότερη ώ ­
ρα Ακίνητος- κ ινδ ύνευε νά  πάρη  κα ­
νένα κρυολόγημα.

Τώρα π ιά  μπορούσε νά  κόψη  δρό­
μο άνάμεσα στά χω ράφ ια , κι’  Ιγκα - 
ταλείποντας τή ν 5χ6η  τού ποταμού 
πήρε ένα ν  π λατύ  δρόμο, τήν· δημοσία 
δδό, πού π ά ε ι Από τό Γ ιεν Μ πάύ στό 
Β ιέτρ ι κ α ί περνάει Από τό Ι1ού-:Τό.

— Δέν Απομακρύνθηκα κα ί πολύ 
Από τδν -ίσ ιο  δρόμο, σκέφθηκε ό 
Ν τενή. Κ άτι ε ίν α ι κι° αδτό.

'Ο πωσδήποτε γ ιά  νά  ε ίνα ι π ιό  σί­
γουρος σ τάθηκε λ ίγο 'π α ρ α κ ά τω  κ α ί 
ρώτησε δυό-τρείς γεωργούς πού οκυ-

φτοί βοτάνιζαν τό σπαρμένο ρ ύζ ι τους.
— ’Α πό. π ο ΰ . π ά ε ι ό  δρόμος στό 

Πού-Τό, σάς παρακαλώ .
—"λοια μπροστά .σου, ε ίπ ε  Ιν«ζ  

γέρος Ά ν ν α μ ίτ ή ς  μέ Αραιό ψαρό
γενάκ.ι.

:—  Ε ίνα ι μακρυά άκόμη ;
—  Δυό μ ίλλ ια . . ' .
:— Εδχαριστ® πολύ , κ « λ έ  μου ά ν ­

θρωπε.
Ο ί χωρ,ιάτες'τόν κο ίταζαν μ έ λοξές 

ματιές.

Ά π ό  πού έρχόταν αύτός ό μικρός. 
Φ ραντσέζος π ο ύ  έσ τα ζε όλόκληρος 
σάν νά  ε ίχ ε  μ π ε ι μέ τά ρούχα ατό
νερό  ;

’Α σφαλώ ς θά ήταν περίεργοι νά 
τό μάθουν κ α ί ό Ν τενή θά μπορούσε 
νά τούς άπαντή ση , μά μέ τούς Ά ν -  
ναμ ίτες δέν ε ίνα ι κ α νε ίς  ποτέ σίγου­
ρος κ ι’  Ετσι προτίμησε νά  μήν π ή  
λ έξη  γ ιά  τΙς π ερ ιπ έτε ιές  του.

’Ε πειδή  δμως αισθανόταν άπόλυτη 1 
άνάγκή . νά  φ ά η  κά τι γ ιά  νά συνέλ- 
θ η , το ύ ; ρώτησε Αν είχαν ν ά  τού  δώ ­
σουν τ ίπατε^φαγώ ιιμ ο .

•Ό γέρος κούνησε·τό  κ εφ ά λ ι τού.·

—  Χ ω ρίς παράδες. δέν· δίνουμε 
φ α ΐ ,  μουρμούρισε άνάμεσα ά π ’  τά
δόντια-του. - "

Τό παιδ ί ΐψ α ξ *  στίς τσ έπες του.
’ Η ταν Αδειες.

—  Δ έν Ιχ ω  οδτε πεντάρα  Ιπ ά νω  · 
μου, ε ίπ ε , μά ό πατέρας μου θά  σάς
πληρώ οη  δ ιπλά . .

— ΠοΒ ε ίν α ι τος ό  πατέρας σου ;
·.— Λ είπ ε ι σ έ τα ξίδ ι' στό Χ α νό ΐ. ·

’ Ε ίνα ι ό δ ιο ικητής, τσΟ Γιέν-Μ πάύ.
Οί χω ρ ιάτες φάνη καν πώ ς δέν ί -  

»¿δ ιναν κ α ί μ εγάλη  π ίσ τη  στά
“ λόγια  του,

—  Κ α ί Ισ ύ  γ ια τ ί τόν ά­
φ ησ ες ;  ρώ τησε ό γέρος.

—  Ε ίχ α  β γ ε ι περ ίπατο  μέ 
τή  βάρκα., Απάντησε -δ Ντε­
ν ή . Ή  βάρκα μας Αναποδο­
γυρ ίσ τηκε κ α ί βρέθηκα στό 
νερό . Β γή κ α  έξω  κολυμπώ ν­
τας κ α ί τώ ρα  π ά ω  στό ί ΐσ ύ -  
Τ6. “Α ν δέν μού έχ ετε  Ιμ- 
π ιατοσύνη , Ας Ιρθη  Ινα ς  άπό 
σάς μ α ζ ί μου. Δ έν θά κά νη  
άδ ικα  Tèy κόπο κα ί θά  γυ- 
ρίση π ίσω  φορτωμένος δώρα.
Μά δώστε μου πρώ τα  κάτι 
ν ά  φά® κ α ί μ ιά σ τεγνή  Αλ­
λ α ξ ιά .

Οί Ά ννα μ ίτ ε ς  φ ά νη κα ν
διατακτικο ί.

Στό τέλο ς ό  γέρ ο ς ‘ξανάρ­
χ ισ ε  τή  δουλειά του χωρίς 
νά  δώαη καμμιά ά π ά ν ίη σ η  
κ ι ’  οί άλλο ι τό ν μ ιμήθηκαν.

—  Δέν ε ίσ α σ τε  καθόλου 
φ ιλόξενοι, ε ίπ ε  ό Ν τενή ά -  
γανακτισμένος. Δ έν ;6ά  ξε- 
χάοω  τούς καλούς σας τρό­
πους.

Ό  γέρος π ή ρ ε  μ ιά  χού­
φ τα  λάσπη  άπό κά τω  κα ί 
τού τή ν  π έτα ξε  στό πρόσωπο,
, — Φ ύγ* Από 5® ,,παλιό­
πα ιδά  !'·;φών«ξ*. Ε ίσα ι Ι ν α ς  
Αλανιάρης, Ινα ς  παλιοζήτιά - 
νο ς. Φ ύγε, γ ια τ ί ά λλο ιώ ς θά 
φω νάξω  τά  σκυλιά  μου.

* 0  Ντενή. δέν θέλησε νά 
τόν βάλη σ ’  aô tôv τόν κόπο . ’“Αρ­
χ ισε π ά λ ι νά  προ χ ω ρ ή  μέ γρήγορο 

. βήμα, κ α ί σέ λίγο -έχασε άπό τ ά  μά­
τια  του έκείνους τούς Αγροίκους.

‘Ο δρόμος τού  φαινόταν Ατέλειω­
τος. Γίσύ κ χ ί πού: Απαντούσε κ ι’  άλ­
λους Ά ννα μ ίτ ε ς , Αλλά δέν θέλησε νά  
τούς αταματήση κά ί νά  ζη τή σ η  βόή- 
θ ε ια .Γ ιά  ποιό λόγο ά λλω σ τε  ; Τό έβλε­
π ε  κ ι ’ ό ίδ ιο ς π ώ ς  ή  δψη  του ήταν 

. πραγματικά  2 ψ η  Αλανιάρη κα ί π ώ ς  
τό' καλύτερο πού <ίχβ*νά κά νη  ή τα ν  
νά βάλη μ ιά [όπέρτατη"προσπάθει*  
νά φ τάση  γρήγορα στό Πού-Τό. 

(Ά κολο νθβ ϊ) γεπρπλ τιρκοταη
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Α Θ Η Ν Α Τ Κ Α Ι Ε Π ΙΣΤ Ο Λ Α Ι

Η EB&0MAÜA ΐΟΐ W im
’Ayaetqtoi μου,

~  ΡΟΤΑΡΙΑΜΟΣ*Όμιλο{Ά-

Ο θηνώ ν —  δ ιεθνής δργάνω- 
ο η  πού έργάζετα ι γ ιά  τά 
καλό  τήζ κο ινω νίας a '  öXo

τόν πολιτισμένο κδομα — έκ α μ ε  τή ν  
περασμένη Π αρασκευή, 4  Μ αίου, 
μιά. ώ ρα ία  γ ιο ρ τή , Ή τ α ν  ή  « 'Ε βδο­
μάδα χοδ Π αιδιού» —διεθνής κ ι '  α υ ­
τή , πού τή  δ ιοργανώνουν παντού οί 
Ροταριανοί, μέ σχετικές - δ ιαλέξεις, 
έκθέσείς; δημοαιεόματα κ τ λ .— κα ί μ 5 
αδτή τήν εύχα ιρ ία  ό "Ομιλος ίκ α μ ε  τδ 
εβδομαδιαίο· του γεύμα ατά Μχρά- 
αλειο, πού κ ι1 αύτδ παρουσίασε κε ίνη  
τή ν  ήμερα τδ μαθητικό  του Συσσίτιό.

Ε κ τ ό ς  άπδ  τά  μ έλη  τού 'Ο μίλου, 
ή ταν καλεσμένοι κ ι ’ οί δημοσιογρά­
φο ι, πού τόσο βοηθούν τήντδδδομάδα 
τού Παιδιοβ; καθώ ς κ ι’  οί ά ντιπρό- ; 
οώ πο ι διαφόρων σω ματείω ν κ α ί δρ- ' 
γανώ σεω ν πού έργάζαυντα ι γ ιά  τδ, 
Παιδί. ’Α λήθε ια , π δ σ ις  εΕναι α ύ τ έ ; 
οί δργανώαεις ! Σ τις έφημερίδες, πού 
περ ιγράφουν τδ  γεύμα , β λέπω  ,Ινα 
μακρότατο κατάλογο , πού μαρτυρεί 
πόσο, τά  τελ ευ τα ία  χρόνια , ή  κο ινω ­
ν ία  προσέχει, .προστατεύει τδ Παιδί, 
κ α ί μερ ιμνά  γ ιά  τή ν ύγε ία  του , ,ιή ν  
άνατροφή του, τή ν  ψ υχ α γω γ ία  του. 
Ε ίνα ι, ¿ 'σ ύλλο γο ς δ «Π αρνασσδς» πού 
δ ιατηρεί τή  μοναδική κ ι  άπαράμ ιλ- 
λη  Σχολή τώ ν ’Απόρων δ ιαθέτον­
τας γ ι '  «δ τή ν  δλούς του σχεδδν τούς 
πόρους' (δ ιαλέξεις , συναυλ ίες, παρα­
στάσεις, 'χοροί, 8λα . γ ιά  τή  
Σ χολή, γ ιά  δλα τά φτωχά, 
πα ιδ ιά ) Ε ίνα ι ιδ  Λ ύκειο τδ>ν 
Έ λλη ν ίδ ω ν  μέ τή  φ ιλα ν­
θρω πική·'ύπέρ  το ύ  Παιδιού 
δράση καί τδ πα ιδ ικό  του 
Θέατρο. ΚαΙ τδ  Π ατριωτικό 
"Ιδρυμα μέ τδ ιδ ια ίτερο σω - 
ματςίο  του Κδν «Π αιδ ικών 
’Ε ξοχ ώ ν» , κ α ί ό· Σύλλογος 
τώ ν Γονέων, κ ι ’  ή  Χριατια- 
ν ιχ ή -Ά δ ελφ ό τη ς  τώ ν  Ν έων 
(ή  π ερ ίφη μ η  ΧΑΝ), κ ι ’ ό 
Ε ρυθρός Σταυρός τήςΝ εό- 
τητος κ τλ . κτλ .

"Ολων αδτών άντιπρόσω- 
πο ι κάθησαν στδ γεύμα  μέ 
τούς Ροταριανούς. Κ ι’  άκό- 
μα οΕ καθη γητα ί κ α ί τά π α ι­
δ ιά  τού· Μ αρασλείου, άγό- 
ρια κα ί κορ ίτσ ια . Ά π δ  τδ 
ουαόίτιδ τους έφ α γα ν κ ι1 
οί καλεσμένοι, σέ τρία με­
γάλα· τρ α πέζ ια  δπου σερ­
β ίρ ιζα ν1 μαθήτριας. Ή  δρ- 
χήστρα  ,τους έπ α ιζ ε  γ ιά

διασκέδαση. *0  πρόεδρος τώ ν Ρο­
ταρ ιανών, 6 χ . ’Α γαπητός,· μ ίλησε 
στήν άρχή γιά  τδ σκοπδ τή ς συγ­
κέντρωσης, γ ιά  τή ν Ε βδομάδα τού 
Παιδιού κα ί γ ιά  τ ίς  όργανώσεις πού 
έργάζουντα ι γ ιά  τδ Παιδί, ΤΙς άνέφε- 
ρε μώ -μ ιά ,παρουσ ίαζε τούς π α ρ ίν τ ες  
άντιπροσώπους τους, κ ι’  οί συνδαιτυ­
μόνες τούς χαιρετούσαν μέ ζωηρά 
χειροκροτήματα. .Μιά στιγμή , τά  χ ε ι­
ροκροτήματα Ιγ ινα ν  άκόμ » π ιδ  ζ ω η ­
ρά, π ιά  παταγώ δη , π ιδ  έγκάρδια, 
Ποιδς ή τα ν  δ άντιπρόσωπος πόύ τδν 
χαιρετούσαν τόσο πιδ θερμά άπδ τούς 
ά λ λ ο υ ς ; —Ή τα ν  δ κ . Π απαδόπουλος, 
¿  ιδρυτής κα ί δ ιευθυντής τή ς  «Ά ια- 
π λάσ εω ς»  I Πολύ σπάνια  π η γα ίνε ι σέ 
συγκεντρώσεις. Ά λ λ ’ αύτή τή  φορά, 
βλέποντας_σ.τότιμητικώτατο Ιγγραφο 
πού τον πρόσκάλοΟσε, 'κ α ί  τή ν Λπο- 
γραφή  ένδς παλιού, άγαπητού Δια- 
πλασόπουλου—του κ . Β . Β εκιαρέλη , 
γραμματέα σήμερα του Ροταριανού 
‘Ομίλου. —άποφάαισε νά π ά η . Κ αί τού 
έ γ ιν ε . «Α ληθ ινή , άποθέω ση». . Έ τ σ ι 
γράφουν οί έφημερίδες. Γ ιατί δλοι δ- 
σοι βρισκόνταν σ τήν αίθουσα ή τα ν  ή 
παλ ιά  ή σημερινά Δ ιαπλασόπουλα. . 
Ε π ο μ ένω ς  ήξεραν τδ 'Ιρ γο  τού, ή ξε ­
ραν τ ί Ιπρόσφερε κα ί τ ί προσφέρει 
στδ Π αιδί, μισόν α ιώ να  τώ ρα , αύτή 
ή  «δργάνω ση » πού λέγετα ι «Δ ιάπλα- 
σις τώ ν Π α ίδω ν», Κ ι’  δταν ε ίδαν ιό ν  
γηραιό κ α ί θαλερό ίδρυτή τη ς , πού 
πολλο ί πρώ τη  φορά τδν έβλεπαν — 
γ ια τ ί,ε ίπ α μ ε , δ κ . Παπαδόπουλος δέν 
φ α ίνετα ι συχνά, — κατενθουσιάσθη- 
καν.Μ ετά  τήν παρουσίαση άπδ τδν κ . 
πρόεδρο· κα ί τά ραγδαία χειροκροτή-

(ΛΑΓΙΚΗ  ΕΙΚΟΝ

* 0  δάσ καλος έχασε τ ρ ε ϊς  Από το ύ ς μ α θ η τές  
Μ π ο ρ ε ίτ ε  ν ά  τούς βρ ή τε  ;

(ΆνεκοινΑΘιι jtrrö τ ο ν  Μ. Γ

του.

ματα πού προκάλέσε, κάποιος, άπδ 
τ ή ν  δ μ ή γυρ η .ρ ώ τη σ ε : _<

Πόσα χρόνια βγάζετε- τή  - «Διά- 
π λ α σ ι» , κύρ ιε  Π α παδό πο υλ* ;.

—  Π ενήντα  ϊξ η , άποκρίθηκε ά- 
π λά  δ δ ιευθυντής μας.

Κ αινούργια χειροκροτήμ·«τα;,ςωη- 
ρότερα :

—  Μ πράβο!  μπράβο ί  μ π ρ ρ ! . .  
μπρρ ! .  . ·

Τότε ρώτησε, κάποιος: άλλος :
—  Μά πόοων χρανών «Εόθβ:; . .
— Εβδομήντα« Ιξη  I
Χ άλασε δ  κόσμος. Χ ειροκροτήμα­

τα , μ πράβ ο ,.ζή τω ; νά  τά ,Ιχατοατή- 
σ η ς  ί  Ό  κ .  Π απαδόπουλος δ ίν  ήξερε 
π ώ ς  νά  εδχαριστήση το ύς καλούς,Αν­
θρώπους πού έδ ειχ να ν  τόσον, Ί νθβ ν- 
σιασμδ κ α ί τόσην ά γά π η  σ ’  αύτόν 
κα ί στδ έργο του. Κ ι’  οί άνθρωποι 
α ύ το ί πού τδ ν Αποθέωναν, ή τα ν  p l έ- 
π ίλ εκ το ι τής Α θηνα ϊκής κο ινω ν ία ς ..;

Μ ετά τδ γ ε ύ μ α , . ο ί  φωτορεπόρτερ 
τώ ν έφημερ ίδω ν πήραν διάφορες φ ω ­
τογραφίες- Σέ μιάν ά π ’  αδτές, δημο­
σ ιευμένη στδ «Ε λ λ η ν ικ ό ν  Μ έλλον » 
τής 5  Μ αΐου, —  ε ίνα ι Ινα - μεγάλο 
γρούπο ά πδ  τούς Ροταριανούς, τούς 
καλεσμένους τω ν, τούς καθηγητές καί 
τά πα ιδ ιά  τσ'Ο Μ αρασλείου— διακρί­
νω  κ α ί τδ κ εφά λ ι τού κ . Παπαδο- 
πούλου. Κ αί σ’  ά λ λ ες ίφ η μ ερ ίδ ε ς  δη- 
μ όσ ιεύθη κ ί α ύτή  ή  φω τογραφ ία  κ α ί 
θά τή ν  ε ίδατε κ α ί σ ε ίς . Γνωρίσατε 
δμως .τδ ν  κ . Παπαδόπουλο ;  "Οσοι 
τδν ε ίδατε καμμιά φορά στδ, γραφείο  
τής «Δ ιαπλάσεω ς»  ίσως., ΤοΟ έκα­
μαν, βλέπετε, μ α ΐ τή ν τ ιμ ή  ν ά  τδν 
βάλουν προστά-μπροσχά. Σ τή μέση 

”  ε ίν α ι ό  πρόεδρος τώ ν  Ροτα­
ριανών,. δ κ . ’Α γα π η τό ς .—  · 
έκ ε ϊ, π ά νω  άπ* τά  παιδ ιά  
κα ί τά κορίτσια τοΟ Μαρα­
σλείου·— μετά τδν κ . ’Α γα­
π η τό , πρδς τάριστερά τή ς 
φωτογραφ ίας, ε ίνα ι, δ ροτα­
ριανός . κ .  Πετρίδης·.>!Αί·: τρ ί­
τος δ κ- ΙΙαπαδόπουλο.ς, σκε­
πασμένος λ ιγά κ ι άπδ τδ κ ε ­
φάλ ι ivó«-, παιδ ιού . . .  Τδν 
είδα τε τώ ρ α ; Πόσο φ α ίν ε ­
τ α ι ευχαριστημένος. Κ α ί μ έ 
τδ δίκιο του Οστερ,’ ά π ’  δ- 
σα τού έκαμαν στδ γεύμα . 
Φ αντάζομαι π ώ ς  δέν θά ξε- 
χάση ποτέ τή ν . ώραία έκεί- 
νη  ήμέρα πού τού  έδειξε 
χειροπιαστά πόσο ' Ικτ ιμ φ  ή 
Κ οινω νία  τδ  μακροχρόνιο 
έργο του.

άστίάζομΜί ΦΑΙΑΩΝ 
Γ. Γ.—"Ομοια φωτογρα­

φία, σέ μεγαλύτερο σχήμα, 
δημοσιεύθηκε καί στήν «Ά - 
κρόπολι»«. Φ.

1934' Β MADAÁSIS TÖN ΠΑΜΟΝ

Σ Ε Α ί Σ  Σ Γ Κ Ε Ρ Γ Α Σ Ϊ Α Σ  Σ Γ Ι Α Ρ Ο Ι Η Τ Μ

Μ Ε Λ Α Γ Χ Ο Λ ΙΑ

Β α οίλεφ εν  δ  ήλιο« τή ?  Χ“ θ δ ς  μου. . 
Θ αμκόφ ω το  ν ύ χ τα ς  π ο λ ικ ή ς  
Σ τά  β ά θ ια  Α χνοφέγγει, τή ς κ α ρ δ ιά ς  μου. 
ΙΙανβέδβς .μ β λ ά γχο λ ο ί Α νθ ίζο υ ν  ;
- Ο Ι  σ κέψ εις  μ ο υ - μ έ σ α  σ τή ν  α χλ »
Μ ιδς οέμβ,ικ  π ικ ρ ή ς , νο σ χα λγικ ής 
Κ α ί π έ ν θ ιμ ο ι τό ν ο ι μέ ρ α γ ίζο υ ν ,
Κ λα ίει τή ς  ψ υ χ ή ς  μου τί> β ιολί.

Τ ώ ν οόδ® ν Α πόψ ε με β α ρ α ίνε ι 
•Ο π ό ν ο ς ,,σ ά  γέρ ν ο υ ν  μαρομμ ένα  
'Γό δ ε ίλ ι,  Τ ώ ν  φ ύλ λω ν  μέ π ικ ρ α ίν ε ι 
Βουβό τό  π α ρ ά π ο ν ο  π ο ύ  οβύνει 
Σ έ  κρύα  .φ θ ιν ό π ω ρ ο υ  σ ιγή ·
Γ ιά  ό σ α , 'θ ρ η ν ώ , Α γνοημένα 
Μέσ’ σ’ ά φ ω νη  φ θ ίν ο υ ν ε  ό δύνη  
Ό λ ό β α θ η -κ ρ ύ β ο ν τα ς  π λη γή .

• Ιβ ίΜ οομέγαΙΐ)
· .  ·  ■ : · Φ  ■ · ■·:

Ε Ν Α  Δ Ρ Α Μ Α  
. Μ Ε 2 Α  Σ ’ Ε Ν Α  Π Α Ν Η Γ Υ Ρ Ι

Σ τ ό  χρυσ όξα νθο  έ χ ε ϊν ο  δ ε ιλ ινό , ολα 
γελ ο ύσ α ν  -στ’ α νθ η ρ ό  π ερ ιβόλ ι. Ά π ’ 
τό  περ ήφ ανο  τρ ια ν τά φ υ λ λ ο  — που σ τέ ­
κ ο ντα ν  δλό ϊσ ιο  ίία ϊ ν το ύρ ο —ώ ς τή ν  τα ­
π ε ιν ή  μ α ρ γα ρ ιτο ύλ α , π ο ύ  έσκυβε στ α ­
π α λ ό τερ ο  Τ’ Α γέρα φ ύσ ημ α . ,

Ό λ α ,  Α φ ιναν μ ιά  ε ύ ω δ ιά ’ κ ι ο  Α-
τλ α ζέν ιο ς  ο ύ ρ α ν ό ;, λ έ ς .κ α ί  γελο ύσ ε.Τ ό  
ρυάκι Λΐο κ ά τω  σ ιγο μ ο υρ μ ο ύ ρ ιζε . _

Μ ιά  έργ^ιτικιά  κ ό π έλ λ α , κα θ ισ μ ένη  
σ τό  π α ρ α θ ύ ρ ι τη ς , δ ίπ λ α  στό βασιλικό 
τη ς  τρ α γ ο υ δ ώ ν τα ς , Ιρ ρ α β ε , μεθυσμ ένα  
ά π  τ! Αρωμά του .

Ό λ α  « ελ ο ςπ ά τώ ν  ε ίχ α ν  π α ν η γύ ρ ι.
Ό  χρυ σ ό ς ή λ ιο ς , μέ τή ν  κ ατα κοκκ ινή  
του  π ο ρ φ ύ ρ α , π ά ν ω  α τά  χρυ σ ά  το υ  Α­
τ ια  έτρ εχ ε  ν ’ ά ν ά π α υ θ ή , σ τό  ροδινό  
του  κ ρ εβ β α « . :

*Η μέρά  ά ρ γ ά -ά ρ γ ά  ξεψ υχούσ ε. Κ α ί 
μ α ζ ί τη ς  κ α ί μ ιά  μικρή ψ υχο υλ α . M w  
^vb v B átij ' «βσμβνη π ά -
ν ω  σέ μ ιά  Α γριοΒ ιολεττα  σ τή  χλ ό η ,— 
σ ά ν  λούλουδο  π α νω  σ’ Αλλο λοΰλουδο 
- -ψ υ χ ο μ α χ ο ύ σ ε . ΤΑ φ .τερουδάκια  τη ς 
τ ιν ά ζο υ ν τα ν  σ τ’ ΑνθένιΟ τη ς  « ρ εβ α τά - 
κ ι. Γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  ά φ ϊν ο ν τα ς  τ ή ν  υ ­
σ τερ νή  τ ή ς  π νό ο ύλ α , π έ τα ξ ε  σε τό π ο υς 
π α ρ α μ υ θ έ ν ιο υ ς , . - , _ .

Μ έσ’ ατό  π α ν η γύ ρ ι τ ή ς  χ α ρ α ς , δεν  
κ α τά λ α β ε  κ α ν ε ίς  τ ό  θ λ ιβ ε ρ ό . δράμ α . 
Μ όνο ή  Α γρ ιο β ιο λέττ«  έχΐΜ » γ ιά  την 
■ψυχούλα, έν α  δά κ ρ υ  . . .  /

2 τ ό  χρυσ όξα νθο  έκεΧνο δ ε ιλ ιν ό , ολα 
γελούσαν σ τ’ Α νθηρό π ερ ιβ ό λ ι. Ά π ’ τό  
π ερ ή φ α νο  ά λ ικ ο  τρ ια ν τά φ υ λ λ ο  δ)ς τήν 
τα π ε ιν ή  μ α ρ γα ρ ιτο ύ λ α . Κ ι’ ή  έ ρ γ α τ ικ ιά  I 
κ ο π έλ λ α , σ τό  π α ρ α θ ύ ρ ι τ η ς ,  μ εθυ σ μ έ­
ν η  Απ’ τό  ά ρω μ α  τ ο ύ  βασ ιλ ικού τη ς, 
« τραγουδώ ντας Ιρ α β ε , ε ρ α β ε . . .

3 á l t ¡ (  Β λ α σ τ ό ς

Η  Α Κ Ρ Ο Π Ο Λ Η

Κ ο ίτα ζα  εκ σ τα τ ικ ή  α ό τά  τό  υ π έρ ο χο  
θ έ α μ α . Τ ί  όμορφιΑ , τ ί  μ εγα λ ο π ρ έπ ε ια ! 
Ό λ η  ή  ’Α κρόπολη βο υ τη γμ ένη  σέ μιά  
θ ά λ α σ σ α  Από φ ώ ς  κ ι’ Ανόμβσ’ Απ’ δλα  
τ ’ ά λ λ α ’ -κτίρ ιο  ξεχώ ρ ιζε  επ ιβ λ η τικ ό ς , 
μ ά  κ α ί ελ α φ ρ ό ς, α ιθ έ ρ ιο ς  σ υνά μ α  ό 
Π α ρ θ ε ν ώ ν α ς . Τ ό  δυνα τό  ή λεκ τρ ικ ό  φ ώ ς 
δ υνά μ ω νε Ακόμα περισσότερο τή ν  Ασπι­
λη λευκ ό τη τα  το ύ  Π ε ν τε λ ιχ ο ϋ  μ α ρ μ ά ­
ρου, το υ δ ινε  μ ιά  ζω η ρ ή  Α ναλαμπή , μιά

εκ π α γ λ η  ω ρ α ιό τη τα .
— Τ ί  ό μ ορφ α  π ο ύ  ε ίν α ι I—ψ ιθ ύρ ισ α  ■ 

Λ λημμυρισμένη ά π ' έναν  Α πέραντο θ α υ ­
μα σ μό  γ ιά  κ είνους π ο ύ  ¿δη μ ιούργησ α ν  
α ύ τ ό  ι ό  Α ριστούργημα .

! Σ ή κω σ α  τό  βλ έμ μ α  μου στον ούρανό.
Λ ίγα  χρυσά σ τ ίγ μ α τα  τρεμ όσβυναν π ά ­
ν ω  σ τό  β α θ υ γ ά λ α ζ α  π έ π λ ο  τή ς  ν ύ χ το ς .
Τ ’ ά λλ α  τΑ χε οβύσει τ ό  φ ε γ γ ά ρ ι πού  
μέ τή  χ λ ω μ ή  τ ο ·  λ ά μ ψ η  σ υμπλήρω νε 
τή ν  ό μ ο ρ φ η  κ α ί π ο ιη τ ικ ή  ε ικ ό ν α . Π ο τ έ  
ή  Α κ ρ ό π ο λ η  8έ μού φ ά νη κ ε  ώ ρ α ιό τερ η  
όσο τδ  βράδυ έκ ε ϊν ο  τή ς 2 5 η ; Μ αρτίου .

Ε ά φ ν ο υ  α ν τή χ η σ α ν  σ τ ' α ύ τ ιά  μου, 
σά  μ ιά  π α ρ α φ ω ν ία  μ έσ ’ σ τή ν  τόσ η  Αρ­
μ ο ν ία  π ο ύ  · β α σ ίλ ευε , ο ί ¿κνεο ρ ισ τικο ί 
ή χ ο ι ενό ς  φ ω νο γρ ά φ ο υ , μ α ζ ί μέ τίς« χυ- 
δαΧες φ ω ν ές  κ α ί τά  γ έ λ ια  τώ ν  ά ν θ ρ ώ - 

• π ω ν  τ ο ύ  λ α ο ύ  π ο ύ  .διασκέδαζαν. Γ ύ ρ ι­
σα « σ ί κ ο ίταξα  π ερ ιφ ρ ο ν η τ ικ ά  « ρ ό ς  τό 
φωτισμένο, κ α φ εν ε ίο . Έ ρ ρ ιξ α  κ ι’ άλλο  
£ ν α  βλ έμ μ α  γ ε μ ά τ ο 'σ έ β α ς  κ α ί θ α υ μ α ­
σμό ατόν Π α ρ θ ε ν ώ ν α . Τ ί  χ τυ π η τή  α ν ­
τ ίθ ε σ η  π α ρ ο υσ ία ζε  ό 20ός μ έ  τό ν  χρυ­
σό α ιώ ν α !  Ά π ’ τ ή  μ ιά  μ ε ρ ιά , ή  χ υ -  
δ α ιό τη ς , δ  ύ λ ίσ μ ό ς ' Απ' τή ν  Αλλη δ  ί-  

I δα ν ισ μ ό ς, τό  π νεύμ α .
| Α γ κ ά θ ι

Μ Ε  Ρ Ω Τ Η Σ Ε  Τ Ο  Ρ Ο Δ Ο

Μ έ ρ ώ τη ο ε  τό  ρόδο  σ τά  χ έρ ια  πού  
κ ρο το ύσ α ,

— Γ ια τ ί,  χ υ ρ ά  μου , ε ίσ α ι π ά ν τ α  θ λ ιμ ­
μ έν η ;

Κ α ί τ ο ν  ε ί π α :

— θ λ ιμ μ έ ν η ;  δέ β λ έπ ε ις  π ο ύ  ολο 
γ ε λ ώ ;

— Γ ε λ ά ς , μ ά  βΓναι γ έ λ ιο  ψ εύ τ ικ ο  τώ ν  
χ ε ιλ ιώ ν  μ ο νά χα , ενώ  πονε'ι ή  καρδ ιά  
σου. Π ο λ λ ο ί τό  νο μ ίζο υν  Α ληθινό  μά 
έ γ ώ  . .  . ε γ ώ  ν ο ιώ θ ω  π ό σ ο  πόνεσ ες ν ά  
κ α τα φ έρ η ς ν ά  γ ε λ ά ς  σ τή  θ λ ίψ η  σου. 
Γ ια τ ί  τό  κ ά ν ε ις  α ύτρ .;

— Γ ια τ ί  ε ίν α ι ό  κόσμος κακός κ α ί 
χ α ιρ έκ α κ ο ς ! .Γ ε λ ά ε ι στό π ά θ η μ α  τού  
Αλλου.

Μ έ ρώ τησ ε τό  ρόδο
— Γ ια τ ί ,  κ υρ ά  μ ο υ , κ υ ν η γά ς  π ά ν τα  

τή  ά γν ω σ το  *ό μ υ σ τή ρ ιο ;
• — Γ ια τ ί  ή τα ν  ή  ψ υ χ ή  μου Αδεια σάν 

π ρ ω ταντίκρ υσ β  τό  μυσ τήρ ιο  κ α ί τώ ρ α  
γ έμ ισ ε  ά π ’ α ύ τδ  τόσο π ο ύ  δέν  χωρεΧ 
π ιό  τ ίπ ο τ α  γν ιο σ τό , τ ίπ ο τ α  ύλικό.

—  Γ ια τ ί  γυ ρ εύ ε ις  π ά ν τα  τ ’ αδύνατο ;
—  Γ ιά  νά  ν ο ιώ θ ω , τό ν  κόπο π ο ύ  δ ί- 

| νβ ι έ ν α ς  τ έ τ ο ιο ς  Α γώ να ς π ο ύ  Α ξίζω  ν ά
εξ ιλ εώ νη  κ ά θ ε  Α μαρτία  κ α ί π ο ύ  δ ίν ε ι 
τ ή  χα ρ ά  τή ς  π ρ ο σ π ά θ ε ια ς  γ ιά  Ι ν α  μ ε ­
γ ά λ ο  Α θλο ,

■ · ■ · · * · *
Μ ε ρ ώ τη σ ε  τά  ρόδο  :
—  Γ ια τ ί  κ υρ ά  μου , προτιμ άς- τ ό  τ α -  ( 

π ε ιν ό , τ ό  Ασημο, Απ’ τό  μ εγά λ ο , τό 
π λ ο ύ σ ιο ;  -

« — Γ ια τ ί  γυρεύω  τ ό  μεγαλεΧο τή ς ψ υ-
Χής ! ,. I

- ή  Γ ιβ τ χ , λυπάσ«»  π ο υ  σ ω ριάσ τηκ ε I 
τ ’ ό μ ο ρ φ ο  ο ικοδόμημ α  πούχβ  χ τ ισ θ ε ί  
σ τήν  ψ υ χ ή  σου γ ιά  κ ά π ο ια  Αλλη ψ υχή; 
Α ύ τή  π ρ ε π ε ι ν ά  λ υ μ ά τ α ι π ο θ  Αέ φ ά ν η ­
κε ά ξ ια  γ ιά  τ έ τ ο ια  θ έσ η .

— Ό χ ι ,  λ υ π ά μ α ι,: π ο νώ  Ι γ ώ ,  γ ι ’ αύ- 
τ ό .τ ό  γ κ ρ έ μ ισ μ α !  Ε ίν α ι  τόσο δ δυ νη ρ ό  
ν ά  σ β ό ν ετα ι ή  ¿« τίμ η σ η  πού  ε ίχ ε ς  γ ι ’

Α γα π η μ ένο  π ρ ό σ ω π ό , δ τα ν  &4y μπορβΤ 
ν α  σβύστή κ ι ' ή  Α γάπη. ,

#* *
Κ α ί μ ο δ π ε  τδ  ρόδο :
- Θ έλ ε ις  τή  λ ή θ η  τώ ν  πόνίον · θ έ ­

λ ε ις  τ ή  χ α ρ ά  τ ή ς  ξ ε ν ο ια σ ιά ς ; .
— Ό χ ι ,  θ έ λ ω  τό  λ ό τρ α μ ό  π ο ύ  β α σ ί­

ζ ε τ α ι σ τή ν  έκπλήρω σ η  τώ ν  π ό θ ω ν .
’Β χ έ»

: ■ ί»
Μ ΙΚ Ρ Η  Λ Υ Π Η

Έ ν α  κ εφ α λ ά κ ι μ ικρό π λα ισ ιω μ ένο  
μ έ  μα ύρα  μ α λ λ ιά , δυδ ποΒ αράκια  λ ε ­
π τ ά ,  κ α λα μ έν ια  , σέ π α π ο ύ τ σ ια  πού  θ ά -  
χ α ν  Α ρκετά π ιά  β α ρ ε θ ε ί ν ά  ζο ύ ν . Δ έν  
ή τα ν  π ά ν ω  Από Ι ξ η χ ρ ο ν ώ ν .  ·

Έ κ λ α ιγ ε  Α κουμπισμένος σ ' έν α  δ ε ν -  
τρ ά κ ι το ύ  δρόμου  μέ μ ιά  Ασπρη κου­
λούρα  ψ ω μ ί σ τά  χέρ ια .

Σ τα μ ά τη σ α . Γ ύ ρ ισ ε . Τ ό  βλέμμ α  του , 
έν α  βλέμμ α  θ ο λ ό  ά π ό  τά δάκ ρ υα  Ανά­
μεσα σέ δ υ ό  σ ε ιρ ές κατάμ.αυρα  β λ έ φ α ­
ρ α , έπ εσ ε  σ τ ά  μ ά τ ια  μ ο υ . Μέ κ ο ίτα ζε  
σ ά ν  ν ά  ζη το ύσ ε  β ο ή θ ε ια . Τ ό ν  ρώ τησ α  
γ ια τ ί  έ κ λ α ιγ ε .  . ,

—Ό ψ ω . . .  ψ ω .  . μ ά ς  μ ό τ ό  καρ- 
ρ ό τσ ι το υ , μ ο υ  - . . μοΰδω σέ άσπρο  ψ ω ­
μ ί ά ν τ ί  γ ιά  μ α ύ ρ ο  κ α ί  . . . « α ϊ ή  μ ά ν ν α  

μου θ ά  μου δώ ση ξύλο , τώ ρ α  π ο ύ  θ ά  
ξ α ν α π ά ω  μέσ α , ε π ε ιδ ή  δ έν  τό  Αλλαξα.

— Τ ώ ρ α  π έ ρ α σ ε ;
—  Ν α ί, τώ ρα  έσ τρ ιψ ε  τή  γω ν ιά .
— Έ λ α  ν ά  σέ π ά ρ ω  μέ τ ό  π ο δή λ α τό  

μου νά  τό ν  βρούμε.
Μ ιά  Α χτίδα  έ λ π ίδ α ς  φ ώ τισ ε  τό  π ρ ό ­

σω πό το υ . Τ ό ν  Α νέβασα στό π οδή λατό  
μου κ ι’ ά ρχ ισ ε  ή  κ α τα δ ίω ξη  το ύ  ψ ω μ ά .

Σ έ  λ ίγο  β ρ έθ η κ ε. Τ ό  ψ ω μ ί Α λλαξε. 
Τ ά  μ ά τ ια  το υ  π ιά  λ ά μ π ά ν ε , σ ά ν  τ ό ν  
ή λ ιο  έ π ε ιτ α  Από μ π ό ρ α .
- Γ υρ ίσ α μ ε. Τ ό ν  ά φ η σα  μπροστά , στό 
α π ίτ ι  τ ο ν ,  Δ έ ν  μ ίλησ ε . Τ ό  βλέμμ α  του 
Αμως έκεΧνο π ο ύ  μέ κ ο ίτ α ζ ε , . μέ μ ά τια  
γ ε μ ά τα  ά π ό  χα ρ ά  κ ι’ εύγνω μ όσύνη ,δέν  
θ ά  τ ό  ξ β χ ά σ ι ο  π ο τ έ  . . .  Ά ξ ι ζ ε  γ ιά  ό ­
λου το ή  κόσμου τά  εύχα ρ ισ τώ .

Ά φ ρ ό ς  τού  Ί ο ν Ι ο ν

Ε Ρ Μ Ο  Τ Ο  Κ Λ Ο Υ Β Ι

Ή τ α ν  ν ύ χτα  β ο θ ε ιά ,  σ κο τε ινή . Ό  
ο υρ α νό ς έ π α ιζ ε  τ ’ ά γρ ιο  χ ε ιμ ω ν ιά τ ικ ο  
π α ιχ ν ίδ ι  τ ο ν ; Β ρ ο χή , κρύο δ υ ν α τό , β ρ ο ν ­
τές  κ α ί α σ τρ α π ές  α υ χν ά , π ο ύ  λ ές  κ ι’ή- 
θ ε λ α ν  νά  δώ σ ο υ ν  μ ιά  σ π ίθ α  φ ώ ς  α τ ’ Α- 
π ϋ ρ α ν το  ε ’ ο δ ρ ά ν ο θ  μ α υ ρ ά δ ι . . ’

Χ ω μ ένη  σ τό  κ ρεβ άτι μου α ν  κ ι’ ε ίχ α  
τό σ η  νύσ τα  δ ε ν  μπορούσ α  ν ά  κ ο ιμ η θώ  
Μ έ ε ίχ ε  .κυριεύσει μ ιά  Α νησυχία  κ α ι 
σ τρ ιφ ο γύ ρ ιζα  ά π ’ έ δ ώ  κ ι ' Απ’ όκεΧ μή 
γν ω ρ ίζο ν τα ς  τό  γ ια τ ί .  Μ ήπω ς ε ίχ α  χα μ - 
μ ιά  κ ακ ή  π ρ ο α ίσ θ η σ η  ; Μ ήν ξεχα σ α  τ ί ­
π ο τα  π ο ύ  έπ ρ επ ε  ν ά  τό  κ ά νω  ;  "Ο χι.

, Έ ! λο ιπ ό ν  ; Γ ια τ ί  ;
Κ ι', όμω ς '■ Ν ά !  έ ν ώ  σέ λ ίγ ο  κ ά π ω ς 

ήσύχασα  κ α ί νό μ ισ α  π ώ ς  θ '  Α ποκοιμη­
θ ώ . Ά ξ α φ ν α ,  κ ο ιτά ζ ο ν τα ς  στό π α ρ ά ­
θ υ ρ ο , Αχ 1 _ Ακούω μ ιά  α γα π η μ έ ν η  ,μου 
φ ω ν ο ύ λ α , Α δύνατη  π ο λύ  τώ ρ α , ν α  φ ω - 
ν ά ζ η  π ο ν ετ ικ ά .

— Τ σ ίο υ , *<τίσυ.
θ υ μ ή θ η κ α  .  . . Σ η κ ώ νο υ μ α ι Α πότομα 

α π ’ τ ό  κ ρ εβ ά τ ι, κ α ί μ έ  τ ή  ν υ χ τ ικ ιά  κ α ­
θ ώ ς  ήμ ο υν , Α ψ ηφώ ντας τό. κρύο , Α­
ν ο ίγ ω  δ ιά π λ α τ α  τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο  κ α ί κα· 
τεβ κ ξω  τ ά  π α γ ω μ έ ν ο  κ λο υ β ί τ ο ν  γ α ρ ­
δελ ιο ύ  μ ο ν  π ο ύ . . .  τό  ε ίχ α  ξεχά σ ει ί -  

ι ξω . . .  . ■
ι ’Α ν ά β ω  Α μέσως τ ό  ή λ εκ τρ ικ ό , κ ι ' I -
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ν ώ  td  8dx©ixn κυλούσαν ¿ π ’ τά  μ άτια , 
σ ά ν  τ ά  νβρά πο ύ  έτρεχαν β π ’  τό  κλου­
β ί, άντ ικρύζω . «μ ισοπεθαμένο» t '  άγα - 
ηημένο μου γαρδέλι, μ έ  κόπο — μόλις 
— ν ’ άνασηκώ νη  t ic  βόρειός tow ψ αε- 
ροόγες. Τ ό  β γάζώ  έξ® ά φ ίνο ν ια ς  κα ί 
πά λ ι ερμα σάν πρώ τα  τ ’ ώ ρα ίο  κλουβί. 
Τ ό ζέσ τα να , τό  περ ιπο ιηθηκα  πολύ  μ’ 
άλίμονο ! εκείνο  ·, τ ίν α ξ ε  γ ιά  μ ιά  άχόμη 
φορά  ν ή  φ τερ ο ύγα  το υ  σ ά ν γ ιά  απο ­
χαιρετισμό, κελά ϊδησε μέ κα ϊμό  e v a  
« w i »  κ α ί , . έσβησε. Π όνο πο ύ  μ ’ ά ­
φησε . . .  Χρυσό μου γ α ρ δ έλ ι. . .  έγώ  
πό ύ  τ ’ άγαποϋσα  . . .  νό  σκότω σα .·. .

Τό κρύο μ ’ ε ίχ ε  π ιά  τσακίσει κ ι ’ έ π ε ­
σ α  γρήγορα σ τό  κρεβάτι. γ ιά  ν ά  μην 
πιάσοι καμμ ιά πούντα , φ έρνοντας καί 
τό  π εθαμ ένα  πο υλάκ ι, στό  προσκέφα­
λό μου.

Κ αϊμένα πουλάκ ια  1 νά  σ ά ς  ά γα α ώ  
κ ι ’ όμως ν ’ άτύχή τε  τόσο μαζί μου. Τό 
ενα  μοϋ π ν ίγη κ ε  σ τό  μπάνιο  τα υ , άλλο  
μοϋ τόφαγε ή λα ίμαργη  γατούλα,* καί 
τρδτο ά π ' ά μ ελε ιά  μου. το  σ υ  vejifiQe ή  
χε ιμ ω νιά τ ικη  άγρ ια  βραδυά.

Έ π β ο α  ατό xpsßdti μέ τύψ η  β α θε ιά  
στήν ψυχή, iv ß  κ ι’ ό ούρανός, μ αζί 
μου, Ιρριχνε ¿κόμ η  δάκρυα . . . ,

Μ ελα γχ ο λ ιχ ή  Ό ν β ιρ ο π ό λ ο ς
■ΙΒ4.«ΠΓ

Μ ΙΛΟΥΝ Τ Α  Λ Ο ΥΛ Ο ΥΔΙΑ

ΣΙ περ ιβόλι Ανθόσπαρτο έμπήκα μιά
[βραδυά

Κ ι’ ή ταν εκ ε ί άτελεκοτη ή χάηη « ι ’
. [εύω δ ιά  

Καί μέσα στή χαρούμενη τή ς νύχτας
[σ ιγαλ ιά

Τ ώ ν λουλουδ ιώ ν μοϋ φάνηκε ν ’ άκου®.
[τη ν  λα λ ιά ,

Τ ό ρόδο Ικαμάριονε τή  χάρη κ ι’  όμορ-
[φ ιά  ΤΟ»

Κ α ι κ ε ϊ  πο ύ  έχυνε γ λ υκ ά  τή ν  τόση
[μυρουδιά τον 

—Ε ίμαι εγώ , ψ ιθ ό ρ ιζ εν , ό  βασ ιλιάς δ ¿δ
[πέρα

Γ ια τ ’ εΤμαί πρώ το ς σ τ ’ άρωμα κα ι νύ- 
[χτα  κα ί ήμέρα

—Μά κ α ί έ γ ώ , το® ά π α ντά  Βενλά-δβιλά 
’  [ό  κρ ίνος

Έ χίο  πολλά  χαρίσματα γ ια τ ’ ε ίμ α ι γω
[Ικ ε ίνο ς

ΙΧού στή ν Π α ρ θ ένα  ά γνή  χαρά τό ά· 
[ρώ μά του δίδε» 

Καί β ίμβι γώ, τής Π α νά γ ια ς  τ ’ ά ίίμ η -  
■ (το  ο τ ο λ ί ί ι

Κ α ί ά 'φ τω χ ο ς  ό  μ ενεξές  σέ. μ ιά  γω ν ιά
[χωμένος

Κ ι’ α ύ τό ς  μ ιλά ε ι ντροπαλά  κ α ί λ έ ε ι
5 ' [φοβισμένος

—Ε ίμαι κ α ί γ ώ  τά. λούλουδο δπου μ εθά
[καθένα

Κ α ί του Θεού τά  πλάσμ ατα  τά  κ ά ν ε ι 
• (εύτυχιαμένα

12 Μαίον
ΤΟ ΔΕΝΤΡΟ

Έ ξ ώ  βρέχει. Ό  ουρανός ε ίν α ι σκο­
τε ιν ιασμένος. Έ γ ώ  μέ κολλημένη τή 
μύτη  μου στο τζά μ ι κο ιτάζω  τή βοονύ 
που π εφ τε ι.

Τά πουλιά  χτυπημένα άπό τδ νερό 
βγάζουν μικρές τρομαγμένες φω νούλες. 
Σε τίποτα  επάνω  δ εν  σταματώ  τό μάτι 
θ^υ. I  υο ίζε ι, σ τρ ιφογυρ ίζει οάν κάτι 
νά  θελη  νά  έξακριβώση ά π ’ όλη αύτή  
τη ν κ ίνηση  που γ ίνετα ι σ τή ,φ ύσ η .

Ε ξαφνα μ ’ ενα  παράξενο τρόπο τά 
βλέμμα μου σταμ ατά  σ ’ έ να  δέντρο. 
Γο βλέπω  νά  κουν ιέτα ι δεξιά κ ι’ άρι- 
στ6(?ά, νά  ο ε ΐ τά  φ ύλ λ α  του λυπημένα .

Φ αίνετα ι σ ά ν  νά  ε ίν α ι πολύ λ υπ η ­
μένο. ̂ Τή λύπη  του  αύτή  τή ν  εξη γώ ; 
•Οχι οτι αυτό τό δέντρο ε ίν α ι λυπημέ- 

νο επειδή  ε ίν α ι Α συνήθιστο άπό  βρο­
χές, ο ύτε , γ ια τ ί τό δέντρο φ α ίνετα ι δ- 
τ ι ε ίν α ι γέρ ικο . ’Α λλά μοϋ φ α ίν ε τα ι ό­
τ ι  τό δέντρο ε ίν α ι λυπημένο γ ια τ ί, ά- 
ποχω ρ ίζετα ι τά  φ ύλ λ α  του  πού π έφ το υν  
μαραμένα ά Π’ τό νερό. “Ισω ς όμως τό 
δεντρο_ νά  μήν ε ίν α ι ούτε κα ί γ ι ’ αύτό  
λυπημένο.

Τ άχα άφ ού  «Ι να ι γέρ ικο  δεν, Ιχ ε ι συ­
νη θ ίσ ε ι σέ τόσα χρόνια άποχωρισμό 
άπό τά  φ ύλλα  του ; Σέ τόσους χειμώ ­
ν ε ς  Κ αί στό τέλος δ έν μπορώ ν ά  .κα­
ταλαβω  καλά , γ ια τ ί τό δέντρο «ο υνε ϊ 
λυπητερά τά  κλαδιά του.

Ε ύα ίο& ητη  Κ α ρ δ ο ύ λ α  
« ( ·  ,

Μά τότε ή Αγράμπελη ή μυρ ιοανθ ι 
■ ' . · [σμένη

Π ού ε ίν α ι έ κ ε ί παράμερα στόν κήπο 
• [φυτρω μένη  

—Μ'ήν π ιά νεσ θ ε  ά νώ φελα , σ τάλο ύλο υ- 
[δ α  φ ω νά ζ ε ι

Γ ια τ ί καθένα  άπό σάς πού. τώ ρ ' άνα- 
[ά τενά ζβ ι, έχ ε ι δ ική  το υ  χάρη 

Κί* ά π ’ τό ν  καλό μ ας τό Θεό έχει Í -  
. " ' [κ ε ίν η  π ά ρ ε ι

Μ π ο υ μ π ο υ λ Ι ν α

ΤΑ ΟΛΟΓΛΥΚΑ ΒΡΑΔΥΑ

Του ’Απρίλη τοϋ Μ άη .
Τ ά  όλόγλυκο  βράδυα 
Π ού λάμπουν πετράδ ια  
ψ η λ ά  σ τ ’ ούρανού

'  Τ ή ν  8ψη , τ’ Αστέρια,
Χ αρές περασμένες 
Μ ισοξεχασμένες 
Μοό φ έρνουν στό νοΰ.

Τά δέντρα χα ϊδεύει 
Φ υσώντας τ ’ άγέρ ι 
Κ αί μένα  με φέρει 
Σ ’ ημ έρ ες π α λ ιέ ς .

Κ α ί κάπο ιω ν προσώπων 
Π ού εχουνε φ ύγ ε ι 
Μ προστά μου ξμναίγό ι 
Ε ικόνες θαμπές,

Τ ’ άσγέςια  πού:λάμ πουν 
ψ η λ ά ' σά  μ ατάκ ια  
Γ λυκά  τά  βραδάκια 
Κ οιτάζουν τή  γ ή .

Τή νύχτα  μ οΰ  δείχνουν 
Π ού ακόμα μοϋ μένει.
Κ αί πώς μ έ προσμένει , - 
Κ αινούργια  μ ι’ αδγή.

'Αμάραντος
*** .

ΕΛΑ, ΤΩΡΑ ΠΟΥΓΘΕ
Η  ΑΝΟΙΞΗ

Τώρα πού ήρθε ή Ά ν ο ιξ η  κα ί τά 
λ ειβάδ ια  σκεπάστηκαν μέ τό πο ικ ιλό ­
χρωμο πέπλο  τ ο ν ; θ ά θ ελ α  νά  ήσουνα 

•κ ΰ ν τά μ ό υ .
. Νά πάμε πάλ ι στό δάσος κ α ί-κ α θ ι­
σμένες κάτω  άπ ’ τά  πυκνόφύλλά/πλά- 
τά ν ια  ν ’ Ακούσουμε τά“ γλ νκ ά  Κελαδή­
ματα τω ν  πουλ ιώ ν π ο ύ  τόσο Όμορφα 
συνδυάζοντα ι μέ τά μουρμρύρίάμα τοϋ 
νεροδ καθώ ς κυλά ' άνάμ έσά ’ βτή χλόη

Νά θαυμάσουμε ά π ’ τό άνο ικτό πα­
ράθυρο τήν χρυσοκόκκινη δύση ή τις 
σ ελη νόφω τες βραδυές καβ ισμ ένες[ σέ 
κάπο ιο  βράχο.

Νά μαζέψουμε πά λ ι λουλούδια στούς 
ο λά νθ ισ το υς  άγρούς. Ή  φ ύση  δ έν  μοϋ 
φ α ίν ε τα ι τόσο Ομορφη χωρίς Ισένα.

Δέν μπορώ ν ά  ξ ε χ ά σ «  τή  β α θ ε ιά  φι­
λ ία  πού μάς ένωσε μέ τή βαρειά της 
άλυσ ίδα .

Θ υμάσα ι; Τό χειμ ω νιάτικο  έκείν« 
πρ ω ινό  πού έφυγες μ ο ϊπ ε ς ; .

— Μ ήν κ λα ίς , θ ά ρ θ ώ  γρήγορα πάλι, 
θά ρ θώ  μαζί μέ τή ν  "Α νοιξη.

Ή  γελα σ τή  κοπέλα  εφ θ α σ ε ' *σύ  ό­
μως όχι. Σέ καρτερώ κάθε  μέρα. Έ λ α  
τώρα πού ή λθ ε  ή  Ά ν ο ιξ η  κ α ί τά  λει- 
βάδιά σκεπάστηκαν μέ τό ν  ποικιλόχρω­
μο πέπλο  τη ς.

'A y ft)  Καρδιά
ν -ITC»

AHOYA ΦΑΙΔΡΑ

ΑΣΤΕ ΙΑ ΤΟ Υ ΙΕΡΟΚΛΗ

J. Έ ν α ς  σχολαστικός πουλούσε τό 
σ π ίτ ι  το ν . Γ ιά  ν ά  δ είξη  λο ιπό ν π ώ ς  ή ­
τα ν  καλό, πήρε μ ιά  πέτρα  ά π ’ αύτό 
καί τή ν  τρ ιγύρ ιζε  γ ιά  δ ε ίγμ α .

2. Έ ν α ς  σχολαστικός έμαθε πώ ς ό 
κόρακας ζ ε ί  δ ιακόσια χρόνια . Καί γ ιά  
νά  Ιδή αύτό  τό ’ περ ίεργο , αγόρασε ενα 
κόρακα « α ί τόν Ιιρ εφβ .

3. Έ ν α ς  σχολαστικός συνάντησε στό 
δρόμο τό γ ιατρό  τον. Κ αί τού ε ίπ ε : 
«Ν ά  μ έ «υγχτ&ρέοης, γ ιάχρέ, π ο ύ  δέν 
άρρώστησα τόσον ίιαιρό».

4 . Έ ν α ς  σχολαστικός θ έλη σ ε  ν ά  π ε- 
ράση δνα ποτάμ ι. Κ αί μπήκε σ’ , ενα 
πλόΤο καβάλλα πά νω  σ’ δνα ά λ ο γ ο ,Ό ­
ταν τόν ρώτησε κάποιος γ ια τ ί χο ϊκ α -  
ν ε α ή τ σ , άπάντησε: «Β ιά ζο μ α ι Γ»

5. Έ ν α ς  σχολαστικδ ί θ έλησε μ ιά  φ ο ­
ρ ά  ν ά  «ολυμπήση , άλλά  κόντεψε νά 
π ν ιγ ή . Ό ςκ ίσ τη κβ  λο ιπό ν ν ά  μήν ξα· 
να μ πή στή  θάλα σ σα , δ ν δ έ ν μ ά θ η π ρ ώ ­
τα  κολύμπι.

ΐ’Βλεύθιρη μετάφραση)
. , ΑοξααμίΡο Τ ζ (π ο λ ιτ ο ο ίά κ ι 

■Μ· ■ ''

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Τό μ άτ ι τή ς  αδ ελφ ής τή ς’ Ξ επεσμέ­
ν η ; A a iii js  ε ίν α ι κόκκινο κ α ί  πρ ισμέ- 
νο . Μ ά π ρ έπ ε ι ν ά  βγή  ||ω_. . .

— Π ώς θ ά  βγό», λέε ι, μ ’ άύτό  τό μά­
τ ι  Ιξ® ;  , _

Κ ι’ ή Ξ ίπ ε ο μ έ τ α  AaiSt) :— Ο υφ ,κα ϊ- 
μ ένη  . . . Κ α ί δ έν β γα ίνε ις  μ έ  τό  άλλο;

( Γεγονός) Ρ έλ ια
. . .  *  *

. Σ τά  μ α θ η μ α τ ικ έ  ό Κ ο ξ ά π ο ;  τοϋ ΚΓτόν 
σχηματίζε ι, τούς κύκλους το « , μ έ  δ£- 
φ ρ α γ κ α ..

— Νά πάρης Ινα  διαβήτη, π α ιδ ί μου 
* ο «  λέε ι ό  καθηγητής. Ά ν  θ έλ η ς  νά  
κάνης ίν α ν  μεγαλύτερο κύκλο μ έ τ ί  θά  
τόν φ τ ιά ξ η ς ; .

Κ ι’ ό S ο ξ ά χ ρ ς  ί ο ΰ  Ν τάν  :
.. — Μέ τάλληρο, κύρ ιε καθηγηγά  ! ·'

. (Γεγονίςΐ ,  . Α τβάντπ

' '■ * * * ' ' "
— Τοτό δέν έβαλες . ακόμη τ ι ς  κάλ­

τσ ες  σ ο υ ;  '  -
— Μά δέν μπορώ, μαμμάκά μου, νά 

βρω π ύ ιά  « Ι να ί γ ιά  τ '  άρ ίατιρό ' ,,κρΐ 
ποίά γ ιά  *ό 8'εξί πόδ ιI ' \

& ά\ηζΒ λ$ό ΐά£
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Λ Λ Λ Η Λ Ο ΓΡΑ φίβΤ Η ϊα ΐΒ Π Λ Β Σ Ε ΰΙ»

Ά ά ή α α ι ,  4 8  â i à s  E ^ p istH ov  
P  ü a to v  ÎQ 34

ΔΕΝ Λ σραλαμβάν» γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  ά- 
vEjcapKi; ϊβ α μ / ια τ ία η μ α  ι ζ ν γ ίξ ε τ έ  t a  !  
—Δ ίν  ά#τβντΛ a t  ä n o ß h s  π ο 9  τ ΐ ζ λ ύ -  
vei ό Ό3η?όί τών Συνδρομητών : iia - 
ß ä o t e  r p v /  ·  _________ .

EKTOS Îxitvow neö.toös δημοσωόθηκε 
ήόη άπό μιά ¿ντυμπτική Άοκηαις, έλαβα 
*al τήν σιιλλογή τή ς άανάης. Όλβς-δλες 
καμμιά βκρκνταρι* συλλογές- Δέν φθάνουν 
βέβαια γιά iv a  χρόνο, έλκίζω  όμως, ως 
tô τέλος τής προθεσμίας—20 .Matou—νά 
λάδω &λλ®ς .τόοΗ· ”Δν λάβω λιγώτερες, 
τότε θά προκηρύξω πιο γρήγορα—-μετά 
Ιξη μήνες νέο-Διαγωνισμό.

Πολύ όμορφο τό άνοιξαίτικο γράμμα 
σου, ΙΧριχκυιέοσα. ΚαΙ.μιά πού μοβ θυ­
μίζεις Ιού τά ώραία κΰτά λόγια τοδ Λογκ- 
φέλλοο» Ytà τήν άνοιξη, θά σοβ θομίσω 
κ ι’ Ιγώ  8υό ώραίοος στίχους τοΟ Πετράρ- 
κα,.ποδ κάποτε Ισως θά τούς διάβασες, 
4φοδ σόρέοη τόσο ή ιποίηση : «*8 άνοιξη, 
νιότ.η , τσΒ χρόνο» I ώ .ν ιό ιη , άνοιξή τής 
ζωής-·»*-Καί σό λοιπόν στήν άνοιξή τ ή ; 
ζωής σου βρίσκεσαι’ πώς νά μή οε συγκινή 
ή άνοιξη τοΒ .χρόνου ;

Γέλασα μ έ τό πάθ.ημά.οου, Π ά νοα ν ία  
Ά νδρ ιτσαν ιτη , ττοΐ» πήρες-τόΰς έκδρομείς 
έχείνους γιά  λογοτέχνες κ.ι’έψαχνις'νάνκκα- 
λόψής τόν κ.-Εενόπουλο.'Μά πότε έγρα­
ψαν ot εφημερίδες πώς. Θά-έρχόταν στήν 
Άνδρίτσαινα ; δέν τό είδα. · · Δέν κατά­
λαβα καλά τήν Απορία σο» γΛ  τή νηστεία 
(κι’ δχι ' νειστεία όπως τή γράφει;, άπό 
άπροσεξία βέδαια)' έννοείς άν είνα ι ώφέ- 
λ·μη καί στό σώμα δπως στήν ψυχή ;. 
Ά λλά τότε γιατί λές πώς ή μικρή κατά­
χρηση δέν βλάπτει; ’Εξηγήοου καλύτερα.

Ώραί* μοδ περιγράφεις, T l^ lytttyi 2 t g -  
ν ίν , αύΤή Τή λιτανεία το» ’Επιτάφιο», πού 
γίνεται οτή Ζάκυνθο —μιά μόνο—τή νύχτα 
πρός τά ξημερώματα το» Μεγάλο» Σαββά­
του. Κι’ δ κ. Φαίδων, πού τή θυμάται 
άπό τά παιδικά το» χρόνιά, μου λέει πώς 
είναι θαυμάσιο θέαμα δ χρυσός ’Επιτάφιος 
ανάμεσα στά μύρια φαναράκια. ’Εδώ πά ­
λι, τό ίράδ» τής Μεγ, Ιίαραακευής, γ ί­
νονταν πολλές. Κάθε έκα,λησιά βγάζει τόν 
’Επιτάφιό Της καί . γ ιά  πολλήν ώρα δέν 
βλέπεις στοά; δρόμους παρά τού; πύρινους 
ποταμούς, ποό σχηματίζονται άΤό τά κε- j 
ράκια πού κρατούν οί άκολοοθοδντες. Τό 
θέαμα Ιδ® -είναι λαμπρότερο, μεγαλοπρε­
πέστερο* άλλά στή' Ζάκυνθο," λέει 0 κ. 
Φαίδων, ε ίνα ι καταν»κτι*ώε»Ρ0·

Έ λαβα καί τό 3ο τεύχος (Matou) τοδ 
μχθητικοΒ περιοδικοΒ «Μαθητική Ψυχή» 
πού βγαίνει στήν Άνδρίτσαινα άπό τό έκεϊ 
Γυμνάσιο. Τά' καλά παιδιά μοΒ ζητοΒν 
συγγνώμη που δέν · μ’ ευχαρίστησαν γιά 
δσα- έγραψα γιά  τό περιοδικό τους. Δέν πει­
ράζει. Έ καμα τήν παρατήρηση γ ιατί ένό- 
μυα πώς Ισως δεν τά εϊχαν ίδεί.

"Ολα γενικώς τά έλαβα, Λ οαόχα$νβ , 
κ α ί.τ ή  Σημείωση τών ΕΟσήμων οοο καί 
τή Στατιστική σο». ’Ακόμη ό κ. Εενόπου- 
λος, άπό τό.Βιβλιοπωλείο τής Ε στίας, β- 
πο» κάποιος τάφησε γ ι’αΰτόν έλαβε τά έξής: 
«Αορέντσος Μαβίλης», «Τά γενέθλιά.μου» 
(αύτό τό είχες στείλει κα ί σέ μένα καί τό 
βρήκα (¿κατάλληλο γιά παιδιά), «Τό τσακ­
μάκι», «Ό  Δημητρός». Ά λλά  οδτε γράμ­
μα, ¿Βτ'ε σημείωμα, ούτε προφορική πα­
ραγγελία. Kai σέ .ρωτψ : είνα ι γιά μένα ; 
2οϋ έστειλα τό «Α νάμεσα σέ τρείς γυ-

να ίκες» μέ αύτόγράψο τόΒ * . 3 .
Καθώς θά είδες, τί>'

Vc» soy 22ο φύλλ®. Α-
λήθέια, ίλο ι θάπόρησαν πώς, ένφ  τθ  σΰ- 
σταΐνα στό 20ό, δέν ύπήρχε στη Σελίδα 
αθτοΟ τοθ φύλλου- Ά λλά  ίδοθ πώς cuvé«
Ιη  ; 8ταν τό όύστηόα, Τό έίχα ήδη στεί­
λει στό τοπόγραφείο, μαζί μέ πολλά «Α­
λα κομμάτια, ποό δέν Ιχώρεσαν δμως όλα, 
κ«1 μερικά—όπως συχνά συμβαίνει—*μει- 

' ναν γιά τό έπύμενο καί . . .  τό μεθεπόμε­
νο. Ξέχασα νάλλάξω καί τή φράση μου 
οτή σύσταση—δηλ. άντί «δημοσιεύεται σή­
μερα», νά βάλω «Ινεκρίθη καί θά δήμο- 

«ίοοβχίδζ»— άπ* « ’Vcà ή μ^Τ^λη
άπορ(«, . · , .

'Οχι Χ $νοη  I ls ta X çv 9 i t o u t oiv slvec 
καμμιά’ ανάγκη νά οπάς τό κεφάλι σο» 
γ«Ά νά  βρίαν,ης «άπορίες»-"Οταν έχης I 
καμμιά. μοΒ τή γράφεις- όταν δέν Ιχης, 
μοϋ γράφεις, άπλώς νέα σου, έντυπωσεις 
σου, σκέψεις σου κτλ, Γιατί δέν είναι καμ- 
μνά ανάγκη νάχης ,πάντα «έκτενή. ά π ά ν  
τηση». Τό κυριώτερο είνα ι νά.λαβαίνω 
συχνά γράμματά σου,, νά βλέπω τί γ ίνε­
σαι, τί κάνεις, καί νά οοΒ άπαντώ, έστω. 
μέ λίγα λόγ-Λ. γνά ·Λ βλέπης καί σύπω ς ■ 
τά διάβασα. Ή  καλλιγραφία οου μπορεί 
νά μήν ήταν περίφημη, ,ΌοΆίδωα« δμως 
Β' Έπαινο γ ιά ,τήν ιίολυ . αξιέπαινη προ­
σπάθεια πού παρατήρησα νά γ ρ ά φ κ  τή

Ι^ Π α β <tnaHÆ Λ ο ίΰ  8 αονς  χ β ω ο το ν ν
τ η  ο » ν6 $ ο μ ή  t o v g  » à  zi> οταΆ ονν  
t o  y g t j y o g â t t g a .  "As ^χοον bat 
δ ψ ΐ ί  t o v s ,  S t t  o î  ουνΔ ρσμες  αυ­
τές ε ίνα ι t  μ&αοξ μ ο υ  πόρος' η

καθυστέρηση  Ι π ο μ ε ν α ζ  δυσκο- 
λ ε ύ «  πολύ  τό ê g y o  μ ο υ  ποό  &- 
n a i t t î  δ χ ι  μ ί ν α  μβχάΧους « » -  
n o v S , ά λ λα  κ α ί μ ε γ ά λ α  ϊξ ο ύ α .

Συλλογή αο» καθαρά. Χαίρω γιά τις φ ί­
λες ποό μοϋ. προετοιμάζεις.

Β ο ε ρ ο π ο ύ λ α ,  θα είδες τήν έγκριση τού 
ψευδωνύμου σου.. Χαίρω «ολύ γιά  τή γνω­
ριμία, άν καί μποροΟσε νά γίνη νωρίτερα, 
άφοδ είσαι συνδρσμήτρια τρία χρόνια. Ναι,· 
νά χράφης συχνά.ΣοΒ έστειλα δ ,τι έζήτησες 
' Πολύ χαρούμενος σήμερα δ Ί π ιά μ ε ν ο ί  
’Α ετός· Έ λαβ ε τήν εύκαιρία «νά μοϋ α ­
πόδειξη καί έμπράκτως τή ν 4γάπη του», 
δηλαδή νά ξεοπαβώση.Τόν ευχαριστώ πο-
λύ. Έ λαβα καί ,τό. γράμμα τοϋ νέου μου 
φίλου καί τοΒ ένέκρινα τό ψευδώνυμο 

' “Ε φηβος ΙΤειρονώς. ’Ελπά> νά μου ξα- 
ναγράψη γρήγορα-

Πολό μ’ εύχαρίατηοε τόγραμματάκι σου,
' Ε λένη Γ . Μάρόα. Ναι, νά πάρης καί.

. ψευδώνυμο καί νά μοΒ γράφΚ  συχνά άπό 
τήν Πάρνηθα όπου θά πψς τό καλοκαίρι. 
Νά διαδάζής καί τό «Σκαλιστήρι». Δέν 
ξέρω πόσων χρόνων είσαι, άλλά ξέρω πολ­
λά μεγάλα παιδιά πού τό παρακολουθούν 
μ’ εόχαρίστηοη. - ■ , ,
' Καί τδ δικό, σου γραμματάκι πολϋ μ 
εύχαρίστηοε, νέε μου φίλε ΑΓΓκο Μ υλωνά. 
Ναι, κι* άλλα Διαπλαςόπουλα έχουν τήν 
ήλικία σο» καί πολλά άπ ’ αυτά λαβαίνουν 
μέρος καί στήν κίνηση. SB λές .πώς πρέ-, ι 
πει νά περάσουν τρία χρόνία. Πολλά εί- | 
.ναι ' Με τό ζήλο πού έχεις, άφοΒ μάλι- 

’ στα.είσαι καί τόσο καλός.μαθητής, έγώ 
λέω πώς πριν περάση ένας χρόνος θά μοϋ 

ζητήοη; νά 'σοϋ έγκρίνω ψευδώνυμο. ■
Καί είνα ι πραγματικός «άμάρτημα» 

αύτό πρύ μου έξομολογίίσαι, Δ οξασμένο
Τ ρ ιπ ο λ ιτ ο ο ιά Η ΐ. Γίνεται «νά  μή θέλης· 
νάκούσης» τή  δημοτική, τή γλώσσα τών

δημοτικών μάς-τραγουδιών,τή γλώσσα τών 
μεγάλων μαξ εθνικών ποιητών, τή γλώσ­
σα ίλη ς  σχεδόν τής νεωτέρας μας λογο- 
τέννίας 1 ß lvat βά νάρνήβ« τό μωό του­
λάχιστον έθνος ! Δέν σοδ,λέω νά μήν ά·
■ίαπ&  καί τήν καθαρεύουσα — ποί» είνά ι 
σχεδόν ή άρχαία — ούτε νά μή τή σπου- 
δάίης . μέ ζήλο , άφού πύοο-χρειάζεται.
'Οχι δμ»ς καί νά μή θέλης νάκοόσης τή 
δημοτική. Αύτό δέν έπιτρέπεταί σ ένα
Ελληνόπουλο, Τρίιίολίτσοτάκι, καί μάλι­
στα ΔιαιίλααδθουλΟ. .

Α θ ώ α  “Υ π α β ξ ιξ ,  σοϋ εξέλεξα αύτό, 
γιατ! τδ είχες σημειώσει-πρώτο. Ν» * θ ι* 
μικρή βοήθεια στή ϋύνθεοη Ασκήσεων,.ή 
καί α’ άλλους Διαγωνισμούς, «πό  Ινα με­
γαλύτερο, έπιτρέπεται. Ό χ ι βμως ριαί με­
γάλη. ’Ewoet« βέβαια τ ί θέλφ νά πώ.· - ;
Σ’ έθναριστώ πο» φροντίζεις καί γιά  ·τη 
διάδοσή μου. Ναι, πολύ εύχαρίστ»;, ναρ- 
θής στό γραφείο μου, νά. σέ γνωρίσω· ^

Τί μοΒ λές, ΓλυΚείά Ε αρηγΟ ρεα ;
πρωταπριλιά λοιπόν ήταν τάρραβωνιάσμα- 
τα τής Μ. Ό ν ε ε ρ ο η ό λ ο υ  ;  Τη βρίοκω 
άτοπη, Καταλαβαίνω πώς δέν τήν κάνατε 
γιά  νά γελάσετε μένα, παρά μερικές γνώ ­
ριμες καί φ ίλες σας. Πάει ίμω ς -να γρά­
φετε καί νά Κάνετε νά δημοσιίυθη πώ ς 
άρραβωνιάσθηκ,ε Ινα κορίτσι; ... 2  αυτό 
άπάνώ θά σοϋ έλεγα πίρισοότερα, αλλά 
πρέπει νά ασΟ Απαντήσω στό άλλο, Δέν 
μοΒ φαίνεται ,πώ«· πρέπει νά φοβάσαι μην 
άπσρρίψθής, γ ιατί στις εισαγωγικές τοδ · 
Πανεπιστημίου δ έν . ζητοδν 8οο μεγάλα 
πράγματα νομίζεις. ’Επιτέλους μελέτησε 
τό καλοκαίρι, πάρε « *  έναν καλο προγο- 

1 μναστή, νά είσμι σίγουρη.. Ά λλο  πράγμα 
μάνηουχή εμένα : Ε ίναι βέβαιο πως θάδιο- 
ρισθήζ Αμέσως- άμα πάργ,ς τό πτυχίο σου ; 
Πολύ αμφίβολο. Κι’ είνα ι φρόνιμο νά θυ- 
οιάσης τήν προίκα σου. γιά  νά σπουδάσης, 
άφοδ ot γονείς σο»· σου λένε· ;«ω ς κατόπι 
δέν μπορείς νάχη ί -Λομμ·.άν Απαίτηση ; 
Έ γώ  στή θέσή σο» θά δίσταζα πολυ. Καί 
στό τέλος, μοΒ φαίνεται, θάποφάοιζα νά 
μήν " κάμ® άύτό τό αάλτο μ ο ρ τ ά λ ε  ■ .. 
Πάλι, άν νομίζης π ώ ςθ ά  οταθής στά πό- 
δια σου, άν ή κλίση σου Οτή φιλολογία 
είνα ι Ακατανίκητη, Αν δέν οέ τρομάζ-g ή 
βιοπάλη ποό ίσως οέ περ ιμένει-πάμε το 
κ ι’ ό θεός βοηθός·!

Μ αραμ ένο  Τ ρ ια ν τά φ υ λ λ ο , χαίρω πο»
είσαι τώρα καλά. ΟΒτε μ’ ένοχλεΓς σίίτε 
μέ κουράζεις νά μοϋ γράφης δοο. οοχνα 
θέλεις, άπενανπίας μ’ εδχαριστΛς Δέν *■ 
πορώ «ού πηγαίνεις τόσο1 καλά στά μαθη- 

' ματα, άφόϋ είσαι μιά τόσο καλή Διαπλα- 
σοπούλά καί μοδ έχεις τόση άγάπη. Ολα 
τά παιδιά που μάγαποΒν, άγαποον επίσης 
καί τά μαθήματά τους. Τό κομμάτι σου 
θά τό διαβάσω μ ΐ τή σε-ρά του. Σου έ-

, στειλα τό 16ο φύλλο. "..............
Αολΰ Ινδ^αφίρον^α δλ , .^^0

I γράφεις* Σ Ιλλερ . ΊΙολό δύσκολο 'νάνατυ- 
π ω θ ί Ä χόμος τοδ·. 1-918 κ ι ’ έτσι δέν θα 
μχβ-κ τί άπέγψναν ot ήρωες τής «Μυστη­
ριώδους Ν ή σ ο υ » ,  γ ιατί ,ουιε σέ βιβλίο δέν 
δπάρχει αυτό τό μυθιστόρημα. Έκτος αν 
τό βρής γαλλικά . ‘Ο «Άσπρος Αυκος» 
θά τελν,ώοη βίτ*ρ’ άπό λίγα φύλλα , δέν 
άποφάίίβα όμωξ.Ακόμα περί το υ . . .δ ιά ­
δοχο» του. · . . .

Τ ρ ύ π α  σ τ ύ  Ν ερό, ν ιφ ι κ α ,  Α γνή 
Κ αρδεά , Β ά ν δ ,  Κ οκκ ινσσκουφ ιτσα , 
καλά μου παιδιά. Καί τά δικά σας ίκτβνη · 
κι* Αραιότατα γράμματα διάβασα μέ μ*ι 
γάλη εύχάρίστηση; δυστυχώς δμως δ χώ ­
ρος δέν -μοδ έπιτρέπει νά  σάς Απαντήσω 
εκτενέστερα, ίΐά  τά φύλαγα γ ιά ,τό  έπό- 
μενο · ’ Πταν ή ϊη  παλιά καί θά πάλιωναν 
πολύ. Καλύτερα νά μοδ" ξαναγράψετε.
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