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— Σ υ νέχε ια , ά π ό  τ ό  προηγούμενο  —
Κ αί δέν έπαυε νά  προσέχω τδν έ· 

πικίνδυνο άνθρωπο, σά νά φοβόταν 
ά π ’ «¿»τον κΓ άλλα . Μά βέβαια, ’άφού 
τόν άφ ιναν ζω ντα νό .- ..

Κ αί νά , κ α τά ' τάς τρ εις  μ ετά τό 
μεσημέρι. 6 άγρυπνος δεσμοφύλακας 
έπιασε μιάν άστραπή θριάμβου στά. 
μάτια τού προσωπικού του · 
έχθρού. Π αρακολουθώντας : 
τότε τή  διεύθυνση τού βλέμ
ματός του, είδε κ ι’ αύτδς - 
μιά-μαύρη κήλίδα  π άνω  στό 
γαλάζΐον ούρανδ, έκ ε ί κο ν
τά ατό δίσκο τού ήλιου. Μά 
κ ι’ δ πλοίαρχος Μανκαρύ 
παρατηρούσε τήν κηλίδα  έ~ 
κείνη  κ α ί φαινόταν πολύ α
νήσυχος, κο ιτάζοντας κάθε 
τόσο καί- τδ μικρό βαρόμε
τρο πού ε ίχ ε  μαζί του.

Στίς τέσσερις, 6 άνεμος 
έπεσε ξαφ ν ικά  καί 'χ ρ ε ιά - 
σθη κε ' νά ξαναπιάσουν τά 
κουπιά. Ή .ατμόσφα ιρα  ε ίχ ε 
γίνει βαρειά. κ ι’ · 6  ήλιος, 
γέρνοντας στδν όρίζοντα, έ 
παιρνε χρώμα κόκκινο  σάν 
α ίμα. Σέ λίγο  -έδυσε μέσα 
σέ σύννεφα  μαύρα."Ο λ1 αύτά 
προμηνοΰσαν τρικυμία.

Γ ι’ αύτό-ό πλοίαρχος Μαν- - 
καρό πρόσταζε νά  γευμ ατί
σουν μισή ώρα πρίν άπό τήν 
προσδιορισμένη, καί νά τλώ - 
αουν τά πανιά  σά σκεπά 
σματα στην πρύμ η , στήν 
πρώρα κα ί ατά π λάγ ια  τής 
βάρκας, άφ ίνοντας στό κ έν 
τρο μόνο ένα μικρό μέρος 
άσκέπαστο γ ια  τούς κ ω π η 
λάτες.

Δέν ήταν πρόωρες αύτές 
οί προφυλάξεις. ’Ακριβώς

τή  στιγμή πού βασίλευε 0 ήλιος κ ι’  ό 
άπέραντος ώκεανός γινόταν σ ταχτίί 
καί μολυβΐς, άκοίισθηκε άπό μακριά, 
άπό τό άχανές, σά μιά κραυγή  όξεΐα, 
φρικαλέα , άπερ ίγραπτη . Χ ωρίς νά 
αίστανθούν άκόμα φύσημα άνέμοο, 
ή θάλασσα άρχισε νά σαλεύεται, νά 
φουσκώ νη . Καί μόλις έπεσε ή νύ-

Μόλις έπεσε ή νύχ τα , ή θ ύελλα  ξέσπασε άκατάσχβτη 
(Σ ελ . 277, στ. γ  .)

χτα , ή Θύελλα ξέσπασε άκατάσχετη . 
Θυμωμένη, πολύκροτη. .Σ φυρ ίζοντας 
κ ι5 ούρλιάζοντας, σήκω νε κύματα 
πελώ ρ ια , ύπερύψηλα  πού κυνηγού
σαν .τδνα τάλλο μέ μανία.

’Αμέσως δ πλοίαρχος κατάλαβε 
π ώ ς  ήταν άδύνατο' νάντιπαραταχθούν 
σέ τέτοια τρικυμία.

Τό-μδνο πού εΐχον νά  κάμουν τώρα, 
ή τα ν  νά φεύγουν μπροστά στόν ά νε
μο, νά  πετούν π άνω  στά κύματα μέ 
τόση .γρηγοράδα, ώστε νά μήν προ- 

φθάση κανένα  νά  σπάση 
πάνω  στή βάρκα, νά  τή  γ έ 
μιση καΓ νά  τή β ο υλ ιά ξη .

’ Α λλά ή  δυσκολία πού 
τή ν  κατανικούσαν όλοέ- 
να , ξαναγύρ ιζε κάθε στιγμή. 
Καί κάθε στιγμή μπορούσε 
νάνα ι ή τελευτα ία  τους. Αύτδ 
βάσταξε δλάκερες ώρες. Ή  
νύχτα  έκείνη  ήταν ,άληθινά 
φ ρ ιχτή .

’ Α λλά  .ή βάρκα δέν βου
λ ία ζε . Τ ήν έσω ζε άπό τό 
ενα μέρος ή έλαφρότη της, 
,κΓ 'άπό τό άλλο ή ίκανότη 
κ ι’  ή  δπομονή τού πλόιάρ- 
χου.

©άλεγες πώ ς δ Μ ανκα
ρύ -πάλεβε μΙ 'τό θάνατο. 
3ί.$ τό. χέρ ι στό τιμόνι, μέ 
τ¿λ 'μάτι καρφωμένο μπρο
στά, Ικα νε-πάντα  τήν άπαι- 
τούμενη κ ίνηση  γ ιά  νάπο- 
φ εΰγη  τό κύμα , -γιά νά  ξε
γελά , τάπληστα , τάδηφάγα 
στόματά- τη ς  άβύσσου. Εύ- 
τυχώς δ άνεμος φυσούσε 
άπό τήν ίδ ια  πάντα  μεριά" 
δεν ήταν άπό τίς περιστρο
φ ικές Ικ ε ΐν ε ς  θύελλες, τίς 
φοβερές δίνες, τόσο σπάνιες 

,σ τάνατολ ικά  παράλια- τής 
’Αμερικής" άλλοιώς θάταν 
άδύνατο νά  μ ή β υθ ίσ θή  μ ι
κρό -σκάφος χω ρ ίς κατά
στρωμα.
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Ά μ α  ξημέρωσε, ή μανία τοΟ άνέ- 
μού κ α τευ ν ίσ θ η κ ε  λ ίγο . Ψ ιλή  βροχή 
άρχισε νά ττίφτη έπίμονη, άδ ιάλειπτη , 
δ ιαπεραστική . Ε ν ν ο ε ίτ α ι π ώ ς  δέν 
τούς ϊνο ια ζε  π ιά  γ ιά  τέτο ιες μιχρο- 
δουλειές, δστερ3 άπδ  τ ή  νύχ τα  παύ 
πέρασαν δεχόμενοι κατακέφαλα  κα- 
τακλϋαμούς κ α ί μ ή ν  κάνοντας άλλο  
παρά νάδειάζουν τή  βάρκα πού γέμ ι
ζ ε  νερά. Π υκνή όμ ίχλη  δέν τούς ά- 
φ ινε  νά  βλέπουν μακρύτερα άπό δια
κόσια ώς τρακόσια μέτρα όλόγυρα. 
Ή  βροχή σκέπαζε τά  πά ντα  μ ' Ινα 
σταχτί π έπλο  κ ι’ ή βάρκα βρισκόταν 
μόνη στήν μέση τοϋ κύκλου. Ούτε 
ίχνος άπό τίς ά λλες βάρκες. Ε ίχαν 

' βο υλ ιά ξε ι; Ε ίχ α ν  ακορπισθεί ; Κ ανέ
νας δέν ήξερε.

Τ ά  μαρτύρια  τώ ν  να ο κγδ ν , μέσα 
στήν κλυδω νιζόμενη βάρκα, ή τα ν  α 
περ ίγραπτα . ’Έ π ρ επ ε  νά  κρατιούντα ι 
δυνατά γ ιά  νά  μήν πέφτουν 6  Ινας 
π άνω  στόν άλλον. Ή  κυρία Ό μόλ- 
λοΕ5 κ ι’  ή Ά ν θ ή  ε ίχ α ν  δεθεί μέ σχοι- 1 
νία  π άνω  στόν πάγκο  τους.'Α δύνατο 
νάνοίξουν τις κάσσες μέ τά τρόφιμα 
γ ιά  νά φ άνε , ή  νά  βγάλουν νερό ά π ’ 
τά βαρέλια γ ιά  νά  πιοΟν.’ Α πελπισ ία  I 
Αέν ήξεραν ποΟ βρίσκουνται, ποΟ 

. πηγα ίνουν . Ό  πλοίαρχος λογάριαζε 
πώ ς Θάχαν τρέξει ώ ς είκοσ ι μ ίλλια 

' πρός τά  νοτια νατολ ικά . ’’Ω στε άπο- - 
μακρύνονταν άπδ  τή  νήσο Πάσχα άν- 
τ ΐ  νά  π λησ ιά ζο υν , κ α ί μ έ τ ί  φοβερή 
ταχύτητα  ! . .

" ϊσ τ ε ρ ' άπό Ιξη  ώρες ή  βροχή ί -  
1 πα.ψε κ ι '  δ άνεμος δυνάμωσε πολύ.

Τ ρεις όλάκερες ήμέρες Ιξακολόύ- 
θησε ή τρ ικυμ ία, μέ διαλείμματα πού 
ποτέ δέν ήταν μεγαλύτερα άπδ τδ 
πρώτο. Σ ’  Ιν* ά π ’  αδτά τά  διαλείμ
ματα , τή  δεύτερη μέρα, μπόρεσαν 
νά  φ ά νε  κ α ί. ν ά  π ιούνε. Ο ί ναυαγοί 
ή ταν κατακόιιρασμένοι άπό τόν άδιά- 
κοπο  ά γ ώ ν*  κ α τά  τ ή ς  δ ίψας, τ ή ς  π ε ί
νας, τής Αϋπνίας.

Τ ή ν  ά λλη  μ έρα , π ο ύ  ήταν ή  δγδοη 
άπό τό ναυάγιο  τής "Η ρ α  ς, έγ ινε 
κ ά τ ι τρομερό : Τδ π ρ ω ί ε ίχ ε  π έσει 
λίγο  έ  άνεμος κ ι ’  Ιπω φελή βηκαν γιά 
νά πάρουν Ινα βιαστικό πρόγευμα 5·. 
πω ς χθές. Ό  Κ ώδικ, που ή τα ν  δ . 
τροφοδότης, δ ιατάχθηκε νά  μοιράση 
τρόφιμα κ α ί τό έκαμε. ’ Α λλά  δταν 
θέλησε νά  π ιάση  κρασί, βρήκε τό 
βαρέλι άδειο, καθώ ς κ α ί τά  βαρέλια 
τής ρ α κή ς κα ί τοΟ νεροδ. Τή νύχτα  
ε ίχ α ν  ά νο ιχ θ ε ΐ ο ί κάνουλες κΓ  δσο 
ποτό βρισκόταν στή βάρκα, ε ίχ ε  χυ· 
θ ε ί ΐ  '

Αυτό π ιά  ή τα ν  τό κορύφωμα τβ ν  
δ ε ινώ ν .'Η  νήσος Π άσχα Α πείχε τόσο ' 
πολύ, πού καμμ ιάν,έλπ ίδα  δέν ε ίχ α ν  
νά  φθάσουν πρ ίν  αίσθανθοδν τήν Α- 
νάγκη 1νά  πιοΟν. Οί άμοιροι ναυαγοί

ή τα ν  καταδικασμένοι νά  πεθάνουν 
άπό τή  δ ίψα !

Τήν είδηση τής συμφοράς δέχθη
κα ν  δλο ι μ έ κ α τά π λη ξη  σ τή ν  Αρχή 
καί κατόπ ι μέ θυμό. Τότε 6  Κ ώδικ 
έδειξε μέ τό δάχτυλο t i v  Τδ-Χό, δε
μένο πά ντα  σ τή ν  πρώρα, κ α ί σ ' αυ
τόν έπεσαν Αμέσως οί ύποψ ίες. Τά 
γυμνά πόδια τοδ κακούργου δέν Α
π ε ίχ α ν  πολύ άπδ  τά βαρέλια. Ά ν  
κα ί δεμένος, θά' μπόρεσε νά  τά μετα
χ ε ίρ ισ ή  γ ιά  νά  γυρ ίση  τίς κάνουλες, 
συμπληρώνοντας έτσι τή  σειρά τών 
κακουργημάτων του. '

— Αύτός ό λη σ τή ς άδειασε τά  βα
ρ έλ ια ! Ακούσθηκε μιά θυμωμένη 
φω νή .

Τό ά γ ρ »  βλέμμα τοδ Τδ-Χ ό καί 
τδ θριαμβευτικό του χαμόγελο, μόλις 
Ακούσε αυτή  τήν κατηγορ ία , ίσοδυ- 
ναμοδσαν μέ όμολογΐα. ’Α λλά  δέν 
άρκέσθηκε σ’  «δτό . Κ ι’ Ιπ ιτέλους ά
νο ιξε τό στόμα του, πού τδχε κ λ ε ι
στό τόσον καίρό.

— Ν «ί, σ κ υ λ ιά ! φ ώ ναξε γαλλικά . 
’Ε γώ  ό π ρ ίγκ ιπ α ς  Δουλίπ, 6  Δ ουλίπ 
Ρανά, ό ,έχθρός δλων κ ι ’ δ κύριός 
σας,. Ιγώ  σάς καταδίκασα νά  πεθ.άνε- 
τ ε  σά  σκυλ ιά  λυσσασμένα 1 . . ’ Ε γώ

• Ιχυσα  τά βαρέλια σας γ ιά  νά σκάσε
τε άπό τή  δ ίψα, να ι, έγώ  !

■ Κ αί τελείω σε μ’  IV« σαρκαστικό, 
σατανικό γέλιο , κο ιτάζοντας όλόγυρα·. 
μέ περιφρόνηση τά  κα τά πλη κτα  θύ», 
ματά του,

- τ -Ά μ  τ ί νο μ ίσα τε ; Ιξακολούθησε 
ά μ α  ε ίδ ε π ώ ς  δέν μιλούσε, κανένας*.
πώ ς μπορούσατε. Ά ά  μ ’  έχ ετε Ιτσ ι,
μήνες έλάκερους, στά σίδερα σά 
σκλάβο, κ ι ’ ύστερα ν ά  μ έ δέσετε ’έδώ  
σάν άρνί γ ιά  σφάξιμο ; Ά ,  δχ ι, σχυ-, 
λ ιά ! αύτδ Απαιτούσε μεγάλη Ικδί- 
κηση , κ α ί σήμερα 0  Δουλίπ Ρ ανά  > 
έ κ δ ικ ιέ τ α ι! Σάς Ιχώ  όλους στήν I- 
ξουσ ία  μου τώρα, κανένας δέν μ πο 
ρ ε ί νά μαΟ γλυτώ αη . Δ ίγο  .μΙ votά* 
ζ ε ι άν θά πεθάνω  κ ι’  έγώ . θ ά  πάω 
στήν ά λλη  ζ ω ή , σ τήν α ιώ ν ια  είδαν- 
μονία πού περιμένει τούς Αληθινούς 
π ιστούς. Σ ε ίς  δμως, σκυλιά , τδν τρέ
μ ετε  τό  θάνατο , γ ια τ ί ξέρετε π ώ ς  θά 
ε ίνα ι ή  άρχή τω ν α ιω ν ίω ν  σας βα
σάνων ! . /  .

—  Σ τή  θάλασσα ό κακοδργος ! . , 
στή θάλασσα ! -

Πολλοί κ ιόλα έπεσαν π άνω  του, 
Ιξαγριωμένοι ά π ’  τίς βρισιές του, κ ι ’ 
ήθελαν ·νά τόν ρίξουν στή θάλασσα 
χ ω ρ ίς ά λ λ η  δ ιαδικασία . Τοδ κά,κου J 
θέλησαν νά Ιπέμβουν 6  πλοίαρχος 
Μ ανκαρύ' κ ι ’ .δ Π αδλος. Έ ξα λ λ ο ι, 
ο ί ναύτες  δέν δκουγαν κανένα . Κ ι’ έ  
άνεμος, πού ε ίχ ε  δυναμώσει πάλ ι, έ 
παιρνε τίς άγρ ιές τους φω νές :

—  Σ τή  θάλασσα ! .  . σ τή  θάλασσα !

Σ έ λ ίγα  δευτερόλεπτα, τριάντα χέ
ρια σήκωσαν τδν Δουλίπ Ρ ανά  καί 
τόν Ιρριξαν στή θάλασσα.

Έ π ε σ ε  χω ρ ίς .νά π ά ψ η  νά  βριζη 
τούς δημίους του. Μιά στιγμή φάνη
κ ε  στήν κορυφή Ινός μεγάλου κύμα
τος, κ ι ’  άπό  κ ε ϊ  άνχήχηαε ή  σχριγγή 
φω νή  του, πού κραύγαζε μέσ’ στήν 
τρ ικυμ ία :

—  Σ κυλ ιά  ί  · . βρωμόσκυλα t . . 
Δέν άκούσθηκε π ιά . Τόν σάρωσε ή 

ι θύελλα μέ τή ν ίδ ια  ίλ ιγγ ιώ δη  ταχύ
τ η τα  π ο ύ  παράσερνε κ α ί τ ή  βάρκα, 

Οί περισσότεροι άπό  τούς Επιβά
τες—π ρο πάντω ν οί κυρ ίες— Ιξαντλη- 
μένο ι άπό  τόν πυρετό  κ α ί τή ν άγω- 
νία , δέν κατάλαβαν τό φριχτό δράμα 
πού ξετυλ ίχ θη κε μπροστά τους. "2 , 
σ τήν κατάσταση πού βρίσκονταν, καί 

.τδν ίδ ιο τό θάνατο δέν θά τόν κ α τα 
λάβαιναν, άν τούς π λη σ ία ζε  έκείνη 
τή  σ τ ιγμ ήν.’ Εκτός άπό τόν πλοίαρχο 
κ α ί τούς ναύτες, μόνον 6 Παδλος κ ι’

1 ό Κ άζης ε ίχ α ν  συνείδηση τδ ν  γύρω 
τους κ α ί 'μπορούσαν άκόμα νά  βλέ- 
πουν 'κ α ί νά  σκέπτουντα ί. ■

Κ αί σκέπτονταν πολύ,· προπάντω ν-' 
δ Κ άζης. Τδνομα ιο ύ  Δ ουλίπ  Ρανά, 
πού ό κατάδικος τό π έτα ξε τή ν τε 
λ ευτα ία  στιγμή  σαν π ετρ ιά  π άνω  
στούς δημίους του, πολλά μυστήρια 

'  φώ τιζε , θ υμ ότα ν  πώ ς πολλές φορές 
-τό ε ίχ ε  Ακούσει κ ά τω  ά π ’ τά  τε ίχ η  
τοΟ Κανδαχάρ, 8ταν βρισκόταν Ικ ε ϊ 
μέ τδν συνταγματάρχη Ροβινσών. Ή 
τα ν  τό δνομα ένός Α φγανο ί}  Αρχη
γού, άπδ τούς π ιό  έπίφοβους γ ιά  τή 
φρόνηση κα ί τή ν  άνδρεία του, αδ- 
τουργοΟ, καθώ ς έλεγα ν , τή ς  σφαγής 
κάπο ιας άγγλ ικήςάποστολής.Ο ί “Α γ
γλο ! Αξιωματικοί μιλούσαν γ ι’  αδτόν 
συχνά: μέ δργή μά κα ί μέ περ ιέργεια . 
"Ε λεγαν π ώ ς  μαζί με τό γά λ α  τής 
μητέρας του ε ίχ ε  β υζά ξε ι κα ί τό μ ί
σος κατά  τώ ν "Α γγλω ν, πού είχαν 
πα τήσει τή  .χώ ρα  του. .’ Α νιψ ιός τοΟ 
Ιμίρη τοΟ Καβούλ κ ι’  ίσ ω ς  διάδοχός 

. του μιά μέρα στό θρόνο, ε ίχ ε  λάβει . 
άνώτερη άνατρσφή άπό τούς άλλους·· 

.πρ ίγκ ιπες τού ο ίκου του , π ά ντα  βμώ ς’ 
έθνικ ιστική . Οί ’Α φγανοί, φανατικο ί 
μωαμεθανοί, τόν άγαποΟσαν προπάν
τω ν  γ ιά  τή ν  άφοσίωσή του  στίς θρη
σκευτικές παραδόσεις τοΟ τόπου. Μέ 
τά μεγάλα του προτερήματα ε ίχ ε  άρ- 

. χ ίσ ε ι ν ά  έπ ισ κ ιά ζη  κ ά π ω ς  τό θείο 
του, κ ι ’  αδτός, γ ιά  νά τόν άπομα- 
κρύνή,. τόν έσ τειλε γ ιά  δμηρο στή 
Ρ ω σσ ίά , όταν χρειάσθηκε κάποιος 
γ ιά  Ινα  ζήτημ α  μεταξύ τοΟ Ιμίρη καί 
τής ρωσσιχής κυβέρνησης. Έ κ εΙ  ί 
σως έμαθε κα ί τά  γαλλ ικά . Κ ατάφε- 
ρε δμως νά δραπέτευση σέ λίγο καί 
νά  καταφύγη  στήν Α ίγυπτο , κ ι ’  άπό : 
Ι κ ε ί ,σ τ ίς  θάλασσες τή ς ’ Ινδοκίνας,
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δπου πολύν καιρό έζησε σάν. τυχο
διώκτης κα ί πειρατής. Τ έλος, τδ 
1879, μαθαίνοντας τδ θάνατο τοΟ 
θείου του, γύρ ισ ε σ τήν πατρίδα  του 
καί, μέ τίς άνδράγαθίες του, προσπά
θησε νά  σχηματίοη  κόμμα. ’ Β ταν 
τότε 4  άγγλοαφγανικός πόλεμος. Κ α
τά τήν άλω ση τοΟ Κανδαχάρ, δ Ρανά 
Ιγ ινε  ά φαντο ς, κ ι’  ά λλο ι έλεγαν πώς 
σκοτώθηκε, άλλο ι π ώ ς  π ιάσ τηκε α ιχ
μάλωτος κ α ί δραπέτευσε, ώσότου, 
σ ιγά-σιγά, κ ι’  αύχό τδνομά του άρχ ι
σε νά  ξεχνιέτα ι.
(Α κολουθεί) γ ρ η γ ο ρ ι ο χ  χ ε κ ο π ο υ λ ο ζ

ΤΟ ΠΡΏ-1Ν Ο

Κείνο τ ’ ωραίο τό πρωινό 
δέν θά' |ανα(»θη πιά.
Ό  οδρανός ο ξάστερος, 
τό φ « ς ,  τό «Βμα, ή αύρα,·
Δροσιά καί χάδι όλόγυρα 
στά μέτωπα τά λαΟρα,
Κι’ ή βάρκα μας κυλάει εμπρός 
μέ τ ’ άσπρα τά πανιά.

Κεΐνο τ ’ ώρα ίο  τό πρω ϊνό  
φεγγοβολάει ή χαρά 
2 τά ροδαλά τά πρόσωπα' 
τά  κρουσταλλένια γέλια  
Μ ό  τά  τραγούδια ένά νο ιφα ι 
στήν εόάυμία τήν τέλε ια ,
Κ ι’ ή βάρκα μας κυλάει γοργά 
στά γαλανά νερά, > .

Κείνο’τ ’ ώραίο τό πρωινό 
πηγαίναμε μακρυά,
Δίχως κ ι’ εμείς νά ξέρουμε’ 
στ’ άλήθεια που τραβάμε.
Τήν πολιτεία πού μίκραινε 
ξοπίσω μας κοιτάμε,
Κι* ή βαρκα μας μάς φαίνετα ι 
μεγάλη κα ί-πλατειά .

Κείνο τ ’ ώραΐο τό πρωινό 
βαθειά μέσ' τήν λαρδιά 
Νοιώθω τή λύπη μου άλαφριά 
νά  φ εΰγη  σ ά ν  τά  νέφη,
Πού ξάφνου δ ήλιος τά σκορπά, 

'κ ι ’ Ιχω Ινα  τέτοιο κέφι,
Μέσα στή βάρκα πού γυρνώ

• μ έ  πάθος τά κουπιά .

' Κείνο τ’ ώραΐο τό πρωινό 
•νοιώθω μιά έπ ιθυμ ιά  
Νά τούς τραβήξω δλονς μαζί 
σ ’ Ατέλειωτα ταξίδια,
Σέ· νέους τόπους, φεύγοντας 
τό ίδ ια  καί τά  ίδ ια  
Στή φτερωτή τή βάρκα μάς' 
σ' δνείρου φ α ντα ο ιά .. .

Μά τ ’ όνειρο σταμάτησε,
. στήν ίδ ια  ακρογιαλιά 

Γυρίσομε κ ι’ άράξαμε 
κ ι’ ήρθε τό βράδυ άγάλι

• Ώ , .τ ί  κ ι’ .ά ν  φτάσουν.πρω ινά 
χαρούμενα καί πάλι;
Κ εϊνο τ ’  ώράίο τό πρωϊνό 

■ 5έν θά  ξανάρθη πιάΐ
'■ «»ΡΊ,̂ ΟιΙ,ΛΑΓΓ *2  ?

α:ο 1
ΙΜ ΪΘ ΙΣΤΟ ΡΗ Μ Α ΊΆ Κ Ι Γ ΙΑ  Μ ΙΚΡΑ ΠΑΙΑΙΑ Ι

ΙΖ ',—Μ ν ο ίή ρ ιο  /
Κ αλά .χδ σκέφθηκε ό Μ π έμ πη ς. Μ όλις Δ  άσχακος αίότάν& ηκδ τ ή  § $ ο ·  

σ ιά  τοΰ  νεροΰ , μόλις ε ίδ ε  τή  μαύρη τρ ύπα  τού  πηγαδ ιο ύ , δνο ιξε τή δαγ- 
χάνα  το ν , ά φ η σ ε  ,γο χέρ ι- το ν  Μ π έ μ π η  κ α ι μ π λού μ  5 Ιπ εσ ε στο  π η γά δ ι. 
« Έ δ ώ  θ ά  κ ρ υ φ τώ  κ α ι θ ά  γ λ υ τώ σ ω  1»  θ ά  ε ίπ ε  μέσα τύυ .

« Γ λ ύ τ ω σ α !»  ε ίπ ε  μέσα του  κΓ  δ Μ πέμ πη ς. ’Α λή θε ια , δυο άπο τά 
δάχτυλά του ε ίχ α ν  κό κκ ινα  ση μ ά δ ια  κ α ί τού πονοΰσαν. ’ Α λλά δ έν  β α ρ ιέ
σ α ι !  Θ ά τακρυβε ν ά  μήν τά  ίδ ή  κα νε ίς , κ α ι σέ λ ίγο  θ ά  του  π ε ρ ν ο ύ σ α ν ...

Γ ύ ρ ισ ε  σ ιγ ά -σ ιγ ά  - σ τήν κάμ αρά  του κ α ί ξαναπλά γ ια σ ε. Κ α νένα ς  στό 
σ π ίτ ι δέν είχε σ η κ ω θ ε ί ακόμα. Κ α ί σ τ ίς  έφ τά , δ π ω ς  πά ντα , ή  Μ αργαρώ  
τσ υ  π ή γ ε  το γ ά λ α  του. Ή τ α ν  χαρούμενη , κ Γ  ά π ’ α ύτό  ό  Μ π έμ πη ς συμπέ- 
ρανε π ώ ς  δέν θ ά  ε ίχ ε βγή  άκόμα στό υπόστεγο  τού κή πο υ  ν ά  ίδή  τ ί  έκανε
ό  αστακός.

Τ ά  π α ιδ ιά  βγήκαν ύστερα ν ά  μ αζέψουν αγρ ιολούλουδα  γ ια  νά  στολί
σουν τό τρ α π έζ ι.Ά λ λ ά  ό τα ν  γ ύ ρ ισ α ν , βρήκαν τό  σ π ίτ ι α νά σ τα το .Ή  Μ αρ
γα ρ ώ  έκλα ιγ ε  κΓ  οδυρόταν γ ιά  τή ν  έ ξ α φ ά ν ισ η  τού άστακοϋ, ό λο ι ο ί  άλλο ι

ή τα ν  κα ταλυπη μ ένο ι κ α ί σ υμ π έρ α ινα ν  π ώ ς  κά π ο ιο ς κ λ έφ τη ς  μπήκε, τή  ν ύ 
χτα στον κήπο  κ α ί  τόν πήρε α π ’  τό  μαστέλλο.

. Φ υσικά, ό Μ πέμπης δέν ε ίπ ε  τ ίπ ο τα . Λ υ π ή θ η κ ε  δμω ς κΓ  αυτός πού 
δ έ ν  θ ά  υπήρχε στό γεύμ α  κ α ί αστακός άλ’ ά μ ερ ικα ίν , κ ι’  ή θ ελ ε  τώ ρ α  νά  
βρεθή . Ά λ λ ά  π ώ ς  μπορούσε ν ά  πή « ε ίν α ι  στό π η γ ά δ ι»  ; Θά καταλάβα ιναν 
π ώ ς  τόν έρρ ιξε α υτό ς. Κ α ί σ ο φ ίσ θ η κ ε  « ά τ ι  άλλο :

"Α φησε τάγρ ιολούλουδα  στον κήπο , π ά νω  σέ μ ιά  πέτρα , στον ήλιο. 
"Ο ταν κατέβηκε ύσ τερ α  ή Μ πέμ πα , γ ιά 'ν ά  τά  σ ιο λ ίσ η  στό τρ α πέζ ι, τά 
βρήκε δλα μαραμένα , ζερά. Κ Γ εβγαλε τ ίς  φ ω ν έ ς :

— ’ Α ! δ Μ πέμ πη ς ξεχασε τά  λουλούδ ια  στον ήλ ιο  ! , . Ξ εράθηκαν ολα ! ·
Μ έ τ ί θ ά  στολίσουμε τώ ρ α  τό  τ ρ α π έ ζ ι ; .  .

Έ τ ρ ε ξ ε  κΓ  ό Μ πέμπης.
—- Τ ί φ ω ν ά ζ ε ις ;  τή ς  ε ίπ ε . Δ έν  ε ίν α ι  τ ίπ ο τα ."Α μ α  τά  βάλουμε σέ κρύο 

νερό, θ ά  φ ρ εσκ α ρ ισ το ΰν  άμέσω ς. Έ λ α  ν ά  πούμ ε της Μ αργαρώ ς ν ά  μάς 
βγάλη Ινα ν  κουβά ά π ’ τ ό  πη γά δ ι.

Π ραγμ ατικώ ς, τό  ε ίπ α ν  τή ς Μ αργαρώ ς, κΓ α υτή , μ’  δλο  τη ς τό σε- 
κλέτι,-ί— «χάσαμ ε τέτο ιον αστακό , μουρμούρισε, κ α ί γ ιά  λουλούδ ια  θ ά  σκο- 
τ ισ θ ο δ μ ε  τώ ρ α  ,**—θέλη σ ε  ν ά  ευχαρ ίσ τηση  τά  π α ιδ ιά  κ α ί π ή γ ε  στό  π η γ ά 
δ ι. Ό  Μ π έμ πη ς κΓ  ή Μ πέμ πα , μέ τά  λουλούδ ια  σ τήν αγκαλ ιά , τή ν  άκο- 
λο ύθη σαν. Τό μ άγγανο  γύρ ισ ε , ό  μεγάλος κουβάς έπεσε στό νερό, γέμ ισε , 
κΓ ή Μ αργαρώ  άρχισε, νά  τό ν  άνεβάζη . Ά λ λ ά  τή  στιγμή  πού εφτασε, α 
π ά νω  κ α ί τόν έπ ιασ ε, ή  Μ αργαρώ  έβ γαλε μ ιά  φ ω ν ή  πού τρόμαξε κΓ  ό 
ίδ ιο ς  ¿  Μ πέμπης.
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— Ό  άστακύς
— Έ  ; !  τ ί  ; . . ’
—  Ν ό το ς ! ή τα ν  μέσα στο π η γά δ ι κ α ί τώ ρα  ε ΐν α ι  μέσα στον κουβά !
—  Μ π « , τ ί π ερ ίεργο  ί  έκαμε ό κατέργαρος ι> Μ πέμπης.
Ή τ α ν  δ μ ω ς πολύ ευχαρ ιστημένος, πού ό π ερ ίφη μ ος αστακός βρέθη

κ ε  χω ρ ίς α υτό ς νά  προδοθή .
Ωστόσο ήταν αδύνατο νά ¿ξηγήσουν πώς ό αστακός, από τό μαστέλ- 

λο, βρέθηκε στό πηγάδι. Μόνος του επεσε ; ’Αδύνατο ! Ό  κλέφτης πού 
μπήκε τή νύχτα τό,ν ερριξε ; ’Απίθανο ! Αυτός θά  τον έπαιρνε γιά νά τόν 
φάη ή  νά τόν πουλήση.. . >

“Ολη τη ν  ήμερα μ ιλούσαν γ ι ’ αυτό τό ζήτημα . Κ α ί στο τρ α πέζ ι άκό- 
μα, τό θ έμ α  τής ο μ ιλ ία ς  ή τα ν  ή παράξενη κ ι ’ ανεξήγητη  αυτή  Ιστορία. 
Μ όνο δ Μ πέμ πη ς δεν μ ιλούσε. Κ α ι προσπαθούσε νά  κρυβη τά  δάχτυλά 
του  μ ε τ ά  σ η μ ά δ ια  π ο ύ  ακόμ α  δεν ε ίχ α ν  ξ εκο κκ ιν ίσ ε ι καλό  . . .

Ά μ ’  Ισ ύ  τ ί λές : τόν ρώ τησε μ ια  σ τ ιγμ ή  δ  θ ε ιο ς  του.
—  Τ ί νά  π ώ  ; άποκρ ίθη κε ό Μ πέμ πης. Μ οϋ φ α ίν ε τα ι π ώ ς  ε ίν α ι  . . . 

μ υ σ τή ρ ιο ! *
Γελάσανδλοι.
—  Μ ά τ ί θ ά  π ή  μυστήρ ιο  ; τό ν ξαναρ ώ τη σε δ  θ ε ιό ς  του· ,
Κ ι’ ό Μ πέμ πη ς, σοβαρώτατα, έδω σε τόν δρ,ισμό :
— Μ υστήρ ιο  ε ίνα ι έ να  π ρα μ μ α  π ο ύ  δ εν  εξη γ ιέτα ι μ ε χανένα  τρόπο 

κα\ . . . ούτε θ ά  έξη γηθη  ποτέ !
(’Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

ΛΛΕΞΑΗΟΡΟν ΠΑΠΑώΆΜΑΝΤΗ

Η ΣΤΑΧΜΑΖΩΧΤΡΑ
—Σ υνέχεια  άπό τ ύ  π ρ η η γ . χα'ι τ έ λ ο ζ —

Ό  Γέρος, πού ήξερε καλά  δτι 
ποτέ χω ρ ίς α ίτία  δέ φούσκωνε δ κόρ
φος τής γ ιαγ ιά ς του, ¿πήδησε χαρού
μενος καί Ιτρεξε κοντά τη ς . “Εχωσε 
τή  χέρ ι του κά τω  άπό τό παλιό  της 
σάλι κα ί έβγαλε μ ιά χαρούμενη φω 
νή . Κάποιο κομμάτι ψω μ ί ε ίχ ε  οι
κονομήσει κΓ  έκεϊνο  τό βράδυ ή  κα
λή  κυρούλα τους, ποιός ξέρει μέ τί 
παρακάλια  κ α ί μέ πόση καταφρόνια .

Καί τ ί δέν ήταν πρόθυμη νά  όπο 
φέρη κα ί ποιά  θυσ ία  δέν ήταν άξια 
νά  κάνη  γ ιά  τή ν  άγάπη  τών δυό αύ 
τώ ν  πα ιδ ιώ ν, πού ήταν δυό φορές 
παιδιμ  της, μ ιά κ α ί ήταν πα ιδ ιά  τού 
παιδιού της. Ω στόσο δέν ήθελε νά 
τούς· δείχνη . μ εγάλη  άδυναμία καί 
«ήμερο μάτι δέν τούς έδ ινε»,. Τό ά- 
γόρι τό φ ώ να ζε  «Γ έρο», γ ια τί ε ίχ ε 
τό δνομα τού άληθινοΟ τη,ς γέρου, 
τοϋ μακαρίτη μπάρμπα-Μ ιχαλιού, 
πού τ ’  όνομά του τής Ικανέ πόνο νά 
τό άκούση ή νά  τό π ή  ή ίδ ια . Τό 
καημένο τό κοριτσάκι .τό φώ ναζε 
Π ατρώνά χ α ϊδ ευτ ικά  κα ί λ ιγάκ ι σάν 
άρχοντοξεπεσμένη πού ήτανν γ ια τί 
δέ μπορούσε ν ’ άκούη τό Ά ρ γυρ ώ , 
τό δνομα τής κόρης της, πού δδθη. 
κ ε  γ ιά  κληρονομιά στό όρφανό, δταν 
Ικ ε ίνη  π έθανε λεχώ να . "Εξω ά π ’ 
α ύτά  τά χ α ϊδ ευτ ικά  ■ όνόματα ή γρηά 
δέν έδειχνε καμμιά ά λλη  τρυφεράδα 
στά δυό φ τω χ ά  πα ιδάκια , άλλά  μο
νάχα  π ρ α κ τ ική  άγάπη κα ί προστασία.

Ή  κακομοίρα ή θειά  Ά χ τ ίτσ α  έ 
στρωσε τά δυό όρφανά νά  κοιμηθούν, 
¿πλάγιασε κΓ αύτή κοντά τους, τούς

ε ίπ ε  νά  φυσήξουν κά τω  άπό τό π ά 
π λω μά  τους γ ιά  νά  ζεσταθούν, τούς 
ύποσχέθηκε στά ψ έμ ατα ,άλλά  μέ τήν 
κρ υφή  Ιλπ ίδα  νά βγή Αληθινό, δτι 
αύριο ό Χριστός θά φέρη ξύλα  καί 
ψω μ ί, κΓ  .ένα τσουκάλι θά χοχλάζη  
πάνω  ά π ’ τή  φω τιά . Ή  ίδια. Ιμεινε 
ά γρυπνη  ώ ςπέρο ι ά π ’  τά  μεσάνυχτα . 
Σ υλλογιζόταν τή ν ' π ικρή της τύχη 
κΓ  ό ύπνος δέν τής έρχότάν.

Τό π ρ ω ί άπολείτουργα—ήταν πα
ραμονή τών Χ ριστουγέννω ν— , δ πα- 
π «-Δ η μή τρη ς, Ó ένορίτης τή ς  θειάς 
Ά χ τ ίτσ α ς , παρουσιάστηκε έξαφνα  
στήν πόρτα τού φτωχόσπ ιτου.

— Κ αλώ ς τά δέχτηκες ί τή ς  ε ίπ ε  
χαμογελώντας.

«Κ αλώ ς τα  . δ έχ τη κε»  αύτή  Ί  ΚΓ 
άπό ποιόν πέρίμενε. τίποτε ;

— "Ελαβα Ινα  γράμμα γ ιά  σένα, 
Ά χ τ ίτσ α ,’ · πρδσθεσε ό .γέρο παπάς,· 
τ ινάζοντας τό χ ιό νι άπό τό ράσο.κΓ 
άπό.τδ ,.σάλι του'.

— 'Ορίστε,· δέσποτα ! Καί σάματις 
Ιχω  τή  φ ω τιά , ψ ιθύρ ισε . .άπό μέσα 
τη ς , ή .τ έ  γλυκό  καί τό ρακί νά  τόν 
φ ιλ έψ ω  ; .

Ό  παπάς ά ν ίβ ηκε τά  τέσσερα σκα
λάκ ια  κα ί μπαίνοντας μέσα. έκάθησε 
στό ’σ καμ νί. "Ε ψαξε στόν κόρφο του 
κΓ  έβγαλε Ινα  μεγάλο φάκελλο  μέ 
πολλές κα ί διάφορες σφραγίδες καί 
γραμματόσημα,

—  Γράμμα ε ίπ ε ς , . π α π ί  ; ρώτησε 
ή  Ά χ τ ίτ σ α , πού., μόλις τότε άρχισε 
νά  νοιώ.θη τ ί τή ς  Ιλεγε  ό· π α π ά ς . . '

* 0  φάκελλος φαινόταν Ανοιχτός 
άπό τό Ινα  μέρος.

. —  ’Α πόψε έφτασε τό βαπόρι, ε ίπ ε  
ό π α π ά ς ’ έμένα μού τό έφεραν τώρα,

μόλις έβγαινα άπό. τή ν έκ κλη σ ιά  μου.
-Κ αί βάζοντας τό χέρ ι του μέσα 

στό φάκελλο  έβγαλε Ινα  διπλωμένο 
χ α ρ τ ί.

—  Τό γράμμα στάλθηκε σέ. μένα, 
ε ίπ ε , άλλά  γ ιά  σένα λέει.

— Γιά μ έ ν α ; γ ιά  μ έ ν α ; ξαναείπε 
μ ’ Απορία ή γρηά .

— Ε ίδε ό θ εό ς  τόν πόνο σου καί 
σού σ τέλνει μιά μικρή βοήθεια, είπε 
6 Αγαθός πα πά ς , Ό  γιός σου σοΟ 
γράφει άπό τήν ’Α μερική,

—7?Από τήν ’ Α μ έρ ικα ; Ό  Γιάν
νη ς μέ θυμήθηκε ; φ ώ να ξε  καταχα
ρούμενη ή  γρηά κα ί σταυροκοπή- 
θηκ έ . .

ΚΓ ύστερα πρόσθεσε ;
— Δόξα σώι f  θ εό ς  !
Ό  π α πά ς έβαλε τά γυα λ ιά  του καί 

δοκίμασε νά δ ιαβάση .' '· !
—  Ε ίνα ι κακογραμμένα, ε ίπ ε , κΓ 

έγώ  δυσκολεύομαι νά  διαβάζω αδτές 
τ ις  τζίφρες, πού έβγαλαν τώρα. Μά 
ά ς ε ίνα ι, θά προσπαθήσουμε νά βγά
λουμε νόημα.

ΚΓ άρχισε μέ δυσκολία κα ί σκον- 
τάδόντας κάθε τόσο νά  διαβάζη :

«Ή απαΔ ημ ήτρ η , τό χέρ ι σου φ ιλώ . 
Πρώτον ¿ρωτώ διά τό α ίσ ιον τή ς  κα
λής σάς ύγε ία ς, á y  ¿ρωτάς καί. δΓ 
ή μ ά ς , κα λώ ς ύγια ίνομεν. ’ Ε γώ  λείπω 
πολλά  χρόνια καί δέν ξέρω αύτοΟ τί 
γ ίνοντα ι, ούτε «V ζοΟν ή πέθάναν. 
Ε ίμα ι σέ μακρινό μέρος, πολύ βαθιά, 
στόν Παναμά, κ ά ί δέν εχ ώ  καμιά 
συγκο ινωνία  μέ άλλους πατρ ιώ τες πού 
βρίσκονται στήν Α μερ ική .· Τώρα καί 
τρ ία  χρόνια .άντάμωσα τόν δείνα  καί 
τόν δ είνα , άλλά  κΓ  αύτοί έλειπαν 
χρόνους, πολλούς, κα ί δέν. ήξεραν"τί 
γ ίνετα ι στό σ π ίτ ι μ ας., · i ·

Ά ν  ζή  6 πατέρας μου κ α ί ή μη
τέρα μου, « ί ς  το υ ς ’ νά  μέ συγχωρή
σουν, γ ια τί γ ιά  τό καλό πάντα  πα
σ χ ίζε ι ό άνθρωπος κα ί σέ .κακό π ο λ
λές φορές βγα ίνει. "Έ γώ άρρώστησα 
δυό φορές άπό κακές άαθενειες "τού 
τόπου έδώ κΓ  Ικανα  πολύν καιρό.στά 
σπ ιτάλια . Τό. δ ,τι ε ίχ α  καΓ δέν είχα 
πή γα ν κα.Ι μόλις γλύτω σα  τή  ζωή 
μου. Τώρα πι£ άλλο δέ ζη τώ  παρά 
νά  π ιάσω  λ ίγ α  χρήματα νά Ιρθω 
στήν πατρ ίδά ,.άν προφτάσω  τούς γο
νιούς μου νά  μ ’  εύλογήσούν. Κ αί νά 
μήν μοϋ έχουν παράπονο, γ ια τί Ιται 
θέλει ό θ εό ς  κ α ί δέ μπορούμε Ιμεΐς 
νά  τού πάμε κόντρα; Κ αί νά  μή βα· 
ρυγκομούν, γ ια τί ky  δέν ε ίνα ι θέλημα 
θ ε ο ύ  δέ. μπορεί άνθρωπος νά  προ- 
κόψη.

ΣοΟ στέλνω  έδώ έσώκλειστο ένα 
συνάλλαγμα γ ιά  δέκα λίρες ¿π ’  όνό- 
ματί σου. Νά όπογράψης ή  άγιωσύνη 
σου κα ί νά  φροντίσουν νά  τό Ιξαρ- 
γυρώσουν δ πατέρας ή ή μητέρα, άν
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ζόύν. Κ Γ ά ν , ό θ εό ς  φ υλά ξο ι, ε ίνα ι 
Αποθαμένοι, νά  τό έξαργυρώαης ή 
άγιω σύνη σου, νά  δώσης σέ κανένα  
Αδέρφι μου άν ε ίνα ι αύτοϋ, ή σέ κα· . 
νένα ά ν ίψ ι μου κ α ί σ’  ά λλα  φ τω χά . 
Καί νά  κρατήσης κΓ  ή  άγιω σύνη 
σου, ά ν ρ ί γονιο ί μσυ· ε ίνα ι άποθαμέ- 
νοι, Ινα  μέρος άπό τά  χρήματα αύτά 
γιά t i  σαρανχαλείτουργα», . .

’Α περ ίγραπτη ή τα ν  ή χαρά τής 
Ά χ τ ίτσ α ς  πού Ιλαδε ύστερα άπό  τόσα 
χρόνια ε ίδηση  άπό τό γ ιό ,τη ς .'Η  μ η 
τρική τη ς ά γά π η , πού τόσα χρόνια 
κοιμόταν σάν τή . σπίθα τή ν  κρυμ
μένη κά τω  άπό τή  στάχτη , ξανάναψε 
μονομιάς στήν καρδιά τη ς . Τό πρό- ■ 
σωπό τη ς τό γεροντικό , τό χ ιλ ιο ζ« - 
ρωμένο κ<*ί πολυβασανισμένο, φ ω τ ί
στηκε όλόκληρο άπό τή  χ α ρ ά .τη ς  . 
καί ξανάνιω σε κΓ  ώ μ ίρφηνε '. '

Τ ά δυό .πα ιδ ιά , μ ’ .δλο πού δ έν . 
καταλάβαιναν τ ί  τ ρ ίχ ε ς  βλέποντας τή  
χάρά τή ς κυρούλας τους άρχισαν νά 
χοροπηδούν Ινα  γύρω  κ α ί νά σηκώ* 
νουνται στις μ ύτες τώ ν  ποδιών τούς , 
γιά νά  ίδοΟν τ ί ή ταν. τό παράξενο 1 
«ύτό χαρτί πού Ικα νέ τόσο νά  χαρή 
ή μαννού τους.

Κ αί νά  π ώ ς  ή  φ τω χ ή  ή  θειά  Ά ·  
χτίτσα φορούσε άνήμερα τά  Χ ριστού
γεννα κα ινούργια  «άδολη» μαντήλα 
καί τά  δυό όρφανά ε ίχ α ν  καθαρά 
πουκαμισάκια γ ιά  τ ’ άδύνατα  κορμά
κια τους κα ί ζεστά  παπούτσια  γ ιά  τά 
παγω μένα  πόδια  τους.

ΚΕΡΑΣΙΑ ΔΕΜΕΝΑ 
Μ  ΑΣΠΡΗ ΚΛΩΣΤΗ

Μ ιά φ τω χ ή  χήρα  κο π ία ζε πολύ, 
γιά νά κερδ ίζη  τό ψ ω μ ί της κα ί νά 
θρέφη τδ μονάκριβο πα ιδ ί τη ς ,

Ή  φ τω χ ή  γυνα ικούλα  ή τα ν  πολύ 
τίμ ια κα ί μάθαινε καί τό γιό  τη ς 

• τόν Ή λ ία  νά  ε ίνα ι τίμ ιος, δπως ή- 
.ταν αύτή . '

Μ ιά μ έρ χ  ή  μητέρα  το ύ  μικρού 
Ή λ ία  ε ίχ ε  πάει-στό  μεροδούλι κα! 
δ μικρός ήταν όλομόναχος στό σπ ί
τ ι "Ε ξαφνα  βλέπει νά  Ιρχουντα ι ό 
Μ ιχάλής κΓ  ό Κ ωστάκης, τά  δυό 
χειρότερα παιδ ιά  τού χωριοϋ.

—  Τδμαθες τό νέο, Ή λ ίά  ; Ό  κ ύ 
ριος Δημητριάδης α φή νε ι τά  παιδιά 
τού χωριού νά  μπα ίνουν στόν κήπο 
του κ α ί νά  τρώνε κεράσια άπό τή  
μεγαλύτερή του κερασιά . Ι ίο λλά  πα ι
δ ιά  π ή γ α ν  κ ιό λας γ ιά  νά  φ ά νε . "Ελα 
μαζί μας νά  πάμε κΓ εμείς έκ ε ί ! 
Πρέπει v i  πάρης κα ί σύ μέρος σ’ 
αδτό τό πανηγύρ ι. . .

Ό  Ή λ ία ς  ή τα ν  τόσο απλο ϊκός, 
πού τό π ίσ τεψ ε κ α ί τούς άκολούθη- 
σε χωρίς άντίρρηαη. Γ ιατί έτσ ι, πού

ή τα ν μόνος στό. σπ ίτ ι, , στενοχωριό
τα ν . Κ αί άφότου τά  π ρ ώ τα  κεράσια 
άρχισαν νά  ώριμάζουν ατά δέντρα 
τώ ν γε ιτονικώ ν κ ή π ω ν , πόσες φορές 
δέν ε ίχ ε  άναστενάξει, βλέποντας τά 
φορτωμένα κλαδ ιά ,! Προτιμοϋσε δ
μω ς νά  τά  βλέπη  κ α ί νά  τά  λαχτα 
ρά, άλλά  ποτέ, ποτέ δέν τολμούσε 
V  άπλώ ση  χέρ ι κα ί νά  κόψη κάνένα .

Κ αί νά  τώρα, πού τά  π α ιδ ιά  τόν 
κάλεσαν νά  φάη  άπό α ύτά , πού ό- 
νειρευόταν . . .

Ω στόσο , νά  τά  πα ιδ ιά  π ίσ ω  άπό 
τόν κήπο  τοϋ κυρίου Δ ημητριάδη. 'Ο 
Ή λ ία ; ξα φ ν ίζετα ι, πού βλέπει πώ ς 
δέ μπήκαν άπό τήν πόρτα.

— Ά  !  ξ έρ ε ις ; έξη γ ε ΐ ό Κ ωστά
κη ς, σήμερα θάρθοϋν έπ ισ κέψ ε ις  έ
δώ, γ ια τ ί Ιχουν γιορτή στό σ π ίτ ι ιο ϋ  
κυρίου Δημητριάδη. ΚΓ άν πάμε τό 
σα πα ιδ ιά  γ ιά  τά  κεράσια, θά τούς 
άνησυχήσουμε. "Εμπα άπό αύτή  τήν 
τρύπα  ε ίσα ι μικρός κα ί λ ιγνό ς, θά 
περάσης εύκολα . Κ αλά ’ τώρα άρχ ι
σε νά κόβης κεράσια κ α ί π έτα ξέ τα 
σέ μάς. .

—-Δέν τολμώ, άλήθεια , νά  πάρω 
χω ρ ίς νά  μοϋ δώσουν τή ν άδε ια , ε ί 
π ε  δ  Ή λ ία ς . Ε ίσ«/βέβα ιος, Μ ιχάλη, 
δ τι Ιπ ιτρ έπ ετα ι;

— Ά φ ο δ  σοϋ τό λ έω , άνόητε ! 
ά π α γτά  I  Μ ιχάλης θυμωμένος κα ί μ| 
έπ ιμονή.

Γ ιά  κάμποση ώρα δ Ή λ ία ς  έπά· 
ι νω  στό δέντρο κόβει ώ ρα ΐα  ώριμα 

κεράσια . Τ ά π ετψ  στούς φ ίλους του 
άνάμεσα άπό  τό φράχτη . Ό  Κωστά- 

I κη ς κ ι' δ Μ ιχάλης Ιχουν μιά παρά
ξενη  στάση. Ε ίνα ι άκήσυχοι, β ιαστι
κοί κ α ί μ ιλοϋν σ ιγά  Αναμεταξύ τους. 
Ό  ’Η λίας δέν Ιχ ε ί κέφ ι.

Ά λ λ ά  νά  πού τά  δυό κακόπαιδα 
φεύγουν αά λαγο ί, πού τούς κ υ νη 
γούν τά  σκυλιά . “Ενας. κύριος περ 
νά . Ό·' Ή λ ία ς  βρ ίσκει καιρό, γ ιά  νά  
κόψη  καμμιά εικοσαριά ■ κεράσια  ά- 
κόμή. “Οχι παραπάνω . Γ ιατί ή  μη
τέρα1 του θ έ λ κ  νά  ε ίνα ι εύχαριστη- 
μένος κα ί μέ τά λ ίγα , "Ε πειτα , χ ω 
ρίς κ ί ν ν ά  τά  δοκιμάση, κατεβα ίνει I 
άπό τό δέντρο, βγαίνει άπό  τή ν .ίδ ιά   ̂
τρύπα  καί γυρ ίζ ε ι στό. σ π ίτ ι. Δέ θά 
φάη  οδτε Ινα  κεράσ ι, πρ ιν  γυρ ίση 
ή μητέρα του. Π ρέπει νά  φάη  κΓ 
α ύτή  άπό τό ώραίο  προσφάγι, πού 

’ ί έ ν  περ/μεναν.
*

*  *
Κ οντεύει νά  βραδυάση. Ό  Ή λ ία ς , 

καθισμένος μπροστά στό σπ ίτ ι, π ερ ι
μένει τή  μητέρα του. Πόσο άργεΐ 
άπόψ,ε ! Τ ό  άγοράκι ε ίνα ι άνυπόμονο ' 
νά  μοιραστή τά κεράσια μέ ιή  μητέ
ρα του κ α ι νά  φ ά η  κΓ  «ύ τό ς  τό μερ
τικό του. ΚΓ έκ ε ΐ πού τήν περ ιμέ

νε ι, νά  κ ι’  έρχονται μάλι ό Κ ωστά
κ η ς  κι* ό Μ ιχάλης. Σ κάζουν στά γ έ 
λ ια  κ α ί κάνουν κ ά τ ι άνοστους μορ
φασμούς, .

— Ή τα ν  νο’στιμα τά  κλεμόνα κ ε 
ράσια ; Ά  τ ί δμορφα πού σοϋ τή 
σκαρ ώ σαμ ε! Τ ί εύκολόπιστος πού 
ε ίσ α ι !  Ά κ ο ϋ ς  έ κ ε ΐ , νά  π ισ τέψ η ς πώς 
ό κύριος Δημητριάδης έκανε τέτοια 
δώρα σ τά .πα ιδ ιά  τοϋ χωριοϋ !

Ό  Ή λ ία ς  έμ εινε άφωνος. Δ έ  μπο- 
ροϋσε νά  νοιώση τ ί ή θελαν νά  πουν 
τά  δυό παιδιά .

— Λοιπόν . . . λ ο ι . . . πόν, δέν ε ί
χα τε τή ν άδεια  γ ιά  τά  κ ερ ά σ ια ; Ά λ 
λά  τότε, γ ια τ ί ήρθατε νά  μ έ π ά ρ ετε ;

-—Ά νό η τ ε  ' μάς χρειαζόσουν, γ ια 
τ ί είσα ι Αδύνατος κα ί λιγνός οά νυ 
φ ίτσ α  κ α ί μονάχα Ινα ς  σάν h i m  
χωρούσε νά  περάση άπό τήν τρύπα 
¿κείνη· έπ ειτα  άν μάς έπ ια ναν , έσύ 
θά έτρω γες τό ξύλο .

*
* *

"Ω ! τ ί δειλοί πού ήταν !  Ό  κακο
μοίρης ό Ή λ ία ς  καταλυπημένος σκέ- 
ίιτετα ι τ ί μπορούσε νά κάμη , γ ιά  νά 
διορθώση τό λάθος του, Τ ώρα θυμή
θηκε. . .  "Οταν ήταν πολύ μικρός, 
ε ίχ ε  πάρε ι κά π ο τε  |ya πα ιγν ίδ ι, πού 
ήταν. μπροστά στήν πόρτα ένός σπ ι
τ ιού. Ή  μητέρα του τόν πήρε μαζί 
τη ς  κ α ί π ή γ α ν  κα ί τό ξανάδωσε. . . 
Ναι, αύτό θά κάμη κα ί τώ ρα . θ ά  
πάη  νά  δώαη π ίσω  τά  κεράσια. ..

Ά λ λ ’  α ύτή  ή  φ τω χ ή  μ άννα  μι/, 
πού γυρ ίζε ι τόσο κουρασμένη άπό τά 
μεροδούλια της, δέ μπορεί νά κάμη 
τόσο δρόμο ώ ς  τόν κήπο  τού κυρίου 
Δημητριάδη. Μόνος του πά λ ι δέ θά 
τολμούσε ποτέ . Τού- ήρθε δμως μιά 
ίδέα. Ό  Ή λ ία ς  πα ίρνει κλω στή  άπό 
τό καλάθ ι τή ς δουλειάς τής μητέρας 
του κ α ί βγαίνει έξω  άπό τό σπίτι. 
Τ ρέχει πολύ γρήγορα. Ν υχ τώ νε ι! 
Μέ < x in s  βρ ίσ κε ι τό ; άνο ιγμα τού 
φ ρά χτη . Ν ά ή  περ ίφημ η  κερασιά  1 
Γρήγορα, άλλά  τρ ικλίζοντας δ κακο 
μοίρης δ μικρός σκαρφαλώ νει στήν 

. κερασιά κ α ί κρεμά τά  π ιό  καλύτερα 
κ α ί μεγαλύτερα κεράσια  α ΐό  π ιό  χα
μηλό- κλαδί τού δέντρου, Ή  καρδιά 
του. χτυπά  πολύ δυνατά . Ά ν  π ή γ α ι
νε  κανείς  καί τόν έβλεπε ; .Νά τώρα 
κρέμασε κα ί τό τελευτα ίο  ζευγάριΓΟ  
Ή λ ία ς  κα τεβ α ίνε ι γρήγορα. ’ Α λλά  
Ινα  χέρ ι άκουμπά στόν ώμο του. Τά 
μάτια τού παιδιού θαμπώνουν, τ ’ αδ- 
τ ιά  του βουίζουν, ή  καρδιά του τρέ
μει, τά πόδια  του λ υ γ ίζο υ ν}

“Ε νας κύρ ιος πολύ ψηλός σ τέκ ε
τα ι κοντά σ ιή ν  κερασιά.

—  Τ ί Ικανές έκ ε ΐ ψ η λ ά ;
Τό ύφ ο ς  του δέν ε ίν α ι άγρ ιο ’ ε ί 

να ι αύστηρό κα ί μελαγχολικό . Ό
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Ή λίκ ς  έρ χ ετα ι,σ τό ν  Ιαυτό του καί 
Β ιηγιέται δλη  τήν π ερ ιπ έτε ια  του. 
'Η  ιστορία τού φα ίνετα ι λίγο  άπ ί- 
σ ιε υ τη , Αλλά άπό τόν τόνο τή ς φω 
νής τοΟ παιδιοΟ, δ κύριος Δημητριά- 
5ης καταλαβα ίνε ι π ώ ς  δ Ή λ ία ς  δέ 
λ έε ι ψέμματα . “Ε πειτα  ήξερε κα ί 
τή ν τιμ ιότητα τή ς μητέρας του.

Σ κέφ τηκε λο ιπόν δ κύριος, δ τι ε ί 
να ι καλύτερα ν ’ Αφήση νά ξεφύγη  
Ατιμώρητος Ινα ς ένοχος, παρά νά 
τιμω ρηθή Ινας Αθώος. Καί άφησε 
τδν Ή λ ία  νά φ ύγη .

Μόλις Ιφ υγε  δ Ή λ ία ς , δ κύριος 
Δημητριάδης, πού θέλει νά βεδαιω-

θή Αν ό Ή λ ία ς  ε ίπ ε  τή ν Αλήθεια, 
έβαλε μια σκάλα, Ανέβηκε κ α ί είδε 
τά κεράσια πού κρέμονταν Από ένα 
κλαδ ί δεμένα μέ άσπρη κλω στή . ■ 

—  Νά κάτι πού μπορεί νά  μας 
κάμ η  νά  π ιστεύουμε, δτι δπάρχουν 
κα ί τίμιοι άνθρωποι στόν κόσμο αύ- 
τδ  I ψ ιθυρ ίζε ι κ α ί  χαμ ογελά  μ έ  σ υγ 
κ ίνηση .

’’Ε κοψε τότε τδ κλα δ ί, π ο ύ  ε ίχ ε  
δεμένα μέ άσπρη κλω στή  τά κομ
μένα κεράσια, γ ιά  νά  τδ κρατήση 
σά μια δμορφη άνάμνηαη τή ς ζω ής.

ΑβΗΡΒΛ ΗΑ· ΒΑλΧΟΤ 
τ ό  & β Χ ί ο  « Τ ά  ΓΤ0» ΐ δ 'ά  * * ί  ο ι  ψ ι λ ο ί  Τ 9 < ις »  :

Ο Α Σ Π Ρ Ο Σ  Α Τ Κ Ο Σ
Μ ΥΘ ΙΣΤΟ ΡΗ Μ Α ύπό  N O RBERT SE V E ST R E

-  Συνέχεια άπό το ποοηγούμενο — 
Δέν ε ίχ ε  κά νει κανένα  θόρυβο π έ 

φτοντας μέσ’  στό νερό, "Οταν άρχ ι
σε όμως τό κολύμπημα παρουσιάστη
κε ένα περίεργο φαινόμενο φωσφορι
σμού. Γύρω του Απλωσαν άμέσως 1- 
να πλήθος πρασ ινω πο ί-φω τεινο ί ’ κ ύ 
κλοι πού γ ίνονταν δλο κα ί π λα τύτε
ροι βσο δ Ν ιενή  δυνάμωνε τά κο- 
λόμπημά του.

Τό φαινόμενο αδτδ τδν πρόδωσε. 
Ό  ναύτης πού φ ύ λ α γ ε τ ή  βάρδια π α 
ρατήρησε τούς φω τεινούς κύκλους, 
κ α ί φώ ναξε «ΣτΑ δ π λ α ΐ»

Μέσα σ’  Ινα  δευτερόλεπτο τό κα
τάστρωμα τού κα ϊκ ιο ύ  γέμισε κουρ
σάρους κ ι’  οί άγρ ιες φω νές τους φ α 
νέρωσαν στόν Ν τενή πώ ς ε ίχ ε  Ανα

κα λυφ θ ε ί. Έ κ α ν ε  μ ιά  βουτιά στύ 
βάθος του ποταμού.

Ε ίχ ε  π ά ρ ε ι μ ιά μ εγάλη  άναπνοή 
κ ι’  ε ίχ ε  γεμ ίσει τά πλεμόνια  του άέ- 
ρα. Καμμιά είκοσαριά δευτερόλεπτα 
κολύμπησε κάτω  άπά τήν Ιπ ιφάνεια  
κ α ί κινδύνευσε· νά  σκάση γ ια τ ί ήταν 
π ιδ  έμπειρος στδ κολύμπ ι καθαυτό 
παρά στίς βουτιές.

Α να γκ ά σ τη κ ε  λοιμόν να β γά λη τό  
κεφά λ ι του Ιξω  γ ιά  ν ’ άναπνεύση .

Ό  Ν γκουγιέν, σκυμμένος πάνω  άπό 
τήν κουπαστή .προσπαθούσε νά τρυπή· 
ση τό σκοτάδι μέ τδ βλέμμα του. Μιά 
στιγμή ξεχώρησε κ ά τ ι πού τού φά
νηκε σάν Ανθρώπινο κ εφ ά λ ι κ α ί σά 
δυό χέρια κινούμενα πού τά ρ α ζα ντή  
γαλήνια  Ιπ ιφάνεια  τού νερού. Καί

Π ΑΙΔΙΑ Α Π ’ ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ 
ΙΙα ιδ ιό  τοΰ  flowoC, άδελφάκι® , άπό το ΤορόλΟ.

τότε ε ίνα ι πού .φώναξε : «Ρ ίξ τ ε  τού! 
Π υροβολήστε!»

Γοργός δμως σάν τή ν άστραπή , ό 
Ν τενή πρόλαβε νά  βουτήξη κ α ί πάλι 
κα ί τό νερό έκλεισε άπό π ά νω  του 
σά μιά Αδιαπέραστη Ασπίδα ?που οί 
σφαίρες έπεσαν σάν χαλάζι.

Δ υδ-τρεΐς-πέντε κουρσάροι έπεσαν 
τότε στδ νερό, πηδώ ντας ά π ’ τήν 
κουπαστή  σά ’βατράχια . ■

Ε υτυχώ ς βρισκόταν σέ πολύ μεγά
λη  Απόσταση ά π ’  αύτούς κ ι’  ούτε 
μπόρεσαν νά τδν ίδοΰν νΑ ξαναβγα ί- 
νη , γ ια τ ί ή  δεύτερη βουτιά του τόν έ
βγαλε &ς τά  π υκ νά  καλάμ ια τής ό
χθης. "  .

Σύρθηκε Ανάμεσα ατά καλάμ ια  χ ω 
μένος μέσ’  στδ βούρκο ώς τή  μέση 
κ ι ’ έχοντας συχνΑ τή ν  α ίσθηση πώ ς 
"κινδύνευε νά  βουλιάξη Ιλόκληρος κα ί 
νά  π ν ιγ ή  μέσα στή  φρ ικτή  Ικ ε ίνη  
λάσπη .

’ Ωστόσο θά ' τό προτιμούσε κ ι ’ 
αύτδ . άκόμη παρά ν ’  άνακαλύφθή  
Απ’ ιο ύς δ ιώκτες του. ·

Έ ντω μ ετα ξύ  οί κουρσάροι, Αφού έ
ψαξαν Ασκοπα Ιπ ί πολλήν ώρα μέσα 
στδ ποτάμι κ α ί μέσα στά καλάμ ια  
κα ί δέν τόν βρήκαν πουθενά , Απο
φάσισαν νά  γυρίσουν π ίσω  στδ κ α ίκ ι 
τους μέ τή  βεβαιότητα δτι πνίγηκε,·

“Αν κο ίταζαν καλύτερα θά έβλε
π α ν  π ώ ς  ό Ν τενή ήταν κρυμμένος Α
νάμεσα ατά  χόρτα δ ίχως νά  τολμά 
νά  προχωρήση κα ! ν ’  άνεβή ψηλότε
ρα, Από φόβο μ ήπω ς τόν ίδοόν. Δέν 
βγήκε άπό τδν κρυψώ να  του παρά 
μονάχα δταν βεβαιώθηκε π ώ ς ή  κα
ταδίωξή ε ίχ ε  π ά ψ ε ι. "Οταν λοιπόν 
Αργότερα ό Ν γκουγιέν ήλθε σέ φιλο- 
ν ε ικ ία  μ !  τούς Ανθρώπους του κ ι ’  Α
ποφάσισε ν ’  άλλάξη  τά σχέδιά του,' 
οώτό έγ ινε  Ακριβώς γ ια τ ί δέν τού ε ί
χαν φέρει τδν δραπέτη ζω ντανό  ή 
νεκρό δπω ς τούς ε ίχ ε  δώσει ρητή 
δ ιαταγή , Μ άταια προσπαθούσαν νά 
ιό ν  βεβαιώσουν π ώ ς  ό Ν τενή δέν 
μπορούσε νά πάη  νά το ύς  μαρτυρήση 
πουθενά μιά κ α ί, σύμφωνα μέ τήν 
Αντίληψή τους, βρισκόταν στόν πάτο 
τού ποταμού. ‘Ο Ν γκουγιέν, π ιό  διο
ρατικός ή  .πιδ φ ιλύποπτος Απ’  αύ
τούς, φοβόταν Ινα  τέτοιο ένδεχόμενο 
κ α ί προτιμούσε, γ ιά  καλό κα ί γ ιά  κα 
κό νά πάρη τά μέτρα, του,

“Α λλωστε δ Ν τενή ε ίχ ε  άκόμη νά  
περάση πολλά ώσπου νά  φθάση στό 
σκοπό του. Βρεγμένος δ ς  τά  κόκκα- 
λα  καί παγωμένος, τή ν ώρα πού μέσ’ 
ατό κ α ΐκ ι γ ινόταν ή συζή τηση , «ύ· 
τός ήταγ καθισμένος κ ι ’ έβαζε τ ά π α -  . 
π ού ισ ια  του, Ινώ  τά  δόντια ίο υ  χ τ υ 
πούσαν ά π ’  τό κρύο,“Αρχισε .νά τρέ- 
χ η  δσο πιδ γρήγορα μτίοροΟσε'γιά 
>Α ζεσταθή , μά έπειδή  δέν ήξερε τά
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κ«τα τό « ι*  κ « ί δέν ξεθαρρευόταν ν ’  | 
άιιομακρυνθή ά π ’  τό ποτάμι, Αναγ
κάστηκε π ο λ ύ  σύντομα νά  βραδύνη 
τό βήμα του , γ ια τ ί άλλόιώ ς κ ινδύνευε · 
νά σκοντάψη πουθενά  κ α ίν ά  κατρα* 
κυλήση ώ ς  τό ποτάμι.

Δ ιευθυνόταν «ρό ς τό Πού-Τό.
Καμμιά φορά περνούσε μπρός άπό 

φράχτες καμώμένους ά π ό  φραγκοσυ
κιές ή  άπό  καλάμ ια  ά π ’  δπου Ακού- 
γονταν θυμωμένα γαυγίσματα  σκυ
λιών. Δέν έδ ινε δμως προσοχή.

Δέν σταματούσε, ούτε κάν 
Αγανακτούσε μ έ τ ά  άγριό- 
σκυλα αδτά , π ο ύ  γα υγ ίζο ν
τα ς '.π ά ν τα  Ά π ό  μέσα άπό 
τόν φ ράχτη  τδν κυνηγούσαν 
ώς τή ν άκρη τή ς αδλής τους.

’ Α νά γο ντα ς τό  βήμα,σφίγ- 
γονταςτάΆ όντιά  του, ό Ντε
νή προχωρούσε έχοντας μιά 
μονάχα σ κ έψ η  στό μυαλό; 
του *. Νά φθάση  I Ή  σκέψη  
α ύ τή . τόν συγκρατούσε καί 
τό περπάτημ α  τού έκανε 
καλδ.-.Δ ΐν ένο ιω θε π ιά  τή ν  
ύγρασί«· π ο ύ  σ τή ν  Αρχή τού 
τρυπούσε: τά : κόκκαλα  κ α ΐ '

, δέν Αποφάσισε νά σταματή- 
αη παρά ύστερα Από πολλές 
ώρεςι

Τ ώ ρα τιοιά μπορούσε ν ’ 
ά ναπνεώ ση : Β ρισκόταν μ α - 
κρυά Από κάθε 

Ή  α ύγή  ε ίχ ε  Αρχίσει νά 
θαμποφέγγη π άνω  Από τό 
πένθιμο Ανναμίτικο τοπίο , 
πού εξακολουθούσε νά  ε ίνα ι 
πνιγμένο σ τή νά δ ιά κ ο π η  κα ί 
σ ιγανή βροχή- Δ εξιάτου  εί
χ ε ό Ν τενή  τό ποτάμι, θολό 
κ ι’ άφρισμένο που κυλούσε 
μέ βουή , ’ Α ριστερά οί ρυ- 
ζ ΐκ α μ π ο ι δ ιαδέχονταν χ ω 
ράφια σπαρμένα  μ έ  μανιόχα 
μέ καλαμπόκι ή  μ έ σαγό.

Ά φ ο ύ  κάθηαε λ ίγα  λεπτά  
νά ξεκουραστή, ό Ν τινή  Α
ποφάσισε -νά έξακολουθήση 
τήν πορεία  του γ ια τ ί ψαδό· 
ταν π ώ ς  ά ν  καθόταν περισσότερη ώ 
ρα Ακίνητος- κ ινδ ύνευε νά  πάρη  κα 
νένα κρυολόγημα.

Τώρα π ιά  μπορούσε νά  κόψη  δρό
μο άνάμεσα στά χω ράφ ια , κι’  Ιγκα - 
ταλείποντας τή ν 5χ6η  τού ποταμού 
πήρε ένα ν  π λατύ  δρόμο, τήν· δημοσία 
δδό, πού π ά ε ι Από τό Γ ιεν Μ πάύ στό 
Β ιέτρ ι κ α ί περνάει Από τό Ι1ού-:Τό.

— Δέν Απομακρύνθηκα κα ί πολύ 
Από τδν -ίσ ιο  δρόμο, σκέφθηκε ό 
Ν τενή. Κ άτι ε ίν α ι κι° αδτό.

'Ο πωσδήποτε γ ιά  νά  ε ίνα ι π ιό  σί
γουρος σ τάθηκε λ ίγο 'π α ρ α κ ά τω  κ α ί 
ρώτησε δυό-τρείς γεωργούς πού οκυ-

φτοί βοτάνιζαν τό σπαρμένο ρ ύζ ι τους.
— ’Α πό. π ο ΰ . π ά ε ι ό  δρόμος στό 

Πού-Τό, σάς παρακαλώ .
—"λοια μπροστά .σου, ε ίπ ε  Ιν«ζ  

γέρος Ά ν ν α μ ίτ ή ς  μέ Αραιό ψαρό
γενάκ.ι.

:—  Ε ίνα ι μακρυά άκόμη ;
—  Δυό μ ίλλ ια . . ' .
:— Εδχαριστ® πολύ , κ « λ έ  μου ά ν 

θρωπε.
Ο ί χωρ,ιάτες'τόν κο ίταζαν μ έ λοξές 

ματιές.

Ά π ό  πού έρχόταν αύτός ό μικρός. 
Φ ραντσέζος π ο ύ  έσ τα ζε όλόκληρος 
σάν νά  ε ίχ ε  μ π ε ι μέ τά ρούχα ατό
νερό  ;

’Α σφαλώ ς θά ήταν περίεργοι νά 
τό μάθουν κ α ί ό Ν τενή θά μπορούσε 
νά τούς άπαντή ση , μά μέ τούς Ά ν -  
ναμ ίτες δέν ε ίνα ι κ α νε ίς  ποτέ σίγου
ρος κ ι’  Ετσι προτίμησε νά  μήν π ή  
λ έξη  γ ιά  τΙς π ερ ιπ έτε ιές  του.

’Ε πειδή  δμως αισθανόταν άπόλυτη 1 
άνάγκή . νά  φ ά η  κά τι γ ιά  νά συνέλ- 
θ η , το ύ ; ρώτησε Αν είχαν ν ά  τού  δώ 
σουν τ ίπατε^φαγώ ιιμ ο .

•Ό γέρος κούνησε·τό  κ εφ ά λ ι τού.·

—  Χ ω ρίς παράδες. δέν· δίνουμε 
φ α ΐ ,  μουρμούρισε άνάμεσα ά π ’  τά
δόντια-του. - "

Τό παιδ ί ΐψ α ξ *  στίς τσ έπες του.
’ Η ταν Αδειες.

—  Δ έν Ιχ ω  οδτε πεντάρα  Ιπ ά νω  · 
μου, ε ίπ ε , μά ό πατέρας μου θά  σάς
πληρώ οη  δ ιπλά . .

— ΠοΒ ε ίν α ι τος ό  πατέρας σου ;
·.— Λ είπ ε ι σ έ τα ξίδ ι' στό Χ α νό ΐ. ·

’ Ε ίνα ι ό δ ιο ικητής, τσΟ Γιέν-Μ πάύ.
Οί χω ρ ιάτες φάνη καν πώ ς δέν ί -  

»¿δ ιναν κ α ί μ εγάλη  π ίσ τη  στά
“ λόγια  του,

—  Κ α ί Ισ ύ  γ ια τ ί τόν ά
φ ησ ες ;  ρώ τησε ό γέρος.

—  Ε ίχ α  β γ ε ι περ ίπατο  μέ 
τή  βάρκα., Απάντησε -δ Ντε
ν ή . Ή  βάρκα μας Αναποδο
γυρ ίσ τηκε κ α ί βρέθηκα στό 
νερό . Β γή κ α  έξω  κολυμπώ ν
τας κ α ί τώ ρα  π ά ω  στό ί ΐσ ύ -  
Τ6. “Α ν δέν μού έχ ετε  Ιμ- 
π ιατοσύνη , Ας Ιρθη  Ινα ς  άπό 
σάς μ α ζ ί μου. Δ έν θά κά νη  
άδ ικα  Tèy κόπο κα ί θά  γυ- 
ρίση π ίσω  φορτωμένος δώρα.
Μά δώστε μου πρώ τα  κάτι 
ν ά  φά® κ α ί μ ιά σ τεγνή  Αλ
λ α ξ ιά .

Οί Ά ννα μ ίτ ε ς  φ ά νη κα ν
διατακτικο ί.

Στό τέλο ς ό  γέρ ο ς ‘ξανάρ
χ ισ ε  τή  δουλειά του χωρίς 
νά  δώαη καμμιά ά π ά ν ίη σ η  
κ ι ’  οί άλλο ι τό ν μ ιμήθηκαν.

—  Δέν ε ίσ α σ τε  καθόλου 
φ ιλόξενοι, ε ίπ ε  ό Ν τενή ά -  
γανακτισμένος. Δ έν ;6ά  ξε- 
χάοω  τούς καλούς σας τρό
πους.

Ό  γέρος π ή ρ ε  μ ιά  χού
φ τα  λάσπη  άπό κά τω  κα ί 
τού τή ν  π έτα ξε  στό πρόσωπο,
, — Φ ύγ* Από 5® ,,παλιό
πα ιδά  !'·;φών«ξ*. Ε ίσα ι Ι ν α ς  
Αλανιάρης, Ινα ς  παλιοζήτιά - 
νο ς. Φ ύγε, γ ια τ ί ά λλο ιώ ς θά 
φω νάξω  τά  σκυλιά  μου.

* 0  Ντενή. δέν θέλησε νά 
τόν βάλη σ ’  aô tôv τόν κόπο . ’“Αρ
χ ισε π ά λ ι νά  προ χ ω ρ ή  μέ γρήγορο 

. βήμα, κ α ί σέ λίγο -έχασε άπό τ ά  μά
τια  του έκείνους τούς Αγροίκους.

‘Ο δρόμος τού  φαινόταν Ατέλειω
τος. Γίσύ κ χ ί πού: Απαντούσε κ ι’  άλ
λους Ά ννα μ ίτ ε ς , Αλλά δέν θέλησε νά  
τούς αταματήση κά ί νά  ζη τή σ η  βόή- 
θ ε ια .Γ ιά  ποιό λόγο ά λλω σ τε  ; Τό έβλε
π ε  κ ι ’ ό ίδ ιο ς π ώ ς  ή  δψη  του ήταν 

. πραγματικά  2 ψ η  Αλανιάρη κα ί π ώ ς  
τό' καλύτερο πού <ίχβ*νά κά νη  ή τα ν  
νά βάλη μ ιά [όπέρτατη"προσπάθει*  
νά φ τάση  γρήγορα στό Πού-Τό. 

(Ά κολο νθβ ϊ) γεπρπλ τιρκοταη
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Α Θ Η Ν Α Τ Κ Α Ι Ε Π ΙΣΤ Ο Λ Α Ι

Η EB&0MAÜA ΐΟΐ W im
’Ayaetqtoi μου,

~  ΡΟΤΑΡΙΑΜΟΣ*Όμιλο{Ά-

Ο θηνώ ν —  δ ιεθνής δργάνω- 
ο η  πού έργάζετα ι γ ιά  τά 
καλό  τήζ κο ινω νίας a '  öXo

τόν πολιτισμένο κδομα — έκ α μ ε  τή ν  
περασμένη Π αρασκευή, 4  Μ αίου, 
μιά. ώ ρα ία  γ ιο ρ τή , Ή τ α ν  ή  « 'Ε βδο
μάδα χοδ Π αιδιού» —διεθνής κ ι '  α υ 
τή , πού τή  δ ιοργανώνουν παντού οί 
Ροταριανοί, μέ σχετικές - δ ιαλέξεις, 
έκθέσείς; δημοαιεόματα κ τ λ .— κα ί μ 5 
αδτή τήν εύχα ιρ ία  ό "Ομιλος ίκ α μ ε  τδ 
εβδομαδιαίο· του γεύμα ατά Μχρά- 
αλειο, πού κ ι1 αύτδ παρουσίασε κε ίνη  
τή ν  ήμερα τδ μαθητικό  του Συσσίτιό.

Ε κ τ ό ς  άπδ  τά  μ έλη  τού 'Ο μίλου, 
ή ταν καλεσμένοι κ ι ’ οί δημοσιογρά
φο ι, πού τόσο βοηθούν τήντδδδομάδα 
τού Παιδιοβ; καθώ ς κ ι’  οί ά ντιπρό- ; 
οώ πο ι διαφόρων σω ματείω ν κ α ί δρ- ' 
γανώ σεω ν πού έργάζαυντα ι γ ιά  τδ, 
Παιδί. ’Α λήθε ια , π δ σ ις  εΕναι α ύ τ έ ; 
οί δργανώαεις ! Σ τις έφημερίδες, πού 
περ ιγράφουν τδ  γεύμα , β λέπω  ,Ινα 
μακρότατο κατάλογο , πού μαρτυρεί 
πόσο, τά  τελ ευ τα ία  χρόνια , ή  κο ινω 
ν ία  προσέχει, .προστατεύει τδ Παιδί, 
κ α ί μερ ιμνά  γ ιά  τή ν ύγε ία  του , ,ιή ν  
άνατροφή του, τή ν  ψ υχ α γω γ ία  του. 
Ε ίνα ι, ¿ 'σ ύλλο γο ς δ «Π αρνασσδς» πού 
δ ιατηρεί τή  μοναδική κ ι  άπαράμ ιλ- 
λη  Σχολή τώ ν ’Απόρων δ ιαθέτον
τας γ ι '  «δ τή ν  δλούς του σχεδδν τούς 
πόρους' (δ ιαλέξεις , συναυλ ίες, παρα
στάσεις, 'χοροί, 8λα . γ ιά  τή  
Σ χολή, γ ιά  δλα τά φτωχά, 
πα ιδ ιά ) Ε ίνα ι ιδ  Λ ύκειο τδ>ν 
Έ λλη ν ίδ ω ν  μέ τή  φ ιλα ν
θρω πική·'ύπέρ  το ύ  Παιδιού 
δράση καί τδ πα ιδ ικό  του 
Θέατρο. ΚαΙ τδ  Π ατριωτικό 
"Ιδρυμα μέ τδ ιδ ια ίτερο σω - 
ματςίο  του Κδν «Π αιδ ικών 
’Ε ξοχ ώ ν» , κ α ί ό· Σύλλογος 
τώ ν Γονέων, κ ι ’  ή  Χριατια- 
ν ιχ ή -Ά δ ελφ ό τη ς  τώ ν  Ν έων 
(ή  π ερ ίφη μ η  ΧΑΝ), κ ι ’ ό 
Ε ρυθρός Σταυρός τήςΝ εό- 
τητος κ τλ . κτλ .

"Ολων αδτών άντιπρόσω- 
πο ι κάθησαν στδ γεύμα  μέ 
τούς Ροταριανούς. Κ ι’  άκό- 
μα οΕ καθη γητα ί κ α ί τά π α ι
δ ιά  τού· Μ αρασλείου, άγό- 
ρια κα ί κορ ίτσ ια . Ά π δ  τδ 
ουαόίτιδ τους έφ α γα ν κ ι1 
οί καλεσμένοι, σέ τρία με
γάλα· τρ α πέζ ια  δπου σερ
β ίρ ιζα ν1 μαθήτριας. Ή  δρ- 
χήστρα  ,τους έπ α ιζ ε  γ ιά

διασκέδαση. *0  πρόεδρος τώ ν Ρο
ταρ ιανών, 6 χ . ’Α γαπητός,· μ ίλησε 
στήν άρχή γιά  τδ σκοπδ τή ς συγ
κέντρωσης, γ ιά  τή ν Ε βδομάδα τού 
Παιδιού κα ί γ ιά  τ ίς  όργανώσεις πού 
έργάζουντα ι γ ιά  τδ Παιδί, ΤΙς άνέφε- 
ρε μώ -μ ιά ,παρουσ ίαζε τούς π α ρ ίν τ ες  
άντιπροσώπους τους, κ ι’  οί συνδαιτυ
μόνες τούς χαιρετούσαν μέ ζωηρά 
χειροκροτήματα. .Μιά στιγμή , τά  χ ε ι
ροκροτήματα Ιγ ινα ν  άκόμ » π ιδ  ζ ω η 
ρά, π ιά  παταγώ δη , π ιδ  έγκάρδια, 
Ποιδς ή τα ν  δ άντιπρόσωπος πόύ τδν 
χαιρετούσαν τόσο πιδ θερμά άπδ τούς 
ά λ λ ο υ ς ; —Ή τα ν  δ κ . Π απαδόπουλος, 
¿  ιδρυτής κα ί δ ιευθυντής τή ς  «Ά ια- 
π λάσ εω ς»  I Πολύ σπάνια  π η γα ίνε ι σέ 
συγκεντρώσεις. Ά λ λ ’ αύτή τή  φορά, 
βλέποντας_σ.τότιμητικώτατο Ιγγραφο 
πού τον πρόσκάλοΟσε, 'κ α ί  τή ν Λπο- 
γραφή  ένδς παλιού, άγαπητού Δια- 
πλασόπουλου—του κ . Β . Β εκιαρέλη , 
γραμματέα σήμερα του Ροταριανού 
‘Ομίλου. —άποφάαισε νά π ά η . Κ αί τού 
έ γ ιν ε . «Α ληθ ινή , άποθέω ση». . Έ τ σ ι 
γράφουν οί έφημερίδες. Γ ιατί δλοι δ- 
σοι βρισκόνταν σ τήν αίθουσα ή τα ν  ή 
παλ ιά  ή σημερινά Δ ιαπλασόπουλα. . 
Ε π ο μ ένω ς  ήξεραν τδ 'Ιρ γο  τού, ή ξε 
ραν τ ί Ιπρόσφερε κα ί τ ί προσφέρει 
στδ Π αιδί, μισόν α ιώ να  τώ ρα , αύτή 
ή  «δργάνω ση » πού λέγετα ι «Δ ιάπλα- 
σις τώ ν Π α ίδω ν», Κ ι’  δταν ε ίδαν ιό ν  
γηραιό κ α ί θαλερό ίδρυτή τη ς , πού 
πολλο ί πρώ τη  φορά τδν έβλεπαν — 
γ ια τ ί,ε ίπ α μ ε , δ κ . Παπαδόπουλος δέν 
φ α ίνετα ι συχνά, — κατενθουσιάσθη- 
καν.Μ ετά  τήν παρουσίαση άπδ τδν κ . 
πρόεδρο· κα ί τά ραγδαία χειροκροτή-

(ΛΑΓΙΚΗ  ΕΙΚΟΝ

* 0  δάσ καλος έχασε τ ρ ε ϊς  Από το ύ ς μ α θ η τές  
Μ π ο ρ ε ίτ ε  ν ά  τούς βρ ή τε  ;

(ΆνεκοινΑΘιι jtrrö τ ο ν  Μ. Γ

του.

ματα πού προκάλέσε, κάποιος, άπδ 
τ ή ν  δ μ ή γυρ η .ρ ώ τη σ ε : _<

Πόσα χρόνια βγάζετε- τή  - «Διά- 
π λ α σ ι» , κύρ ιε  Π α παδό πο υλ* ;.

—  Π ενήντα  ϊξ η , άποκρίθηκε ά- 
π λά  δ δ ιευθυντής μας.

Κ αινούργια χειροκροτήμ·«τα;,ςωη- 
ρότερα :

—  Μ πράβο!  μπράβο ί  μ π ρ ρ ! . .  
μπρρ ! .  . ·

Τότε ρώτησε, κάποιος: άλλος :
—  Μά πόοων χρανών «Εόθβ:; . .
— Εβδομήντα« Ιξη  I
Χ άλασε δ  κόσμος. Χ ειροκροτήμα

τα , μ πράβ ο ,.ζή τω ; νά  τά ,Ιχατοατή- 
σ η ς  ί  Ό  κ .  Π απαδόπουλος δ ίν  ήξερε 
π ώ ς  νά  εδχαριστήση το ύς καλούς,Αν
θρώπους πού έδ ειχ να ν  τόσον, Ί νθβ ν- 
σιασμδ κ α ί τόσην ά γά π η  σ ’  αύτόν 
κα ί στδ έργο του. Κ ι’  οί άνθρωποι 
α ύ το ί πού τδ ν Αποθέωναν, ή τα ν  p l έ- 
π ίλ εκ το ι τής Α θηνα ϊκής κο ινω ν ία ς ..;

Μ ετά τδ γ ε ύ μ α , . ο ί  φωτορεπόρτερ 
τώ ν έφημερ ίδω ν πήραν διάφορες φ ω 
τογραφίες- Σέ μιάν ά π ’  αδτές, δημο
σ ιευμένη στδ «Ε λ λ η ν ικ ό ν  Μ έλλον » 
τής 5  Μ αΐου, —  ε ίνα ι Ινα - μεγάλο 
γρούπο ά πδ  τούς Ροταριανούς, τούς 
καλεσμένους τω ν, τούς καθηγητές καί 
τά πα ιδ ιά  τσ'Ο Μ αρασλείου— διακρί
νω  κ α ί τδ κ εφά λ ι τού κ . Παπαδο- 
πούλου. Κ αί σ’  ά λ λ ες ίφ η μ ερ ίδ ε ς  δη- 
μ όσ ιεύθη κ ί α ύτή  ή  φω τογραφ ία  κ α ί 
θά τή ν  ε ίδατε κ α ί σ ε ίς . Γνωρίσατε 
δμως .τδ ν  κ . Παπαδόπουλο ;  "Οσοι 
τδν ε ίδατε καμμιά φορά στδ, γραφείο  
τής «Δ ιαπλάσεω ς»  ίσως., ΤοΟ έκα
μαν, βλέπετε, μ α ΐ τή ν τ ιμ ή  ν ά  τδν 
βάλουν προστά-μπροσχά. Σ τή μέση 

”  ε ίν α ι ό  πρόεδρος τώ ν  Ροτα
ριανών,. δ κ . ’Α γα π η τό ς .—  · 
έκ ε ϊ, π ά νω  άπ* τά  παιδ ιά  
κα ί τά κορίτσια τοΟ Μαρα
σλείου·— μετά τδν κ . ’Α γα
π η τό , πρδς τάριστερά τή ς 
φωτογραφ ίας, ε ίνα ι, δ ροτα
ριανός . κ .  Πετρίδης·.>!Αί·: τρ ί
τος δ κ- ΙΙαπαδόπουλο.ς, σκε
πασμένος λ ιγά κ ι άπδ τδ κ ε 
φάλ ι ivó«-, παιδ ιού . . .  Τδν 
είδα τε τώ ρ α ; Πόσο φ α ίν ε 
τ α ι ευχαριστημένος. Κ α ί μ έ 
τδ δίκιο του Οστερ,’ ά π ’  δ- 
σα τού έκαμαν στδ γεύμα . 
Φ αντάζομαι π ώ ς  δέν θά ξε- 
χάση ποτέ τή ν . ώραία έκεί- 
νη  ήμέρα πού τού  έδειξε 
χειροπιαστά πόσο ' Ικτ ιμ φ  ή 
Κ οινω νία  τδ  μακροχρόνιο 
έργο του.

άστίάζομΜί ΦΑΙΑΩΝ 
Γ. Γ.—"Ομοια φωτογρα

φία, σέ μεγαλύτερο σχήμα, 
δημοσιεύθηκε καί στήν «Ά - 
κρόπολι»«. Φ.

1934' Β MADAÁSIS TÖN ΠΑΜΟΝ

Σ Ε Α ί Σ  Σ Γ Κ Ε Ρ Γ Α Σ Ϊ Α Σ  Σ Γ Ι Α Ρ Ο Ι Η Τ Μ

Μ Ε Λ Α Γ Χ Ο Λ ΙΑ

Β α οίλεφ εν  δ  ήλιο« τή ?  Χ“ θ δ ς  μου. . 
Θ αμκόφ ω το  ν ύ χ τα ς  π ο λ ικ ή ς  
Σ τά  β ά θ ια  Α χνοφέγγει, τή ς κ α ρ δ ιά ς  μου. 
ΙΙανβέδβς .μ β λ ά γχο λ ο ί Α νθ ίζο υ ν  ;
- Ο Ι  σ κέψ εις  μ ο υ - μ έ σ α  σ τή ν  α χλ »
Μ ιδς οέμβ,ικ  π ικ ρ ή ς , νο σ χα λγικ ής 
Κ α ί π έ ν θ ιμ ο ι τό ν ο ι μέ ρ α γ ίζο υ ν ,
Κ λα ίει τή ς  ψ υ χ ή ς  μου τί> β ιολί.

Τ ώ ν οόδ® ν Α πόψ ε με β α ρ α ίνε ι 
•Ο π ό ν ο ς ,,σ ά  γέρ ν ο υ ν  μαρομμ ένα  
'Γό δ ε ίλ ι,  Τ ώ ν  φ ύλ λω ν  μέ π ικ ρ α ίν ε ι 
Βουβό τό  π α ρ ά π ο ν ο  π ο ύ  οβύνει 
Σ έ  κρύα  .φ θ ιν ό π ω ρ ο υ  σ ιγή ·
Γ ιά  ό σ α , 'θ ρ η ν ώ , Α γνοημένα 
Μέσ’ σ’ ά φ ω νη  φ θ ίν ο υ ν ε  ό δύνη  
Ό λ ό β α θ η -κ ρ ύ β ο ν τα ς  π λη γή .

• Ιβ ίΜ οομέγαΙΐ)
· .  ·  ■ : · Φ  ■ · ■·:

Ε Ν Α  Δ Ρ Α Μ Α  
. Μ Ε 2 Α  Σ ’ Ε Ν Α  Π Α Ν Η Γ Υ Ρ Ι

Σ τ ό  χρυσ όξα νθο  έ χ ε ϊν ο  δ ε ιλ ινό , ολα 
γελ ο ύσ α ν  -στ’ α νθ η ρ ό  π ερ ιβόλ ι. Ά π ’ 
τό  περ ήφ ανο  τρ ια ν τά φ υ λ λ ο  — που σ τέ 
κ ο ντα ν  δλό ϊσ ιο  ίία ϊ ν το ύρ ο —ώ ς τή ν  τα 
π ε ιν ή  μ α ρ γα ρ ιτο ύλ α , π ο ύ  έσκυβε στ α 
π α λ ό τερ ο  Τ’ Α γέρα φ ύσ ημ α . ,

Ό λ α ,  Α φ ιναν μ ιά  ε ύ ω δ ιά ’ κ ι ο  Α-
τλ α ζέν ιο ς  ο ύ ρ α ν ό ;, λ έ ς .κ α ί  γελο ύσ ε.Τ ό  
ρυάκι Λΐο κ ά τω  σ ιγο μ ο υρ μ ο ύ ρ ιζε . _

Μ ιά  έργ^ιτικιά  κ ό π έλ λ α , κα θ ισ μ ένη  
σ τό  π α ρ α θ ύ ρ ι τη ς , δ ίπ λ α  στό βασιλικό 
τη ς  τρ α γ ο υ δ ώ ν τα ς , Ιρ ρ α β ε , μεθυσμ ένα  
ά π  τ! Αρωμά του .

Ό λ α  « ελ ο ςπ ά τώ ν  ε ίχ α ν  π α ν η γύ ρ ι.
Ό  χρυ σ ό ς ή λ ιο ς , μέ τή ν  κ ατα κοκκ ινή  
του  π ο ρ φ ύ ρ α , π ά ν ω  α τά  χρυ σ ά  το υ  Α
τ ια  έτρ εχ ε  ν ’ ά ν ά π α υ θ ή , σ τό  ροδινό  
του  κ ρ εβ β α « . :

*Η μέρά  ά ρ γ ά -ά ρ γ ά  ξεψ υχούσ ε. Κ α ί 
μ α ζ ί τη ς  κ α ί μ ιά  μικρή ψ υχο υλ α . M w  
^vb v B átij ' «βσμβνη π ά -
ν ω  σέ μ ιά  Α γριοΒ ιολεττα  σ τή  χλ ό η ,— 
σ ά ν  λούλουδο  π α νω  σ’ Αλλο λοΰλουδο 
- -ψ υ χ ο μ α χ ο ύ σ ε . ΤΑ φ .τερουδάκια  τη ς 
τ ιν ά ζο υ ν τα ν  σ τ’ ΑνθένιΟ τη ς  « ρ εβ α τά - 
κ ι. Γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  ά φ ϊν ο ν τα ς  τ ή ν  υ 
σ τερ νή  τ ή ς  π νό ο ύλ α , π έ τα ξ ε  σε τό π ο υς 
π α ρ α μ υ θ έ ν ιο υ ς , . - , _ .

Μ έσ’ ατό  π α ν η γύ ρ ι τ ή ς  χ α ρ α ς , δεν  
κ α τά λ α β ε  κ α ν ε ίς  τ ό  θ λ ιβ ε ρ ό . δράμ α . 
Μ όνο ή  Α γρ ιο β ιο λέττ«  έχΐΜ » γ ιά  την 
■ψυχούλα, έν α  δά κ ρ υ  . . .  /

2 τ ό  χρυσ όξα νθο  έκεΧνο δ ε ιλ ιν ό , ολα 
γελούσαν σ τ’ Α νθηρό π ερ ιβ ό λ ι. Ά π ’ τό  
π ερ ή φ α νο  ά λ ικ ο  τρ ια ν τά φ υ λ λ ο  δ)ς τήν 
τα π ε ιν ή  μ α ρ γα ρ ιτο ύ λ α . Κ ι’ ή  έ ρ γ α τ ικ ιά  I 
κ ο π έλ λ α , σ τό  π α ρ α θ ύ ρ ι τ η ς ,  μ εθυ σ μ έ
ν η  Απ’ τό  ά ρω μ α  τ ο ύ  βασ ιλ ικού τη ς, 
« τραγουδώ ντας Ιρ α β ε , ε ρ α β ε . . .

3 á l t ¡ (  Β λ α σ τ ό ς

Η  Α Κ Ρ Ο Π Ο Λ Η

Κ ο ίτα ζα  εκ σ τα τ ικ ή  α ό τά  τό  υ π έρ ο χο  
θ έ α μ α . Τ ί  όμορφιΑ , τ ί  μ εγα λ ο π ρ έπ ε ια ! 
Ό λ η  ή  ’Α κρόπολη βο υ τη γμ ένη  σέ μιά  
θ ά λ α σ σ α  Από φ ώ ς  κ ι’ Ανόμβσ’ Απ’ δλα  
τ ’ ά λ λ α ’ -κτίρ ιο  ξεχώ ρ ιζε  επ ιβ λ η τικ ό ς , 
μ ά  κ α ί ελ α φ ρ ό ς, α ιθ έ ρ ιο ς  σ υνά μ α  ό 
Π α ρ θ ε ν ώ ν α ς . Τ ό  δυνα τό  ή λεκ τρ ικ ό  φ ώ ς 
δ υνά μ ω νε Ακόμα περισσότερο τή ν  Ασπι
λη λευκ ό τη τα  το ύ  Π ε ν τε λ ιχ ο ϋ  μ α ρ μ ά 
ρου, το υ δ ινε  μ ιά  ζω η ρ ή  Α ναλαμπή , μιά

εκ π α γ λ η  ω ρ α ιό τη τα .
— Τ ί  ό μ ορφ α  π ο ύ  ε ίν α ι I—ψ ιθ ύρ ισ α  ■ 

Λ λημμυρισμένη ά π ' έναν  Α πέραντο θ α υ 
μα σ μό  γ ιά  κ είνους π ο ύ  ¿δη μ ιούργησ α ν  
α ύ τ ό  ι ό  Α ριστούργημα .

! Σ ή κω σ α  τό  βλ έμ μ α  μου στον ούρανό.
Λ ίγα  χρυσά σ τ ίγ μ α τα  τρεμ όσβυναν π ά 
ν ω  σ τό  β α θ υ γ ά λ α ζ α  π έ π λ ο  τή ς  ν ύ χ το ς .
Τ ’ ά λλ α  τΑ χε οβύσει τ ό  φ ε γ γ ά ρ ι πού  
μέ τή  χ λ ω μ ή  τ ο ·  λ ά μ ψ η  σ υμπλήρω νε 
τή ν  ό μ ο ρ φ η  κ α ί π ο ιη τ ικ ή  ε ικ ό ν α . Π ο τ έ  
ή  Α κ ρ ό π ο λ η  8έ μού φ ά νη κ ε  ώ ρ α ιό τερ η  
όσο τδ  βράδυ έκ ε ϊν ο  τή ς 2 5 η ; Μ αρτίου .

Ε ά φ ν ο υ  α ν τή χ η σ α ν  σ τ ' α ύ τ ιά  μου, 
σά  μ ιά  π α ρ α φ ω ν ία  μ έσ ’ σ τή ν  τόσ η  Αρ
μ ο ν ία  π ο ύ  · β α σ ίλ ευε , ο ί ¿κνεο ρ ισ τικο ί 
ή χ ο ι ενό ς  φ ω νο γρ ά φ ο υ , μ α ζ ί μέ τίς« χυ- 
δαΧες φ ω ν ές  κ α ί τά  γ έ λ ια  τώ ν  ά ν θ ρ ώ - 

• π ω ν  τ ο ύ  λ α ο ύ  π ο ύ  .διασκέδαζαν. Γ ύ ρ ι
σα « σ ί κ ο ίταξα  π ερ ιφ ρ ο ν η τ ικ ά  « ρ ό ς  τό 
φωτισμένο, κ α φ εν ε ίο . Έ ρ ρ ιξ α  κ ι’ άλλο  
£ ν α  βλ έμ μ α  γ ε μ ά τ ο 'σ έ β α ς  κ α ί θ α υ μ α 
σμό ατόν Π α ρ θ ε ν ώ ν α . Τ ί  χ τυ π η τή  α ν 
τ ίθ ε σ η  π α ρ ο υσ ία ζε  ό 20ός μ έ  τό ν  χρυ
σό α ιώ ν α !  Ά π ’ τ ή  μ ιά  μ ε ρ ιά , ή  χ υ -  
δ α ιό τη ς , δ  ύ λ ίσ μ ό ς ' Απ' τή ν  Αλλη δ  ί-  

I δα ν ισ μ ό ς, τό  π νεύμ α .
| Α γ κ ά θ ι

Μ Ε  Ρ Ω Τ Η Σ Ε  Τ Ο  Ρ Ο Δ Ο

Μ έ ρ ώ τη ο ε  τό  ρόδο  σ τά  χ έρ ια  πού  
κ ρο το ύσ α ,

— Γ ια τ ί,  χ υ ρ ά  μου , ε ίσ α ι π ά ν τ α  θ λ ιμ 
μ έν η ;

Κ α ί τ ο ν  ε ί π α :

— θ λ ιμ μ έ ν η ;  δέ β λ έπ ε ις  π ο ύ  ολο 
γ ε λ ώ ;

— Γ ε λ ά ς , μ ά  βΓναι γ έ λ ιο  ψ εύ τ ικ ο  τώ ν  
χ ε ιλ ιώ ν  μ ο νά χα , ενώ  πονε'ι ή  καρδ ιά  
σου. Π ο λ λ ο ί τό  νο μ ίζο υν  Α ληθινό  μά 
έ γ ώ  . .  . ε γ ώ  ν ο ιώ θ ω  π ό σ ο  πόνεσ ες ν ά  
κ α τα φ έρ η ς ν ά  γ ε λ ά ς  σ τή  θ λ ίψ η  σου. 
Γ ια τ ί  τό  κ ά ν ε ις  α ύτρ .;

— Γ ια τ ί  ε ίν α ι ό  κόσμος κακός κ α ί 
χ α ιρ έκ α κ ο ς ! .Γ ε λ ά ε ι στό π ά θ η μ α  τού  
Αλλου.

Μ έ ρώ τησ ε τό  ρόδο
— Γ ια τ ί ,  κ υρ ά  μ ο υ , κ υ ν η γά ς  π ά ν τα  

τή  ά γν ω σ το  *ό μ υ σ τή ρ ιο ;
• — Γ ια τ ί  ή τα ν  ή  ψ υ χ ή  μου Αδεια σάν 

π ρ ω ταντίκρ υσ β  τό  μυσ τήρ ιο  κ α ί τώ ρ α  
γ έμ ισ ε  ά π ’ α ύ τδ  τόσο π ο ύ  δέν  χωρεΧ 
π ιό  τ ίπ ο τ α  γν ιο σ τό , τ ίπ ο τ α  ύλικό.

—  Γ ια τ ί  γυ ρ εύ ε ις  π ά ν τα  τ ’ αδύνατο ;
—  Γ ιά  νά  ν ο ιώ θ ω , τό ν  κόπο π ο ύ  δ ί- 

| νβ ι έ ν α ς  τ έ τ ο ιο ς  Α γώ να ς π ο ύ  Α ξίζω  ν ά
εξ ιλ εώ νη  κ ά θ ε  Α μαρτία  κ α ί π ο ύ  δ ίν ε ι 
τ ή  χα ρ ά  τή ς  π ρ ο σ π ά θ ε ια ς  γ ιά  Ι ν α  μ ε 
γ ά λ ο  Α θλο ,

■ · ■ · · * · *
Μ ε ρ ώ τη σ ε  τά  ρόδο  :
—  Γ ια τ ί  κ υρ ά  μου , προτιμ άς- τ ό  τ α -  ( 

π ε ιν ό , τ ό  Ασημο, Απ’ τό  μ εγά λ ο , τό 
π λ ο ύ σ ιο ;  -

« — Γ ια τ ί  γυρεύω  τ ό  μεγαλεΧο τή ς ψ υ-
Χής ! ,. I

- ή  Γ ιβ τ χ , λυπάσ«»  π ο υ  σ ω ριάσ τηκ ε I 
τ ’ ό μ ο ρ φ ο  ο ικοδόμημ α  πούχβ  χ τ ισ θ ε ί  
σ τήν  ψ υ χ ή  σου γ ιά  κ ά π ο ια  Αλλη ψ υχή; 
Α ύ τή  π ρ ε π ε ι ν ά  λ υ μ ά τ α ι π ο θ  Αέ φ ά ν η 
κε ά ξ ια  γ ιά  τ έ τ ο ια  θ έσ η .

— Ό χ ι ,  λ υ π ά μ α ι,: π ο νώ  Ι γ ώ ,  γ ι ’ αύ- 
τ ό .τ ό  γ κ ρ έ μ ισ μ α !  Ε ίν α ι  τόσο δ δυ νη ρ ό  
ν ά  σ β ό ν ετα ι ή  ¿« τίμ η σ η  πού  ε ίχ ε ς  γ ι ’

Α γα π η μ ένο  π ρ ό σ ω π ό , δ τα ν  &4y μπορβΤ 
ν α  σβύστή κ ι ' ή  Α γάπη. ,

#* *
Κ α ί μ ο δ π ε  τδ  ρόδο :
- Θ έλ ε ις  τή  λ ή θ η  τώ ν  πόνίον · θ έ 

λ ε ις  τ ή  χ α ρ ά  τ ή ς  ξ ε ν ο ια σ ιά ς ; .
— Ό χ ι ,  θ έ λ ω  τό  λ ό τρ α μ ό  π ο ύ  β α σ ί

ζ ε τ α ι σ τή ν  έκπλήρω σ η  τώ ν  π ό θ ω ν .
’Β χ έ»

: ■ ί»
Μ ΙΚ Ρ Η  Λ Υ Π Η

Έ ν α  κ εφ α λ ά κ ι μ ικρό π λα ισ ιω μ ένο  
μ έ  μα ύρα  μ α λ λ ιά , δυδ ποΒ αράκια  λ ε 
π τ ά ,  κ α λα μ έν ια  , σέ π α π ο ύ τ σ ια  πού  θ ά -  
χ α ν  Α ρκετά π ιά  β α ρ ε θ ε ί ν ά  ζο ύ ν . Δ έν  
ή τα ν  π ά ν ω  Από Ι ξ η χ ρ ο ν ώ ν .  ·

Έ κ λ α ιγ ε  Α κουμπισμένος σ ' έν α  δ ε ν -  
τρ ά κ ι το ύ  δρόμου  μέ μ ιά  Ασπρη κου
λούρα  ψ ω μ ί σ τά  χέρ ια .

Σ τα μ ά τη σ α . Γ ύ ρ ισ ε . Τ ό  βλέμμ α  του , 
έν α  βλέμμ α  θ ο λ ό  ά π ό  τά δάκ ρ υα  Ανά
μεσα σέ δ υ ό  σ ε ιρ ές κατάμ.αυρα  β λ έ φ α 
ρ α , έπ εσ ε  σ τ ά  μ ά τ ια  μ ο υ . Μέ κ ο ίτα ζε  
σ ά ν  ν ά  ζη το ύσ ε  β ο ή θ ε ια . Τ ό ν  ρώ τησ α  
γ ια τ ί  έ κ λ α ιγ ε .  . ,

—Ό ψ ω . . .  ψ ω .  . μ ά ς  μ ό τ ό  καρ- 
ρ ό τσ ι το υ , μ ο υ  - . . μοΰδω σέ άσπρο  ψ ω 
μ ί ά ν τ ί  γ ιά  μ α ύ ρ ο  κ α ί  . . . « α ϊ ή  μ ά ν ν α  

μου θ ά  μου δώ ση ξύλο , τώ ρ α  π ο ύ  θ ά  
ξ α ν α π ά ω  μέσ α , ε π ε ιδ ή  δ έν  τό  Αλλαξα.

— Τ ώ ρ α  π έ ρ α σ ε ;
—  Ν α ί, τώ ρα  έσ τρ ιψ ε  τή  γω ν ιά .
— Έ λ α  ν ά  σέ π ά ρ ω  μέ τ ό  π ο δή λ α τό  

μου νά  τό ν  βρούμε.
Μ ιά  Α χτίδα  έ λ π ίδ α ς  φ ώ τισ ε  τό  π ρ ό 

σω πό το υ . Τ ό ν  Α νέβασα στό π οδή λατό  
μου κ ι’ ά ρχ ισ ε  ή  κ α τα δ ίω ξη  το ύ  ψ ω μ ά .

Σ έ  λ ίγο  β ρ έθ η κ ε. Τ ό  ψ ω μ ί Α λλαξε. 
Τ ά  μ ά τ ια  το υ  π ιά  λ ά μ π ά ν ε , σ ά ν  τ ό ν  
ή λ ιο  έ π ε ιτ α  Από μ π ό ρ α .
- Γ υρ ίσ α μ ε. Τ ό ν  ά φ η σα  μπροστά , στό 
α π ίτ ι  τ ο ν ,  Δ έ ν  μ ίλησ ε . Τ ό  βλέμμ α  του 
Αμως έκεΧνο π ο ύ  μέ κ ο ίτ α ζ ε , . μέ μ ά τια  
γ ε μ ά τα  ά π ό  χα ρ ά  κ ι’ εύγνω μ όσύνη ,δέν  
θ ά  τ ό  ξ β χ ά σ ι ο  π ο τ έ  . . .  Ά ξ ι ζ ε  γ ιά  ό 
λου το ή  κόσμου τά  εύχα ρ ισ τώ .

Ά φ ρ ό ς  τού  Ί ο ν Ι ο ν

Ε Ρ Μ Ο  Τ Ο  Κ Λ Ο Υ Β Ι

Ή τ α ν  ν ύ χτα  β ο θ ε ιά ,  σ κο τε ινή . Ό  
ο υρ α νό ς έ π α ιζ ε  τ ’ ά γρ ιο  χ ε ιμ ω ν ιά τ ικ ο  
π α ιχ ν ίδ ι  τ ο ν ; Β ρ ο χή , κρύο δ υ ν α τό , β ρ ο ν 
τές  κ α ί α σ τρ α π ές  α υ χν ά , π ο ύ  λ ές  κ ι’ή- 
θ ε λ α ν  νά  δώ σ ο υ ν  μ ιά  σ π ίθ α  φ ώ ς  α τ ’ Α- 
π ϋ ρ α ν το  ε ’ ο δ ρ ά ν ο θ  μ α υ ρ ά δ ι . . ’

Χ ω μ ένη  σ τό  κ ρεβ άτι μου α ν  κ ι’ ε ίχ α  
τό σ η  νύσ τα  δ ε ν  μπορούσ α  ν ά  κ ο ιμ η θώ  
Μ έ ε ίχ ε  .κυριεύσει μ ιά  Α νησυχία  κ α ι 
σ τρ ιφ ο γύ ρ ιζα  ά π ’ έ δ ώ  κ ι ' Απ’ όκεΧ μή 
γν ω ρ ίζο ν τα ς  τό  γ ια τ ί .  Μ ήπω ς ε ίχ α  χα μ - 
μ ιά  κ ακ ή  π ρ ο α ίσ θ η σ η  ; Μ ήν ξεχα σ α  τ ί 
π ο τα  π ο ύ  έπ ρ επ ε  ν ά  τό  κ ά νω  ;  "Ο χι.

, Έ ! λο ιπ ό ν  ; Γ ια τ ί  ;
Κ ι', όμω ς '■ Ν ά !  έ ν ώ  σέ λ ίγ ο  κ ά π ω ς 

ήσύχασα  κ α ί νό μ ισ α  π ώ ς  θ '  Α ποκοιμη
θ ώ . Ά ξ α φ ν α ,  κ ο ιτά ζ ο ν τα ς  στό π α ρ ά 
θ υ ρ ο , Αχ 1 _ Ακούω μ ιά  α γα π η μ έ ν η  ,μου 
φ ω ν ο ύ λ α , Α δύνατη  π ο λύ  τώ ρ α , ν α  φ ω - 
ν ά ζ η  π ο ν ετ ικ ά .

— Τ σ ίο υ , *<τίσυ.
θ υ μ ή θ η κ α  .  . . Σ η κ ώ νο υ μ α ι Α πότομα 

α π ’ τ ό  κ ρ εβ ά τ ι, κ α ί μ έ  τ ή  ν υ χ τ ικ ιά  κ α 
θ ώ ς  ήμ ο υν , Α ψ ηφώ ντας τό. κρύο , Α
ν ο ίγ ω  δ ιά π λ α τ α  τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο  κ α ί κα· 
τεβ κ ξω  τ ά  π α γ ω μ έ ν ο  κ λο υ β ί τ ο ν  γ α ρ 
δελ ιο ύ  μ ο ν  π ο ύ . . .  τό  ε ίχ α  ξεχά σ ει ί -  

ι ξω . . .  . ■
ι ’Α ν ά β ω  Α μέσως τ ό  ή λ εκ τρ ικ ό , κ ι ' I -
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ν ώ  td  8dx©ixn κυλούσαν ¿ π ’ τά  μ άτια , 
σ ά ν  τ ά  νβρά πο ύ  έτρεχαν β π ’  τό  κλου
β ί, άντ ικρύζω . «μ ισοπεθαμένο» t '  άγα - 
ηημένο μου γαρδέλι, μ έ  κόπο — μόλις 
— ν ’ άνασηκώ νη  t ic  βόρειός tow ψ αε- 
ροόγες. Τ ό  β γάζώ  έξ® ά φ ίνο ν ια ς  κα ί 
πά λ ι ερμα σάν πρώ τα  τ ’ ώ ρα ίο  κλουβί. 
Τ ό ζέσ τα να , τό  περ ιπο ιηθηκα  πολύ  μ’ 
άλίμονο ! εκείνο  ·, τ ίν α ξ ε  γ ιά  μ ιά  άχόμη 
φορά  ν ή  φ τερ ο ύγα  το υ  σ ά ν γ ιά  απο 
χαιρετισμό, κελά ϊδησε μέ κα ϊμό  e v a  
« w i »  κ α ί , . έσβησε. Π όνο πο ύ  μ ’ ά 
φησε . . .  Χρυσό μου γ α ρ δ έλ ι. . .  έγώ  
πό ύ  τ ’ άγαποϋσα  . . .  νό  σκότω σα .·. .

Τό κρύο μ ’ ε ίχ ε  π ιά  τσακίσει κ ι ’ έ π ε 
σ α  γρήγορα σ τό  κρεβάτι. γ ιά  ν ά  μην 
πιάσοι καμμ ιά πούντα , φ έρνοντας καί 
τό  π εθαμ ένα  πο υλάκ ι, στό  προσκέφα
λό μου.

Κ αϊμένα πουλάκ ια  1 νά  σ ά ς  ά γα α ώ  
κ ι ’ όμως ν ’ άτύχή τε  τόσο μαζί μου. Τό 
ενα  μοϋ π ν ίγη κ ε  σ τό  μπάνιο  τα υ , άλλο  
μοϋ τόφαγε ή λα ίμαργη  γατούλα,* καί 
τρδτο ά π ' ά μ ελε ιά  μου. το  σ υ  vejifiQe ή  
χε ιμ ω νιά τ ικη  άγρ ια  βραδυά.

Έ π β ο α  ατό xpsßdti μέ τύψ η  β α θε ιά  
στήν ψυχή, iv ß  κ ι’ ό ούρανός, μ αζί 
μου, Ιρριχνε ¿κόμ η  δάκρυα . . . ,

Μ ελα γχ ο λ ιχ ή  Ό ν β ιρ ο π ό λ ο ς
■ΙΒ4.«ΠΓ

Μ ΙΛΟΥΝ Τ Α  Λ Ο ΥΛ Ο ΥΔΙΑ

ΣΙ περ ιβόλι Ανθόσπαρτο έμπήκα μιά
[βραδυά

Κ ι’ ή ταν εκ ε ί άτελεκοτη ή χάηη « ι ’
. [εύω δ ιά  

Καί μέσα στή χαρούμενη τή ς νύχτας
[σ ιγαλ ιά

Τ ώ ν λουλουδ ιώ ν μοϋ φάνηκε ν ’ άκου®.
[τη ν  λα λ ιά ,

Τ ό ρόδο Ικαμάριονε τή  χάρη κ ι’  όμορ-
[φ ιά  ΤΟ»

Κ α ι κ ε ϊ  πο ύ  έχυνε γ λ υκ ά  τή ν  τόση
[μυρουδιά τον 

—Ε ίμαι εγώ , ψ ιθ ό ρ ιζ εν , ό  βασ ιλιάς δ ¿δ
[πέρα

Γ ια τ ’ εΤμαί πρώ το ς σ τ ’ άρωμα κα ι νύ- 
[χτα  κα ί ήμέρα

—Μά κ α ί έ γ ώ , το® ά π α ντά  Βενλά-δβιλά 
’  [ό  κρ ίνος

Έ χίο  πολλά  χαρίσματα γ ια τ ’ ε ίμ α ι γω
[Ικ ε ίνο ς

ΙΧού στή ν Π α ρ θ ένα  ά γνή  χαρά τό ά· 
[ρώ μά του δίδε» 

Καί β ίμβι γώ, τής Π α νά γ ια ς  τ ’ ά ίίμ η -  
■ (το  ο τ ο λ ί ί ι

Κ α ί ά 'φ τω χ ο ς  ό  μ ενεξές  σέ. μ ιά  γω ν ιά
[χωμένος

Κ ι’ α ύ τό ς  μ ιλά ε ι ντροπαλά  κ α ί λ έ ε ι
5 ' [φοβισμένος

—Ε ίμαι κ α ί γ ώ  τά. λούλουδο δπου μ εθά
[καθένα

Κ α ί του Θεού τά  πλάσμ ατα  τά  κ ά ν ε ι 
• (εύτυχιαμένα

12 Μαίον
ΤΟ ΔΕΝΤΡΟ

Έ ξ ώ  βρέχει. Ό  ουρανός ε ίν α ι σκο
τε ιν ιασμένος. Έ γ ώ  μέ κολλημένη τή 
μύτη  μου στο τζά μ ι κο ιτάζω  τή βοονύ 
που π εφ τε ι.

Τά πουλιά  χτυπημένα άπό τδ νερό 
βγάζουν μικρές τρομαγμένες φω νούλες. 
Σε τίποτα  επάνω  δ εν  σταματώ  τό μάτι 
θ^υ. I  υο ίζε ι, σ τρ ιφογυρ ίζει οάν κάτι 
νά  θελη  νά  έξακριβώση ά π ’ όλη αύτή  
τη ν κ ίνηση  που γ ίνετα ι σ τή ,φ ύσ η .

Ε ξαφνα μ ’ ενα  παράξενο τρόπο τά 
βλέμμα μου σταμ ατά  σ ’ έ να  δέντρο. 
Γο βλέπω  νά  κουν ιέτα ι δεξιά κ ι’ άρι- 
στ6(?ά, νά  ο ε ΐ τά  φ ύλ λ α  του λυπημένα .

Φ αίνετα ι σ ά ν  νά  ε ίν α ι πολύ λ υπ η 
μένο. ̂ Τή λύπη  του  αύτή  τή ν  εξη γώ ; 
•Οχι οτι αυτό τό δέντρο ε ίν α ι λυπημέ- 

νο επειδή  ε ίν α ι Α συνήθιστο άπό  βρο
χές, ο ύτε , γ ια τ ί τό δέντρο φ α ίνετα ι δ- 
τ ι ε ίν α ι γέρ ικο . ’Α λλά μοϋ φ α ίν ε τα ι ό
τ ι  τό δέντρο ε ίν α ι λυπημένο γ ια τ ί, ά- 
ποχω ρ ίζετα ι τά  φ ύλ λ α  του  πού π έφ το υν  
μαραμένα ά Π’ τό νερό. “Ισω ς όμως τό 
δεντρο_ νά  μήν ε ίν α ι ούτε κα ί γ ι ’ αύτό  
λυπημένο.

Τ άχα άφ ού  «Ι να ι γέρ ικο  δεν, Ιχ ε ι συ
νη θ ίσ ε ι σέ τόσα χρόνια άποχωρισμό 
άπό τά  φ ύλλα  του ; Σέ τόσους χειμώ 
ν ε ς  Κ αί στό τέλος δ έν μπορώ ν ά  .κα
ταλαβω  καλά , γ ια τ ί τό δέντρο «ο υνε ϊ 
λυπητερά τά  κλαδιά του.

Ε ύα ίο& ητη  Κ α ρ δ ο ύ λ α  
« ( ·  ,

Μά τότε ή Αγράμπελη ή μυρ ιοανθ ι 
■ ' . · [σμένη

Π ού ε ίν α ι έ κ ε ί παράμερα στόν κήπο 
• [φυτρω μένη  

—Μ'ήν π ιά νεσ θ ε  ά νώ φελα , σ τάλο ύλο υ- 
[δ α  φ ω νά ζ ε ι

Γ ια τ ί καθένα  άπό σάς πού. τώ ρ ' άνα- 
[ά τενά ζβ ι, έχ ε ι δ ική  το υ  χάρη 

Κί* ά π ’ τό ν  καλό μ ας τό Θεό έχει Í -  
. " ' [κ ε ίν η  π ά ρ ε ι

Μ π ο υ μ π ο υ λ Ι ν α

ΤΑ ΟΛΟΓΛΥΚΑ ΒΡΑΔΥΑ

Του ’Απρίλη τοϋ Μ άη .
Τ ά  όλόγλυκο  βράδυα 
Π ού λάμπουν πετράδ ια  
ψ η λ ά  σ τ ’ ούρανού

'  Τ ή ν  8ψη , τ’ Αστέρια,
Χ αρές περασμένες 
Μ ισοξεχασμένες 
Μοό φ έρνουν στό νοΰ.

Τά δέντρα χα ϊδεύει 
Φ υσώντας τ ’ άγέρ ι 
Κ αί μένα  με φέρει 
Σ ’ ημ έρ ες π α λ ιέ ς .

Κ α ί κάπο ιω ν προσώπων 
Π ού εχουνε φ ύγ ε ι 
Μ προστά μου ξμναίγό ι 
Ε ικόνες θαμπές,

Τ ’ άσγέςια  πού:λάμ πουν 
ψ η λ ά ' σά  μ ατάκ ια  
Γ λυκά  τά  βραδάκια 
Κ οιτάζουν τή  γ ή .

Τή νύχτα  μ οΰ  δείχνουν 
Π ού ακόμα μοϋ μένει.
Κ αί πώς μ έ προσμένει , - 
Κ αινούργια  μ ι’ αδγή.

'Αμάραντος
*** .

ΕΛΑ, ΤΩΡΑ ΠΟΥΓΘΕ
Η  ΑΝΟΙΞΗ

Τώρα πού ήρθε ή Ά ν ο ιξ η  κα ί τά 
λ ειβάδ ια  σκεπάστηκαν μέ τό πο ικ ιλό 
χρωμο πέπλο  τ ο ν ; θ ά θ ελ α  νά  ήσουνα 

•κ ΰ ν τά μ ό υ .
. Νά πάμε πάλ ι στό δάσος κ α ί-κ α θ ι
σμένες κάτω  άπ ’ τά  πυκνόφύλλά/πλά- 
τά ν ια  ν ’ Ακούσουμε τά“ γλ νκ ά  Κελαδή
ματα τω ν  πουλ ιώ ν π ο ύ  τόσο Όμορφα 
συνδυάζοντα ι μέ τά μουρμρύρίάμα τοϋ 
νεροδ καθώ ς κυλά ' άνάμ έσά ’ βτή χλόη

Νά θαυμάσουμε ά π ’ τό άνο ικτό πα
ράθυρο τήν χρυσοκόκκινη δύση ή τις 
σ ελη νόφω τες βραδυές καβ ισμ ένες[ σέ 
κάπο ιο  βράχο.

Νά μαζέψουμε πά λ ι λουλούδια στούς 
ο λά νθ ισ το υς  άγρούς. Ή  φ ύση  δ έν  μοϋ 
φ α ίν ε τα ι τόσο Ομορφη χωρίς Ισένα.

Δέν μπορώ ν ά  ξ ε χ ά σ «  τή  β α θ ε ιά  φι
λ ία  πού μάς ένωσε μέ τή βαρειά της 
άλυσ ίδα .

Θ υμάσα ι; Τό χειμ ω νιάτικο  έκείν« 
πρ ω ινό  πού έφυγες μ ο ϊπ ε ς ; .

— Μ ήν κ λα ίς , θ ά ρ θ ώ  γρήγορα πάλι, 
θά ρ θώ  μαζί μέ τή ν  "Α νοιξη.

Ή  γελα σ τή  κοπέλα  εφ θ α σ ε ' *σύ  ό
μως όχι. Σέ καρτερώ κάθε  μέρα. Έ λ α  
τώρα πού ή λθ ε  ή  Ά ν ο ιξ η  κ α ί τά  λει- 
βάδιά σκεπάστηκαν μέ τό ν  ποικιλόχρω
μο πέπλο  τη ς.

'A y ft)  Καρδιά
ν -ITC»

AHOYA ΦΑΙΔΡΑ

ΑΣΤΕ ΙΑ ΤΟ Υ ΙΕΡΟΚΛΗ

J. Έ ν α ς  σχολαστικός πουλούσε τό 
σ π ίτ ι  το ν . Γ ιά  ν ά  δ είξη  λο ιπό ν π ώ ς  ή 
τα ν  καλό, πήρε μ ιά  πέτρα  ά π ’ αύτό 
καί τή ν  τρ ιγύρ ιζε  γ ιά  δ ε ίγμ α .

2. Έ ν α ς  σχολαστικός έμαθε πώ ς ό 
κόρακας ζ ε ί  δ ιακόσια χρόνια . Καί γ ιά  
νά  Ιδή αύτό  τό ’ περ ίεργο , αγόρασε ενα 
κόρακα « α ί τόν Ιιρ εφβ .

3. Έ ν α ς  σχολαστικός συνάντησε στό 
δρόμο τό γ ιατρό  τον. Κ αί τού ε ίπ ε : 
«Ν ά  μ έ «υγχτ&ρέοης, γ ιάχρέ, π ο ύ  δέν 
άρρώστησα τόσον ίιαιρό».

4 . Έ ν α ς  σχολαστικός θ έλη σ ε  ν ά  π ε- 
ράση δνα ποτάμ ι. Κ αί μπήκε σ’ , ενα 
πλόΤο καβάλλα πά νω  σ’ δνα ά λ ο γ ο ,Ό 
ταν τόν ρώτησε κάποιος γ ια τ ί χο ϊκ α -  
ν ε α ή τ σ , άπάντησε: «Β ιά ζο μ α ι Γ»

5. Έ ν α ς  σχολαστικδ ί θ έλησε μ ιά  φ ο 
ρ ά  ν ά  «ολυμπήση , άλλά  κόντεψε νά 
π ν ιγ ή . Ό ςκ ίσ τη κβ  λο ιπό ν ν ά  μήν ξα· 
να μ πή στή  θάλα σ σα , δ ν δ έ ν μ ά θ η π ρ ώ 
τα  κολύμπι.

ΐ’Βλεύθιρη μετάφραση)
. , ΑοξααμίΡο Τ ζ (π ο λ ιτ ο ο ίά κ ι 

■Μ· ■ ''

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Τό μ άτ ι τή ς  αδ ελφ ής τή ς’ Ξ επεσμέ
ν η ; A a iii js  ε ίν α ι κόκκινο κ α ί  πρ ισμέ- 
νο . Μ ά π ρ έπ ε ι ν ά  βγή  ||ω_. . .

— Π ώς θ ά  βγό», λέε ι, μ ’ άύτό  τό μά
τ ι  Ιξ® ;  , _

Κ ι’ ή Ξ ίπ ε ο μ έ τ α  AaiSt) :— Ο υφ ,κα ϊ- 
μ ένη  . . . Κ α ί δ έν β γα ίνε ις  μ έ  τό  άλλο;

( Γεγονός) Ρ έλ ια
. . .  *  *

. Σ τά  μ α θ η μ α τ ικ έ  ό Κ ο ξ ά π ο ;  τοϋ ΚΓτόν 
σχηματίζε ι, τούς κύκλους το « , μ έ  δ£- 
φ ρ α γ κ α ..

— Νά πάρης Ινα  διαβήτη, π α ιδ ί μου 
* ο «  λέε ι ό  καθηγητής. Ά ν  θ έλ η ς  νά  
κάνης ίν α ν  μεγαλύτερο κύκλο μ έ τ ί  θά  
τόν φ τ ιά ξ η ς ; .

Κ ι’ ό S ο ξ ά χ ρ ς  ί ο ΰ  Ν τάν  :
.. — Μέ τάλληρο, κύρ ιε καθηγηγά  ! ·'

. (Γεγονίςΐ ,  . Α τβάντπ

' '■ * * * ' ' "
— Τοτό δέν έβαλες . ακόμη τ ι ς  κάλ

τσ ες  σ ο υ ;  '  -
— Μά δέν μπορώ, μαμμάκά μου, νά 

βρω π ύ ιά  « Ι να ί γ ιά  τ '  άρ ίατιρό ' ,,κρΐ 
ποίά γ ιά  *ό 8'εξί πόδ ιI ' \

& ά\ηζΒ λ$ό ΐά£
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Λ Λ Λ Η Λ Ο ΓΡΑ φίβΤ Η ϊα ΐΒ Π Λ Β Σ Ε ΰΙ»

Ά ά ή α α ι ,  4 8  â i à s  E ^ p istH ov  
P  ü a to v  ÎQ 34

ΔΕΝ Λ σραλαμβάν» γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  ά- 
vEjcapKi; ϊβ α μ / ια τ ία η μ α  ι ζ ν γ ίξ ε τ έ  t a  !  
—Δ ίν  ά#τβντΛ a t  ä n o ß h s  π ο 9  τ ΐ ζ λ ύ -  
vei ό Ό3η?όί τών Συνδρομητών : iia - 
ß ä o t e  r p v /  ·  _________ .

EKTOS Îxitvow neö.toös δημοσωόθηκε 
ήόη άπό μιά ¿ντυμπτική Άοκηαις, έλαβα 
*al τήν σιιλλογή τή ς άανάης. Όλβς-δλες 
καμμιά βκρκνταρι* συλλογές- Δέν φθάνουν 
βέβαια γιά iv a  χρόνο, έλκίζω  όμως, ως 
tô τέλος τής προθεσμίας—20 .Matou—νά 
λάδω &λλ®ς .τόοΗ· ”Δν λάβω λιγώτερες, 
τότε θά προκηρύξω πιο γρήγορα—-μετά 
Ιξη μήνες νέο-Διαγωνισμό.

Πολύ όμορφο τό άνοιξαίτικο γράμμα 
σου, ΙΧριχκυιέοσα. ΚαΙ.μιά πού μοβ θυ
μίζεις Ιού τά ώραία κΰτά λόγια τοδ Λογκ- 
φέλλοο» Ytà τήν άνοιξη, θά σοβ θομίσω 
κ ι’ Ιγώ  8υό ώραίοος στίχους τοΟ Πετράρ- 
κα,.ποδ κάποτε Ισως θά τούς διάβασες, 
4φοδ σόρέοη τόσο ή ιποίηση : «*8 άνοιξη, 
νιότ.η , τσΒ χρόνο» I ώ .ν ιό ιη , άνοιξή τής 
ζωής-·»*-Καί σό λοιπόν στήν άνοιξή τ ή ; 
ζωής σου βρίσκεσαι’ πώς νά μή οε συγκινή 
ή άνοιξη τοΒ .χρόνου ;

Γέλασα μ έ τό πάθ.ημά.οου, Π ά νοα ν ία  
Ά νδρ ιτσαν ιτη , ττοΐ» πήρες-τόΰς έκδρομείς 
έχείνους γιά  λογοτέχνες κ.ι’έψαχνις'νάνκκα- 
λόψής τόν κ.-Εενόπουλο.'Μά πότε έγρα
ψαν ot εφημερίδες πώς. Θά-έρχόταν στήν 
Άνδρίτσαινα ; δέν τό είδα. · · Δέν κατά
λαβα καλά τήν Απορία σο» γΛ  τή νηστεία 
(κι’ δχι ' νειστεία όπως τή γράφει;, άπό 
άπροσεξία βέδαια)' έννοείς άν είνα ι ώφέ- 
λ·μη καί στό σώμα δπως στήν ψυχή ;. 
Ά λλά τότε γιατί λές πώς ή μικρή κατά
χρηση δέν βλάπτει; ’Εξηγήοου καλύτερα.

Ώραί* μοδ περιγράφεις, T l^ lytttyi 2 t g -  
ν ίν , αύΤή Τή λιτανεία το» ’Επιτάφιο», πού 
γίνεται οτή Ζάκυνθο —μιά μόνο—τή νύχτα 
πρός τά ξημερώματα το» Μεγάλο» Σαββά
του. Κι’ δ κ. Φαίδων, πού τή θυμάται 
άπό τά παιδικά το» χρόνιά, μου λέει πώς 
είναι θαυμάσιο θέαμα δ χρυσός ’Επιτάφιος 
ανάμεσα στά μύρια φαναράκια. ’Εδώ πά 
λι, τό ίράδ» τής Μεγ, Ιίαραακευής, γ ί
νονταν πολλές. Κάθε έκα,λησιά βγάζει τόν 
’Επιτάφιό Της καί . γ ιά  πολλήν ώρα δέν 
βλέπεις στοά; δρόμους παρά τού; πύρινους 
ποταμούς, ποό σχηματίζονται άΤό τά κε- j 
ράκια πού κρατούν οί άκολοοθοδντες. Τό 
θέαμα Ιδ® -είναι λαμπρότερο, μεγαλοπρε
πέστερο* άλλά στή' Ζάκυνθο," λέει 0 κ. 
Φαίδων, ε ίνα ι καταν»κτι*ώε»Ρ0·

Έ λαβα καί τό 3ο τεύχος (Matou) τοδ 
μχθητικοΒ περιοδικοΒ «Μαθητική Ψυχή» 
πού βγαίνει στήν Άνδρίτσαινα άπό τό έκεϊ 
Γυμνάσιο. Τά' καλά παιδιά μοΒ ζητοΒν 
συγγνώμη που δέν · μ’ ευχαρίστησαν γιά 
δσα- έγραψα γιά  τό περιοδικό τους. Δέν πει
ράζει. Έ καμα τήν παρατήρηση γ ιατί ένό- 
μυα πώς Ισως δεν τά εϊχαν ίδεί.

"Ολα γενικώς τά έλαβα, Λ οαόχα$νβ , 
κ α ί.τ ή  Σημείωση τών ΕΟσήμων οοο καί 
τή Στατιστική σο». ’Ακόμη ό κ. Εενόπου- 
λος, άπό τό.Βιβλιοπωλείο τής Ε στίας, β- 
πο» κάποιος τάφησε γ ι’αΰτόν έλαβε τά έξής: 
«Αορέντσος Μαβίλης», «Τά γενέθλιά.μου» 
(αύτό τό είχες στείλει κα ί σέ μένα καί τό 
βρήκα (¿κατάλληλο γιά παιδιά), «Τό τσακ
μάκι», «Ό  Δημητρός». Ά λλά  οδτε γράμ
μα, ¿Βτ'ε σημείωμα, ούτε προφορική πα
ραγγελία. Kai σέ .ρωτψ : είνα ι γιά μένα ; 
2οϋ έστειλα τό «Α νάμεσα σέ τρείς γυ-

να ίκες» μέ αύτόγράψο τόΒ * . 3 .
Καθώς θά είδες, τί>'

Vc» soy 22ο φύλλ®. Α-
λήθέια, ίλο ι θάπόρησαν πώς, ένφ  τθ  σΰ- 
σταΐνα στό 20ό, δέν ύπήρχε στη Σελίδα 
αθτοΟ τοθ φύλλου- Ά λλά  ίδοθ πώς cuvé«
Ιη  ; 8ταν τό όύστηόα, Τό έίχα ήδη στεί
λει στό τοπόγραφείο, μαζί μέ πολλά «Α
λα κομμάτια, ποό δέν Ιχώρεσαν δμως όλα, 
κ«1 μερικά—όπως συχνά συμβαίνει—*μει- 

' ναν γιά τό έπύμενο καί . . .  τό μεθεπόμε
νο. Ξέχασα νάλλάξω καί τή φράση μου 
οτή σύσταση—δηλ. άντί «δημοσιεύεται σή
μερα», νά βάλω «Ινεκρίθη καί θά δήμο- 

«ίοοβχίδζ»— άπ* « ’Vcà ή μ^Τ^λη
άπορ(«, . · , .

'Οχι Χ $νοη  I ls ta X çv 9 i t o u t oiv slvec 
καμμιά’ ανάγκη νά οπάς τό κεφάλι σο» 
γ«Ά νά  βρίαν,ης «άπορίες»-"Οταν έχης I 
καμμιά. μοΒ τή γράφεις- όταν δέν Ιχης, 
μοϋ γράφεις, άπλώς νέα σου, έντυπωσεις 
σου, σκέψεις σου κτλ, Γιατί δέν είναι καμ- 
μνά ανάγκη νάχης ,πάντα «έκτενή. ά π ά ν  
τηση». Τό κυριώτερο είνα ι νά.λαβαίνω 
συχνά γράμματά σου,, νά βλέπω τί γ ίνε
σαι, τί κάνεις, καί νά οοΒ άπαντώ, έστω. 
μέ λίγα λόγ-Λ. γνά ·Λ βλέπης καί σύπω ς ■ 
τά διάβασα. Ή  καλλιγραφία οου μπορεί 
νά μήν ήταν περίφημη, ,ΌοΆίδωα« δμως 
Β' Έπαινο γ ιά ,τήν ιίολυ . αξιέπαινη προ
σπάθεια πού παρατήρησα νά γ ρ ά φ κ  τή

Ι^ Π α β <tnaHÆ Λ ο ίΰ  8 αονς  χ β ω ο το ν ν
τ η  ο » ν6 $ ο μ ή  t o v g  » à  zi> οταΆ ονν  
t o  y g t j y o g â t t g a .  "As ^χοον bat 
δ ψ ΐ ί  t o v s ,  S t t  o î  ουνΔ ρσμες  αυ
τές ε ίνα ι t  μ&αοξ μ ο υ  πόρος' η

καθυστέρηση  Ι π ο μ ε ν α ζ  δυσκο- 
λ ε ύ «  πολύ  τό ê g y o  μ ο υ  ποό  &- 
n a i t t î  δ χ ι  μ ί ν α  μβχάΧους « » -  
n o v S , ά λ λα  κ α ί μ ε γ ά λ α  ϊξ ο ύ α .

Συλλογή αο» καθαρά. Χαίρω γιά τις φ ί
λες ποό μοϋ. προετοιμάζεις.

Β ο ε ρ ο π ο ύ λ α ,  θα είδες τήν έγκριση τού 
ψευδωνύμου σου.. Χαίρω «ολύ γιά  τή γνω
ριμία, άν καί μποροΟσε νά γίνη νωρίτερα, 
άφοδ είσαι συνδρσμήτρια τρία χρόνια. Ναι,· 
νά χράφης συχνά.ΣοΒ έστειλα δ ,τι έζήτησες 
' Πολύ χαρούμενος σήμερα δ Ί π ιά μ ε ν ο ί  
’Α ετός· Έ λαβ ε τήν εύκαιρία «νά μοϋ α 
πόδειξη καί έμπράκτως τή ν 4γάπη του», 
δηλαδή νά ξεοπαβώση.Τόν ευχαριστώ πο-
λύ. Έ λαβα καί ,τό. γράμμα τοϋ νέου μου 
φίλου καί τοΒ ένέκρινα τό ψευδώνυμο 

' “Ε φηβος ΙΤειρονώς. ’Ελπά> νά μου ξα- 
ναγράψη γρήγορα-

Πολό μ’ εύχαρίατηοε τόγραμματάκι σου,
' Ε λένη Γ . Μάρόα. Ναι, νά πάρης καί.

. ψευδώνυμο καί νά μοΒ γράφΚ  συχνά άπό 
τήν Πάρνηθα όπου θά πψς τό καλοκαίρι. 
Νά διαδάζής καί τό «Σκαλιστήρι». Δέν 
ξέρω πόσων χρόνων είσαι, άλλά ξέρω πολ
λά μεγάλα παιδιά πού τό παρακολουθούν 
μ’ εόχαρίστηοη. - ■ , ,
' Καί τδ δικό, σου γραμματάκι πολϋ μ 
εύχαρίστηοε, νέε μου φίλε ΑΓΓκο Μ υλωνά. 
Ναι, κι* άλλα Διαπλαςόπουλα έχουν τήν 
ήλικία σο» καί πολλά άπ ’ αυτά λαβαίνουν 
μέρος καί στήν κίνηση. SB λές .πώς πρέ-, ι 
πει νά περάσουν τρία χρόνία. Πολλά εί- | 
.ναι ' Με τό ζήλο πού έχεις, άφοΒ μάλι- 

’ στα.είσαι καί τόσο καλός.μαθητής, έγώ 
λέω πώς πριν περάση ένας χρόνος θά μοϋ 

ζητήοη; νά 'σοϋ έγκρίνω ψευδώνυμο. ■
Καί είνα ι πραγματικός «άμάρτημα» 

αύτό πρύ μου έξομολογίίσαι, Δ οξασμένο
Τ ρ ιπ ο λ ιτ ο ο ιά Η ΐ. Γίνεται «νά  μή θέλης· 
νάκούσης» τή  δημοτική, τή γλώσσα τών

δημοτικών μάς-τραγουδιών,τή γλώσσα τών 
μεγάλων μαξ εθνικών ποιητών, τή γλώσ
σα ίλη ς  σχεδόν τής νεωτέρας μας λογο- 
τέννίας 1 ß lvat βά νάρνήβ« τό μωό του
λάχιστον έθνος ! Δέν σοδ,λέω νά μήν ά·
■ίαπ&  καί τήν καθαρεύουσα — ποί» είνά ι 
σχεδόν ή άρχαία — ούτε νά μή τή σπου- 
δάίης . μέ ζήλο , άφού πύοο-χρειάζεται.
'Οχι δμ»ς καί νά μή θέλης νάκοόσης τή 
δημοτική. Αύτό δέν έπιτρέπεταί σ ένα
Ελληνόπουλο, Τρίιίολίτσοτάκι, καί μάλι
στα ΔιαιίλααδθουλΟ. .

Α θ ώ α  “Υ π α β ξ ιξ ,  σοϋ εξέλεξα αύτό, 
γιατ! τδ είχες σημειώσει-πρώτο. Ν» * θ ι* 
μικρή βοήθεια στή ϋύνθεοη Ασκήσεων,.ή 
καί α’ άλλους Διαγωνισμούς, «πό  Ινα με
γαλύτερο, έπιτρέπεται. Ό χ ι βμως ριαί με
γάλη. ’Ewoet« βέβαια τ ί θέλφ νά πώ.· - ;
Σ’ έθναριστώ πο» φροντίζεις καί γιά  ·τη 
διάδοσή μου. Ναι, πολύ εύχαρίστ»;, ναρ- 
θής στό γραφείο μου, νά. σέ γνωρίσω· ^

Τί μοΒ λές, ΓλυΚείά Ε αρηγΟ ρεα ;
πρωταπριλιά λοιπόν ήταν τάρραβωνιάσμα- 
τα τής Μ. Ό ν ε ε ρ ο η ό λ ο υ  ;  Τη βρίοκω 
άτοπη, Καταλαβαίνω πώς δέν τήν κάνατε 
γιά  νά γελάσετε μένα, παρά μερικές γνώ 
ριμες καί φ ίλες σας. Πάει ίμω ς -να γρά
φετε καί νά Κάνετε νά δημοσιίυθη πώ ς 
άρραβωνιάσθηκ,ε Ινα κορίτσι; ... 2  αυτό 
άπάνώ θά σοϋ έλεγα πίρισοότερα, αλλά 
πρέπει νά ασΟ Απαντήσω στό άλλο, Δέν 
μοΒ φαίνεται ,πώ«· πρέπει νά φοβάσαι μην 
άπσρρίψθής, γ ιατί στις εισαγωγικές τοδ · 
Πανεπιστημίου δ έν . ζητοδν 8οο μεγάλα 
πράγματα νομίζεις. ’Επιτέλους μελέτησε 
τό καλοκαίρι, πάρε « *  έναν καλο προγο- 

1 μναστή, νά είσμι σίγουρη.. Ά λλο  πράγμα 
μάνηουχή εμένα : Ε ίναι βέβαιο πως θάδιο- 
ρισθήζ Αμέσως- άμα πάργ,ς τό πτυχίο σου ; 
Πολύ αμφίβολο. Κι’ είνα ι φρόνιμο νά θυ- 
οιάσης τήν προίκα σου. γιά  νά σπουδάσης, 
άφοδ ot γονείς σο»· σου λένε· ;«ω ς κατόπι 
δέν μπορείς νάχη ί -Λομμ·.άν Απαίτηση ; 
Έ γώ  στή θέσή σο» θά δίσταζα πολυ. Καί 
στό τέλος, μοΒ φαίνεται, θάποφάοιζα νά 
μήν " κάμ® άύτό τό αάλτο μ ο ρ τ ά λ ε  ■ .. 
Πάλι, άν νομίζης π ώ ςθ ά  οταθής στά πό- 
δια σου, άν ή κλίση σου Οτή φιλολογία 
είνα ι Ακατανίκητη, Αν δέν οέ τρομάζ-g ή 
βιοπάλη ποό ίσως οέ περ ιμένει-πάμε το 
κ ι’ ό θεός βοηθός·!

Μ αραμ ένο  Τ ρ ια ν τά φ υ λ λ ο , χαίρω πο»
είσαι τώρα καλά. ΟΒτε μ’ ένοχλεΓς σίίτε 
μέ κουράζεις νά μοϋ γράφης δοο. οοχνα 
θέλεις, άπενανπίας μ’ εδχαριστΛς Δέν *■ 
πορώ «ού πηγαίνεις τόσο1 καλά στά μαθη- 

' ματα, άφόϋ είσαι μιά τόσο καλή Διαπλα- 
σοπούλά καί μοδ έχεις τόση άγάπη. Ολα 
τά παιδιά που μάγαποΒν, άγαποον επίσης 
καί τά μαθήματά τους. Τό κομμάτι σου 
θά τό διαβάσω μ ΐ τή σε-ρά του. Σου έ-

, στειλα τό 16ο φύλλο. "..............
Αολΰ Ινδ^αφίρον^α δλ , .^^0

I γράφεις* Σ Ιλλερ . ΊΙολό δύσκολο 'νάνατυ- 
π ω θ ί Ä χόμος τοδ·. 1-918 κ ι ’ έτσι δέν θα 
μχβ-κ τί άπέγψναν ot ήρωες τής «Μυστη
ριώδους Ν ή σ ο υ » ,  γ ιατί ,ουιε σέ βιβλίο δέν 
δπάρχει αυτό τό μυθιστόρημα. Έκτος αν 
τό βρής γαλλικά . ‘Ο «Άσπρος Αυκος» 
θά τελν,ώοη βίτ*ρ’ άπό λίγα φύλλα , δέν 
άποφάίίβα όμωξ.Ακόμα περί το υ . . .δ ιά 
δοχο» του. · . . .

Τ ρ ύ π α  σ τ ύ  Ν ερό, ν ιφ ι κ α ,  Α γνή 
Κ αρδεά , Β ά ν δ ,  Κ οκκ ινσσκουφ ιτσα , 
καλά μου παιδιά. Καί τά δικά σας ίκτβνη · 
κι* Αραιότατα γράμματα διάβασα μέ μ*ι 
γάλη εύχάρίστηση; δυστυχώς δμως δ χώ 
ρος δέν -μοδ έπιτρέπει νά  σάς Απαντήσω 
εκτενέστερα, ίΐά  τά φύλαγα γ ιά ,τό  έπό- 
μενο · ’ Πταν ή ϊη  παλιά καί θά πάλιωναν 
πολύ. Καλύτερα νά μοδ" ξαναγράψετε.
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