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— Σ υνέχεια  αχό ιό  προηγούμενο —
Τέλος ό συνταγματάρχης Οδγγύν, 

πού ήταν χυνηγδς περ ίφημος, σημά
δεψε μέ τδ το υφέκ ι του π άνω  σ ’  Ινα 
βράχο Ινα  κα τα ίχ ι κα ί τό σκότωσε. 
Σ τή στιγμή  οί ναύτες τδ έγδαραν, τδ 
καθάρ ισαν, τδ πέρασαν σέ μ ια πρό
χειρη  σούβλα κ α ί τδ έβαλαν νά  ψη- 
θή  π ά νω  ο ί ώ ρα ία  φ ω τιά  άπδ ξερό· 
χλαδα . “Ολη αδτή  ή  έργκ- 
οίκ έγ ινε  άψε-σβάσε, άφοΟ 
σαράντα άνθρωποι Ιλαβαν 
μέρος ο5 αδτή μέ τή  μεγα
λύτερη  προθυμία. “Ε πειτα  
χάθησαν όλόγυρα, ζεσ τάθη 
κ α ν , στέγνωσαν κ ι '  έφαγαν 
μ έ άπερ ίγραπχη δρεξη άπδ 
Ινα  κομμάτι,ψητδ  κρέας μ έ 
γα λέττα  χα ί νερδ δσο ήθε
λα ν , Ά ,  τ ί ευτυχισμένοι 
πού ή τα ν  τώρα !

Μ ετά τδ γεΟμα, ξαπλώ θη
καν δλοι πάνω  σ τδ ν ' ξερδ 
κα ί στεγνό άμμο κα ί πήραν . 
τδν ύπνο τους. Μ άτί ωραίο' 
άπομέσημεριάτικο δπνο! ίΐο - 
τέ  τύ .π ιδ  μάλθαχδ κρεβάτι 
τή ς  π ιδ  τροπ ικής χώ ρας 8έν 
ε ίδ ε παρόμοιο !

Τέσσερις ώρες' κοιμόνταν 
έτσ ι. Ο ρώτη ξύπνη σε ή 'κ υ -  
κυρ ία  ΌμόλλρΟ. 'Ο ήλιος 
έδυε, :δ ο ύρ α νδ ςε ίχ εα ιθρ ιά 
σει, ί ά  σύννεφα  έφευγαν 
πρδς τδ νοτιά, στολισμένα 
μέ παρυφές χρυσές κ α ί κό κ 
κ ινες άπδ τή  δόση.

Ά ξ α φ ν α  μιά άνάμνηση 
κα ί μ ιά τύψ η  Ιπ ίεσε τήν 
καρδιά της άγάθής κυρίας', 
άφοΰ βεβαιώθηκε π ώ ς  δέν 
Ονειρευόταν. ΓΓοΟ ή τα ν δ ά ν 
τρας τη ς '; 'Ο  δυστυχισμένος 
ταγματάρχης θά  χάθηκε,θά

π ν ίγη κ ε  χω ρ ίς άμφιβολία. Γ ια τ ί νά 
τδν άφή αη  νά μ π  ή στή βάρκα τού 
ύποπλοιάρχου ; Νά μή τδν συλλογι- 
σθή, παρά νά  κο ιτάξη πρώτα π ώ ςν ά  
π ιή , π ώ ς  νά  φάη  κ α ί π ώ ς  νά  κοιμη- 
θή , γεμάτη  χαρά γ ιά  τή  σωτηρία 
τ η ς !  Τ ί έγω ϊσμός, τ ί άναιόθηαία ! 
’ Α ρ κε ί1 λ ίγη  κακουχία , λ ίγη  π ε ίνα , 
Ινας φόβος, ίν α ς  κ ίνδυνος, γ ιά  νά  κά-

«Ό  πλοίαρχος Μι«νκ*'ρύ άγρυπΥοίαε . . . »

νη  τδν άνθρωπό τόσο έγωΓατή, ώστε, 
νά  ξεχνά  τά π ά ν τ α ; Κ ι5 ή ' ,άλήθεία 
ε ίνα ι π ώ ς  τρ ε ις  ήμέρες τώ ρα , ή κ υ 
ρία Ό μόλλου δέν θυμήθηκε τδν τα γ
ματάρχη οδτε μιά στιγμή κα ί δ|ν ·4· 
νησύχησε γ ι’  αύτδυ καθόλου. K t' 8- 
μως ε ίχ ε  ζή σ ε ι μ αζί του είκοσιιίέντε' 
όλάκερα χρόνια . Τ ί σκληρό, τ ί φρι-

Μ ετανο ιωμ ίνη ,' ή  κυρία, Ό μ ίλλο ΰ  
άρχισε νά  κλα ίη  π ικρά- “Α λλά δέν 
ήταν άπδ τούς άνθρώπρυς πού παρ'α- 
δίνούνται εύκολα σέ, μιά μάτα ιη  λύ 

πη , Τδ πρακτικό πνεύμα 
τή ς 'φ υ λ ή ς  τη ς έπικράτηαεί. 
Κ αί σ έ : λίγο σκούπισε τά 
δάκρυά τη ς κι* άρχισε νά 
συλλογιέτα ι.'

Χ ήρο ι.Κ . ήταν λοιπδν 
χήρα ; . .  Κ ακίμο ιρε ταγμα
τ ά ρ χ η ! . . '  Α λ ή θ ε ια  ε ίχ ε τά , 
έλαττώμάτά του—Ιπ ιν ε , 'μ ι
λούσε διαρκώς γ ιά  τδ σηνώ - 
τ ι 'το υ ,-ή τα ν  δκνηρ.ός, Ιδιό
τροπο1'  —  ε ίχ έ  ,βμως κ α ί .τά 
προτέρημα τά  του ;ό  ̂ μακα
ρ ίτη ς . Ή τ α ν  , τόσο καλός,’ 
τόσο μαλακός, τόσόύποταγ- 
μένος στήν έξδύοία τή ς γυ-, 

... να ίκα ς  tou· ! . . ,  "Κι* άνθρω
πός κα θώ '-π ρ έπ ε ί,α λη θ ινό ς ' 
τ  ζ  έ ν 'τ  λ  ε  μ α ν  , ■ κανένας, 
δέν μπορούσε νά  τδ άρνηθή .' 
Δυστυχισμένε Ό μ ό λ λ ο ίλ !. ... 
Τδν λυπόταν τώ ρα μ ’ .δλη- 
τη ς  τή ν κα ρ δ ιά , . Α λ λ ά
επ ιτέλους, μ ήπω ς δέν ε ίμα
στε δλοι θνητοί ; , ,  Δέν ή-' 
ταν θαύμα, π ώ ς .. ζοΟσε κ ι ’ , 
α&τή ή  ίδ ια ;  > Δέν βαριέ-. 
σαι ! “Ολοι θά  «φθάνουμε μιά 
μέρα..

Ε κ ε ίν ο  τδν καιρό, ο ί χ ή 
ρες φορούσαν μαύρο κρέπ ι 
κ α ί κουκούλά : άπδ άσπρο 
τούλι. "Ε τσι έπρεπε νά  ντυ-, 
θή  τώρα κ ι’  ή ’ χήρα  'Ομάλ- 
λοϋ , αδιάφορο άν θά τή ς
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π ή γα ιν ε  ή δχι α ύ τ ή 'ή  φορεσιά, Μά 
ύπήρχαν τά χ α  μαγαζιά  στδν τόπο 
πρύ τούς Ιρριί;β ή τ ύ χ η ;

— Κύριε πλοίαρχε ! . . Αέτε νά- 
να ιδ ώ -κ ο ντά  καμμιά πόλη,, γ ιά  νά 
βρω καμμιά δποφβρτή μοδίστρα ;

— .Τ ί ; πώ ς ε ίπ α τε  ; · . πόλη  ; . .  
μ οδ ίσ τρ α ; . . Κ αλέ, τ ι λ έτε , κυρία 
μου ! . .

—  Σάς ρω τώ  αν ξέρετε ποΟ βρι
σκόμαστε κ ι5 άν ν ο μ ίζ ε τ ε .. .

—  Δέν ξέρω τ ίπ ο τα , κυρ ία  μ ο υ .. . 
Ά ,  νά ό ήλιος I Καλημέρα, ή λ ιε , ή 
μάλλον καληνύχτα  γ ια τ ί μάς άφίνείς- 
Αδρια τδ μεσημέρι, δταν θά γ ίν η  έ 
προσδιορισμός τού στίγματος, θά μπο
ρέσω, κα ί θά ε ίμ α ι πολύ εύτυχής, νά 
ικανοποιήσω , κυρ ία  μου, τή ν  περιέρ- 
γ ε ιά  σάς. , .  "Οσο μπορώ νά  όποθέ- 
σω, βρισκόμαστε πεντακόσιες ώ ς έ- 
ξακόσιές λεύγες μακριά άπδ τή  νήσο 
Π ά σ χ α .. .

:— Λ έτε λοιπόν νά  ύπάρχη κάμ- 
μιά πόλη  Ιδώ κοντά ;

— Πόλη ; Δέν μοΟ φα ίνετα ι πολύ 
π ιθανό , άγάπήτή  μου κυρ ία  I . . θ ά -  
πορήσω μάλιστα άν ύπάρχη  έστω 
κάί. κανένα  'μικρό χ ω ρ ιό .. .  Τ ί παρά
ξενα  πράγματα πού μοΟ συμ βα ίνουν!

—  Δυσάρεστα, θέλετε νά  π ή τε , 
πλο ίαρχέ μου, κα ί λ υ π η ρ ά ! ε ίπ ε  ή  
κυρ ία  Ό μόλλοϋ στενάζοντας κα ί 
σκουπίζοντας τά  μάτια τη ς μέ τδ ' 
μαντήλι. ‘Ο κα ϊμ ένος ό άντρας μ ο υ .. .

— ’Α λήθεια  ¡ . .Ε ίδ α τ ε  κ ε ΐ νά μή 
τδν συλλογιστώ καθόλου ; ’ Α λλά δέν 
πρέπε ι νάπελ.πιζόμαστε άπδ τώρα,

' κυρ ία  μου. Ποιδς ξέρει, μπορεί νά 
γλύτω σαν κ ι’ οί ά λλες βάρκες.; Τδν ’ 
ίδ ιο  καιρό ε ίχ α ν  κα ί τά  ίδ ια  ρεύμα
τά  μ έ μάς. Κι’  άν κυβερνήθηκαν 
καλά , π ιθανόν νάφτασάν σέ καμμιά 
παραλ ία , ή  αύτής τή ς  ξήράς, ή .ά λ 
λης. ;·. '

Έ δώ . ό πλοίαρχος σ ηκώ θηκε κ ι ’ 
άρχισε νά· τρ ιγυρ ίζη ; άνάμεσα στούς 
κοιμισμένους 'φωνάζοντας : ' (.
. — Σ η κ ω θ ή τε ! . .  Σ ηκω θήτε I . , 
"Ε χομε καιρδ νά κοιμηθούμε τή  ν ύ 
χ τα  ! . ; Τώρα π ρ έπ ε ι νά (δούμε άν 
ε ίμ αστε μονάχοι, ή άν ή  τρικυμία 
έρριξε έδώ κ ί ’ άλλες ."βάρκες τή^ 
“Η ρ α  ς. , ;· "

Ξ ύπνησαν δλοι! .Κάθάρίσαν τά  του
φ έκ ια .το υς , έβαλαν:"καινούργια φυσέ
κ ια  κα ί ξεκ ίνη σαν μ έ 'τδ ν  πλοίαρχο 

■ νάνεβοΟν σ ’ Ινά  κοντινό ύψω μ α ; πού . 
δατερ* ά πδ  μιά πρόχειρη έξέταση 
τή ς περ ιοχής, τδ δ ιάλεξαν ώς τδ" κα 
ταλληλότερο μ έρ ο ςγ ιά  κατόπτευση .

*Η. κυρ ία  Ό μόλλοϋ κ ι ’ ή  ’Α νθή , 
κα τά  τδ παράδειγμα τού κ . Κλοακέν 
κα ί τού Χ άνδρυ, τούς άκολούθηααν, 
γ ια τ ί δέν ήταν φρόνιμο νάποχωρΐ- 
ζουντα ι.

Ό  λόφος πού θάνέβαιναν, άποτε- 
λούσε μέρος άπδ τδ άκρωτήριο πού ό ' 
πλοίαρχος συλλογιζόταν, άν δέν ε ίχ ε  
δνομα, νά·τόνομάση ’Α  κ  ρ ω  τ ή  ρ ι 
τ ή ς  Σ ’ω  τ  η ρ ί α  ς. Βρισκόταν στ’ 
άνατολικά τού δρμου κ ι ’ ή τα ν  σχε
δόν άδεντρος κα ί προσιτός. Σέ μιά 
ώρα τδ πολύ θά έφθαναν.

Τδ μικρό άγημα άκολούθησε πρώ 
τα μιά κο ιλάδα, δπαυ μέ κάποια δυ
σκολία μπόρεσε νάνο ίξη δρόμο ανά
μεσα στά ψ η λά  χόρτα. Πολλά ά π ' 
αύτά  ήταν κρ ιθή , ρύζι, βρώμη κα ί 
στάρι. ’ Α λλά καθώ ς παρατήρησε δ 
κ , Κ λοακέν, τά δημητριακά αύτά  . 
ή ταν σέ άγρια κατάσταση , νοθευμέ
να  κάπω ς, άλλοιωμένα κα ί πνιγμ ένα  
μ έσ ' στάλλα  χόρτα. Ή  άνακάλυψή  
το υς δμως ήταν πολύ σπουδαία , γ ια 
τ ί μαρτυρούσε ή  πώ ς ήταν κοντά 
καλλιεργημένο ι άγροι, ή  πώ ς δπήρ- 
ξ ε  κάποτε καλλ ιέργεια  στή χώρα 
έκείνη .

— Ε κ τό ς  άν ε ίνα ι κριθάρι, στάρι, 
ρύζι κα ί βρώμη σέ πρωτόγονη κατά 
σταση, πρό,σθεαε ό κ . Κ λοακέν. Αύ- 
τδ δέν μοΰ φα ίνετα ι πολύ π ιθανδ γ ια 
τ ί τά φ υτά  αύτά δέν ε ίνα ι ιθαγενή  
σχδ' νότιο ήμ ισφαίριο .’Ο σπόρος τους 
π ρέπε ι νά  έπεσε έδώ ή ά π δ  χέρι 
άνθρώπου, ή  μέ τδν άνεμο άπδ χώρα 
γε ιτο ν ική . . . .

—-Υ π ο θέτω , ε ίπ ε  6 . πλοίαρχος, 
π ώ ς  ή κοντινώτερη χώρα α π έχ ει του
λάχιστο πεντακόσιες λεύγες . "Ωστε 
δέν ε ίνα ι π ιθάνδ νά  μεταφέρθηκαν 
έδώ όί σπόροι άπδ τδν άνεμο.

— Τότε. λο ιπόν, αύτή  ή χώρα να · 
το ικ ε ϊτα ι ή κατο ικήθηκε άλλοτε άπδ 
άνθρώπους, συμπέρμνε 6 άρχαιο- 

. λόγος,
Τ ήν ύπόθεση αύτή έπεβεβαίωσε 

σέ λίγο  κ ι5 άλλη  π α ρ α τή ρ η σ η : Μό
λις άρχισαν νάνεβαϊνουν τά  ριζιμιά 
τού λόφου, οί ναυαγοί είδαν κά τ ι ώ- 
ρα ίες κληματαριές, πού άπδ τδν όγκο 
τους φαίνονταν νάριθμούν .ζω ή  δυδ 
τουλάχιστο α ιώ νω ν . Ή τα ν  σκαρφα
λωμένες σέ δέντρα άκόμη π ιδ  γέρικα 
ά π ’  αύτές , κα ί λύγ ιζα ν  άπδ τδ βά
ρος θαυμάσιων, ώριμων σταφυλιώ ν, 
πού ποτέ βέβαια δέν θά μπορούσε 
νά  κάμη παρόμοια £ν’  άγριο κλήμα.

’Εδώ π ιά  δέν ήταν γ ιά  λόγια  κα ί 
γ ιά  θεωρίες. Ό  Χάνδος, ό Κ ώδικ 
κ ι’  οί π ιδ  νέο ι ά π ’ τούς ναύτες άρχ ι
σαν νάνεβαίνουν στά δέντρα κα ί νά 

' τρυγούν τδν άφθονο καρπό. Έ φ α γ α ν  
σταφύλια  μέ ήδονή, γέμισαν δλα τά 
καπέλλα , δλα τά μαντήλια , δλες τίς 
τσέπες, κ ι’  Ιξακολούθησαν τδ δρόμο 
τους.

Μά κ ι’  δ κ . Κ λοακέν ξανάρχισε 
ιο ύ ς  συλλογισμούς του, πού τούς ε ίχ ε  
δ ιακόψει δ άπροσδόκητος τρύγος.

— Ά ν  δέν ε ίνα ι, άτοπο,· ε ίπ ε , νά 
ρ ιψοκινδυνεύη κανείς  συμπεράσματα 
άπδ μιά α π λή  ένδειξη , θάλεγά  πώς 
ή χώρα αύτή  κατο ικήθηκε άλλοτε, 
πρδ πολλοΟ, άλλά  δέν κατο ικεΐτα ι 
π ιά . Τά κλήμ ατα  αύτά  φυτεύθηκαν 
άπδ χέρ ι άνθρώπου. Ά λ λ ά  ποιδς θά 
τάφ ινε νά  φτάσουν σέ τέτοια θαυμα- 
σ ία  άνάπτυξη  χώρίς νά τρύγηση τούς 
κα ρ π ο ύς ; ’Ά λλω σ τε  ε ίνα ι φανερό 
πώ ς άνθρώπινο πόδι δέν έπάτησε 
αύτά  έδώ τά  χόρτα άπδ πολλά , π ο λ 
λά  χρόνια . . .

Μόλις ε ίχ ε  προφέρει αυτά τά λό
γ ια ! δταν άκούσθηκε θόρυβος άπδ 
κλαδ ιά  πού έσ παζαν, καί πετάχθηκε 
άπδ Ινα  θάμνο πυκνό  ένα  φοβισμένο 
ζώ ο. Μπροστά του ή συνοδεία στα
μάτησε.

— Μοσχάρι άγριο ! φ ώ να ξε  δ συν
ταγματάρχης Ο ύγγύν.

Κ ι’  αρπάζοντας τδ τουφέκ ι ένδς 
ναύτη ,"κυνήγησε τδ ζώό πού έφ ευγε 
τρέχοντας, τδ πυροβόλησε κ α ί τδ 
έρριξε κάτω . "Οταν τδ πλησίασαν, 
τδ κακόμοιρο ξεψυχούσε.

( ’Α κολουθεί) γρηγοοιοι εενοπουλο*

Η ΓΑΤΑ ΚΟΥΜΠΑΡΑ
Λ Ά Γ Κ Ο Σ  ΜΥΘΟΣ

Κ άποτε μ ιά γά τα , γ ιά  νά ξεθαρρέ
ψουν τά ποντίκ ια  τού σπ ιτιού τώύ 
άφεντ ικώ ν τη ς κα ί νά μπορή νά τά 
τσακώ νη  π ιδ  εύκολα, κ α ί νά τά τρώη, 
επονηρεύτηκε νά γ ίνη  κουμπάρα τους.

Μιά κ α ί τάποφάσισε, τά προσκά- 
λεαε μ ’ Ινα  μικρό ποντικάκ ι νά  βγοΟν 
στδ κελλάρ ι, γ ια τ ί έχ ε ι θά  τούς έκ α 
νε  τρ απέζι γ ιά  τή ν κουμπαριά.

Ε κ ε ίν α  δέχτηκαν πρόθυμα ·τδ κ ά 
λεσμά τη ς  κα ί ξ επ ιτά χ τη κ α ν  μέ 
χαρά άπδ τή  φ ω λ ιά  τους".

Καθώς άντίχρυσαν τδ τρ α πέζ ι πού 
.τούς. ε ίχ ε . έτο ιμ άσει.ή  γά τα  άπδ τά 
τόσα καλούδια .τού κελλαρ ιοΰ, π ή γα ν  
χοροπηδώντας γύρω  τη ς κα ί έπ ιασαν 
θέση.·

’Ε κε ί, σάν έφαγαν κα ί ή π ια ν  κα 
λά, ήρθανε στδ κ έφ ι κ α ί άρχισαν 
μαζί μέ τή  γά τα  νά  λένε τραγούδια 
τής τάβλας.
. Μ’ αύτά , τούς άνο ιξε ή  δρεξη π ε 
ρισσότερο, κ α ί στδ τέλος βάλθηκαν 
νά στήσουνε χορό.

Σ ’ αύτδν δέν π ή ρ ε  μέρος ή κου
μπάρα τους, γ ια τί, κατά  π ώ ς δικαιο
λογήθηκε, θά τρ έκλ ιζα ν τά  πόδια  
τη ς άπδ τδ πολύ φαγοπότι. Γιά τούτο 
θά έμενε στδ τρ α πέζ ι νά  τά  καμαρώ- 
νη  πού θά χόρευαν.

Καθώς τά  ποντ ίκ ια  Ιπ ιασαν τδ 
χορό, ή γά τα  κουλουριάστηκε στή 
θέσι της κάνοντας τή ν μισοκοιμισμέ-
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νη, -τάχα π ώ ς τή ν  νανούριζαν τά .τρα 
γούδια ύστερα άπδ  τέτοιο ώραίο κ α ί 
πλούσιο τραπέζι. , ,

Κάθε λίγο άνο ιγόκλεινε . τα  μάτια 
της, κο ίταζε δεξιά , ζερβιά , άνεβοκα- 
τέβαζε τά μουστάκια τη ς κ α ί ζερο- 
γλυφότανε, λογαριάζοντας άπδ που

■ ν ’ άρχίΟΌ ν ’ άρπάζη  νά
ποντικάκ ι* . ,

“Ενας γεροπόντικας δμως, -που 
ε ίχ ε  τραβηχθή «δ μ ώ  άκρη κ « ί ε ίχ ε 
καρφώσει τά μάτια του στή γά τα , 
γιατί ε ίχ ε  άκούσει κ α ί ε ίχ ε  μάθει κα ί 
μόνος του πολλά στρατηγήματα· γά- 

• των, έκατάλαβε τ ί λογάριαζε να. κα- 
νη  ή  κουμπάρα τους.

θ έλ ο ντα ς  νά  ειδοποίηση τά π ο ντ ί
κ ια  τ ί τά  έπερ ίμενε, γύρισε σ έκεΐ- 
νον πού έσερνε τδν χορό κ α ί τδν 
συμβούλεψε τραγουδιστά :

«Π οντικέ, π ο ντ ικ έ , κα τά  τήν τρύ
πα  τδν χορό, γ ια τ ί ή  κουμπάρα μας 
ή γά τα , κα τά  μάς έχει τά μ άτια » .

Ό  δδηγδς τού χορού ένιω σε τά 
σοφά λόγια  τού γεροπόντικα κα ί ζ ύ 
γω σε χορευτά "κατά τήν ποντικότρυ
πα  τους, κα ί τότε ένα , ένα , δλα τά 
ποντ ίκ ια  έχώ θηκαν κα ί άσφαλίστη- 
καν μέσα στή φ ω λ ιά  τους.

Έ τ σ ι  ή γά τα  μέ δλη τη ς τή ν  πο
νηρ ιά , δέν. έπέτυχε. έκείνο  πού έγυ-

^ 6 υ ® ’  Π Α ( Μ Γ .  4 .  Σ Ε Φ Ε Ο Α Η Σ

MVaOI ΠΡΟΤΟΤΥΠΟΙ .

ΓΕΡΟ-ΚΟΚΟΡΑΣ KÁI ΚΟΤΑ

« —Μή μάς xoxOQeúeoei
κ α ί τραβήξου παραπέρα 1 
Αέν τδ ξέρ ε ις , π ώ ς έγω  
μ ο ν α χ ή  γ ε ν νά ω  αύγο  
κάθε μέρα κάθε μ έρ α ;»  

c —Μήν π ερ η φ α νεύ εσ α ι. . ·
Κ α ί χωρίς τδν κυβερνήτη 
τοδ  χαμού θ ά  πά ε ι το σ π ίτ ι ’ 
κα ί α ν δέν εΰρέις ,σύ πατέρα 
δε θ ά  μάς γ ινβ ϊς  μ η τέρ α .'
-καί κλωσσόπουλα τ ' α υγα  σου

- -δέ θά  Ιδείς στήν· α γκαλ ιά  .σου .1

τώ ρ ’ άφίτ®  π0»  ή ? ou 
τδ αύγουλάκ ι σο» το πα ίρνει 
κά ί, ποιδς ξέρει, πού τδ φ ερ νε ι I »
,ΓΛΥΚΟΚΕΛΑΔΟ,ΠΟΥΛΑΚΙ

Τδ γλυκοχέλαδο πουλάκ ι 
στά  δ ίχ τια  κ λα ίε ι κα ί θρη νω δεί 
Π εονώ ντας ά π β κ ίΐ, κοράκι 
τού  λ έ ε ι : « - Έ τ σ ι  τη ν  π α θ α ίνε ι, 
κά ί σκλαβωμένο ίσ ω ς  π εθ α ίν ε ι, . 
ποιδς ζ ε ΐ  νά  . . . γ λ υ κ ο κ ελ α ΐδ ε ι! 
Κοράκι, μαύρο ά ν ησουνε πουλ ί, 
λεύτερο θ,έ νά  ζούσες κ α ί ,  < πολύ'Ι»( > 
« - ■ f l  κάλλιο  V  άπο θανω ,

ν ά ζ ώ , σ ά ν τ ά  « Ο θ ά κ ια ,τ ρ ώ γ ο ^ ς ’ ;

« —Λοιπόν μήν χλα ϊς ’ έτσ ι ολοι o í j i a -

γ ιά  ξένες Ιν ιεςξο ΰ ν ... καί στδ κλουβί!*
, .· '. Γ|»ΧΤΙΗΕ'Γ1£ΡΠΑΛίΤΗί

(·| TÍ xópíyia  ÍOUV8 S’i«x6t»a χράνι».

¡ j o
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-Η τα ν  ή σάλα τ ο ΰ ^ γ ο ύ σ π ιτ ο υ  πο| 
θ ο ς . Π ά νω  στο β α φ ι α-υτου τσ υ  ζ  ’ ,.ήλους— πού του ήοΐΓε αμέσως

φ ίΗ “  Β „ ? « ; ·  έ . » , ,  1 *  μ έ Λ  ν ο 5  Γ , &  η *  τ » ,  » Λ «
γ ά λ α ; Ά ς  π ιω  ε γ ώ  * 0 » « 5  ξ ? ’ ’“  ΐ % , ια ,  , 4  ,6  άδβιάζ.1 α ώ

Κ ,' έβγαλε ώ  βούλω μ α  .ο υ  δοχείο » «  ι ^  Ά ^ ώ η Η η -  
στόμα . τον . Ή  γεύση  του  άσπρου Ιχεινου .-ποτο ή ΐ6 σ ο  μ| γάλα .

5Η τα ν  δ μ ώ ς άρκετά γλυ- 
κε ιά , κ α ί  στή δ ίψ α  του, ό 
Μ πέμ πης τό ή π ιε  σχεδόν 
δλο.

Κ ρατούσε άκομα τό^δο- 
χείο  στά  χέρ ια  του, ο ταν 
α ξα φ να  άκοιισε βόμβο άπυ 
μέλισσες. Μ πά  1 τον έφ τα 
σαν ο ί θ υμ ω μ ένες  που τόν 
κ υ νη γ ο ύ σ α ν ; Μ  απο  ̂ ποΰ 
μ πή καν σ την κλειστή  εκ ε ί
ν η  σάλα .; ’Α πό  τή ν  κα μ ι
νάδα  τού  τ ζα κ ιο ύ !

Τ ρομαγμένος, δ Μ πέ
μ πης ά φ η σ ε  στήν καρέκλα 
τό δοχείο , άνο ιξε τή ν  πόρ
τα  κ α ί βγήκε εξω  ν ά  γλυ- 
τώ ση . Π ή γ α ιν ε  τώρα^ να  
βρή τούς δ ικούς του, οταν 
ε ίδ ε  τή  Μ αργαρώ  π ο ύ  τον 
γύρ ευε . _ ,

—  Τ ί γ ιν ή κ α τ ε ; του ε ί
π ε . ’Ε λάτε ν ά  ΐδ ή τε  που 
αρμέγουν τή ν αγελάδα, νά  
π ιή τε  κα ί γάλα  φρέσκο . .  ■ 
“Ο λο ι-ε ίνα ι στο στάβλο.

— Π ώ ς τά  κατάφερες 
εσ ύ  μέ τ ίς  μ έλ ισ σ ες ; τή 
ρ ώ τη σ ε  "δ"Μπέμπης!

-  Γ λ ιά ω σ α  γ ,α .1  » ν , γ » « « ν  ¡ . « ,  ε ΐ «  ί  « ^ ·
κ έντρ ισ ε στδ χέρ ι. ■ Μ ά ή κυρά-κουμπάρα  μου εβαλε ξυδ ι κα ι ώρ

^  Π ήγαΙ1 Έσ τό ' στάβλο δπου ή τα ν  μαζεμένοι θ λ ο ι κ ι ’ έβλεπαν τή ν  κυρά- 
κουμ πάρα  π ο ύ  άρμεγε τή ν  αγελάδα . . -

-  Στ°1ίκΤνά ίδώ £ΧσσΤς, κ'άργησα. (Γιατί μέ κυνήγησαν 

ΧΚ'1 μΛήέ ν ' ν έ μ , ο ε '

Τ ή ν δλο,, ΆλλΟ . » « » * 5  Ι ,ο ,μ μ ζο Υ ,α ν  να  μποον ο .η  «δ -

λ“ ’ η  » * .  I »  Θ“

τώ ντα ς  εν ’ άδειο  ^ ά λ ιν ο  δοχείο « α ι  φ ω ν α ζ ο ν τ α ς . τΛ
—  Π ο ιο ς ή π ιε  τό γ ια τρ ικό  του παππο ύλη  , ¿ ή μ ε ρ α  ιυ
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γόρασο y.cti θ ά  τδπαιρνε το βράδυ. Μά κάποιος μπήκί στο’ σπίτι και τοπιεί 
Κανένας δεν είπε' κανένας δεν ήξερε, Κ ι“ 6  Μπέμπης μιλιά.
— Τ ί μέ.νοιάζει! Ιχαμε to te ή κυρά-χουμπάρα. 'Ε γώ  θά δώσω άλ

λες πέντε δραχμές καί θά  τού πάρω άλλο τού παππούλη. Μά δποιος τδ 
ήπιε θά  «μωρηθή, γιατ’ ήταν ενα γιατρικό γιά  τήν κοιλιά, πού φέρνει 
πόνους καί . . . πολλές άλλες Ινόχλησες!

'Ο  Μ πέμπης,ειχε χλομιάσει και μέ κόπο εχρυβε τήν ταραχή του.Τοΰ 
κόπηκε Αμέσως δλη ή διάθεση. Ποΰ νά πιη γάλα, ποΰ νά .φάη φροΰτα, 
ποΰ.νά  παίξη με τά παιδιά, ποΰ νά διασκέδαση στο χτήμα! “Όλη την 
ώρα συλλογιόταν τούς πόνους πού θά  τοΰ έφερνε τό,γιατρικό. «Νά, έλεγε 
μέ τό νοΰ του, τώρα θαρχίσουν · . . τώρα θάρχίάουν . .  . Δυστυχία μ ο υ ! 
Καλά τό κατάλαβα εγώ πώς δεν ήταν γάλα. Τί ήθελα νά πιω τό παλιό- 
γιατρικό τοΰ παππούλη ;., Πάει τώρα, την επαθα!»

(Ά κ ο λο υ θ ΐΤ ) Η ΚΥΡΑ Μ Α ΡβΓΑ

ΓΚΙΟΥΑΑ Η ΓΥΦΤΟΠΟΥΛΑ
—Σ ννέχει ι  άπό τό προηγούμενο —
Ό  άρκουδιάρης δ ιηγήθηκε στούς 

άλλους κατσίβελους, π ώ ς  άξαφνα  Ινα 
πρ ω ί την ε ίδ ε μέ γερμένο τό κεφάλι 
μ έ  μ ά τ ια  θολωμένα , μ έ  μ ια  άδυναμία 
πού δέν ε ίχ ε  δρεξη νά  περπατήση. 
Τή φέρνει άπό τό πανηγύρ ι τοΟ προ
φ ή τη  Ή λ ία . Δέν κέρδισε τίποτα αύ- 
τή  τή  φορά, κα ί ή ταν συλλογισμένος. 
Ε ίχ ε άγοράαει κρέας γ ιά  τή  Ντου- 
ντοό, μ ’  αότή δέν έτρωγε τ ίποτε .Τ ώ  
ρα δέν. άνο ιγε π ιά  οδτε τά  μάτια της,

«Μ ήπω ς τήν Ιδειρες π ά λ ι, π α τ έ 
ρ α ; ρωτοΰσε μ ’ ά νη σ υχ ία ή  Γκιούλα».

«Μ ά βράκερ, το υ γ ιά ! (μή μιλάς 
κα ί σ ύ !)  άπαντοδοε μέ Θυμό ό Κα
ραμπάσης».

« Ά ν  ψοφήση ή Ντουντού τ ί Θ’ 
Απογίνουμε, πώ ς Θά ζή α ο υμ ε ;»

Ό  Κ αραμπάση; κο ίτα ζε μέ με
λαγχολία  τά κουρελιασμένα ροΰχα 
του. Μέ τόση φ τώ χ ια , οδτε ά π ’  τό ; 
νοΟ του περνούσε , π ώ ς  Θά μπορέση 
ν '  άγοράση άλλη  άρκούδα, ή τουλά : 
χιστον καμμιά μαίμοΟ γιά  νά  τή ν | 
τρ έφη .

Ή  Γκιούλα ήταν κα ταλυπημ ένη . .
’Ε κείνη  δέ σκεπτόταν π ώ ς  Θά μέ- 

ναν χω ρ ίς ψω μ ί, πώ ς ή φτώχεια-τους I 
Θά ήταν τρομερή, δ νχ ά να ν  τή  Ντου
ντού . μά συλλογιζόταν μέ πόνο τήν 
Α γαπημένη  της τή ν  άρκούδα πού ή- | 
ταν.τόσο άρρωστη ή  κα ϊμ ένη  κα ί κ ιν 
δύνευε νά ψοφήση.

"Α χ ! τ ί μεγάλο κακό  ήταν αδτό !
Έ σ κυβ ε , τή φ ιλούσε, τ ίποτε. Ή . 

Ντουντού οδτε σήκω νε τό κ εφ ά λ ι γιά 
νά  τή  δή. ’ Α μέτρητες φορές, μ έτή ν  
πιά γλυκε ιά  της φ ω νή , ΐή ς  έλεγε τά 
συνηθισμένα χα ϊδευτικά  τη ς λόγια.

«Ρ ιτσ ιν ιέ μο σουκαρή ! ριτσινιέ 
μο ντουκανή  ’, Τ ίπο τε ή  Ντουντού, 
σάν νά μήν τήν ά κα υε» .

«Ξέρω τ ί έχ ε ι, ε ίπ ε  ένας γέρος 
κατσίβελος, πού κΓ αΰτός έ ν « ν  κ α ι
ρό ε ίχ ε  άρκούδα. ΚΓ ή δική μου τό 
ε ίχ ε  πάθει μιά φορά, μά γιατρεύθη- 
κ ε . Ε ίνα ι σά μ ιά ζάλη  πού παθα ί

νουν αδτά τά ζώ α , θαρρείς κ α ί.θ υ  
μοΟνται τά βουνά τους, κα ί δέν εύ 
χαριστιοΟνται π ιά  σχίς π ολ ιτε ίες . "Ο
μ ω ς ε ίνα ι έ να  χορτάρι, π ο ύ  άν τή ς  
τό δώσης 'άμέσώς νά τό φάγη  γ ια 
τρεύετα ι. ειδεμή, ε ίνα ι χ αμ ένη» .

«Κ α ί τ ί χορτάρι ε ίνα ι αύτό , ρώ
τησε μέ λαχτάρα ή- Γκιούλα. Ποΰ 
βρ ίσκετα ι; »

«Β ρ ίσκετα ι πολύ μακρυά ά π ’ έ- 
δώ , μ ικρή μου. Πέρα ¿κεϊ-, κο ντά  
στά νερά τοΰ Κ εατχανέ, έκ ε ΐ στήν 
ύγρασία φυτρώνει. Έ γ ώ  παντοΟ γύ
ρ ιζα τότε. πού ήταν άρρωστη ή δική 
μου, μά μόνο Ι κ ε ϊτ ό  βρήκα, Τό χόρ
το αύτό μοιάζει σάν φούντα , φα ίνε
τα ι σάν ξερό κα ί δταν σκάσης ένα 
κλω νάκ ι,τό  βλέπεις μέσα κούφιο σάν 
καλάμ ι. ’Ε γώ  ήμουν τυχερός, έξακο- 
λούθηαεν δ γέρος, γ ια τί άπό τήν 
πρώ τη  μέρα κατάλαβε τήν αρρώστια 
ένας θείος μου. κα ί μοΰ ε ίπ ε  νά  φ έ
ρω αύτό τό χόρτο. Δέν π ιστεύω  νά 
προφτάσης τή  Ντουντού, άφοΰ ε ίνα ι 
άρρωστη τόσες μέρες, γ ια τί γ ιά  τδ 
χόρτο, θά χάσης άκόμα μιά μέρα».

«Αδριο, χωρίς άλλο, θά π ά ω , ε ίπ ε 
ό Κ αραμπάσης, άπόψε ε ίμ α ι σκοτω
μένος ά π ’  τή ν κούραση».

«Π εριττός δ κόπος σου’  ε ίπ ε  δ 
γέρος, κα ί μέ τό πόδι του έδωσε μιά 
Ιλαφρή κλω τσ ιά  στήν ξαπλω μ ένη  
άρκούδα, πού ρουχάλιζε μέ άγων.ία,

Ό  Κ αραμπάσης έφαγε τό ψωμί 
του κα ί έπεσε νά κοιμηθή καθώ ς ή 
ταν κατάκοπος.

Ή  Γκιούλα πλάγιασε κΓ  ¿κείνη  
μά που νά  κλε ίση  μ ά τ ι !

Τδ ρουχαλητό τής Ντουντρύς ά- 
κουόταν παραπονετικό , σ τή .σκοτε ι
ν ιά  τής νύχτας.

"Ε ξαφνα  μιά ίδέα τή ς ήρθε τής 
Γ κ ιούλα ; Γ ιατί τάχα  νά μήν πάγη  
έκείνη  νά τό φ έρη  αύτό. τό χορτάρι 
τό θαυματουργό πού μπορεί νά  σώση 
τή  Ντουντού το υ ς ;

Τ ά  μέρη ¿ κ ε ίν α  τοΰ  Κ εατχανέ τά  
γνώ ρ ιζε καλά , γ ια τί τή ν άνο ιξη , κά
θε Κυριακή, κ α ί. Παρασκευή, πόύ 
συνάζετα ι κόσμος πολύς, πή γα ινε  κΓ

¿κείνη  μέ τά άλλα  κατσιδελόπουλα, 
καί δ ιασκέδαζε, κ α ί μάζευε σπάρτα 
κα ί τ «  πουλοΰσε στις κυρίες.

Δέ σκέφθηπε ούτε τό δρόμο, ούτε 
τή ν  κούραση, ούτε τό σκοτάδι' τίπο
τε ά π ’ αύτά.

5 .  Ή  Γ χ ιούλα « e e t  τή  νύχ το  »ό  fipf/
τό ΰ α ν μ α ζ ο υ ρ γ έ  β α τ ά ν ι.

Μ’ αύτήν τή ν ξαφ ν ική  άπόφάαη, 
σηκώ θηκε σ ιγά -σ ιγά . Γιά νά  μή ξυ- 
πνήση  τόν πατέρα  της γλύσχρησε 
Ιξω  « π ό  τό τσαντήρι της, έφ υγε  άπό 
τό Καχοιβεχοχώρι, κ α ί χω ρ ίς νά  γο 
ρίση νά  δή π ίσω  της, άπό τό φόβο 
μ ή 'τ ή  νοιώση κανείς  κα ί τήκ έμπο 
δ ίση , άρχισε νά  τρέχη . .

Στήν άρχή  π ή γα ινε  γρήγορα-γρή-
γ°ρ «·  ~ .

1 '  Γιά ν ά : συντόμευση μάλιστα τό 
δρόμο, δοκίμασε νά π ιαστή  άπό τά 
σίδερα Ινός περαστικού άμαξιόΰ. 8- 
πως τό έκανε συχνά.

’ Α λλά ί  άμαξάς τή ν  ένιω σε κα ί 
τή ν  έδ ιω ξε μέ. τό καμ τσ ίκ ι του .

Στήν άρχή πή γα ινε  σέ μεγάλους 
δρόμους πού ε ίχ α ν  δεξιά κ α ί άριστε- 
ρά σπ ίτια  κ α ί φώ τα , κα ί δέ φοβόταν.

Μά άμα προχώρησε πολύ πέρα 
άπό τά σ π ίτ ια  κα ί τούς φωτισμένους 
δρόμου; κ α ί βρέθηκε μόνη Ιξω  στήν 
έρημιά , άρχισε νά  τό συλλογίζετα ι.

Τ ώρα έννοοΰσε πόσο δύσκολο ή τα ν  
αύτό πού θέλησε νά κάμη , γ ια τί μέ 
τή ν  παραζάλη  της, δταν τό αποφά
σισε, δέν ε ίχ ε  σκεφτή  τήν έρημία 
καί τή  σκοτεινιά  τής νύχτας πο,ύ θά 
βρισκόταν όλομόναχη σέ' δρόμο I- 
ρημο, χω ρ ίς ν ’  άκούη φ ω νή  άνθρώ- 
που κα ί νά  βλέπη φ ω ς απιτιοΟ. -

Μά ή Γκιούλα ήταν γεννα ία .
Π ήγαινε, π ήγα ινε , κ α ί τά γοργά 

ποδαράκια, της, τά  ποδαράκια του 
άγριμιοΰ, δλο άφιναν.’ π ίσω  τό σκονι
σμένο δρόμο, ά τελείω το , μακρύ, θ ά  
ήταν κοντά  μεσάνυχτα  κΓ  έκ είνή  i r  
κόμα πόΟ νά  φ τάσή  ! '

• Ή τα ν  καλοκαίρ ι κα ί έκανε ζέστη.'
Τ ά άστρα 'έλαμ παν στδν ούρανό, 

κα ί Ιν*  μεγαλύτερο μέ τή ν πορτο- 
καλλ ιά  του λάμ ψ η , τδβλεπε πάντοτε 
Ιμπρός-

Κ αί δλο ¿κε ίνο  κο ίταζε, κ α ί προ- 
χωροΰσε χωρίς ->νά βλέπη γύρω  της, 
γ ιά  νά τής φα ίνετα ι συντομώτερος 0 
δρόμος·

Ά π ό  δ© κΓ  άπό κ ε ί τοΰ δρόμου, 
τά χω ρ άφ ι»  μέ σπαρτά κιτρ ινισμένα , 
περ ίμεναν τό θεριστή.

’ Αφού. τελείω σαν ot κάμποι άρχ ι
σε τό βουνό.

Τ ώρα άφησε τό δρόμο, κ α ί χ ώ 
θηκε στό βουνό μέσα ατά  χορτάρια 
κ α ί ατά χαμόκλαδα. Τ ά γυμ νά  της 
ποδάρια πατοδσαν τά φλυσκοόνια καί
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ΐά  θυμάρια, πού. μοσκομύριζαν. Ποΰ 
καί ποΰ πατοΰσε κα ί άγρ ια  άγκάθια  
πού τής μάτιονκν τά  πόδια,

Μά τ ί τή ν  Ιμ ελε γ ι’  αύτό ;  Φ τάνει 
νάδρισκε τδ  χορτάρ ι π ο ύ  θά  γιάτρευε 
τή κκλή  τη ς τ ή  Ντουντού.

Σέ λίγο  βγήκε τό φεγγάρ ι. Ή τα ν  
ϊν& τελευτα ίο  τέταρτο, κοκκινω πό  
σά φ έτα  καρπουζιού, πού Ιχ υ ν ε  λίγο
άδόνατο φώ ς.

Ή  Γκιούλα χάρηκε, γ ια τ ί κι’ «ύ- 
τέ δ ίν ’ τδ ε ίχ ε  σ κ εφ θή , π ώ ς  ά ν  ή  
ταν σκοτάδι, 8έ θάδρισκ ί ποτέ τό ν  
βοτάνι πού ζητούσε.

’Έ σκυβε συχνά  συχνά , Ιπ ια νε  μιά 
φούκτα χόρτα, τά  κο ίταζε στό φ ώ ς 
τοΰ φεγγαρ ιού, κα ί τάρρ ίχνε π ά λ ι 
κάτω  μέ λ ύ π η .—Δέν ήταν αύτά  I 
Δέν ή τα ν  αύτά  !  “Ολα ή τα ν  χορτά
ρια μέ φ ύλλα  συνηθισμένα, άλλα  
στρογγυλά, κα ί ά λ λ α ’ μακρουλά, ά λ 
λα τρυφερά , κα ί ά λλα  σάν μαραμέ
να. Ποΰ νά  τό βρή αύτό τό χόρτο, 
πού μοιάζει σάν φούντα , κ α ί ε ίνα ι 
κούφιο  σά ν  καλάμ ι ;

Τ ίπο τα  άπ ’  α ύ τά !
Τ ώ ρα  άκοόονταν π ιά  κοάσμαχ« 

βατράχων.
Ή  Γκιούλα χάρη κε- χω ρ ίς άλλο  

τό νερό θά ήταν έδώ κοντά . Σέ λίγο 
τά · ποδαράκια της ένιωσαν π ώ ς  π α 
τούν σέ βράχο.

ΈκεΖ μακρυά μ ιά ά σ ή μ έν ι»  γραμ
μή έλαμπε στό φ ώ ς τοΟ φεγγαριού. 
Ή τα ν  τό ποτάμι.

Π ήδησε γοργά άπό τήν πέτρα  πού 
ή τα ν  κα τα γή ς , κΓ  Ι κ ε ΐ  ένιω σε σάν 
νά  π α τή  σέ δγρό χώμα.

Π αρατήρησε τριγύρω τη ς μέ προ
σοχή. ’ Ε κ ε ί κάτι φουντω τά χορτά 
ρ ια , τή ς φ ά νη κ α ν  φυτρω μένά  στό 
χώμα ιό  δγ'ρό.’ "Α ρπαξε μ ιά  φούκτα .
Ώ  χαρά τη ς  ! Α ύτά ' θά ήτα νε ! ’ Α 
λήθεια  !  μο ιάζαν μέ φούντες, τά φ ύ λ 
λα  τους.

"Εσπασε Ινκ .κ λω νά κ ι., -ρδβάλε στό 
στόμα τη ς , κ ώ  κατάλαβε' π ώ ς  ήταν 
κούφιο σάν καλάμ ι.

’Ώ  !  χαρά  τη ς  !  Α ύτό λο ιπόν θά 
ήταν τό  γιατρ ικό τή ς  Ν τουντοΰς !

Μ άζεψε δσα μπόρεσε περισσότερα, 
-τάδεσε μέ τό κόκκ ινο  τό μαντήλι, 
πού ε ίχ ε  σ τή  μ έση  τη ς , κ α ί δλη  χ α 
ρά τδβαλε στά τέσσερα, γυρ ίζοντας 
στό Κ ατσιβελοχώρι.

Τώρα ή χαρά γ ια τ ί ¿π έ τυχ ε  τό 
σκοπό τ η ς  τ ή ς  ίδ ιν ε  φ τερά , κ α ί χ ω -  1 
ρίς νά  α ισθάνετα ι κούραση κα ί φόβο, 
έτρεχε τδ δρόμο τόν ά τελείω το . Μό
νον πότε κ α ί πότε μ ιά άμφιβολία έ- 

' τάραζε τό νοΟ τ η ς  :
Ά ρ α γ ε  θά πρόφτα ινε τή  Ν τουντού; 

β . 'Β  Γ κ ιο νΚ α  τά  ΛροφτόβΒ
¿ή  δ ίιο νττο ύ .

Τ ά  εόκίνητα  ποδαράκια  τη ς  ά -

φ η να ν  π ίσω  τό σκονισμένο δρόμο. 
"Α ξαφνα  Ι να  γαύγισμα άκούστηκε. 
Π λησίαζε τώ ρα ,σ’  ένα ν  άπό  τούς 

φυτευμένους κάμπους μ έ κριθάρι, 
κ α ί ό σκύλος τοΰ  φ ύλα κα  τή ν  ε ίχ ε  
ν ιώ σει κ α ί γα ύ γ ιζ ε  δυνατά .

Έ κ ε ίν η  μέ δλο τό θάρρος τη ς προ- 
χωροΟσε, χω ρ ίς νά  προσέχη στό σκύ
λο , δταν 6  φ ύλα κ α ς  ξύπνη σ ε άπό τ ις  
φ ω νές  του, έβγαλε ly a  άγριο κεφάλι·
¿ π ό  τό κκλυβ άκ ι ποδ κοιμότανε, I- 
τρ ιώε τά  νυσταγμένα  μάτια του, κα ί 
ε ίδ ε  τή ν  κατσιβελοπούλα νά τρ έχη  1 
β ιαστική  μέ τό φόρτωμά της.

« Α ϊ σ ύ ΐ  στάαου παληοκόριτσο !
Σ έ τσάκω σα  τώρα t ’ Εσύ σαι πού μοΟ 
δ εκατίζε ις  κάθε βράδυ τά  σπαρτά».

Ή  Γ κιούλα έξακολουθοΰσε νά

■'Ρ’έχη -’ Α λλά  ό σκύλος μέ δδό τρ ία  π η 
δήματα τήν ε ίχ ε  προφτάαει, τή ν  I- 
σερνε άπό τά φορέματά τη ς  κα ί τά
κουρέλιασε.

Ή  Γκιούλα  κατάλαβε π ώ ς δέν ή 
ταν δυνατό νά  ξεφύγη  άπ ’  τά δόν
τ ια  του, στάθηκε λοιπόν ήσυχη  κα ί 
περ ίμενε τή ν τύχη  τη ς . 1

ιΤό τέλος ο*ό Ιρχόμενοί
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ΑΜΒΚΔΟΤΑ

1. ΜΕ ΤΡΟ ΤΤΟ ...
Κάποιος ¿παρχ ιώ της σπούδαζε 

στήν ’Α θήνα. Μιά μέρα ήρθε νά τόν . 
βρή στό δωμάτιο πού ε ίχ ε  νο ικ ια 
σμένο Ι ν α ;  γέρο-υπηρέτης ΐο ΰ  πα- 

¡ τέρα του. Ή τ α ν  ντυμένος στά μαΟρα 
κ α ί φαινόταν πολύ λυπημένος.

— Τ ί σ υμ β α ίνε ι; τόν ρώτησε ξα 
φ νιασμ ένο ; δ σπουδαστής.

( — Έ όφ η σε ό γάτος μας- άποκρί-
θη κ ε δ  γέρος.

— Ψ όφη σε ;  κΓ  άπό τ ί  ί  κακό-
μ ο ιρ ο ς ; .

— Ή τα ν  κάμπόσες μέρες άρρω- 
σ το ς,’γ ία ϊ ί  ε ίχ ε  φάε ι π ο λύ  κρέας.·'

— Πολύ κ ρ έα ς ; κ « ί  πσΟ τδβρηκε
τόσο

Τό κρέας ά π ’  τά κακόμοιρα
I τ ίλ ο γ ά  μας.

—  Τ άλογα ;  ψόφησαν λο ιπόν κΓ
αύτά  ;

ι — Ψ όφησαν. Έ π α θ α ν  άπό  δπερ- 
I κόπω ση . Μιά μέρα Ολάκερη, φαντά- 

οου, «συβαλοΟσαν νερό ά π ’ τό π η 
γάδ ι, χω ρ ίς οδχε τόσο-δά νά  διακό-
ψουν.

— Κ αί τ ί τό κάματε τόσο νερό ;
—  Σβόσαμε τή  π υρκ α ϊά  πού Ιπια*

σε τό σπίτι.
.—  Έ π ια σ ε  φ ω τ ιά  τό σ π ίτ ι ;
—  Ναί· γ ια τ ί ·ή κυρά-Π ραξιθέα 

ξέχασ* νά  σ ϊύ ο η  τά  κεριά.
—  Ποιά κερ ιά  Ιν νο ε ϊς  ;

—  Τ ά  κερ ιά  άπ-’ τή  κηδεία τοΰ
π ατέρα  σου.

—  Τ ή  κη δε ία  το5 πατέρα  μου ; 
β έ λ ε ις  νά  π ή ς  π ώ ς  π έθανε 6  πατέρας 
μου ; Κ αί γ ια τ ί δέ μοΟ τόλεγες ά-
μέσως ;

— Μά ή  κα ϊμ ένη  ή  μητέρα σου 
μοΟ ε ίπ ε  νά  σοΰ άνακο ινώ σω  τή  θ λ ι
βερή είδηση  μέ τρόπο, άπό φόβο 
μ ήν π ά θ η ς  τίποτα , 3 ν  σ τήν ϊλ ε γ α  
Ιτσ ι, άπότομα κΓ  άπροετοίμαοτα. . .

2. ΑΥΘΗΜΕΡΟΝ ϊ
Σανέβηκε τά  πρώ τα  χρόνια  τ ή ς . 

χρησιμοποιήαεως τ αΟ τηλεγράφου.
Κ άποιος Γάλλος στρατιώ της, πού 

δπηρετοΰσε μέ τό σύνταγμά του στό 
’ Α λγέρ ι, έγραψε στόν πατέρα του νά 
τοΰ ατείλη  τό ταχύτερο ένα  καινοϋρ-, 
γ ιο  . ζευγάρ ι παπούτσ ια , γ ια τ ί αύτά 
πού φοροδσε ε ίχ α ν  πα λ ιώ σε ι σέ τρό
πο π ο ύ  5έ φορ ιούνταν π ιά .

Ό  πατέρας π ή γ ε  στόν παπουτσή  
τοΰ χωριού κΓ  'άγόρασε ένα  ζευγάρ ι 
οτερεά παπούτσ ια , δέν ήξερε δμως 
ίίώ ς  νά  τά  σ τέίλη  γ ιά  νά  φτιάσουν
π ιό  γρήγορα. . .

—  Τ ό-καλύτερο πού Ιχ ε ις  νά  κά- 
μης ε ίνα ι νά ' τά  τηλεγραφ ίσης, τοΟ 
ε ίπ ε  τότε ό μπάρμπα-Ζ ήκος, Ι ν « ς  
πολύξερος συγχωριανός του.

-— Ναι, μά θά  μοΰ κόστιζε π ολύ '
άποκρίθηκε δ γέρος.

—  Μ πά, γ ιά  δνομα τοΰ θ ε ο δ ,ε ίπ ε  
κε ίνο ς . Δέ θά σοΰ κοστίση άπολύτω ς 
τίποτα . Νά τ ί Ιχ η ς νά  κάμης δλο-δλο.
Όά τ ά  πάρης κ * ί θά τά κρεμάσης 
στό σύρμα τοΟ τηλεγράφου μέ τή  
δ ιεύθυνση άπάνου κα ί θά φτάσουν,
που λ ές , «α ύτημ ίρ όν* .

* 0  γέρος άκολούθησε τ ή  συμβου
λ ή . Π ήγε τά  δυό παπούτσ ια , τάδεσε 

ι μ αζί, κρέμασε χΓ ένα  κομμάτι χαρτί 
j  μ έ τ ή  διεύθυνση κα ί π ή γ ε  κα ί τάβα-

λ ε  στό σύρμα.
Μά μόλις ¿φ ύ γ ε , : ένα ς ζητιάνος,

πού παρακολούθησε ά π ό 'μ α κρ υά  τή
σ κη νή , σίμωσε Ιβγαλε τά  παλ ιά  κα ί
τρύπ ια  του παπούτσ ια , τά  κρέμασε
στό σύρμα κα ί φόρεσε τά  καινούργια
πού ε ίχ ε  ά φ ίσ ε ι.ό  γέρος.

Ό  τελευτα ίο ς α ύ τό ς . τή ν  ά λλη  
μ έρα 'ξαναπήγε στό μέρος π ο ύχ ε  κρ ε
μάσει τά παπούτσ ια  νά  ίδή  άν πρα γ
μ ατικά  είχαν φύγει.

—  Μ έγας ε ίσα ι. Κ ύριε- ε ίπ ε  κΓ 
Ικα μ ε τό Σταυρό του. Α ύτός δ τη λ έ
γραφος, μω ρέ πα ιδ ί μου, ε ίν α ι θαυ
ματουργό πράμα ! Μ έσα σ έ μ ιά μέρα 
τά παπούτσ ια  Ιφτασ-χν κ Γ  δλα  σ τ ’ 
’Α λγέρι χΓ δ γιός μου μοΟ Ιστειλε 
τά παλ ιά  του γ ιά  νά. μέ ειδοποίηση 
π ώ ς  τάλαβε . . . «Α ύτημ ερόν». Π’  ά - 
νάθεμά τα  !  . .

Μ ! Ϊ Τ ·  * ·  Γ Ρ Ο Λ Λ Ι0 Ε
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Ο Α Σ Π Ρ Ο Σ  Λ Υ Κ Ο Σ
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-  Σ υνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
—  T í κρ ίμα ! ε ίπ ε  ό Ν τενή.
— Κι’βοτερα, τ ί  .ΘΑ έλ εγ ε  6 πατέρας 

σου σέ λίγο Αμα θα Ιφχανε στό σταθ
μό κ α ί δ !ν  θά σ ’  έβρισκε ; 'Α κούσε 
με πού σού λέω . Τό καλύτερο πού 
Ιχ ε ις  νά κάνης ε ίνα ι và ξεκουρα- 
σ τή ς.

Τό άπόσπασμa  έπέρασε. Οί ήχοι 
τή ς  σάλπ ιγγα ς, Ισβυναν σιγά*σιγά. 
'Ο Ν τενή Αναστέναξε βαθειά μά δέν 
Ιπέμεινε. Σ ε λ ίγ η  ώρα, ξαπλωμένος 
σ’ iv a  μαλακό κρεββάτι ή ταν βυθι
σμένος σέ βαθύν δπνο .

. Β έβα ια , κ α λ ά  ε ίν α ι κ α ί τ ά  γυμνά
σια. “Α λλά νά  γ ίνούντα ι στήν ώρα 
τους. Κ ι’  οί στρατιώ τες γκρ ίν ιαζαν 
άπό κάτω  άπό τά  μουστάκια του ; 
γ ιά ', τόν περ ιττά  αύτόν κόπο π ο ύ  θά 
έκαναν χω ρ ίς λόγο κ ι5 Αφορμή.

■ Χ ω ρίς νά  τά θέλουν ε ίχ α ν  κ ι ’  αύ- 
τοί έπηρεαστεϊ άπό τήν μελαγχολία  
τού καιρού.

Ή  όμϊχλη σκέπαζε ουρανό καί 
γ ή . *0 Αστείος τοΟ λόχου ε ίχ ε  χάσει 
τά  κέφ ια  του' καί ό τραγουδιστής 2έν 
αισθανόταν καμμιά διάθεση γ ιά  τρα
γούδια.

Κρύφτηκαν πίσιο Από iv a  θάμνο κ ι' έμειναν άκούνητοι. ( 2 eX. 307, στ.

' ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΒ '.
‘Η  κ α τα δ ίω ξ η

“Οσο Αντηχούσε, ή σάλπ ιγγα  οί 
στρατιώτες π ή γα ινα ν  μέ βήμα ταχύ 
σάν σέ παρέλαση .“Υστερα όμως Από 
λίγο ό λοχαγός’ πρόσταζε τΑ όργανα 
νά  σιωπάσουν ..κα ί άναγκαατικά ό 
ρυθμός. Ιγινε.ν.άργ0τερρς.. ίΗ τάξη^χα- 
λαρώθηκε κα ί ο ί σειρές χάλασαν. Κ ά
τω Από τήν ψ ιλή  βροχή πού τούς π ερ 
νούσε &ς τό κόκκαλο , οί στρατιώτες 
έσερναν μ“ Ακεφιά τά πόδια τους.

Ο λόγος ε ίνα ι π ώ ς  οί φαντάροι 
τή ς  Λ εγεώ νος δέν έχουν καμμιά συμ
πάθεια  γ ιά  τά .γυμνάσια ενώ  6 πόλε
μος κι° οί μάχες τούς ένθουσιάζουν. 
Κ ι Από τό άλλο μέρος ό λοχαγός 
Μ παμπερζέ, Ιπειδή  φοβόταν καμμιάν 
Α καιρηάκριτομυθία , ε ίχ ε κρ ίνει καλά 
νά μήν φανέρω ση  εύθύς Ιξ  Αρχής 
τήν πραγματική  α ίτια  τοΟ ξαφνικού 
αύτοΟ. ξεσηκώματος, κ ι’ έτσ ι οί Αν- 
δρες.,του νόμιζαν πώ ς τοΟ λοχαγού 
τους τού ε ίχ ε  έρ θ ε ι, τό κέφ ι νά  τούς 
βγάλη νά κάνουν γυμνάσια  μ ’  αύτόν 
τόν παλιόκαιρο.

'Β άδ ιζαν κακόκεφοι καί κατσου
φ ιασμένοι.* 0  λοχαγός τό παρατήρη
σε κ α ί Αποφάσισε νά τούς διόρθωση 
τό  κ έφ ι.

Μιά &ρχ  μετά τή ν Αναχώρησή 
τους, Από τό  Πού-Τό, τούς μάζεψε 
κα ί τούς άνακοίνωσε τόν σκοπό τής 
■Αποστολής, - λ  ■ -·

Μονομιάς ο ί κουρασμένοι στρατιώ 
τες  έγ ιναν Αλλοι Ανθρωποι. Οί τετρά 
δες έγ ιναν πά λ ι άμεμπτες, τά κεφάλ ια  
σηκω θήκαν, τό βήμα ζω ή ρ εψ ε . “Ο
ποιος έβλεπε τό Απόσπασμα θά έλε
γε π ώ ς  πή γα ινε σέ διασκέδαση.

Κ ι’ ά λή θ ιια  τί μπορούσε νά έν-, 
θουσιάση περισσότερο τούς φαντά
ρους, παρά ή  Ιδέα πώ ς πήγα ινα ν νά 
κυνηγήσουν τόν ’'Ασπρο Λύκο καί 
ίτούς συντρόφους του, νά  τού πέσουν 
Από π ίσω  του Ικ ε ΐ πού δέν θά τό 
περ ίμ ενε, νά  τόν σ υλ λ ά β ο υ  ίσ ω ς  κ ι ’ 
αύτόν τόν ίδ ιο ;

Κ ι” βλσι τους, πού ξαναβρήκαν τή  
φω νή  τους, 5 π ω ; ξαναβρήκαν κ α ί τό 
βήμα το υς ,' Αρχισαν νά  τραγουδούν 
μέ κ έφ ι iv a  ζωηρό έμβατήριο.

Ω στόσο τούς π ερ ιμ ενε μ ιά  μεγά
λη  Απογοήτευση. “Οταν έφθασανστό 
μέρος τού ποταμού δπου ε ίχ ε  Αράξει 
ή  μαούνα τό προηγούμενο βράδυ,δέν 
βρήκαν ούτε ίχ νο ς. Μόνο ή  άναστα- · 
τωμένη Αμμουδιά τούς έδωσε νά κα
ταλάβουν πώ ς ό Ν γκουγιέν κ ι’  ή  συμ
μορία του ε ίχ α ν  ξεμπαρκάρει σ’ .αύτδ 
τό μέρος.

Γ ιά  νά  πούμε τήν Αλήθεια, δ λο-. 
χαγός αύτό τό περίμε.νε.

— ’Α νάπαυση.,! πρόσταζε τούς Αν
δρε; του. Δέν τούς τσακώσαμε στά 
λημ έρ ια  τους κ α ί πήραν , δρόμο δ ίχω ς 
νά  μάς περιμένουν νά φτάσουμε, θ ά  
τούς πάρουμε κα τά  πόδι κι* ώ ς τό 
τέλος δέν θά μ άς ξεφύγουν .

Οί στρατιώτες κάθισαν χάμω κ « ί · 
Ιπ ιχε ίρησαν ν ’ -Α νάψουν'

. φωτιά,. ’ Η ταν σωστή, τρέλ- 
λα yá δοκιμάαη κανείς 
iv a  τέτοιο πράγμα στή 
μουσχεμμένη εκ ε ίνη  Αμ
μουδιά μήν έχοντας Αλλο 
προσάναμμα παρά μερι
κά  ξερόφυλλα σαπισμένα 
κ α ί χ λω ρά  κλαδ ιά . Κ ι’  
δμως τά  στρατιωτάκια 
κατώρθωσαν κ ι’  αύτό τό 
Ακατόρθωτο. Καθισμένοι 
σταυροπόδι γευμάτισαν μ” ·" 
iv a  κομμάτι κρύο ψητό, 
π ο ύ  ε ίχ α ν  π ά ρ ε ι μ α ζ ί σ τήν 

. καραβάνα τους κα ί γ ιά  
ποτό ή π ια ν  Από Iva  φλυ- 
τ ζ ά ν ι ζεστόν κ α φ έ

— “Ετοιμοι,, π α λ λ η κ ά - . 
ν ·> ρια μου ; ρώτησε 6 λοχα

γό ς . δταν τέλειω σε αύτό 
τά πρόχειρο γεύμα.

—- Ε ν  τάξε ι,..λοχαγέ μου Γ ά π ά ν- ·. 
τηβε μέ μ ιά φ ω νή  τό Απόσπασμα. .

—  Σ ύ ντα ξ ις ! . .
Καί ξεκ ίνη σαν .
Τόν δρόμο άνοιξε  Ινα ς ήλικ ιωμέ- 

νος ύπαξιω μ ατικός Γνώριζε τόν τόπο 
ώ ς τ ίς  παραμικρές γω ν ιές  κα ί κανείς- 
δέν ή τα ν  πιδ Αξιος Ιχνηλάτης Απ’ 
αύτόν. Ά π ό  Αδιόρατα σημάδια, πού 
Ινας Αλλος δ έν .θά  τά πρόσεχε καθό- · 
λου, αύ ΐό ς ήξερε νά όδηγήται.

Χ ω ρίς κα νένα  δισταγμό π ή ρ ε  τόν 
ίδ ιο δρόμο πού ε ίχ α ν  π αρε ιό  Ν γκου
γ ιέν ' κ ι’  ή συμμορία του.

ΜΑ γ ιά  κα κ ή  τους τ ύ χ η  ε ίχ α ν  π ε- 
ράσει.κιόλας δεκαπέντε ώρες άπό τό
τε πού οί Ά ννα μ ΐτες  ε ίχ α ν  διαβεϊ 
Απ’  αύτό τό μονοπάτι.

Τό μονοπάτι-αύτό, πού .στήν Αρχή · 
ήταν. ίσ ιο κι* όμαλά κα ί περνοΟσε ά· ' 
νάμεσα Από ρυζόχαμπους, βστερα γ ι 
νόταν Ανηφορικό κ α ί Ανώμαλο.’Α 
νέβαινε σέ λόφους, έσχ ιζε π υκνο φυ- . 
τεμμένα δάση, περνοΟσε Ακρη-Ακρη 
άπό γκρεμούς ή  Απότομες π λαγ ιές ,
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χανόταν Ανάμεσα σέ πανύψηλα  χόρ
τα κοφτερά σάν σπαθιά , ή  Ανάμεσα 
σέ πυκνές φ υτε ίες  Από μπαμπού πού 
μόλις περνούσαν Από κάτω. τους οί 
στρατιώτες, Ιρριχνχν έπάνω  τους όλο 
τό νερό τή ς βροχής πού ήταν μαζεμ- 
μένο στά φύλλα  τουζ.

“Ε τσι τ ’ άήόσπαομα βάδισε ώ ς τό 
ήλιοβασίλεμμ«. Ά π ό  τή ν  ώρα πού 
είχαν ξεκ ινή σ ε οί στρατιώτες δέν ε ί
χαν συναντήσει στό δρόμο τους παρά 
μονάχα μερικά φ τω χ ικ ά  καλύβια 
κλεισμένα κ ί’ έρημα πού φαίνονταν 
Ακατοίκητα,

Έ ν α ς  βούβαλος μοναχικός σήκω  . 
νε πότε πότε τό κ εφά λ ι του κ ι ’ έβγα
ζε  iv a  θλιμμένο μ ουκανη ΐό , π ά νω  
Από τ ις  φ υτε ίες  φτεροκοπούσαν κ ο · . 
ράκια, κα ί Αλλα κοπάδια άγριοποόλιά 
σηκώνονταν, σάν σύννεφο άπό ιο ύ ς  
βάλτους, μόλις πλησ ίαζαν οί στρατιώ 
τες. Ούτε ψ υχ ή  Ανθρώπου 8έν φ α ι
νόταν πουθενά , ούτε κανένας Ιθαγε
νής, ο δ ίε  γεωργός στά χω ράφ ια , ού
τε βοσκός στά λιβάδια , ούτε διαβά- 
της περαστικός στούς δρόμους. .·

Κ ι’ έκεΐνο  πού έξαγρ ίω νε άκόμη 
περισσότερο τούς Γάλλους στρατιώ
τες, ή ταν π ώ ς  γνώ ρ ιζαν πολύ καλά  
γιά ποιό λόγο ε ί^ α ν έξαφανισθεϊ δλοι 
οί κάτο ικο ι τή ς περ ιοχής μέσα σέ 
μιά μέρα, ώ σάν νά  ε ίχ α ν  κα ταλη φ θεί 
Από πανικό .

‘Ο Ν γκουγιέν ε ίχ ε  -περάσει άπό 
αύτό τό μέρος. Κ ι’  Ιπε ιδή  φοβόνταν 
τήν Ικδ ίκησή του κα ί τ ’ Αντίποινά 
του, Αν έδιναν άθελα ή θεληματικά 
πληροφορίες γ ιά  τή ν  πορεία του στούς 

• έχθροός του, δλοι οί Ιθαγενείς, ή ε ί 
χαν κλειδω θεί στά σπ ίτια  τους ή ή 
ταν χω μένο ι μές στά δάση.

Ω στόσο κόντευε ν ά  Ϋυχτώση. Ό  
λοχαγός έδωσε δ ιαταγή νά  κα τασκη 
νώσουν.

Τό βραδυνό φαγητό  έγ ινε όπως 
καί τό μεσημεριανό.“Υστερα οί στρα
τιώ τες Ανοιξαν τ ’ Αντίσκηνά τους κ ι ’ 
Ιτοιμάσθηκαν νά  κοιμηθούν.

ϋ ρ ώ τ α  δμως οί Αξιωματικοί έχα
ναν άναγνωρίσεις σέ δλη τήν περιο
χή χω ρ ίς νά άνακαλύψουν τίποτε 
τό ύποπτο.

Σ τήν τελευτα ία  8μ ώ ; Αναγνώριση 
οί στρατιώτες ε ίχ α ν  μιά ένδιαφέρου- 
σα συνάντηση κα ί γύρ ισαν π ίσω  στήν 
κατασκήνωση μ ’  ε ν «  α ιχμάλω το  πού 
παραδόθηκε Οστερα Από. Α πεγνωσμέ
νη πάλη .

ΓιΑ’ τήν Αναγνώριση αύτή είχαν 
σταλεί δυό στρατιώτες κ ι '  ενα ς δε
κανέας. Σέρνονταν Ανάμεσα ατούς Θά
μνους κα ί στά χόρτα κο ιτάζοντας μέ 
προσοχή γύρω  τους, δταν έξα φ να  Α
κόυσαν. μερικά κλαδιά  νά  τρίζουν. 

Στάθηκαν ν ’  Ακούσουν καλύτερα.

Κ άποιο ζώο ή  κανένας Ανθρωπος 
θά ήταν δ ίχω ς Αλλο.

Κ ρύφτηκαν π ίσώ  Από Ινα  θάμνο 
κι* έμειναν Ακούνητοι. ,

Ά π ό  μπροστά τους, δ ίχως ,νά τούς 
ίδή  π έρ ασε 'ένα ς ιθα γενή ς . Π ήγαινε 
πρός τή ν κατασκήνω ση πού τά  φώ τα 
ΐη ς  θαμπόφεγγαν Ανάμεσα στά δέντρα 

Οί κ ινήσεις tou τούς φάνη καν ·0- 
ποπΤες. Τόν πήραν Από π ίσω  κ α ί σέ 
μ ιά  στιγμή πού δέν τό περ ίμενε τοΟ 
ρ ίχτηκαν κ α ί τόν ουνέλαβαν παρά τήν 
Απεγνωσμένη Αντίστασή του.

ΊΑ  νύχ ια  κα ί τά δόντια τού Ά ν -  
ναμ ίτη ε ίχ α ν  Αφήσει βαθειά σημάδια

στά χέρια Τού δεκανέά καί Τών δυό 
στρατιω τώ ν, μά σ ΐό  τέλος, βεμένόί 
χειροπόδαρα κα ί φ ιμω μένος,Ó α ιχμ ά 
λω τος δέν μπόρεσε π ιά  νά  φέρή κ«μ - 
μιά Α ντίστασή .Ή  όψη του τόν έδει-
χ Λ  Λολύ BiçoTÇtoy. Δέν( Ιμ^ιαζε c 5 t i
σάν Απλοϊκός Αγρότης ο δ τ ϊ σάν άνί* 
Ιεος όδοιπέρος. · X

. Μόλις τοΟ έβγαλαν τόν μανδύα 
του, πού ήταν καμωμένος. 4π $  φ ύ λ 
λα  λατάνιας, Ανακάλυψαν Ιπάνω . του 
δλόκληρο ,ό π λο σ τά σ ιο Κ Α μ α , γ ια 
ταγάνι, 'περίστροφο, ίΛο τόν φοβερό 
κ ι’  Αληθινό όπλισμό ένός πειρατή. 

(’Α κολουθεί)' γ«λ*γμ τ»ρϊοτ«<

EIKONEÍS n fllû lS N  Ε Κ  Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Μέ προσοχή Ακούει κάτι πού τής λένε . 'Αλλά κα ί μέ κάποια β: 
καί μέ δυσπιστία. Όριβμένως θά Ιχη Αντιρρήσεις ! ,  -
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0 1  O A Y B n iA K O f ΑΓΩΝΕΣ
’A y a n t f t o i  μοφ,

Ε ΡΑΣΑΝ  σαράντα σχεδόν 
χρόνιά— δέχκ όλυμπιάδες 
— άφότου Ινκς φιλόκαλος 
άνθρωπος, δ γάλλος βα- 

ρΦνοζ N t i Κ ουμπερτίν, συνέλαβε' 
τή ν Εδί<* τ©ν S:feöv©v Ό λυμπιακ® ν 
’ Α γώνων. "Οπως δηλαδή στήν Αρ
χα ιότητα , νά  γ ίνο υντα ι πά λ ι κάθε 
τέσσερα χρόνια άθλητιχο ΐ άγίδνες με
ταξύ Töv πρω ταθλητώ ν δλου toö πο
λιτισμένου κόσμου, πού νά  μαζεύουν- 
τα ι πότε σ ’ «όχή ν καί πότε σ ’ έχεί- 
νη ν τή ν πρωτεύουσα. Ή  ίδ ία  μιας 
τέτοιας άνα^ϊωβης ένθου,αίααε ,τότε 
πολλούς κα ί πραγματοποιήθηκε. Κ ι’ 
οί πρώ το ι Ό λυμπέακο ί ’Α γώνες άπο- 
φασ ίσθήκε νά γ ίνουν στάς Α θή να ς , 
στό Π αναθηναϊκό Στάδιο, τό 1'896.

"Ως Ιχεϊνον -τόν καιρό, τό Πανα
θηναϊκό  Στάδιο, που τό βλέπετε σή- 
μερο μαρμαρένιο, τέλειο , ή ταν ένα 
έρείπιο. Οί ξένοι ,τά Ιπ ισκέπτουντάν 
μ αζί μ έ τάλλα  άρχα ϊα  μνημεία , .κ ι ’ 
οί ντόπιοι έκαναν χαμμιά φορά ώς 
έκ ε ϊ τόν ρωμαντιχό περίπατό τους. 
'Ύ στερα άρχισαν νά  τό άναμαρμαρώ- 
vouv. 'Ö  Ά β έρ ω φ , ό μεγάλος ittvi- 
κός ευεργέτης, έδωσε γ ι’ κβπό τό 
σκοπό πολλά  Ιχατομμύρια. Ή Ι ρ γ α -  
σΐα. δμως δέν ε ίχ ε  προχωρήσει πολύ 
δ ς  τό 1ö56. Κ αί γ ιά . νά  γ ίνο υν  οί 
πρώτοι ’ Ο λυμπιακοί, συμπλήρωσαν 
βιαστικά- χα ΐ πρόχειρα τό-Στάδιό μέ 
σανίδες.’ 'Ε κτός δηλαδή άπό τά δια
ζώ ματα  ·*Γ ένα  μέρος τή ς σφενδό
νη ς , τάλλο'ίάμφιθέατρο ήταν ξύλινο. 
Ά λ λ ά χ Γ  έτσ ι τό θέαμα ήταν δπέ- 
ροχο. "Οταν τό σκέπασε, όταν τό 
μαύρισε ¿  κόσμος &ς ά π ά νω , έβλεπες 
ένα-Στάδιό σάν τδ σημερινό. Τό ίδιο 
σχήμα, ή ..ϊδ ια  μεγαλοπρέπεια , ή  ίδ ια 
α ίγ λ η . Κ ι’ elysti -μιά άπό τις μεγα
λύτερες κ α ί τ ις  ώράιότερες νεανικές- 
μου άναμνήσεις ή  έναρξη α ίιτή  τών 
Ό λόμ π ιακώ ν ’ Α γώ νω ν , τόσο Ιπίση- 
μή μά κ α ί τόσο λ α ϊκ ή , τόσο οικου
μ εν ική , μά καί τόσο βαθιά έλλη ν ική . 
άφοΟ τήν ήμέρ.α έχείνη.-άναζοΟσε ένας 
άπό"; τούς··, σπουδαιότερους άρχαίους 
έλλη ν ικσύς θεσμούς, 

r Δέν ·. S jw m  άνθρωπος ατό σ π ίτ ι 
του; άπόγτδν βασιλέα Γεώργιο Α ' δ ς ' 
τόν τελευί^αϊο του δπήκοο. Ή  Ά θ ή  
να  ?έν είχε-ΘΙβαια τότε τόν σημερι
νό. πληθυσμό·; έπειδή  δμιος π ή γα ν 
δλοι οί ’Α θη να ϊο ι κ ι’ δλοι οί πάρε- 
πίδήμόί,· "Ε λληνες κα ί ξένο ι, πού 
ε ίχ α ν  έρθει ξεπ ίτη δ ες , ε ίδαμε μιά 
τόσο μεγάλη κ ι ’  έπ ιβ λη τική  συγκέν
τρωση, όσο σπάνια  βλέπουμε σήμε-

ρα. ’Ό χ ι μόνο τό Στάδιό γέμισε <§ς 
τό τελευτα ίο  κάθισμα, μά κ ι’  ά π έξώ ' 
ήταν μαζεμένος άλλος τόσος κόσμος, 
κα ί στήν είσοδο,καί στούς γύρω  δρό
μους, κα ί στούς λόφους, καί παντού. 
Σ τή μέση τού στίβου, μιά τεράστια 
μ η ά ντα χ α ίμ ιά  τεράστια χορωδία.πού 
τή  διεύθυνε ό Σαμάρας, ό μεγαλύτε
ρος τότε μουσικοσυνθέτης, έξετέλεσε 
τόν ‘Ο λυμπιακό "Ύμνο πού ε ίχ ε  συν 
θέσει δ ίδ ιος άπάνω  σε στίχους τού 
Πφλαμά : « ’Α ρχαίο «νεύμ α  άθάνα- 
το . . . »  Τό τέλος ήταν κ ά τ ι άφάν- 
ταρτο : έκατδ κ α ί πλέον χ ιλιάδες 
άνθρωποι, κατενθουσιασμένοι, δαχρυ- 
σμενοι, νά  χειροκροτούν κα ί νά ζη 
τω κραυγάζουν. Κ αί μετά τόν ύμνο, 
άρχισαν τάγωνΐσματα πού βάστα
ξαν. ή μ ίρ ες . Τ ί ένδιαφέρον ! Οί σ η 
μα ίες τών ν ικη τώ ν άνεβοκατέξαιναν· 
στδ κοντάρι, κα ί στήν άρχή ήταν 
δλες ξ έ ν ε ς : γερμανικές, γαλλ ικές, 
Αμερικάνικες... . Τ ί λαχτάρα, τ ί ά- 
γω νία  δ ς  νά  ίδοΰμε οί "Ε λληνες κα ί 
μιά Ιλλη νική  I Ε π ιτ έλο υ ς  είδαμε. 

ιΤήν ΙΙαρασκευή τού Μαραθωνείου 
Δ ρόμου,-έφτασε.πρώτος στδ Στάδιο,

, πιδ· πανηγυρ ικό  κ ι ’ άπό. τή ν πρώτη 
ήμέρα, Ινας νέος Ά μαρουσ ιώ της, ό 
Α ούης,Ό  πρώτος Ιλληνας Ό λυμ π ιο - 
ν ίκη ς ! Τ ί ένθαυσιασμός, τί πανζουρ
λισμός ήταν Ικε ΐνο ς ; ΚΓ οί ξένοι 
άχόμα έκαναν μ αζί μας σά ντρ ελλο ΐ. 
Κ αί γ ιά  πολλήν δ ρ α  δέν άχουγόταν 
παρά ή κραυγή  τού θριάμβου : « ”Ελ· 
λ η ν ί  "Ε λλην I Λ ούης !» .

Στό τέλος έγ ινε μιά παρέλαση τών 
άθλητώ ν μέ τόν άλυτάρχη μποοστά 

! —ήταν ό πο ιη τής Κ ωνσταντίνος Μά . 
νος — κ ι ’ ή  άπονομή τώ ν βραβείων 
στούς νικητές] Κ ι’  οί πρώτοι Ό λυμ - 

. π ιαχοί ’Α γώνες τελείωσαν, γ ιά  νά 
ξαναγίνουν μετά τέσσερα χρόνια .σ ’ 
ά λλη  πρωτεύουσα;- έπειτα  σ’  άλλη , 
Kt’ αύτδ ώς τό Μ εγάλο Πόλεμο πού 
τούς σταμάτησε, όπως. δλα τά έργα 
τή ς Ε ιρήνης κα ί τού Πολιτισμού. 
’ Α λλά τό άποτέλεσμ* ά π ’ αύτή τήν 
άναβ ίωση ήταν μεγάλα, Τεράστιο. Σ ’· 
δλο τόν κόσμο οί άνθρωποι άγάπη- 
σάν τόν άθλητισμό δέκα φορές π ε 
ρισσότερο ά π ’ δτι τόν αγαπούσαν δ ς  
τότε. Κ ι’  έδώ  στήν Ε λλά δ α  μπορού- 
με νά πούμε π ώ ς  γεννήθη κε αύτή  ή 
άγάπη , άγνω στη  δ ς  Ικείνη  τή ν Ιπο- 
χ ή . Οί ’Ο λυμπιακοί ’ Α γώνες έκαμαν 
δλους τούς νέους φ ιλάθλους. ΚΓ 
ή άγάπη  άότή μεγάλω νε άπό χρόνο 
σέ;χρδνο δ ς  που έφτασε στήν ύπερ- 
βολή. Σήμερα πολλοί βρίσκουν πώς 

. ή .έλ λ η ν ικ ή  νεολαία έπιδίδεται στόν 
άθλήτισμδ περισσότερο κΓ ά π ’ 8σο 
π ρέπε ι. Καί βλέποντας σ ΐ  αύτδ ένα 
μεγάλο χίνδυνο. γ ιά  τό μέλλον τού 
πολιτισμού, προσπαθούν .νά κάμουν

τή  νΙολοιία νά  στραφή σέ ιδανικά 
π ν ίυ μ α τ ικ ώ ίίρ α ;

"Οσο γιά  μ ίνα , ξέρετε τή ν ίδέα 
μου, γ ια τ ί πολλές φόρές έλαβα άφορ- 
μή νά σας τή ν πώ .Κ αλός κΓ  ό Αθλη
τισμός', άλλά  δ ς  Ινα  βαθμό. Κ αλή, 
άπαραίτητη μάλιστα, κ ι ’ ή  γύμναση 
τού σώματος, άλλα χω ρ ίς νά  παρα- 
μ ελήτα ι καθόλου χ ι’  ή καλλιέργεια  
τού πνεύματος. Κ αλή , κ α ί ώραία, ή  
άναβίωση τώ ν ’Ο λυμπιακών ’ Α γώ 
νω ν, άλλά  ό χ ι κ χ ΐ νά  καταντήση  νά 
θεωρούμε δ ς  τό δψιστο ιδανικό μιά 
δ ιεθνή ν ίκη  στό άλμα ή. στό. δρόμο. 
Σ τ ή ν ' άρχαιότητα ήταν άλλο. Δέν 
πρ έπε ι νά παρακοιτάμε τ ί έκαναν οί 
άρχα ΐο ι. Ή  ζω ή  τότε ήταν τόσο δια
φορετική άπό τή  σημερινή , κ Γ  ούτε 
ε ίνα ι δυνατό νά  ξαναγυρίση ή ίδ ια . 
Φ τάνει νά  σάς θυμίσω τούτο μόνο : 
Στήν ’Α θήνα κα ί τά  περ ίχωρα ήταν 
μόλις 40  0 0 0  ελευθερο ιπολ ϊτες— άν
θρωποι— κα ί 2 0 0 .0 0 0  δούλοι, άνδρά- 
ποδα, κτή νη . Αυτοί έκαναν όλες τις 
βάναυσες τέχνες κα ί τίς πρόστυχες 
δουλειές. ΚΓοί άλλο ι, οί λίγο ι, ε ίχαν 
δλο τόν καιρό δικό τους νά  καταγί- 
νουντα ι σέ 8 ,τ ι ήθελαν καί. σ ’  δ,τι 
τούς ά ρ εσ ε: ώ ρα ΐες τέχ νες , φιλοσο
φ ία , ποίηση, θέατρο, ρητορική,γραμ
ματική , άθλητισμό. Κ αλλιεργούσαν, 
γύμναζαν -τό ίδ ιο .κα ί τό πνεύμα καί 
τό σώμα. Κ αί 8πω ς έγραφαν μ ιά θαυ
μάσια τραγω δία— ό Α ισχύλος -  έτσι 
πολεμούσαν χα ί νικούσαν ατό Μαρα
θώνα.

’ Α λλά οί συνθήκες τή ς ζ ω ή ς .ά λ 
λαξαν πολύ. Σήμερα δέν ύπάρχουν 
π ιά  δούλοι. Ε μ ε ίς  ε ίμ αστε οί κύριοι 
έμ είς  είμαστε κι* όί δούλο: τώ ν  Ιαυ- 
τών μας. Π ρέπει ν ά τ *  κάνουμε δλα, 
κα ί βρισκόμαστε σέ μιά Ακατάπαυτη 
βιοπάλη . . .  Α ύτή λοιπόν ή  βιοπάλη 
— ό άγώνχς τή ς ζω ή ς— κι’  όχι μόνο 
εδώ ά λλά  σ ’ δλο σχεδόν τόν κόσμο, 
κατάντησε,πάρκ πολύ.ακληρή, άγρια 
κΓ δχι τόσο ήθιχή . Καθένας κοιτά
ζε ι πώ ς νά  πλουτήση πιό εύκολα χαί 
πιό γρήγορα, χωρίς νά τόν μέλη γ ιά  
τίποτα. Γ ια τ ί δέν ύπάρχουν π ιά  π νευ 
ματικά κα ί ήθιχά ίδανικά . Οί περισ
σότεροι, βλέπετε, νέοι τδχουν ρίξει 
ατά όλιχά. Α γράμ ματο ι, άκοίλλιέρ- 
γη το ι, άδιάφόροι γ ιά  κάθε Ανώτερο, 
κο ιτάζουν π ώ ς νά νικήσουν σ’  Ι ν ’ ά- 
γώ νισμα  — έστω κα ί τένν.υς ή  φούτ- 
μ πόλλ—χα ί π ώ ςν ά  μπούν κατόπι στό 
χρηματιστήριο. Ή  έπ ιχράτηαη τού 
’ Αθλητισμού έκαμε τήν κο ινω νία  δ- 
λ ια τική . ΚΓ ά π ’ αύτό δ μεγάλος κ ίν 
δυνος πού βλέπουν, δσοι συμβου
λεύουν νά μετριαοθή ή  μεγάλη άγά 
πη  στό σώμα . . .

S ä g  ά ο π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ
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Μ ΙΑ ΜΠΟΡΑ

Π λάχα ιο α ν  σ ύ ν ν ε φ α  β α ζ ιΐά  
ΐή  μαύρη -τούτην ώρα.
Δ έρνει 5 βοριάς αλύπητα 
τό έρημο Ακρογιάλι,
Ι ίά ν ’ τά  λουλούδια κ ι’ όί χαρές 
ά π ' τη  γ α λ ά ζ ια  χώρα,
Ά π ’ δήρη ο’ άκρη χαλασμός 
κα ί κρύα ανεμοζάλη.

Καράβια πρωτοτάξιδα 
ζη το ύ ν  ά/ιελπισμένα 
Ν’ αράξουνε σ’ ακρογιαλιές 
γλαυκές γαληνεμ ένες, . 
Θ αλασσοπούλια κρύβουντα ι 
στά  βράχια φοβισμένα,
Κ άποια λουλούδια  ξεψυχούν, 
ψ υχ ές  λησμονημένες . . .

Μά λ ίγο -λ ίγο  Ιηώγε 
ή άγρ ια  α ύ τή  μπάρα 
Κ α ί οΙ σταγόνες πέφτουνε 
σά δάκρυα σ ιγα νά .
* 0  ήλιος πά λ ι τής χαρά ; 
έφώ τίαε  τή χώρα 

. Κ ι’ δλάχρυοα ά ντ ιφ έγ γ ισ α ν  
τ ’ α ντ ίπ ερα  βουνά.

K a i  ή α ν χ ά ζ ε ι ή  ft-AXaaaq 
σ τά  γα λ α νά  της π λ α τ ιά ,
"Ασπρες βαρκούλες φ τερ ω τές 
λ ικ ν ίζο ντα ι ά π α λά ,
Ν εράιδες άΰλες κρατούν 
τά  μαγικά  παλάτια  
ΚΓ α ίάέρ ιους στήνουνε χορούς. 
σ τή ν α ϊά ρ ια  άκρογ ιαλ ιά .

Μ οιάζει ή ψ υχ ή  μου θάλασσα  
1 μ ουντή  τρ ικυμισμένη 

Π ού μέσα ή  σκέψη  δ έρ νετα ι—
- βαρκούλα λευκοφόρα—

Μ οιάζει χ ε ιμ ώ να  άγριον 
τ ή  φύση  τή θλιμμένη  
ΙΙού ξεσπασε άναπάντεχα  
κρυφ ώ ν κα ϊμ ώ ν ή μπόρα

Κι’ ώ ϊμ έ σκληρά τή  ζώ νουνε  
τή ς θ λ ίψ η ς  τά  σκοτάδια ,
Ή  Ιρημιά κ ι ’ ή. απόγνω ση  
χύνο ντα ι ολόγυρά μου’
Π ουνα ι γ ιά  μέ τή ς άνο ιξης 
τά  μυρωμένα χάδια ;
Ό ,  τρ ισαλλο ί !■ μοΰ κ λέψ α νε . - '  
ο ί π ίκρες τή  χαρά μου..

Τ ά  σ ύ ννεφ α  δ ια λύθη κ α ν 
α ιγά -σ ιγά  κα ί τώρα 
Στή γύρω  φύση  απλώ θηκε 
απέραντη  γ α λ ή νη .  . .
Μά τού δικόθ μου τ ' ουρανού 
θ ά  φ ύγ η  τάχα η μπόρα 
"Η  θ ά  μέ δέρνρ άδιάκοπα 
δ  πόνος κ α ί ή οδύνη ; .

Σ α η ο ν ν ό φ ο ν σ κ α
'■Φ

ΜΙΑ Μ ΑΤΙΑ ΣΤΑ ΠΕΡΑΣΜΕΝΑ

Σήμερα τ ίπ ο τα , δέν μ’ άρέσει, τ ίπο 
τα δέν μ’  εύχαρ ιατεί. Κ ανένα  μάθημα 
8έν μέ τραβάει,μά  ούτε κ ι’ ή αγαπημένη 
μου Δ ιά πλα ση .Ό  νοβς μου άθελα  πάει. 
σ έ  χρόνια περασμένα, Σ έ  χρόνια , πο ύ  
άκόμα δέν ε ίχ α  α ισ θ α νθ ε ί τή  σ τενο 
χώρια, τή  λ ύπ η , σέ χρόνια πού όλα  τά 
Ιβλεπα .ρόδ ινα , χαρούμενα. Πόσο θ δ -  
θ ελα , Ισ τω  κα ί γ ιά  μιά σ τ ιγμ ή , νά  ξα 
ναζήσω τά  χρόνια έκ ε ίνα  τά  εΰτυχ ι-

σμένα , α’ .αλίμονο ! αγύρ ιστα  I ,
Σ ιγά -σ ιγά  μέ βήματα αργά. δ ιευθύ 

νομαι πρός τή  σοφ ίτα  κα ί σέ μιά σ τ ιγ 
μή, χωρίς «Γ  é-γη» νά  τό καταλαβω , 
βρίσκομαι σ ' α ύτή . Έ δώ  βασ ιλεύει ή  
ά ταξ ία . Π αλιά  ε π ι. ιλ α , καρέκλες σπα
σμένες, σκαμ νάκια , καροτσάκια, μ α σ έ 
λ ες  βρίσχονται σκόρπια εδώ w.

Μέσα σέ μιά «α σ έλα , β ιβλία ,τετράδια  
π α λ ιά . Τ ' ανασκαλεύω . Νά ! τό πρώτο 
μου βιβλίο καί τά ,π ρ ώ τα  μου τετράδια , 
γραμμένα μέ μολύβι κα ί μέ κάτι γραμ 
ματα χοντρά-παχόυλά, πού μέ κόπο 
χάραξε τ ’ άμάθητο  τό τε 'χ έρ ι μου.
. . Σέ μιά γω ν ιά , ! ksI_ στήν άκρη, πε- 
ταμένη μιά κούκλά. Τή γνω ρ ίζω  !. Ε ίνα ι 
ή Φώφη μου. Ά λ λ ά  σέ τ ί  κατάσταση 
βρίσκεται I Τό Ινά  χέρι τής λ ε ίπ ε ι, το  
επ ά νω  μέρος τού κεφ αλ ιο ύ  της, τό  κρ“ ; 
v io, μ ’ όλα  τά  μαλλ ιά  τη ς  λ ε ίπ ε ι κι 
αυτό , ή  κο ιλ ιά  εΙν ι»ζουπη γμ 8 γη  «αι-το 
ένα  τη ς πόδι ε ίν α ι σπασμένο.

Ε ίνα ι ή Φ ώφη μ ο υ ! Ή  κοί’κλ ιτσα , 
πού άγάπησα άλλοτε τόσο, γ ιά  τά  ώ 
ρα Ια , χρυσαφένια  μαλλιά  τη ς, κ α Γ τά
γ α λ ά ζ ια  της μάτια. Ε ίνα ι α υ τη , πού 
νύχ τες όλόχληρες κοιμήθηκα μαζι της, 
πού δ έν Τήν ά φ η να  νά  ά 1»« τη ν  αγγ ιξη  
κα νε ίς , μά ζηλό τυπα  τή ν  έσ φ ιγγα  στήν 
αγκαλ ιά  μου, υπερήφανη  που είχα  μιά 

δμορψη «ουχλί'ββα. Κ α ιτ ω ς α ί  , . 
βρ ίσκετα ι Ικ εΙ στήν άκρη πεταμένη , 
γυμ νή , σκονισμένη, περιφρονημένη· ·

'Ε νώ  άλλοτε κοιμόταν μαζί στό λ ευ 
κό: κρεβατάκι μου, τώρα άρ κ εϊτα ι σ ’ 
αύτή  τή σκονισμένη κΓ άραχνιασμένη 
γω ν ιά , έχοντας συντροφ ιά  τά  ποντίκ ια  
Κα'ίμένή Φ ώφη, πού κατάντησες ! ΙΓοϋ 
ε ίν α ι τά  χρυσά σου μαλλιά , τά  γα λ α 
ξ ία  σου μ ά τ ια , κα ί τό ροζ μεταξωτό 
φορεματάκι σ ο υ ;

Π λησ ιάζω , τή ν πα ίρ νω  στά  χέρια 
μου κ α ί τή ν  κο ιτάω  μέ πόνο . Τ ίποτα  
δέν άπόμεινε ά π ' τή ν π α λ ιά , τήν όμορ
φ η  κουκλίτσα · . . Δάκρυα κυλούν απ 
τά  μ άτια  μου, κα ί κάποια φ α ίνετα ι 
α π ' α ΰ τά  έπεσαν στά  ξεθω ρ ιασμ ένα , 
τόν καιρό, μ άτια  τη ς , κΓ έτσ ι ή κού- 
κλ ίτσ α  . δακρυσμένη φ α ίν ε τα ι σ ά ν  νά 
σ ο ύ λ έ η : , _  ,  ,
' - τ  Γ ια τ ί μ έ  ξέχ α σ ες ; Ε τσι ε ίν α ι οι 
άνθρω πο ι ·, Ξ εχνάνε τή  χαρά πού τους 
προξένησε ένα-πρόσωπο ; Έ τ σ ι α γα 
π ούν ; Π αρατούν μέ τέτο ιο  τρόπο ένα
πράγμα, πού άγάπη σσν ; ·

Δ υστυχισμένη μου κουκλ ίτσα  εχεις 
δ ίκιο . "Ενσι ε ίν α ι ό κόσμοι:!

Γ λ υ χ ΐ ίά  Παρηγοριά -
■m

Ο ΜΙΣΕΜΟΣ .

Κ αθισμ ένο ι γ ύ ρ ω  στό;· τρ α π έζ ι αχού
με τις-'προπόσεις πού κά νο υν  ο ί μ εγά 
λ ο ι. .

— Ε ίς ύ γ ε ία ν  μας, — φ ω νά ζο υν  όλο ι
μαζί. '

— Είς ύ γ ε ία ν  τώ ν  άπόντω ν.
— ,Ε ίς ύ γ ε ία ν  τού  τοξιδ ιώ τη  μας, α

κούστηκε νά  λ έη  ξά φνου  ή λ επ τή  φ ω νή  
τής θ ε ιά ς  μου

Π αγώσαμε όλο ι; Μ εσ’  σ τή ν  τόση εό· 
θ υμ ίά  ε ίχα μ ε ξεχώσει ό τι σέ λ ίγο  κά 
πο ιος ά π ’ ό λους μ ας θ ά φ β υγε . γ ιά  ξ ν α  
μακρινό ταξίδ ι.

Ό  τα ξ ιδ ιώ τη ς σ τεκό ταν κ ι’ εκε ίνο ς 
>·η„Αιπσ·ι.ένος. Ξεχηστηκβ κ ι' αύτός και

δέν θυμ όταν π ώ ς θ ά  μάς χωριζόταν 
τόσο εύκολο . Ε ίχε έρ θ ε ι , ά π  τά  βαθη  
τής ' Α φρικής μέ άδεια  νά  δή το υς  δ ι
κούς του κα ί θ ά  ξανάφ βύγε . Σ τήν .πο
λύχρονη του ξενη τε ιά  ε ίχε 'λαχταρησβι 
τήν ο ικογενειακή  ζω ή  κα ί τή ν  άληθ ινη  
ά γά π η . Σ άν τά  βρήκε έδώ του καλο
φάνηκε τόσο. ώ στε ό μισεμός του φ α ι
νό τα ν  δυστυχ ία . Έ π ρ ε π ε  δμως ν ά  φ ύ- 
γη . Τόν καλονσε ή δουλειά , τ ό  καθή 
κον. Καί προσπαθούσε,όσο εμενε μετα
ξύ  μας, νά  ξεχάση πώ ς θ ά  μας ά φ η νε  
τόσο γοήγορα. / . , - ,

Ό σ ο  δμως κ ι ’ δ ν θελησε « ι  ε κ ε ί
νο ς κ ι ’ έμ ε ίς νά  ξεχάσουμε τό ταξ ίδ ι 
π ά λ ι δέν τά  καταφέραμε. Σέ^ιερα ή ταν 
νά  πάρη σ τίς  τέσσερις τό τρ α ίνο . Κι 
Α ναπόφευκτα τό θυμηθήκαμε. ,

— ΕΙς υ γ ε ία ν  του ταξιδιώτη,· ευχή
θηκαν όλοι - , , - ·

•Η πρόποσις α υ ιη .μ ά ς  κατσούφιασε.
Τό γέλ ιο , δσο *Γ ά ν  κρυβόμαστε φ α ι 
νό τα ν  ό τ ι ή τα ν  προσποιητό. Αρχίζαμε 
ν& κο ιτα ζόμ αστε μ’  Α γωνία. . -

Τό' ρολογι χτύπησε δύο. Τ αραχτήκα
με. Μ άς -έμενε άκόμη μ ιά  ώρα « τή  δ ιά 
θεσή  μας γ ιά  κουβέντα . Π ροσπαθούμε 
νά  βρούμε κ ά τ ι νά  πούμε γ ιά  νά  ταρά
ξουμε αύτή  τήν Α π ελπ ισ τ ική  σ ιω πή . 
Κ ανείς δμως δ έν μ πορεί νά  τό  κατα- 
φέρη . "Ολοι .έχουν έ να ν  ειρμό σκεψρων 
μέσα τους κΓ ή .συγκ ίνηση  τ ςυ ς  εμπο
δ ίζε ι ν ’ αρθρώ σουν έσ τω  κα ι μ ια Α6ξη.

Α ύτή  ή σιωπή'κ α τα ντά  δχι μόνο κου
ραστική μά κΓ  έκνευρ ιστική . Τ ά  ν εύ 
ρα τε ντώ νο υντα ι τόσο ώστε. νομ ίζεις 
π ώ ς θ ά  σπάσουν.

Τό νο ιώ θο υν ot άνδρες κα ι σηκώ νον
τ α ι. ’Α ρχίζουν τά  χαιρετίσματα- Τρέ
μω ολόκληρη γ ι ’ αυτό  κΓ -εΙμα ι φόβε-
θά  θυμ ω μ ένη  μέ τόν έαυτό  μου. Θέλω 
νδ μ α ι θαρραλέα . Π ροσπαθώ  ’' « ' “ κή- 
σω τή  νευρ ική  ταραχή. Τό κατορθώ νω  
φαινομενικά '. Ή  τρεμούλα στα μ α τά -ε
κτός ά π 1 τό πά νω  χε ίλο ς μου ι*°υ Μ®' 
κολο υθε ΐ άπελπ ισ τ ικά  .νά  τρεμη. , ■ 

’Ε κείνη  τή ν  ώρα μέ πληο ιαζέι *1 . 0 
τα ξ ιδ ιώ τη ς μας. Δ ίνουμε τά  .χέρια.Τό.ν 
κο ιτάζω  στά  μ άτια  κ α ί δ ιακρ ίνω  μβοα 
β α θε ίά -β α θ ε ιά  ένα  δάκρυ έτοιμο νά  
ξεπεταχτή . Καί ξάφνου ε ίδ α  τόν α ν- 
δρα, τόν δυνα τό ,.τό ν  μεγάλο νά  ξεσπα 
σέ λυγμούς. Τ όν νίκησε κ ι εκε ίνο ν  ή 
συγκίνηση-

Έ τ σ ι θυμούμαι, τον μισεμό τού τα 
ξ ιδ ιώ τη  μας. . ·  · ■' ' _ Γ βΤφ ϊ*"'.

Ο ΧΩΡΙΣΜΟΣ

Ε ίνα ι ένα ανοιξιάτικο· κα ί μαγευτικό 
π ρ ω ΐ. Π ίσω ά π ’ τή  ράχ^ τού βουνού
ξεπροβάλλει τό πρόσωπο του ό λαμ
πρότατος ήλιος, ρ ίχνοντας γύρω  του 
τό χρυσοκόκκινο φ ώ ς του. - · ^

Τό π ρ ω ινό  »α ί 
τεβα ίνοντα ς άπό  τό- βουνό, χτυπούσε 
σ τ ίς  καλαμένιες καλύβες ίω ν  ψαραδων 
πού πρόκειτα ι σήμερα, ν ’ άβμβνίσοον
οτό πέλαγος γ ιά  ν ά  ψαρ έψ ο υν κα ί να 
μ αζέψουν.σφουγγάρ ια . _ -

Α ν τ ίκ ρ υ , σ τ ίς  πλάγ ιες τώ ν  λόφ.ων 
φ α ίνο υν τα ι κάτασπρα μερικά, αρνάκια  
νά  βόσκουν στό δροσερό * ι  δφθσν.ο 
χορτάρι π ίνο ντα ς  τήν κρύα δροφίά του. 

Καί στήν άκρογιαλ ιά  τά  μικρά κυμα-&0U στην ^
τάχ ια , JiavYViSC5crcv χ τυπώ ντα ς βλαφοα 
τό ένα  μέ τ* άλλο. Ή  ώρα περνδ , η 
προετο ιμασ ία  Αρχίζει, ή κ ίνηση  ζωη-

0 Τό «ποάβ ι ε ίν α ι έτοιμο. ΚΓ Αρχίζουν
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τά  μ πα ίνουν μ ε«α  λεβέντες, κα ί γ ε ν 
ν α ίο ι ίνδ ρ ες  πού έχουν ορβ|η νά  πα - 
λαίψου.ν μέ τή ν  κατάμαυρη θάλασαα. 
Ά ς β ϊ γ α ι  ή  δουλειά  τους βαρειά  καί 
σκληρή, ε ίν α ι όμως ευλογημένη γ ια τ ί 
χαρ ίζει ατό σπ ιτικό  τους ώ ρες κα λέ ; 
κ α ί γλυκβ ιές.

Σ την Ακρογιαλιά πατέρες κα ί μητέ
ρες, Α δελφές κα ί άδβλιροί, προσμένουν 
τη ν  τελευτα ία  στιγμ ή  τοΟ πικρού άπο- 
χα ιρεηαμοϋ. Έ ξα φ ν α  ιό  καράβι ξεκ ί
νησε κ ι’ άρχισε σ ιγά -σ ιγά  ν ’ Απομα
κρύνετα ι ά π ’ τό λ ιμ ά ν ι Ινώ  ό άέρας 
φούσκω νε τά  γερ ά  κ α ί κάτασπρα π α 
ν ιά :  Κ α ί, δ ,  τ ί  συγκ ινητ ικό  ε ίν α ι τό 
τε  τό θ έα μ α  !

Ό λ ο ι  από τή ν  παραλ ίά  σηκώνουν τά  
μαραμένα χέρια τους κα ί κουνούν τό 
μ αντήλ ι, ένώ  τρέχουν ά φ θο να  δάκρυα 
Από τά  βουρκωμένα μάτια  τους.

Κ οιτάζουν Αχόρταγα τό καράβι, κ>ς 
πού στό τέλος χ ά νετα ι ά π ’ τά  μάτια 
τους. Τ ότε π ιά  γυρ ίζο υν  στό  σ π ίτ ι 
το υ ς ,' άφ ίνώ ντα ς 'άπό ' *6 στόμα τους νά  
βγόδν ο ! καλύτερ ες εύχ ές  γ ιά  το ύ ς .δ ι
κ ο ύς  τους. :

**# ■
Κ ι’ έσύ  ώ  Π λάστη  1 Ί ι παντοδύναμ ε 

θ ε έ , έού  πο υ  τά άδϋνστα  κ ά νε ις  δυνα 
τά , βοήθησε αύτούς τούς β ιοπαλαιστάς 
πο ύ  ε ίν α ι  ά ξ ιο ι γ ιά  κ ά θ ε  σ υμ π ά θ ε ια  ν α  
γυρ ίσουν σώοι κ α ί ά β λα β εϊς  στήν άγα- 
πημένη τους. κα ί πολυπόθητη  πατρίδα, 
κα ί χάρ ισε κα ί σ ’ α ύτο ΰς μερικές ή  μέ
ρ ες χαράς κ α ί Α νάπαυσης,

Ή ρ α «  τής ’Αρένα;
τΙΙΡ

ΔΕΝ ΖΗΛΕΨΑ . . .
Δέν, ζήλεψα- ποτέ μεγάλα πλσύτη  
ΜΑ κ ι ' ούτε δ ό ξά .ζή λεψ α  μεγάλη 
—’Ε κ ε ίνα  ποϋ ζηλεύουν τόσοι Αλλοι— 
Γ ιο  μέ ή ευτυχ ία  δ έ ν  ε ίν α ι τούτη  1

-Δέν ζήλεψα’ χρυσάφι κα ί πα λά τ ια ,
Δέν ζήλεψα τιμές καί μεγαλεία \
Μ αζί τους αχ .' δ έν  ξβ ϊ *«’ ή εθτνχ ία . 
Κ αί δύστυχα πού κ λ α ΐν  ύπάρχουν μάτια]

Δ έν ζήλεψ α  π ο τέ , κ ι' ούτε κανένα ,
Γ ι ’ Απόλαυση, χαρά κα ί ευτυχ ία  ! 
—περνούν κΓζβδτά σ τό ν κόσμο ενα -

[έ να  I . .  —

Μά ζή λεψ α  μ ι’ Α θάνατη  σοφ ία ,.
Μ ι’ Α θάνατη  ψ υχ ή  πολύ  μεγάλη !
—α θτά  ποά  βέ ζηλεύουνε οί' ά λλο ι ί.. — 

Μ νβ ΐΙλ λ η
■η» 

ο  ψ Χ ρ α ς
Σ ουρουπώ νει . . .

*0  ήλιος.Αποκριμήθηκε.
Ό ρ θ ιο ς  ¿π ά νω  στή  βαρκα του μέ Α- ’ 

νασηκω μένα  πανταλόνια  κα ι μανίκ ια  ό 
ψαράς τραβά άργά -αργά  νά  δίχτυα 
του τραγουδώντας ε να  θαλασσ ινό  τρα
γούδι.

*0  μπάτής πού φ έρ νε ι τή ν  αρμύρα 
τής θάλασσας τόν μ εθά ει.
. ΤΑ ολίγα  χρυσά σύννεφ α  τ ’ ουρανού 

' τό έλαφρό, κ ίνημα τή ς βαρκας ή μυρω
δ ιά  τή ς  θάλασσας, ή σ ιγαλ ιά  τή ς φ ύ 
σης, τό ν  χάνουν νά  νομ ίζη  π ώ ς  βρίσκε
τα ι σ’ §να φ ανταστικό  δνειρο. 

Ε ύτυχισμέγος 1
Ε ίν α ι  Από τούς λ ίγο υ ς  ανθρώ πους 

πού έχουν τή ν  χάρη ν ’ Απολαμβάνουν 
τή  ζω ή  στήν Αγκαλιά τής φ ύσ η ς.

Τ οοπ& νικη  Φ λογέρα

ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ

Λ ουλούδια , μ ικρές Αγνές ψ υχ ές , &. I 
πόσο σάς Αγαπώ I 

θ ' ,  λ επ τ έ ς  σ ιλούέττες  ·σας μ έ  κάνουν 
ώρες νά  σάς κοιτώ  κα ί τ ’ Αρώματα σας 
μέ πάνε  σέ κόσμους α ιθέρ ιους .

Λ ουλούδια ! Ε ϊαθε τό στόλισμα τή ς 
ζωής ¿σ ε ίς , κ ι ' ό π ιστός σύντροφος τ ' 
Ανθρώπου σ’ δλες τ ις  περιστάσεις τού 
β ίου τοι*·

Τ ό πα ιδάκ ι μόλις νο ιώ σει τό ν Ιαυτό  
του τ ’ Αρέσει, ¿ξα ιρ ετικά  νάχη στά  χέ
ρ ια  του  ε να  χτυπητό λουλούδι κα ί νά  
μαδα αλύπη τα  τά  όμορφα π έτα λά  του. 
σ τ ις  γιορτές μπουκέτα στέλνουνε γ ιά  
να  εύχηθοϋνε, ατούς γά μ ου ; τά ϊδ ια , 
κα ί τέλο ς μέ λουλούδ ια  Ακόμα συνο 
δεύουνε τούς,νεκρούς σ τή ν τελευτα ία  
τους κατο ικία . Σ είς λουλούδια πού εί- 
σθ ε  ο ί σύντροφοι τή ς ζω ή ς τ '  α νθρ ώ 
που, σ ε ίς  κα ί στόν τάφο  Ακόμα δέν 
τόν έγκα τα τα λε ίπ ετε . Θάβεσθβ μαζί 
του  φρέσκα, δροσερά, γεμάτα  άρωμα 
γ ια  νίΓχετβ τ ή ν  ϊδ ια  τύχη  μ’ β δτόν στά  
βάθη  τής γ η ς . . .  ·

Δυό-τρία μαραμένα π έταλα  Ανάμεσα 
σ τά  φ ύλ λ α  ίν ό ς  β ιβ λ ίο υ , κ ι ’ Αμέσως ό 
κόσμος τώ ν  Αναμνήσεων έπ α να σ τα τε ί.

Ή  ζωή σας ε ίν α ι τόσο μικρή, κ ι '  ό 
μως εγώ  τή  ζηλεύω . .

β ά θ ε λ α  νά  γενν ιόμ ουν μ ιά ν αύγή  
ταδ Μ άη. νά νο ιγα  τά  π έταλά  μου στις 
πρώτες αχτίδες του ή λ ιου , νά π α ιζα  μέ 
τ ' Αεράκι κα ί τ ις  Αστατες πεταλούδες, 
■»άρχονταν οί μέλισσες νά  ρουφούσαν 
τό χυμό μου, ανάμεσα στά  κλαδ ιά  μου 
ν ά  τρ α γο υδ οΰσβ ίν ’ Αηδόνι. Κ ι’ Ι γ ώ εύ -  
τ ν χ ια μ έ ν η  θά  χόρευα λυγ ίζο ντα ς τόν 
κορμό’ μου στό κάθε  μικρό φύσημα ! , . 
Ό τ α ν  τό βράδυ θ ά φ τ α ν ε  θ ά  πλησ ία 
ζε  καί τό τέλος τ ή ; ζ ω ή ; μον.Τό φ εγ 
γάρ ι, τ '  Αστρα, ή δροσιά κ ι’ ή ησυχία 
τής νύχτα ς θ ά  μ ' έκαμαν Ακόμα νά  
νοιώσου δλη τή  χάρη τής φ ύ σ η ς .Ή  α ύ 
γή  θ ά  μ ’ ¿βρίσκε πεθαμ μένο . μέ τά 
πέταλα  σκόρπια στή  γή . Ν α ί, θ ά  ζοδ- 

| σ α  μ ιά  μέρα κ α ί μ ιά  νύ χ τα  μόνο, κα ί 
μετά  θ ά  π έθα ινα  εΰτυχ ισμένη , γ ια τ ί 
θ ά  είχα  ζήση μιά ζω ή  μικρή μά δίχως 
λ ύπ ες , γ εμ ά τη  π ο ικ ιλ ία  καί. ξ ενο ια σ ιά .

Μ ’ Αρέσει μ ιά  καλοκα ιρ ιάτικη  νύχτα  
νά περπατώ  α ν ά μ ε σ α  σα ς, λουλούδ ι«, 
ξεχνώ ντας τόν θόρυβο τής π έλ εω ς , τόν 
κόσμο κ α ί τή ν  κακ ία  το υ , ξεχνώ ντας 
κα ί τόν Ιαυτό  μου Ακόμα.

ΟΙ μικρές υπάρξεις σας μέ τά  λεπτά  
χρώματα έξιδάνιχ ευμ ενα  'κάτω· Απ' τ ό  
φ ώ ς τής σελήνης μέ μ αγεύουν, τ ’ Αρώ- 
μστά σας μέ μεθούν, μέ παρασύρουν 
δ έν  ξ ύ ρ «  κι" έ γ ώ  οέ τ ί  κόσμους ξω τ ι
κούς, κα ί τότε-μέσα στή ν καρδιά μου 
γ ε νν ιέ τα ι κάτι σάν ύμνος γ ιά  τήν ομορ
φ ιά  σας.

Λ ουλούδ ια ! παρηγοριά τής ζω ή ς ,α ι
θ έρ ια  πλάσματα σάς λατρ εύω , δέ θέλω  
πο τέ νά  σάς χωριστώ.

Σ φ ιγ ξ  .
-ΙΡΖΛ

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

— Λ ουλού, γ ια τ ί δέν έφ ίλησες τό 
χέρ ι τή ς ν ό ν ν α ς ;

— Μά φ ο ρ ε ί γ ά ν τ ι ! . .
Μ ςγάλη  ·Ε λλάς

*»  *
— Μαμμά, ε ίσ α ι γ ε ν ν α ία ;
— Γ ια τ ί, πα ιδ ί μου ;
— Γ ιά  νά  Ιδης τόν Έ λεγχ ό  μου.

Λίε λ α γ χ ο λ ικ ή  Ό ν ε ιρ ο π ό λ ο ς

ίΐΛΑΗΛ0Γί>ήψΙβΤΚΪ*ίΙΒΠΛΒΣΕΑ2ϊ

’ΔΐΗ}ναι, 4 2  όδ ό ς  Ε υρ ιπ ίδ ο ν  
τή ν  21  Μ ,α ϊου 1 934  

ΔΕΝ π α ρ α λ α μ β ά ν ω  γράμματα μ έ Α- 
ν ε π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  : ξ υ γ ίξ ε τ έ  τα  !  
—Δεν ά π α ν τ ά  ,σέ α π ο ρ ίε ς  π ο υ  τ ις  λύ
νε» ό ’ Ο δηγός  ιώ ν  Σ υ ν δ ρ ο μ η τώ ν  ; όιο- 
β ά α τ ε  τ ο ν  !

Η ΠΡΟΘΕΣΜΙΑ, τού 268ου Διαγωνισμού 
I πρός σύνθεσιν Πνευματικών.'Ασκήσεων ί -  
I λήξε τήν 20 Matou.Έ λαβα άρκετέςΣυλ- 

λβγές <δς σήμερα, Θά δεχθώ δκόμη χι’ ί-  
σε; είνα ι στό δρόμο, δοες δηλαδή έστάλη- 
σαν έντός τή ; προθεσμίας, άλλα δέν I- 
φθασαν άκόμη οτΑ χέρια μου. Κατόπι δέν 
8* ίεχθώ καμμιά. Όσοι ήβελαν νά  στεί- 
λουν καί δέν πρόφθαοαν, άς μάθουν στά 
¿6ή; νά μήν Αναβάλλουν. Έ πειτα  τούς 
συμφέρει καλύτερα νά, φυλάξουν τις Σύλ
λογέ; των γιά  τά» έρχόμινο ^άιαγωνιομά, 
παρά νά τις στείλουν άργά, δτάν θά ίχουν 
πιά δημοσιευθή δυά καί τρεις ’Ασκήσει; 
άπέ καθεμιά άπ ' τ ί ;  άλλες Σύλλογέ;.

2 ’ είχαριστώ γιά τά καλά λόγια , Γ ρ ϊφ ε .  
Τά λα ϊκά  αύτά παραμύθια έχουν κατά 
τόπους πολλές παραλλαγές, κ ι’ άληθινά 
είναι πολύ ώραία αύτή τού παραμυθιού 
«Κυνηγώντας έλάφι* δπως σο3 τά διηγή- 
θηκε ή γριούλα άπό τήν Τραπεζοΰντα. "fi- 
στε ό βασιλιάς αυτός ήταν Τοθρκο;, 6 
Σουλτάνος Μουράτ, ή Μαρία ήτ'αν άπ’ τά 
Λιβαρά τής Τραπεζούντας, χωριά πού φη
μίζεται γ ιά  τούς ώραίους Ανθρώπου; του 
καί τά δροσερά νερά του, κ ι’ «Σουλτάνο;, 
άφοΰ μέ τά περιστατικά, έκείνο, είδε πόσο 
καλή κι’ έξυπνη ήταν, τήν πήρε στήν 
Πόλη καί τήν Ικαμε Σουλτάνα. Ή  Μα
ρία, λέει, Ικαμε τάν Μουράτ νάγαπήοη 
καί τή Σριοτιμνική. θρτμτκβία ,χ χ ΐ πολλά 
προνόμια νά^δώαη οτούς Χριοτιανού;. Βέ
βαια πού δλ1 αυτά ένδιαφέρουν τάν κ . Σε- 
φερλή καί θά ευχαριστηθή πού θά τά μάθη, 

Πολδ μ’ εδχαρίοτησαν, Ά γχάΦ ι, ot έν- 
τυπώοει; σου.άπά τού; Δελφούς κα ί περι
μένω τώρα, ,άν θά σάφίσουν νά  πδς, καί 
τ ίς  έντυπώσει; σου άπά τά Μαραθώνα. Ή  

1 Συλλογή ’Ασκήσεων πού έτοιμάζείς δέν 
πρέπει νά σέ «άζη σέ τάσή (όπως λές) 
συλλογή. Γιατί δ Διαγωνισμός τή ; Καλλι
γραφίας είνα ι άνεξάρτητος κι-’ όπως κ ι’ 
άν είναι γραμμένη, ή Συλλογή σου δέν 
μπορε! νάποκλεισθή. Ά φ ίνω  τώρα δτι δέν 
γράφεις καθόλου, άοχημα καί, άν δάλης 
τά δυνατά σου, θά οτείλης μιά Συλλογή 

• άρκετά καλογραμμένη. Γιά τδ δλλβ πού 
μου γράφεις, έκαμες πολύ καλά. πού δέν 
άντέκροοσες τήν καθηγήτριά σου’. Στά ζή 
τημα αυτά καθβμιά 'αας έχει σχηματίσει τήν 
πεποίθησή της. ανάλογα μέ τή  νοοτροπία 
της, τήν άντίληψή της, τά' γοδστο της 
(αΟτά δλα άνεξάρτητα οχβδόν άπά τίς 
γνώσεις). Κορμιά συνεννόηοη Ιπομένως 
δέν θά ήταν δυνατή; Κι’ Ιτοι θδδβιχνες 
μόνο μιά ανευλάβεια δλωβδιόλου. . . π ε 
ριττή.

ΑΤελαμχολιχή Ό ηειροπόλε, γιά  τήν
πρωταπριλιά αύτή πού έγινε εις βάρος σου, · 
Ιγραψα καί στά προηγούμενο. Νά κάμουν 
νά δημοσιευθή πώς άρραίωνιάστήΚις μ ' 
ίνα  γνωστό .νέο καί νάναστατώσουν ϊτοι 
δυά οικογένειες, τό βρήκα ίτοπώτατρ. Καί 
πάλι καλά, γ ιατί τά παιδιά είναι κάποτε 
Ακόμα πιά ασυλλόγιστα. Φαντάρου μιά 
φορά, προ έτώ ν, μαδ έγραψαν γιά  πρωτα
πριλιά πώς , . , πέθανε Ινα γνωστότατο 
Διαπλασόποολο J Άπό τότε δένάΐ-αγγέλλοι 
θάνατο άν δέν μοδ τάν γράψη ή Ιδια ή οί-
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κοίένεια. Α λλά  τώρα βλέπω π ώ ; τά Ιθ5 
πρέπει νά κάνω καί γ ι ' Αρραβώνες ή γ*- 
μους.—«Ψυχή» καί »πνεδμα» είνα ι οχ*' 
δάν τό ίδιο, άλλά . υπάρχει ή έξήζ διαφο
ρά-"Οταν λέμε «ψυχή» εννοούμε δλε ; μαζί 
τ ί; ψυχικέ« έκδηλώοει; καί λειτουργίες, 
τά ίδιο τά «έγώ » τοδ Ανθρώπου πού βλέ
πει, άκούει, α ίσθάνετ«, πονεϊ, κ ινείτα ι, 
σκέπτεται, μέ μ ιά .λέξη  ζή 'έ νώ  δτα\ λέμε 
«πνεύμα», έννοούμε μάλλον τάν σκεπτό- 
μενο άνθρωπο κι’  είναι σχεδόν συνώνυμο 
μέ τά «νους». Έ τσ ι λέε ι καί τά Εύαγγέ- 
λιο «πνεύμα ό θεάς» δηλαδή Νούς—δ υ
πέρτατος ΝοΒς—καί . δχι «ψυχή», γιατί, 
καθώς είπαμε, ψυχή ε ίν ’ Ικείνο πού ζω ν
τανεύει ένα σώμα, ένψ  δ θεός είναι «σώ 
ματος, άϋλος.— Τό Φ ιύρο  τοδ Δ εβάντε  
δέν μοΰ γράφει πιά, άλλά μέ διαβάζει.

Δέν γίνετα ι, Φ Ιγκαρο . Έ ν ’ άγάρι μπο
ρεί β&9«(« νά πάρφ κ*ί θηλυκό ψευδώνυ
μο— Π α ρ η γ ο ρ ιά , Π ρ ψ ι ί ,  Λ υγή , Δύσ*ς 
κτλ .—άλλά οτήν έγκριση θά δηλωθή ά- 
παραιτήτως μέ α . Γιατί τά  Διαπλασόπου- 
λα, βλέπεις, Ιπικοινωνοδν μεταξύ τους κι 
είναι πολλά πού δέν άλληλογραφσθν καί 
δέν ανταλλάσσουν τετράδια κ τλ . παρά μέ 
έμόφυλα. "Αν δέν Ιβαζα λοιπόν Α ή κ . 
πράς διάκριση, Ινα  κορίτσι μπορούσε νά 
γράψη σ’ δλα τά  θηλυκά ψευδώνυμα μ’ 
έμπιστοαύνη, νομίζοντας ,πώ{ ε ίνα ι κορί
τσια, ένώ πολλά θάταν άγόρια. Κι' άν 
έβαζα κ . οέ θηλυκά ψευδώνυμο αγοριού,
I ,  «ύτά πιά. θδταν σωστή άπάτη _!

Τά θερμά μου συγχαρητήρια, Ν ά ρχ ιο ο ε , 
γιά τού; αρραβώνες . τ ή ; έξαδέλφης σου 
κα ί καλής μου φ ίλη ; Β ιρ γ ιν ι'α ί Γ, Κ ο κ -  
κ (ν ο ν .  Έ λαβα καί τή συνεργασία σου καί 
ο’ εΟχαριστ® πολύ.. Καμμιά ύποχρέωση 
δέν Ιχ ε ι; νά στέλνη; δλο ίνα ' μόνο δτ*ν ι 
μποργ,ς, όταν σού γσυστάρη' επομένως | 
κανένας λόγος δέν δπάρχει νάποχωρήοής 
ποτέ. "Εδειξα τά γράμμα σου καί στάν κ. 
Φαίδωνα. Γιά τά Λαχεία μίλησε γενικά1 
δέν ε ίπ ε  δμως π ώ ; δέν μπορεί νάγορίζη 
κανείς λαχειοφόρες δμολογίε; τού Κρά- 
τού’ς  ή κα ί άλλο λαχείο δποιοδήποτε. "Ο
σο έπιτρέπουνται. 8σο είναι κι’  αύτά ένας 
«οικονομικός συνδυασμός» σάν άού; άλ 
λους, θδταν ανοησία νά μήν έπωφεληθή 
κανένας—γιά  τό γοδστο του έπιτέλους— 
«at-νά πή «δέν αγοράζω λαχεία γ ια τ ’ ε ί 
ναι κάτι ανήθικο ’ »
' Τ ά οο  Δ ούξη , δέν μπορώ, φυσικά, νά 
θυμούμαι περασμένα κομμάτια. Τά δικά 
σου δμως δέν τά ξέχασα, άκριββ; γ ιατί 
ήμουν δποχρεωμένη νά τάπορρίπτ» έν® 
ήταν πολύ καλά.. ΚΓ ή μόνη α ίτια , ρχε- 
δάν πάντοτε, ήτάν οί Ανωμαλίες πού πα
ρατηρούσα στά μέτρο, στή στιχουργία. Έ ν ’ 
Αλλο σου, πεζό, δημοσιεύθηκε στδ 28 φυλ
λάδιο, ώστε κανονικά οτέλνεις σήμερα 
τ ί ;  «Ξανθέ; Μ ποδκλε;». Τό διάβασα μά
λιστα κ ι’ είδα με χαρά πώς ή στιχουργία 
είναι κάπως καλύτερη καί μ’ έλάχιοτα 
διορθώματα μπορεί νά δημοσιευθή. Μόνο 
τούς στίχου; του Καβάφη θά παραλείψω, 
γ ιατί είναι άπά ποίημά του πού δέν 6ά 
μπορούσε νά. δημοσιευθή ατά περιοδικό μας.

Πραγματικής, Λεβάντα καί Έ λα τη , 
τά γράμμα σας μοδ μετέδωσε δλο σάς τά 
κέφι. Μοδ παρουσίασε καί τά δραμα τού 
κήπου σας, μέ τά λουλούδια πού ε ίχ ε  μέ
σα ώς . · - δείγμα. Ά λλά  τί τά  θέλετε ! 
άντί γ ιά  ένα γράμμα, γραμμένο λίγο άπά 
τή μιά καί λίγο άπά τήν άλλη, θά προ
τιμούσα δυό, έστω καί μικρότερα, τό κα 
θένα άπ’ τήν καθεμιά. . . (01 συλλογές τής 
Έ Ιά τη ς  καί τού Ά φ ρ ο ΰ  τ ο ν  Ί ο ν ΐο ν  

'  Ιφθασαν έγκαιρος).
Έ λαβα τά ποίημά σο», Κ ό ρ η  τ ο ν  Β ό λ 

γ α , θά τά διαβάσω καί θά οοδ πώ . Ά λλά

καί νάπορριφθή, δέν πρέπει νάπογοητευ- 
θής, άφοδ είναι ϊό  πρώτο πού οτέλνεις.
Μέ μεγάλη μου χαρά έμαθα πώς ή άδελ- 
φή σου, ή παλιά μου Ν εανις  τοΰ Ί ο ν ΐο ν ,  
είνα ι τώρα παντρεμένη, Πες της, άν καί 
αργά, τά δλάθερμά συγχαρητήριά μου καί 
τήν εύχαριατώ πού πάντα μέ θυμάται.

Τά Ά v¿ριíoτάM i μοδ γράφει δτι άντα- 
πέδωσε τετράδιο στάν Γ ο ίιά θ  καί άπορεϊ 
πώς δέν τό Ιλαβ».Ίσως, λέει, δέν θά τοΒδω- 
ο* σιουτή διϊύθυνοη κ ι’ ε ίνα ι πρόθυμο νά τοΟ 
ξαναστβίλη, άν τοδ δώση μιά διεύθυνση 
σωστή. Τά ίδιο παραπονιέται δτι δέν έλα
βε τετράδιο άπά τή ΛΓατιτοπούλα τ ή ;
"Α νδρου , έν© τής Ιχει στείλει δικά του 
πρό καιρού.—Ά ς  είναι καταχρηστικής αύ
τά τά γράφω έδώ. Τά ιδιαίτερα πρέπει νά 
διαβιβάζωνται μέ Μικρή Α γγελ ία .

Εύχομαι περαστικά, Γ οργή  Ψ α ρ ο π ο ύ 
λα . Νά τώρα κ ι' άλλη άψορμή νά μοΰ ξα- 
ναγράψης γρήγορα, γιά  νά μάθω πώς ση
κώθηκες άπ’ τά κρεββάτι.. Ά λλά  καί χ ω 
ρίς άφορμή, νά μοδ γράφης δταν σου γου·. 
ατάρη, κα ί μή φοβάσαι, ,γ ιατί ποτέ δέν 
μ’ ένοχλοδν τά γράμματα τών φ ίλων μου. 
Έ λαβα καί τό πρώτο σου κομμάτι. .Σέ τ ι
μά πού θέλεις νά τέ  κρίνω μέ «δβη αύ- 
οτηρότητα μπορώ», έγώ δμως τά κομμά
τια τών παιδιών, καί μάλιρτα τά πρώτα, 
τά κρίνω· καί μέ κάποια ¿πιε/ποια. . .
' Κι' εγώ , ’Λ ράη , προτιμώ ψευδώνυμα 

σάν τά δικά σου καί σάν τά γνωστά πού 
αναφέρεις, άπά τά ξενικά, κα ί μάλιστα ό- 

• νάματα ηθοποιών τού κινηματογράφου «πού 
δένμπορεϊς καλά-καλά νά τά δια βάσης». 
Ά λλά , βλέπεις, ή μανία του »άσμου γιά  , 
τούς «άοτέρας» κατέλαβε καί τά παιδιά· · · | 
Γι’ αύτό τά γεύμα καί γ ιά  τή φωγραφία 
έγραψε κι* ό κ. Φαίδων. Ά λλά ' πώς γνώ· 
ριο$$ ο ΐή  φωχογρβφίΛ τόν Λ,ΠιΧΛκδότϊοολοί | 
τάν είδες καμμιά φορά εδώ ; Κι’ έγώ  δέν 
ξέρω καλά άπά πού προέρχεται τό «ρο
ταριανός». Μοδ είπαν πώς . τά «ρόταρυ» 
σημαίνει κύκλος — καί πραγματική; ί -  
νας κύκλος, μιά ράδα, ε ίνα ι τά έμβλημα 
τοδ δμίλου—άλλά δέν είμαι βέβαιη. Τί 
λένε οί. σοφοί τού. · . κύκλου μας ;

Τά έλαβα δλα, Σ φ ίγ ξ .  Δέν πειράζει κα·. 
θάλου άν Οί πρώτες Ασκήσεις πού συνθέ
τεις δέν είνα ι τόσο τέλειες· (έσύ τά λές, 
έγώ δέν τ ίς είδα άκόμα). Τό ζήτημα ήταν 
νά χίνη ή  άρχή. Σιγά-οιγά θάποκτήοης 
τήν πείρα κ ι’ άλοένα θά κάνη ; καλύτερες. 
Συνθέτες Ασκήσεων,πούδιακρίθησαν πραγ- 
ματικώς, δέν έφτασαν στήν τελειότητα 
παρ’ άφοδ έργάσθηκάν τέσσερα, πέντε καί 
περισσότερα χρόνια.

ΓΙΑ ΤΗΝ Σ. Σ . Σ .
Ά η β ρ ρ ίπ τ ο ν τ ο ΐΐ  : «Γράμμα μιδς άρ

ρωστης» τής Λ- β .  Λ . Ά τεχνη  στιχουρ
γία , καπό μέτρο, φράσει; κο ινέ;, άταίρια- 
στες σέ ποίημα."Αν γραφόταν σέ πεζά, θά 
κέρδιζε πολύ περισσότερο.—«Ήλιοβααίλεμ-. 
μα» τής Δ .Ρ . Καί αύτά πολύ άτεχνο'φτωχό- 
τατες άμοιοκαταληξίες.—«26 Μαρτίου» τοδ 
‘ Υ π ε ρ α ο π ιο τ ο ΰ  τ η ς  ¡ Ι α τ ρ ίδ ο ς .  Στάλθηκε 
πολύ παράκαιρα άλλά καί πάλι δέν θά ή-

ΙΙαραΗ ολώ  ποΧ ν δ ο ο υ ς  χ ρ ω α το ΰ ν  
τ η  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τ ο υ ς  νά  τή  σ τ ε ίλ ο υ ν  
τ ο  γ ρ η γ ο ρ ώ τε ρ ο . ’Ά ς έ χ ο υ ν  ΰ π  
Αίρει τους, ο τ ι ο ί  σ υ ν δ ρ ο μ έ ς  α υ 
τ έ ς  ε ίν α ι  6 μ ό ν ο ς  μ ο υ  π ό ρ ο ς ’ ή  
καθυστέρηση  ε π ο μ ίν ο ο ς  ό ν ο χ ο  - 1 
Χεΰε» π ο λ υ  τό εργο  μ ο υ  π ο ύ  Α
π α ι τ ε ί  £χι μ ό ν ο  μ ε γ ά λ ο υ ς  κ ό 
π ο υ ς ,  άλλά κα ί μεγάλα έξοδα.

   -

ι ταν δημοσιεύσιμο. Γλώσσα σχολαστική,
I ύφος στομφώδες. Δέν γράφει Ιτοι Ινα παι

δάκι τ ίς  έντυπώσεις του. άπά· μιά μεγάλη 
ήμέρα- Μεταχειρίζεται πολύ πιά άπλή 
γλώσσα.—«Ό  θάνατό; τού Ντίκ» τή ς’Χω- 
ο η φ ίν α ς . Είναι γραμμένο μέ συγκίνηση 
καί τρυφερότητα,άλλά σέ γλώσσα σχολα
στική καί δφο; άτεχνο. Τά θέμα είνα ι 
πολύ ώραίο.—«Έ να  δειλινά» τής Ε μμας  
Μ όρελα ν r. Πολύ θλιβερό. Ά ρκετά καλά 
γραμμένο,άλλά δέν ε ίνα ι σωστά νά διαβά
ζουν τά παιδιά διαρκώς τέτοια σπαρακτι
κά κομμάτια.—«Έ να ; δρόμος»; Ή  άρχή 
είναι πολύ ώραία, άλλά κατόπι γίνεται 
κι* αύτά θλιβερά καί πένθιμο. Έ χει νά κά - 
vj5 μέ νεκροταφεία, νεκροφόρες κ τλ .’Απο
φεύγετε «ύτά τά φρικώδ.η. — «Ανέκδοτο τού 
Νάστραδίν Χότζα» τοδ Μ π ετόβ εν . Παοί- 
γνωοτο. — «Ό  Μάγος» τής Α. Λ . θέμα 
πολύ βαρύ καί γιά έκείνην που τά Ιγραψε 
καί γ ι ’ αυτούς πού θά τό διάβαζαν. Πώς 
τής ήρθε τής Α. Ω. νά γράψφ ένα τέτοιο 
κομμάτι ; Χάθηκαν τά  θέματ« τά ούμφω- 
να μέ τήν ήλικία της ¡—«Ό λύκος καί τό 
άρνάχι» τού ΒΧάοη Π ήλ ιο ν . Κοινότατο 
άνέκδοτο κακομεταφρασμένο.—Γυρεύοντας 
θέμα» τού Δ ιπ λω μ ά τη . Δέν λέει τίποτε.
Τά δεύτερο, αντικανονικά σταλμένο, Ιχει 
ώραίες ιδέες άλλά πολύ ειδικά ένδιαφέρον. 
—Ανοιχτά γράμμα» τής Ε . I .  Πρωτότυ
πο θέμα, άλλά δχι κατάλληλο γ ιά  παιδιά, 
θ ά  τά έχανε νά ίδοδν ώριομένα πράγματα 
μέ προκατάληψη καί νά ίπηρεασθοδν άπά 

ι δποκειμενικές κρίσεις. Καί γραμμένο άρκε
τά στρυφνά.—«Τ’ άρνάκι»’ τού Φως Σ κ ο 
τ α δ ιο ύ .  Πασχαλινό καθυστερημένο. Τά θέ
μα Ιχει π ιά έξαντληθεΐ.—«Γιατί σταυρώ
θηκε δ ΊησοΟς», τού Π ληγω μένου  Κ ο ρ -  
φ ια τ ό π α υ λ ο υ .  Ό  φ ίλο ί μας είναι Αξιέ
παινος γιά  τήν προοπάθειά του, άλλά τό 
θέμα πού διάλεξε ε ίνα ι έξαιρετικά βαρύ 
καί δύσκολο. "Αμα μεγαλώση, Ιχει.καιρό 
νά τό έτφιεταλλευθή μέ μεγαλύτερη έπι- 
τυχία. —«Γράμμα» τής Λ ουλουδένια ; " Υ 
π α ρ ξ η ς -  Τά συνείθιομένο παιχνίδι μέ τά 
ψευδώνυμα οέ τρία χειρόγραφα. Μεγάλο. 
"Αν τουλάχιστο τά είδος ήταν καινούργιο: 
—«Τ’ άρνάκια» τοδ Ε π ϊλ -Σ π ίλ , '  Κι’  αύτό. . 
παρόμοιο μ’ εκείνο πού άπορρίπτω παρα
πάνω .—θά  έξακολουθήσω.

Ε Γ Κ ΡΙΣ Ε ΙΣ  VETftD N Y M Q H
Κανένα ψευδώνυμο ύέν íyXpivwmi ούτε ά να» 

νδών«τβί ¿ ν  δέν aw obstefsn  bab rb  5u<e»ü|ie, 
Jo  10 — T i  ¿yxpivdueva.á iv aveo ép tv» Ιοχοοον. 
S¡é i ¿ v  3o Νοέμβριον 193+ "O ea ομνούεοονται J a i  
a !  άνήχουν μέ á y ip ia  κα ί 6 ε α  h a i  K, οέ κοριτβια.

N I *  Ψ β ι ιδ ώ ν ι ιμ « : / Π ατψινδ  ’Αρα
π ά κ ι, Α. ( 2 2 ) .  θαυμάστρ ιΛ  τού "Ω
ραίου, κ. (ΛΑ). Ροβ ινσών Κρόδαος, 
κ . ( . . .) .

Ά νο ιν ε ώ β β ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : Γ α 
λανή  Ν εράιδα, κ. Δόνα Κ λάρα, κ.

*Η Δ ιά π λ α β ί ;  ά ο π ά ζετ ικ ι τούς φ ί
λους της : Ί ρ α ιμ  (δ «Άσπρος Λύκο;» θά 
βαοτάξη δλο τά χρόνο1 αύτό βέβαια δέν αη- 
μαίνει,τά βάζαμε κ ι’ άργότερα1 άλλά ή με
γάλη δυσκολία είνά ι ή εικονογράφηση1 που 
νά βρούμε ζωγράφο νά μά; κάνη σάν τίς  ώ· 
ραίες κα ί άφθονες εΐκάνες πού ίχουν τά 
ξένα μυθιστορήματα;! Λ υαόχαρτο  (έλαβα 
τό δελτάριό οοι> καί θά συμμορφωθώ1] Κ η·  
ρ ό χ ε ιο ν  (αύτά τά ψευδώνυμο, καθώς θά 
είδες, σού ένέκρινα1 χαίρω πολύ πού 8ά 
λαβαίνης κα ί φέτος μέρος οτήν χ ΐνηοψκι’ 
είσαι, βλέπω, ένήμεροςσέ δλα1 ό Οδηγός 
μέ τά ταχυδρομικά κάνει 7 ίρ .)  Ε α υ τό -  
π ο ύ λ α ν  τ ή ς  "Α νδρον  (Ανήγγειλα τό θά
νατο τής ξαδέλφης αοο πού τόοο μέ λύ
πησε1 αου έστειλα 9 τετράδια") Κ ω νσ τα ν 
τ ίν ο ν  Κ α λ λ ιβ ω κ α ν  (Ιλαβα, ευχαριστώ.
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φύλλα καί λ/σμόν έστειλα' οφείλεις 9ρ.
22,50 ) Μ ικ ρ ή ν  Χ ιο ρ ια τ ο π ο ύ λ α ν  (μετά 
χκρ&ς' 6« είδες τήν έγκριση χΓ ελπίζω 
νά γράφης συχνά' ευχαριστώ γιά τά καλά 
λόγια’ γιά τό άλλο πού ρωτβς, δέν i n i ·  
τρέπεται* μόνο τάΐέλφια τών συνδρομητών 
μπορούν νάχουν κι' κύτά ψευδώνυμο καί 
ν' αλληλογραφούν) Ταυρομάχον (βεβαιό
τατα1 αύτή ή ποικιλία τών έποχών κάνει 
στά κλίματα μας εύχάριστη τή ζωή' στις 
θερμές χώρες τό αιώνιο καλοκαίρι είναι 
Ανυπόφορο* έπίοης, αέ κάποια νηοιά τού 
Ειρηνικού, ή αιώνια άνοιξη καταντά, λένε,
μονότονη’)'χττεραοπιιιτην τής Ν α τ ρ ίό ο ς
(μά κι' εγώ γιά τί άλλο χάνοι καί Διαγω
νισμό Καλλιγραφίας, παρά γιά νά συνηθί
ζουν οί φίλοι μοο νά γράφουν καλά ; τώ
ρα περιμένω τή φωτογραφία σοο’) Π α γα ι-  
μ έ ν ο  Κ α λ ο κ α ίρ ι  (έτσι.είναι' δέν μπορού
σε, βλέπεις, νά δριοθή άλλη έποχή γιά 
τις εξετάσεις’ γιατί πρέπει νά τις Ακολου
θούν οί διακοπές, κι' αύτές πάλι 9έν μπο
ρούσε νά δρισθοδν παρά γιά τούς πολό ζε
στούς .μήνες' Αλλά νά, έφτασαν κι' κύτοί' 
καί τότε θάχής βλή.οοο τήν ήούχία. γιά 
νά μοθ γράφης·) Ά τ α κ τ η ν  (έκαμες πολύ 
καλά’ θά τό διαβάσω μέ τή σειρά τον καί 
θά οοδ π®' αές οτή, φίλη σον χαιρέτισμα - 
τα καί περιμένω') Γ κ ρ ι  Ν τ α ϋ  (σοΒ ένέ- 
κρινα, καθώς θά είβες, τό ψευδώνυμο ’ πο
λύ μ’ ευχαρίστησε τό πρώτο σου γράμμα' 
γράφε μου καί μή οε νοιάζη γι ’ ανορθο
γραφίες. πού άλλωςτε κάνεις λίγες.καί 
σέ λίγον καιρό 8έν θά κάνης καμμιά' καί 
μήν Αμφιβάλλης πώς θά σ' Αγαπώ καί θά 
σού απαντώ') Ω ρ ιγ κ ία ια α α ν  τ ώ ν  Α ο λλα -  
ρ ίιο ν  (καλή ή Μ. Είκών, Αλλά $χι καί 
καλά Αντιγραμμένη γιά νά δημοσιευθή’) 
Π α α ε ιδ & ν α  (θά το διαβάσω μέ τή σειρά 
του καί θά οο9 πιο’ έλαβα καίτή Συλλο
γή σου') Χ έ ο π α  (μετά χαράς* έλπίζω νά 
μου γράφης συχνά’ ) Ιίέλλην Κ α λ ο ύ δ η  
(τόμον έστειλα') Β α Χ α ιά ν  ‘Ε ΙΙη ν ί& α . (τί. 
άλλο θέλεις ν# γίνη ; νά, όπου λαλούν 
πολλοί πετεινοί. . . )  Φλιτ .(θά τό διαβάσω 
καί θά σοβ Απαντήσω' δν .είναι όμως κα
λό,. ή Απάντησή μου θά είναι ή δημοσίευ- 
βή του') Ρ ο β ιν ο ώ ν  Κ ρ ο ΰ σ ο ν  (αϊτό σού 
βνέκρινα' χαίρω πολύ γιά ιή  γνωριμία κι', 
έλπίζω νά μού γράφης σνχνά’) Π α τρ ιν ό  
’Α ρ α π ά κ ι  (θά είδες βέβαια τήν έγκριση' 
χαίρω πολύ, γράφε μου") Ν ικ ή τ ρ ια ν  Έ 1 -  
Ϊάόα, ΙΓαναανίαν Ά*δριτβα*έτην κτλ.

Κίς èeaj έπιστολάς έλαβα μετά τήν 2 0  
Μ α ΐο ν  θάπριντήσι» στο έρχόμενο,

J B T f t T j ^ * O T S * s
ΣΓΝΕΧ6ΙΛ νοΰ 26&οι> Διβγ«νισροδ. At λύ

σεις τοδ φυλλαδίου τούτου δεκταί μέχρι 2δ’·οολίου

2 9 1 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  
Σύμφωνο τό πρόδιο μου είναι, . 
Νότες στάλλα'δυό θά ίβής,
Ά λλα  τής Βυζαντινής.
Τώρα πρόσεξε,'μέσ' στ’ δλο 
Νά μήν πέσης καί πνιγής.

Άφρσς του Ίονίβυ 
.. 3 9 2 .  Σ τ ο ί χ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  

- Πώς Αλλάζει, είναι θαύμα,
Μια ούρίτσα άν τού κολλήση ! 
Ή τ α ν  κάτι πού οτό παίρνει 
Ό  ληστή; γιά νό οάφήση,
Ένώ  τώρα είναι σπουδαίος 
Έλληνας ζωγράφος νέος.

Έλάτιι
3 9 3 ·  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ο ς  ■

ΕΙμ’ ενα δέντρο ταπεινό,
Γιά τή φωτιά μονάχ’ αξίζω’
Μ1 αλλη κορφή, κάποιο ίευκό 
Ε Ιμ ’ άνθος καί μοοχομυρίζω.

Αλεξανδρινέ Ζιζάνι«

2 9 4 .  Α ί ν ι γ μ α  
Τού Θεού μας κατοικία, 
Περισσότερα μή.ρώτα'
Καί στά πίσω κάθε ζώου 
Απαντάς τά δυό μου πρώτα.

Βέλος
2 Ô B . Κ λ ΐμ α ξ

Θ —  S  
θ  -  - Σ
θ  Σ
θ  —    Σ
θ -------------------------Σ

• θ  —   -----------------------Σ
θ  -  -’-----------------------------Σ
θ  -  -----------------------------------Σ
θ  —  ------------ ; ------------ ; ----------- 2

Έ κ  τών αν» κατά σειράν : ζώον, ί -  
πέρτατον,θεά δίκαια,ήρως βασιλεύς τών 
’Αθηνών, μοιραϊον, δμηρικός ήρως,άρ· 
χαΙοςΛστορικός, άρχαϊος στρατηγός.

Σπίρτο Μονάχο 
2 9 6 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ή ν  

1 2 3 4 3 5 3 6  =Ποταμός
2 8 2 6 =3080
3 4 8 5 = Γυνή  τής Γρομρής
4 2 436 — Μυθολογικόν
5 243 =Εύρωπ. πρωτεύουσα
6 2 13 =*Όρος

Γολιάθ
2 9 7 - 3 0 2 '  Πτερωτόν Γ ρ ά μ μ α  

At κάτωθι ζητούμενα; λέξεις έχουν 
άπό Ιν  γράμμα κοινόν —  τό πτερωτόν 
—  τό ,δποϊον άπαντά πρώτον είς τήν 
πρώτήν, δεύτερον βίς τήν δευτίραν, 
τρίτον εις τήν τρίνην καί καθεξής:

1, Βαλκανικόν κράτος’ 2, Ποταμός 
τής ’Ελλάδος· 3, .’Οροσειρά τής Εύρώ- 
πής· 4, ΝησΙς τού ΑΙγαίοβ' Β, Στρα
τηγός άποκεφαλισθείς. υπό γυναικός· 
6, Εαοιλεής τών Περσών.

.. . "  Δεσποινίς Πεισματάρα 
3 0 3 ' .  ί ' ε τ ρ α π λ ή  Ά κ ρ ο α τ ι χ Ι ς  

Τά  μεν αρχικά τών κάτωθι ζητούμε
νων λέξεων αποτελούν πάπαν τής Ρώ
μης, τά δεύτερα, γράμματα είδος αμά- 
ξης, τά τρίτα πλήθος καί τά τέταρτα 
άγίάν

1, ΝβΟέλλήν ποιητής· 2,. Όροπέδιον 
τής 'Ασίας* 3, Τό Ινανϊίόν τής διχο- 
νοίας* 4, Χαϊδευτικόν ονομα γυνάικείον 

1 Λυσόχκρτβ .
3 0 4 .  Φ η ν η ε ν τ ό Μ π ο ν  

- γ ν ς - δ κ -  χ λ π - τ  -  τ λ
Σιμόνη

3 Φ 5 .  Ι Ια Ια ιρ ς  Γ ρ ίφ ο ς  
Νύν 4δω σε Μούσή, κακέ ΚάΘ,'ήδείρ.

Κπρύκείον
. .  ξ Ζ & Α ,ια γ α ν ιμ μ / ιβ  Α ύ α ε ω ν

A i t ü '  i i  ( ρ χ ί μ ΐ ν ο  θάρχιάΠ ν ι ο ς .

μ\ . Λ Γ  S  3B3’ X ' * j '  
t& v  ΐ ϊ ν ι υ μ α τ . . Ά ο κ ή ο ε τ ο ν  τού φ ν λ .  11

108. 'Ιστορία (εις, τό, ροιά).— ■ 109.. 
Άνανάς-Άνανίας. — ,110 . Σιών ·  χιών - 
Χίλων-— 111. ΜΟθος-θύμός.— 112.
Λ  Α Σ  113. Π Ε ΙΣ ΙΣ Τ Ρ Α -

Α Ν ’ Ο Τ Ο Σ  (εστία, ιατρός,
Β  Τ  Ν σίτος, Τάρας, ροιά,

Τ Ρ Ι Α Ι Ν Α  άτςαπός, Όράτιος.—  
Ρ I  Ρ 114-118. Διά τού " Α ν ι

Υ  0  . 0 ’ άνθος, ά γ α ν , θάνα-
Ο Σ  Ν νος, α ν ε ν ,  π α ιά ν .  —
119. Μ Ν Σ 0 Τ  - Μ : ΚΡ=Μνήσθητί μου, 
Κύριε. ΑΑΕ - Ο -  H A Y O  =Άνθρακ«ς 
δ θησαυρός, (ΜΑρκος, ΝΑός, ΣΕλήνη, 
ΘΟυκυδίδης, ΤΗβενος, ΜΑρούας, Κ Υ - 
ριακή, ΡΟύβλιον).— 120. Άργό'ς μή I -  
σθι μηδ’ άν πλουτής. — 121.’. 'Β  έ γ κ ρ ά -  
τ ε ια ■ ε ίν α ι  Αρετή (η év κρα, τί, Α, είν’ 
Ιαρ, ε, τί).

T ïm it  Χ ΙΡΓΙΑΑΟγ, PMaoyiou Ztobpuo 10. ΑΘΙνι

■ ■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■Η

Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !

---------------------- ΙΛΔ'-8Ο0) — ------- :—

Λ  IX , πολύ νωρίς ξύπνησες· τό είχα ξε
γράψει πρό καιρού. Ρ ε ζ ε ν τ ά

 --------------:-----  [Α Δ '-3 1 0 |  —------------ — τ

Μ ιμ ό ζ α ,  γ ιά  τή γ ιο ρ τ ο ύ λ α  σ ο ν  χ ί 
λ ι ε ς  ε υ χ έ ς .

Ά λ κ υ ο ν Ι ς ,  Γ α Χ ιά νδ ρ α  
----------------------  (ΑΔ·-311|------------------------

Α λκ νο ν ίς , γ ιά  τή  γ ιο ρ το νλα  σου  χ ί 
λ ια  φιλιά. Γιά θυμήσου, Λιοντά

ρι, Μ π ά μ π η ς .  Γ αλιάνδρα
------------- -- (ΛΑ —319) ---------------

Α λληλογραφώ μέ Διαπλασοπούλες.Γρά
ψατε : Καν Αιόλιου, Έφέσσου 15. 

'Αθήνας, διά : Ν ι κ ή τ ρ ι α ν  Ε λ λ ά δ α
·.--------------------- [ΛΛ— 3 1 3 ]------------------- :—

Π ρωτσμπαίνοντας στόν Διαηλασόχοσμο 
χαιρετοϋμεν βλους καί δλες. 

Μ έ ρ χ ζ ια ,  Τ ρ ιλ λ ρ ύ λ α ,  Ξ α ν & ή  Γό-ηοοα  
 ---------- — Τ—  (ΑΔ'-314| ----------------

Μ ιράντα, έλαβες γράμμα ; "Οχι; Έχά- 
θηκ*. Γράψε μου ίλάκερη τή Δ/σή 

συν. ' Ταξιδιώτης
;------ ;----------—  |ΛΔ'-315) — -----------------

Κ οζάκε τού Ντόν,· έχεις δίκιο, β πίνα- 
κάς είναι πολύ.. . μικρός καί μέ 

τό διαβήτη θά τον πιάσης δλσν.
Έ Χ ά τ η ,  Μ ν ρ τ ο ύ λ α  

 ------------------ (ΛΔ'-Ό16| — ;-----------------

Α γ ν ή ,  Αγαπημένη, οτή γιορτούλα σου 
μύριες καρδιόβγαλτες έύχόυλες δέξου 

Από τό: Φ ίλ η μ α  Σ κ ιά ς
------------ ---------  [ΛΑ'— 317) ------------ ---------

Α λκυοτίς μου, οτή γιορτοιίλα σου ϊ ί ·  
ξου χίλιες εΰχούλες. Μ ιμ ό ζ α  

 ------ :-------------(Αά'— 318) — ϊ------------- —

Σ χ ίφ ε ν ,  πολυαγαπημένη μου, γιά τούς 
εύτυχείς Αρραβώνας σου, δέξου . τά Α

δελφικά συγχαρητήριά μου,
. " Ε μ μ α  Μ ά ρ ε λ α ν τ

 —  |ΛΔ'— 3 1 8 ]----------------------■
ή λες κουταμάρες, Δ . Ν. τό Εανθό 
’Αγγελούδι είναι μοναχοκόρη. Λυκό

φως τής Δόξης. Σέ ξέρω. Τ ί κάνει ήΔΑνα·,
Ζ ι ζ ά ν ι α  .

ιιΐιΐ!ΐηΐιΐη·οιΐΙΙΙΚιΐιι·«ιΙΙ!ΙΙΒΑιιι«ΑΙΙΙΙίΐε·ΜΐΐνΐΐηηιηΐύηΐΙ)ιΐιι 
ΤΟΜΟΙ 

ΤΗΣ δΙΑΠλΑΣΕΟΣ ΤΟΝ ΠΑΙΑΟΗ

,,Τ8ί..Λ'ί(βρ*<ί3βν.(1870—  1898) άιπό 
τούς έκδοθέντας 24 τόμους υπάρχουν 
άκόμή .μόνον ο( έξης τρεϊς: 7ος, 14ος, 
καί 18ος. "Εκαστος τόμος. δρχ. 2 6 ,  τα- 
χύδρομικώς δέ άποστελλόμενρς δρχ.
2 8 , 5 0  διά τό Εσωτερικόν καί δρχ- 
4 0  διά τό ’Εξωτερικόν.

1 Τής Β ’ Π ε ρ ιό δ ο υ  (1894— 1933), άπό 
τούς έκδοθέντας 40 τόμους υπάρχουν 
οί’ 39 (διότι 6 το Ο 1918 εχει βξαντλη- 
θή), Έ κ  τούτων, οί μέν Τόμοι1 τών -ε
τών 1894-1928 τιμώνται έκαστος (έκ 
σελίδων 416) άρραφος δρ. δΟπαίραμ-  
|ίένος δρ. 8 6 . Οί δέ Τ ό μ ο ι  τ ο ΰ  1 9 2 9 ,  
1 , 9 3 0 , 1 9 3 1 , 1 9 3 2  καί 1 9 3 3  τιμώνταί 
έκαστος (βχ σελίδων 624) άρραφος δρ. 
110 καί. ραμμένος δρ. 1 1 5 .

Ταχυδρομικά τέλη έκαστον τόμον 
προσθετέα βϊς τός άνω τιμάς: Διά τό 
Εσωτερικόν δ οχ. 5 ό άρραφος καί δρχ' 
1 6  ό ραμμένος, διά δέ τό ’Εξωτερικόν 
δρχ. 3 6  είτε άρραφος είτε ραμιιένος.

"ΟίΙΙΙ|[|Ι>"ιϋΙίΙβΙΙ!ΐι,»ΐΙ|||ίΒΙΐ"β«ΙΙ!!Ι1Ρ"ι«*Ι|||1ί"ι>βΜΙΙΙΙΡ"


