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Δ Η Μ Η Τ Ρ Ο ε
Π ΑΡΑΜ ΥΘ Ι

Μιά φορά κ ι” ένα καιρό ζοϋσε I-  
νας φτωχός άνθρωπος που τόν έλε
γαν Δημηχρό, *H s« v  πολύ φτωχός ό 
κακομοίρης κα ί δέν ε ίχ ε  νάγοράαη 
μιάν άγελάδα πού τόσο πιθυμοϋαε. 
Ε ίπ ε  λοιπόν σχή γυνα ίκα  του :

— ’Έ χ ω  μ ιά  κ α λή  ιδέα . θ ά  παρα- 
καλέσω tè v  πεθερό μου τόν ξυλουρ
γό νά μοΟ κ ά μ η  ένα μοσχάρι άπό 
ξύλο κ α ί νά μοΟ τό χρω μκτίση κα- 
φεδί σέ τρόπο πού νά μή  τά παραλ- 
λ ά ζη ς ά π ’ άληθινό' ίσως μέτάν καιρό 
μεγαλώ ση κ α ί γ ίνη  άγελάδα.

Ή  ίδέα του άρεσε στή γυνα ίκα  
του, x¿ μοσχάρι παραγγέλθηκε κ ι ’  
έγ ινε , σύμφωνα μ έ  τήν παραγγελία  
κα ί μέ τό λαιμά σκυφτό, σά νάτρωγε,

Τ ά λλο  πρω ί, δταν δλες ο ί άγελά- 
δες τού χωριού πήγαιναν στή βοσκή, 
6 Δημητρός φώναξε τό βοσκό καί 
τού ε ίπ ε  :

— ’Έ χ ω  ένα μ ικρ ό  μοσχάρι, μά 
ε ίν α ι πολύ μ ικρό κα ί δέν ξέρ ει άκόμα 
νά π ερ π α τή . -

—  Π ολύ καλά ' ε ίπ ε  ό βοσκός. Ά ν  
θέλης, xè παίρνω στά χ έρ ια .

Κ α ί  βάζονχάς το κάχου ά π ’ χή 
μασκάλη tou , τό κουβάλησε μαζί 
μέ τίς άγελάδες στό χω ράφι, δπου 
τ&βαλε νά βοσκήση .

‘ Ο λημέρα  τό μοσχάρι έμεινε  ε κ ε ί 
κ ι’  έμο ιαζε νά βόσκη τό χορτάρι- κ ι ’ 
έ βοσκός ε ίπ ε  :

—  Γρήγορα θά μεγαλώ ση κ α ί θά 
μπορεί νά περπατάη μονάχο, jo u ’ 
γιά  ίδές πώς τρώει !

Τ ό  δειλινό λοιπόν, δταν ήρθε ή 
ώρα νά όδηγήση τό κοπάδι πίσω, 
ε ίπ ε  ατό μοσχάρι :

— "Οπω ς μπόρεσες τόσες ώρες νά 
σταθής μόνο έ κ ε ί  πέρα και νά χόρ
τασης- χορτάρι, π ρέπ ει νά μπορέον^ς 
καί νά περπατήσης μονάχο σου. Νά 
τό ξέρης- Ιγ ώ  δέ θά αέ πάρω στά 
χέρια αύτή τή  φορά,

Ό  Δημητρός περ ίμενε τό μοσχά
ρι ά π ’  εςω ά π ’  τήν πόρτα του σπ ι
τιού του κ ι ’  άμα  δ βοσκός γύρισε μέ 
τό κοπάδι, τοΟ τό γύρεψ ε. ‘ Ο  βο
σκός τότε τάπάντησε;

— ’Έ μ ε ιν ε  ατό λειβάδι νά βοσκή-

ση . Μέ κανένα τρόπο δέν ήθ ελε νά 
μέ άκολουθήαη.

Ό  Δημητρός έκα με τό θυμωμένο : 
— ” Ε  ; τί ; θέλω τό μοσχάρι μου. 
Ξα να πήγαν λοιπόν οί δύο τους 

στό λειβάδι, μά μοσχάρι τίποτα. Κ ά -

α
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Τ ώρα μ α θ α ίνε ι φυσαρμόνικα
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—  Μπορs i  νά γύρισε μόνο του ά π ’ 
άλλο δρόμο, ε ίπ ε  δ βοσκός.

Μά δ  Δ ημητρδς δέν ίκ ο υ γ ε  τ ί
ποτε :

—  Δέν περνάνε σέ μένκν αύτά. 
Ε γ ώ  θέλω τδ μοσχάρι μου ! τοΰ 

φώναζε κα ί τδν π ή γ ε  στδ Δ ικ α σ τή 
ρ ιο .  Ό  δικαστής άκουσε δλη τήν 
δπόθεση μ έ  τδ ν ί  κα ί μέ τδ σίγμα 
κ Γ  ¿βγάλε άπόφαοη νά ·δώ ση δ βο 
σ κ ό ς  α τό  Δημητρδ μώ ν άγελάδα άν- 
τί γ ιά  τδ χαμένο μοσχάρι.

Κ ι "  έτσι ό  Δ ημητρδς άπδχτηαε ά- 
γελάδα κ Γ  ή  χαρά του δέν περο 
γράφεται. Μά ¿πειδή  δέν ε ίχ ε  λ ε 
φτά νά τής άγοράαη φ * ΐ  νά φάη, 
άναγκάστηκε πολί» γρήγορα νά τή 
σφ άξη . ' Τ δ  κρέας της τάλάτισε καί 
τό π ετσ ί της τδ π ήρ ε νά πάη στή 
γειτονική πολιτεία  νά τδ πουλήση.

Ξ εκ ίν η σ ε  λοιπόν, μά κ ε ί πού π ή
γαινε συνάντησε iv a  μΟλο κ ι ’  άπά- 
νου^σ’ «ύτδν είδε νά κάθεται iv a  
γερά κ ι μ έ  σπασμένη τή  μιά φτερού- 
γα . Συμπόνεσε τδ δύστυχο τδ πουλί, 
τδπιασε κ α ί τδ τύλ ιξε  στδ πετσί πού 
ε ίχ ε  μ α ζί του. Έ ν δ α φ  δμως περπα- | 
τοΟσε, δ  καιρδς άρχισε νά χαλάη κα ί 
δέν άργησε νά π ιάση μιά δυνατή 
μπόρα. Ό  Δημητρδς λοιπόν άναγκά- 
στη κε νάγυρ ίση  κ α ί,μ ή  ίχ ο ν τ « { ποΟ 
νά π ά η , ζή τη σ ε καταφύγιο στδ μύλο.
Η  γριά γυνα ίκα  τού μυλωνά »ιού 

ήταν μδνη στδ σπ ίτ ι, τδν Ιβ α λ ε  νά 
ζεσταθή σιμά στδ τ ζά κ ι, τού Ιδω σε 
νά φάη κ ι ' ύστερα τού ε ίπ ε  νά πλα- 
γιάση κα ί νά κο ιμ η θ ή . Ό  Δημητρδς 
Ιφ α γε  τό ψωμί κα ί τδ τυρί πού τού 
έδωσαν, πλάγιασε σέ μιά ψάθα κ ι ’ ή 
γριά γυναίκα τοΟ μυλωνά νόμισε πώς 
τδν πήρε 6 ϋπνος.

Σ έ  λίγο χ τύ π η σ ε ή  πόρτα κα ί 
μ π ή κε  μ ιά ά λλη  γ ρ ιά , πού ή  γυνα ί
κα  τού μυλωνά τή  δ έχτη κε πολύ 
φαόφρονα καί τήν κάλεσε νά φάνε 
μ α , ί .  "Υστερα κα τέβηκε γρήγορα 
στδ κ ελλά ρ ι κ ι ' εφ ερε άπδ κ ε ΐ  κρα
σί, σαλάτα, μ ιά π ια τέλα  μέ κρέας 
ψητύ καί μ ιά μ !  βραστό, κα ί κάθη- 
σαν νά φάνε. Μ ’  άξαφνα άκούστηκε 
ένας χτύπος στήν πόρτα κ α ί ή  μυ- 
λωνού πήδησε τρομαγμένη ;

— "Ω χ , θ ε έ  μου ! 6 άντρας μου. 
Α ρ π α ξε τδ ψητδ κα ί τδκρυψε στδ 

φούρνο, τδ κρασί τδκρυψε κάτου ά π 5 
τά μαξιλάρια , τή  σαλάτα στδ κρεδ- 
δάτι κάτω ά π ’ τά σκεπάσματα κα ί 
τδ βραστό κάτω ά π ’  τδ κρεδδάτι.
Στδ  μετα ξύ , ή  ά λλη  γριά κρύφ τηκε 
σέ μ ιά  ντουλάπα, δπου φύλαγαν τδ 
λινάρι. "Ο λα  αύτά γ ϊνηκαν ώσπου νά 
π ής ά μήν , κ ι ’  άμέσως ή  γυναίκα του 
μυλωνά Ιτρ εξε  νάνοιξη ¡¡τήν πόρτα.

—  Ω  ! καλώς τδν áyxp a  μου · κα-

λώς τον ! φώναξε. Τ ί  παλιόκαιρος 
είν* αδτός ! έ  ; λές  κ ι ’  ήρθε ή  συν
τέλεια  τού κόσμου. . .

Ό  μυλωνάς μόλις μ π ή κ ε  άντίκρυ- 
σε τδ Δημητρδ πού Ικ α ν έ  πώς κοι
μόταν ξαπλωμένος σ τήν ψάθα καί 
ρώτησε ποιδς ήταν.

— νΑ χ , δ κα κο μ ο ίρ η ς ! Ικ α μ ε  ή 
μυλωνοΟ. Ή τ α ν  βρεμένος ώς τδ 
κόκκαλο  κα ί ήρθε νά μού ζη τή σ η  
προστασία. Τούδωσα λοιπόν ψωμί 
καί τυρί νά φ άη , κα ί τήν ψάθα νά 
»ιλαγιάση.

Ό  μυλωνάς τότε τής ζή τη σ ε φαί, 
γ ιατί ήταν πολύ πεινασμένος. Κ ι ’  ή 
γυνα ίκα  Ικ α μ ε  τή  λυπ ημένη .

— “Ω χ , άντρούλη μου ! Δέν Ιχ ω  
ή  άφτουρη άλλο άπδ ψωμί κα ί τυρί 
νά σοΟ δώσω. ΠοΟ νά ξέρω Ιγ ώ  πώς 
θάρθης γιά νά αοΟ έτοιμάσω κ α ί του 
πουλιοΟ τδ γάλα .

Ό  μυλωνάς π ήρ ε τδ ψωμί κ α ί τδ 
τυρί κα ί κάλεσε τδ Δημητρδ νά τού 
κά μη  συντροφιά. “ Αξαφνα τδ μάτι 
του επεσε πάνου στδ πετσί πού ήταν 
τυλιγμένο τδ γερά κι.

—  Τ ί  έχεις  ένεΓ μέσα ;  ρώτησε 
— “ Ε χ ω  ενα μάντη, άποκρίθηκε

ό Δημητρός.
—  Κ α ί  μπορεί νά μοΟ μαντέψη 

8 .τι τοΟ γυρέψω ;
 ̂ —  Γ ια τ ί δχι ; Μόνο πού λ έε ι μόνο 

τά τέσσερα κ α ί τδ πέμπτο τδ κρά- 
τάει γ ιά  τδν Ιαυτό του.

’ Ε π ε ιδ ή  έ μυλωνάς ήταν περίερ
γος νά τδν άκούση νά μ ιλή , ό Δ η 
μητρδς πάτησε τδ κεφ άλι τοΟ γερα
κιού κ Γ  αδτό, μέσα άπ’  τδ πετσί, 
φώναξε.

—  Τ ί  λ έ ε ι ; ρώτησε δ μυλωνάς.
—  Νούμερο 1 : κάτου άπ ’  τδ μ α 

ξιλά ρι βρίσκεται κρασί.
—  Αδτδ ε ίν ε  φανερό ψ έμμα, ε ίπ ε 

δ μυλωνάς κ Γ  Ιτρ εξε  στδ κρεββάτί. 
Σή κω σ ε τδ μαξιλάρι κα ί τί νά ίδή  ; 
μ ιά .μ π ο υκά λα  κρασί !

—  Ρώ τησε κ Γ  άλλο, ε ίπ ε .
'Ο  Δημητρδς Ικ α μ ε  τδ γερά κι νά 

-ξαναφωνάξη κα ί ε ίπ ε :
—  Νούμερο 2  :  στδ φοΟρνο βρί

σκεται ψητό.
Ό  μυλωνάς Ιτρ εξε  στδ φοΟρνο 

κα ί έτριψε τά μάτια τ ο υ : βρήκε μ έ
σα ψήτδ κρέας. 'Ο  Δημητρδς Ικ α μ ε  
τδ γερά κι νά φωνάξη καί τρίτη φορά.

Νούμερο 3  : στδ κρεββάτι βρί
σκεται σαλάτα.

'Ο  μυλωνάς .Ιτ ρ εξ ε  κ α ί βρή κ ε  τή 
σαλατα. Π ά λ ι τδ γεράκι φώναξε κ Γ  
δ Δημητρδς ¿ξήγησ ε :  .

—  Νούμερο 4  : κάτου άπ’ τό κρεβ
βάτι βρίσκεται βραστό κρέας.

Κ ι  δ μυλωνάς βρήκε τδ βραστό.
(Τ ό  τέλος στό. έρχόμβνο)
(Μϊτ4Τρ«Λΐ)_Δ,β0Χδ„Λ3 Κ. X. γρ.

ΠΑΤΡΙΝΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

ΔΥΟ ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ
Π ά τρ α ι, Μά'ίος, 1934

’ Α γα π ητή  μου Δ ιάπλασις ,.
Αύτόν τδ μήνα έγιναν Ιδ ώ  δύο 

ώ ραϊες δ ιαλέξεις, πού κα ί οτίς δύο 
¿θυμήθηκα τή  «Δ ιάπ λα σι» . Στή ν  
πρώτη μάλιστα κα ί άνεφέρθη : Ινα 
Σαββατόβραδο στήν αίθουσα τοΟ 
«ΜορφωτικοΟ Συλλόγου» (πού πήγα 
μέ τήν « Έ λ π ίζ ο υ σ α  Ε λ λ ά δ α » )  ¿μ ί
λησε ή  κ . Φ ράγκου , θ έ μ α :  « Ψ υ χ ο 
λογία τοΟ κοριτσιού. Δ ιάφοροι τύ
π ο ι» . Σ τ δ  τέλος ή  όμιλήτρια  Ιπρδ- 
τεινε νά γ ίνη  συζήτησις κ α ί κάποιος 
νεαρός δπέβαλε τδ έρώτημα γιατί, τά 
κορίτσ ια  κάνουν . . .  άνορθογραφίες ί 
Ή  κ .  Φ ράγκου τοΰ άπήντησε 8τι, 
χωρίς νά νομισθή πώς θέλει νά δπε- 
ρασπίση τδ φΟλον της, Ιά ν  προσέξη 
τίς έφημερίδες κατά τήν έπ οχή  τών 
εισαγωγικών έξετάσεων στδ Π α ν επ ι
στήμιο , θά ίδή  δτι Ιπ ιβαρύνονται |ξ  
ίσου κ α ί τά δύο φΟλα. . . Γ ια τ ί τώρα, 
έπρόσθεσε, τά παιδιά - ε ίνα ι Ιπ ιπ ό- 
λα ια  ; Μά άφίνουν οί έκδρομές, οί 
κινηματογράφοι, τά αύτοκίνητα, τά 
απόρ ; . .  Μ ήν κοιτάτε Ιμ ε ΐς ,  πού δ 
νοΟς μας ήταν στά μαθήματα κ Γ  Ιπ ε -  
ρ ιμέναμε κάθε βδομάδα νάρθη ή 
« Δ ιά π λ α σ ις » ,. .

ί* ** *
Τ ή ν  επομένη Ιγ ιν ε  στήν αίθουσα 

ένδς Κ ινηματογράφου μ ιά  ά λλη  διά- 
λεξ ις  άπδ τδν καθηγητή  τής Β υ ζ .  
Μ ουσικής κ α ί διευθυντή τοΟ Μ ουσι
κού Λ υκείου  ’ Αθηνών κ . ,Παπαδη- 
μητρίου. Ή τ α ν  μάλλον μ ιά  ε ίσήγη- 
σις στδ Ιργον ένδς νέου τυφλοΟ μα- 
θητού του, τού Μ ιμίκου Χρυσα φ ίδη , 
πού Ιψ α λε  κατόπιν κα ί αύτός.

Συ γγενή ς μας— δ τυφλός,— άπδ 
τούς Ρω γούς τδ ν  Καλαβρύτω ν— μο- 
ναχογιδς μέσα σ ’ έξη  κορίτσια ! —  
“ Οταν ήταν ώς 7-8  χρονών Ιβ λ επ ε  
κάπω ς, έπειτα  έχασε τελείω ς τδ φως 
του. ’ Α δελφ ο ί τοΟ πατέρα του πλού
σιοι στδν Π ειρα ιά  τδν πήραν κα ί τδν 
έβαλαν στδν «Ο ίκ ο  τδν τυφλώ ν». 
Ε κ ε ί  εμαθε τό άλφάβητ© μ έ  τήν 

ά φ ί; κ α ί δ ,τ ι άλλο τούς διδάσκουν.
“ Οταν έγινε δ άποκλεισμός, τδν 

πήραν οί γονείς του στδ χω ριό, Ικ ε ί  
δμως δ Μ ιμ ικό ς ¿συνήθισε κα ί δεν 
ήθ ελε πιά  νά ξαναγυρίση στήν Κ α λ 
λιθέα .

Έ τ ρ ε χ ε  στούς δρόμους τοΟ χ ω 
ριού μ ’  εύκολία , έβρισκε άμέσως τίς 
πόρτες τών φ ιλικώ ν του σπιτιών, έ 
φτιανε κλουβιά γιά  πουλιά καί έκανε 
τέλος δ ,τ ; κα ί τά ά λλα  παιδιά πού 
βλέπουν. Ε ίς  Ιπ ίμ ετρον , ε ίχ ε  κα ί 
πολύ ώραία φωνή κα ί τού άρεσε νά 
βοηθή τούς ψάλτες στήν ’ Ε κ κ λ η σ ία . .
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Ά λ λ ά ,  καθώς είπ ε- κα ί δ κ . Παπα- 
δημη ΐρ ίου , έδώ εφαρμόζεται τό . 
«Κύρ ιος σοφοί τυφλούς» ! Ό  Μ ιμ ί- 
κος έφευρίσκει Ιν α  σύστημα νά μ ε
ταγραφή ή  Βυζα ντινή  Μ ουσική γιά 
τούς τυφλούς μ έ  ειδ ικά  σήματα . ’ Α 
ποτείνεται τότε σέ δύο καλούς^ μου
σικούς τών ’ Αθηνώ ν νά τού δώσουν 
τή γνώ μη τους κ α ί λαβαίνει τήν ά- 
πάντησι δτι δν ή  Β υ ζ .  Μ ουσική , γιά  
νά μαθηθή μ έ  τή  φ ιλολογία  της καί 
μ έ  δλα τ η ς , ε ίνα ι κά τ ι δυσκολώτατο 
γιά  τούς βλέποντας, γιά  τούς τυφλούς 
είνα ι άδύνατο.

Ό  Μ ιμ ίκος δέν άπ’οθαρρύνεται. 
’ Απευθύνεται κα ί στδν κ . Παπαδη- 

, μητριού, δ όποιος δ ιαβλέπει τίς μ ε 
γάλες του ικανότητες, τ δ ν κ α λ ε ί στήν 
’ Α θ ήνα , τδν παρακολουθεί μ έ  στορ
γ ή , βεβαιώνεται κ α ί τέλος τδ κάνει 
γνωστό στούς άρμοδίους.

Σ χ η μ α τ ίζ ετ α ι τότε μία έπιτροπή 
άπδ τδ Μ ητροπολίτη κ α ί άλλους ε ι
δικούς κα ί τδν καλούν σ φ  ’ Α κ α δ η 
μία νά άνακοινώση τά σύστημά του. 
Έ κ ε ί  π ιά  ¿θριάμβευσε 1 . . Έ γ ρ α ψ ε  
τότε πολλά κ α ί δ έλλην ικδς κ α ί δ 
ξένος ακόμη τύπος. Κ Γ  δταν ¿τε
λείω σε τίς σπουδές του στδ «Μουσικό 
Λ ύ κ ε ιο » — δυδ χρόνια τώ ρα,— διωρί- 
σθηκε κα θηγητής τής Β υ ζ . Μουσι
κ ή ς  στδν « Ο ίκ ο  τών τυφλώ ν». ’ Ε 
πειδή δέ τού άρέσει κ α ί νά ψ άλλή , 
Ιγ ιν ε  κα ί ψάλτης στήν Ε κ κ λ η σ ία  
τοΟ‘ Α γ ίο υ  Β α σ ιλε ίο υ — παρά τήν ο ι
κονομική του άνθηρότητα.

Τριανταδύο δλδκληρους τόμους μ ε
τέγραψε στδν δικόν του τρόπο (καθ ’

• ύπαγδρευσιν τή ς  μ ικρότερης άδελ- 
φής του, πού είνα ι κα ί αύτή πολύ 
Ιξ υ ΐ ϊν η ) , δ δέ κ . Π απχδημητρίου 
ε ίπ ε  πώς δέν δ ιστάζει νά τδν άποκα- 
λέσ η  :  «Χρύσανθον τδν τυφλόν» !

Τ ή ν  Ιπ ίδ ε ιξ ι αύτή . πού έγ ινε μέ 
Ι& δρα χμα  εισ ιτήρια  ύπέρ τής Σ χ ο 
λή ς (νά κάμουν πολλά  δμοια β ιβλία  
κ α ί γ ιά  τούς μαθητάς) παρακολού
θησε δ κόσμος μ έ  συγκίνησι κα ί κα- 
τά π λη ξι; “ Οσοι δέ, γνώσται τής Ε κ 
κλη σ ια στικής Μ ουσικής, ¿κρατούσαν 
τά άντίστοιχα β ιβλία  στδ χ έρ ι καί 
τδν άκουγαν νά ψ άλλη (μέλος κα ί 
π αραλλαγή) μ έ  τόση άκρίβεια , δέν 
πίστευαν τά μάτια τους καί ¿ζή τη 
σαν νά ψ άλλη  κα ί ά λλα , έκτδς προ
γράμματος, γιά  νά βεβαιωθούν δτι 
πράγματι διαβάζει-

Πώς τώρα δλ’  αύτά μού θύμισαν 
π ά λ ι τή  «Δ ιά π λα σι»  ;  Μ ά είνα ι τό 
τυφλό παιδ ί πού άνέφερε δ κ . Π . Πα- 
ναγδπουλος στδ θαυμάσιο, δπως δλα 
του, δ ιή γη μ α  : «Π ού είνα ι ή  χαρά ;»  
(Τό μο ς 1 9 2 5 , φ υλλ . 37ον).

Μέ π ολλή  άγάπη
Τ Ο Υ Λ Α  Π Α Π Α Χ Ρ Ο Ν Ο Π Ο Υ Λ β Υ

Ι Μ Γ β Ι Σ Τ Ο Ρ Β Μ Α Τ Α Κ Ι  Γ Ι Α  Μ Ι Κ Ρ Α  11 Α Ι Δ ί A j

Κ Β ' .— " Ε να  ΰ’Λ ο π το  κ α ρ ά β ι

Ε π ιτ έ λ ο υ ς  τον πήρε ο ύπνος, μά  ωστόσο εξα κολούθησε νά  συλλογιέ
τα ι. Α θ τΰ  μή  σας φ α ίνετα ι παράξενο. Π ο λ λές  φ ορές κ α ι 
κά νει κανένας σκέψ εις, -κάνει άκόμα κ α ι πρά ξεις , Κ α ι .  τοσο παράξενες μώ

λΐ'βτα«Δ έν  μπορώ  π ιά  νά  βαστάξω — συλλογιόταν 6 Μ π έμ π η ς . Ή  εύκα ιρ ία  
ε ίν α ι μοναδ ική  γ ιά  Ιν α  τα ξ ιδ ά κ ι στήν τύχη . Θ α  λύσω 
ρας κ α ί θά φ ήσω  τή βαρκούλα νά την πάρη το ρεμα . Γ α λ η ν η  ^ α ι  δε 
φ ο βά μ α ι νά να π οδογυρ ισθή . Κ α ι  κάπου Μ  με βγαλη . - .  Α ν  μέ̂  βγαλη 
δμω ς μακρυά, πώς θ ά  γυρ ίσω  : - -· Μ π α  ! «α π ο ιο ς θ α  βρεθη  να  μ ε  βοη 
θ ήστ ι. Κ Γ  έπ ιτέλους ας γ ίν η  δ ,τ ι θ ελ ε ι. Δ,εν. θ α  χα θω , ξέρω  κ ο λ ύ μ π ι. . .

Σ ιγ ά -σ ιγ ά , μ έ  υπ ομονή κ α ί κόπο, ό  Μ π έμ π η ς  ελυσε το χοντρο κομπο

τοΰ σχο ιν ιο ύ . Κ Γ  ή  βαρκούλα, πού δεν την κρατούσε π ια  ή  άγκυρα , όρ
γ ισ ε  νάκολουθή τό ρέμα  πού τήν τραβούσε στ ανοιχτα- ,  . ,

Ά  τ ί  ώ ρ α ΐα ! Ό  Μ π έμ π η ς  καθόταν στήν πλώ ρη χαρούμενος κ ι  έν 
θουσ ια σ μ ένο ς. Ό , τ ι  πής ά ξ ιζε  τό νυχτερ ινό  εκε ίνο  τα ξ ίδ ι στην ησυχη θ α  
λασσα κάτω  άπ’ τό φ εγγά ρ ι, μέσα σέ μ ιά  βαρκούλα που δτρεχε μονάχη 
της χω ρίς κο υ π ιά , χ ω ρ ίϊ π α νΓ  χω ρίς τ ιμ ό ν ι . . - Μ π ά ΐ τά κο υ π ιά  κουρά
ζουν , τό π α ν ί θ έ λ ε ι έγνο ια , τό τ ιμ ό ν ι ε ίν α ι μπελάς. Ε τ σ ι  ^ α ι  ω ρ α ία . · · 

Έ κ ε ί  πού π ή γ α ιν ε , δ Μ π έμ π η ς  ε ίδ ε  π ιο  πέρα  ενα μ ικρ ό  κ α ρ α β ι. 
Ε ίχ ε  άπλω μένα τά  π α ν ιά  του κ Γ  Ιμ ο ια ζ ε  σα μεγάλο θα λα σσοπ ουλι με^α
νο ιχτές φ τερούγες. Λ έν  φ α ινότα ν ομω ς πολυ κ α ινο ύ ρ γ ιο , ουτε πολυ κα 
9α ο ό · Τ ά  π α ν ιά  του μ ά λισ τα  ήτα ν λερω μενα κ ι  ολο μπαλώματα.^

«Φ τω χό κ α ρ ά β ι, συλλογίστηκε δ  Μ π έμ π η ς . Τ ι  ναχη μέθα κ α ι που να

π η γ α ^ ΐΐ ^ β αρ>(θΰλα βρέθηκε κοντά του κ α ί πήγα ινα ν ,
—  Μ π ά !  ε ΐπ ε  κάπ ο ιος άπδ τήν κουπαστή του κα ρ α βιο ύ . Ε ν α  π α ιδ ί

ιιονάγο του σέ μ ιά  βάρκα I  Π ο ύ  π α ε ι ; Λ
- “Ω , ποΰ β ρ έ θ η κ ε ; ε ίπ ’  §νας άλλος. Τ ό  π α ίρ νο υμε στο κα ρ ά β ι ,
—  Χ ά ρ ισ μ α ; ε ίπ ε  ό πρώ τος.
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—  Γ ι ά  τύ ναΰλο του κρατούμε τή  βάρκα, ε ίπ ε  ό δεύτερος. " Ε π ε ιτ α  
0 «  μάς κά νη  κ α ί δουλειές . Μ ικρ ά  ε ίν α ι μά  γερό φ α ίνετα ι.

Ό  Μ π έμ π η ς  έβλεπε από κάτω  τούς δυο αυτούς ανθρώ πους κα'ι δεν 
ιο ύ  άρεσαν κα θόλου . 'Η τ α ν  κουρεληδες κ ι ’  ε ίχα ν  κ ά τ ι άγρ ιόμουτρα ! Σ α ν  
κακούργοι φαίνονταν.

« Π ε ιρ α τ ές  θ ά  ε ίν α ι»  σ υ λλο γ ίσ τ η κε : «κουρσάροι, ληστές της θ ά λα σ 
σ α ς . .  . Θ έ  μου , φ ύ λ α γ ε ! . . »

Ε ίχ ε  δ ια β ά σ ει πολλά γ ια  τέτοιους σε ιστορ ίες κ α ί σέ π α ρ α μ ύ θ ια , κ ι ’  
ά ρχ ισε νά φ ο β ά τα ι.

« Ν ά  μήγ Ιχ ω  τώ ρα κο υ π ιά , νάπ ομακρυνθώ  απ’ αΰτρ ίο  ύπ ο π το  κα
ράβι ! .  ■» ε ίπ ε  μέσα  του.

“Α λ λ ά  την ίδ ια  
σ τ ιγ μ ή , δνας γά ντζο ς 
μ έ  μακρύ κοντάρι 
έπ ια σ ε  τή  βάρκα του 
κ α ί τήν κόλλησε στο 
πλευρό τοΰ καραβιού . 
" Ε π ε ιτ α  κατέβηκε μ ια  
σκάλα . Κ ι ’  ένας από 
τούς δυό 'εκείνους 
«π ειρατές» πρόσταζε: 

—  “Α ν έβ α , μ ικρέ ! 
ανέβα  γρήγορα  !

Θ έλοντας κ α ί μή, 
Ô Μ π έμ π η ς  ανέβηκε 

εκείνη  τη σκάλα κ α ι βρ έθ η κε στο κατάστρω μα τού κα ραβιού .
—  Π ώ ς  σ έ  λένε ; τον ρώ τησαν ο ί  «π ειρα τές» . Κ α ί  πώ ς βρέθηκες μο

νάχος σου σ “ αυτή τή  βαρκούλα ; ,
Τρ έμ ο ντα ς δπό τό φόβο του, δ Μ π έ μ π η ; ε ίπ ε  τδνομά του κ α ί δ ιη- 

γ ή θ η κ ε  τή ν  π ερ ιπ έτε ιά  του·
■— Κ α λ ά , ε ίπ ε  ό πρώ τος «π ειρ α τή ς» . Θ ά  σ έ .κρ α τή σ ο υμ ε στό καράβι 

μας κ α ί θ ά  σ έ  παραδώ σουμε στους γ ο ν ε ίς  σου δταν θά  γυ ρ ίσ ο υ μ ε στήν 
Ε λ λ ά δ α . Τ ώ ρ α  π ά μ ε στην “Α φ ρ ικ ή .

—  Σ τ ή ν  “Α φ ρ ικ ή  ; ! έκα με ό Μ π έμ π η ς  με γουρλω μένα μά τ ια . "Ω στε 
θ ά  μ ε  πάρετε κ α ί μ ένα  στήν “Α φ ρ ικ ή  ;

— Έ ,  β έβ α ια  ! δέ θ ά  σε πετάξουμε στη θ ά λα σσα . Φ τά νει νά σα ι φ ρό
ν ιμ ο ς  κ α ί να  κάνης δ ,τ ι σοΰ λέμ ε . Κ Γ  ο ,τ ι Ϊδ ή ς  ή  άκούσης στό καράβι 
μα ς, μ ιλ ιά , τσ ιμ ο υ δ ιά ,-ά χ να '! Ά λ λ ο ιώ τ ικ α  δέ γλυτώ νεις !

(Α κο λ ο υθ ε ί)  Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

0 Κ A Η ΡΟ^ΓϋΐΒαί^τό^^ ΡΟΤΒΓΓ?ίΣΐίΝ
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α δπό AN D RÉ L A U R IE

— Συνέχεια άπό τ ό  προηγούμενο — I 
“Ο χτώ  8μ ιλο ι— δσες ήταν κ ι“ οί I 

βάρκες πού ε ίχα ν  σω θεί— είχα ν  στή
σε: τΙς σημ α ίες  τους στ’  δροπέδιο ϊ  
κ ε ίν ο . Ο ί ναυαγοί πού ήταν μέ τόν 
πλοίαρχο Αποτελούσαν τόν ίνατο , 
κ ι“ οί μουσικοί τοΟ κ . Ρ ε τ ύ  τόν δέ 
κατο. Στό  χθεσινό πυροβολισμό δέν 
ά π οκρ ίθηκα ν, γ ιατί τ ί άνθρωποι δέν 
είχα ν  δπ λκ .

“Ε φ τά  λοιπόν βάρκες — κα ί δχ: 
όχτώ δπως λογάριασαν στήν ά ρ χή —  
ίλ ε ιφ α ν  στήν πρόσκληση . Δ ηλαδή 
2 8 0  άνθρωποι. Κ ι '  ανάμεσα σ’  αδ- 
τούς— νεκρούς ίσως .τώ ρα— ήταν 6 
υποπλοίαρχος τή ς  " Η  ρ α ς κ ι’  ό. 
ταγματάρχης Ό μ ό λλο ί)

Ή  κυρία Ό μ ό λλο ϋ  ήταν χήρα  ί 
'Η  χαρά τής συνάθροισης μετρ ιά

σθηκε πολύ . Ο ί ναυαγοί χαιρετίσθη- 
καν βέβαια μ ’  έγκάρδ ιες διαχύσεις.

“Α λλ ά  χωρίς τόν θορυβώδη έκείνον 
ένθουσιαομό πού θά ίιΐικρα τα ύσε, Αν 
άπό τήν πρόσκληση δέν Ιλ ε ιπ ε  κα 
νείς, άν ή  σωτηρία ήταν γεν ική .

Δέν ήταν δμως καιρός γ ι’  άγονα 
μσιρολόγια. Ά φ ίν ο ν τ α ς  τούς ναύτες 
κ α ί τούς στρατιώτες στόροπέδιο, κ α ί 
τις δυό κυρίες μέ τόν κ . Κ λο α κέν , 
δ πλοίαρχος Μ ανκαρύ, ο ί Αξιωματι- 
κο ί του, Ó συνταγματάρχης Οδγγύν, 
δ Παύλος κ ι ’  ό Χά νδος Ιξακολούθη- 
σαν νάνεβαίνουν τό βουνό. 'Ύ σ τερ ’ 
άπό μ ισής ώρας κουραστική πορεία 
βρέθηκαν στήν κορυφή του. Έ χ ε ί  
μπόρεσαν νά Ιπιβεβαιώ σουν δ ,τι ώς 
τή  στιγμή έκείνη  δέν ήταν παρ’  α 
πλή δπ όθεση : Βρίσκονταν δηλαδή 
σ’  I v a  νησί ούτε πολύ μ ικρό , .μά ού
τε μεγά λο , πού ε ίχ ε  τριγωνικό σ χ ή 
μα , μέ' δυό βουνοσειρές πού σ χη μ ά 
τιζαν γωνία δρθή. Ή  μικρότερη ά π ’

αυτές θά ε ίχ ε  έκτα ση ε ίκο σ ι περίπου 
λευγών. “Ανάμεσα στό άνατολικό καί 
τό δυτικό άκρωτήρι ε ίχα ν , προσορ- 
μ ισθεί δλες οί βάρκες. Κ ι  αυτό Ιξη - 
γιόταν εύκολα Από τή φορά τού άνέ- 
μου κα ί του θαλάσιου ρεύματος.

Μ ακρυά, κατά τό νοτιά, στή γα
λανή Ιπ ιφ ά νεια  τής θάλασσας, φαι- 
νόνταν μερ ικά  νησάκια  δεντρόφυτα, 
κα ί π ιό  κοντά πολλοί σκόπελοι πού 
σχημάτιζαν μιάν άσπρη γ ρ α μ μ ή ,'Ο ύ 
τε ίχνος άλλης γης στό πέλαγος, 
ούτε ίχνος ανθρώπου στό νησ ί. Γ ε 
ν ικά . ή  θέα τοδ τοπείου ήταν ώραία 
κα ι μ εγαλόπρεπ η , άλλά μέ τό μ ε
λαγχολικό  κ α ί πένθιμο έκε ινο  π έ 
πλο πού σ κεπ ά ζει, θάλεγες, τούς ά- 
καττίκητους τόπους. Ή τ α ν  σέ μιά 
σκηνογραφία θεάτρου δπσυ κανένας 

. ήθοποιός δέν 'παρουσιαζόταν κα ί δ- 
που δλα τά καθίσματα ήταν άδειανά.

Τ ό  μεσημέρ ι έξακρίβωσαν πώ ς τό 
νότιο πλάτος τού τόπου Ικ ε ίνο υ  ήταν 
12ο 1 7 ” 3 8 " ,  κα ί τό άνατολικό μ ή 
κος U  2ο 4 8 ' 2 4 " .  Κα νένα ς άπό τούς 
χάρτες πού ε ΐχα ν  δέν ¿σημείω νε νή
σο σ ’  αύτό τό σημείο' τής σφαίρας. 
Παρατήρησαν άκόμα πώς βρισκόν- 
ταν στά νότια τής εύρείας ίκ ε ίνη ς  
ζώ νης τού “Ω κεανού, πού οί Αγγλι- 
κο ί κ Γ  οί άμερικανικοί χάρτες σ η 
μειώνουν ώς έ ρ η μ η ,  κα ί πού 
δέν περνφ ά π ’ αύτήν ούτε Ιν α  πλοίο 
κάθε ε ίκοσ ι χρόνια.

Τ ό  νησί άλλω στε ?έν  υψωνόταν 
πολύ πάνω ά π ’ τήν έπιφάνειά τής 
θάλασσης. Μ όλις 3 8 0  μέτρα έδειχνε 
τό βαρόμετρο στήν κορυφή δπου 
βρίσκονταν. "Ε π ρ επ ε  νά περάση κ α 
νείς ήμέρα  κ ι’  άπό πολύ κοντά γιά 
νά δ ιακρίνρ τό χ α μ η λό  αύτό νησί. 
Σ έ  κανένα ναυτικό χάρτι δέν ύπήρ- 
χ ε  σημειω μένο. Ο ί σκόπελο ι, τέλος, 
κ Γ  ο ί ύφαλοι πού ήταν μπροστά, 
άπομάκρυναν τούς θαλασσοπόρους. 
Καθόλου λοιπόν' παράξενο αν 'ήταν 
άγνωστο ώς τήν έπ οχή  έκ ε ίν η .

"Ο ταν σέ λίγο κατέδηκαν στό δ- 
ροπέδιο, ό πλοίαρχος Μ ανκαρύ Ανα- 
κοίνωσε στά πληρώ ματα τό πόρισμα 
τής Ιξερ ευνη τ ική ς Ικδρομή ς.

—  Βρ ισκόμαστε, τούς ε ίπ ε  στό τέ
λος, μακριά άπό κάθε κατο ικημένη 
γ ή , Ε ίν α ι πάρα πολύ Απίθανο νά 
περάση άπό δώ πλοίο γιά  νά μάς 
π άρη . "Ω στε μόνοι μας, βλέπ ετε , 
πρέπ ει νά έργαοθοδμε, στίς δυνάμεις 
μας κα ί στό ζή λο  μ α ς  νά βασισθοΟ- 
με, ε ίτε  γ ιά  νά βγούμε ά π ’  αύτό τό 
νησί, ε ίτ ε  γ ιά  νά ζήαουμε σ ’ αύτό 
ύποφερτά. θ έ λ ε τ ε  νά ζητήσουμε 8- 
λοι μ α ζί τά μέσα ;

—  Μ ά λιστα ! μάλιστα 1 ζή τω  ό 
πλοίαρχος' Μ ανκαρύ! φώναξαν τε
τρακόσια στόματα.

Η ΛΙΑΠΑΑΣΙΣ ΤΟΝ ΠΑΙΛύΝ

—  Π ο λύ  κ α λά  !  Ν ά , έδ® είμα στε 
ίλοι Ιμ ε ίς  πού γλυτώ σαμε ά π ’ τό 
ναυάγιο. " Α ς  κάμουμε Αμέσως συμ
βούλιο κ α ί καθένας άς π ή  τ ή  γνώ- · 
μη του.

Κάθησαν χάμω  κ ι“ ή  συζήτηση 
άρχισε. Δ ιάφορες γνώ μες άκοόγονταν 
καί μ εγά λη  σύγχυση Ιπ ικρ α το ύσ ε .:

—  Μ ιά  καλύβα άπό ξύλα  κ α ί φ ύλ
λα κατασκευά ζετα ι γρήγορα . Τ ό  νη- 
βΙ  ε ίνα ι πλούσιο σέ κάθε λογής 
προϊόντα. Κ α ί  τό κ λ ίμ α  είνα ι ώραΐο.
Γιατί νά μ ή  ζήσουμε Ιδ® τήν Α π λή  
κ Γ  Αφρόντιστη ζω ή  πού ζούν τόσοι 
λαοί ευτυχισμένοι; Ή  εύφορη γ ή ,  τό 
ψάρεμα κ α ί τό κ υ ν ή γ ι θά μας τρέ
φουν. Τ ι  ά λλο  θέλουμε ;

Ζ ω ή  περιω ρισμένη κ α ί άσκο 
πή . Γ ια τ ί νά καταδ ικάση κανείς τόν 
Ιαυτό του σ’ αΙώνια Ιξορ ία  κ ι  α ιχ μ α 
λωσία σ ’ αύτό τό μ ικρό νη σ ί, έν© 
είναι εύκολο νά δ ιαφ υγή , να έλευθε- 
ρω θή;  Δ έν  έχουμε παρά νά  περ ιμέ
νουμε τόν κα τά λλη λο  καιρό, να γ ε 
μ ίσουμε τρόφιμα τ ις  βάρκες μα ς, νά 
μπούμε μ έσ α  κ α ί νά  ξεκ ινήσουμε γιά  
τό άκρω τήρι Χ ό ρ ν . “Α π ό  κ ε ί  ε ίνα ι 
βέβαιο πώς θά περάση γρήγορα κα 
νένα π λο ίο  νά μάς π άρη . Μ π ορεί 
μάλιστα νάπαντήσουμε κα ί π ιό  γρή- - 
γορα κανένα στό δρόμο.

Α δτές ήτα ν οί Αντίθετες γνώ μες, 
κα ί σ ’  αδτά τά δυό, νά π ο ύμε , προ
γράμματα περιορίζονταν οί διάφορες 
προτάσεις. Π ολλά  έλεγαν , άλλά τί
ποτα δέν άποφάσιζαν. “Επ ιτέλο υς δ 
Παύλος ζή τη σ ε τό λόγο . Ά π ό  πολ- 
λήν ώρα παρακολουθούσε τήν άγονη 
συζήτηση κ Γ  άνυπομονούσε νά τή  
βάλη στό δρόμο της, νά όρ ίση , σάν 
πρακτικός άνθρωπός πού ήτα ν, τήν 
άληθ ινή θέση τού ζη τήματος.

— " Α ν  κατάλαβα κ α λ ά — ε ίπ ε  Α ρ 
χ ίζοντας— δύό κύρια ρεύματα σ χ η 
ματίστηκαν στήν δμήγυρή μα ς. Α υ 
τοί ε ίνα ι τής γνώ μης νά ζή σουμε έ- 
δ© διαρκώς, ο ί άλλοι νά φύγουμε 
όσο τό δυνατό γρηγορώ τερα. ’ Ε γ ώ , 
κύριοί, προτείνω νά επ ιδ ιώ ξουμε μ ε 
θοδικά, σάν άνθρωποι τού δεκάτου 
ένάτου αίώνα κ » ί  σάν τ ίκ ν κ  μ ιάς 
πολιτισμένης χώ ρας, ναί, μεθοδικά 
κα ί μ έ  μέσα έπ ιστημονικά , νά έπι- 
διώξουμε κ α ί τά δυό. Νά μήν Αφή- 
σουμε τά πράγματα στήν τύ χ η , δπως 
θάκαναν άγριοι τής Π ολυνησίας, άλλά  
νά βαδίσουμε- μ έ  σταθερότητα πρός 
Ιν α  ώρισμένο σκοπό. Έ δ ώ  είμαστε 
τετρακόσιοι άνθρωποι ύ γ ιε ϊς , δυνατοί, 
νέοι οί περισσότεροι, κ Γ 'δ λ ο ι σχεδόν 
προικισμένοι μ έ  κάποια ε ιδ ική  γνώ
ση , κατέχοντες Ιν α  έπ ά γγελμα , ποιδς 
τούτο, ποιός Ικ ε ίν ο , "Ε χ ο υ μ ε  στά 
χ έρ ια  μ α ς τ ις «υριώ τερες πρώτες δ 
λες  τής Ανθρώπινης β ιο μ η χ α ν ία ς , σί

δηρο, ξύλο , μ α λ λ ί, μ π α μ π ά κ ι, λ ι
νάρι. "Ο λες  οί μεγά λες φυσικές δυ
νάμεις ε ίνα ι στή διάθεσή μας. Κ Γ  
άντί νά τΙς δαμάσουμε, νά τις χ ρ η σ ι
μοποιήσουμε έπ ιστημονικά , θάφήσου- 
με νά μάς σύρουν στό άγνωστο δυ
νάμεις τυ φ λές ; " Ο χ ι ,  κύριοι, «ύτδ 
δέν πρέπει νά τό Ανεχθούμε π οτέ ί  
“Α λλ ά  νά φανούμε κ Γ  Ιδ ώ  δ ,τ ι ε ί 
μα στε, δηλαδή ά ν θ ρ ω π  ο ι , κ ύ 
ριοι τ ή ς  δημιουργίας ί  

* Β  σύναξη χειροκρότησε, ό ΠαΟ
λος Ιξα κο λο ύ θ η σ ε :

—  ”Α ς  κα το ξά λη  μ ικρό κόπο κ α 
θένας άπό μ ά ς , άς συνεισφέρη στό 
σύνολο ά π ’ δ ,τ ι μπ ορεί κ Γ  άπ δ ,τ ι 
ξ έρ ε ι, κ α ί σάς δπόαχαυμαι πώς οέ 
λ ίγ ο  θά έλευθερωθοΟμε άπ ’  αύτή τή  
φ υλα κή , Υ π ά ρ χ ο υ ν  μετα ξύ  μας π α ι
διά χω ρικώ ν, γεω ργοί, Αμπελουρ
γοί. Α ύ το ί άς καλλιεργήσουν τή  γή  
κ .Γ Α ς κάμουν ψω μί κ α ί κρα σί. Υ 
πάρχουν μαραγκο ί, χτ ίσ τες- αύτοί 
ά ς  μάς κάμουν σπίτια , κ Γ  δχε κα λύ
β ες . ’ Α π ό  τά δέντρα, πού ε ίνα ι τό
σο άφθονα, νά κάμουν δοκάρια κα ί 
σανίδες. Τ π ά ρ χ ο υ ν  ‘ σιδηρουργοί κα ί 
μ ετα λλευτές , Α ύ τ ο ί Ας μ έ  βοηθήσουν 
νά βγάλουμε ά π ’ τ ή  γ ή  τό σίδερο 
πού Ι χ ε ι .  ‘Τπά ρχουν υφαντές, νη
ματουργοί. Α ύτο ί Ας κατασκευάσουν 
νήματα κ α ί ύφ άσματ«, άς κουρέψουν 
Αρνιά κ Γ  ας πάρουν ιό  μ α λ λ ί Τους. 
"Α λ λ ο ι ε ίν α ι βυρσοδέψες, ταμπ άκη · 
δες. Α ύτο ί άς κατεργασθοΰν τά  δέρ
ματα κ α ί « ς  μάς κάμουν παπούτσια. 
“Α λ λ ά  προπαντός, ή  εργασία ά ς ε ί 
ναι μ εθοδ ική , όργανωμένη. *Α ς  ξα · 
νακάμουμε, συντομευμένη , Τή  στα
διοδρομία τού Ανθρώπου μέσα  στσύς 
αίώνες, "Ο πω ς αδτός, άς προχωρή
σουμε άπό τ ις  άπλούστερες τέχνες 
στίς δυσκολώ τερες,. " Α ς  κατασκευά
σουμε πρώτα τά  έ ρ ;α λ ε ΐα  μα ς, άρο
τρα, ά ξ ίν ες , σφυριά , πρ ιόνια . " Ε π ε ι
τα άς κα λλιεργήσουμε τή  γ ή  κ Γ  άς 
σπείρουμε. Έ π ε ιτ α  άς χτίσουμε σ π ί
τ ια , ά ς  τά Ιπ ιπ λώ σουμε κ Γ  ά ς  άπο- 
θηκεύσουμε μέσα τά  προϊόντα μας, 
τά έρ γα λε ΐα  μας, τά  ύ λ ικά  μ α ς , ξύ
λ α , μ έτα λλα , όφάσματα, σχοιν ιά , Κ α !  
τότε, σιγά-αιγά, μ έ  τήν ήσυχ ία  μας, 
δς ναυπηγήσουμε ένα ώραίο καράβι, 
Ιν α  βαπόρι —  γιατί β χ ι ; —  μ ιά  κ α ι
νούργια ° Η ρ α .  πού θά μάς ξαναγυ- 
ρ ίσ η , άπό τό δρόμο τής έκλο γ ή ςμ α ς  
μέ Ασφάλεια , μ έ  βεβαιότητα, στήν Α 
γα π ημένη  μας πατρ ίδα !

Ζω ηρές έπ ευ φ η μ ίε ; σκέπασαν τά 
τελευτα ία  λόγια  τού ΙΙα ύ λο υ . "Ο λο ι 
ε ίχα ν  ΙνθουσιασθεΙ. Κα θένα ς έβλεπ ε 
τώρα τόσο καθαρά τί Ιπ ρ επ ε  νά κά- 
μ η , ώστε τό Ιρ γ ο  τού φαινόταν σ χ ε 
δόν καμω μένο. “Έ σ φ ιγ γ α ν  ό  Ιν α ς  τό 
χ έρ ι τού άλλου, φιλιούνταν, ¿νόμιζαν

πώς βρίσκονταν κ ιόλα  μέσα στή ν  
καινούργια " Η ρ α  πού τούς π ή γα ινε 
μ “ 8λη  τή  δύναμη τού Ατμού στίς
Ακτές τής Γα λ λ ία ς .

— ’ Ε μ π ρ ό ς  !  Αμέσω ς ί  ατό Ιρ γ ο  ί
φώναξαν.

—  Ν α ί, χω ρίς Αναβολή, χω ρίς Αρ
γοπορία ε ίπ ε  ό Π αύλος, Γ ιά  νά 

. έκτελέσουμε σέ δυό ή  τρία χρόνια 
αύτό τό πρόγραμμα, μάς χρειάζετα ι 
δλος μ α ς δ ζή λο ς κ Γ  ί λ η  μας ή  δρα- 
στηριότης. Κα θένα ς πρέπ ει νά γρ α 
φ τή άπό τώρα γ ιά  τό είδος τής έρ- 
γααίας πού ξέρ ει κα ί μπ ορεί νά κάμη 
κα λύτερα , κ Γ  άπό cdipio Αμέσως
νάρχίση.^

—  Ν α ί, να ί, Από αύριο ί 
‘ Η  πρόταση ψ ηφίσθηκε μ έ  βοή. 

“Ο  συνταγματάρχης Ο&γγέν,δ πλοίαρ
χος Μ ανκαρύ, ο ί Αξιω ματικοί π ερ ι
στοίχισαν τόν Π αύλο κ α ί τόν συγ- 
χαίρονταν. Τ ά  μάτια  τού κ .  Κ λοα * 
χέν  ήταν δχχρυσμένα άπό π α τρ ική  
χαρά κ α ί περηφ άνεια . Κ Γ  δταν ήρθε 
ή  σειρά του νά γραφ τή βτ ν̂ κατά
λογο τών έπαγγελματιώ ν πού ε ίχ ε  
ά νοίξη  δ  φροντιστής τής "Η  ρ α ς , 
κρατώντας Ιν α  σημειω ματάριο κ Γ  I -  
να μ ολύβ ι, ό  πατέρας τού Παύλου 
ε ίπ ε  μ έ  κάποια  συστολή ι 

—  Β εν ια μ ίν  Κλοακέν ,Α ρχα ιολόγος. 
« Κ Γ  δμως — πρόσθεσε Από μέσα 

tow— είν α ι Α δ ύ ν α »  νά μ ή  χρησιμεύ- 
β η  σέ κ ά τ ι, κ Γ  έδώ Α κό μα , ή  Αρ
χα ιολογία  ! »

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί) . γ ρ η γ ο ρ ι ο ζ  α » α ι ο υ α λ »

Η  Μ Ε Τ Ρ ΙΟ Φ Ρ Ο Σ Υ Ν Η

O m »  *οδ κάμπου ή  θ εά , 
πώχει νά λοόλουόα παιδιά, 
Έ γέννη σ ε τό ιιενεξέ, 
μέ τή χλιομη του δψη 
Κ α ί  τή βαθβιά του μυρουδιά.
Κ α ί τά λεπτά τά κάλλη του, 
κα ί τή  γλοκριά του κόψη,

Κ α ί  rcrJCíBoe τή  ζηλευτή 
τ ή ς  π ετα λο ύδ α ς όμορίριά 
Κ ι ’ άπάνιο ά π ’ τά φύλλα τον 
έυκόρπισβ περίσσια 
Καθώ ς άπάνω σέ τ^ανή 
κα ί πλούσια ζωγραφιά 
Τ ά  πιό γλσκά τον χρώματά 
μ έ  τ έ χ ν η  γυναικίαια .
Μ ’ άγάπη τόν ¿ρώτησε : 
«’ Ακόμα τ ί μπορώ 
Νά πάρω άπ’ τά πλούσια μου 
ολόγυρα ¡ViaCKeui 
Κ α ί νά στό δώσω στόλισμα, 
παιδί μου τρυφερό,
Ν ά  σ ' εχη ή  γή  καμάρι τη ς 
μέσ’  ,σβ λουλούδια -χίλια ;>

«Λ ίγο  χορτάρι, μάννα μου, 
τής ε ίπ ε τ’  άνθος ταπεινά 
Γ ιά  νά μπορώ «τόν ήβκιο τ ο ν  
νά κρύβοσμβι παντοιεινά», 

(Ralisboooa) Μει»φρ. ι. doaíMh
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Ο Α Σ Π Ρ Ο Σ  Λ Υ Κ Ο Σ
Μ ΥΘ ΙΣΤΟ ΡΗ Μ Α ύπό N O RBERT SB V E ST R E

— Σ υνέχεια  από τό προηγούμενο —
Οί μπροστινοί ε ίχ α ν  τό φανάρι τού

Αρχηγού τους πού τούς φ ώ τ ιζ ε  κ α ί 
τούς γ λ ύτω νε  άπό πολλά  παραπατή 
ματα , Αλλά ο ί τελ ευ τα ίο ι π ήγα ινα ν  
α τ ά .τ υ φ λ ά , τά το υφ έκ ι«  τους χ τυ 
πούσαν πότε-πότε φτούς κορμούς τών 
δέντρων, ρί πέτρες κυλούσαν κάτω  
άπό τά  πόδια τους κ ι’  έπ εφ τα ν  σέ 
χαντάκ ια  γεμάτα  νερό κ ά 
νοντας « π λ ά φ  !»  .Δέν τούς 
Ιμ ελε δμως δσο θόρυβο κι° ' .
Αν έκαναν.

Γύρω τους δλα έμεναν 
βουβά.

Τό Αφιλόξενο δάσος .δέν 
έκρυβε κανένα  ζω ντανό  π λά 
σμα.

Ε π ιτ έλ ο υ ς  βγήκαν κ ι’  ό 
λο χαγός π ο ύ  .κ α νό ν ιζε  τή ν 
πορεία βρέθηκε σ ’ ένα  Οψω- 
μα πού κα τέβ αζε στήν όχθη 
ένός μεγάλου ποταμού.

— Ό  Σ όγκ-Τ σόϊ, ε ίπ ε .
Β ρίσκονταν σέ καλό δρόμο
Τρία χιλιόμετρα, άκόμη, 

λ ίγη  προσπάθεια κ α ι θά έ 
φθαναν στή γ έφ υ ρ α .Ό  δρό
μος γ ινόταν καλύτερος, ή  
βροχή ε ίχ ε  π ά ψ ε ι. Τό Από
σπασμα προχωρούσε μ έ με
γά λη  γρηγοράδα.

Σ τίς τέσσερις τδ πρω ί,πο- 
λύ πρ ιν  βγει ύ ήλιος ε ίχαν 
κ ιόλας φθάσει έξω  Απ’  τό 
χωριό.

—  Α λ τ ! ε ίπ ε  ό λοχαγός 
Μ παμπερζέ.

Έ τ α ν  άπαραίτητσ νά στα
θούν γ ιά  νά  πάρουν Ανάσα 
κ ι ’ άκόμη νά  κανονιστούν έ 
τσ ι ώ σ τε  ν ά  περ ικυκλώσουν 
τή ν παγόδα. Ό  λοχαγός ε ί
χ ε  μ εγά λες  έλπ ίδ ες  π ώ ς  θα 
π ετύχα ιναν νά π ιάσουν τόν 
Ν γκουγιέν μέσα στή  φάκα ,

—  Κύριοι; ε ίπ ε  ατούς Αξιωματι
κούς του, δν αύτός δ έλεεινός ό Μπίν 
μάς πρόλαβε, τότε Ασφαλώς έχει τό 
διάβολο μέσα του. ’Ε λπ ίζω  δμως πώ ς 
δέν συνέβη άδτό τό πράγμα. Γ ι’  αύ- 
τό θά Ινεργήσουμε μεθοδικά. Ή  πρώ 
τη  ΙνωμοτΕα θά  π ά η  γύρ ω  Απ’ τή ν  
παγόδα. ξχοντάς τη ν στά δεξιά  της.

Ή  δεύτερη θ ά  κ ά νη  τό  ίδ ιο  έχ ο ν
τας τή ν παγόδα σ τ ’ Αριστερά της. 
01  δυό ένωμοτίες θά συναντηθούν στό 
π ίσω  μέρος τής παγόδας .καί θά έ- 
νωθούν σχηματίζοντας ήμ ικύκλιο . Οί 
Αλλες δυό ένωμοτίες θά συμπληρώ 
σουν τόν κύκλο· άπό μπροστά. Πι-

στεύω  fixtoc δλοι θά μέ καταλάβατε ·
Οί άξιωματικοί κούνησαν τό κ ε 

φ ά λ ι.
—  Δ ίχως άλλο θάχη τοποθετήσει 

Ινα  γύρ ω  σκοπούς, θ ά  τούς Αφοπλί
σετε κα ί θά τούς ¿μποδίσετε νά  φ ω 
νάξουν. "Αμα γ ίνη  αδτό δλοι θά μ εί
νουν στις θέσεις τους ώς ιή  στιγμή 
πού θά σημάνω έφοδο.

«Ό  λοχίας έπεφτε έπάνα) στήν πόρτα μ ' δλο τό 
τού κορμιού του,» (Σελ. 342, στ. γ ’ .)

Στίς τέσσερις καί μ ισή  οί δ ιατα
γές τού λοχαγού ε ίχ α ν  Ικτελεσθή 
κα τά  γράμμα κ α ί ή  παγόδα  ήταν 
περ ικυκλω μ ένη  Απ’ δλες τΙς μεριές. 
Αλλά σέ Αρκετή- Απόσταση φυσικά .

Ή  παγόδα αύτή  έμοιαζε μέ τήν 
παγόδα τού Γ ιέν-Μ πάϋ κ ι’  ή ταν ένα 
Αρκετά μεγάλο κτίρ ιο , Ιγκαταλειμέ- 
νο άπό καιρό κα ί σχεδόν έτοιμόρ- 
ροπο.

’Απόμερη καί μοναχική δψωνόταν 
Ανάμεσα άπό  π υκνο ύς θάμνους κ α ί 
άγρια δένδρα, κ ι’ αύτό βοήθησε πο 
λ ύ  τούς στρατιώτες νά  προχωρήσουν 
δ ς  έκ ε ί κα ί νά μένουν Αθέατοι.

Στίς π έντε  παρά τέταρτο δ λοχα

γός κάπω ς έκνευρισμένος κα ί κάπως 
στενοχωρημένος πού δέν ε ίχ ε  λάβει 
καμμ ιά  ειδοποίηση δ τ ι συνέλαβαν 
κανένα  φρουρό, έδωσε τό σημεΐον 
τ ή ς  Ιφόδου.

Οί σάλπ ιγγες έσήμαναν :
— Ε μ π ρ ό ς ! έφοδος ! έφοδος I Τρο

χ ά δ η ν !
Μέ Ακράτητη όρ^ίή οί άνδρες πε- 

τάχτηκαν άπό τούς θάμνους δπου ή 
ταν τρυπωμένοι ιια ί ώρμησαν δλοι 
μαζί πρός τή ν παγόδα. Μέ τήν ξ ιφ ο 
λόγχη καρφω μ ένη  στά τουφέκ ια  τους 

χύμηξαν οδρλιάζοντας σάν 
δαίμονες πρός τό μαυρειδερό 
κα ί βουβό κτίριο πού δ ψ ω 
νόταν μπροστά τους.

Δέν συνάντησαν καμμιά 
Αντίσταση στό δρόμο τους" 
οδτε μ ια τουφεκ ιά  δέν τούς 
Απάντησε. Κ αί δέν σταμά
τησα ν παρά  μπροστά ατούς 
τοίχους τή ς  παγόδας, πού ή 
πόρτα τη ς καμ ω μ ένη  Από 
άγριόξυλο σκληρό σάν σ ίδε
ρο ήταν έρμητικά  κλεισμένη 
κ α ί Α.ντιστάθηκε στίς π ρ ώ 
τες προσπάθειες πού έκαναν 

£  γ ιά  νά τή ν Ανοίξουν. "Ενας
1  λοχ ίας ’Α λσατός, π ιό  γ ιγ α ν -
®* τόσωμος κ ι’  Από τόν Τσού

. τόν ίδ ιο , Αρχισε, νά  τής δίνη 
άγρ ιες κ λω τσ ιές  μ έ τ ά  πόδια  
του;

Μπάμ ! Μ π ά μ 1 
‘Ο κρότος αύτός Αντηχού

σε τόσο δυνατός στό έσωτε- 
ρικό τή ς παγόδας πού θά έ 
λ εγ ε  κανείς δτι όλόκληρο τό 

.κτίρ ιο  θά σωριαζόταν πάνω  
στίς πλάτες τού ’Η ρακλή πού 
Ιπιχειροΰσε νΑ σπάση τήν 
πόρτα.

‘Ο λοχαγός Μ παμπερζέ I -  
σφ ιγε σπαβμωδικα τή ν  λα 
δή τού σπαθιού του κα ί στό 
πρόσωπό του  φα ινόταν καθα
ρά ή Ανυπομονησία του.

Ό  λοχίας έπ εφ τε τώρα I- 
π ά νω  στήν πόρτα μ ’  δλο τό  βάρος 
τού Αθλητικού κορμιού του.

Στό τέλος ή κλειδαριά έσπασε, τό 
φύλλο  τή ς πόρτας Ανοιξε στά δύο, 
κ α ί δλοι Α θελάτους.τραβήχτηκανγιά  
μ ιά  στιγμή  πρός τά πίσω-

— Ά ν ά ψ τ ε  τά  δαυλιά ! πρόσταζε 
ό Αξιωματικός βλέποντας τή ν σκοτει
ν ιά  κ α ί τή ν  Α πόλυτη σ ιγή  π ο ύ  βασί
λευε στό κτίριο.

Στή στιγμή δέκα δαυλιά Αναψαν. 
Τ ά  Αρπαξαν σ τά  χ έρ ια  κ*1 ώρμησαν 
μέσα στό ναό. Τά δαυλιά φ ώ τ ι
σαν τά ξεκολλημένα  πλακάκ ια , τούς 
μισογκρεμισμένους τοίχους, τήν. Ιτοι- 
μόρροπη στέγη , τούς χορταριασμέ-

βάρος
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νους βωμούς. ΜΑ ήταν γραφτό τόσοι 
κόποι, τόση. έπ ιμονή , τόσες προφυ
λάξεις,' τόσες προσπάθειες νά  πάνε 
στά χαμένα .

Ή  παγόδα ήταν Αδεια κ α ί δλα I- 
χεί μέσα έδειχναν π ώ ς ούτε ό Νγκου· 
γιέν οδτε ή συμμορία του είχαν- πα  
ιήσει ποτέ τό πόδι τους.

"Οταν πέρασε ή  πρώτη- Απογοή
τευση, δ λοχαγός θέλησε- νά ξεκαθα 
ρίση τή ν  κατάσταση . "Εβαλε ιο ύς 
άνδρες του νά  «αταυλ ισθούν μέσα 
οτό Αδειο κτίριο κ α ί, συνοδευμένος 
μόνον ά π ’ τόν γιγατόαωμο Ά λσ α τό , 
προχώρησε ώ ς  τό χωριό γ ιά  -νά άνα· 
κρίνη τόν Λ ι·τουόγκ, τόν δήμαρχο.
*0 Ανώτατος δμως Αρχών τού χ ω 
ριού κοιμόταν Ακόμη ¿κ ε ί
νη τή ν ώρα.

‘Ο  λοχαγός τόν ξΰπ ν ισ ε  
Απότομα.

.Κ ατατρομαγμένος, Ανα- 
ρωτιόντας τόν ίδ ιο τόν έαυ- 
τό τ ο υ .τ ί μεγάλο έγκλημα 
ε ίχ ε  κά νε ι, ό Λ ι-τουόγκ 
προσκύνησε γονατιστός τόν 
λοχαγόν κ α ί τόν ίκέτευσε 
νά λυπ ηθή  τή  ζω ή  του καί 
τήν ζω ή  τών Αλλων χ ω 
ριανών.

"Ελεος ! μουρμούριζε 
τρέμοντας' έλεος ί . ■

— Δ έν τά χω  μ έ τή  ζω ή  
σου, ε ίπ ε  ό λοχαγός Μ πα
μπερζέ. Σ ήκω  έπάνω . Θέ
λω νά  μού δώσης μερικές 
πληροφορίες.

— Μ εγάλε καπετά νιε , 
ε ίμ α ι δούλος άου. Δ ιάταξε, 
καί θ ’ Απαντήσω.

—  Νά μοΟ 'π ή ς  βλα  δσα 
γνω ρ ίζεις γ ιά  τόν Νγκου 
γιέν κ α ί τούς συμμορίτες 
του, πού ήρθαν κα ί βρήκαν 
Ασυλο έδώ , καθώ ς μού ε ί 
π α ν . ί . · .

— 'Ο γέρο Α ι-τουόγκ κούνησε τό κ ε 
φάλι του.

— Α ύτός πού σού τά ε ίπ ε , μ ιλού
σε μέ κοράκου γλώσσα, καπετάνιε 
μου, Απάντησε. Ποτέ δέν έχει βάλει 
έ Ν γκουγιέν έδώ  τό πόδι του. Οί 
ληστές δέν τολμούν νά  έρθουν έδώ.

Ό  λοχαγός Αρχισε νά  βηματίζει 
πέρα-δώθε. Ή  κ ίνηση  τού έκανε κα
λό στά τεντω μένα  νεύρα του.

—"Ωστε αύτό'·; ό Αθλιος μάς τύ λ ι
ξε σάν τούς Α τζα μ ή δ ες ,ε ίπ ε . Κ αί τά 
κατάφερ* μ ιά χαρά. Ε π έ τ υ χ ε  πρώτα 
νά σταματήση κάθε καταδ ίω ξη  κ ι’ 
δστερα μάς-ξαπόστειλε στήν έντελώ ς 
Αντίθετη δ ιεύθυνση  ά π ” έκ ε ίνη  πού 
δίχως Αλλο έχει Ακολουθήσει ό Ν γκου
γιέν. Τρέχα Χώρα νά τόν κυνηγήσηςί 

"Εξω φρενών γιά. τή ν  Αποτυχία

του, ό λοχαγός γύρ ισε στήν παγόδα. - 
Οί στρατιώ τες, Αφού ξεκουράστηκαν 
λίγο , φορτώθηκαν π ά λ ι τούς γυλιούς 
τους κα ί ξαναγύρ ισαν ατό. δάσος γ ιά  
νά  θάψουν χρ ιστιανικά  τούς δυστυχι
σμένους συναδέλφους τους.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΛ '..
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"Ο πως τό ε ίχ ε  μ α ντέψ ε ι. 0 λοχα
γός, δ  Ν γκουγιέν δέν ε ίχ ε  δ ιευθυνθεΐ 
πρός.τδ  Π ού-Γιέν-Μ πίν.

’Α φο ύ περπάτη σαν όλη τή ν  ήμέ- 
ρα, ό Ν γκουγιέν κ ι’ ή  συμμορία του 
στάθηκαν λίγο  γ ιά  ν ’ άναπαυθούν σέ 
μ ιά καλύβα  Ιγκαταλειμ ένη  μέσα στό 
πυκνότερο μέρος τού δάσους,κι’ ύστε
ρα έξακολούθησαν τή ν  πορεία τους.

αδτή  πού μού πρόσφερες τώ ρα ή τα ν  
Από τίς μεγαλύτερες, θ ά  σέ Ανταμεί
ψ ω  Α ντάξια μ έ τό κατόρθωμά σου.

Α νά μ εσ α  σέ δλους τούς δπαδούς 
τοΟ Ν γκουγιέν, ένα ς μ ονάχα  ή τα ν  π ιό  
άφοσιωμένος στόν Ν γκουγιέν Απ’  αύ* 
τόν, κ α ί τού έδ ε ιχ νε  μεγαλύτερο θαυ
μασμό. Κι° αύτός ήταν δ Τσού, ό 
γιγαντόσωμος Ά ννα μ ίτη ς . ·-

Τ ά δυό αύτά  πρωτοπαλλήκαρατοΟ  
Ν γκουγιέν συναγω νίζονταν πάντοτε 
ποιός θά δεϊξη τή  μεγαλύτερη γ ε ν 
να ιό τητα  κ α ί πο ιός θά  έύχαμιστήση 
περισσότερο τόν άρχηγό του, κά ί θά 
προτιμούσαν κα ί ο ί δυό τους νά  τούς 
κόψουν σέ χ ίλ ια  κομμάτια, παρά νά 
τόν προδώσουν. *

* *

«*0 Μό, με τήν ξύλινη  κουλούρα στό λαιμό,^καταριόταν 
τή μαύρη του τύχη». (Σελ. 343, στ. γ  )

Ά ν τ Ι  δμως νά  τήν ουνεχίσουν πρός 
τά  βορειοανατολικά, έστρ ιψαν πρός 
τά  νοτιοανατολικά , καί τ ’ Ά λλο πρω ί 
στρατοπέδευααν μ ’ δλη τους τή ν Α
νεσ η  στίς όχθες τού Σόγκ-Κ όύ, δυό 
ή  τρία χ ιλιόμετρα π άνω  Α πδτόΠ ού- 
Ν τόαν που βρίσκεται Ιπ ά νω  στή  συμ
βολή.τού ποταμού αύτού μέ τόν Κ ί
τρινο Ποταμό.

Έ κ ε ΐ  δ Σημαδεμμένος .είχε λ ά 
βει, εντο λή  νά  ίρ θ η  νά συναντήση  
τόν Αρχηγό του κι° εκ ε ί κατόρθωσε 
νά  τόν συνάντηση  6στερα άπό rijV 
δραματική δραπέτευσή του.

ΤοΟ δ ιηγή θηκε τις περ ιπ έτειές  του 
μέ δλες τ ίς  λεπτομέρειες. Ό  Νγκου
γιέν Ιλαμπε δλος Από εύχαρίστηαη.

— Ε ίσαι π ιστός κα ί άφοσιωμένος, 
’’ίρ ιέν-Κ όατ', το ύ ' ε ίπ ε . 'Η  δπηρεσία

Ή  συμμορία ε ίχ ε  κα - 
ταλύσει σέ κ ά τ ι Αθλια κ ι? 
Ιρ ε ιπω μ ένα  καλυδόσιτι t a  
πού Αλλοτε ήταν.^καρα- 
βαν σεράγι.

Τό τπό καθαρό κα ί τό 
π ιό  εύρύχωρο τό ε ίχ ε  π ά 
ρει, ό Ν γκουγιέν. 'Ο ί.α ιχ 
μάλω το ί του ήταν κ λ ε ι
σμένο ι1 σ ’ Ινα Αλλο κα ί οί 
συμμορίτες ε ίχ α ν  οίκονο- 
μηθή στά δπόλοιπα.

Ξ απλω μένη  έπά νω  σ ’ 
Ινα  δέμα σανό , ή  Σ ιμόνη 
ή ταν βυθισμένη σέ μελαγ
χ ολ ικ ές  σ κ έψ ε ις . Δ ίπλα  
της,καθ ισμένη  σταυροπόδι, 
ή  T l-Σάΰ έμενε σ ιω πηλή . 
Σ έ μ ιά  γω ν ιά  δ Μό,· μέ 
τή ν  ξύλ ινη  κουλούρα π ά ν 
τα  στό λα ιμό  του, καταριό
ταν τή ν  μαύρη του τύχη , 

"Ε ξαφνα  ή πόρτα Ανοι
ξ ε , 'Ο  Ν γκουγιέν μ π ή κ ε  - 
μέσα.

Ε ίχ ε  Αλλάξει φόρεμ α . 
κ α ί τώρα φορούσε τ ή  μ ε
γά λη  του-στολή ,- Μέ τήν 

φαρδειά  κ α ζ ά κ α  του άπό  μαύρο με
ταξω τό , στολισμένη μέ κουμπιά άπό 
κοράλλι κ α ί μέ πλούσια  κεντήματα,· 
μέ τή  φ ουσκω τή .κυλό ττα  του, τή ν 
κόκκ ινή  του ζώ νη  · στολισμένη μέ 
πολύχρωμα πετράδια , τό  μεταξωτό 
σαρίκι του τυλιγμένο μέ τέχ νη -γύρ ω  
στό κ εφ ά λ ι του, ε ίχ ε  : πραγματικά 
ένα  Οφος μεγαλοπρεπέστατο .

Σ ύμφωνα μέ τή ν Αντίληψή του, έ-. 
ξακολουθοΰσε ' πάντοτε νά  διατήρή 
τόν τίτλο  τού μανδαρίνου; κα ί δπότε 
τό έκρινε σκόπιμο, φορούσε τήν Ανά
λογη  σ τολή ,

Τό πρόσωπό του δέν ήταν πιΑ 
Αγριο κα ί μπαρουτοκαπνισμένο . Φ αι
νόταν ε ίκ ο σ ι χρόνια  νεώτερος κ α ί 
ε ίχ ε  τό Αδιαπέραστο έκ εΐνα  ύφος πού 
ξέρουν νά  παίρνουν οί Ά ννα μ ίτ ες
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18  'Ιουνίου
στίς σοβαρές π ε ρ ια τ ά ο ιις .  Έ κ ά π ν ιζ ε  
Ιν α  τσιγάρο άπό μαΟρο καπνό καί 
κάθε. κ ίνη σ ή  του φαινόταν μ ετρ η μ έ
νη καί μελετημένη  ά π ό π ρ ίν ,

Ή τ α ν  ήθοποώς πρώ της τάξεωζ 
κ α ί γνώ ριζε χ ί ϋφος-Ιπρεπβ νά ιταίρ- 
νη- κα ί πώς νά φ έρεται σε κάθε π ε
ρίσταση.

Μ έ λ ι ; μ π ή κ ε  μέσα  σχ4 δωμάτιο, 
τίναξε τή  στάχτη άπό τό τσιγάρο 
του, κ α ί δ ίχω ς νά δ είχ ν η  δτι πρόσε
ξ ε  καθόλου τήν παρουσία τής Σ ιμό- 
νης κα ί τής Τ ί  Σ ά ϋ , στάθηκε μπρο
στά ατά Μ ό κ α ί to S  ε ί π ε :

— Σ ή κ ω  Επάνω !
Ό  πρώην δπηρέτης τοΟ διοικητή 

τοΟ Γ ιέν-Μ π ίν  τσ α κ ίσ τη κε  να δπα- 
κοΰση. Στό  πρόσωπό του, ζαρωμένο 
κ α ί κ ίτρινο σάν τό λεμό ν ι, ήταν ζω - 

- γραφισμένος έ ν α ; φόβος άκατανί
κητος.

“Ε κ α ν ε  τ ρ ε ις  βα θςά ς μετάνοιες κ α ι 
τραύλισε :

(Α κ ο λ ο υθ ε ί)  γ« ορρια τλριοτλη

A Q H N A IK A I  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

Λ Ι Γ Η  Γ Υ Μ Ν Α Σ Τ Ι Κ Η
Α γα π η το ί, μ ο α ,

Δ ΡΑ Μ Α Τ ΙΚ Η  Σ χ ο λ ή  το8

Η ΈΘνικοΟ θεάτρου  κάνει 
τώ ρα  τΙς έ τή ο ιις  έξετάαεις 
________ της. “Ε χω  τή ν  τιμή νά ε ί

μ α ι μέλος τή ς εξεταστική ς Ε π ιτρ ο 
π ή ς . Καί σήμερα π ή γ α  ατό σ π ίτ ι τή ς  
κ . Κούλας Π ράτσικα, πού διδάσκει 
Ρυθμ ική -Γ υμναστική , ν ά  ÍSS> τ ί έκ α 
μαν τά  παιδ ιά  κα ί σ ’  αυτό τό μάθη
μα, πού ε ίνα ι τόσο σπουδαίο γ ιά  τδν 
μέλλοντα  ήθοποιό. Γ ιατί του φ τ ιά νε ι 
τό σώμα, διορθώνει τΙς γραμμές του, 
π ο ύ  δ ίν  ε ίν α ι πά ντα  άπό  φ υσ ικό  τους 
αρμονικές, κα ί τό μαθα ίνει νά  κ ινή - 
μ κ  ¿»ραία. άνετα , εύκολα , ώστε κ α ί 
μ ’  αδτή τήν κ ίνηση  νά  Εκφράζεται ή 
ψ υχ ή . Στό θέατρο, βλέπετε, δέν ε ί 
να ι μόνο 6  λόγος, ή  χειρονομία, τό 
βλέμμα, ή φυσ ιογνω μ ία  μέ τις τόσες 
άλλαγές της, πού Ε κφράζουν ε ίνα ι 
κΓ  ίλάκερο  τό σώμα μέ τή ν κ ίνη σή  
του, μέ τό βήμα του, μέ τή  στάση 
του. Π ολλοί ήθοπσιο ί, κ α ί μ έ κανο 
νικά  ακόμα καί ώ ρα ΐα  σώματα, δέν 
ξέρουν νά  κινηθοΟν, ν ά  οταθοΟν, νά 
βηματίσουν. Γ ικ τ ’  ε ίνα ι άγόμναστοι, 
“Ε , ή  κυρία Κούλα Π ράτσιχα, είδιχή 
κ α ί μοναδική, γυμ νά ζε ι τούς δόκι
μους, τώρα πού ε ίνα ι στή Σχολή, μέ 
τή  Ρ υθμ ική  Γ υμναστική τη ς . ΚΓ ε ί
δα σήμερα αύτό τό παράδοξο κΓ Εκ
πληκτικό  φ α ινό μ ενο : νέοι κα ί κορί
τσ ια  π ο ύ  δέν βγήκαν άκόμ α  στή  σ κ η 
νή , νά  κινοΟνται, νά  Εκφράζουνται 
μ έ τό σώμα, χ ίλ ιες  φορές καλύτερα

άπό ήθοποιούς πού πα ίζουν χρόνια.
Παρατήρησα άκόμα, π ώ ς  δλ’ αύτά 

τά νεαρά σώματα κοριτσιών κΓ  άγο- 
ρ ιώ ν ,ή τα ν  κανονικά ,εδγραμμα, άρμο- 
ν ικά . Δέν π ισ τεύω  νά  ήταν δλα τέτοια 
ά π ό φ υσ ικ ό το υς . Α ύ τή ή  μεθοδική, ή 
συστηματική γύμ ναση  τά έκαμε, κα ί 
μόνο μέσα σ ’ Ι να  χρόνο. ΚΓ. Ι νώ  τά  
έβλεπα νά  περνούν μπροστά μου 
μέ ρυθμικά βήμα, μ έ 'ρυθμ ικά  τρ έξ ι
μο, μ ί  ρυθμ ικές κ ινήσεις χ ερ ιώ ν, δ  
μ ω ν, κορμών, συλλογιζόμ ουν:  Νά, ή  
γυμναστική πού χ ρ ε ιά ζε τα ι! ΚΓ δ- 
χ ι μόνο σ ’ ¿κ ε ίνο υς πού πρόκε ιτα ι νά  
βγουν στό θέατρο, άλλά  αέ κάθε νέο 
κα ί αέ κάθε κορίτσ ι. Ε ίνα ι, πρώτα- 
πρώ τα . λ ί γ η .  Δέν άπασχολεΐ, δέν 
άπορροφδ, δέν κυρ ιαρχεί, δέν άπο- 
ν λ έ ίε ι ά λλες σπουδαιότερε; άσχολίες, 
Κ Γ Επειδή ε ίνα ι μεθοδική, φέρνει σέ 
λίγον καιρό τ '  άποτελέσματά της, 
πού τό κυριώτερο ε ίνα ι νά  συνηθ/ζη , 
τόν νέο στή  γυμναστική , στή ρυθμι- ] 
κή  κ ίνη σ η  ΤοΟ σώματος, κα ί νά τδν 
κάνη  ύστερα νά  γυμ νάζετα ι άπό  λίγο 
καθεμέρα κα ί χω ρ ίς δάσκαλο, γ ιά ν ά  
δ ιατηρή τή ν  εύγραμμία του κα ί τήν 
εύκ ινηα ία  του. Α ύτή  ή εύγραμμία, 
α ύ τή  ή  εύκ ινησ ία , ε ίνα ι ¿μορφιά, υ 
γε ία  κ ι ’ Εφόδιο άκόμ* οτδν άγώνα 
τή ς  ζω ή ς . Τ ρ ία  πράγματα  πού κα νέ  
νας δέν μπορεί ν ’ άμφιοβητήση τή 
χρησ ιμότητά  τους. ’Ε π ιτέλους τ ίπ ιό  
εύχάριστο, π ιό  χαρούμενο, παρά νά 
β ύ π η  κα νε ίς  τούς άνθρώ πουςώ ραίους 
δγιεις καί θαρραλέους; Κ αί τ ί πιό 
δυσάρεστο, θλιβερό, παρά  νά  τούς 
βλέπη  άσχημους, άσθενικοός, συμ
μαζεμένους, νά διστάζουν νά  π η δ ή 
σουν Ινα  μικρό χαντάκ ι ; .

Πολλές φορές σάς ε ίπ α  τήν ιδέα 
μου γ ιά  τό σπουδαίο .αύτό ζήτημα .
Ή  γυμναστική  δέν μάρέσει δταν ε ί 
να ι π  ο λ  λ  ή , δταν γ ίνετα ι μανία  ή 
θρησκεία —δπως λ έ ν ε ' οί φανατικο ί 
κΓ .άνόητοι θιασώτες της.—δταν ά- 

,πορρσφδ κα ί κυρ ιαρχή , δταν παρα
μερίζω τις ά λλες ασχολίες κα ί προ
π ά ντω ν τή ν  π νευμ ατική  καλλιέργεια . 
’Ακόμα δταν γ ίνετα ι σχεδόν Επάγ
γελμ α , άθλητισμός, κΓ  Ιπ ιδ ιώ κει 
ρ ε  κ  ό ρ κ α ί ν ίκ ε ς  σέ ά γώ νες. Α ύτή  
ε ίνα ι ή  βλαβερή γυμναστική , ή  κα 
ταστρεπτική  —Ινα ς  μεγάλος κ ίνδυνος 
τοΟ σημερινού μας πολιτισμού. Ή  
ά λλη  δμως ε ίν α ι κ α λ ή  κ α ί χ ρ ε ιά ζε
τα ι. ’Α ποτελεί κΓ  αύτή 8ν’  άπαραί- 
τητο μέρος τ ή ς  ά γω γή ς , τή ς  έκ πα ί- 
δευσης, κα ί τή ς Επαγγελματικής κα ! 
τ ή ;  έλεύθερης, Ν ά, οί μ αθητές κΓ  
οί μαθήτριες τή ς  Δ ραματικής Σχο
λής. Ά λ ίμ ονό  τους 5 ν  έκαναν μόνο 
γυμναστική  ! ’Α λλά  πόσα άλλα μα
θαίνουν. Καί πρώτα-πρώτα , γ ιά  νά 
μπούν στή  Σ χολή , πρ έπε ι νάχουκ I

ένδεικτικδ  τουλάχιστο Β ' παλα ιού ή 
Δ ' σημερινού Γυμνασίου. Νά ξέρουν 
δηλαδή τή  γλώ σσα  τους κ Γ  όσα άλ
λα διδάσκεται Ινα  πα ιδ ί δ ς  αύτή τήν 
τάξη . Καί στή Σ χολή, δπου φοιτούν 
δυδ ή τέσσερα .χρόνια— κατά τήν 
έπίδοση, κα τά  τήν εύδοκίμηση—κά
νουν Α ισθητική , Ισ το ρ ία  του θ ε ά 
τρου, Δραματουργία, κΓ  δλα τά θεω
ρητικά  πού νρ ειά ζουντα ι γ ιά  τήν 
Υ π ο κρ ιτ ική , το κύριο μάθημα.

Ε ίπ α  παραπάνω , άλίμονό τους άν 
έκαναν μόνο γυμναστική , θ ά  μπο
ρούσα · νά π ώ  κ α ί : άλίμονό τους άν 
έκαναν μόνο Υ π ο κρ ιτ ική  ! Γ ια τ ί θά- 
μ εναν άμαθεΐς, άμόρφωτοι, άκαλ- ' 
λ ιέργητοι. Γιά κάθε είδος, βλέπετε, 
γ ιά  κ ά θ ε  τ έχ νη , γ ιά  κ ά θε  Επάγγελ
μα, χρειάζετά ι, έκτδς άπό τό κύριο 
μάθημα, κ α ί τά, μαθήματα Εκείνα πού 
συμπληρώνουν τή  μόρφωση. Ό  ζ ω 
γράφος π . χ . δέν ά ρ χε ι ν ά  μ άθη  τήν 
τέχ νη  του* πρέπει νά ξέρη κα ί γράμ- 
ματα^ ίστορία τή ς  τέχ νη ς, α ισθητι
κ ή , γεν ική  ίστορία, μυθολογία καί 
καθεξής. Ό  Επιστήμονας δέν άρκεΓ 
νά  μάθη τή ν  Επιστήμη του· πρέπει 
να ξέρω κ α ί τά  γ εν ικ ά , άλλοιώ τικα  
μένει ξερός κα ί μισός. “Ε τσι κΓ  δ 
ήθοποιός, πού αότδς δμως χ ρ ε ιά ζε
τα ι νάχη  κΓ  ώραίο , κανονικό κΓ  εδ- 
κ ίνη το  σώμα. Τό άποχτα, καθώ ς ε ί 
δαμε, μ έ  τή  ρυθμ ική  γυμναστική . 
Ά λ λ ά  κα ί κάθε άνθρωπος, Εκτός 
άπό τό καλλιεργημένο πνεύμα, πρέ
π ε ι νάχη  κα ί γυμνασμένο δ ς  Ινα 
βαθμό σώμα. Λ ίγη  γυμ ναστική  ε ίνα ι 
άπαρα ίτη τη , 8σο κ Γ  ή γεν ικ ή  μόρ
φ ω σ η  πού βοηθεΐ τ ή ν  Επιστήμη, τή ν 
τέχ νη , τή ν  κυρ ία  άσχολία, τό Επάγ
γελμα .

Δ ά { άσηάζομαι Φ Α ΙΔΩ Ν

ΕΝ* ΑΓΓΟΝ1 ΑΝΑΠΟΛΕΙ

Κ άθε βράδυ κινούσα μ*, 
γιαγιακούλα, μαζί.
Καί τραβοΰσα—τραβούσαμε 
γ ιά  μιό χώρα θαμπή.

Σ ’ άλλα χρόνια γυρίζαμε, 
καθώς έλεγες σύ.
Ά ντ ικρ ύζα —άντικρύζαμε 
δράκους, πύργους, μαζί.

Μά Ινα  βράδυ ξεχάστηκες 
μές οτοϋ ονείρου χή χώρα. 
Έκουράστη-έκουράστηκες, 
κ ι’ είμα ι μόνο μου τώρα.

X -  Π .  Λ Ε Υ Κ Χ Χ Ι Τ Η Ζ

a  AlAilAASÜS Î ô S  ΠΑίΰόϋ
3À5

ΣΕ Α ΙΣ Σ ΐ Κ Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ Γ Κ ΑΡΟΜΗΤίίΝ
Ε Λ ' Α Ν Ο ΙΞ Η  !.

Έ'λ1 Ά ν ο ιξ η , σ τεφ ά ν ι θ ά  σοΰ πλέξω ,
Μέ γ ιο ύλ ια , ρόδα, β ιόλες, γ ιασεμ ιά ,
Γιά σέ θ ά  τραγουδήσω , θ ά  χορέψω 
‘Ολόχαρη. Μή φ ε ύ γ ε ις  μ ακρ υά ΐ

Έ λ ’Ά νο ιξ 'η ! ή καρδιά μου σέ προσμένει 
Μ" όλόγλυ«η  ελπ ίδα  μυστική ,
Σ’ ¿σέ γυρ εύε ι νάβρρ πονεμένη ,
Γλυκειά  παρηγοριά ζω ή ς, « ρ ν φ ή !

'Ελ· "Α νο ιξη, βασίλισσα πλανεύχρα 
Πού γέρω ν ξα να νε ιώ νε ις  τήν κ α ρ δ ιά ! 
ΚΓέγώ σάν θ ά  γεράσω νδρθης, ψβύτρα, 
Γλυκεία νά  βρω σ ’ εσ έ  παρηγορ ιά !

"Ελ1 Ά ν ο ιξ η , γ ια τ ί δ εν ε ίσ ’ α ίώ ν ια  ; 
Γ ια τ ί νά  φ εύγης πάλ ι μ α κ ρ νά ;
Γ ια τ ί ν ’ ά φ ίνρ ς  νάρχοντβ ί τά  χ ιό ν ι«
Στή δόλια  μας καρδιά κα ί οτά  μαλλ ιά  ;

“Ε λ ' Ά ν ο ιξ η ,  μή φ εύ γ ε ις  μακρυά μας 
—Χ ω ρίς εσέ δέν ζοΰμε ά λ η θ ινά —
Ά χ ,  φ εύγο υνε  μ αζί τά  δνβιρά μας.
Καί κ λ α ίε ι κα ί θρη νε ί ή φ τω χ ή  καρδιά !

Έ λ ' Ά ν ο ιξ η , σ τ ε φ ά ν ι θ ά  σοΰ πλέξω  
Με γ ιο ύλ ια , ρόδα, βιόλβς, γ ιασεμ ιά ,
Γ ιά σέ θά  τραγουδήσω θ ά  χορέψω  
'Ολόχαρη. Μή φ ε ύ γ ε ις  μ ακρύ« ! .  .

ΆνβτΙΧΧη
-ϋϋ-

Α Π Ο  Τ Η  Ζ Ο Η  Τ Η Σ  6 5 0 Χ Η Χ

Κ Ο Υ Ν Ε Λ ΙΑ

— Τ ς, τς , τ ς , τ ς ,  τ ς . .  . περίμενε νά  
βγοθν νά' σοΰ τά  συστήσω. Νά τ α ; Ή  
Κ οίτη (εκείνο  έκ ε ΐ πού γ λ ύ φ ε τα ι) , ό 
Μαχμούτ,- ό Π αρδαλός, ή  Ά ρ ά π α  (τό 
μα Ορο σ τή . γ ω ν ία ), ό .  Σ χοινοβάτης, ή 
Χ ιονόμπαλλα, ό Κ ουχβαύτης, (μ έτό  μ ι
σό α ύ τ ί) , ή Ε ΰριδίκη, πού τή  βγάλαμ ’ 
έ τσ ι, ά φ ότου  χάθηκε κα ί ξαναβρέθηκε* 
κ ι’ εκε ίνο  έκε ί τό  γκρ ι πού τό λέω  
Σ ταχτοπούτα , μ ά  ό ταν ε ίν α ι  μπροστά, 
ό «π εθερός» , τό φ ω νά ζω  Μάριο γ ιά  νά  
τόν πε ιράζω . Τ ’ άλλα  ε ίν ' άβ άφτ ισ τα .

— Χ α ίρω  π ο λ ύ ! £  ισ ά σ τε  χαρ ιτω 
μένα !

— Ε έρεις, ά ν  θ έλης νά  γ ίνη ς νουνά 
κανενός, εύχαρίστως δέχομαι, ά λ λ ά  θά  
φέρης γλυκά  ! .

— Α θτό  τό ν  τρόπο βρήκες, λο ιπό ν, 
λ ιχούδα ;

— Ε ίσ α ι αχάριστη ! Σοΰ κάνω  τήν 
τιμή νά  σέ «ά νω  «κουνελονουνά» κ α ί 
ζητδς « α ί  ρέστα. Μή φ έρ η ς !

— Κ ατεργάρα , τό  λ ές  επ ίτη δ ες , γ ιά  
νά φ ιλο τιμ η θώ  νά  φέρω .

— Ο ΰφ, τό Ιδιο μού κ ά νε ι, ά ν  θ έ λ η ; 
φέρε.

—Ά  ! Νά φέρω  ! . .
— Θά μαλώσουμε τώρα ; Κ οίταξε Ε

κείνο , δ έν  φ α ίν ε τα ι νά δ ιαβάζη  εφημε
ρ ίδ α ; Ε ίν α ι, β λέπεις , μορφωμένα τά 
κουνέλ ια  μας. Καί τ ’ ά λλα  δές πώ ς 
τρώνε τά  μαρούλια ! Τό καλό τους φ α ί 
ε ίνα ι ψ ω μ ί, λάχανα , γο γγύλ ια  κ α ί π ί
τουρα. Ξέρεις τ ί  λα ίμαργα  πο ΰ  ε ί ν α ι ;

— Τ ής μάμμας τους μ ο ιά ζο υν ! '
—’Ε γώ δέν ε ίμ α ι κουνέλα .
— Τ ’ ά λλα , γ ια τ ί τδχετε  χ ω ρ ισ τά ;
— Ε ίνα ι ράτσες ! Α ύτά  μέ τά  κόκκ ι

να  μάτια, τ ά  ροζ α ύ τ ιά  κ α ί τ '  άσπρα 
γυαλιστερό ,κάί μακρύ τρ ίχωμα ε ϊν α ι 
«τής Ά γ κ ύ ρ « ;» .Τ ’ άλλα  ε ίν α ι  «π ε τα 
λούδες». Τ ά  λ ένε  έτσ ι γ ια τ ί τά  σ τίγμ α -

τά  τους, μοιάζουν σάν τή ς  πεταλούδας 
«Γιγαντοκαύνελιι τοΰ Ό  ιό» , ε ίν α ι ε 
κείνα  στήν άκρη. Δ ές τό Ιν α  σκάβει.

— Θ ά βγή . κ ά ιο  άπό τό σύρμα,στήν 
ιιύλίτσ«!

—Ό χ ι ,  δέ σκάβουν βαθειά  ! Θ άσκά- 
ψη π ολύ  λ ίγο , γ ια τ ί έφ α γε  καί θέλει 
νά ξαπλώσρ τήν κοιλίτσα του, νά χω- 
νέψΟ χουζουρεύοντας. J

—Ε κ ε ίν α  τά  δυό τρελλάθηκαν I
— Ό χ ι  Βά, πα ίζουν κυνηγητό. Τό 

π ρω ί νά  δ ή ; τ ί  γ ίν ετα ι 1 Κάνουν τ έ 
το ιες τρέλλες,πού δέν τ ις  κάνεις οΰτ’έσύ!

— Ε ίπαμ ε, νά iiöö θείξης τά  κουνέ
λ ια , «Γ όχι νά μοδ βγάλης τήν ψυχή.

— Κ αλά, μή θυμώνεις- έλα  νά δϊ)ς 
ά π ό  μέσα τό σπιτάκι τους. Στό ξύλινο 
διαμέρισμα, πού ε ίνα ι γεμάτο χόρτο, 
κοιμούνται- αύτό τό συρματένιο κλου
β ί, προορίζετα ι γ ιά  τ ις  κουνέλες πού 
θά  γ ίνουν μαμάδες' κ ι' αύτό τό άλλο, 
γιά  τά  κουνέλια τά  νε'α, Δέν βά ζου ν  ό 
λες τ ις  ηλικίες μαζί γ ια τ ί μαλώνουν.

—"Ε χει κ α ί παράθυρο  I γ ια τ ί Ιχβ ι 
δυό πορτίτσες ; ή μιά ε ίνα ι τής ύπη- 
ρεσίας ;

— Μά δέν πρόσεξες ! Ή  μιά ή  δική 
τους, βγα ίνε ι στήν αύλίτσα τους, κ ι’ 
α π ’ τήν άλλη, τή  μεγαλύτερη, μ π α ί
νουμε μ ε ίς  ν ά  καθαρίσουμε τό  σπ ιτά 
κι. Τ ήν αύλίτσα τήν καθαρίζουμε ά π ’ 
τή  π ό ρ τα  τού  κήπου.

— Τ ρ εΙς πόρτες, δηλαδή t
— Ν α ι !
— Γ ιά  δές, ό κούνελος δέν ά φ ίνει νά 

φ άνε ο! κουνέλες !
—Ά ,  μπά ! Θ έλει νά κλέψη τήν τρ ο 

φ ή  α π ’ ιό  στόμα τους. Ε ίνα ι πολύ π α ι
χνιδιάρης καί τρυφερός. Π ροχτές πού 
μ ιά  κουνελίτσα, ήταν άρρωστη, τή ; 
«ουβαλοδσε φαγητό νά  φάη. Μά κείνη 
π έ θ α ν ε !

— ψ όφ ησε, δηλαδή.
—Ό χ ι ,  κυρία μου, τά  δικά μας τά 

κουνέλια δέν ψ ο φ ο ύ ν  πεθαίνουν. Ν ά, 
έκεί ε ΐν α ι κΓ ό τάφ ος τους.

—  Κ α ί γ ια τ ί ψόφησε ;
— Π έθα νε  άπό «σηψαιμία». Ε ίνα ι 

μ ιά  άρρώστεια πού δέν  έχ ε ι γ ια τρ ικό , 
άλλά δεν τά  τυραννά πολύ. Σ έ  τριαν- 
ταεξη ώρες μέσα π εθα ίνουν . Ν ά δής 
π έθ α ν ε  τή  νύ χτα ,' κ α ί τ ό  π ρω ί τά  άλ
λ α  ή τα ν  τόσο τρομαγμένα.

— Μ πά ! Τ ί π ά θα νε  καί στέκουν έ
τσ ι, σάν σ τρα τιώ τες;

— Αύτό γ ίνετα ι, κάθε φορά πού ά- 
χοδνε μακρννό κρότο. Στόκο ο ν  t a t  Ιτσ ι, 
σ τ ά ’δυό τους πόδια , τό Ιν α  κοντά στ’ 
άλλο, σέ στάση προσοχής, κ ι’ άφουγ- 
κράζουνται. Ν αί, άλήθεια  ! Μ οιάζουν 
σά στρατιώ τες- σά στρατιώ τες μάλιστα 
πού μασουλίζουν «τσίκλες», Ιτσ ι, κα
θ ώ ς κάνουν τό  μουσούδι τους ) Κ ρίμ ιι, 
πού δέν Ιχω  νά  σοΰ δείξω κουνελά
κια νεογέννητα . Ε ίν α ι πολύ μ ικ ρ ά , γ υ 
μνά καί τυφλά.

—1"Α χ! 'Ε ν α  φ τα ρ ν ίζετα ι!
— Κ αί γ ια τ ί νά  μή φταρνιστή ; ’Εσύ 

δέν φταρν ίζεσα ι ;
— ’Ε γώ  δέν ε ίμα ι κουνέλι! Ά ,  μά 

δέν ύποφέρεσαι π ιά ! φ εύ γω ! Κ αί δέ 
θ ά  σοΰ ξαναμιλήσω, ώ ς τό  βράδυ.

— Δέν μπορείς νά  βάστάξης ! ’Α ντίο 
κουνελάκια ! Φ εύγω κΓ εγώ , γ ια τ ί μέ 
θέλει ή Α ν τ ιό π η , νά μού μ ιλή ση . . .

Δ ιάνα

ΘΥΜΗΣΕΣ

Τώρα, πού δ άγρ ιος χειμώνας ε ίν α ι 
π ιά  μακρυά, τώρα πόύ τό καλοκαίρ ι 
π λησ ιά ζει κα ί μαζί μ ’ αύτό  οί δ ιακο
π ές ,.έρχ οντα ι συχνά  ατό νοϋ μου τά 
καλοκαιρ ινά τα ξ ίδ ια  πού έκαμα με τους 
δ ικούς μου, ε ΐτ ε  σ έ  κυματόλουστα α 
κρογιάλ ια , ε ίτ ε  σέ καταπράσ ινα  χωριά.

Μά τό τα ξ ίδ ι πού έρχεται π ιό  συχνά 
στή  θύμησή μου « α ι  μέ γεμ ίζε ι μ’ όλο- 
γλυκες Αναμνήσεις, ε ίν α ι εκε ίνο  που έ 
κανα  γ ιά  νά  πάω  νά  γνω ρ ίσω  γ ιά  π ρ ώ 
τη  φορά τή ν  ιδ ια ίτερη  πατρ ίδα  του 
μπαμπά μου, Ινα  όμορφο χωριό τή ς 
Κ ορίνθου.

Ή τ α ν  - θ υ μ ά μ α ι—ενα  πρω ι του  Ιο υ 
λ ίου , πού 6 ήλιος έρ ιχνε όλόθερμες τ ις  
άχτίδες του, -όταν άφ ίσαμε τή ν  ’Α θή
ν α . 'Ο λ η  ή διαδρομή ά π ’ τή ν Ά θ η ν α  
ώ ς τό Δ ε ρ β έ ν ι- τ ό  σταθμό πού κατεβή- 
«α μ ε—ή ταν Ινα  πανόραμα.

Τ ά  όμορφα μέρη πού περνούσαμε,τά 
θαυμ αστά  το π ε ΐα  πο ύ  βλέπαμε V  α- 
π λώ νο υντα ι μπροστά μας, ταξιδευον; 
τα ς , ε ίχα ν τραβήξει τοσο τή ν  προσοχή 
μας. ώ στε δ έν καταλάβαμε πότε φ θα - 
σαμε σεόν Ισ θ μ ό  τη ς  Κ ορίνθου. _ Κι 
ε γ ώ , πού πρώτη  φορά έκανα  α ύτη  τη 
διαδρομή, άφ ιοα  τό θαυμασμό μου νά 
ξεχειλίση  μπροστά στό μ εγα λε ίο , πού
παρουσ ίαζε δ ’ Ισθμός.

Ό τ α ν  φ θάσαμ ε ατό Δερβένι, ή ταν 
π ιά  μεσημέρι, κα ί γ ιά  νά  μήν πέραση 
ή  ώρα ξεκ ινήσαμε αμέσως μέ τά  ζωα 
πού είχαμε π α ρ α γγε ίλε ι νά  μδς ετο ι
μάσουν, γ ιά  τή  Γκούρα — έτσ ι λ έγα νε  
τό χωριό πού πηγα ίναμ ε.

’Επειδή τότε δέν ε ίχ ε  τελε ιώ σ ε ι ο 
δρόμος γ ιά  νά  π η γα ίνο υν  αυτοκ ίνη τα , 
τό  ταξ ίδ ι ή ταν αρκετά κουραστικό . Μά 
ό θαυμασμός μας γ ιά  τ ις  φ υσ ικές ομορ
φ ιέ ς  πού βλέπαμε μπροστά μας, οεν 
μας ά φ ιν ε  νά  καταλάβουμε κούραση- 
Π ότε Ανεβαίναμε καταπράσινες π λα 
γ ιέ ς  βουνώ ν, πότε κατεβα ίναμε άποτο- 
μους γκρεμούς, κα ί πότε πά λ ι π η γ α ί
ναμε ήσυχοι ανάμεσα σέ δαση γεματα 
έλα τα  κ α ί π εύκα . .

Π εράσαμε τό Κακό Δ ιά β α -  το πιό 
έπ ικ ίνδυνο  μέρος—τό σούρουπο, κι. ό
τα ν  φ θάσαμ ε στό Μ εγάλο Βράχο^ που 
κ ά θ ετα ι δ Ά ρ ά π η ς κ α ί φ υλά ε ι το θ η 
σαυρό— Ιτσ ι λέε ι ή  παράδοση — ήταν 
π ιά  βαθειά  νύχ τα . Κ αί στό σκοτάδι μέ
σα. μέ τή ν  πα ιδ ική  μου φ α ντα σ ία  .νό
μ ιζα  π ώ ς Ιβλέπά μπροστά μου τ ό ν  Α- 
ράπη κα ί μ ιά ά νατρ ιχ ίλα  περνούσε ο- 
λο μου τό  σώμα, έ ν »  συγχρόνως Ικ λε ι-
να  τά  μάτια ' ά ιιό  φόβο. Γκ.ουρα 
φ θά σ α μ ε, περασμένα  μεσάνυχτα .

η *#*
Ή  Γκούρα. "Ενα όμορφο, δροσόλου- 

στο χωριό του Φενεοδ. Χ τισμ ένη  στα 
πόδια τή ς Ζήριας. μο ιάζει άπό μακρυά 
μέ τά κάτοσπρα σ π ίτ ια  τ ιις , σάν ήμε
ρο κοπάδι άπό όλόασπρα αρνάκ ια , που 

' βόσκουν σέ «αταπράσινο  λειβάδ ι.
Μ είναμε σ τ ’ όμορφο χωριό κάπου 

δυό μήνες, πού περάσανε σα δυό μερες 
κΓ αύτές σάν Ινα  γλυκό  όνειρο που 
θ α θελα  νά  μή τέλε ιω νε  ποτέ.

Κ υλούσαν ο ί μέρες μας γεμάτες χ α 
ρά κΓ εύτυχ ία .Τ ά  π ρ ω ινά  μας τ ά π ε ρ -  
νούσαμε στ όαορφο, τό γεμάτο έλατα  
δάσος, πού μάς Ιδ ινε  κα ινούργιες δυ
νά μ εις  κ α ί μάς χάρ ιζε τό πιό π ο λύτ ι
μο δώρο τή ν ’Υ γ ε ία . ,

Τ ’ ά π ο γεύμ ατα  μάς άρεσε νά  τα  π ερ 
νούμε κοντά  σέ δροσερές πη γές , σμ ίγον
τα ς  τά τρελλά  μας γ έλ ια  κα ί τά  ευθομα
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τραγούδ ια  μ α ς  μ έ τό  κελάρτισμά χοος.

Κ ι' ό ταν τό βράδυ καθ-όμαστβ «*6  
χ α γ ιά τ ι, ατό σ π ίτ ι τή ς θβ ία ς πού μ άς 
φιλοξβνοΟσε καί βλέπαμε ν ' α π λώ νετα ι 
Αψύ πάνω  μας ό άστροκέντητος θύσα 
νός, νομίζαμε π ώ ς βρισκόμαβιβ σέ άλ
λ ο υ ; κοαμους, παραμ υθέν ιο υς.

Μ έ ι ί ς  πρώτες δροσιές του Σ επτέμ
βρη φύγαμε άπό τή  Γκούρα.

Ά π ό  τώτβ πτηγα κ ι ' άλλα  καλοκαίρια 
στ’ όμορφο χωριό. Μά τό  πρώ το  τα ξ ί
δ ι, θ ά  μα5> μ είνη  άξέχαοτο ’ . .

Μ α κ εδ ο ν ικ ό ν  Έ ν τ ε λ β ά ϊς
φ  ' ■

Α Π Ο  Τ Α  Φ Α Ι Δ Ρ Α

ΤΟ ΠΑΘΗΜΑ Τ Ο Υ  ΧΑΛΒΑΤΖΗ

Μ ιά φορά σ ' ε ν α  π α νη γύρ ι κάποιου 
χωριού, ήρθε κ ι' εστησβ μπροστά βτήν 
εκκλησία τ ’ άμ α ξά κ ι του , ποδταν γεμ ά 
το χαλβάδες, κάποιος χαλβατζής. Κά
ποιο πα ιδ ί πού βρ ισκόταν Ι κ ε ϊ κοντά 
βλέποντας τούς χαλβάδες', εΤπε σέ κά
ποιο φ ίλο  *οΐ) : * . '

—"Α χ ! νά  τούς ε ίχα  ολαυς, θ ά  τούς 
έτρω γα  με μιδς.

Ό  χαλβατζής άκούγοντάς το ν  κα ί 
θ έλο ντα ς νά  δ ιαφήμισή συγχρόνως τούς 
χαλβάδες το υ , είπε·.

— Τ ί μοϋ λ ε ς ;  Μ πορείς νά  τούς φας 
ό λο υς ; Έ χ ε ις  δ ίκ ιο  5μ®ς γ ια τ ί  δέν 
τούς δοκίμασες' ε ίν α ι δλσ μ έλ ι καί 
βούτυρο. Ά ν  φ α ς  ε να ν  δ εν θ έλ ε ις  ά λ 
λ ο ν  χορτα ίνεις . Σ το ιχηματίζω  δ τι δέν 
μπορείς νά  φ α ς  ούτε τά τέταρτο ά π ’ 
όλους αύτρύς.

Κάποιος κύριας πού άκοιιαε τή συζή
τηση μπήκε στή  μέση κ α ί ε ίπ ε  :

— Σ το ιχηματίζω  ότι μπορεί νά  τούς 
φ ά η  όλους, μ έ  τ ή  συμφω νία , δ ν  τούς 
φ ά η  νά  μή πληρώση τίποτα , δ ν  όμως 
δ έν μπορέση, Ι γ ώ  θ ά  σο υ  πληρώ σω  τό 
σο, όσο κάνουν δλο ι οί χαλβάδες σου 
αυτο ί.

’ Αλλο πού δ έν ή θ ελε  κ ι'ό  χαλβατζής.
*0 μικρός έσχ ισε νά  καταβροχθίζω  

Αχόρταγα τούς χαλβάδες. Πολλοί ε ίχ α ν  
μ α ζευ τε ί γύρω  του , παρακολουθώ ντας 
τό-παράξενο  αύτό  στοίχημα μ’ ε νδ ια 
φέρον. Ό  μικρός έξακολουθοδσε νά  
τρώη τούς χαλβάδες.

Κ όντευαν νά  φ α γω θ ο ύν  οί μιαοί α λ 
λ ά  μ έ δυσκολία π ιά  τούς έχω νε στο 
στόμα του.

—'Ε π ιτρ έπ ετα ι ν ά  π ά ω  ν ά  π ιω  λ ίγο  
νερό ; ρωτά τό χαλβατζή .

—Π ώ ς; π ή γ α ινε  ά ν  θ έ λ η ς ,τ ο θ  Απάν
τησε μ’ Αδιαφορία αΰτός ξέροντας οτι 
δ ν  τδσκανε 6 μ ικρός, ε ίχ ε  κοντά  του 
τόν κύριο. Σέ λ ίγο  όμως τό  π α ιδ ί γ ύ 
ρ ισε. θ α ρ ρ ε ίς  κα ί μέ κα ινούργια  όρεξη 
και δύναμη έτρωγε το ύς 'χαλβάδες. Ό  
χαλβατζής άρχισε νά  ,· . .  Ιδρώνη καί 
νά  δαγκάνη τά  μουστάκια  του . *0  κ ύ 
ριος έτρ ιβε τά  χ έρ ια , ό δ ! μικρός τούς 
κ α τέβαζε όλους χωρ ίς τη ν  παραμικρή 
δυσκολία. Σ έ .λ ίγο  δ έν ύπήρχε κ α νέ
ν α ς  ά * ό  το ύς  χαλβάδες.

Οί θ εα τ α ί τοδ στοιχήματος αύτοΰ ξε
καρδ ίζονταν α τά  γ έ λ ια ' ο ί φ ίλ ο ι το ύ  
μικρού ξεφ ώ ν ιζα ν  μ’ άκράτητη χαρά, 
ό 8έ χαλβατζή ς καταντροπ ιασμ ένος, έ 
κανε μεταβολή καί. ξεκίνησε γ<ά τό χω 
ριό του , άδειος, θυμωμένος κα ί β ρ ί
ζοντας τόν εαυτό  του , γ ια τ ί έβαλε τέ 
τοιο στοίχημα χωρίς νά  ξέρη τή ν  χωρη
τικότητα  του στομάχου τού  μικρού.

Π ώς μπόρεσε όμως δ μικρός νά  φάη  
τόσους χαλβάδες,· Ε ίνα ι δ υνα τό ν ν ά  ε- 
χΌ τόσο ευεργετική  ενέργεια  τό νερό 

Ά πλούοτο ,τα . Ό τ α ν  πήγε στο σ π ίτ ι

του  δ έν  δ ιευθύνθη κε  στη βρύση, άλλά 
ίσ ια  σ τη ν κάμαρα τοϋ δίδυμου Αδελφού 
του πού τού έμο ιαζε καταπληκτικά .Τ ού 
ε ίπ ε  νά  πάη «ύ τό ς  νά  φάη  τούς χαλ
βάδες γ ια τ ί δ ίδ ιος δέν μπορούσε Κιά.

Ά λ λ ο  πο ύ  δ εν  ή θ ελ ε  κ ι ’ εκ ε ίνο ς . Σέ 
μιά στιγμή  άλλαξαν τά  ρούχα τους. . . 
κα ί τά  παρακάτω  τά  ξέρουμε.

Κ ό μ η ς  Μ οντεχρΖ οτος
Φ

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

— Ά π ό  τή ν  Α ίγυπ το  ε ίσ α ι, Μαίρη ;
— "Οχι καλέ , άπό τό Κ άιρο ! 

Α νώ νυμ ο ς

ΑΠΟΤΕΛΈΣΜΑΤΑ ΤΟΥ 265™. 
ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ ΛΥΣΕΩΝ

Πραταθβντος χήν 3 Ίοιινίο,, 1933 ιτρΑς εϋριαιν 
χΟν Αόεεων τνδ,· ¿Ι< ινΙφύ,ίΛβι τΟι ΑιακΛαβεας 
Ιουνίου,Ίο,,λίου χαί Αϋ,οώτομ 1933 δυμοσιιοδιι-. 
οών 144 Πντομβτικβν ·Αβκήβ«ων.

(Οί άκολουθοΰντες έκαστον δνομα τρείς 
Αριθμοί σημαίνουν, ό πρ ώ το ? τάζ εδρεθεί- 
οας όρθάς Λύσεις, 6 δεύτερο? τά Εύσημα 
Λύσεων χ α ί ί  τ ρ ίτ ο ς  τά _Ε5αημα 'Επιμο
νής, συμφώνως μέ τόν 'Οδηγόν τοϋ ΣοΥδρο- 
μητοδ, Κβφ. Λ', § 25.

Οί ’Ισό τιμ ο ι όλων -τών τάξεων Ιχουν 
τό δικαίωμα, οί- μέν τοδ Λ' Βραβείου νά 
δημοσιεύσουν τήν ιίκόνα των επ ί πληρωμή 
δρ. 40 διά τά έξοδα τοδ κλισέ, καί νάγορά- 
σουν , έντός τριμήνου τό πολύ από σήμερον, 
(διότι κατόπιν παραγράφεται τό δικαίωμα 
τοδτο.) ένα οίονδήποτ* θέλουν τόμον «Δια- 
πλάσεως» των έτών 1894 — 1933 (Β' Πε
ρίοδος) μέίκπτω σ ιν δέκα πέντε (15) δραχ
μών. Οί τοδ Β’ Βραβείου- ν’ άγοράσουν 8- 
μοιον Τόμον μέ Ικπτωσιν δέκα (10) 8ρ. καί 
οί τοδ Τ ' μέ Ικπτωσιν πέντε (5) 8ρ. (Πδε 
καί ‘Οδηγόν Συνδρομητοδ, Κεφ. Ε' § 6 
καί. 7 ) .  "  . ________

ΜΕΓΑΛΗ ΤΑ3ΙΣ (άπό 13 έτΑν κ ιί 5ν«, χΒ- 
θύς κυί Εεω δέν ΐοημΕι,νσαν ηλικίαν).

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Γλυπόλαλο
Ά η δονάχ ι, 111., 15, 1.

' Ι σ ό τ ιμ ο ι  .· Ε μ πρός Π α ιδ ιά , 140, 14,
1 . Έ λπ ίξουσα  Ε λ λ ά ς , 137, 14, 7. Ξε
πεσμένη Λ αίδη, 136, 14. 7. 'Ιδ ιότρο
πος, 189, 14, 7. Λ αμ παδίας, 132, 14, ι 
7. Λαχτάρα τής Λ ευτερ ιδ ς, 188 , 14, 7 . 
Β έδας, 180, 18, 7. Έ ρείκη . 135, 14, 7 , 
Μ ικρομέγαλη, 134. 14, 7..

ΔΕΥΤΕΡΟΝ Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν : Άφρ<- 
«ά να , 119. 12, 7. Λ ευκή  ΙΤύχτα, 119,
12, 6

’Ισ ό τ ιμ ο ι: Π αληά ’Α θήνα , 124, 13, 
ί .  Α ίγ λ η , 120, 12, 6.

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Θ ζ ά  Ά & η -  
κδ, 110, 11 ,7 . Ρ λυκειά  Παρηγοριά, 113,
12, 7. Κ ο ν χ ο υ ια ά κ ι ,  109, 11, 0.

Ί ο ά τ ι μ α  : Λ ή μ ν ιο ξ  Ά νθ ό ς , 112, 12, .
1. Ή χ ώ  το ϋ  Μ αινάλου, 100 ,-10 ,7 . Α 
γράμπελη, 114, 12, 6. Χ άνς, 110, 11,
7 , Φ ρανα ίνα , 112, 12, 7.

Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ  : Κ υρά  Φ ροσύ- 
ν η ,  4 0 , 4 , 2 . Α ή τ τ η τ η ς ,  81 , 7, 7 . Φε* 
μ ιν ίσ τρ ιβ , δ3, 8 ,  3 .  Α Γ θρα, 28 , 3, 2, 
Δ α νάη , 35, 4 , 2.

ΜΕΣΑΙΑ ΤΑΒΙΣ £12-15 έ,Ο»)
ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Ρ ω μ α λ έ α  

ΙΖ ιτοιρΖχ.ος, 181, 14, 7.
’Ισ ό τ ιμ ο ι: Μ εσημβρινό; Ά στή ρ , 140,

14, 7 . Πρόμαχος τής ’Ε λευθερ ία ς ,139,
14, 7. Ν ούλα, 125. 18, 7. Ν ινέττα ,

124, 13, 7 . Ε ανθσ Π οντικάκ ι, 120 , 12, 
7. Δοξασμένο Τ ριπολ ιτσοτάκ ι, 140, 14, 
7. Έ νδοξος 'Ε λλάς, 181, 14, 7 . Αυοό- 
χαρ ΐο , 138, 14, 7. Μ έντιουμ, 128, 18, 
7 . Κ εφαλλω νιτοπούλα , 115, 12, 7 .Χω
ρίς Φτερά, 118. 12,7. Ό θ ω ν , 118, 12, 
7. .'Α νθισμένη  Λεμονιά, 188, 14, 7 ,'Α- 
φρός ιο ύ  Ί ο ν ΐο υ , 187, 14, 7. Πνευμο 
τής ’Α ντ ιλο γ ία ς , 125 , 18, 1. Σπαρτια- 
τοπούλα, 115, 12 6. Ί ώ ,  123, 13, 6. 
Ν υφούλα τ ’ Ούρανοδ, J 80, 13, 7, Εόαγ. 
Α υγκούνης, 130, 13, 7. Α ρ α π ά κ ι, 131, 
14, 7. Χρυσή Ά κ τ ίς . 133, 14, 7. Ναίς, 
135, 14, 7  Μ αργαρ ίτα , 120, 12, 7. Πα
παρούνα, 125, 13, 6. Ν ίνα Νώρα, 324, 
13, 7 . Γο,ογυντούμς, 127, 13, 7. Κρινά
κι, 138 14, 7. Λ ιχουδίτσα, 125, 18, 6. 
Χ ρυσή Π εταλουδ ίτσα , 124, 18. 0. θ έλ - 
μα, 133, 14, 7· Κέρινη Κ ουκλίτσα, 122, 
13, 6 . Σ ιφ ν ιω τά κ ι, 123, 1 3 ,7 . Ε λ λ η 
ν ικό ν ’Ιδεώδες, 182, 14, 7. Λεβάντα, 
121, 13, 7 . Ά λ κ υ ο ν ίς , 125, 13',7·. Ά ν 
να  Α . Σ ταυρ ινάκη , 183, 14, 7. Κρυφό 
Σχολειό, 120 , 12,  8. Μ πετόβεν, ι ΐδ ,  
12, 7.

ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : U la U a -  
χ ο ς  JVe«pj, 109, 11, 7. Μ αρ ία  Τ ερέζα , 
114, 12, 0.

’Ι σ ό τ ιμ ο ι: Κόρη τοΰ Ηίορηδ, 114, 
12 ,'6 . Ρ εζε ντά , 101, 11, 7 . Εενοδίκη, 
113, 12, 7. Θούριος του  Ρ ήγα , 100, 10, 
7, Β ρα ϊλ ιά να , 113, 12 ,7 . Π ειρα ιω τάκ ι, 
118, 12, S. 'Α σάλευτη Ζωή, 112, 12,6.

ΤΡΙΤΟ Ν  ΒΡΑΒΕΙΟΝ :  Λαέρτη*,97, 
10, 5. Μ εγάλο Μ ν α λ ί,  90, 9, 7, Λτνχή 
Κ αμέλια, 95 , 10, 7.

’Ισ ό τ ιμ ο ι: Δημ. Α ύγερ ινός, 95, 10, 
7. Κ ισσός τώ ν  Β ρ ά χ ω ν ,93 , 10 , 5 . Κέρ- 
κης Λ έκκας, 92, 10, 7. Τ ρ ιφασ ικόν ,97, 
10, 7.

ΕΠΑΙΝΟΣ : Τάσος. Ά πελιώ τη 'ς , 69, 
7, 7 , Ά ια λ ά ν τ η , 82 . 9. 6 . ’Α νθ ισμένη  
’Α μ υγδαλ ιά , 7 1 ,8 ,4 .  Μ ιμόζα, 68, 7, 
5. Ό λιβ ιέρο ς Κρόμβελ, 78 , 8 , 7 . Ματ 
σκώτ, 73, 8, 7· Β ισλέττα , 71, 6, 6.

ΕΥΦΗΜΟΣ Μ ΝΕΙΑ ; β ίο β η , 26, 3, 
$. ’Ε δ ίθ , 36, 4, 2 , θ εότρελλη , 41 , 5, 2 
Π λάνο Δοξάρι, 39, 4 , 2 . θ εο δ ώ ρ α . 86,. 
4/ 2 . ’Α γκά θ ι, 41, 5. 2 . Τ άμ-Τάμ, 15, 
3 , 1. Π ρ ιγκ ίκ ισσα  τ ώ ν  Δ ολλαρ ίω ν, 50, 
5, 4. Ύ ρ σ ίλη , 41, 5, 2. Λ ευκάτας, 46 ,
5, 8. Ν ικήτρια 'Ε λλ ά ς , 35, 4 , 6. Σ ελι- 
ν ιώ τ ικο ς Ό ρ ίζ ω ν , S7, 3, 4. Μή μ ο ΰ Ά - 
π το υ , 20, 2 , Ι .,Κ α μ έλ ια , 37, 4, β. Α ύ
γουστος, 36, 4. 2.- ’Ατρόμητος Φαβι- 
τσ ιάρης, 12 , 2 , 3.

Μ Ι Κ Ρ Α  T A S I 2  £ & ίύ  « 1  Ι τ & ν  κ κ ί  χ 4 τ « ) .

ΠΡΩΤΟΝ Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν : Π οδαοφ α ί- 
ρ ισ τή ς , 100. 10, 7.

’Ισ ό τ ιμ ο ι: Ίδομ ^νεύς, 139, 1 4 ,7 . 
ΓϋκίλίΆ, 89, 8 , 5 . Α ν θ ισ μ έ ν η  Γ α ζ ίυ ,
96, 10, 6. θρυλ ικό ς Ά β ίό ς , 133, 14, 7. 
Ν αυτάκ ι, 95 , 10, 8 . Μ ιχ . Π . Ν ούαια,
97, 10, 7, Β ρυσούλα , 98, 10, 6.

Τ ΡΙΤΟ Ν  ΒΡΑΒΕΙΟΝ ·. Ά ν ^ ρ ω ιιδ -
«0 ? , 67, 7, Λ. Ζακνν& ίν}) Α κρογιαλιά , 
57, 8 , 5.

Ε Π Α ΙΝ Ο Σ: Ε ιρηνικός, 36, 4, 3. 
ΕΥΦΗΜΟΣ Μ Ν ΕΙΑ ί ’Η ρακλειωτο- 

πούλα , 26, 3. 2.
Η  ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ

Τ ό π ρ ώ τ ισ τ ο *  ΗΒ&ήχον τ ο ϋ  κα ·  
λοΰ  α ν ν 3 ρ ο μ η τ ο ν  ε ίν α ι  ή  ε γ χ α ι-  
e° S  a v a v e t o o t s  τής συνδρομή? τ ο ν
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Ά θ-ήνα ι, 4 3  á i o s  Ε ϋ ρ ιπ ίδ ο ν  
τή ν  13  ’Ιο υν ίο υ  1 984  

ΜΕ μεγάλη χαρά άνκγγέλλω δτι ή πολο 
γνωστή κ ι’ αγαπητή μας Λιαπλασοποολα 
JUva ΐα ί ο χ ρ ιο τ ια ν ά ν , η ,  πού έχει τό φεο- 
ίάνεμο Κ ρητικό πούλα—κι’ είνα ι πραγμα- 
τικώς άπό τήν Κρήτη -  άρρκβωνιάοθηκε 
αΟχόγ τδ στή κάλ«
λιστο νέο Μανώλη Κανάκη, κ ι’ ιός τόν 
άλλο μήνα θά γίνουν κ ι’ οί γάμοι τους. 
Τής στέλνω τά πιό έγκάρδια συγχαρητή
ριά μου καί τής «δχομαι τή ν « ιό  εάτσχ:- 
ομένη ζωή !

Καί πάλι τό Δ οξασμένο  Τ ρ κ η ο Ι ιτ α ο τ α -  
χι έπωφελήθηκτ άπό μιάάρρώστεια—εύτυ- 
χώς πτραοτική— γ ιά  νά κάμη. όπως άλ
λοτε, μιά Στατιστική της Σελιβος τοε
1S35. Βρήκε λοιπόν ότι δημοσιεόθηκαν δλο 
τό χρόνο 286 κομμάτια, 80 άπό αγόρια I 
καί 206 άπό κορίτοια. Τά περισσόττρα, 
f o t  t ¿Y¿pta , δημοοίεϋοβ 6 Τ ά*ος Α *ύζης  
(8 κομ.) καί κατόπι δ B Ü ας (6 κομ .). 
Κι’ άπ’ τά κορίτσια, ή Έ λ π ίξο υ σ α . Ελ- 
λό? (8 κομ.) κ ι ' δστερα ή Β ασίλισσα του 
Κόνου,ή Μ ικρομέγαλη καί ή Ραγισμένη 
Αύρα άπό 6 κομ. καθεμιά . Ή  Στατιστι
κή, εννοείται: άναιρέρτι καί τούς τρίτους, 
καί τούς τέταρτους—άλλά ποδ τόπος γ ι»  
όλους ! ’Αλήθεια στό 8ο φυλλάδιο βημο- 
βίεύθηκε Ινα κομμάτι («Φθινοπωριάτικη 
ήμέρα») χωρίς δπογραφή, κατά λάθος βέ
βαια. Καί νά ίδής πού δέν θυμάμαι τωρα 
πιά τίνος ήταν. . . „  ’ ·Β-

Τό «μυστήριο» αύτό ,Κ ικη , θά έξηγηθη 
παρακάτω, θά  Ιδης δηλαδή πώς σώθηκε 
6 Ρανά καί ζ έθ η κ ε  κ ι’ αύτδς στό νησι 
τών ναυαγών όταν « ιά  Skv τόν περίμενε 
κανένας. . . Γιά νά μή σέ άνακαλύφουν, 
νά δημοσιεύσης Μ. ’Αγγελία ή μέ τδνομα 
σου μόνο καί τήν άληθινή σου διεύθυνση, 
ή μέ τό ψευδώνυμό σου μόνο καί μέ άλ 
λη διεύθυνση (π. χ. μιδς συγγένισσας, μιδς 
φ ίλη ;, πού. θά λαβαίνη καί θά σοδ δίνη 
δ,τι θά οσϋ σιέλνουν). Στά τετράδια Μ. 
Μυστικών είσαι ελεύθερη νά γράιρης ή 
μόνο τδνομά σου,· ή μόνο τδ ψευδώνυμό 
σου, ή καί τά δυό^όπως θέλεις καί κατά 
τις περιστάσεις. . . .

Τή θυμοδμαι. Τ ρ ύ π α  στο a e g o ,  αύτη 
τή Γάτα-φυτό, δέν θυμοδμαι δμως σέ ποιό 
τόμο μου δημοσιεύθηκε. Πάντως σέ πολύ 
παλιό, Να£, στό τέλος τοδ Διαγωνισμού, 
μετά τ ’ ’Αποτελέσματα, δημοσιεύω Α σκή
σεις μόνον άπό βραβευμένες Συλλογές, κι 
έτσι σ’ ένα φυλλάδιο μπορεί; νά ίδής πολ
λές τοϋ Ιδιου ουνθέτου, καί καμμιά φορά 
καί όλες. Αύτό βέβαια τόν ευκολύνει, κ α 
θώς λ ες , άν λαβαίνη μέρος κα! στό Δια
γωνισμό τών Λύσ,ων. Ά λλά  πώς νάγί/η ; 
Είναι κ ι' αύτό Ινα  προνόμιο' νά πούμε' 
τοδ βραβευμένου στις 'Ασκήσεις.

Πολύ μ’ βύχαρίστησ* τό γράμμα που, 
"Αγνη Κ α ρ δ ιά .  Μόνο γ ιά  τήν πρωταπρι
λιά δέν-αυμφωνώ^. Ό ταν μάς άρέσει ένα 
μυθιστόρημα, δέν θέλουμε νά τελειώοή 
ποτέ, Κι’  έπειδή ξέρω πόσο σδς άρέσει δ 
«Άσπρος Λύκος», σάς ε ίπα  φέμματα πως 
τελειώνει γρήγορα, γιά νά λυπηθήτε μιά 
σιιγμή καί νά χαρήτε ύστερα μαθαίνοντας 
πώς ήταν πρωταπριλιά. ’Εσύ λοιπόν ήθε
λες νάταν αλήθεια, γ ιά  νά μάθης γρήγορα 
τό τέλος ¡¡Κι’αύτό βέβαια συμβαίνει: οταν,
μας ένδιαφέρη μ·ά Ιστορία, άνυπομονοδμε 
νά ίδοδμ* πώς θά τελείωση Πάντα όμως 
είναι πιό διασκεδαστικό νά παρατείνεται 
αδτή ή άνυπομονησία καί νά μήν ίκανο- 
κοιήται παρά οιγά-σιγά.

ΚοΗ Η ΐνοαΜ ουφίτσα, χάρηκα πολύ γιά 
τό ευχάριστο γεγονός κ ι’ έλπίζω  νά μοδ 
τά γράφη κι’ ή Σ τέ φ ε ν  γ ιά  νά τό Αναγ
γείλω  πιά τετελεσμένο. Περιμένω γράμμα 
σου κι’ άπό τήν Ύ πατη , γ ιατί δέν π ι
στεύω νάναι τόσο δύσκολο νά Υράψη κα
νένας σ’ ένα καλό ξενοδοχείο. . . Είδα 
γιά  ποιούς λόγους σου άρεσαν οί «Πέρ- 
οαι» πού έπαιξαν στό ’Εθνικό Βέατρο κ ι' 
έχεις δίκιο. Ή θελα όμως ν ίξ ερ «  γ ι « ί  τό 
έργο δέν άρεσε στίς φίλες σου; Μήπως 
πού δέν έχει μεγάλη δπόθεση, πλοκή, S- 
πως π . χ . δ «Οίδίπους Τύραννος» ; Γιατί 
τότε κ ι’ αύτές, άπό δλλη δποψη, θ ίχαν 
δίκιο. Πραγματικώς, οί «Πέροαι» δεν εί- 
να ι τόσο &εατρΐΗ0 έργο, δπως άλλα τοδ 
Αρχαίου θεάτρου. I

Έ λαβα, Λ εβάντα , τό χωριστό σου 
γράμμα καί τ ίς λύσεις Ιννέα φυλλαδίων, 
Περίεργο μοδ φαίνεται πώς δέν Ιλαβες 
καμμιά άπάντηση ατό δλλο, άφοϋ τίς λ ύ 
σ ε ι; πού έσώκλειες τίς έχω, άρα τό έλα
βα. Ή  γραμματοπλημμύρα πού λές, δεν 
είναι λόγος, γ ιάτί «Γ  δταν δέν έχω τό 
πο νάπαντήοω, ή  άναβάλλω γιά τό έρχό- 
μβνο, ή αναφέρω όλα τά γράμματα πού 
άφίνω χωρίς άπάντηση. Κάτι άλλο λοι
πόν θά συνέβη με τό δικό σου, πού τώρα 
δέν μπορώ νά θυμηθώ. Πολύ νόστιμη ή 
περιγραφή τής έκδρομής. Ό ταν γλο- 
.στρούσατε καί πέφτατε δλοι σωρός κου 
βάρι, Ιτυχες καμμιά φορά πρώτη ; - - 

Δική σου λοιπόν, Έ λά τη , ήταν κ ι η 
εικόνα «παιδιοδ έκ τοδ φυσικού» πού δη- 
μοσιεόθηκε στό 26ο φύλλο ; Ναί, δεν ε ί
χες άπάνω τδνομά σου καί δέν θυμόμουν 
ποιος μοδ τήν έστειλε γιά  νά τά άναφέ- I. 
ρω. Καλό είνα ι, δταν μοδ στέλνετε εικό
νες. νά γράφετε στό περιθώριο ή άπό 
πίσω τδνομά ή τό ψευδώνυμό σας, γιατί 
εγώ τό ξεχνώ δταν τ ίς  βγάζω άπο τό 
γράμμα σας κα! τίς φυλάω χωριστά. Νά, 
καί σήμερα έστειλα στό τσιγγογραφείο 
μιά ώραία γελοιογραφική σειρά, πού δέν 
είχε πουθενά δνομα άποστολέως, κ ι έτσι 
δέν θά τό Αναφέρω δταν θά δημοσιεηθή.
Τό λάθος έκείνο οτήν Άσκηση 295 διορ
θώθηκε. Μπορεί κανείς νά γράψη καί γιά 
τυφλό, χωρίς νά είναι τυφλός δ ίδ ιο ς .. ·

Δέν κατάλαβα καλά, Κ ουχουτσάχι,
αύτό πού μοδ γράφεις. Πώς φαντάζεσαι 
πώς είσαι «Βάρος» στούς άλλους ; Έπειδη
δέν συνεισφέρεις ; Μά είσαι κορίτσι κι ε ί
ναι -πολύ άρκετό πού φροντίζεις γιά  το 
σπίτι κ ι’ έτοψάζεσαι γιά  νοικοκυρά. Ά λ 
λωστε βλέπω πώς κάνεις ό,τι καλό βγαί
νει άπ’ τό χέρι σου. Μοδ φαίνεται λοιπόν 
πώς έχεις άδικο, εκτός δν έννοής τίποτ’ 
δλλο. Τό γαλλικά γ χ ρ α ζ ίς  (δωρεάν) γιατί 
τό γράφεις g r a t i c e ;  ’Εγώ τό ξέρω g r a 
t i s ,  δπως τό λατινικό. Κι Ι ν ’ δλλο λά
θος ποδ τό κάνουν πολλοί : μάΧλιστα, 
μέ δύο λάμβδα. Δέν είναι άπό τό μ ά λ λ ο ν . 
sXvw άπό τά καί ΘΙλβι Ινα  λάριβ&α,
μάλιστα !

Ό χ ι, Σ ίλ λ ε ρ ,  αϋτά τα Δημώδη Αινίγ
ματα, ή τά Παλαιά Αινίγματα, καθώς w  
οί Παλαιοί Γρίφοι κτλ . δέν είνα ι «κλεμ
μένα» τή στιγμή πού  χαρακτηρίζονται ως 
«παλαιά». Έ νας συνθέτης -προσθέτει κι 
ίνα  δυό τέτοια στη Συλλογή του, μέ την 
δρθή σκέψη πώς μποροδν νά προταθουν 
στούς λύτες πού 9έν τά ξέροον κ ι’ έπομε- 
νω ς, άν κα! παλαιά καί γνωστά στούς πα 
λαιού-, θά τούς φανούν νέα. Καλή ή ιδέα 
σου νά δημοσιεύσω Ινα κατάλογο δλων 
τών μυθιστορημάτων πού Ιχω δημοσιεύσει 
καί ποιό Ιτος δημοσιεύθηκε τό καθένα, 
ώστε νά ξέρουν εκείνοι πού άγοράζουν 
τόμους μου.Άμα εύκαιρήοω θά τόν κάμω. 
Κχί, πολύ χ ιο ύ μ ο ρ  έχει τό γράψιμό οου.

Τό Ιξής νόστιμο μοδ γράφει ή  Μ υρζΙΙλ*) ■
Στό σχολείο, στό μάθημα· χών Φυσικών, 
πήγε μ* Ινα φυλλάδιο μου, πού τό .κοίτα- 
ζ* μέ  μίό* ςυμμαΒήτρ ιά  ΑΙαψνα α·
κοόδί τόν καθηγητή νΑ φ®νάζ^ ^  δο''*τ2, 
φωνή, πού τής φάνηκε καί άγρια : «Αυτή 
ή Διάπλασις είνα ι κακή !»  Πάγωσε, προ
σπάθησε νά δικαιολογηθη, μουρμούρισε: 
«-Οχι, κύριε καθηγητά .. . μή νομίσετε, 
δέν τή διαβάζαμε. . .  τήν κοιτάξαμε μιά 
στιγμή, αλλά π ρ ο σ έ χ α μ ε .Ό  καθηγη
τής τήν κόίταξ* μ’ έκπληξη, μέ απορία . 
τ ΐ είχε πάθει ή  Μ υρτ ίλ λη ·  μή δέν ΐ Τβν 
καλά ; . . Είδε δμως τό φυλλάδιο καί 
τότε κατάλαβε. Γέλασε πολύ.καί^ πρώτα 
γελώντας, έπειτα σοβαρά, ε ίπ ε : «Μα έγω 
δέν Ιλεγα γιά  τήν Διάπλασή σας. . . έ λ ε 
γα γιά  τή διάπλαση τοδ δργανιομοδ! - - 
Νά ή τιμωρία σας δμως. Μόνες σας προδο- 
βήκατε πώς δεν προσέχατε στο μαθημα., 
γ ιατί άν προσέχατε, θά ξέρατε γιά  ποια 
διάπλαση Ιλεγα - . ·»· Κι’ 6 καλός καθη- 
γγττής, άφοδ τίς συμβουλέυσε νά μή το 
ξανακάμουν, Ιλαβε άφόρμ.ή νά « ί  με
ρικά καλά λόγια γιά μένα. . .

Α λήθεια, Τρελλή Αόλα, δέν μπορώ νά 
πώ πώς γράφε;; καλά, κα ί κάμποσες λ έ
ξεις σου, άπ’ αύτό τό γράμμα, κουράστη
κα νχ τ ί ;  διαβάσω. Δέν ήταν δμως λόγος 
νά μή λάβης μέρος στον Διαγωνισμό Ασκή
σεων. Πρώτο, γ ιατί .θά έβαζες κάποια προ
σοχή καί στό'γράψιμο, κΓ αύτό θα σέ ω- 
φελοδσε. Καί δεύτερο,γιατί δέν θά πείραζε 
που ίοως θάπαιρνες μόνο Εδφημο Μνεία 
στήν Καλλιγραφία, άν στίς Ασκήσεις ,έρ- 
χόααυν πολύ παραπάνω. Όπωςδηπο**, ε ί 
ναι ανάγκη νά βεΑτιώαης τό γράψιμό σου. 
Καί νά Ινας τρόπος : νά μοδ γράφης ου- 
χνά. ΚΓ δταν μοδ Υράφης, νά συλλογιε- 
σα ι: «Τήν καϊμένη τή  .Διάπλασι. . .  είναι 
56 χρονών . . .  τά μάτια της θαναι πολα 
κουρασμένα . . .  δς μήν «fc  τά ^ « κ ο υ 
ράσω κΓ έγώ ». Έ τσ ι θά προσπαθ^ς νά 
γράφης τίς λέξεις σου πιό καθαρές, πιο 
εύανάγνωοτες. Καί σιγά·σιγά θα συνηθί- 
Οώς, ώστε νά τό κάνης αύτό πάντα κι δ- 
ν ι μόνο δταν θά γράφης σέ μ ίνα . . .

•Εδώ σταματώ. Μ α κ εδ ο ν ικ ό ν  Ε * τεΙ - 
$ ά ϊ ί ,  "Ε νζα  Γ χ ά μ π λ ε ρ , Χ ρυοή  21«*®' 
λ ο υ δ ίτ σ α , Μ ιχ ρομ έχ α λη  καί ' ¡S i·
Χ ηνοπούλα , τά γράμματά σας τά δΐά6*αα 
μέ πολύ μεγάλη ευχαρίστηση καί τά είΧ» 
φυλαγμένα άπ’ τήν προηγουμένη έδδομά- 
5β, γιά  νά σβς Απαντήσω σήμερα. Ά λλά  
προηγούντο πολλά άλλα , φυλαγμένα έπί- 
σης, κ ι’ νάρθη ή. σειρό: τών...δικών σας, 
δ χώρος τελείωσε, θάνησυχούσατε, άν σάς 
δφινα πάλι γιά τό ίρχόμενο χωρίς νά σβς 
πώ τίποτα. Καί προτίμησα ν ά .σ ίς  τό 
πώ . . .  καθαρά καί νά οάς πχραχαλέσβ 
νά μοδ ξαναγράψετε. Ναό ;

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΗΈΪΑΟΗΤΜΜ 
N i «  V e o ie ä v u M * ! Ψ εύτικο  Γέλιο , 

« . (ΔΒ). Λ α λ ίνα , κ . ( . .  ·).

ΓΙΑ ΤΗΝ ε .  Σ- ε .
Ά Λ β ρ ρ ίπ τ β ν τ κ ι : «Τό γαϊδούρι τοδ 

Χότζα» τής Γ οργής  Ψ α ρ ο π ο ύ λ α ς . Πασί
γνωστο άνέκδοτο κΓ δχι έξαιρετικά καλο
γραμμένο.—«Γυρισμός» τοδ ΖΓειραιωτάκΐ. 
Έ χει πνοή καί είναι λογοτεχνικά γραμ
μένο. Συγχρόνως δμως είναι πολύ τραγι
κό καί απίθανο. Σ* άπλούστερα θέματα τό 
ΤΙ. έχει γράψει πολύ καλύτερα κομμάτια. 
— ‘ Τής μοίρας τ ’ άποπαίδια» τής Ω. i  . 
Έ χει έμπνευση καί ώραίες ιδέες, άλλά 
τόοο άνώμαλο στό μέτρο πού ε ίνα ι Αδύ
νατον νά δημοσιεοθή. Μερικοί στίχοι του 
είνα ι ώραιόιαχοι. Ά λ λο ι πάλι μοιάζουν
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Π ώ ς  θ ά  η ε ρ ά α ε τ ε  « β ό  ε ύ χ ά ρ ε α τ α  τ ό  κ α λ ο κ α ί ρ ι  9 « ς ;
Ε ίν α ι ά π λο ΰσ τα ιο : θ ά  π ρ ο μ η θ ευθ ή τε  οσους περ ισσότερους μ πορείτε

“ Τ Ο Μ Ο Υ Σ  Λ Ι Α Π Λ Α Σ Ε Ω Σ , ,
κ α ί θ ά  τούς πάρετε μ αζί σα ς στο τα ξίδ ι, σ ιή ν  εξοχή, δπου θ ά  π α ιε ,  
—ά λλα  κ ι ’ ό π ο υ  θ ά  μ ε ίνετε , —γ ια  ν ά  περάσετε τ ις  Δ ια κοπ ές .

Κ λ ’  ε ν » ς  μ ,ό ν ο ν  Τ ό μ ,ο ς  τή ς  Β ' Π ερ ίοδον, ά ρ κ ε ϊ, με τ ις  
40 0  τοι) σ ελ ίδ ες , μέ τά  τρ ία  ή  τέσσερα μ οθ ιστορήμ ατά  του  κ α ί με 
τά  τόσα  ά λ λ α  π ο ύ  π ερ ιέχ ει. " Α ν  πάρετε μ άλ ιστα  άπό τούς τόμους 
τω ν  τελ ευ τα ίω ν  ετώ ν, 1 9 9 9  ί ω ς  1 9 3 3 ,  πού έχουν άπό  620 
σελ ίδ ες 6 κ α θ έ ν α ς  κ α ί ά π ό . 4 - 5  μ υθ ισ τορ ή μ α τα , τ ί  ά λ λο  θ έ λ ε τ ε ;

Τ ι μ ο χ κ ΐ ά λ ο γ ο ς  δημοσ ιεύετα ι σ τά  φ υλ λ ά δ ια  συχνά . Σ υμβου- 
λ ευ θ ή τε  τον κ α ί κάμ ετε εγ κ α ίρ ω ς  τη ν  προ μ ή θε ια  σ α ς , δ ν  θ έλ ε τ ε  νά  
π εράσετε Τ Ο  Π ΙΟ  Ε Υ Χ Α Ρ Ι Ε Τ ©  Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι

3 3 7 . Π νρα μ ις
+

ο4 ν* μπαίνουν γιά  παραγεμίβματα. Έ ξ 
άλλου έχει νοήματα πολύ δύοκολα γ ιά  τήν I 
παιδική άντίληψή,—«Θλιμμένες στιγμές» 
τής Π ρ ιγ κ η π έ ο ο α ς . Πολύ άτεχνο καί ά 
δειο ποίημα. 01 Ομοιοκαταληξίες φ τω 
χές, οί φράσεις πάρατράβηγμένες. Μό- 
νον ή ανάπτυξη τοδ θέματος είνα ι καλή 
καί μακάρι όλοι οί ποιητές τής Σ Σ. Σ, 
νά πρόσεχαν (όσιε κάθε'στροφή χβν ποιη
μάτων τους νά περιέχη ένα αύτοτελές 
νόημα, Καί οτό τελευταίο v i  βγαίνη ένα 
γενικό συμπέρασμα, Βπως γίνετα ι σ’ αύτό 
τό «οιημαχάκι,—«Γουρούνι είμαι ; »  τής 
■Φιφίκας Άοήμαντο ανέκδοτά κ ι. — Ή 
«Μάννα τού Πύρρουέ. Πολύ δογματικά 
γραμμένο, άσύνδετο, σέγλώααα ανώμαλη. 
Μο8 φαίνεται 'οάν αχολική έκθεση. Ώς 
θέμα géSàia ε ίνα ι πολύ ώραίο, μά ή  εκτέ
λεση του υστερεί πολύ.—«Ά πό τά φα ι
δρά» τοδ Κ υ η ρ ια τ ό π ο χ ιλσν. Γνωστότατο 
ανέκδοτο.— «Τό καϊμένσ σκυλάκι» τοΟ ί 
βίου. Ά τεχνα  γραμμένο καί'άντικανονικά 
σταλμένο. — «*0 Βαρήγορος Ά γγελο ς»  
τήζ Τ ρ ύ π α ς  οτό Ν ερό. Παιχνίδι ψευδω
νύμων άπό τά καλύτερα πού έχω λάβει 
ως τώρα. Δυστυχώς τό θέμα του είναι 
τόσο ακατάλληλο γ ιά  ένα τέτοιο παιχνι- 
δάκι, ώστε δέν μπορεί νά δημοοιευθή τό 
κομμάτι αύτό. — «Ή  ιστορία τής γατού
λας μου» τής Ν ικ ή τρ ια ς  'ΕΧλάόος. Μοιά
ζε ι Καταπληκτικά μ’ ένα παρόμοιο που 
δημοσιεύσαμε σέ προηγούμενο φύλλο καί 
δέν ε ίνα ι κ ιόλας εξαιρετικά καλογραμμέ
νο. "Ας δΐάλέξη ή φίλή μας κανένα άλλο 
άνέκδοτο τής γάτας τής ¡γ ιά  ν& μάς ατεί- 
λη . — θ ά  έξακολβυθήαω.

Ή  Α ιάπλοο ϊΐς  ά α π ά ζετο ιι τούς φ ί
λους της : Ί π τ ά μ τ ν ο »  ’A e t i v  (πρό μη- 
νός ; είνα ι νωρίς άκόμα' ή'σειρά ένός κομ
ματιού μπορεί νάρθή καί οέ δυό. μήνες; ευ
χαριστώ γιά  τά καλά λόγια- έστειλα*) Χ ρυ
σαλλίδα (πολύ œptxîo τά γράμμα σου' να ι, 
ά χ ο υ α ρ έ λ λ α  είνα ι όρος τής ζωγραφικής 
καί σημαίνει υ δ α τ ο γ ρ α φ ία ,  δηλαδή ζω 
γραφιά καμωμένη μ.έ νερομπογιές, κ ι ' δχι 
μέ λαδομπογιές, έλαιογραφία' άλλά καί 
οτή λογοτεχνία, λέμε καμμιάφορά άχοοα- 
ρέλλες χάτΐ’έλαφρές, πεταχτές, σύντομες 
περιγραφές, πού κάνουν τήν έντύπωση ζ ω 
γραφιάς μ* έλαφρες πινελιές κ ι’ ανάερα, 
λεπτά χρώματα') Μ α ο έ μ  (Ιχω μπροστά 
μου ένα γρκμματάκι σου- άπό 17 Μαΐου' 
τό διάβασα μέ μεγάλη ευχαρίστηση καί 
σοΟ έστειλα 3 τετράδια'-.- περιμένω νά μου 
ξαναγράψης'1 Μ α ρ γ α ρ ίτ α ν  (ξαναστείλε 
τ ις , έχεις-καιρό' ήρθες στο γραφείο μου 
καί δέν είπες ποιά είσαι ; πού νά μαντέ-

φω  ! - μόνο άν ήσουν αληθινή μαργαρίτα 
θά θ' έγνώριζα . . .  I Α ττ ικ ό  Φ εγγάρτ (δ- 
χι,' δυό μαζί δέν έπιτρέπεται νά λάβουν 
μέρος ο’ ένα Διαγωνισμό’ αδικούνται έτσι 
ο ί'άλλοι πδύ διαγωνίζουνται μόνοι τους· 
έπειτα, αν βραβευθοδν δυό μαζί, ποιός θά 
πάρη τό βραβείο, ποιός θά πάρη τά εύ
σημα καί ποιός θά ατείλη φωτογραφία νά 
δημοσιευθή ,- ό δριομός έκείνος είναι καθα
ρός : ζητείτα ι μιά λέξη πού σημαίνει — ή 
ίδια—καί λίμνη καί πόλη· παραδείγματος 
χάρη, Οέ μιά Ά σκηση, ή λέξη Λαύριον 
μπορεί νά όρισθή ·. «δρος ή πόλις»’ καί ή 
λέξη Κρόνος «θεάς ή πλανήτης»') Π ρό
μ α χ ο ν  τ η ς  ΈΧευ& ερίας (τί καλά ! ελπ ί
ζω τώρα πού έκαμες τήν αρχή, νά εξα
κολούθησης· θυμούμαι πολύ καλά τό μπα
μπά σου, τό παλιό μου Σ ι ί η ρ ο ν ν  Κ ρ ά 
νος ' πές του πολλά χαιρετίσματα- ή 228 
Άσκησις δέν έχει λάθος·) "Ζσιόα, Κ ε -  
φαΧ Χ ωνιτοπονΧ αν, Α τάναν  κτλ. κτλ.

B ig  S e x ;  έπιστολάς έλαβα μετά τήν 31 
Η α ΐον θάπαντήοω οτό έρχόμενο.

Π Ν ΕΥΜ ΑΤΙΚ ΑΙ Α Σ Κ Η 2 Ε Ι2
ΣγΝΒΧΒΙΛ το3 270σΰ ircrviovicuoi. Ai Χύσεις 

του γβΧΧχδίου τούτον όενταϊ μέχρι 16 Αύγουστου.

3 3 3 .  Δ εξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Ό  γιός τοΰ Νώε χώ νετα ι 
Σέ μιά βαθειά  σπηλιά ,
Κ ι' άμέσως γύρω  α π λώ νετα ι 

-- - -Κ αμπάναφή λαλιά .
Ά γγελο ν utenvns 

3 3 4 .  Σ τ ο ιχ τ ιο τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς  
Σέ πρόσωπο ά π ’ τήν Π αλα ιό  Γραφή 

ΆδικοΟκοπωμένο,
Π ροσθέτω μόνο γράμμα στήν άρχή- 

Μέ τονιομό αλλαγμένο  . . .
Θέ μου, τ ί σύγχυση γλω σσώ ν α ύ τ ή ; 

Γρύ δέν κ α τα λ α β α ίνω !
Ίδομενεύς 

8 3 5 . Μ ετΛ γραμμα τ ιομ ός
.Κ ι' άπό κλω στή  ’μαι π ιό  λεπτό , 
Μά φ ω τε ινό , γλυκό , ζεστό ,

Σ άν έχ ω  τα .
Τό κ ά νε ις  ρω ; τ ί  φοβερό 

-Γιά τά  σ π α ρ τά !
Ξεπεσμένος Λόρδος

3 3 3 . Α ϊν ιγ μ α  
Τ ού Δ ία γ ιός,
Ή ρ ώ ς  τρανός,

Μάς λέε ι ή Μ υθολογία.
Κ αί τρωκτικό 
Μά Ιξω τικό ,

Μάς λ έε ι ή Ζ ωολογία,
Λουλούδι τής Χαράς

* +  * ■
*  «  + *  *

·# # «  -μ *  *  *  
# * « * - ! - * * * *

’ Εκ τω ν  άνω  κατά  σειράν : ■ σύμφω
νο ν , φ ω τισ τ ικό ν , ποτόν, μοιραϊον άνα- 
πόφβυκτον, Ινδοξος μ εσα ιω νική  αυτο
κρατορία. Ο ί σταυροί κα θέτω ς προφή
τη ς . Μαργαρίτα

3 3 8 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  ■ 
1 2 3 4 5 6 7 8  = ’ Ιστορικός ποταμός'
2 3 4 5 8  =Μ όριον·
3 6 2 3.1 3 8 = ’Αρχα£α πόλις
4  5 3 1 3  2 3 8 = Μ έγα ς ποταμός
5 6 3 2 5 3 = Ν ήσος τοΟ Α ίγαίου
6 2 3 4 3 7 8 —’Αρχαίος βασιλεύς
7 2 6 7 8 = Π ρ έπ ει νά  τηρήτσ ι
8 5 6 5 4 7 8 = Ν ήσος το ύ  Α ίγα ίου

Αίγκ-Πόγκ
3 3 Θ -3 4 3 . Μ α γ ικ ό ν  Γ ράμ μ α  

Τή α ντα λλα γή  ενό ς γράμματος έκύ
στης τω ν  κ ά τω θ ι λ έξεω ν δ ι ’ έμιός άλλον, 
πάντοτε του α ύ το ΰ ,νά  σχηματι ιθ ο ΰ ν  ά· 
νευ  αναγραμματισμοί) ά λλα ι τόσαι λέξεις 

καλός, ¿ ν ω ρ ίς , ρ α π ϊζ το , ά ρ τ ο ς , Χύμη 
Μπετόθτν

3 4 4 .  έ ίικ τό ν  
φ λ ν  - υαε

'Αγνή Καρδιά
3 4 5 . Γ ρ ίφ ο ς

ι στε ·
κα ί ι ι στε στε

'  δη ρας
τό ι ι  σ τε  σ τε  - "1·/

ι στε
Γλυκόλαλβ Ά οδβνάκι

A Y S B I S
τω ν  ΙΓνευματ. Ά ο κή σ εω ν τοϋ φκόλ. 14

141. Μ υτιλήνη  (μύτη . λ ινή)· — 142. 
Ά π ώ ν - Ί ά π ω ν .— 143. Κ λώ θω -Κ λω θώ .
—144. *Η Μήλος, τό μήλον. —145. 
Α Λ Σ Α Τ Ι Α .  143. "Ε ν α ΐδ α  3 τ ι 
Λ I Ε X  ο ν ϋ ν  ο2*α(Λαμβα -
Σ Ι Κ Ε Λ Ι Α  νομεν τό πρώτον 
A Ε A Ρ  γράμμα τής άνω
Τ Ε Λ A Μ 1) Ν σειράς, τό τελευ-
I  I  Ω A τα ϊο ν  τή ς κά τω , τό
A X  A Ρ Ν A I  δεύτερον τής άνω ,
τό προτελε ιιτα ίο ν τής κά τω , κα ί ούτω 
καθεξής). — 147-151. Δ ιά τοθ Ρ :  άρ-
Νος, χ ά ρ α ,  δ ρ ο ς . μ έ ρ ο ς , Μ αρ ία . — 152,
ΑΙ’ΡΙΝΙΟΝ (Α νο ίγω ^  Γ ελώ ,' Ρ ίπ τω , 
“Ισταμα ι, Ν ύξ, 'Ιλαρός, Ό λ ο ν , Να* 
δ ίρ ).— 153. Ό  χρόνος ε ίν α ι χρήμα. —
154. Ν ά ε ίσ α ι υ π ε ρ ή φ α ν ο ς  δ ι ό τ ι  τ ϊο α ι  
“ΕΧΧην (να ο ί σέ η , περ ί, φανός, δύο - 
τ ί ,  «Ις σέ έλ , ή ν ).
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
:-------------------(Αλ·—329) - — --------------

Δ κνάην. Οδτε φωνή ούτε άκρύβση. 
Χωρίς Φτερά. Κι’ έσύ τσ.ϊδ ιο . Μά 

γ ια τί ; Τ α ξ ιδ ιώ τη ς
 ------------  |ΛΑ' —380) ------·--------—
Τ ό Α ίαργιολάκι. . . τρελλιίθηκε κα ί I - 

κλείσθη εις τό φρενοκομείο Κερκύ- 
ρας ! [ ! Τό δμολογεί κα ί ή ιδία εις (ΛΑ’ 
323 !( Φ ιφ ίκα , -ΐναρένωμ·-, αποκαλύψεις 
άγωνιωδώς. Θ ίασος  Σ α ίξ π η ρ
------------------- ίΛΑ’—δ δ Ι ) -------------------

Λ υκ όφ ω ς  τής Δ όξης, λυπούμαι πού 
δέν μπορώ νά δεχτώ τήν πρότασί 

σου, μά Αλληλογραφώ ήδη μέ πολλούς 
καί δέν μοϋ μένει καθόλου καιρός.

Τ άοος Λ ούξης

Τέκαιι ΖΚΡΓΙΑΑΟΤ, Γιοργίοε Ζιβέρ«· 10, Αβϋναι


