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Τ Ο  Ψ Α Ρ Ε Μ Α
Τδ άποφασίσανε. β ά  π ηγα ίνα νε νά 

ψαρέψουν. Κ αί θά π η γα ίνα νε  αύριο 
τή ν κδγή . ΠρΙν χαράξη . Γ ιατί ιίο ΐδς 
ξ έ ρ ε ι ; ΜποροΟσε νά  γυρ ίση δ μπάρ
μπα Θόδωρο;, δ π α τέρ α ; τοΟ Μ ανώ
λη . Τδν π ερ ιμ ένανε άπδ  μέρα σέ 
μέρα. Καί τότε δέ θ’  ά φ η νε  γ ιά  κα 
νένα  λ ίγ ο  νά τοΟ π ά ρ ο υν . τή  β ά ρ κ α  
τ,ου. " Α !  Μ πά ! Μ πά 1 Δέν θά τήν 
iStve π ο τέ , γ ιά  δλον τδν κόσμ ο ,δ  
μπάρμπα Θ όδωρο; τή  βάρκα, τή 
«Μ αρ ία». .

—  ΚαίποΟ θ ’ άνΐαμωθοΟμε ; ρωτά 
.6 Μ άρκος .

—  Σ ΐή . ' β ά ρ κ α  ! ΤοΟ λένε 8λόι 
μαζί. Σ τή  βάρκα !

—  ΣτοΟ Ζάνα ;
Στοδ Ζάνα, βέβουκ. Ποδ άλλοΟ ; 

’ Ε χεϊ, π ίσω  άπ* τή ν  έπαυλη  τοΟ 
Ζάνα ήταν τδ καλλίτερο μέρος.Έ χ ε ι  
άράζουν δ λες οί β ά ρ κ ε ς  τ ή ; γειτο
ν ιά ;.

Ή  παρέα ήταν σύμφω νη  αέ βλα. 
Σέ βλα. Τδ χάθε τ ι τδ προβλέψανε, 
τδ  κανονίσανε. ΚάΙ μποροΟσε ποτέ 
ν ά γ ίν η .λ ά θ ο ς  ; “Α ρχη γό ; τοΟ ψαρέ- 
μ α το ;, ή  ψ υχ ή  τή ς έκστρατεία ; ήταν 
δ Μ ανώ λη ;. *0  Μ ανώ λη ; χα ΐ μ εγα 

λ ύ τ ερ ο ς  ά π ’  δλου ; ή τα ν , δέκα χρο- 
νώ ν , κα ί ε ίχ ε  ξαναπάει ατό ψάρεμα 
μ έ τδν' πατέρα του.

—."Ολα θά π ά νε  πρίμα, πα ιδ ιά . 
Ά χ ό δ τε  πού σάς λέω  !  φ ω νά ζε ι δ 
Μ ανώλης, χώ νοντας μέ κάποιο κα 
μάρι τά  χέρ ια , σ τ ί; τσ έπες τοΟ παν.· 
ταλονιοϋ του. Μδνο, τσιμουδιά 1 "Α λ
λους S i θέλω . ’Ε μ είς  of Ιξ  φθάνου
με. "Ο που λαλοΟν πολλοί κοκ ίρο ι, 
άρ γεΐ νά  ξημ ερώ αη ' Α οιπδν άλλους 
ύ  θέλω·

—  Λ έτε νά πιάσουμε πολλά  ψάρια ;
Ρ ω τά  Ιτα ι δειλά χ ά π ω ; 6 Ν ϊχος.

Γ ιατί δ κακομοίρης δ Ν ίκος δέν ξέ
ρει ά π ί  ψαρέματα κα ί τέτο ια . Μόλις 
ε ίνα ι λ ίγ ε ; μέρες πού κάθετα ι δώ 
έξω . Π ρώτα καθότανε μέσα στήν

π δ λ η ,σ τ ή  Σ α λο ν ίκ η . Κ α τ ά  τό Λευκδ  
ΙΙύ ρ γ ο . Τ ί  νά νοιώθη λοιπόν ;

"Ο λο ι γελάσανε μ έ  τά λόγια του.

—  Χ ά !  Χ ά  ! Χ ά !  Έ  ! τδν κ α κ ο 
μοίρη τδ Ν ίκ ο  I

Ό  Μ ανώ λη ; τδν χτύπησε στδν
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Τό αγαπημένο τον βιβλίο
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ώμο, οάν προστατευτικά, σάν χ α ϊ
δευτικά.

— Έ ν ν « *  σου, μωρέ Ν ίκ ο  5 ' Τ ί  
ψάρι ποθεί ή  ψ υχή σου ;  Λ α υ ρ ά κ ι: 
Τ σ ιπ ο ύ ρ α ;  Μ π α ρ μπ ο ύν ι; Έ  ! Θά τ ί 
2χ·2ζ. β ά  τ ί  Ιχ ^ ς .

Ώ ρ α ϊα . 'Ο  Ν ίκ ο ς  ε ίν α ι π ο λ ύ  ευ
χαριστημένος. Θά φ όγη , βέβαια, άπδ 
τ ί  σ π ίτ ι πρ ίν  χαράξω . Δ ηλα δή  Θά 
φ υγή .κρυφ ά . "Οταν δμως φέρη κα- 
νέναν μεγάλο μεγάλο άατκκό ; Έ  ! 
Μ πορεί τότε νά τόν μαλώ ση ό  Π α 
τέρας ; Έ π ε ιτ α ,  τά σχο λεία  κ λ ε ί
σανε π ιά . Λο ιπόν ;

Λοιπόν δλα  γ ινή κα νέ  δπως τά 
συμφωνήσανε.

Π ο λύ  πρ ιν  ξημερώ οη . μόλις χά ρα 
ξ ε , & Ν ίκ ο ς  άνοιξε σιγά-σιγά τήν 
πόρτα, γλύστρησε έξω , Ικ α ν έ  δυδ 
τρ ία  βήματα  άργά, άργά ; ύστερα τά- 
χυνε τό βήμα  κα ί. σάν βρέθηκε στήν 
όδό Ά λ α τ ίν ι ,  Ιδω σε οδ ! τί τρεχάλα 
κ α ί βρέθηκε στή στιγμ ή  Ικ ε ϊ  οτοΟ 
Ζάνα .

— Ά  \ Γ ε ιά  σου, τού ε ίπ α νε. Τδ* 
φ ερες τ. ί  ψω μί ·,

Ά μ έ  ; Κ α ί  βέβαια τό Ιφ ερ ε . Τ δ  ι 
πήρε κρυφά άπδ τό ντουλάπι τής 
κουζίνας, Μ ά τ ί ε ίν α ι |γ α  ψω μί 
μπροστά στόν άστακό πού θά τούς 
π ά η , τδ  μ εσ η μ έ ρ ι; Κ α ί  μπροστά σ’  
αυτόν τό ροφό 1 Μ ά τ ί  ραφό I 

— Ά  ! Γ ε ιά  σου, λοιπόν. Έ λ α  ! 
Ό  Μ ανώλης τδν τράβηξε κοντά 

του κ α ί τού - πέρασε στό λα ιμό μ ιά  
,σακκούλα πάνινη . Οδφ ! Πώς βρω
μούσε α ύτή  ή  σακκούλα 5 Φ ρ ίκη  ! 
Κ α ί  γ ιατί τοΟ τήν περάσανε στό 
λ α ιμ ό ;

— ’Ά ϊν τ ε .  Γ ιά  τά  ψάρια. Έ σ ύ  &ά 
ε ίσ α ι 6 παραγυιός μου. Σ τ ή  σακκού- 
λα  θά βάζουμε τά ψάρια.

—  Α ύ τά  πού θά κ α μ α κ ίζω , λ έ ε ι ί  
Π αύλος, θ ά  ε ίσ α ι ό παραγιός μας. 
Γ ιά  ίδές Ιδ &  τό κ α μ ά κ ι!

Ό  Ν ίκ ο ς  γύρ ισε κ α ί ε ίδ ε . Μ μ μ ! . .  
θεέ- μου ί -  ΗΕ νχ ·  μ εγάλο , τόσο μεγά^ 
λο πηρούνι 1 Π ώ  !  Π ώ  !  Ή τ α ν  γιά 
φόβο ! Μ ακρύ ώς Ιν α  μ « ό ϊ .

—  Θά κα μα κίζω . λ έ ε ι δ Π αύλος.
Γ ιά  κ ο ίτα  δ®. Ν ά !  Έ τ σ ι  θά καμα- 
κ ίζ ω  τά ψάρια.

Έ π ια σ ε  τό κα μ ά κ ι μ έ  τά δυό του 
χέρ ια  κ ι ’  έκανε νά τό σηκώ ση, 
Μ μμ  ! . . Έ κ α ν ε  νά τδ σηκώ ση , 
δ μ ω ς . . .

—  Κ ο ίτα , κοίτα  δώ, Ν ίκ ο  1 
Ό  Ν ίκο ς κοιτούσε. Κο ιτούσε τόν

Παύλο πού άγκάλιασε τό κα μ ά κ ι κα ί 
κατακέκκινος, τό σήκω σε, τέλος 
πάντων, ψηλά .

—  Φ άπ  ! θ ά  τό ρίχνω πάνω στό 
ψάρι,

Τ ό  κα μά κι Ιπ εσ ε  βαρύ στήν άμ- 
μουδιά.

‘Ο  Ν ίκ ο ς  π ετά χ τη κε .
—  Φ οβή θ η κες , Ν ϊκ ο  ; ρώτησε δ 

Κ ώ σ τα ς .
—  Χ ά  ! Χ ά  ! Χ ά  ! Πώς γελάσανε 

δ λ ο ι! Τό ν  κακομοίρη τδ Ν ίκ ο  !
—  Χ μ μ  ! Κα κο μο ίρ η , Ν ίκ ο  ! Έ 

χουν νά  δ ΰ ΰ ν  τά μάτια σου άκόμα !  [ 
Φ ω νά ζει ό Γ ιώ ργος.

Ν α ί. Ε ίχ α ν  νά δούν τά μάτια του ! 
Κ ά ν  κ α ί κάν πράματα !  "Ο μω ς δ 
Μανώλης βιάζεται.

—  Μ π ρ ό ; !  Ά φ ίο τ ε  τ ις  κουβέν
τες. Σ τ ή  βάρκα κα ί δρόμο. Ο ί πετο
ν ιές , Γιώ ργο ;

— Έ τ ο ιμ ε ς .
— Μ άρκο, τά καλάμια  ;  Ο ί άπό- 

Χ*€ ;
'Ο  Μάρκος σήκω σε θριαμβευτικά 

τήν άπόχη . Μ ιά καινούρια άπόχη, 
κα  τ χ χ α ίν ο ν ρ γ ια .
;  Στά θηκα ν δ λο ι σαστισμένοι, -θαμ
πω μένοι, μ ιά δυό στιγμές.

—  Τ ό  ξέρ ε ι ό  πατέρας σο υ ;  p is ta  
ό Παύλος.

Τού  Μάρκου τού ήρθε Ιτ σ ι  σάν
.προσβολή . . ...................

· :— Ε σ έ ν α  τό ξέρ ει γ ιά  τδ κ α μ ά κ ι;
I Σώ παοκ δ  Παύλος. Κ α ί,κ α ν ε ίς  ά λ 

λος δέ, μ ίλη σ ε . Χ μ μ  3 . . Τ ά χ α  ήταν 
ή  άπόχη κ α ί τό κα μά κι μονάχα ;  Ό  
καθένας άπό τούς ψαράδες πρόσφιρε 

. κ ά τ ι γ ιά τ δ  γεν ικό  ψάρεμα. Κ ι “  αύτδ 
τδ κάτι πάρθηκε κ ρ υ φ ά . 'άπό ιό  
σ π ίτ ι. Χ μ μ  !

—  Π ρ έπ ει νά πιάσουμε πολλά  ψά
ρ ια , λ έε ι δ Μ ανώ λης. , ,

■ Π ολλά  κ α ί πολλά 1 " Α χ  ! ’Μ ιά κ ι ’ 
ή  ίδ ια σκέψ η'τούς π ήρ ε δλους. ©ά
π ρ επ ε' νά γυρίσουν μέ τή  βάρκα γ ε
μάτη.

—- Μ πρδς!  Ή  «Μ αρία» στδ ν ερ ό ! 
δ ιατάζει ό καπετάν Μ ανώλης.

"Ο λο ι πιάσανε, δ λλο ς  Ιδώ , άλλος 
Ι κ ε ϊ .

— Έ σ ύ  κράτα τ ά  δολώματα, λ έε ι 
•δ Κώ στας τού Ν ίκο υ . Ε ίσ α ι ό πα-

' ράγιός. ................ ' " '"V "
'Ο  Ν ίκο ς πήρε στό I v a  χέρ ι Ιναν 

παλιοτενεκέ, σκουριασμένο. Κ ά τ ι ε ί
χ ε  μέσα . Δέν έβλεπ ε καλά καλά τ ί. 
Κ ά τ ι πού μύριζε βαρειά. Κ α ί  στδ 
άλλο I v a  π ακετάκι άπό Ιφ ημερ ίδ α . 
Έ ν α  πολύ μαλακό πακετάκι.

— Β ίρ α !  "Ο λο ι, μ α ζ ί, παλληκά ρια ! 
φωνάζει ό καπετάνιος.
.. Γ κ γ κ !  . .  Γ κ γ κ  !  . .  ·

—  Γ κ γ κ  ! . .
Βογγούν τά παλληκά ρια  σπρώ

χνοντας. ‘ Ο  Ν ίκ ο ς , θ έλε ι κ ι ’  αύτδς 
νά τρέξη . Νά σπρώ ξη. "Ομω ς ή  !φ η · 
μερίδα σ ιγά  σιγά μαλακώ νει. Τρυπά .
Τ ά  δάχτυλά'του χώνονται, άγγίζουν 
κά τ ι μαλακό, γλυστερό.

Πφφ ί . . Ό  Ν ίκ ο ς  άνατριχιάζει, 
Συ χ α ίνετα ι.

.  —  Μ πμπλούτς ! Ή  βάρκα πέφτει 
στδ νερό.

Π ιτσ ιλ ιές  πετάγονται. Ο ί .ψαράδες 
σκουπίζουν τό πρόσωπο μέ τό μπρά
τσα.· ·

—  Μπρδς 3 "Ο λο ι μέσα ί 
Ό  καπετάνιος διατάζει κ ι ’  ό κ α 

ι θένας τρ έχει. "Α λλ ο ς  στό τιμόνι, ά λ 
λο ς στό κουπ ί.

Ό  Ν ίκ ο ς  προχω ρεί δ ιατακτικά . 
Μ παίνει στή βάρκα.

— 'Ο  παραγιός σ τή ν  μπάντα !  φω
νά ζει ό  Γιώ ργος κα ί δίνει στό Ν ίκ ο  
μιά. σπρωξιά.

— Ό  παραγιός έδώ ! Φ ω νά ζει ό 
καπετάνιος κ α ί τραβά τό Ν ϊκ ο  κον
τά του.

—  Τ ’  ε ίν ’  έδ© μ έσ α ';. Ρω τά  ό 
, παραγιός δειλά-δείλά .
' —  Τ ό  νσδ σου στά σκουλίκια  ί

ξεφ ω νίζει δ Μ άρκος. ·
—  Σ κ ο υ λ ίκ ια  ε ίνα ι. 3 φω νάζει άλ- 

λάζοντας χρώμα ό παραγιός. Τούρ- 
χετα ι νά τά  π ετά ξη  κάτω,

—  Τ ό  νού σου στά σκο υλίκ ια  I  Κ α 
κομοίρη μου ! ' Σ ’  έφαγα ! φοβερίζει 
ό καπετάν Μ ανώλης.

Π φ φ  Ό  Ν ίκ ο ς  ά να τρ ιχ ιά ζει.
’ Σκ ο υ λ ίκ ια  3 Πφφ ! .  . Λ έ ς  κ α ί τού 

χύνουν κρύο νερό στήν π λάτη . ,  . 
Πφφ ί . . Τ ί  σ ιχασιά 3

" Α χ  ! ‘ Η  βαρκούλα τ ί ώ ραϊα πού 
φεύγει ]

'Ο  καπετάνιος ε ίνα ι στά τιμόνι. 
'Ο  Κώ στας τραβά κουπ ί. ‘ Ο  Γ ιώ ρ 
γος Ιτο ιμ ά ζε ι τις . πετονιές, ό Μ άρ
κος, ε ίνα ι πανέτοιμος κρατώντας τήν 
άπόχη, δ Π αύλος, δρθιος .πίσω· στήν 
π ρύμνη , στηρίζετα ι μέ καμάρι στό 
κ α μ ά κ ι. Ό  Ν ίκο ς συμμαζεμένος σέ 
μ ιά  γω νιά , κ ε ί  . στήν πρώ ρα, βαστά· 
στδ Ιν α  χ έρ ι τό τενεκεδάκι, στό άλ
λο τό' πακέτο μέ τήν έφημερίδα κα ί 
στδ λαιμό του κρέμετα ι ή  πάνινη 
σακκούλα . Ι Ιφ φ  ! .  .  Τοδρχετα ι νά 
σκάση άπδ τή βρώμα, κ α ί τά δάχτυ
λά του χώνονται όλοένα μ έσ ’  τά γλυ- 
στερά οκουλίκια .

" Α χ  3 *Η  .βαρκούλα τί ώραΐα πού 
φ εύγει/ φεύγει στ’ άνοιχτά ί ,

Ε ίν α ι μέρα π ιά  !  Ν ά  3 Ό  ήλιος 
β γή κε .

Ε ίν α ι μέρα  γ ιά  τά καλά . Ο ί βο
σκο ί φέρνουν τ ις  γελά δες νά  βοσκή
σουν ϊκ ε ΐ  στό χορτάρι τής άκροθα- 
λαασιάς. Κ ό τες  κ α ί κοτόπουλα τρι- 
γυρνοΰν στά- δρομάκια τών συνο ικ ι
σμών. Στ ή ν  όδδ Ά λ α τ ίν ι  άρχισαν 
νά κυκλοφορούν τ’  αυτοκίνητα. Ο ί 
πατεράδες ξεκινούν γ ιά  τή  δου
λειά  τους. -

Ή  ώρα περνά. Σ τ ις  οικοδομές έδ® 
καί πολλήν ώρα έχουν π ιάσει δου
λειά  ο ί Ιρ γά τες . * 0  ήλ ιο ς άρχισε νά 
κα ίη .
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Ή  Παρασκευούλα , ή  άδερφή τού 
Μ ανώ λη, σκούπισε τήν παράγκα, τή  
αιγύρισε, τύλιξε τά στρώματα κα ί 
άναψε τ ή  φω τιά . Β ρ ά ζ ε ι ή  χύτρα, 
Κ ο χ λ ά ζ ε ι, θ ά ,μ α γ ε ιρ έψ η  τά ψάρια 
πού θά φ έρ η  b  άδελρός τ η ς , "Ο ταν 
γΰρίαη τδ βράδυ ή  Μ ητέρα άπδ τδ 
μεροκάματο, θά βρή μιάν έκτακτη 
ψαρόσουπα. Τ ί  παχειά  3 Κ α ί  ή  γ ε ι-  
τόνισαα, ή  κυρά Β α γ γ ελ ιώ , θά πή 
π ά λ ι :

—  Κ α λ έ  νά τή  χα ίρεσα ι τήν κόρη 
σου. Ά κ ό μ α  δέν μ π ή κ ε  στά έ ν ν ιά  
κα ί ε ίνα ι τό δ εξ ί σου χ έρ ι. Φ τού νά 
μ ή  βασκαθή.

Κ α ί  πώς θά χα ίρετα ι ή  Π αρα · 
σκευούλα I

"Ο μω ς άς άφ ήση τή  χύτρα νά 
βρ ά ζη . Ά ς  τρέξη στή θάλασσα νά 
2 ή  τ ί γ ίνο ντα ι;  Ε ρ χ ο ν τα ι ;  ,

Νά 3 Π ερνά κ ι ’  δ πραματευτής.
—  Ν τ ίγ κ ι, ν τ ίγ κ ι , ν τ ϊγ κ ι, νπ ν ! 

Ν τ ίγ κ ι, ν τ ίγκ ι, ν τ ίγκ ι, ντίν 1 Τ ό  κου- 
δουνάκι 3

— Ν ταντέλες! Κουβαρίστρες! Μ πα- 
μπ ακάκια  ί Χ τ εν ά κ ια  !

(Τ ό  τέλο ς .σ ιό  Ιοχόμβνο)
,ΡΙΙΜ

ΑΝΑΤΟΛΙΤΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

Μ ΙΑ  ΕΗΥΠΒΗ Α Π Α Η Τ Η ^Η
Ό  μεγάλος β εζ ίρ η ς  Ά λ ή -π α σ ά ς  

ήτάνε γεννημένος τή ν  ίδ ια  μέρα  μ έ  
τόν Σουλτάν Ά ζ ί ζ ,  μ έ  τή  διαφορά 
πώς ¿  Ά λ ή ς  ε ίχ ε  γεννη θ εί τέσσερις 
ώρες πρωτύτερα άπδ τδ Σουλτάνο . 
Α ύτό , εννοείτα ι, τό ήξεραν δ χ ι μόνο 
οί. δυό τους, μά  κ α ί ά λ λ ο ι πολλοί.

Μ ιά μέρα ,. .6 Σουλτάνος θέλοντας 
νά δοκιμάση τό πνεύμα τού Ά λ ή ,  
τδν ρώτησε μπρδς σ’  Ιπ ία η μ ο  κόσμο ;

—  Π ο ιός άπδ τούς δυό μας είναι 
μεγαλύτερος, πασά μου ;

Δέν πρόσθεσε, β λέπ ετε , «στήν ή - 
λ ικ ία » ' έπ ίτηδ ες , <■Α ν  λοιπδν 'ό  Β ε 
ζίρ ης άποκρίνόταν : : « ’ Ε γ ώ » , θάπε- 
φτε δξω , γ ια τ ί δέν τα ίρ ια ζε νά π ή  
σ’  ένα Σουλτάνδ -πώς 6 β εζ ίρ η ς  του 
ήταν μεγαλύτερος, πού. μπορούσε νά 
αήμαίνη κ α ί άνώτερος. "Α ν  π ά λ ι έ 
λεγε :  « Έ σ ε ΐ ς » ,  θά φαινόταν ταπει
νός αύλοκόλακας, πράμα πού δέν τδ- 
θελε ούτε αύτός, μά ούτε κ α ί ¿. Σ ο υ λ 
τάνος τό π ερ ίμενε άπό τδν περίφημο 
Ά λ ή -π α σ ά . Β γ ή κ ε  λοιπδν άπδ τή 
δύσκολη θέση πού τόν Ιφ ερ ε . ή  Ιρώ - 
τησ η , μέ μιάν έξυπνη  άπάντηση :

—  Μ εγα λειότκτε, ε ίπ ε , έκα μ α .κα ί 
στή γέννησή μου δ ,τ ι κάνω πάντα 
γ ιά  Σ ά ς . Έ σ π ε υ σ α  νά Σ ά ς  προϋ
παντήσω.

Μ- ΦΙΛΗΝΤΑΙ

α : ο
IM l'Ö lSTO PH U A TA Kl Γ ΙΑ  Μ ΙΚΡΑ I IA U U i

K J ' . — Α α & ρ έ μ α ο ρ σ ι
"Ε τ σ ι, π » ιρ ά  μετάνοιω νε τδ Σ κ α λ ισ χ ή ρ ι 'Μ «  ήταν αργά . Τ ό  μόνο πού 

ε ίχε  νά  κά νη  τώ ρα , ή,ταν νάκούη τούς «π ειρατές» μ ή  τόν πετάξουν : στή' 
θ άλασσα , κ α ι ν ά  παρακαλή τδ Θ εό  νά τελείω ση καλά τό μεγάλο αυτό τα
ξ ίδ ι ,  γ ιά  νά  ξαναδή μ ιά  μέρα  τή μ α μ μ ά  του , τόν μπαμπά  τ ο υ ,.τ ή  Μ π έ- 
μ π α , ιό  θ ε ΐο -Μ ιχ ά λ η  κ α ί τή Μ α ςγα ρ ώ  . . .  ”Ω ,· δλο ι αύτοί τώ ρα θ ά  τόν 
εκλα ιγα ν γ ιά  χα μένο , γ ια  π ν ιγμένο . Τ ί  κακό, τ ί  κακό I · .

Ώ σ το σ ο  ή  γα λή νη  εξακολουθούσε. Τ ό  α ερ ά κ ι μόνο μ ικρ ά  κύμ α τα  σή
κω νε στή θ άλασσα , μά φ ούσκω νε καλά τά  π α ν ιά  κ α ί τό καράβι έτρεχε π ιό  
γρήγορα  κ ι ’  ά π ό  β α π ό ρ ι .  Κ ά θ ε  τόσο , έμ π α ιν ε  κ α ι  στεκόταν σέ δ ιάφ ορα  
λ ιμ ά ν ια , μά  πάντα νύχτα , στά σκοτεινά , κ α ί πολλές φορές μπροστά σ’ έ 
ρ η μ α  α κ ρ ο γ ιά λ ια . ’ Ε κ ε ί  τό π ερ ίμ ενα ν  κά τ ι άνθρω ποι μ έ  άγρ ιόμουτρα σάν 
τώ ν «π ειρ α τώ ν» , κ α ι φόρτω ναν ή  ξεφόρτω ναν κρυφ ά κα σσό ν ια , βαρέλια , 
δέματα , σα κκ ιά ·

Τ ό  Μ π έμ π η  δέν τόν· παρά φ ινα ν ούτε νά τούς βλέπ η , ούτε ν ’  άκουη 
τ ις  σ ιγανές, δ μ ιλ ίε ς  τους. « φ ύ γ ε  σύ άπό δώ  !· τού έλεγ α ν ’ π ή γα ινε  στή δου
λε ιά  σ ο υ !»  Κ ι ’  ό  μ ικρός μούτσος δέπ» μπορούσε νά καταλάβη γ ιά  π ο ιο  λό 

γο  φόρτω ναν κ α ί ξεφόρτω ναν 
εκ ε ίν α  τά  εμπ ορεύμα τα — γ ια ·  
τ ι  τ ί αλλο θ ά  ήτα ν ; καφέδες, 
ζάχαρες, ρ ύ ζ ια , κα π νά  κ α ί  κα
θ εξή ς—  μ έ.τό σ ες  π ροφ υλάξεις 
κ α ί μ έ  τέτο ια  μυστικότητα , οά 
νάκαναν κανένα κακούργημα .

’ Ε π ιτ έλο υ ς  μ ιά  μέρα α
νακάλυψ ε τό μ υσ τή ρ ιο . Σ τ ε - · 
κόταν π ίσω  άπό ένα π α λ ιό  · 
κασσόνι πού τού έλε ιπ α ν  δύύ 
π λευρές— ή απάνω κ ι ’  ή  π ισ ι
ν ή — κ α ί χ ρ η σ ίμ ευ ε  γ ιο ζ«π ιτ« - 
κ ι  στόν Ά ζ ό ρ ,  τόν καραβό- 
α χ ν λ ο .  ' Ο ’ Α ζό ρ  αγαπούσε π ο 
λύ τόν Μ π έμ π η  κ α ι συχνά, :μέ- 

σ α  σ ’  α υ τ ό  ι ό  .κα σσ ό νι, κο ιμόντα ν κ ι ’  ο ι  δυό. Έ κ ε Χ  λο ιπόν κρυμμένος, ε 
κ είνη  τήν ή μ ερ α , ακουγε μ ιά  ο μ ιλ ία  πού έκαναν μεταξύ τους δυό «π ειρ α τές» .

— ’Ά σ κ η μ η , δ ουλειά , έλεγε δ §νας. Α ύτό ς ό μ ικρ ό ς ε ίν α ι πονηρός. 
Κ ά ν ε ι  τόν κουτό κ α ί δέ λ έε ι τ ίπ οτα , μά ε ίν α ι άδύνατο, τόσον κα ιρό  μ έσ α  
στό κα ρ ά βι, νά  μ ή ν  κατάλαβε πώ ς κά νουμε κ ο ν τ ρ α μ π ά ν τ ο .  Κ ι ’  άμα  
γυρ ίσ ο υ μ ε άπ ’  τό τ α ξ ίδ ι, θ ά  μας μαρτυρήση κ α ί θ ά  μας τσακώ σουν.

—  Α έ ς  νά τό κά μη  αύτό ;
—  Δ έν  ξέρω  τ ίπ ο τα . Ε ί ν α ι  πονηρός, σοϋ  λέω-! . ’ ·
—  Τ ό τ ε  λο ιπ όν νά πάρουμε τά μ έτ ρ α ,μ α ς  κ α ί π ρ ίν  φ τάσουμε στήν

’Α φ ρ ικ ή .
—  Ν ά  τόν δώ σουμε γ ιά  φ α ί στά σκυλόψαρα ; .
— Ά μ ’ τ ί  άλλο ;
Ή  ο μ ιλ ία  δέν άκουγόταν π ιά . Τ ρ ο μ α γμ ένο ς , ο Μ π έμ π η ς  έβγαλε τό 

κ εφ ά λ ι του κ ι’  ε ίδ ε  το ύ ς  δυό κακούργουε νάπαμακούνουντα ι. Μ ιλούσα ν 
ά κόμα , Κα ί βέβα ια  θαλεγα ν πού, πώ ς κ α ι πότε έπ ρεπε νά τόν ρ ίξουν στή
θά λα σσα  μ ή ν  τούς μα ρτυρήση . '

"Ε κ α ν α ν  λο ιπ όν . κ ο ν τ ρ α μ π ά ν τ ο _ 1  Ε ίχ ε  ακούσει κ ι ’  άλλη φορά 
αύτή τή λέξη ό Μ π έμ π η ς  κ ι ’  όταν ρώ τησε τό μ π α μ π ά  του , τού ε ίπ ε  πώς 
Ισ ή μ α ιν έ  λ α θ ρ ε μ π ό ρ ι ο .  ’ Ε κ ε ίν ο ι  πού τό κ ά ν ο υ ν ,. ο ί  λα θ ρ έμ π ο ρ ο ι, 
βγάζουν κ α ι μπάζουν εμπορεύματα  κρ υ φ ά , γ ιά  νά μ ή ν  πληρώ νουν στό τε
λω ν είο . Κ λ έβ ο υ ν  δ ηλα δή  τό δ η μ ό σ ιο , κ ρ α τ ώ ν τ α ς  πρός οφελός. τους τά λε
πτά. π ο ύ  θ ά  πλήρω ναν αν έκαναν τ ίμ ιο , φ ανερό έμπόρ ια  —  τούς δασμούς 
π ο ύ  λέγε , τούς φ ό ρ ο ν ς  —  κ ι ’  οταν τούς τσακώ νουν, τούς τιμω ρούν- πολύ 
α ύ σ ιη ο ά . Γ ι ’  αύτό φοβονταν ο ί λαθρέμποροι μήν  τούς μαρτυρήση δ Μ π έ
μπ ης « Γ  ή θ ελα ν  νά  τόν ξεκάνουν.

"Α ρ χ ισ ε 1 νά κ λ α ΐη , άγκαλιάζοντας τόν άγα π ημένο  του καραβόσκυλο,
κ α ί νά θ ρ η ν ή  . . .

ι - Α ν Λ λ ο , , Λ Β ί Ι  Η  Κ Υ Ρ Α - Μ Α Ρ Θ Α
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ΤΑ m u  ΤΗΣ ΝΟΥΝΑΣ
Λ 1 Η Γ Η Μ Α  

—-Σενέχεια άπό τό προηγ. κβ ί τέλος—
«Π ά ντα  μού έστελνε κά τ ι t i  χ ρ ή σ ι

μ ο , Ιξχκολούθησε ή  Κ α τ ίνα . Φέτος 
α ό τό τό ... περιττό ;  Ε π ε ιδ ή  ε ίμ α ι φτώ
χ ιά ,' δέν πρέπ ει νά Ιχ ω  κ Γ  Ιγώ  iv a  
ώραϊο δ α χτυλ ιδ ά κ ι; . ,  Αύτό θά συλ
λογίστηκε κ ι ’  ή  χρυσή μου ή νουνά. 
« Κ ά θ ε  χρόνο, θά ε ίπ ε , της χαρίζω  

. ύφάσματα κα ί νήμα τα . Μά είνα ι πρω
τοχρονιάτικα δ ώ ρ α α ύ τ ά ; Γ ια τ ί νά 
μήν τής στειλω κάτι που νά τό χαρή 
σάν κορίτσ ι, μέρα πού ε ίν α ι ; ’ Α ν  ή 
ταν μ ικρ ό τερ η , μ ιά  κο ύ κλΛ . Τώ ρα  
πού ε ίνα ι μ εγά λη  π ιά , i v a  δαχτυλί- 
δ ι. " Α ς  τό φ ο ρ έ ί ■ κ Γ  αυτή ή  κα ϊμέ- 
νη . Ε ίν α ι φτώ χιά , μά Ιχ ε ι  νουνά 
πλούσια ! — Ά  1 πού τδ βρήκες αύ
τδ τ '  ώραϊο .δ α χ τ υ λ ίδ ι; —  Μού. τό 
χάρισε ή  νουνά μου !»

Κ α ί  δός του δάκρυα ή  Κ α τ ίνα  καί 
•πηδήματα, κα ί γ έλ ια , κα ί χαρές.

Ο ύτε θυμόταν π ιά πώς ύπάρχουν 
στόν κόσμο κα ί μηχανές γιά  ράψιμο 
Κ ι '  δταν Ιπ εσ ε  νά κο ιμ η θ ή , ευτυχι
σ μ ένη , φύλαξε τό δαχτυλίδι στό κου- 
τάκι του κα ί τό έβαλε κάτω άπδ χό 
μαξιλάρι της,

ΙΙό σ α  χρόνια ε ίχ ε  νά τδ κά μη  αύ- 
τό ή  φτώχιά δρφανή 1 Ά π δ  τότε πού 
ζούσε δ μακαρίτης δ πατέρας της 
κ α ί τη? ·|φ ερνε κανένα καθρεφτάκι ή 
κανένα τ ό π ι..

Ω στόσο  ή  χήρα  μητέρα συλλογιό
ταν. :

—  Περίεργο μου φ α ίν ετ α ι. . .  Ε ί 
ναι γιά  μάς τέτοια δώρα ;  . . Ά λ ή -  
θ ε ι« , γ ιά  νά τής κάνη χαρά, ή  νου
νά της μπορούσε νά τής στείλη  κ Γ  
ivgi στολίδι. Μά φτηνό, άνάλογο μέ 
τή  θέση μα ς. Αύτδ ε ίν α ι δαχτυλίδι 
άξίας. Π ά ει νά τδ φόρή ή  Κατίνα  
μέ τά φτωχόρρουχα της καί μέ τά 
τρύπια , κάποτε, παπούτσια της ;  . . 
Τελοσπάντω ν, &ζ τδ φ υλά ξη . Κ α μ μ ιά  
φορά ή  τύχη  ά λ λ ά ζ ε ι . , .

** *
Τ ή ν  ά λλη  μέρα Πρωτοχρονιά . Στδ  

σπίτι τής νουνάς, τδ π ρω ΐ, πήγε 
πρώτή ή  Κατίνα .

:— Ώ  νουνά μου, χρυσή μου νου
νά ί τής ε ίπ ε  φιλώντας της τ& χέρι. 
Πώ ς νά σάς εύχαριστήσω  γ ι ' αότδ . 
τδ Ιξο χ ο  δώρο πού μού κάματε ; .  . 
Δ έ μού ταιρ ιάζει βέβαια , γιατί ε ίμα ι 
Iv a  φτωχδ κορίτσ ι. Μ ’ άφού μού. τδ 
χαρίσατε σ ε ίς , θά τδ φορώ γιά  νά 
θυμάμαι πάντα τήν καλοσύνη σ α ς ! . .  
Πάντα μοΟ κάνατε ώραια κ α ί . . .  χ ρ ή 
σιμα δώρα. Σ ά ς  βεβαιώνω δμως πώς 
ποτέ μου δέν Ινοιω σα τόση χαρά, 8- ι 
ση . φέτος πού μού στείλατε αύτό τό 
π ερ ιττό ! I

« Κ α λ έ , τί λ έε ι αύτή !»  συλλογιό* 
ταν ή  νουνά καθώς τής μιλούσε ή 
βαφτιστικιά της. «Ηοιό θά φορή ; 
Ποιό ε ίνα ι περιττό ; Ή  μη χα νή  πού 
τής Ισ τ ε ιλ α ; . . »

Ά λ λ ά  μιά στ ιγμή , καθώς σήκωσε 
τδ χέρ ι της ή  Κ α τ ίνα , λέγοντας «αύ
τό τό περιττό», ή  νουνά ε ίδ ε  στδ δά
χτυλό της Iv a  δαχτυλίδ ι. Τ δ  κο ίτα 
ξε  καλύτερα κ α ί τδ γνώρισε : Ή τ α ν  
τό δαχτυλίδι πού ε ίχ ε  άγοράσει γιά 
τή  Σ ο φ ία !

! Α μ έ σ ω ς  τά κατάλαβε δ λ α : Ό  Βα- 
σ ίλ η ς . ε ίχ ε  κά νει λάθος. Μ πέρδεψε 
τά δώρα πού τού ε ίχ ε  δώσει. Κ Γ ά ν -  
τί νά π ά η  τό δαχτυλίδι στδ σπίτι τής 
Σο φ ία ς , τδ π ή γε στδ σπ ίτ ι τή ς  Κ α 
τίνας.

Ά μ ή  τή μηχανή ; ΠοΟ νά τήν ε ί 
χε πάει άραγε : Σ τ ή ς  Σοφ ίας ή  στής 
Ν ίκ η ς '; Γ ια τ ί κα ί γιά  τή  Ν ίκ ή , μιάν 
ά λλη  μ ικρ ή  βαφτιστικιά τη ς , τού ε ί 
χ ε  δώσει I v a  πακέτο πού ε ίχ ε  μέσα 
μ ιά  κούκλα .

Κ α ί  φανταζόταν τά μούτρα τής 
Σοφ ίας, ε ίτ ε  ή  κούκλα  τής ε ίχ ε  πάει 
ε ίτε  ή  μ η χα νή . Μά κ ι5 ή  μ ικρ ή  Ν ίκ η  
δέ θά φουρκίστηκε λιγώ τερο , άν, 
άντίς γιά  Iv a  πα ιχνίδ ι τής ήλικ ίας 
τη ς , Ιλα β ε  μιά μηχανή γιά νά ράβη 
άσπρόρουχα !

"Ε π ρ επ ε  ·νά έπιγράψη τά π α κέ
τα . "Α ν  δέν ή ξερ ε  γράμματα ό ύπη- 
ρέτης, ήξεραν δμως ¿κε ίνο ι πού θά 
τά λάβαιναν. Κ α ί θάβλεπαν άμέσως 
τό λάθος,

Τώ ρα ; Τ ί  νά π ή  ; Μπορούσε ποτέ 
νά κόψ η τή  φόρα κ α ί τή  χαρά τής 
Κ α τίνα ς, λέγοντάς της : « Β γ ά λ ε  γρή
γορα κα ί δός μου αύτδ τδ δ α χτυλ ίδ ι! 
Δέν ε ίνα ι δικό σου. ’Ε σ έν α  σοΟ άγό- 
ρχσα. πάλι i v a  πράμα χρήσ ιμο , μιά 
μηχανή !»  ·,

Α δ ύ να το  ! Ή  νουνά δέν ήταν κα 
θόλου παραγερασμένη, ούτε τά ε ίχ ε  
χαμένα , δπως ε ίχ ε  π ή  στή  φούρκα 
της ή  Σο φ ία . ’ Α π ενα ντία ς , άν κα ί 
ή λ ικ ιω μ έν η ,τ ά  ε ίχ ε  πολύ σωστά, ν.Γ 
ήταν γυναίκα κ α ί μέ νοΟ καί μέ κα ρ
διά. Ά μ έσ ω ς  κατάλαβε τί ε ίχ ε  γ ίνει 
στήν ψ υχή τής φτώχιάς όρφανής, τή 
στιγμή  πού έλα βε τδ πλούσιο ¿κείνο 
δώρο. Μ ήπω ς κ α ί τώρα δ ίν  τήν έ 
βλεπ ε  μπροστά της μεταμορφωμένη 
άπό χαρά ; Κ α ί  μήπω ς δέν άκουγε 
τά λόγια της, πού αύτή ή  χαρά κα ί 
ή  συγκίνηση τής τά ύπ α γόρευαν;

—  Ν α ι, κόρη μου, τή ς  ε ίπ ε  χ α -  I 
μογελώντας γ λ υ κ ά - φέτο, δέν ξέρω 
πώς μού ήρθε νά σού χαρίσω αύτό 
τό δαχτυλίδ ι. " Ισ ω ς συλλογίστηκα 
πώς μεγάλω σες πιά  άρκετά κ α ί πώς 
μπορείς νάχης κα ί κ ά τ ι . . περιττό, 
νά φορής κ α ί σύ, αάν κορίτσι, I v a  
όμορφο στολίδι.

I —  Πού θά λέω  πώς μου τό χάρι
σ ε  ή  χρυσή μου ή  νουνά ! φώναξε 

| άκράτητη ή  Κ α τ ίν α . Ποιός μπορεί 
y á  π ή  τίποτα ;  Ε ίμ α ι  φτώ χιά , μά 
Ιχ ω  νουνά πλούσια πού μ ά γ α π ά ε ι!

Ή  νουνά τή  χά ίδεψ ε χωρίς νά 
τής π ή  τίποτ’  άλλο γ ιά  τό δαχτυλίδι. 
Κ α ί  σέ λίγο ή  Κ α τ ίν α  τήν άποχαι- 
ρέτησε.

*
* *

«Ν ά  ίδουμε τώρα τίς ά λλες» , συλ
λογίστηκε ή  νουνά. « θ ά  έρθουν κ ι ’ 
αδτές, δέν μ π ο ρ εί» .

Κ α ί  νά, κατά τις Ιν τ εκ α , κ ι ’  ή 
Σοφ ία .

Μ όλις ε ίδ ε  τά μούτρα τη ς , ή  νου
νά κατάλαβε άμέσως πώς α&τηνής 
ε ίχ ε  πέσει ατό λα χείο  ή  μηχα νή . 
Ε ί χ ε  μ ιά τόσο άσυνήθιστη σοβαρότη
τα κ ι5 άξιοπρέπεια ! Έ β λ ε π ε ς  τόν 
άνθρωπο πού ε ίνα ι πειραγμένος, μά 
δέν καταδέχεται νά τό δείξή  γ ιά  να 
μήν ταπειωνθή.

— Ή ρ θ α  νά σάς εύχάριστήσώ γιά  
τώραϊο σας δώρο, άρχισε νά λέη  
μουδιασμένη. Μά ήταν άνάγκη νά 
ξοδευτήτε τόσο πολύ ;  Κ ά τ ι μ ικρ ό 
τερο θά μού έφ τ α ν ε .. . Ώ ,  κ α ί πολύ 
μικρότερο ! Γ ιά  νά δείχνη μόνο πώς 
μέ θυμάστε κ α ί μάγαπάτ*. . .

«“ Ω στε ή  Ν ίκ η  Ιλα β ε  τήν κούκλα  
της»  συλλογίστηκε ή  νουνά. «Α ύ τη - 
νής δμως πού κοροϊδεύει κ ιό λα , τής 
χρειάζετα ι Iv a  μαθηματάκΐ. Δέν ίχ ε ι  
καλό χαραχτήρα.^ Μά οδτε μεγάλη 
έξυπνάδα, κ ι ’  άς κάνει τήν έξυπ νη . 
" Α λ λ η  θά καταλάβαινε πώς έγινε λά 
θος. Σ τ ή ν  Κ α τ ίν α  μπορούσα νά χα
ρίσω κ ι ’  iv a  δαχτυλίδ ι.. Π ο τέ δμως 

' στή Σ ο φ ία  μιά ραπτομηχανή ! Δέν 
τδ κατάλαβε ;  Π ίστεψε πώς αύτδ ή 
ταν πραγματικά τδ δώρο της ; " Ε 
πρεπ ε νά μ ’ εύχαριατήση χω ρίς αύ
τό τό πειραγμένΟ κ α ί κοροϊδευτικό 
δφος. Τ ό  κάτω-κάτω τής χάρισα κάτι 
τ ί, δέν τής πήρα τίποτα. Κ ι ’  αύτή 
μόνο πού δέ μ ’ έβρισε. Τώ ρ α  νά τή  
μάθω Ιγ ώ  ’.  . .

Κ α ί  κόβοντας τις ψ εύτικες εόχα- 
ριστίες τής βαφτιστικιάς της :

—  θ ά  παραξενεύτηκες δμως λ ίγο , 
τής ε ίπ ε , πού σοΟ χάρισα μ ιά  μ η- 
χ α ν ή . .

—  Τδμολογώ , ε ίπ ε  ή  Σ ο φ ία . Δέν 
π ερ ίμεν«  . .  . δηλαδή περίμενα . .  . 
κάτι άλλο !

—  Ν α ί, μά ξέρεις γ ιατί προτίμη
σα αύτό ;  . .

— "Ο χ ι. . . δέν ξέρω . .  .
—  Γ ια τ ί μού έχουν π ή  πώ ς δέν 

σού παραρέσει ή  νοικοκυροσύνη. Τ ά  
μαθήματά σου μόνο κά νεις , κ Γ  έπ ει
τα λόύσο κ α ί δ ιασκέδαση. Ή  μαμμά 
σου μού παραπονιόταν μ ιά  μέρα πώς 
δέν κοιτάς παρ'ά .τ ί θά φορέσης καί
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πού θά π ά ς. Σ τ ις  δουλειές τού σπιτιού 
δέν τή  βοηθείς καθόλου. Δέν ξέρεις 
νά β ά λη ς  μ ιά  βελονιά . Κ Γ  Iv a  φιογ- . 
κά κι άκόμα θά φωνάξης τή  μαμμά 
σου νά σού τδ ράψ η. Γ Γ  Iv a  κορίτσι 
αύτό δέν ε ίνα ι κα λό . Π ρ έπ ει νά ε ί
σαι· κ α ί νοικοκυρά, π ρ έπ ει νά μάθης 
καί νά ράβης. Γ Γ  αύτό σού έστειλα 
μιά ραπτομηχανή.

Ή  Σ ο φ ία  ε ίχ ε  γ ίν ε ι κατακόκκινη .
—  Εδχαριστώ  πολύ , ψιθύρισε, θ ά  

προσπαθήσω νά ωφεληθώ άπό τό 
δώρο σας. .  .

—  Κ Γ  ε ίν α ι τό καλύτερο πού έχε ις  
νά κά μη ς ! ε ίπ ε  έντονα ή  νουνά.

Μ ιλιά  τώρα ή  Σο φ ία .
Κ α ί  σέ λίγο σηκώ θηκε κ Γ  έφυγε 

σά ζεμ α τισ μ ένη .
#. * * · ' _ 

Ά λ λ ά  ποιός θά τό περίμενε ; 
Τ ο τ έ μ ’  άπό I v a  μήνα , ή  Σοφ ία  

ε ίχ ε  μάθει νά ράβη μ έ  τή  μηχανή 
• της. Κ Γ  ε ίχ ε  ά ρ χ ίσ ει νά. βοηθάη τή 

μητέρα της σ’  8λες τίς δουλειές τού 
σπιτιού. Τελοσπάντω ν ή  Σοφ ία  έχε ι 
ά λλά ξει.

Ή  Κ α τ ίν α  δμως είνα ι πάντα ή  
ίδ ια . Δουλεύει μέρα-νύχτα κοντά στή 
μητέρα της, κ α ί βά ζει κατά-μέρος 
δσα λεφτά τή ς  περισσεύουν γ ιά  νά- 
γοράση μ η χα νή · Τ ό  δαχτυλίδ ι τής 
νουνάς τό Ι χ ε ι  φυλαγμένο κ α ί σχε
δόν ξεχασμένο σ ’  ένα συρτάρι. Τ ό  
θυμάται κα μμ ιά  φορά, τό β γά ζε ι, τό 
κο ιτά ζει κ α ί ξανανιωθεί 8 λ η  Ικ ε ίν η  
τ ή  χαρά πού ένιω σε τήν παραμονή 
τή ς  Πρω τοχρονιάς. " Ε χ ε ι  καταλάβει 
δμως π ώ ς δέν τή ς  τα ιρ ιάζει νά τό 
φορή κα ί τδ ξαναφυλάει άμέσως. 

« Ά ς  β ρ ίσ κ ετ α ι!»  συλλογιέται.
( ¿ ΐ α α χ ε υ ή )  Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο ΐ  Χ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Ϊ

μ υβο ι πρητοτκποι
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■·' Κ Α Ι Α Λ Ε Π Ο Υ

«—Δ ε χορεύουμε, σκαντζοχβρε, 
νά γλεντήσουμε καί' λίγο ;»

«—Τώ ρα τώ β ρ ες . χ ελ ω ν ίτσ α  μου, 
π ο ύ  ά* Α οχίσω με . . . τό ν  τρύγο;»  
Κ α ί ή  'Α λ επ ο ύ , σάν ποδχ* γνώ ση, 
τρ έ χ ε ι κ«1 το ύ ς  b u b  νά  σ ώ ο υ  .· 

« —Μ πρε κορμ άκ ια  γ ιά  χο ρό  !
Τρελλο ί θάσαστβ, άαρρω . . .  
μάζεψε τό άγκαάερό 
σώμα σου, καί σύ, χελώνα,
,στοδ κανκιοϋ σου τόν κρυψώνα 
κρύψου! ■ «-Τόν Α η τό  άωροι, 
πβινασμένο κυνηγό . . .  
τρέχω νά  κρυφτώ κ ι ’ Ιγ ώ  ! * 

—•’Αλεπού, πούναι άπό σόι, 
τό ορμηνεύει. . .  όσα 3έν τρώει.

Γ Ι Α Ν Ν Η Ϊ  Π Ε Ρ Γ 1 Α Μ Τ Η Ϊ

0 Κ Λ Η Ρ ΟΝ Ο Μ ΟΙ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ώ

— Συνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
Τούς φαινόταν πώς δλος έκεΐνος 

ό κόσμος έπ ρεπε νά έργά ζετα ι γ ιά  
νάχουν αύτές σ τέγη  ·νά  κατοικούν, 
φ α ΐ νά τρώνε, άνάπαυση, διασκέδαση 
— γ ιά  ποιόν άλλον ήταν ή  μπάντα 
τού κ . Ρ ε τ ύ ;— κα ί πώς κ Γ  ή  φρεγά
δα άκόμα θά γινόταν μόνο κα ί μόνο 
γ ιά  νά γ υ ρ ίσ ο υ ν  αύτές στήν Εύρ ώ π η  
μ ’ δλη τους τήν άνεση.

" Ε ν α  ναυάγιο ήταν ίκανδ νά μετα- '  
β ά λη  τήν τά ξη  τδ ν  πραγμάτων ;  Ε ί τ ε  ’ 
σ ’ Iv a  έρημονήσι βρίσκονταν, ε ίτε  
σέ μ ιά  αίθουσα τ ή ;  Κ α λκσ υττα ς ή  
τού Λονδίνου, ε ίτ ε  στό «καρρέ» τών 
αξιωματικώ ν τής Ή  ρ a  ς , πάντα 
ήταν αύτές ο ί ίδ ιες , ή  μ ίστρες Ό μ ό λ -  
λοϋ τού ταγματάρχη , ή  μ ίς ’ Α νθ ή  
τού συνταγματάρχη, κ Γ  έπ ρεπε νά 
κρατούν τή  θέση τους, νά ε ίν α ι λ  a  ΐ -  
8 ε ς , νά παρουσιάζουνται πάντα γαν- 

. τοφορεμένες κα ί νάντιμετωπίζουν μέ 
γ α λή νη  τίς κα κοτυχ ίες . Α ύ τή  ήταν
ή  θεωρία.

Ό  Χά νδ ο ς δμως ά ρχ ισε νά τίς 
κ λο ν ίζη , ¿νομ ίζοντα ς ειρωνικά τήν 
κυρία Ό μ ό λλο ϋ  κ α ί τήν άδερφή του 
π ρ ι γ κ ι π έ σ σ ε ς .  ’ Ε κ ε ίν ο ς , χαι- 
ρ ΐ ;  τόν παραμικρό δισταγμό. Ιρ γ α ζό · 
ταν άπ ’  τήν πρώτη ώρα. "Ο χ ι μόνο 
δέν τόν ¿φ όβ ιζε κανένα Ιπ ά γ γ ελ μ « , · 
παρ’  άπεν«ντί«ς ήθελε νά τά κάνη 
δλα. Κ α ί  ξυλουργός ήτα ν , κα ί με- 
τα λλευτή ς, κ α ί γεω ργός. κ Γ  δ ,τ ι θέ
λ ετ ε . Κ Γ  σ ’ 8λ ’  αύτά. έβα ζε, τόσο 

. ζ ή λ ο , ώστε ήταν ίνα ς άπό τούς κ α 
λύτερους, τούς πολυτιμώτερους βοη
θούς τού Π αύλου.

—  Ε ίν α ι ο ικογενειακό μα ς, άπαν-. 
τούσε ό Χ ά ν δ ο ς  στά συγχαρητήριά 
του. Ροβινσών δέν ε ίμ α ι ;  Έ μ ε ΐ ς .  
φ α ίνετα ι, .ε ίμ α σ τε γεννημένοι γ ιά  νά 
ζούμε σέ άγρια νησιά . Ν ά , έδώ Ιγώ  
ε ίμ α ι ατό στοιχείο  μου.

’Α λ ή θ ε ια , θάλεγες πώς στά στήθη 
τού Χάνδου ε ίχ ε  μεταδοθεί τό «ιερόν 
πΟρ£ το.5 φανταστικού του προγόνου.

. Δ εν  ήταν μόνο Ιν ερ γη τ ικό ς , δραστή
ριος, άλλά κ Γ  Ιφ ευρετικός, πολυμή
χανος. Ε ί χ ε  μάθει άπέξω  δλα  τά  ■ 
περιστατικά τοΰ άγαπημένου του η 
ρώα κ Γ  αύτή ή  γνώση τού έφερνε 
πολύ χ ρ ή σ ιμ ες  άναμνήσεις. "Ε τ σ ι 
πρώτος αύτός σκέφ θηκε νά χρησιμο
π ο ίηση  τίς λυγαριές κ Γ  άλλα  τέτοια 
φυτά τού νησιού γ ιά  νά π λ έξη  κ «ν ί-  
στρια, σκαμνιά , τραπεζάκια ,’ κα ι πάλι 
χάρη σ’ αύτόν δέν έχασαν τήν πρώτη 
συγκομιδή τού σταριού, πού βρέθηκε 
ώριμο γ ιά  θερισμό σέ τρεις  μήνες. . 

Φ αινόταν τόσο ευχαριστημένος,

ΤΟΥ ΡΟΒΙΝΣΩΝ
ώ Α Ν Μ .Ε  ί,Α Ο ία Ε

τόσο γοητευμένος άπό τή  ζω ή τ ο υ , ί  
νεαρός Ροβινσώ ν, δστε ή .Ά ν θ ή  άρ
χ ισε νά ζη λεύ η  τή  φαιδρότητά του· 
Γ ια τ ί συχνά αύτή έπ λη ττε . Ιν ώ  ο ί  
άλλοι έργάζονταν. Ούτε τήν ήμέρ« 
περιστοιχιζόταν άπό θαυμαστές δσορς 
ά λλοτε, οδτε τό βράδυ. Ο ί άντρες, 
μόλις γύριζαν . άπδ τή  δουλειά τομς 
κατάκουρασμένοι,- ίτρω γαν βιαστιήά 
κ Γ  έπεφταν νά.' .κοιμηθούν, Κ Γ  ή  
Ά ν θ ή / π ο 6  81 νύσταζε ά κόμα , ήτμν 
δποχρεωμένη νάγρυπνή κ α ί.ν ά  κόι- 
τά ζη  τάστρα όλομόναχη.

Α π ’ αύτή τή  στενοχώρια κ α ί τήν 
άνία, έγ ινε  σιγά-σιγά μέσα της μιά 
μ εγά λη  ά λλα γ ή . "Ο λα  5σα ε ίχ ε  θαυ
μ ά σ ει κ Γ  ά γα π ήα ει στή  ζ φ ή  της 
— έκδρομές, ιππασίες, φλυαρίες,. Ιπ ι-  
δ είξε ις  στόν κόσμο— τάδλεπε τώρα 
άπό τήν άληθιυή τους όψη κ α ί τής 
φαίνονταν άνόητα κα ί μάτα ια . Α π ε 
ναντίας ή  Ιρ γα σ ία , πού τήν περιφρο- 
νοΟσε ώ ς τώρα γιατί δεν τή  γνώ ριζε, 
τής παρουσιαζόταν μ ’  δλη της τήν 
πραγματική ποίηση κ α ί μ" δλο της 
τό ήθ ικό  μ εγα λείο . Τώ ρ α  συναισθα
νόταν πώς τό νά ζή σ η  κανείς όλωσ- 
διόλου άχρηστος στόν κόσμο, χωρίς 
νάφ ήση Ιν α  έργο ή  τουλάχιστο τά 
ίχ ν η  άπό μιά γενναία προσπάθεια, 
ήταν τό ίδ ιο  σάϊνά κατέβαζε τδν έαυτό 
του-στήν τά ξη , ό χ ι π ι ά  τών ζώ ων, 
ούτε τών φυτών —  γιατί πολλά 
ζώ α κ α ί φυτά είνα ι, χρήσ ιμα , παρά 
τών ζω οφύτω ν! Π ρ έπ ει άκόμα νά 
πούμε πώς οί καινούργιες αύτές ακέ- ’ 
ψ ε ι; τής ’ Α νθ ής Ινσαρκώνονταν σέ 

,μ ’ιά είκόνα , πού κυριαρχούσε όλοένα' 
καθαρώτερη κ Γ  άποκλειστικώ τερη 
στήν ψυχή τ η ς :  τήν εΙκόνα τού 
Π αύλου. Ά π δ  τήν ή μ ίρ α  ¿κείνη  

. πού 6  νεαρός, μ η χ α ν ικ ό ς ,, ρτό δράμα 
τού ποταμού τή ς  Σ α ϊγκ ό ν , τής πα- 
ρουσιάσθηκε 8πως ήτα ν— γενναία κ Γ  
ή ρ ω ϊκή  ψ υχή  κάτω  άπό κάπω ς ά 
ξεστο έξω τερικό— ή  Ά ν θ ή  αισθανό
ταν γ ι ’ αύτόν ειλικρ ινή  εύγνωμοσΰνη 
κ α ί φ ιλ ία  Ιγκά ρ δ ια . Σ τ ό  π λο ίο  π ά λ ι, 
μ ιλώ ντας μαζί του π ολλές ώρες ,κα- 
θεμέρα, μπόρεσε νά Ιχ τ ιμ ή σ η  τίς θ ε 
τ ικ ές  του γνώ σεις, τό εόρύ του πνεύ
μα κ α ί τδν ίσ ιο  του χαραχτήρα . Κ α ί  
τώρα πού βρέθηκε μ α ζί του σέ μιά 
Ιρ η μ η  γ ή , τώρα πού τόκ ε ίδ ε  νά 
παίρνη στά χέρ ια  του τ ή  διεύθυνση 
τών ναυαγών, νά φανερώνη κ α θ εμ ί- 
ρα τούς θησαυρούς τού πνεύματός 
του κ α ί νά βα δ ίζη  μ έ  σταθερό. κ Γ  
ισόχρονο βήμα πρός τήν κο ινή  ΐιω ·

. τηρία—-0 θαυμασμός τ η ς  Ιγ ιν ε  ίπ ε -  
! ριόριστός.
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’Α πορούσε π ώ ς  δέν μπόρεσε νά 
χα τα λ ά β η  τ ή  μ εγ ά λ η  του  Αξία π ρ ω 

τ ύ τ ε ρ α  κ α ί σ νενοχω ριόταν π ού  έβ λε
π ε  Α κόμα τόν ί ΐα ΰ λ ο  ν ά  τ ή  μ ετα χ ε ι
ρ ίζετα ι ο ά ν . Ι ν ’ Ανόητο κορίτσ ι τ ο ύ  

κόσμου. Β έβα ια  δ έ ν  θά τή ν  ένόμιζε 
ίκ α νή  y l’ ά λλο  π α ρ ά  νά  θυμάτα ι κ α ί 
νά. νοσταλγώ  τις δ ια σ κεδά ζεις  τη ς  καί 
τούς χορ ούς τη ς . Σ υ χ ν ά  ή  σκέψη 
α ύ τή  τή ν  Ικ α ν έ  yd δα κρύζη ,

« — Γ ι’ αύτόν, Ι λ ι γ ε  μ έσ α  τ η ς , δέν 
ε ίμ α ι π α ρ ά  μ ιά  κ ούκλ α , κ α λ ή  μάγο 

'γ ιά  ν ά  β ά ζη  ώ ρ α ία  φ ο ρ έμ α τα  κ α ί νά  
κ ά νη  φ ιγούρα στά-σαλόνια . . .»

Μ ά καί γ ια τ ί ά λλο  ή τα ν , π ρ α γ μ α 
τ ικ έ ς  ;

' 'Ο  Χ ά νδος, κ ι’ αύτός φαινόταν νά 
σ υμ μ ερ ίζετα ι τή ν  π ερ ιφ ρ όνη σ η  τ ο ύ  

ΙΙαόλσυ γ ιά  τ ις  δυό κ υρ ίες  πού τίς 
ά ν ό μ α ζε  ε ιρ ω ν ικά  π ρ ι γ χ ι π έ ο σ ε ς .

«Ν ά , · ώ ρ α ϊα  . λουλούδια  .γ ιά  τίς 
π ρ ιγκ ιπ έσ α ες , Ιλ ε γ ε . . . Ν ά, πορ το 
κ ά λ ια  γ ιά  τ ίς π ρ ιγ κ ιπ έ σ α ε ς .. . *Α, 
ε ίν α ι μ α κρ ιά  γ ιά  τ ίς  πρ ιγκ ιπ έσ α ες . . . 
Ε ίν α ι  κ α λ ά  γ ιά  τ ίς  πρ ιγκ ιπ έσ α ες» ,
. Σ ά  νάλεγε ι  γ ιά  , τΙς Α νόητες, τίς  

Α νίκανες, τ ίς  ά χ ρ η σ τες , τ ις  γ ε λ ο ίε ς . . .
Μιά. μέρα- ή  .’Α νθή  δέν μπόρεσε 

νά  κ ρ α τη θ ή . Κ αί 
φ ώ ναξε : .

—  Ν α ί, γ ιά .τ ί ς  
π ρ ιγ κ ιπ έ σ α ε ς .. .  Μ ά

, τ ί  ν ο μ ίζ ε τ ε ; Kc’ Ιγώ ,
Αν ή θ ελ α , δέν . ΘΑ 
μπρροΟσα νά έρ γα -
σθώ ; . ;

- Έ α ύ ; ! !Ό χ ιδ ά !  
ά π ο χρ ίθ η κ ε  ό Χ ά ν
δος. Κ α ί τ ΐ  έργασία 

. μ π ο ρ ε ίς  νά  χά μ η ς 
Μ όνο ν ά  ζ ω γ ρ ά φ ι
ζ ε ς  ατό λεύκω μα  
κ α ί νά . π α ίζ η ς  ατό 
π ιά νο  -π ου  θά σο'Ο 
φτιάσουμε σέ δυ ό -τρ ία  χρ όν ια  .

—  Κ αθόλου, κ ύ ρ ιε !  Ε ν ν ο ώ  έ ρ γ α · 
βία  ά λ η θ ινή . Γ ιά  τόσο ά νίκα νη  μ ’ έ
χ ε ις  ;  Έ γ ώ  λ ο ιπ δ ν  θ ά  σοΟ Αποδείξω 
τώ ρα  άμέαω ς π ώ ς  είσ α ι γελασμένος. 
.Νά, θ ά  π ώ  τού Κ ά ζ η  ν ά  μ ά φ ή α η  ν ά  
σάς Ιτο ιμάσω  έγώ  τδ  Α ποψινό γεύμ α .

—  Γ ιά  τδνομα  τού  θ ε ο ύ  ! φ ώ ναξε 
μ έ  τρόμ ο  τά χ α  ό Χ ά νδος. *Α, ό χ ι, 
έγ ώ . δέν έννοώ  νά μ ή  φάω· Απόψε. 
“Α φ η σ ε  ι ό ν  Κ ά ζ η  ν ά  κΑμη τ ή  δου
λειά  του π ο ύ  τή ν  ξέρε ι τόσο καλά . 
Κ ι’ Αν θ έ λ η ζ  Ια ύ  ν ά  μ ά ;  δ ε ίξη ς  τή ν  
ίκ α νό τη τά  s o u ,  δ ιά λεξε  τ ίπ ο τ ’ άλλο 
π ο ύ  . , . νά  μ ή ν  τρ ώ γετα ι ! Ν ά , ό 
Π αύλος μέ μ εγά λ η  του εύχαρί'ατηαη 
θά αέ χρησ ιμ οποιούσε στό μ ετα λλω 
ρ υ χε ίο  ή  σ τό  χυ τή ρ ιο .

-■•Η ’Α νθή  δέν ε ίπ ε  τ ίπ ο τα , ά λλά  
π ή ρ ε  μ ιά  Α πόφαση,

( ’Α κολουθεί) γρμγοριος ζβνοπουλο*

Ο Α Σ Π Ρ Ο Σ  Λ Τ Κ Ο Σ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο ΡΗ Μ Α  δπό  N O R B E R T  S E V E S T R B

— Σ υνέχεια  ά«ό τό «οοηγοέμενο — .
Α λ λ ο ίμ ο ν ο  ! Τ ά  κ α λ ά  π νεύ μ α τα  

έκαναν τόν. κουφό, κ α ί τά  κ α κ ά  έχό- 
ρευαν. ένα δαιμονικό χο ρ ό  μπροστά  
ατά γουρλω μένα  μάτια  του.

Σ τό  τέλος ο ί  φ ω νές του ίπ α φ α ν . 
’Α π ό  τό  στόμα του έβγα ινε μ ονά χα  
ένας ρ όγχος κ α ί στό. τέλος σώ πααε 
δλότελα.

Ή  τελευτα ία  βουρδουλιά ούτε τό 
π ιό  Ιλ α φ ρ ό  τ ίν α γ μ χ  δέν  π ρ ο χά λ εσ ε 
στό κορμ ί του, π ού  ήταν σωριασμένο 
ά ψ υχο  σάν ένα ματω μένο  κουρέλι.

Έ Ι χ ε  λ ιποθυμήσει.
—  Π άρτε τον Απ’ 2δ® κ α ί φέρετέ 

τον π ά λ ι στις αισθήσεις του, ε ίπ ε  ό 
Ν γκουγιέν.

Ό  Τ σού ά ρ πα ξε  τόν Αναίσθητο 
Μό, τόν Ιρριξε στούς ώ μους του κ α ί 
τόν  έ π ή γ ε  ίσ ια  στό π ο τ ά μ ι .Έ κ ε ΐ  το δ  
Ιδεσε Ιν α  σχοινί γύρω  άπό τήν μέση , 
τόν ζύ γ ισ ε  δυό τρ ε ις  φ ο ρ ές στόν άέρα 
δπ ω ς ζυ γ ίζ ε ι κ ανείς μ ιά  π έτρ α  πού 
θέλει νά π ε τά ξ η  καί μ π λ ο ό μ ! τού ;

έδωσε μιά -βουτιά  σ τ ή  : 
ι Β ^ ι ΐ ν ^  μέση  τού  ποταμ ού, έχ ε ι 

Ρ 1 ί !  π ο ύ  ή τ α ν  δυνατώ τερο ■ 
τό ρεύμα, χω ρ ίς  ν ’ ά - . 

I  φ ίσ η  τ ή ν  ά λ λ η  ά κ ρ η  ' 
I  τού  σ χο ιν ιο ύ ..

« Ο Τσόύ καθόταν « α ^φ ύλ α γε  τόν  Μό 
«ού ήταν κρεμασμένος ψηλά μέσα 

στό σαχκούλι.

Ή  δραστήρια  αύτή  θ ερ α π ε ία , μ π ο
ρ ε ί ν ά  μ ή ν  ή τα ν  ή  π ιό  κ α τά λ λ η λ η  
άλλά  ώστόσο φ ά νη κ ε πολύ . Α ποτελε
σ μ α τικ ή .

Ό  Μό συνήλθε σ τή  στιγμ ή  καί 
σύμφ ω να  Α λλωστε μ έ  τ ή ν  Ιπ ιθ υ μ ία  
τού καινούργιου του Α φέντη κ α ί β γή 
κ ε  κ ολυμ π ώ ντα ς σ τή  στεριά  μέ τή  
βοήθεια  τού Τσού π ού  τόν τραβούσε 
μ έ  τ ό  σχοινί.

—  Κ άθηφε νά  ξεκουρα στής, λ ιγά 
κ ι, τού ε ίπ ε  μέ συγκατάβαση ό Τ ριέν- 
Κ ό α τ . * 0  Α ρχηγός μ α ς π ε ινά ει καί 
περ ιμ ένει Από σένα νά  το δ  έτοιμάσης 
ένα πλούσιο γεύμ α . “Α , κ α ί νά  ξέρης 
κ ιόλας π ώ ς σ’ έ χ ε ι συστήσει ιδ ια ιτέ
ρω ς , σέ μ έν α  γ ιά  νά  σέ π ερ ιπ ο ιή θ ώ  ■ 
δ π ω ς π ρ έ π ε ι δτα ν τ ύ χ η  Α νάγκη . ·

—  Ε ίν α ι π ολύ  κ αλός, π ά ρα  πολύ 
καλός, έκα νε ό Μ ό Α ναστενάζοντας. 
Μ ήν ξεχά σ η ς νά  τόν ε& χαριστήσης 
ά π ό  μέρους μου,

— Ώ ,  δέν ε ίν α ι Α νάγκη I  ε ίπ ε  ό 
Σ η μ αδεμ μ ένος.

Κ α ί γύρ ισ ε Αλλού τό π ρόσω πό του 
γ ιά  νά μ π ορέσ η  νά  γ ελά σ η  έλεύθερα ,

• ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΕ*.
T i  9>έ££?£0

Ή  Α λήθεια  ε ίν α ι π ώ ς  ό Μ ό τή ν  
ε ίχ ε  γλυ τώ σ ει π ολύ  φ θη νότερ α  Απ’ 
δ ,τ ι  ή λπ ιζε .,

;Κ ι ’ .αύτός 6  ίδ ιο ς  Α πορούσε-πού ό 
Ν γκ ο υγ ιέν  ε ί χ ε  δ ε ίξ ε ι τ έ τ ο ια  Ανεξι- 
κ α κ ία  Α πέναντι του κ α ί κ α τά  βάθος 
κολακευόταν κ ιό λα ς π ού  ένα  τέτοιο 

I; έπ ίσημο κ α ί σπ ουδα ίο  πρ όσ ω π ο  σάν 
τόν Ν γκ ουγιέν  τού  έκ α νε τή ν  τ ιμ ή  
να  τόν προσλάβη σ τή ν  δπ η ρ εσ ία  του 
Ιν ώ  μ πορούσε νά  διαλέξη  δπ ο ιον  ή 
θελε· Αύτό έσήμαινε δτ ι τόν έκ τ ιμ ο ύ - 
σε περισσότερο ά π ό  τούς άλλους υ π η 
ρέτες κ α ί ·τό. καλύτερο  π ο ύ  αύτδς δ 
ίδ ιο ς  έ  Μό ε ίχ ε  ν ά  κ ά ν η ; .ή τ α ν  νά 
φ α νή  πώ ς Ιμ εν ε  ένθουσιασμένος γ Γ  
αύτή  τή ν  π ρ ο τίμ η σ η .

Τ ό  π ρ ω ινό  ΐπ έρ α σ ε  χω ρ ίς  άλλο 
Ιπ ε ιοόδ ιο .

Ό  Μό θέλησε ν ά  φ α ν ή -ά ξ ιο ς  τού 
σπουδαίου τίτλου  τού Α ρχιμαγείρου 
πού τού ε ίχ α ν  δώ σει κι° Ιβ α λε τά 
δυνατά του νά  μ α γε ιρ έψ η  τά  π ιό  έ- 
κλεκτΑ  φ α γ η τ ά .

Ώ σ τό σ ο  ή  τω ρινή  του θέση  δέν τόν 
έκ α νε νά ξεχά σ η  τή  μ ικρή  του κυρία  
κ α ί έφερε στή  Σ ιμ ό νη  ένα . δίσκο ό
π ο υ  ε ί χ ε  βά λ ει τ Ις  π ιό  εκ λ εκ τές  με
ρ ίδες. Τ ή ν  Τ ί-Σ ά ϋ  τή ν  π ερ ιπ ο ιή θ η κ ε  
π ολύ  λ ιγώ τερο  γ ια τ ί τή ς  κρατούσε 
κ άκ ια  Από τή ν  περα σμ ένη  μέρα.

Κ α ί τόν έαυτούλη  του φ υσ ικά  δέν 
τόν ξ έ χ α σ ε .Έ β α λ ε μ ε ρ ικ ά  κ « λ ά  κομ-
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μάτια κ α τά  μέρος, κ α ί μέ κίνδυνο νΑ 
πνιγή  ή  νά  ζεμ α τισ θή , τά  κατέβασε 
βιαστικά τή ν  ώ ρ α  πού  τά  σερβίριζε, 
σέ μ ιά  σ τ ιγμ ή  π ού  ¿ά γ ρ υ π ν ο ς  φύλα- 
κάς του ε ί χ ε  γυρ ισμένες τ ίς  πλά τες.

Ή  συμμορία  δέν φ α ινόταν πολύ 
βιαστική νά  φ ύ γη  Από τό πα λιό  κα- 
ραβάν-σεράγι. δπ ου  ή τα ν  τόσο καλά  
στεγασμένη κ α ί  βολεμ ένη .

Γύρω Από τίς  καλύβες φύλα γα ν μέ
ρα νύ χ τα  ο ί σκοπο ί κ ι ’ έτσ ι οί λ η 
στές ή τα ν  Α σφαλισμένοι Α πό κ άθε 
ξαφνική έπ ίθεση  τώ ν  Γ άλλω ν, μ ’ δλο 
πού μ ιά  τέτο ια  π ιθα νό τη ς Α ποκλείον
ταν σ χεδ ό ν  έντελώ ς.

Μ ετά τό φ α γη τό  δ Ν γκ ουγιέν  ξ α 
π λώ θη κ ε γ ιά  νά  π ά ρ η  τόν μ εσ η μ ε
ριανό του ύ π νο , κι* δ Μό μπόρεσε κ ι’ 
αύτός ν ά .ή σ υ χ ά σ η  κ ά π ω ς. Ώ σ τό σ ο  
άπό δ ιάφ ορα  σ η μ ά δια  . 
κατά λα βε π ώ ς , π α ρ ά  τή ν  
φ α ινομενική  .ελευθερία 
πού τ ο ύ :ε ίχ α ν  δώ σει, οί 
π ε ιρ α τές δέν τόν ά φ ι- 
ν«ν ο δ τ ε  σ τ ιγ μ ή  Α πό τά  
μ ά τια  τους.

“Α λλω σ τε δ π ή ρ χ α ν  κ ι’
Ιν α  σ ω ρό ά λ λ α  π ρ ά γ μ α 
τα  π ού  προκαλούσαν σέ 
μεγάλο βαθμό τή ν  π ε -  
ρ ιέργειά  το υ . Π ρώ τα  Α π’
5λα, μ ιά  μ υσ τηρ ιώ δης συ
ζή τη σ η , Ιν α  συμβούλιο 
πού έγ ινε  μέσα στήν κ α 
λύβα τού Ν γκ ουγ ιέν , κ ι’ 
δπου δέν έλαβαν μέρος 
π αρά  μ ο νά χα  δ ά ρ χ ιπ ε ι-  
ρατής, δ  Τ σ ού . ό  Τ ρ ιέ ν -  .
Κ όατ κ α ί δυό νεοφ ερμ έ- 
νοι, Α γγελιοφόροι δ ίχω ς 
ίλ λ ο .  .« Τ ά ώ ο α ίο

Ο ί Α γγβλιαφόροι κύτο ί 
ήταν ντυμένοι μέ κ ά τ ι σ τα χτ ιά  κ ου- ! 
ρέλ ια  κι" Α πό π ά ν ω  τους ε ίχ α ν  ρ ιγ 
μένο έναν ψάθινο μ α νδύα , Σ τό  κεφά- 

. λι τους φορούσαν π α λ ιά  ψ άθινα  μυ-. 
τερά κ α π έλ λ α , κ ι ’ ή ρ θα ν  στόν κ α τα υ- ' 
λισμό τρ έχο ν τα ς , μ έ  γο ρ γά  κ α ί μ ι- 
κρά-μ ικρά  -βήματα ,τόν ιδ ιότυπο  αύτό 
βηματισμό πού  συνηθίζουν οί Τ ο γ χ ι-  
νέζοι κ α ί πού ε ίν α ι άξιο ι νά δ ια τη ρ ή 
σουν έπ ί μέρες ό λ δχλ η ρ ες . κ ά ιω ά π ό  
τόν ή λ ιο  ή  κ ά τω  ά π ό  τ ή  β ρ ο χή , 
π ερνώ ντα ς ά π ό  μ έρη  Α διάβατα γιά  
Ιν α  Ε ύ ρ ω π ά ΐο , χ ω ρ ίς  νά  δείξουν π ο 
τέ π ώ ς κ ουρά στη κα ν .

‘Έ φ υ γ α ν  τ ρ έ χ ο ν τ α ς .  π ά λ ι, μ έ  τό 
ίδιο  βήμ α , δέν π ή ρ α ν  δμω ς τόν ίδ ιο  
δρόμο Απ’ δπου ε ίχ α ν  έρθει. Ό  ένας 
δ ιευθύνθηκε π ρ ό ς  τό  Γ ιέν-Μ πά ίν  καί 
δ άλλος κ α τά  τό  ΙΙο ύ -Τ ό .

Τ ( ε ίχ α ν  ερθει νά πούν στόν ’Ά 
σπρο Λ ύκο  ; Κ α ί π ο ιά  Ιδ ια ίτερ η  ά- 
ποστολή  τούς ’ Ανέθεσε στό γυρισμό 
τους ;

Τ ί δέν θά. έδ ινε  δ ’Μό γ ιά  νά  μά- 
θ η  ! ’Α λλά τού ή τα ν  Αδύνατο ν ά  λά- 
β η  τ ή  μ ικρότερη  π λ η ρ ο φ ο ρ ία  κ α ί ’ ν ’ 
ά κοά σ η  τή ν  Ιλ ά χ ισ τη  λ έξη , Κ α τό ρ 
θωσε μ ο ν ά χα  νά κ ο α ά ξ η  κρυ φ ά  τούς 
ά γγελ ια φ ό ρ ο υ ; τή ν  ώ ρ α  π ού  έφευγαν, 
καί νά  π α ρ α τή ρ η σ η  π ώ ς  στις ζώ νες 
τους ε ίχ α ν  περασμ ένους κ α ί στερεω 
μένους κ α λ ά , μεγάλους χά ρ τινου ς κ υ 
λ ίνδρους. Τ ί  νά  ήταν ο ί κύλινδροι 
α ύ τ ο ί ; Τ ελεσ ίγραφ ο  τού Ν γκουγιέν 
π ρ ό ς  τ ίς  γ α λ λ ικ έ ς  ά ρ χ έ ς  : Γ ια τ ί βέ
βα ιά  τή  σ τ ιγμ ή  π ού  δ “Α σπρος Λ ύ
κ ος κρατούσε ατά χ έ ρ ια  του έναν 
τόσο πολύτιμ ο  δμ ηρο, τή  μ ικ ρ ή  Σ ι
μόνη  Ν τελα λά ντ, μπορούσε, λα μ π ρ ά  
νά  ύποβά λη  δπο ιους δρους ήθελε 
αύτός.

Ώ σ τό σ ο  τά  περ ισ τα τικά  π ού  έπα-

π ε ιρ α τέ ς , π ο ύ  τούς γνώ ρ ιζε  όλους Ι ξ  
δψ εω ς, Αλλ’ ούτε έλ ε ιπ ε  κανένας,ού
τ ε  Α π’ α ίιτούς 'π ο ύ  έβ λεπ ε  φα ινότα ν 
κ α νε ίς  διατεθειμένος ν ά π ε θ ά ν η , έστω 
xc5 αν ΘΑ λ ά β α ινε  τή ν  ευχα ρ ίσ τη σ η  
νά  τόν ξαπλώ σουν μέσα στ’ ¿ ρ α ίο  έ· 
κ ε ίν ο  φ έρετρ ο , π ού  δ ίχ ω ς  ά λλ ο  θά 
ήταν κ ι’ ω ρ α ία  φοδραρισμένο Από 
μ έσ α  μ έ  μ ετα ξω τό .

Ό  Τσού, δ  Τ ρ ιέν-Κ οά τ μ παινό - 
βγα ινα ν  κ α ί κυκλοφορούσαν γεμ ά το :

. ζω ή  κ α ί δύνα μ η . Ή  Τ Ι-Σ ά ν β ρ ισ κ ό - 
to v  κ ι5 α ύ τ ή  π ο λ ύ  κ α λ ά  σ τή ν  όγε ία  
τη ς . Κ ι’ αύτό ή τα ν  π ολύ  φυσικό μ ιά  
κ ι ’ ή  κ α κ ό γρ ια  τά  ε ί χ ε  κατα φ έρ ει έ 
τσ ι, ώστε νά  τόν Αφήση^νά κράτησ η  
α ύ τό ς  δλο τ ό  βάρος τ ο υ  φ ο ρ ε ίο υ  ο τ ο υ ς  

ώ μ ους του.
“Ο σο γ ιά  τ ή ν  δεσπο ιν ίδα  Σιμόνη^

tp4lj8*eo ή τα ν  τοποθετημένο^ α π ά νω  σε δυο το ίποδα, κοντά α ' Ι ν «  μι*ρό βωμό.»

κολούθη σα ν έκ α να ν  τόν Μ ό ν ά  δ π ο -  
ψ ιασθη  π ώ ς  δ Ν γ κ ο υ γ ιέν  ετο ίμ α ζε  
ξανά κάποιο  καινούργιο  κόλπ ο .

Τ ό  Α πόγευμα, μερ ικο ί ιθ α γενείς  
άίτό π ε ρ ίχ ω ρ α , ξ υ λ ο κ ό π ο ι'ή  μ α 
ραγκοί, έφεραν στό καραβαν-σεράγι 
ένα πολυτελέστα το  κ ατακα ίνουργο  
φ έρετρο , φρεσκοβερνικω μένο κ α ί στο
λ ισμένο δλ ό χλ η ρ ο  μ έ  σ κ α λ ίσ μ α τα  κ α ί . 
ζω γρ α φ ικ ή .

Γ ιά  ποιόν προοριζότα ν  τό  φέρετρο 
α&τό ;

Ή  Α μηχανία  τού Μό έφθασε στό 
ύπ'έρτατο σ η μ ε ίο , δταν τό φέρετρο 
μ ετα φ έρ θ η κ ε-κ ρ υ φ ά  κ α ί Αθόρυβα καί 
το π ο θ ετή θ η κ ε  μέσα σέ μ ιά  καλύβα 
π ού  ώ ς τή ν  ώ ρ α , ε ίχ ε  κ ρ α τη θ ε ί 
ά δει« .

Τ ό  μ α γε ίρευμ α  κ α ί οί ά λλες του 
δουλειές τόν  εμπόδισαν ν ά  ξεκα θαρ ί
ση «ύτδ τό μυστήριο . Ώ σ τό σ ο  |ή  
σκέψ η του δλο ΙκεΤ τρ ιγύρ ιζε.

Μ ετρούσε κα ί ξαναμετρούσε τούς

αύτή ε ίχ ε  φάει τό μεσημέρι μ έ  μ ε- ' 
γ ά λ η  δρεξη  κ ι ’  ούτε πσραπονέθηκε 
καθόλου γ ιά  τήν ύγ.εία τη ς . ’ Ε ξ  άλ- 

• λου τό φέρετρο φαινόταν Ίξά ιρ ετ ικ ά  
μεγάλο γ ι ’  αύτήν , δπως "άλλω στε 
φαινόταν Ιξά ιρ ετ ικά  πλούσιο γιά  μιά 
κο ινή  κογκά ϊ.

Ό  Μό έξυνε 3λη μέρα τό κεφ άλι 
του γ ιά  νά λύση  τούτο τό μυστήριο, 
κ ι !  έπ ειδή  ώς τό βράδυ δέν τό χα- 
τώρθωσε; δέν μπόρεσε ιτιά νά κρα- 
τηθή κ ι ’  Αποφάσισε ν ά .π ά η  νά κα- 
τασκοπεύση.

Τ ή ν  ώ ρ α  Ικ ε ίν η  ή  έπ ιτή ρ η σ ή  του 
ε ί χ ε  κ ά π ω ς  χ α λ α ρ ω θ ε ί.

Ό  Τ ρ ιέν  Κ ό α τ κά π ν ιζε  οπιο μαζί 
μέ τόν Μ πά κ α ί δέν θά θυσίαζε τήν 
εύχαρίστηοη αδτή γιά 8να βασίλειο .

Ό  Τσού  βρισκόταν στοΟ Νγκου- 
γιέν πού δίχω ς άλλο θά κατέστρωνε 
κάποιο μεγάλο σχέδιο , γ ιατί δ έν -ε ίχ ε  
β γ ε ι δ λη  τ ή ν  ήμ ερα  καθόλου Α π ’  τήν 
καλύβα του, ά λλά  έμ ε ιν ε  κλεισμένος
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μ ίσ β  οχ στρατηγοί πού μελετά  τό 
σχέδιο  τ ή ς  μ ά χ η ς . “Ο σο ι 81ν ε ίχ * ν  
δουλειά νά χάνουν, έπα ιζαν τά ζά 
ρ ια , μπαλώ νονταν, χά π ν ιζκν  κ α ί τέ
λος σκότωναν τήν ώρα τους μέ τόν 
καλύτερο τρόπο.

(Άκθλθ\>θ8Ϊ) ΓΕΛ9Π* ΤΙΡτΟΤΛΗ

Α Θ Η Ν Α Γ Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι

Η  Γ Ρ Α Φ Ο Μ Α Ν Τ Ε Ι Α
’Α γ α π η τ ο ί μ ο υ ,

Π Ο  τδ γραφικό του χαρα-

Α χτήρα φαίνεται δ άνθρω
πος—  6 χαραχτήρας του,

 ___________ ή Ψΰχ ή  τ° « , δ νοΟί του,
ή  καρδιά του, τό Ιπ ά γγελμ ά  του, ή 
ή λ ικ ία  τ ο υ ;  « Ν α ί, κ α ί μ έ  τό παρα
πάνω 5» Ιβχυρΐζουνται οί γραφολό- 
γο ι, οί γραφομάντες. « Ν α ί» , έπ ιβε- 
βαιώνουν κ ι°  οί π ελά τες τους., ’Ε γ ώ  
6>ς προχτές ε ίχ α  άμφ ιβολίες. Μ πο
ρ ε ί, έλεγα , νά μαντέψω κανείς άπό 
τό γράψιμο άν είνα ι κανένας άντρας 
ή  γυνα ίκα — κ ι’  αδτδ δ χ ι πάντα, για
τ ί μ ερ ικο ί άντρες έχουν γυνα ικείο  
γράψιμο κα ί μερ ικές γυνα ίκες άντρί* 
κ ιο — άν ε ίν α ι γέρος ή  νέος— φυσικά, 
τό χ έρ ι τοΟ γέρου τρέμει Ινϋ» τοΟ 
νέου είνα ι σταθερό— άν είνα ι άκόμα' 
μύω πας ή  άν βλέτνξ) κ α λά  —γ ια τ ί οί 
μύωπες κάνουν ψιλούτσικα γράμματα 
καί πυκνά . “ Ο χ ι δμω ς— έ λ ε γ α —  κ ι ’  
άν ε ίν α ι σπάταλος ή  τσιγγούνης, λ ι- 
γόλογος ή  φλύαρος, έπ ιδειχτικός ή  
ταπεινός, ελαφρός ή  σοβαρός, σπου
δαίος ή  τιποτένιος, καλός ή  κα κός. 
Α ύ τά  ε ίν α ι, έλεγα , δπερβολές καί 
φαντασίες. Κ α τ ά  σύμπτωση ο ί,γ ρ α 
φομάντες μπορεί νά μαντεύουν καί 
μερ ικά  σωστά. “ Οπω ς δά κ ι ’  οί γ ύ · 
φτισσες πού λένε τήν τύ χη  κοιτά
ζοντας τό χ έρ ι, ή  ο ί χάρτορρίχτρες 
κ ι ’  οί καφετζοΟδες . . .

- Ά λ λ ’ κύτές τις ήμέρες συνέβη κ ά 
τ ι, πού μ ’ έκα με νάλλάξω  όλωςδιόλου 
γνώ μη κ α ί να συμπεράνω πώς ή  γρα
φομαντεία ή  γραφολογία είνα ι κάτι 
άληθινό καί θαυμάσιο. Μ ιά έπ ιστήμη  
μπορεί νά π η  κανείς , Κ ι ’  άκοΟσιε : 
Ε ί ν ’  εδώ ένας γραφολόγος κ α ί νοο- 
μάντης γερμανός. Μ ιά φ ίλη  μας πού 
Ιρ γά ζετα ι τώρα οέ μ ιά έφημερίδα, 
γιά  νά δώαη κά τ ι περίεργο ατούς Α
ναγνώστες τ η ς , μ ά ζεψ ε μ ερ ικά  αύτό- 
γραφα γνωστών Ανθρώπων— άπό δυό 
-τρία λόγια σ ’ ένα χαρτάκι—  κα ί τά 
παρουσίασε στό γραφομάντη, γ ιά  νά 
της π η  τό «χαραχτήρα» τού καθε- 
νός, χωρίς βέβαια νά τοϋ δηλώση 
κ α ί τίνος ήταν τό κάθε αύτόγραφο. 
Λ ο ιπ όν , τήν ά λ λ η  μέρα , πού ε ίδα  
δημοσιευμένους στήν έφημερίδα αύ- 
τούς τούς «χα ρ α χτηρ ες» . έμεινα κα-

τάπληχτος ! 'Ο  ξένος ε ίχ ε  μαντέψει 
κα ί τά «μεγάλο ταλέντο» τού Παλα- 
μα, κα ί τή  «μεγά λη  πόζα » τού Σ ι-  
κελιανοΟ, κα ί τού Μ υρηδήλη τις Ι 
διότητες, κα ί της κυρίας Λ ι ίη ς  'Ια -  
κω βίδη, της ποιητριας, κ α ί όλονών I 
Μά γ ιά  φαντασθήτε νά τού παρου
σιάζετε δυό λόγια τοΟ Σ ικελια νο δ  σ ’ 
Ινα  χαρτάκι, νά τά κο ιτά ζη  μιά στιγ
μή  κα ί νά σάς λ έ η :  « Ε ίν °  Ινα ς άν
θρωπος μ έ  πόζα . μά ή  πόζα  τού 
π ά ει, κ α ί πρέπ ει νά Ιχ η  πόζα . . .  
’ Ιδ έε ς , ιδ έες , ίδ έες . "Ο λο  ιδέες τού 
κατεβαίνουν» ! . ,  Κ α ί  μήπω ς ψέμ- 
ματα ; ”Α ν  βγάλης άπ ’  τό μεγαλό
στομο τό ν  πομπώδη αύτάν π ο ιητή 
τήν πόζα , πού τόσο κα λά  ταιριάζει 
στό είδος του, κ α ί τις μεγάλες του 
ιδ έες—  νά ξαναζωντανέψω τούς Δ ελ 
φούς, νά ίδρύση καινούργια πνευμα
τ ικ ή  θρησκεία ; ν ’  άναμορφώση τόν 
πολιτισμό κα ί τόν κόσμο —  τί μένει 
άπό δαΟτον ;  Α ύ ΐή  ή  πόζα κ ι ’  αύτές 
οί ίδέες ε ίνα ι δλος ό Σ ικελ ια νό ς.

Φ υσ ικά , πιό μ εγά λη  Ιντύπω ση μοΟ 
έκαμαν δσα ε ίπ ε  γ ιά  μένα. « "Ενα ς  
κύριος μέ χρυσή καρδιά δ ς  6 0  χρο- 
νών. . . ’Έ χ ε ι  πολύ μεγάλη φαντα
σία . . . Συνδυάζει. - . Μ ήν ε ίνα ι θεα
τρικός συγγραφ έας; . .  'Ο πω σδήπο
τε, στή ζω ή του έγραψε πολύ, 
πολύ . . .»  'Ο ρ ίσ τε 5 άπό δυό λόγια 
μου σ ’ ένα χαρτάκι, μάντεψε άπάνω· 
κάτω τήν ή λ ικ ία  μου, Ακριβέστατα 
τό έπ ά γγελμά  μου , κα ί κατάλαβε 
πώς έχω  γράψει δ ς  τώρα έξήντα 
τόμους I Γ ιά  τή  «χρυσ ή» καρδιά δέν 
ξέρω . Μ πορεί ναναι κ ί ’  Ασημένια . 
Π ή λ ιν η  μ ιά  φορά δέν πιστεύω νάναι. 
Ά λ λ ’  Αφού τάλλα  μου τά βρήκε τό
σο κα λά , γ ιατί νά μ ή  συμπεράνω 
πώς ε ίδ ε  κ α ί τήν καρδιά μ ο υ ; Κ ι°  
εκείνο  πού μέ κολακεύει περισσότε
ρο ε ίνα ι πού γ ιά  κανέναν άλλον δέν 
ε ίπ ε  τίποτα τέτοιο. Κ ι ’  εγώ , ξ έ ρ ε τ ε , ' 
δίνω πολύ μεγάλη σημασία στήν κα 
λοσύνη. 'Προτιμώ Ινα ν  καλό άχθρώ- 
Π2, πού διανοητικώς δέν θάταν καί 
τίποτα σπουδαίο, άπό Ιναν κακό, 
στριμμένο, πού θάταν έστω κα ί μ ε
γαλοφυής.

Ά κ ό μ α  πιό μεγάλη έντύπωση μού 
έκα με ή. στάση τού γραφολόγου 
•μπροστά στό α ίιΐίγρ α φ ο  της ’ Α λ ί
κ η ς . Μ όλις τό ε ίδ ε , φώναξε μέ τό 
μεγαλύτερο θαυμασμό :  «Ν ά  μιά έ- 
ξα ιρ ετ ική  γυναίκα 5 .  . Έ χ ε ι  μεγά
λες , πολύ μεγάλες ικανότητες. Κ α ί 
θέληση μοναδική. Ρ ίχ ν ε ι κάτω δλα 
τά έμπόδ ι» κ α ί τραβάει μπροστά». 
Κ Γ  άλήθεια ! Α δτή  ή  μ ικρ ή ,, ή  μι- 
κροκαμω μένη Ά λ / κ η ,  πού δταν τή 
βλέπη κανείς ατή σ κ η ν ή , τήν παίρ
νει γιά  μ ιά εύθραυστη κουκλίτσα, 
ε ίν ’  ένας πολύ δυνατός άνθρωπος.

Ν ικ ά  δλα τά Ιμπ όδι^ , άντέχει σέ κό
πους, ταλαιπω ρίες, : κακουχ ίες , κ ι’ 
Ινώ  άπό τόσο μ ικ ρ ή — άπό 1 5  χρο- 

- νών κοριτσάκι— ήταν κ ιόλα  μ ιά άπό 
τ ί ;  πιό καλές κα ί . πιό μορφωμένες 
κα λλ ιτέχν ιδες , κατάφερε σέ λίγο νά- 
ναδειχθή μέσα στις πρώτες, νάχη 
θίασο κα ί θέατρο δικό της κα ί νάναι 
ή  ’ Α λ ίκ η  μέ τδνομα. "Ε τ σ ι εδκολα 
γίνουνται α ύ τ ά ; Μ ά μόνο νά συλλο- 
γισθη κανείς πού π α ίζε ι άδιάκοπα 
τρακόσιες βραδιές τό χρόνο τούλάχι- 
στο , κ Γ  Ινώ  τό καλοκα ίρ ι βρίσκεται 
5ώ, τό χειμώ να γυ ρ ίζε ι μ έ  τό θίασό 
τής σ ’  δλα τά μέρη τοδ Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ , 
κ α ί τά  π ιό  βορεινά, τά  π ιό  ψυχρά, 
τά π ιό . . . χ ιονισμένα—  Α ρ κεί.

"Ο λ ’  αύτά λοιπόν ό γραφολόγος 
τά μάντεψε άπό Ι ν *  γραμματάκι τής 
’ Α λ ίκ η ς , κ α ί μάλιστα βιαστικό καί 
κακογραμμένο, πού τήν παραμικρή 
εντύπωση δέν θάκανε σ’  έναν άλλον. 
Κ α ί σημειώ στε πώς ό γερμανός δέν 
ξέρ ει οδτε λ έξη  έλλη ν ικ ά , μόνο τό 
γράψιμο κο ιτ ά ζε ι. Γ ι ’  αύτό σάς λέω 
πώς ή  γραφολογία ε ίνα ι κά τ ι άληθι- 
νό κα ί θαυμάσιο. Σχ εδ ό ν  μ ιά  έπι* 
στή μη .

2&ς ά ο η ά ξ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ

Υ Π Ε Ρ Τ Α Τ Η  Α Φ Ο Σ Ι Ω Σ Η
Δυό κτίστες έργαζόνταν άπάνω σέ 

μιά σκαλω σιά . Τ ά  έπικίνδυνα μαδέρια 
πού δέν ήταν κ α ί κα λά  βαλμένα , πα- 
ραφόρτωμένα δέ άπό πέτρες κ α ί ξύλα, 
τρίζανε' κα ί ξάφνου γκρεμ ιστήκανε 
μέ πάταγο. Ο ί δυό έργάτες προλά
βανε κα ί γαντζώσανε σέ μιά μισο- 
σπασμενη δοκό. Ο ί δυστυχείς νιώ
θουν τό στήριγμά τους νά λ υ γ ίζη ,

—  Γ ιά ν ν η , λ έε ι ¿ έ ν α ς ,  δ έν 'θ ά  
μάς βαστάξη κ α ί τούς δυό. μα ς. Ό  
ένας θά μπορούσε νά σωθή.

—  Ε ίν α ι άλήθεια , Πέτρο, ποιός νά 
θυσιασθή ;

— “ Ε χ ω  τέσσερά πα ιδ ιά , ε ίπ ε  δ 
πρώτος.

—  Τ ό τ ε , γειά  σου; Π έτρο , ε ίπ ε  ό 
δεύτερος.

Κ α ί  δ γενναίος έργάτης, πέφτον
τας στό κενό , έγ ιγε κομμάτια .

(Mcticfpaon) &HU- «OK.
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Σ Ε Α ΙΣ Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Ε Π Α Ρ Ο Μ Ε Τ Μ
Σ Τ Ο Υ  Μ Ο Λ Ο Υ  Τ Η Ν  Α Κ Ρ Η

. .   >

Τ έ τ ο ι α  β ρ ά δ υ «  σ τ ο ϋ  μ ώ λ ο ν  τ ή ν  α » ρη  
Ό ν τα ς  γύρη  δ ήλ ιος σ τή  δύση.
Γ ί χ « ρ ά  ¡ ‘ τ ί  φ ιλ ιά 3 κ α ί τ ί  δ ά κ ρ υ ! 
Π ικραμένη κ α ρ δ ιά  θ έ  νά  χύση . ■ ,

Ό ν τ α ς  μ π α ίν ε ι π α ν ώ ρ ια  κ α ί θ ε ϊο  
Τό β α π ό ρ ι κ α ί σ κ ίζε ι τά  μαΰρα 
Τά νερά  στό βαρύ μ εγ α λ ε ίο  
Χ α ϊδεμένο  σ τή ς  δύοης τή ν  α ύρ α ,

Πώς χ τυ π ά ν ε  ο ί κ α ρ δ ιές , π ώ ς κο ιτά νε  
Στό σ κ ο τά δ ι, το 6  χ ά χ ο ν ,  τ ά  μ ά τ ι α  

Καί μ ισ ό κ ίε ισ τα  δ έ ς  π ώ ς ζη τά νε  
Κ άποιον μέσ α  α τά  μ α ύ ρ α  το υ  ξ ά ρ τ ια .

Θά τ ό ν  βρ ο ύνε; Θ ά  νο ιώ θουν  κ ο ντά  το υ ς 1 
"Άλλα μ ά τ ια  π ο ύ  τόσο ποό& νε 
Ή  θ ά  κλάψΗ  κ α ί π ά λ ι ή  κ α ρ δ ιά  τους 
Καί θ ά  π ο ύ νε  π ικ ρ ά  : «Στ* δλλ«ι θ ά ν α ι» ;

Τ ί έ λ π ίδ ε ς , τ ί  όνε ιρ α  φ έρνε ι 
Τό β α π ό ρ ι σ το ϋ  μώ λου τή ν  άκρη .
Ό ν τ α ς  ό  ή λ ιο ς  σ τή  δάση τ ο υ  γ έρ νε ι,
Τ[ χ ά ρ ες , τ ί  φ ιλ ία , κ α ί τ ί  δ ά κ ρ υ ! .· ·  

(Μίμηαη) Τ ξ ί ζ ξ ϊ χ ΐ

Π Ε Ρ Α Σ Τ Ι Κ Ε Σ  Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ

Ό τα ν  νοτίζουνε τή γής ο! «ρ ώ τε ; οι
κ ι ' ό όγρος νοηά< φυοάει 

fl οκέψη μου τ ί; 9άλ«οοβ; »ιαο«ίζεικ«ί «ΤΟ χωριά μου «*11,·
Β .Β κ ισυ ί

Π άλ’ ή  ψυχή  μου άπό ψ ε  βαρύθυμη.
Γ ια τ ί ά ρ α γ ε ; Ν άνα ι μήπως_ τό Ικ -

νευριστικό αύτό  τσ ίφ -τσ ά φ  τη ς Μ αρ
τιάτικης βροχής σ τ ’ άντ ικρ .νό  κ α λ ν τ ε 
ρίμι κα ί τό μουντό χρώμα του θολού 
τ ' ο ύρανοΰ ; , ,

*0  ι α ύ τή  ή μελάγχολη μέρα, αυτός 
δ μελάγχολρς καιρός πού δέ σ* ά φ ίν ε ι 
νά κόμης καμμιά έρνασ ια  παρά σέ φέρ
νει Α θέλητα στή  σ υλ λο γή !

Π ηγα ίνω  άργά. στό παράθυρο- τρ α 
βώ λ ίγο  τό κουρτινάκι κ ι ’ άκουμπω το 
μέτωπό μου στό τζά μ ι. Τό μ άτ ι μου 
στηλώ νετα ι σ ' iv a  μέρος τθθ δρομου- 
καί μ ένε ι έ « ε ϊ  καρφωμένο. Μ νπ ρ ο σ ε ; 
νω τ ίπο τα , «Λ*β το θ ; δ ί α ι τ ε ς  που 
βιαστικοί τρέχουν κά τω  άπ  τ ις  ομπρελ; 
λες το υ ς , ο ύτε  τά  παιδάκια  _που π α ί
ζουν τσαλαβ ουτώ ντας « Ι ς  λάσπες.

Τό μάτι μου στηλωμένο σχο_ δρόμο 
μά ή  σκέψη  μου ταξ ιδ εύε ι άλλον : Μιά 
ζεστή καμαρούλα μ ' I w  μικρο^ καναπε
δάκι' I v a  παράθυρο π ιο  κ ε ϊ με δυό 0“ 
οειές χε ιμ ω νιά τ ικ ες κουρτίνες. ^ΤηλΛ 
στόν το ίχο έ να  ρολογι χ τυπ ά  δ ο μ ικ ά
καί στή μέση ή φ « « «  
πότε-πότε iv a  χέρι Α νακατώνει τή στά 
χτη πού β γά ζε ι γλυκε ιά  θαλπω ρή .Σ τις 
Ιυό  γω ν ιές  τού  καναπέ- δυό γ υ να ίκ ε ς  
mv ομ ιλούν. _  Λ

Τό σ π ίτ ι μου '. ' Β  πατρ ίδα  μου J 
Οί δυό γυ να ίκ ες  ε ίν α ι ή μητέρα κ ι 

ή γ ια γ ιά  μου κα ί μ ιλούνε γ ια  μένα  «ο υ
Βρίσκουμαι.στήν ξενη τε ιά .

Τ έτο ια  ώ ρ α  θ ά  σχολνούσα « ά  κα_ 
θόμουνα στό μικρό γραφ είο  μ ο « ; 
θ ’ άρχιζα τό διάβασμα γ ιά  τή νεπ α υρ ιο . 
,  Καί βλέπω  τή ς ε ίκόνας τή  μ ιγβ ία  μ.* 

τό μάτι στηλωμένο  στο « ί« “ *®,' E“*iv0
τού απόμερου δρόμου τή ς Α θήνας.

Μά ή ά ναπνοή  μου θ α μ π ώ νε ι το *ζ« 
μι. Καί τό  μ άτ ι δέ βλέπε, π ιά  τό , δρό
μο μέ τή  λάσπη , κ ι ο δ «  ή

τή ν  όμ ο ρ φ η  σ κη νή  τ ή ;  π α τ ρ ίδ α ς .
Σ η κ ώ νω  τό  κ ε φ ά λ ι .’Α λή ιονο  I Ό  κ α 

ν α π έ ς  μέ τ ά  δυό  Α γαπημένα  πρόσω πα  
Ισ β υ σ ε ' φ ω τ ιά  δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι, ¡ c a i  τ ά  π α 
ρ ά θ υ ρ α  κ ο υ ρ τίνες  θ έ ν  έχουν.

Τ ή  γυ μ ν ό τη τα  τή ς κάμ αρα ς Iv a  τρ α 
π έ ζ ι μόνο  μ ισ ο σ κ επ ά ζει μ έ  X ly a  β ιβλ ία
π α ν επ ισ τη μ ια κ ά .

Σ τό  τζ ά μ ι μ ιά  χο ντρ ή  σ τα γό να  β ρ ο 
χ ή ς  κατρα κύλα .

Ν δ ν ’ ά ρ α γε  τή ς  ψ υχή ς μ ο υ  τό  δάκρυ;
Δ ή μ ν ιο ς  Άν& ός

■m
Σ Τ Η  Θ Ε Ο Σ Κ Ε Π Α Σ Γ Η

Κ ά θ ε  χρόνο  τή ν  π έ μ π τη  έβδομάδα  
τω ν  Ν η σ τε ιώ ν  γ ίν ,ετα ι στό νησ ί μ α ς  έ 
ν α  μ εγά λ ο  π α ν η γ ύ ρ ι. Ε ίν α ι ή γ ιο ρτή  
τή ς  Θ εοσ κέπασ της.

Π ά ν ε  π ο λλ ά  χ ρ ό ν ια  πού  οί εύσ εβεϊς 
κ ά το ικο ι τή ς  επ ο χή ς  εκ ε ίνη ς  Α ποφάσι
σαν ν ά  κ τίσ ο υν  μ ιά  μ ε γ ά λ η  εκκλησ ία  
τ ή ς  Π α ν α γ ία ς  α τή  ν ο τ ιο α ν α το λ ικ ή  π λευ  
ρ ά  τή ς  Χ ώ ρ α ς , (δ π ω ς λ ένε  τή ν  π ρ ω 
τεύ ο υσ α  τή ς  'Α ν δ ρ ο υ λ Τ ό  κ τ ίσ ιμ ο  π ρ ο 
χω ρούσε γρ ή γο ρ α  κ α ί κ α λ ά , σ ύμ φ ω να  
μέ τό  ζή λο  π ο ύ  ά ρχ ισ ε , μά  σάν τ ε 
λ ε ίω σ ε ε ίδ α ν  π ώ ς  δ έ ν  ε ίχ α ν  χρ ή μ α τα  
γ ιά  νά  κ άνο υν  τή  σ τέ γ η  κ α ί π λη σ ίπ ζέ  
χ ε ιμ ώ ν α ς ! Ή  λ ύ π η  το υ ς π ο ύ  δ εν  θ α -  
βλβπαν. τ ή ν  έκκλησ ία  τε λ ε ιω μ έ ν η , έκ- 
π λη ρο ίνοντα ς Ιτ σ ι I v a  μ εγά λ ο  π ό θ ο , ή 
τ α ν  π ο λύ  μ εγ ά λ η , μ ά  τ ί  μπ ο ρ ο ύσ α ν  νά  
κ ά νο υ ν , α φ ο ύ  δέν  ε ίχ α ν  λ ε π τ ά  I . .

Σ ε  λ ίγ ε ς  μ έρες ά ρχ ισ ε ν ά  φ υσά  Αέ
ρ α ς  πολύ  δ υ ν α τό ς , τρ ικ υ μ ία  μ εγά λ η  
σηκ ώ θη κε, τό  π έ λ α γο ς  β ο ύ ιζ ε  κ ι ' ά φ ρ ι
ζε  I  Τ ρ ε ις  μέρες εξακολουθούσ ε τό  ί 
δ ιο , ο ί  γ ε ρ σ ν τό τε ρ ο ι ελ β γα ν  π ώ ς  δέν  
ε ίχ α ν  ξα ν α δ ε ί τ έ τ ο ιο  « α κ ό !

Τ ’ άργό  τή ς τρ ίτη ς  μέρας εν α  κ α ΐκ ι 
φ ά ν η κ ε  ν ά  π ε ρ ν ά  α ν ο ικ τ ά  φ ορτω μ ένο  
ξ υ λ ε ία . Κ ινδύ νευ ε  ν ά  π ν ιγ ή  I Ό  κ α π ε 
τά ν ιο ς  σ τήν  Α π ελπ ισ ία  του  π έ τα ξ ε  τό  
φ ο ρ τ ίο  σ τή  θ ά λ α σ σ α . Τ ά  κ ύ μ α τ α  α μ έ 
σω ς π ή ρ α ν  τά  ξύλα  σ τό ν  τςελ λ ό  δρόμο 
το υ ; κ α ί κ υ ν η γώ ν τα ς  τ ό  I v a  τ ’ ά λλο  
τά φ ε ρ α ν  στήν α κτή . Έ φ ε ρ ν α ν  Ακατά- 
n a u a t a  α λλα  κ ι ’ ά λλ α , ένώ  ή  μ α ν ία  τού  
α νέμ ο υ  ά ρ χ ιζ ε  σ ιγ ά ·σ ιγ ά  ν ά  π α ύ η , δ ί
ν ο ν τ α ς  εό κ α ιρ ία  στό κ α ίκ ι ν ά  ξεφύΥΌ 
κ α τά  τή  -Χ ΐο . Κ Γ  δ σ ο ι ά π ό  τ ά  σ π ίτ ια  
το υ ς π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α ν  τ ή  φ ο βερ ή  μά 
σ υγκ ινη τικ ή  α ύ τή  σ κη νή , Ιν ο ιω α α ν  τά  
μ ά τ ια  το υ ς νά  βουρκώ νουν * Γ  είπαν·. 
Τ ά  ξ ύ λ α  γ ιά  τ ή ν  Π α ν α γ ία .

Κ α ί  κ α θ έ ν α ς  β λ έπ ο ντα ς  τό  θ α ύ μ α , 
έν ο ιω θ ε  τή ν  ά ν ά γ κ η  ν ά  π ροσ φ έρη  ά π ό  
τ ’ Α π α ρ α ίτη τα  γ ιά  τ ή  ζή σ η  τ ο υ  λ ε π τ ά , 
θ σ τερ ώ νεα ς τό ν  εα υτό  το υ , ή  δ ,τ ι π ο 
λ ύτιμ ο  ε ίχ ε  χρυσ αφ ικό , κ Ρ  Ι τ σ ι  ή  εκ 
κ λη σ ία  σ τεγά σ τη κ ε  κ α ί τή  βά φ τ ισ α ν  
Θ εοσκέπαστη , Α φού ·άπό Θ ε ϊκ ή  χάρη  
Ι γ ιν ε  f f  σ τέγη .

Ό τ α ν  τελ ε ίω σ ε ε γ ιν ε  Iv a  μ εγά λ ο  
π α ν η γύ ρ ι κ ι' ά πό  τό τε 'Ε ξα κ ο λ ο υ θ ε ί νά  
γ ίν ε τ α ι κ ά θ ε  χ ρ ό ν ο , ά μ ιλ λ ώ μ εν ο  τ ο .  

προ η γο ύ μ ενο  σέ λ α μ π ρ ό τη τα  κ α ί με
γα λ ε ίο . Γ ια τ ί  σήμερα ή  εκκλησ ία  ά πό  
τ ι ς  δ ω ρ ε έ ς  κ α ί τ ά  τ ά μ α τ α ,  π ο ύ  ή  ε υ 
σ έβεια  κ ι ’ ή  π ίσ τη  στό θ α ύ μ α  το ύ  λ«» 
τρω μού α ύτώ ν  πού  υπ ο φ έρο υ ν  φ έρνει, 
έ χ ε ι σ το λ ισ τε ί μ έ  τό ν  κ α λ ύ τερ ο  τρ ό π ο , 

ι Κ ά θ ε  χρόνο  Ιρ χ β τ α ι ό  Δ εσ π ό τη ς ά πό  
[ τή  Σ ύρο  κ α ί κ ά ν ε ι μ ονοκκλησιακή  λ ε ι-  
I το υ ρ γ ία  π ο ύ  τή ν  Α κ ολουθεί λ ιτα ν ε ία .

Β λ έπ ο ντα ς  ά π ό  κ ά π ο ιο ν  έξώ στη  τό  
π λ ή θ ο ς  ιώ ν  Α νθ ρ ώ πω ν  κ ά θ ε  φ ύλλου  
κ α ί η λ ικ ία ς π ο ύ  ε ίχ ε  μ α ζ ε υ τ ε ί Α π’, ό 
λ ε ς  τ ις  Ακρηβς τή ς "Α νδρου  γ ιά  ν ά  π ρ α -  

. σκυνήση τή ν  θ α υ μ α το υ ρ γ ή  ε ίκ όνα  τή ς  
Π α ν α γ ία ς ,  ν ά  σ π ρ ώ χ ν ετα ι κ α ί ν ά  ουνο- 
σ τ ίζ ε τα ι σ τή ν  π λ α τ ε ία  Κ α ίρ η  γ ιά  ν ’ ά -  

κούαι) τό  κή ρ υγμ α  τού  Δ εσ π ό τη , ό  νοΰς 
μου ετρ εχ ε  α θ έ λ η τα  σ τό  προσκύνημα  
π ο ύ  γ ίν ε τ α ι α ύ τ έ ς  τ ι ς  μ έρ ες  α το ύ ς  ‘Α 
γ ίο υ ς  Τ ό π ο υ ς , μ α ζεύο ντα ς  π ισ το ύ ς  Α π’
«¡λες τ ις  Ακρες το υ  Χ ρ ισ τ ια ν ισ μ ο ύ .

M v ç a v  x i j t  " A v S f i o v

4&·
Σ Τ Ι Γ Μ Ε Σ  . . ,

Ε ίν α ι  σ τιγμή ς π ο ύ  λ α χ τα ρ ώ  
π ά ν ω  σέ π λ ο ίο  ν ά  βρ εθώ ,
Κ ά π ο ια ς  α ύ γ ή ς  τ ή ν  ό μ ο ρ φ η  
τρ ια ν τα φ υ λ λ έν ια  ώ ρ α ,
Κ α ί ν ’ ά ντ ικ ρύ ζιο  ούρανό  
μ α ζ ί χρυσ ό  κ α ί γ α λ α ν ό  
Κ α ί νά  θ ω ρώ  κ ά θ ε  σ τιγμ ή  
κ ι ’ Αλλη κ α ινο ύ ρ γ ια  χώ ρα .

Ε ίν α ι  σ τ ιγ μ ές  π ο ύ  αέ ήσ κ εςό ,
. μ ά γο  δα σ ά κ ι λ α χ τα ρ ώ  Î 

Ά χ ,  ν ά  β ρ εθ ώ  ! Κ α ί τά  πουλ ιά  
ν ' Ακούω π ώ ς λ α λ ο ύνε  !
Ι Ια ν τ ο ΰ  δ ρ ο σ ιά , π α ν τ ο θ  νερά, 
ρ υά κ ια  ξένο ια σ τα  τρελλά  
Κ α ί τ ' Α γεράκ ια  σ τά  κλαδιά  
ν α  σ ιγο τρ α γ ο νδ ο δ ν *  . .  .

Κ ι’  ε ίν α ι σ τ ιγ μ έ ς  π ο ύ  σ το  γ ια λ ό , 
τό  ζα φ ε ιρ έ ν ιο  ν ά  βρεθώ  
Ώ ,  πώ ς π ο θ ώ  1 . · Σ τ ή ν  Α γκαλιά  
μ ια ς  β ά ρ κ α ς ν ά  ρεμβ άζω .
Γ ύρ ω  μου γ λ ά ρ ο ι χ α ρ ω π ο ί . . . 
σ τή  θ ά λ α σ σ α  τή ν  α νο ιχτή  
Κ ΰ μ α τ’ Α φ ροσ τεψ άνω τα  
μ ονά χα  νά  κ ο ιτά ζω  . . .

Μ όνο τή ν  ώ ρα  τ ή  γλ υκ ε ία ,
, τή ν  ά γ ια  κ α ί τ ή  μ υ σ τικ ιά ,

Τ ο θ  δ ε ιλ ιν ο θ , σ τ ό  σ π ίτ ι  μ α ς  
π ώ ς  Α γαπώ  νά  μένω  . . .
Μ ιά  γρ ιά  μα ννούλα  λα τρ ευ τή  
κ α ί μ Γ  ά δ ελ φ ο ύ λ α  γ ε λ α σ τ ή .  .  ,
Κ α ί γύ ρω  ά ρω μ α  γλυκύ 
α γ ά π η ς  σκορπισμένο . . .

Λ /ακεάστοπούλα
<ÇTr

- Η  Μ Η Τ Ε Ρ Α  ,

.  · .  C ’e s t  à  n o ir e  m é ie  q u e  se  
r a lt a e h e n t  l e s  p lu s  d o u x  s o u v e 
n i r s  d e  n o t r e  e n f a n c e  · . .

Έ ν α  μ α γ ιά τ ικ ο  π ρ ω ί μ π ή κ ε ή  μ η τ έ 
ρ α  μου σ τήν  κ ά μ α ρ ά  μου , φ έρ ν ο ν τά ς  
μ ο ν  ê v a  μ π ο υ κ έτο  τρ ια ν τά φ υ λ λ α , κ α ι 
λα μ π ερ ή  σάν μ ιά  Α κτίνα  το ύ  ήλιου.

Ε ίχ α  ά ν α λ ά β ε ι Από μ ιά  μ ικ ρ ή  άρρώ - 
σ τε ια , γ ι '  α ύ τό  μέ ε ίχ α ν  κ α τα δ ικ ά σ ει 
ν ά  μενιο σ τό  κ ρεβ άτι γ ιά  νά  ε ίμ α ι ζ ε 
σ τός. Κ α ί β λ έ π ο ν τα ς  τ ι ς  ά κ ε ίνες  τ ο ν  

ή λ ιο υ  ν ά  μ π α ίν ο υ ν  ά π ό  τά  κ λε ισ τά  παν- 
τ ζ ο ύ ρ ια , σ τενοχω ρ ιόμ ουνα  ά νά μβσ α  σ τ ις  
κ ο υρ τίνες τ ο ύ  ά σ π ρ ο υ  μ ο υ  κρεβατιού· 
ή θ ε λ α  ν ά  σ η κ ω θώ , ν ά  βγώ , ή θ ελ α  
πρό  π α ν τό ς  νά  δώ  τή  μ η τέρ α  μ ο υ , τή  
μ η τέρ α  μ ο υ  μ έ  κ ά θ ε  τρ ό π ο  !

*Η π ό ρ τα  ά νο ιξε  κ α ί μπή κε χ α μ ο γε 
λ ώ ντα ς . ΤΑ ! τή ν  ξα να β λ έπ ω  τοσο κα 
λ ά  ά κ ό μ α , β ί ο ι  ό π ω ς  μ ο ΰ  φ ά ν η κ ε ’τ ό τ ε , 
στό κ α τώ φ λ ι τ ή ς  π ό ρ τα ς , ψ θ ά ν ο ν τα ς  
μέ μ ιά  ά κ τ ίν α  του  ή λ ιο υ . Τ ά  ξ α ν α θ υ 
μ ά μ α ι ό λ α  τη ς , τ ή ν  έκφ ραση  χ ώ ν  μ α 
τιών. τη ς κ α θ ώ ς  Κ οίταζαν τ ά  δ ικ ά  μου , 
τό ν  τόνο  τή ς φ ω ν ή ς τη ς , κ α ί  τ ι ς  λ ε 
π το μ έ ρ ε ιε ς  ά κό μ α  τ ή ς  π α λ ιά ς  τη ς
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το ιιαλέττβς, ηοΐι θ ά  φ α ινό τα ν ατούς 
άλλους σήμερα τόσο κωμική.

Ε ρχόταν άη ύ  μιώ δουλβιά πού είχε 
στήν πόλη . Μ ύριζε ήλιο κα ί καλοκαί
ρ ι, μυρωδιά πο ύ  ε ίχ ε  πάρει α π ’  έξω. 
Τό πρόσωπό τη ς, τό π ρ ω ί a -υτό, σκε
πασμένο άπό  τό μεγάλο  τη ς  καπέλλο, 
ε ίνα ι, άκόμα ζω ντα νά  μπροοτά ατά  μά
τ ια  μου.

Μ οζι μβ τ ο  μπουκέτο τρ ια ντά φ υλλα  
μοβ Εφερνε κα ί μ ιά  γλάστρα μέ λου
λούδ ια , καμωμένη  μ έ πολλή  χάρη, <*®ν  
έκβίνες πού Ιχουγ δλοι οί χωρικοί.

Έ α κυψ β  πάνω  από τό κρεβάτι μου 
y ià  v è  μ έ φ ιλ ή σ η , κα ί róce δ έν «Ιχα 
έπ ιθομ ία  γ ιά  τ ίπ ο τα , ούτε νά  κλάψ ω , 
ούτε νά  σ η κω θώ , οδτε ν ά  β γω ’ ή ταν 
κοντά  μου κ ι '.α ύ τό  μοδ άρκοϋοε' α ι
σθανόμουνα τόν εαυτό  μου έντβλώς 
παρηγορημένο, ήσυχο, αλλαγμένο , ά π ύ  
τήν σωτήρια αύτή  παρουσία τ η ς . . .

(Pierre Loli) 3ΐπ«*άββν
·*»·

Μ ΙΑ Ν Υ Χ Τ Α

θυμ ά μ α ι μιά νύχ τα  ύπέροχη πόύ πέ
ρασα εζ® ά π ’ τή ν  πό λη , o ’ Sva δρόμο 
πού κοβόταν ά π 1 το ν  Ροδανό ή τόν 
Σ ών, δέν θυμ άμα ι κα λά  π ο ιό ; ά ιί’ τούς 
δυό ή τα ν . "Η  α ντ ικρ ινή  όχθη ήταν γ ε 
μάτη άπό ύπέροχους κήπους.

Ό λ η  ¿κ ε ίνη  τή ν  ήμερα  Ικ α νέ  φοβε
ρή ζέστη , άλλά  τό σούρουπο ή ταν έξο
χο ! Ή  τρ ια ντα φ υλλ ιά  δρόσιζε τό κα- 
ταπράαινο χορτάρι, Ανεμος δεν φ ύσ α 
γε , βασίλευε ήσυχία μέα’ στή νύχ τα .

Τ ' Αεράκι ήταν δροσερό χωρίς ν ά ν α ι 
καί κρύο , ·δ ήλιος μετά  τή δύση του 
είχ ε  άφήσει κόκκινα συννεφ ά κ ια  στόν 
ουρανό  πού ή ά ντα νάκλασ ή  τους ρόδι
ζε  τό νερό. Τά δέντρα στούς κήπους 
ή τα ν  γ εμ ά τα  ά π ’ αη δόνια  π ο ύ  α π α ν
τούσαν τό Iva  σ τ ’ αλλο , Περπατούσα 
σά σ ’ έκσταση άφ ίνο ντα ς τ ις  α ισθήσεις 
μου κ α ί τή ν  καρδιά μου στή ν απόλαυ
ση τής φύσης. Ά πορροφημένος ά π ’ τή 
γ λ υ κ ε ία  μου άνειροποληβη ΐξακολούθη - 
σα  τόν. περ ίπατό  μου κ ι’ άργά τή  ν ύ 
χτα , χωρίς νά  λογαρ ιάζω  τήν κούραση.

Σ ταμάτησα επ ιτέλους γ ιά  νά  ξα π λω 
θ ώ  ηδονικά πάνα) ά π ’ Ινα  ξύλινο  σ π ι
τά κ ι σκύλου πο ύ  σχημάτιζε Iv a  ε ίδο ς 
τραπεζιού . Ό  ουρανός τού κρεβατιού 
μου σχηματιζόταν ά π ’ τ ις  κορυφές τώ ν 
δέντρων, "Εν’  αηδόνι βρισκόταν άκρι- 
βδς άπό πάνω  μου κα ί μ’ άποκοίμιοε 
μέ τό  τραγούδ ι το υ . Ό  ύπ νο ς  ή ταν 
γλυκός μά τό 'ξύπνημ ά  μου· ώραιότερο 
άκόμα I

Ε ϊχε κα λά  π ιά  ξημερώσει ό ταν άνοί- 
γο ντα ς τά  μάτια  μου ε ίδ α  τόν ήλιο , τό 
νερό , τή ν  πρ α σ ινά δ α . "Ενα το π ε ίο  ά- 
λ η θ ινά  άξιοθαύμαστο  !

Σ ηκώθηκα κα ί χαρούμενος πήρα τό 
δρόμο πρός ' τήν πόλη , γ ια τ ί  ή π ε ίνα  
δ έ ν  μοβ έπβτρβπε ν ’  άργοπορήσω π ε
ρισσότερο.

. (J . J .  Housseau) Σ φ ΐ γ ξ
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ΗΛΙΟΓΕΡΜ Α ΖΩΗΣ

Νά «sôaîvpi οι ον íryiLva κ») νά Λκορπδς 
μιά μεγάλη ψυχή.

Ν ίτβε
Έ ζη σ ε  δέκα χρόνια μέσ’  στή ν π λ έ 

ρ ια  χαρά. Κ ι’ ύστερα Ινο ς  τά φ ο ς  κ λε ί
νο ντα ς Κ είνο ν , πού νόμ ιζε  π α ντοτεινό  
στή ζωή σύντροφο, ξθ α ψ ε  κα ί τήν 
πρω τινή  της εύτυχ ία , Έ μ ε ιν ε  μόνη της. 
ό ταν π ή γ ε  ν ά  γο να τίση , σηκώθηκε μέ 
νέα  όρμή. Π άλα ιψ ε αγέρωχα γ ιά  τ ' ά -

κριβό τη ς πα ιδ ί. Μ άτα ια  ζήτησαν νά 
τη ν λυγ ίσ ουν οί μπόρες τής ζω ή ς, δέρ
νο ντα ς αλύπη τα  τό δόλιο τη ς εγώ , Ζή
τησε μ’ άσωτη λαχτάρα νά  ικανοπο ίη 
ση κ ε ίνο  «ούφΕρε στόν κόσμο.
. . ΚΓ δγινε 'άγωνι.σεής . . .

Μέσ στά ζοφερό τή ς μοναξιάς της 
σκοτείνιασμά Αγωνίστηκε- μ ’ όλόφωτο 
πυρσό γ ιά  τό π α ιδ ί τη ς , τό γλυκό  μά 
ματωμένο ιδανικό  τής ζωής της,

Κι’ εγ ινε  δημιουργός . . .
Δημιούργησε μ ιά  νέα  ψυχή  πλημμυ

ρισμένη άπ3 τόν γλυκό  κ ι ’ άβρό-κόσμο 
τη ς σπαταλης κ ι’ ομορφης νε ιότης.Μ α
ράθηκε γ ιά  ν ’ ά νθ ίσ η  ενα  νέο βλαστά
ρι,_ Και γερασε π ιά  μά γέρασε, ήοωας 
μ ιας έπωδυνης ζω ή ς. Τό χλωμό πρόσω
πό της δείχνει τό β α θύ  όργωμα πού 
καταφερε το υν ι τού χρόνου. Τό βλέμ
μα της ξεθωριασμένο  π ιά  μ ιλάε ι γ ιά  
μιά ζ »η  πού πέρασε καί π ά ε ι. Μιά 
ζω ή , που σ τά -τω ρ ινά  της μάτια  μοιά
ζ ε ι με μυθοτράγουδο πιότερο παρά μέ 
πραγματικότητα .

Τό παρόν σβύνετα ι σ ιγά -σ ιγά  άπό 
μπρος της χα ί συνήθ ισε τώρα νά  ζ ή μ ’ : 
ο ,τ ι τής δημιούργησε τό παρελθόν.Π λα· 
ν ιέ τα ι α ιώ ν ια  στό δικό της παλιό  κόσμο, 
στή δ ίκ ιά  της φ ευγά τη  ζω ή , αδ ιαφο 
ρώ ντας γ ιά  τ ις  ν ιόφερτες σ υνή θε ιες  τής 
κα ινούργιας, γ ε ν ιά ς . Δέν α γαπάει π ιά 
παρά τις μ ενεξεδένιες δύσεις, τά μαρα
μ ένα  φ ιορα , τ ις  ξεθωριασμένες παλ ιές 
είκονβς.

Η. άνάσα τού ρολογιού τοδ χ ρ ό ν ο υ  
κοντεύε ι νά  σταματήση στήν ώρα πού
Τλ «Τί  νΐ| ϊ0 , 1 λι0ό.Υ8»^ “  ι *ί« ζ®% τη«.1 0  β λέπει νά  φ θα νη  τρεχάτο, μά ή- 
ρωας μέχρι στερνής στιγμής, έχ ει τή 
μεγαλοσύνη νά  σκοτώνη τό φ όβ ο ,  πού 
χαμοσέρνεται κοντά  βέ κ ά θ ε  γέρικη 
καρδιά. Α γναντεύει τό γρήγορο ήλιό- 
γερμα , μά φρόντισε στό νύχτωμα πού 
φ θ ά ν ε ι ν ’ ά νάψ η  τό φ ω ς . . .  τ ’ άγιο 
φιος^π ανάβει στα τελειωμό  τής ζω ής, 
στ αντίκρυσμα τού υπερπέραν ό έκπλη- 

■ ρωμενος σκοπός . . , ό σκοπός πού ε υ 
γεν ικά  κα ί μεγαλόψυχα κ ίναγε τό ν  τρο- 
χό-της ζωής της.

ΑΠΟ ΤΑ ΦΑΙΔΡΑ

ΚΑΙ ΦΟΝΙΑΔΕΣ

Μ ιά μέρα ό  «Μ ισέ-Τ ζανής» κ ι ’ Ô 
«Μ ισέ-Μ πουρλής» περπατούσαν αρμα
τωμένοι εξω  άπό τή ν  πόλη , στά χωρά*

30 ΊοννΙον '

φ ια , ό τα ν  έ ξα φ να  β λέπουν νάρχετα ι ά
πό μακρυά ενα  * ϊα γκ α λά κ ι» . “Ερριχνε 
δεξιά-άριστερά τ ’ άγρ ιο  βλέμμα του. 
κα ί ούα ί κ α ι  α λ ίμ ο ν ο  σ ’ ¿κ ε ίνο ν  πού 
θ ά  τύχ α ινε  στό  δρόμο το υ , Γρήγοςα- 

- γρήγορα κ ι’ ο ί δυό «Μισέδβς». κρύβουν 
τ α ι  π ίσω  άπό ε ν α  το ιχάκ ι; "Ο ταν δ 
Τούρκος πλησ ίασε ό «Μ ισέ-Μ πουρλής» 
σκουντά  τό  σύννροφό τ ο ν  κ α ι  τ ο ύ  λέει 
σ ιγά -σ ιγά  σηκώ νοντας τό τουφέκ ι του;

—Ί ν τ α  λες, «Μ ια έ-Τ ζα νη » , νά  τού 
τή ν  ά νά ψ ω μ ενε  ¡ .

—Ο ΰγού, λ έε ι ¿ «Μ ισ έ -Τ ζα νή ς » , κά· 
μνοντας τό σταυρό του . " Ιντα  λ ε ς , δια· 
βόντρου γ ιέ , κα ί φονιάδες θ ά  γινού- 
μενε i

Κ αί λέγοντας αύτά  πα ίρ νουν δρόμο, 
κ ι’ δπου το ύς  π ιάση ς t

Δ άμίον
-«If- .

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ό  Ν ά ρκ ισ σ ο ς , β γ α ίν ο ν τ α ς  άπό τό 
κουρείο  :

— Περίεργο πράγμα- έκοψα  τά  μαλ
λ ιά  μου κ α ί τό  ν.απέλλο  μ ου  μεγάλω σε!

M . r .  Λ.

—2 ύ  ’Α σκληπ ιέ, Ιφαγβς τά  κεράσια;
— Ό χ ι, μαμ μ ά !
— ΙΙώςΙ άφ οΰ  έγώ  βρήκα τ ά  κουκού

τσ ια .
— Β λέπεις λο ιπ ό ν I Έ γ ώ  τό  δικά 

μου τά  κατάπ ια .
J lg iy H Ím o a c t  χ&ν άσλλαρία)*

Β ιβλική  κρ ιτ ικ ή  :
Ό  μα& ητή ς : — Κ ύριε δάσκαλε, στόν 

Π αράδεισο π ο ύ  ε ίχ ε  δ λα  τ ά  ζώ α  ή- 
τα νε  κα ί σκόρος ;

άάοπαλοτ .·— Μ ά χ α ί βέβαια.
Ό  μ α θ η τ ή ;  : — Μά π ώ ς τρέφονταν 

άφ ού  ό  Ά δ ά μ  κ α ί ή  Ε ύα δέν ε ίχ α ν  φο
ρέματα ; . .

Τ α ξ ιδ ιώ τη ς
■ * *«  .·

— Λ οιπόν, Μ ιμ ίκα , θ ά  καλέσουμε- 
στή  γ ιο ρ τή  σου, τ ις  δυό  σου φ ιλ ενά 
δες, τή  Λ ίνα  καί τή  Λ ένα  ;

— Ξ έρεις, μαμμά, μο ιάζουν τόσο πο
λύ  οί δυό τους, πού τό Ιδιο xävsi, äv  S 
καλέσουμε μόνο τή  μ ιά .

V A W r t W
*0. νΖ διος

Π ώ ς  θ ά  flS p xe iiE  fito  εΰχ ά ρ ίσ τα  τό  καλοχο ιίρ ι ο κ ς ;
Ε ίν ο μ  άπλούοτατο'. Θ ά  π ρ ο μ η θ ευ θ ή τ ε  δσονς π ερ ισσότεβονξ μ π ο ρ είτε

“ Τ Ο Μ Ο Υ Σ  Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ε Ω Σ , ,
κ α ι θ ύ  τούς π ά ρ ε ΐε  μ α ζ ί σας στο τ α ζ ίδ ι, στήν εξο χ ή , δπου θ ά  π α τε, 
— ά λλά  κ ι ’  δπου θ ά  μ ε ίν ε τ ε ,— γίά- νά  περάσετε τ ις  Δ ια κ ο π ές .

Κ & ’  s v a c  μ ό ν ο ν  Χ ό μ ο ς  τής Β '  Π ερ ιό δ ο υ , α ρ κ ε ί, μ έ  τ Ις  
4 0 0  τ ο υ  σ ελ ίδ ες , μ ε  τά  τρ ία  ή  τέσσερα μ υθ ισ το ρ ή μα τά  του κ α ί μ ε 
τά τόσα ά λλα  πού π ερ ιέχ ε ι. “Α ν  πάρετε μ ά λ ισ τα  άπό τούς τόμους 
των τελευταίω ν Ιτώ ν , 1 9 2 9  2 ω ς  1 0 3 3 ,  πού έχουν άπό 6 2 0  
σ ελ ίδ ες  ό  κ α θ έν α ς  κ α ί α π ο  4 - 5  μ υθ ισ το ρ ή μ α τα , τ ί  α λ λ ο  θ έ λ ε τ ε ;

Τ ι μ ο κ α τ ά λ ο γ ο ς  δημοσ ιεύετα ι στά φ υ λλά δ ια  συχνά . Σ υ μ β ο υ -  
λ ευ θ ή τε  τον κ « ί  κά μετε εγκα ίρω ς τήν π ρ ο μ ή θ ειά  σα ς, δν θ έλετ ε  νά
π εράσετε Τ Ο  Π ΙΟ  Ε Υ Χ Α Ρ Ι Σ Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι
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Ά θ η ν α ι, 4 2  ¿ ¿ ό ς  Ε&ριαΙ&ον 
τήν 2 8  ’Ι ο ν ν ίο υ  1 0 3 4 .

ΔΕΝ π α ρ α λ α μ β ά ν ω  γ ρ ά μ μ α τ α  μ ό  ά -
η π α ρ μ ίς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  : ζ υ γ ίζ ο τ έ  τα  / 
—Δτν ά π α ν τ ά  ο ε  α π ο ρ ίε ς  π ο ί  τ ι ς  λ ύ ·  
ν«ι ό Ό Α ηγός τοόν Σ υ ν δ ρ ο μ η τώ ν  : ό ια- 
β ία τ τ  τ ο ν  I  ______

ΕΕΕΤΑΣΕΙΣ ! "Ολ*. οχεΒάν τά παιδιά 
>οΐ)—λέγω βχνϊόν, γ ια τί είναι καί μβριμ* 
ποίι Ιχουν τ * λ ί ΐώ « ι  Τό αχολΒίο—μοδ γρά- 
φοον ότι κάνουν τώρα έξΒτάοίΐς. Ό ταν 
64 διαβάζουν αότό τό φυλλάδιο, 64 τίς 
ίχοκν Ρέδκια τ ιλ ιιώ ΐίι .Ν ά  ξέρουν όμως δτι 
ιό ιδχήθηκκ μέ τήν καρδιά μου, £ν καί 
κχμμιά Αμφιβολία δέν είχα γι4  τήν έπι- 
ιοχία τους, πού περιμένω τώρα νά μοδ 
ιήν άναγγ*ίλουν.
■ Ό Τ α υρ ομ ά χ ο ς ,  5ν καί δέν άνήκ*ι, 
ϋ ιι ,  οτοός «οοφοΰς τού κύκλου μας» πού 
ρίπηοα, μάς πληροφορεί β τ ι : «Ροταρια- 
ι«5 είνα ι |νας διεθνής ούλλογος μέ 4ν- 
ίρνίπιοτικούς αχοπούς, καί όνομάαθηκε' I -  
ιοι, νομίζω, 'επειδή τά πρώτα του μέλη 
ουνεδρίαζαν γύρω άπό μιά οτρογγυλή (ρό- 
τκρυ) τράπεζα».—Οί λύοεις δεκτές,

Μέ χαρά, Τ ίσις,-έλαβα τό γράμμα σου 
κι’ είδα τήν ώραία ζωή πού χάνεις στό 
χωριό κοντά στήν άγαπημένη σου θεία.Ή  
έξοχή θά αέ ώφελήση πολύ, καί δυναμω- 
μένη, ξεκοΰραστη, θά γυρίαης Ι5ώ νά ε- 
ξακολουθήσης τό σχολείο πού τόσο νο
σταλγείς. Νά. προσέχης μόνο νά μήν πα- 
ρακουράζης τά μάτια οου.

Λ υμόφοος τ ή ς  Δ ύξης, έχω μπροστά 
μου Ινα παλιό σου γράμμα—Γ Μαίαυ — 
πού είχε παραπέοει καί γ ι ’ αύτό έμεινε 
δς τώρα χωρίς Απάντηση. Ναί, νά μου 
,γρόφης πιό συχνά τώρα πού τελείωσε τό 
σχολείο. Καί τά δυό φετεινά μυθιοτορή- 
ματι θά διαρκέσουν άίς το τέλος του χρό
νου. Τό διήγημά οου,. ί ν  καί δέν σημειώ
νεις τίποτα άπό πάνω , θά τό έστειλες βέ- 
6αια-γιά τή Σελίδα Συνεργασίας.

Ή Γ οργή  Ψ α ρ ο π ο ύ λ α ,  'Οδηγός καί · 
αίοή, μέ πληροφορεί ότι ό  ‘Οδηγισμός ε ί 
ναι Ανάλογος μέ τόν Προσκοπισμό, μέ τή 
9-κφορά δτι Ιπειδή 'Οδηγοί—δηλαδή Ό- 
δηγίνες—είναι μόνο κορίτσια—Πρόσκοποι 
είναι μόνο Αγόρια—τά μαθαίνει πώς νά 
γίνουν Καλές κολίτιδες, καλές κόρες, κα· 
λές Αδελφές, καλές .μητέρες χα ί χαλές 
νοικοκυρές. Αύτά τά έπιδιώκει μέ τή γύ· 
ρισση ,τρδ σώματος—γυμναστική, έκδρο- 
μες κτλ .—καί μέ.τήν Απόχτηση τών άπαι- 
ίουμένωνείδικών γνώσεων—διαλέξεις, μα- 
βήματα, βιβλία κτλ , Ή  Γοργή Ψ α ρο 
πούλα  μό3 γράφει κι* άλλα πολλά ·αά 
ιό σκοπό τοΒ Όδηγιομοδ καί γιά  τά μέσα 
μέ τά δποΐα τόν έπιδιώκει. Δέν έχω όμως 
ιίπβ νά μεταφέρω έδΦ όλο της τό.. γράμμα1 
ώοτόσο τήν εύχαρίστώ'πολΰ πού μέ πληρο
φόρησε τί διαφέρει δ 'Οδηγισμός άπό .τόν 
Οροβκοπισμό, γ ιατί αύτό κυρίως ήθελα νά . 
μάθω.

Οί διαγωνισμοί .τώρα . θά τελείωσαν καί 
περιμένω, Γ κ ρ ίτ χ ς ν . , .τά ευχάριστα βέβαια 
αποτελέσματα, Βέβαια κ ι’ άλλες Διαπλα- 
σοπούλες θά μείνουν τό καλοκαίρι στή 
Γλυφάδα, κ ι’ Αφού θέλης συντροφιά, μπο- 
ρτίς νά ζητήσης τή γνωριμιά τους μέ μιά 
Μ. Α γγελία . Γιατί .εγώ- δέν ξέρω Ακόμα 
πυιίς θά πάνε, ούτε μπορώ νά σού τίς 
συστήσω.

ΚΓ εγώ, Ρ ο δ ο δ ά κ τ υ λ η  Ή ώ ς, είδα μέ 
καμάρι στήν έφημερίδα πώς ήσουν «τό. 
πλάνο’ χαμόγελο' κά ί τό στόλισμα» αύτής· I

τής σχολικής έορτής, όπου έπαιξες δράμα 
καί χόρεψες μέ τόση Ιπιτυχία. Μπράβο, 
παιδί μευ, κ ι’ εις Ανώτερα. Γιά τ ίς  Ανορ
θογραφίες οου τώρα. Λοιπόν έγώ^έπιμένω 
πώς είνα ι απροσεξίες καί πώς μέ λίγη 
προσοχή δέν θάκανες σδτε μιά. Καί θέ
λεις άλλη Απόδειξη ; Στό σημερινό σου 
γράμμα, στήν Αρχή, Ινα «δτι» τό γρά
φ ε ις . ,  . ήτο 1 ! Ό χι μόνο δηλαδή τό Α
νορθόγραφες, άλλά καί τό Αναποδογύρι
σ ες : ô si-tro  Δέν είνα ι Απροσεξία αύτό ; 
Καί πόσα άλλα !—Σου έστειλα πάλι τό 
φυλλάδιο πού χάθηκε.

Τί τή θέλεις τή Στιχουργική, Τ άαο  
Δ ούξη  ; Αύτί έχεις, νά μετράς ξέρεις. Μέ
τρα τίς συλλαβές, κα ί χτύπα μέ τό πόδι 
σου — καί μέ τό χέρι οου δν θέλεις — τό 
ρυθμό :

Σέ γνω ρΙ-ζ» όσο τή xOif υ 
Toó «πσθιΟ Υ -  τή ν  TpouepH,
Σε yvwpl- ζ »  4πό τή ν  "0 -γπ  
IIο ί με 6ιΛ -. μετράει τή  γΗ

Εέρεις έπίσης πώς δυό φωνήεντα στή αει- 1 
ρά προφέρουνται σάν ένα. Π. χ- οέ y v c o g t -  
fcc-ájtó , Τό cea ε ίνα ι μια αυλλαδή. Μπο- 
ροΒοε μάλιστα νά λείψη τό »  : οέ γνωρίζ’ 
άπό. Ε πίσης στό μετράει, τό a t i  είναι 
μιά συλλαβή. Καί τώρα μέτρα : Ό  πρώ
τος στίχος πού τελειώνει μέ παροξύτονη 
λέξη, έχει όκτώ συλλαβές· δ δεύτερος, πού 
τελειώνει μέ όξύτονη, Ιχει έπτά, ΚΓ ό 
τρίτος σάν τόν πρώτο, κΓ δ τέταρτος σάν 
τόν δεύτερο : όκτώ έπτά , όκτώ-έπτά. Ό 
σο γιά  τό ρυθμό, είναι αύτός : τατατά- 
τατατατάτα-τατατά-τατατατά. .Πρέπει δη
λαδή νΑ τονίζουνται Αφεύκτως—Αδιάφορο 
καί ποιές Αλλες — ή τρίτη κΓ ή Ιβδομη 
συλλαβή κάθε στίχου. ΚΓΙτσι, μέ τον ίδια 
ρυθμό (τόνο) θά εξακολουθήσουν κανονικά 
βλες οί στροφές τοδ ποιήματος, ”Αν π . χ. 
άρχιζες ê ta i, Αλλά ¿ξακολουθοδοες :

Άπύ τά κΟκναλα βγκλρΒνη 
Τ άν Έ λλΗ νων μας τά  tepÂ

πάει ! οότε τό μέτρο θά κρατιόταν τό ίδιο 
ούτε ό ρυθμός, Γιατί οί συλλαβές θάταν εν
νέα καί όκ'τώ, κΓ δ Τόνος, στόν πρώτο 
στίχο, θδπεφτε στήν τέταρτη χαί οτήν δ- 
γδοη συλλαβή, καί στό δεύτερο, στήν τρί
τη καί σ ΐή ν  όγδοη. Έ νώ  τό οωσιό είνα ι:

Ά φ ’ τά  κΟκκαλβ βγαλμΕνο·
Τ όν Έ λλΗ νων τά  ícpA . . .

Τί τή θέλεις λοιπόν τή Στιχουργική ; 
Διάλεξε έξαρχής Ινα μέτρο, Ινα  ρυθμό, ό
ποια σάρέσουν, κΓ έξακαλούθει. κανονικά, 
μετρώντας κ α ί . . .  τυμπανίζοντας. — Μέ 
γειά  τά γυαλιά. "Αν είναι Ανάγκη, νά τά 
φοράς καί στό δρόμο χΓ δς σοΟ λ ένε .. ’Ο
μορφιές θά κοιτάξουμε, δταν πρόκειται γιά 
τά μάτια μας, γιά τό φώς μας ;

Μ νρ τ ίλ λ η ,  χαίρω πού είσαι τώρα κα
λά. Ό , βέβαια πού ΘΑ οοΟ περάση κΓ αύ
τή ή Αδυναμία. Όσο γιά  τήν εκδρομή πού 
έχασες, δέ βαριέσαι 1 έχεις καιρό γιά  έκ- 
δρομές πού νά τίς βαρεθής . . > Ναι, είδα 
χΓ έγώ οτίς Ιφημερίδες τή μεγάλη επ ιτυ
χία τής γυμναστικής σας έπιδείξεως. Σου 
έστειλα .14 τετράδια.

Χ π Ι Ι · 3 π ίλ ,  καθόλου δέν έπρεπε νά σέ 
λυπήση ή απόρριψη, Αφοδ μάλιστα ήταν 
γιά λόγους έπικαιρότητος. Τό νέο σου 
κομμάτι δέν τό διάβασα Ακόμα, σοδ λέγω 
όμως άπό τώρα, γιά  νά προλάβω Ινδεχο- 
μένη Απογοήτευση, δτι διάλεξες πολύ δύ
σκολο είδος—κωμωδία—πού Απαιτεί χαί 
πολύ χώρο. Γιά νά έγκριθή λοιπόν πρέπει 
νά είνα ι εξαιρετικά ώραίοΓΆς ε ίνα ι, αύτό 
θά τό ίδώ άμα τό διαβάαω. Γιατί νά γ ε 
λάσω πού μεταφράζεις μυθιστόρημα, άπφ 
τό γαλλικό ; μά γίνεται καλύτερη γύμνα-

οη καί στις δυό γλώσσες Ά φοϊ λές πώς 
είνα ι τόσο ώραίο, φέρε μού το, άν θ ίλης, 
νά τό ίδώ—δταν, Ιννοεϊται, δέν θά άοϋ 
χρειάζεται—μήπως ε ίνα ι κατάλληλο νά 
τό δημοσιεύσω.

Ή  Ά&ώα " Τ π α ρ ξ ις  μοΒ γράφει:  «Δέν 
ξέρεις πόση χαρά έχω νά Ιργάζρυμαι κΓ 
εγώ , νά λαβαίνω μέρος στήν κίνησή σου. 
Είμαι πολύ περήφανη όταν Ακούω νά λένε 
πώς ή Διάπλασις είνα ι τό . καλύτερο Ιλλη- 
νικό περιοδικό. ΚΓ έχουν δίκιο. ΚΓ άλλα 
περιοδικά έχω διαβάσει, Αλλά κανένα δέν 
μ’ ιύχαρίστησε δπως εσύ, καί κάθε Σάβ
βατό πιά Ανυπόμονα αέ περιμένω. "Εχω 
διαβάσει καί πολλούς παλιούς τόμους σου 
κΓ έμεινα χατενθουσιασμένη, κάί τώρα ιό  
καλοκαίρι, πού θά είμ ’ έλεόθερη, θά δια
βάσω κΓ άλλους». Έ τσ ι ,θά περάσης Ινα 
ώραίο καλοκαίρι, μικρή μου φ ίλη . ΚΓ 
δλοι δσοι θά πάρουν τόμους μου, τό Ιδιο. 
θ ά  βρουν τόσα διασκεδαστιχά πράγματα 
μέσα ! ’Από χά μυθιστορήματα καί τά διη
γήματα, ώς τήν ’Αλληλογραφία, πού κΓ 
αύτή ακόμα—Ας είναι παλιά—διαβάζεται 
μέ περιέργεια, μ’  ευχαρίστηση χαί μέ Α
φέλεια.

Δέν είσαι ή μόνη, Μ α π εδ ο νο α ο ύ λ α , 
πού φοβασαι τίς βροντές καί προπάντων 
τίς αστραπές. Πόσους Αλλους—καί προ
πάντων «όσες—κάνει νάνζτριχιάζοον ή γα
λάζια λάμψη τών νυχτερινών Αστραπών ! 
"Υπάρχουν δμως καί πολλοί, πού τούς 
Αρέσει τό έκτυφλωτικέ αύτό φώ ς, καί πού 
τρελλαίνουνται νάκόδνε· βροντές, καί μά
λιστα τή  νύχτα, κουκουλωμένοι «τό κρεβ- 
6άτι. ΓοΟοτα ε ίν ’ αΰτά, κΓ όλα σέβα- 
οτά. . , Ναί, τό βιβλίο τοΟ Τέλλου Ά γρα 
κρύψε τήν όρεξή σου νά τό διαβάσης Αρ
γότερα. ΚΓ. δ ίδιος μοδ έγραψε δτι δέν 
έπιθομεί καθόλου νά ι έ  ίδ$ σέ χέρια παι
διών κι* έφήβων. - ι

Καί τό 9 είνα ι πολύ Αρκετός βαθμός, 
Κ λ έ φ τ η  τ ο ϋ ,21 , γιατί δμως νά μήν είσαι 
γιά  10 Βλέπω Από τά γράμματά σου 
πώς είσαι παιδί- μέ μυαλό, δλα τά σκέ
πτεσαι χαί τά καταλαβκίνης. Μπορούσες 
λοιπόν νά μελετάς λιγάκι περισαότερο'καί 
νά παίρνης τόν πρώτο βαθμό. Πολύ χάρη- 
κα γιά  τίς θειές σου, τ ίς παλιές μου .φ ί
λες, πού παντρεύουνται κΓ οί δυό τήν ίδια 
μέρα. Νά τούς δώσης τίς πιό θερμές μου 
εύχές.

Πολύ μ ευχαρίστησε χο πρωίο σου 
γράμμα, Υ π ν ο β ά τ η  — θά είδες πώς αύτό 
Τό ψευδώνυμο σοΟ ένέκρινα χγιά νά δρά- 
αης»—κΓ ελπίζω νά μού γράφης συχνά. 
Ε ίναι Αλλωστε κΓ ή Απιθυμία τής αγαπη
τής ξαδέρφης πού οέ Αφησε φεύγοντας Αν
τικαταστάτη. Γράψε της χαιρετίσματα κΓ 
δτι πολύ μέ συγχίνηαε ή λεπτομέρεια, πώς 
δταν Αποχωριζόταν τά φυλλάδιά μου γιά 
νά σου τά παραδώσή, χά φιλοΟσε. . .

ΙΤριγκιπ ισσα τώ ν  Δ ολλα ρ ία ν , κα ί τό 
σημερινό σου γράμμα μου Αρεσε πολύ δπως 
δλα σου. Σύμπτωση νά  μή σοΟ Απαντήοα 
σέ χαμμιά Απορία σου καί δέν έπρεπε νά 
τήν άποδώσης σέ δυσαρέσκεια. Οί ’Ισότιμοι 
Βραβείου μόνο Τόμους μου μποροΒν νάγορά- 
οουν μ’ έκπτωση, δπως λέει ό Όδηγός.Πραγ- 
μαχικώς, δ Μπέτόβεν τά τελευταία χρόνια 
τής ζωής του ήταν κουφός.Τήν έρώτηβη «τό 
αύγό έγινε πρώ ια , ή ή χόττα ;»  τήν κά 
νουν μβλλον γΓ αστείο, γ ιατί Αν Απάντη
ση κανείς «τό αύγό», θά σοβ πουν «καί 
ποια κότα τό έκαμε ; »  καί Αν Απαντήση 
«ή  κότα», θά του ποθν «κα ί άπΟ ποιό 
αύγό βγήπ* ;»■ Ά ν  δμως τό πάρη κάνεις 
σοβαρά, τό αύγό βέβαια έγινε πρώτα. 
«’Ό μ ν τ  β ίβ ο υ μ  ε ξ  ό β ο »  (πάν ζών έξ 
ώοΰ) λέγει τό Αξίωμα. Επομένως κΓ ή 
πρώτη κότα—ή μάλλον χό πρώτο «ζω ν-
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τανό» πού μέ .τήν έξέλιζη έγινε κότα— 
ίγήκε άπό lv ’ «ύγό πού έγινε μόνο του. 
Μόνο τοο .. . δηλαδή ävets λόγος (¡να ι. 
Γιατί κανένας δέν ξέρει πώς έμφανίσθήκε 
ή ζωή στόν πλανήτη μας. "Εν* μόνο είνα ι 
βέβαιο,δτι δλα t í  π ρ έ ίτ α  τά έκαμε δ θεός.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΑΟΚΪΊΐαΝ
Κ ννένν  ««υδώ νυμρ  δεν ΙγκρίνΤιαιι, ο υ ι ί  άνα» 

νεώνετα ι, áv  ύ έν  uuVe5eú«fen ίυιδ τδ δ ίχ α ίυμ ϊ. 
δρ. 10·— T i  εγκρινάμενα Α άναντυύμτνα Ιαχόουν 
δ ς  τή ν  30 Νοεμβρίου 1934.*Οο« βυνοδεύοντοι Α»τδ 
Α, δνόκουν αε Αγόρια χα ί 3 υ*  Ani Κ, a i  χορίτοια.

Ν έ κ  Ψ ε υ δ ώ ν ο μ « : ‘Υ πνοβ άτη ς, ά . 
(2χ3= ;).*Ιερός Βράχος, ά . (Β Π ).Μ ιάρ - 

. κ α , χ. (Τ ΙΪ). ’Α ττ ικός Ό ρ ίξω ν , ά . (ΛΚ). 
Ε α ρ νά τ ις , κ . (Μ αργαρ. Β α σ ιλ .) . Ε ύθυ
μο Γ έλιο , κ.

’Α ν α ν ε ώ σ ε ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : Γ α λά 
ζ ιος “Α γγελος, ά .

Ή  Δ ιά π λ α σ ις  « ο π ά ζ ε τ κ ι  τούς φ ί
λους τ η ς : Μ άρβελ  (έλαβα, ευχαριστώ’ 
είσαι πολύ δικαιολογημένη’ πώς πήγαν 
λοιπόν οιύτές oí άγγλικές έξετάσεις ; έχω 
στή διαδεόή οορ.&πόλοιπο 8ρ. 7 ,20 ’ ) ·Γα- . 
λ α ν ή ν  Γ Ιε ιρα ιο ιτοα ιούλα ν  (έλαβα, ευχα
ριστώ, αποδείξεις έστειλα ' τώρα ποό π έ
ρασαν όλα, ελπ ίζω  νά κράτησης τήν πα 
λιά  οοο Επιόσχιοη' δ κ . Φαίδων', Ó παλιές 
φίλος τοδ σεβαστοί θείου, σο5 στέλνει 
πολλά χαιρετίσματα’ ) Α ιώ νιο ν  Θ ρύλον  
(μπράβο I εδχομαι τήν ίδια έπιχυχία καί 
οτά i  π ίλο ι«« μαθήματα’ δ , «οιός πιστεύει 
σέ «γρουσουζιές» ! γ ι ’ άστείο λέμε καμμιά 
φορά πώς β ,τι γίνεται Τρίτη ή 13η τοΟ 
μηνός, δέν πετυχαίνει’ ) Δ ή μ ν ιο ν  ’ó v W »  
(δέν Ιδιάβαοα άότό τό άρθρο τοδ κ . Κα· 
μπάνη καί δέν ξέρω γιά  ποιόν «Γλωσσικό 
Ό μιλο» μιλοδοε’ ούτε άκοοσα νά ιδρύθη
κε τελευτα ία  κανένας τέτοιο;’ μήν έπρό- 
κειτο γιά  τόν παλιό « ’£κπα<δευΗκό "Ο
μιλο»—Δελμσύζοό, Τριανταφυλλίδη. Γλη- 
νο δ κ τλ .—πού προκάλεσε τήν έκπαιδευτι- 
κή άναγέννηση καί τήν εισαγωγή τής δη
μοτικής γλώσσας ατά σχολεία ; μά δ «"Ο
μιλος» αύτός, πού οί άντίίετο ι τόν έλε
γαν «Άνεμ-όμυλα», έκαμε τεράστιο Ιργο 
κι’ άναφέρεται πολύ συχνά’ ) Μ π ετό β ε ν  
(τήν Ιδια βέβαια έπιχυχία θά είχες καί 
στά δπόλοιπα μαθήματα' σου έστειλα ·τά 
φύλλα’ είπα .αχόν κ. Ξενόπουλο όσα μοδ 
γράφεις γιά  τούς «Πρόσφυγες», χό νέο του 
μυθιστόρημα πού δημοσιεύει ατό' «Νέον Κό
σμο», κ ι' ευχαριστήθηκε πολύ') Μ αρα μ έ 
ν ο  Τ ρ ια ν τά φ υ λ λ ο  (πόσο μ’ ευχαρίστησε 
τό μεγάλο aou γράμμα καί πώς 'λυπούμαι 
πού τελείωσε δ χώρος πριν Ιρθ.8 ή σειρά 
τού γιά  Ικτενή:·'άπάντηση’: '  8írtar' &TáVÍ>í¡; 
Φαίδωνα όσα μοδ γράφεις γιά  τήν παρά
σταση τών «Φοιτηπών» άπό τή Δραματική 
Σχολή καί σ’ εύχαρισχεϊ πολύ' ναι, δ φ ί
λος μας Τ ά σο ς  Λ ούξη ς  άπό άγάπη στόν 
ήρωα αυτοί του έργου πήρε τό ψευδώνυ
μό του' θά π δ  στο Β λ ά σ η  ΙΖ ήλ ιο  πώς δ 
Κρυστάλλης γεννήθη τό 1861 καί πέθανε 
τό 1894’ ) Ε . Λ ούπαν  (Τό διήγημα ώραίο, 
αλλά ή μετάφραση άτεχνη ') Κ ο υ κ ο ν τ σ ά -  
h i  (είδα τις διαφορές σου μέ τήν Έ λ λ η ’ 
αλλά έχεις δίκιο : δέν ήταν καμμιά ανάγ
κη νά τής μοιάζης σ’ όλα· αδτή ή  άνχί- 
θεση μεταξύ σας αποτελεί μιά άρμονία* 
καί καθεμιά σας πολύ καλή , . .  στό είδος 
της'} Ά γ ρ ιο β ιο λ έ τ τ α ν  (περιμένω τήν ά- 
δερφή σου κρίμα πού δέν θά έλθης καί σύ ’ 
πώς πήγαν σί δ ιαγωνισμοί;) Α γ ρ ά μ π ε 
λ η ν  (άπό τήν περασμένη έ βδομάδα έχω έ
να γράμμα σου’ μήν άνησοχξς, θά οο3 Α
παντήσω’ ) 'Η ρ ω ικ ή ν  Φ έοοαν , ΙΙληγα )- 
μ έ ν η ν  Κ α ρ δ ο ύ λ α ν  κτλ . κτλ.

ΒΪ$ δσ*5  έπιστολάς έλαβα μετά τήν 2 0  
'Ι ο υ ν ίο υ  θάπαχτήσ» στό έρχόμενο,

uilííÍUlin«UIÜIIIliii«ielllÍBtUiueiUlUuiuiUIMiuiiiilllÍBfciii 
Τ Ο Μ Ο Ι  

ΤΗΣ ΛΙΑΠΑΑΙΕΟΣ TÛK ΠΑΙΑΟΝ .

Τής Α' Ι Ι ε ρ ιύ δ σ ν  (1879 — 1898) άπό 
τούς Ικδ οθέντα ; 24 τόμους ίπάρχοον 
άκόμη μόνον ο ί έξης τρ ε ίς  : 7ος, 14ος, 
καν 18 ος, Έ κ α σ το ς  τόμος δρχ. 2 6 ,  ία -  
χβδρομικώς Se άποστβλλόμβνος δρχ. 
2 8 ,3 0  δ ιά  τό Έ σωτβρ ικόν κα ί 8ρχ· 
4 0  3 ιά  τό ’ε ξω τερ ικό ν .

Τής Β ' Π ερ ιό δ ο υ  (1884—1933), άπό 
τούς έκδοθέντας 40 τόμους ΰπάρχουν 
οΐ 89 (δ ιότι 6 τού .1918 Ιχβι Ι ξβ ν τλ « -  
θ ή ). Έ *  το ύ τω ν , ο ί μέν Τόμοι τβίν ε
τώ ν  1894-1828 τ ιμ ώ ντα ι Ικα α το ; (έκ  
σ ελ ίδ ω ν 418) άρραφός 5ρ. 8 0  κβ ι ραμ
μένος δρ. 8 5 .  Ot βέ Τόμοι τοό 1 9 2 9 ,
1 9 8 0 ,1 9 8 1 ,1 9 8 2  x a i 1 9 3 8  τ ιμ ώ ντα ι 
έκαστος ( ε κ  σελίδων 624) άρραφος δρ, 
1 1 0  κα ί ραμμένος δρ. 1 1 6 .

Ταχυδρομικά τέλη  έκάστοο τόμον 
προσθετέα  έ ΐς  τά ς  ά ν ω  τ ιμ ά ς ; Αιά τό 
’Ε σωτερικόν δρχ. 8  ό άρραφος κ α ί 8ρχ' 
1 8  ό ραμμένος^ δ ιά  δέ τό Ε ξω τερ ικό ν 
δρχ. 8 5  ε ίτ ε  αρραφος ε ίτ ε  ραμμένος.

ηπϋΐιιι·)·<"<βηιιιπη<ι<ιιι·ηπιΐ'>·"ΐΐΝΐΐΒ»',"·«ιιιιι»·ι««ιΐ!ΐι·>»

ΠΝ ΕΥΜ ΑΤΙΚΑΙ Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΣΪΝΕΧΕ1Α τοδ 270o¡> A inyunim añ, Α\ λύαει; 

Γοΰ φυλλαδίου τούτου δεκταί μέχρι 30 Aüyoúutou.

3 5  θ . Λ εξ ίγ ρ α φ ο ς  '
Σύνδεσμος, άρθρο οόδέτερο 
Κ αί βασ ιλιάς πολύ άρχαίος 
Έ ν ώ ν ο υ ν τ α ι ; Α ύτοκράτορας 
'Αμέσως γ ίνο υ ντα ι Ρ ω μα ίος.

Μ π ί λ - Ε τ ά λ

3 8 7 . Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  
Σ ύμφωνο μέ κτητική .
Νά το ιρ ιάση  δποιος μπόρεση, 
Γύρω  θάλασσα θ ά  {δή 
Κ αί ξηρά μέσα στή μέση.

"Ιβις
3 5 8 .  Σ τ ο ιχ ς ιό γ ρ ιφ ο ς  

Στόν κάθε τόπο ε ίν ’ άλλο 
—Θερμό, ψυχρό, γλυκό—
Μά μιά οΰρά ή ν  τοθ βάλλω , 
Ά μ εσ ω ς ; · - θάνεβώ .

. Μυρτίλλ»
3 5 9 . Α ια λοΰς  Μ εχα γ ρ α μ μ α τ ιο μ ό ς  

'Α ντ ί Δ έλ τα , Μι τής βάζω , 
Έ π ε ιτ α . .με Τ ά .τά λ λ ά ζω ,

' ^ '^ ' '  Ο Ϊ 'χ β ^ ό ν '^ ^ ^ α ΐιΑ νό ΐ !'' 
Νήσος ήταΦ, νήσος μένει.

; · Μ αύρ η  Πρ®αωπιδ®φόρο{

' 8 6 0 .  Α ιχ ε ν η τ δ ν
* * # « * · *  = ’Α ρχαίος ποιητής 
# *  *  #
* ♦ * “ * » *  = Μ οϋσα '
# *  *  #
*  * * *  * * ;*  ^ Έ λ λ ε ιψ ι ς  άνέμρυ»  * 

* 
* *

2 8 4 3 
9 8  36 
2 5 4 2  
9 8 5.6 
8 5-6 
4 8 4 9 
1 2 6  6 
9 6 3 3  
23

* * * Κ αταστρέφει περ ιουσ ίας 
Άλκυσνίς

3 6 1 . Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  
6 7 1 8*9 6 —Ά ρ χ . έπ ιστήμων 

= Π οταμός Εύρώπης 
5 8 - = Γ εω ργ ικό ν 

— Νήσος 
—Ζώον 
= Ζ υγ ίζ8 ΐ 
—Ώ ρ α  
= Π τη νό ν

3 6 2 - 3 0 6 .  Μ αγική ΔΙφ&ογγος 
Τή α νταλλαγή  Ινό ς γράμματος έχέ- 

στης τώ ν κ ά τω θ ι λέξεω ν διά μιάς δι
φ θό γγο υ , πάντοτε τή ς οότής, νά σχη- 
μ ατισθούν ά νευ  &ναγράμματισμού &- 
λα» τόσαι λέξε ις :

π η λ ό ς ,  ώ ρ α , θ ύ μ α ,  χ ύ μ α , ήλος  
ΧΛαμό Λουλούδι

3 6 7 .  Ά κ ρ σ σ τ ιχ ϊς  ε ξ  Α ν τ ιθ έ τω ν  
Νά εύρεθοΰν ά ν τ ίθ ε τα  τώ ν  κάτωθι 

λ έξεω ν το ιαΰτα , ώ στε τάρχικά των ν’ 
αποτελούν άρχα ίον ρήτορα ;

ε ν α ρ ξ ις , βά& ος, ά φ ρ ο ο υ ν η , μΰ&α;, 
π ω λ ώ , {λόρυβος. ’

Φοέθαν
8 0 8 .  Φ φ νη ε ν τό λ ιπ ο ν  

μ θ ν  - θρ -  μ -  π θ ν
“Ασπρο ’Αραπάκι

3 8 9 .  Γ ρ ίφ ο ς
κε 1 λ ι  κβς

, κε κε λ ι λ ι  κ έ ς 1 κες
ν  ν τρεχ λ ι λ ι  ν ’ «έχα 

κε κε ' λ ι λ ι  κες κες
κε. λ ι κες

. .[Δ ημώδες -Α ίνιγμα , τοθ όποιου ζη
τ ε ίτ α ι κ α ί ή  λύσ ις],

hpaçs Σχολειό

A  Y S E I 3 S
tm v  Π νενμ α τ . Ά οκήαεοαν  τον φ νλ . 18

168 . Χ αλ ίκ ι ίχά , λ ύκ ο ι).—169. Χήν· 
μήν· —170. Ό  ήλιος, ή Η λ ε ία ; τό “Ί
λ ιο ν .— 171. 10X 6= 50, 10X 8 = 80, τό 
δλον 90.—172. ,ΚΑΝΤΙΟΣ ( ’Ανταίος, 
Ν ίνο ς, Τ οσκάνα, Ί κ ό ν ιο ν , ό «ά , Σίκι
νος). :—173-177. Αιά τοδ τίτλου  ΡΑΣ: 
Κ ρ ά α ο ο ς , δ ρ α σ ις ,  Ί ά ρ α ς , "Α δραστος , 
ρ ά σ ο ν .— 178, ΙΟΚΑΣΤΗ-ΚΡΑΝΑΟΣ- 
ΤΟ Μ ΥΡΙΣ  (Ί Κ Τ ΐν ο ς , Ό Ρ Ο φ ή , ΚΑ· 
Μήλος, Ά Ν Υ τ ο ς , Σ Α Ρδώ , ΤΟΙοδτος, 
τΗ Σ Σ ον).—179-183, Λ ύκα ινα , Λόκβίον, 
Ά λ χ υ ώ ν , Λ ακω νία , Έ λ ικ ώ ν . — 184. 
Έ σ ο  γ ε ν ν α ίο ς  ( έ ς  Ο γ ’, έν  & ώς).

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ Il

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !
ά ιδ  Λ ένρ  Ί  θ '  TÙ so lù  I t j e i ;  μβ δηλδ υτοι

. . . Πιτσιρίκος.

δρ. Λ uni μέ χΕφαΙκΤεορ. 1  , 5 0 · Ό  χωρι«ιίι( 
οτίχος δρ. $ .  O l urt ουνοραμπταί κληρβνουν ri 
δ ιτ ίά . Ή  npunlnpupó « ! » « ι  άΐΝιροίτητη.

 ------------ [ΛΑ'—335) — -------------

Π οιά εύγενικιά' ψυχή θά. μάς άρνηί} 
έν«  της TiTpwé.^xt,. Στείλτε γιά  κο· 

θέ’ν «  χωριστά: θάλειαν 1 ΧριστοπουλΜ, 
Πρατίνου Διοχάρόυς 32, Ά θήν«ς.

Μ ασχώ τ , Ό λι^ ιέρος Κ ρ ύ μ β ε λ , 
Γ α λ ά ζ ιο ς  *Α γγελος

 -----— -------  [ΔΔ’-8 8 7|  —--------------

Τ ζ ο χ ύ ν τ α ,  πότε λογαριάζεις ν’  άνταπσ- 
όώσης τό τετραδιάκι μου; Α γ κ ά θ ι 

■------------------  ¡A4' -3 3 8 ] ------------------

Χ ίλ ιες ευχές στή γιορτή σου, καλή μας 
Μυρτούλκ. Έ λά τή , Λ εβάντα

 ---------- --  [A4'—339] — -------------

Γ κολφ, Ναυτάκι; Νινούλα, περιμένωτε· 
τραβιάκια σας. Καμίλα Χόρν, Νέλλη, 

τ ί γίνβαθβ ; Π ορ& μός το ν Β ύ ρ ϊπ ο υ
 ----- -----------[ΛΑ'—3 4 0 ].--------------- :—

Τ αξιδιώτη, άλληλογραφοβμε; S u í l i  
Δ/οη.—Μυρτίλλη, βρές με άν μπορής...

’Α ντίο  ΑΓαβτέλλυ
-------------:-----  [A4’—841] ------------------

Ν έγλη, Ά νίέζά , Ευρέλλα, γ ια τί δέν άν- 
ταπόδίβετε τετρκδιάκια ; Φίγκαρο, tí 

γίνεσαι’; Τ ρ ύ π α  σ τ ό  Νερό

T í m K  ΧΧΡΠΛΛΟΥ, rtvpy íov  SmépuutO, A t tn u


