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— Σ υνέχεια  άπό' τό  .προηγούμενο —
Ά λ λ ά  δέν τά χατάφερε κα ί κ ο ί

ταζε μονάχα τδν φ οβερδ.Τσού μέ ά- 
νοιχτδ τδ στόμα.

Γ ιά  κ α κή  του τύχη , τή  στιγμή  I -  
κείνη  5 Ν γκουγιέν , πού δ 
Μδ Ιν ό μ ιζ ε  ότι κοιμόταν μέ- ρ 
α α  στά διαμερίσματα του, |  
παρουσιάστηκε μπροστά του |  
ξαφνικά. Δέν έβγαινε δμως 
άπδ τή  δ ική  του τήν κα λύ
βα. Ά ΐ ί δ  ποΟ έβγαινε λοι
πόν ;

Ό  άτυχος δπηρέτης δέν 
έλαβε χαιρδ νά λύση αυτδ 
τδ καινούργιο μυστήριο.

Ό  άρχηγδς τής συμμο
ρίας ε ίπ ε  δυο λόγια στόν 
Τσού , ό Τσού  άρπαξε τδν 
ί ίδ  άπδ τδν σβέρκο, τδν σή
κωσε ψηλά σάν γ κ ΐά κ ι  καί 
τδν έχω σε μέσα σ’  ένα μ ε 
γάλο τσουβάλι. Κ α τό π ιν  τδν 
έδεσε σ φ ιχ τά ..ά π δ  πάνω, 
κρέμασε τδ τσουβάλι άπδ 
τδ ταβάνι τής κουζίνας κα ί 
έβαλε έναν άνθρωπό του νά 
τδν φυλάη.

*
* *

—  Τ ί  γύρευε Ικ ε Ι  μ έσ α ; 
ρώτησε δ Νγκουγιέν τδν 
Τσού μόλις Ιβ γ ή κ ε  άπδ τήν 
κουζίνα, δείχνοντάς του τήν 
καλύβα 5που βρισκόταν τδ 
φέρετρο.

— Ό  ϊδιος μονάχα θά τδ ξέρ η .
—  Κ Γ  ό Τ ρ ιέ ν - Κ ο ά τ ;
—  Κ ά π ν ιζ ε  όπ ιο . Τώ ρα  πιστεύω 

θά κοιμάτα ι.
Ό  Νγκουγιέν φάνηκε δυσαρεστη- 

μένος.
—  Αδτδ τδ πάθος θά τδν κατα- 

στρέψη, ε ίπ ε .
—"Ω, δέν κά νει κ α ί τόσο μεγάλη

κ α τά χ ρ η σ η ! Κ ά ν α  δυδ π ίπες μόνο !
—  Κ Γ  άν δέν κάνει κατάχρηση 

κάνει δμως χρ ήση  κ Γ  αύτό ε ίνα ι άρ- 
κετό . "Ο ποιος κα π ν ίζε ι π αραμελεί τά 
καθήκοντά του. Δ έν  μπορεί κανείς

— Σάς προσκυνώ , κύριε κα π ετά ν ιε . . .

νά βασ ίζετα ι σ ’  αύτόν.
— "Α ρχ ίζω , άφ έντη , νά πιστεύω 

πώς αδτδς 0 καταραμένος Μ δ θα μάς 
βά ζη  κάθε τόσο σέ μπελάδες.

—  Τ δ ν  έχω  άνά γκη . ΙΙοΟ  βρίσκε
τα ι τώρα ;

—  Τδ ν  έχω σα μέσα στδ σακκούλι 
του κ α ί τδν κρέμασα ψηλά ,

—  Ν ά  μ είνη  αύτού πού βρίσκεται.

Μ ήν τδν βγάζει« πρίν άπ’  αύριο τδ
πρω ί.

Γ * 
ft *

Ή  νύχτα φ άνηκε άτελείω τη στόν 
δυστυχισμένον ύπηρέτη.

Ω στόσο ή  τιμωρία του toö  Ιγ ιν ε  
μάθημα κ Γ  δταν τδ άλλο πρωί' ό
Τσού τδν έλευθέρω σε, του Ικ α ν έ  Ινα  
σωρδ τεμενάδες κ α ί ύστερα τοΰ δή

λω σε πώς ήταν Ιξα ιρ ετ ικά  
λυπημένος γ ιά  τήν χθεοινο- 

'œÿS? βραδυνή «π α ρ εξή γη σ η » .
— ’Ή θ ελα  νά προσφέρω 

τδ ρύζι κα ί τδ άλάτι στδν 
νεκρό τοΰ φερέτρου, έ ξομ ο -  

ί λογήθηκε μ ’  δλη του τήν
ί άθωότήτα. Ά λ λ ά  δέν ξέρω
I τ ί τδν έπ ιασε κ α ί σηκώ θηκε

νά χ υ μ ή ξη  έπάνω μου.
—  Μά τδν Τ ίγ ρ η  θά έ

πρεπ ε νά σε π ν ίξη , ε ίπ ε  ό 
Τσού . Κ ο ίτα ξε  λοιπόν ά λλη  
φορά νά μήν ξανακάνης ένα 
παρόμοιο πράγμα κα ί νά 
μήν π ής λ έξη  σέ κανένα, 
γ ιατί άλλοίμονδ σου τί θά.
™*θης.

—  Μ ά έγώ δέν Ικα να  φψ.. 
ποτέ. Ε ίδ α  μόνον τδν π^θ«-.. 
μένο πού σήκω νε τδ σκέπα,-. 
σμα àrtô τδ φέρετρο..xçd μ έ ; 
κ ο ίτ α ζε  άγρια.

—  ’Ο νειρεύεσα ι, ̂ μ'όβ.ίφαί'τ. 
νετα ι. Ά π δ  π ό ΐε ' οΓπεθφ -;, 
μένοι οηχώ νύ,ψ ι,τβ ; σ * έ ρ - '  
σμα άπδ. ,τδ, .φέρεΐρό., του,ς, 
κα ί άγρ ιο^ ιγάζουν .,^ .

βαια ό Μδ δέν ητά ν,φ οφ ό,,κου ιρ^ γ^ . 
νά κάνη .μ ιά  ·τ |τ 9;.α’ ίά νο ήσ ια .’ .·,■ 

Έ τ σ ι  | έ ν  ε ίπ εΓλ ^ .η 'κ α ί' σιγά-σίγά^ 
ά ρχισε^ λίδ ιρςννά '-.ίΐΐστεύη : πώ ς' &$«.. 
e ϊ 5«; .·?} ΐφ ΐί ; -  ττ Λ «σ μ ά  Ç j fP«

'άπασχόΧή.σ'^ν ,κ α ί τόρρ πολ^ Υΐατί.εΓ-,. 
χ ε  νά Ινδιαφ'ερθη γ Γ  άλλά  πράγματα.'·'
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Τ δ  Ιδ ιο  Εκείνο  π ρ ω ί Ενα πλήθος 

χω ρικοί, .άντρες κ α ί γυνα ίκες ήρθαν 
κ α ί ττλημμύριααν τδν καταυλισμέ των 
πειρατών.

Τ ό  φέρετρο βγή κε  Από τήν κα λύ 
βα κ α ί μ έ  μ εγά λη  Επισημότητα το
π οθετήθηκε <5° Ι ν *  κουβούκλιο πού 
τό φορτώθηκαν στούς ώμους τους ό- 
κτώ  οτιβαροί κ  ο υ  λ  ί  ς.

'Ύ στερα σχηματίσθηκε μιά πομπή 
μεγαλοπρεπεατάτη.

Πίσω Απδ ένα μεταξωτό λάβαρο, 
πού παράσταινε τήν πρώτη ψ υχή τοΟ 
μ α κα ρ ίτη , κυμάτιζαν λευ κές  ση μ α ίες  
πού τις κρατούσαν οί φίλοι του κ Γ  
δπου ε ίχ α ν  κ εν τη θ εί μ έ  μ ετά ξι διά
φορες Ιπ ιγρα φ ές σχετικές μέ τή δρά
σ η  του κ α ί μ έ  τά  κυριώτερα γεγονό
τα τής Επίγειας ζω ής του.

Τ ί ;  έπ ιγραφές αότές ό Μδ κατά- 
•φερε κουτσα-στραβά νά τΙς διαβάσει 
κ ι5 Ετσι πληροφορήθηκε πώς 6 μα
καρίτης ήταν ένας γέρος σοφός πού 
μ έ  τΙς δ ιδα σ κα λίες του σκόρπ ιζε τδ 
φως τ ή ς  μάθησης σ τή  νεολαία .

'Ε κ ε ίν ο  δμως που δέν τού Αποκά
λυψήν οί έπ ιγραφ ές ε ίνα ι γ ιά  ποιδ 
λόγο κι* αίτια 6 σεβάσμιος αύτδς φ ι
λόσοφος πέρασε στήν ά λλη  ζω ή , γιά  
ποιδ λόγο είχα ν  μεταφέρει τή  σορό 
του ατό καραβανσεράγι κα ί γιά ποιδ 
λόγο ή  κηδεία  του ξ εκ ιν ο ΰ σ εά π δ κ ε ί.

Π ώ ς ή  οίκογένειά του συνδεόταν 
κ α ί συνεργαζόταν μ έ  τούς τ ζ ιά κ , γ ι ’ 
αύτδ δέν χωροΟΟε άμφιβολία, γ ιατί ο ί 
περισσότεροι άπδ τούς πειρατές άκο- 
λοόθησαν τή συνοδεία μόλις ξεκ ίνη 
σε τραβώντας γ ιά  τδ Πού-Ντοάν.

"Ε ν α ς  δξύς ή χο ς φλογέρας συνώ- 
δευε τδ τάμ-τάμ του ταμπούρλου πού 
χτυπούσε μ έ  τά χ έρ ια  κ α ί μ έ  τούς 
Αγκώνες ένας μπόντζος, Ινώ  ό Ακό
λουθός του π ε 'ο ΰ σ ε  χούφτες-χοΟφτες 
τά χαρτάκια τή ς  προσευχής δεξιά κ ι5 1 
Αριστερά. Μ οιρολογίστρες, ντυμένες 
στά κάτασπρα, μ έ  τά μαλλιά-λυτά 
στούς ώμους, πήγαιναν πίσω ά π ’τούς 
κουλίς σχίζοντας τά μάγουλά τους. 
Κ ι 5 έπειτα  Ακολουθούσε ή  οίκογένεια 
τού νεκρού , πρώτα ο ί άντρες κ ι ’  Α- 
πδ πίσω τους οί γυνα ίκες καί τά παι
διά.

"Ε ν α ς  μεγαλόσωμος παλ,ληκαράς, - 
συγγενής τού νεκρού, γιό,ς του δίχως 
άλλο γ ια τ ί ήταν ντυμένος κάτασπρα 
κ α ί κρατούσε τδ συμβολικό μακρύ 
καλά μι στδ χ έρ ι, βρισκόταν στήν κ ε 
φαλή τής π ομπ ής.

Ό  Μ δ ή θ ελε  π ο λύ  κ ι ’  αύτδς ν ’  Α- 
κολουθήση τήν κηδεία  καί νάπαρευ- 
ρεθη στδν Ενταφιασμό τού σοφού.Μά 
μόλις δοκίμασε νά πάη μ α ζί μέ τούς 
άλλους, ό Τ ρ ιέν -Κ ό α τ  τδν άρπαξε ά- 
πδ τ ’ αύτί μ έ  τά δυδ λειψά του δά
χτυλα  πού τού Εβγαλε α ίμα ,

— Ά ϊ ,  ά ϊ !  Ά φ ι σ Ι  μ ε , κύρ ιε-Τρ ιέν  1 
—  Πού πάς Ικ ε ΐ  πού δέν σέ στέλ

νουν ;  ε ίπ ε  ό Ση μα δ εμμένο ς. Κ ά νε 
μου τή  χάρη νά γυρίσης τρύτη τή  
στιγμή στδ μαγερειό  σ ο υ !

Έ κ τ δ ς  άπδ τδν Τ ρ ιέν -Κ ό α τ  Ελά- 
χ ιστο : πειρατές Εμεναν Α κόμη στδν 
καταυλισμό. ‘ Ο  Μ δ τούς Ετοίμασε τδ 
φαγητό τους, Ετοίμασε Επίσης κα ί 
γ ιά τήν Σ ιμ ό νη  καί γιά  τήν Τ ί- Σ ά ϋ , 
χω ρίς νά  ξεχά σ η  κ α ί τδν Εαυτό του.

Μ αγείρευε μηχανικά . Ο ί σκέψεις 
του βρίσκονταν άλλου, Ακολουθούσαν 
τήν κ η δ ε ία  τού  σοφού Ά ν ν α μ ίτ η  κ α ί 
Εσπαζε τδ κεφ άλι του γιά  νά βρή 
πού βρίσκονταν ό Ν γκουγιέν κα ί ό 
Τ σ ο ύ , πού είχα ν  Εξαφανιστεί άπδ τό 
πρω ί καί πού δέν τούς ε ίχ ε  κιόλας 
ίδ ε ΐ ν ’  Ακολουθούν τήν κ η δ ε ία .'Ό λα  
αότά τού φαίνονταν 3ποπτΛ- Δέν τοΰ- 
βγα ζε κανείς άπδ τδ μυαλό τού π ώ ς ' 
οί πειρατές Ετοίμαζαν κάποιο κα ι
νούργιο κόλπο,

Γευ μ ά τ ισ ε , μόνος του, μελαγχολι- 
κώτατα. Πότε θά τελείωνε αδτή ή 
π ερ ιπ έτε ια ;

" Ο χ ι κ α ί τόσο γρήγορα, κατά τά 
φαινόμενα.

Τ δ  Απόγευμα οί πειρατές διέλυσαν 
τδ στρατόπεδο. Τ δ  φορείο μεταφέρ
θηκε μπροστά στήν καλύβα τών α ι
χμαλώ τω ν.. Ή  Σ ιμ ό νη  ξαπλώ θηκε 
π ά λ ι μέσα κ ι 3 δ Μ δ κ ι ’  ή  Τ ί-Σά Ο  Α
ναγκάσθηκαν νάτδ  φορτωθούν στούς 
ώμους τους.

Ή  συμμορία  τώρα ε ίχ ε  Ελαττω θεί 
σ’  Εξη  άνδρες, δλσυς-δλους.

Οδτε δ  Ν γκουγιέν , ούτε δ Τσού 
ε ίχ α ν  ξαναφ ανεί, οδτε κδν ο ί πειρα
τές πού. ε ίχα ν  Ακολουθήσει-..χήν- κη?·; 
δεία .

Ό  Σημαδεμμένος δμως ήταν Εκε ί 
κ ι ’  αύτδς ήξερε νά προστάζη.

Μ ’ δλη τήν Απελπισία  πού αισθα
νόταν δ  Μδ κράτησε τις σκέψ εις του 
γιά  τδν έαύτό του κα ί, δπως Ενας Α
πλός κουλίς περπατούσε, περπατού
σε σάν νευρόσπαστο μέ τά μάτια Α
πλανή , μέ άδειο τδ κεφ ά λ ι, Ακολου
θώντας τήν διεύθυνση πού τούς όδη- 
γούσε δ  Τρ ιέν  Κ ό α τ , κα ί πού τρα
βούσε πρδς τά βορειανατολικά, π α 
ράλληλα πρδς τδν δρόμο τού Πού- 
Ντόαν.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΐ ς '
Ό  νΜ ονόΜ ίρηί».

’Ά ν  δ  Μδ ε ίχ ε  καταφέρει ν’  άκο- 
λουθήση τήν κ η δ ε ία  ή  έκ π λ η ξή  του 
θά ήταν πολύ μεγά λη .

Γ ια τ ί ή  πομπή δέν διευθύνθηκε 
στδ νεκροταφείο τού ΙΙού-Ν τδά ν , 
άλλά  μέσα στήν ίδ ια  τήν πόλη καί 
μάλιστα στήν προκυμαία πού είχα ν  
κτισμένη Απάνω στδ ποτάμι. 

( ’ Ακολουθεί) γ ε λ ρ γ ι α  τ α ρ ς ο υ λ κ

ΟΙ ΔΥΟ Δ ρ ο / η ο ΐ
Μ ια μέρα, δυδ παιδιά Απαντήθη

καν σ ’ Ενα σταυροδρόμοι τή ς  Εξοχής. 
Ε ίχ α ν  ξεκ ιν ή σ ε ι χωριστά άπδ τά γει
τονικά τους σπ ίτια , πού ·ήταν στδ 
χω ριό , νά  π ά νε στή  μ ικ ρ ή  π ό λη  πού 
ήταν τδ σχολειό τους. .

Ά π δ  τδ σταυροδρόμι, πού άπαν- 
τήθηκαν, μπορούσαν πια  νά τραβή
ξουν μαζί- Μά δέ συμφωνήσανε στδ 
δρόμο.

Τ δ  Ενα παιδί ή θ ελε  νά πάρη τδ 
μονοπάτι, Ή τ α ν  στενό, τραχύ, καί 
δύσκολο. Ε ί χ ε  πέτρες κ ι ’  άγκάθια , 
Ανήφορους κα ί κατήφορους. Μά Ε
β γ α ζε  π ιδ  γρήγορα στήν π ό λη . Κ α ί  
ήταν άργά. Κ α ί  τδ παιδ ί Εκείνο β ια
ζόταν νά φτάση στδ σχολειό  μ έ  τήν 
ώρα του. _

Τ δ  άλλο δμως παιδ ί ήθ ελε νά πά- 
ρη τδν ίσ ιο  δρόμο, τδ μεγά λο , γ ιατί 
ήταν εύκολος. Ο ύτε πέτρες ε ίχ ε ,  ού
τε άγκάθια , οδτε άνήφορους, οδτε 
κατήφορους.

Έ π ε ιτ α  ήταν κα ί διασκεδαστικός.. 
Ε ί χ ε  δένδρα ίσκ ιερά , ε ίχ ε  κ α ί π εζο 
δρόμια πλα τειά . Κ ά θ ε  τόσο ε ίχ ε  καί 
σπίτια σάν παλατάκια  μέσα σέ άνθο- 
στόλιστα περβόλια . Ε ί χ ε  Εδώ κ ι ’  Ε
κ ε ί  κα ί μ ικρομάγαζα δπου Εβλεπες 
πράματα λογής-λογής.

Ή τ α ν  κ α ί περαστικός 6 μεγάλος 
δρόμος. Π εζο ί, κ«βαλλάρηδες< μ έ  Α 
μάξια , μέ ποδήλατα, μέ αότοκίνητα, 
μέ κάρρα, μ έ  σούστες, κόσμος κα ί 
κοσμάκης περνούσε Απδ κ ε ΐ .

Κ α ί  τάλλο παιδ ί δέν τδνοιαζε άν 
δέ θάφτανε στδ σχολείδ  μ έ  τήν ώρα 

:τρ υ . "Η θ ελ ε  νά πάη άπδ τδ δρόμο, 
τδν έδκολο, τδν ξεκούραστο, τδν δια- 
σκεδαστικό. Ε π ιτ έ λ ο υ ς  θδτρεχε λ ι
γά κ ι κα ί θά πρόφταινε.

“ Ε τ σ ι τά δύο παιδιά χω ρίστηκαν 
στδ σταυροδρόμι.

. Τ δ  πρώτο π ήρ ε τδ μονοπάτι. Λ α 
χάνιασε στους άνήφορους, κουράστη
κ ε , ταλαιπω ρήθηκε στίς κακοτοπιές, 
χτύπ ησε στίς π έτρ ες , Α γκυλώ θηκε 
στά άγκάθια, μάτω σε, πόνεσε, μά 
Εφτασε γρήγορα στήν πόλη κ α ί π ή γε 
στδ σχολειό  ΐσα-ΐσα  τήν ώρα πού 
χτυπούσε τδ κουδούνι.

Τ δ  δεύτερο π ή ρ ε  τό  μεγάλο δρό
μο. Μά πού νά τρέξη  ί Π ή γ α ιν ε  μέ 
τήν ήσυχία  του. Στεκότα ν Εδώ κι" 
Ε κ ε ί, χ ά ζευ ε  μπροστά στά σπίτια μέ 
τά περιβόλια , Επαιρνε Από πίσω  τΑ- 
μάξια  κ α ί ταότοκίνητα. Επ α ιζε , χ α 
σομερούσε. Κ ι ’  δτκν Εφτασε τέλος 
στό σχολειό , τδ μάθημα ε ίχ ε  Αρχίσει 
Απδ πολλήν ώρα. -

—  Τ ί  Εγινες Ε σ ύ ; τού ε ίπ ε  ό δά
σκαλος. Γ ια τ ί ά ρ γ η σ ες ;

—  Μ ά, Εγώ κάθουμαι μ α κ ρ ιά .. ,
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—  Κ ι '  Εκείνος Εκεί' δέν κάθεται τδ 
ίδιο μακριά ; — είπε' ό  δάσκαλος, δ εί
χνοντας τάλλο πα ιδ ί. —  Δέν είστε 
γειτόνοι ,· Γ ια τ ί  αύτδς ήρθε στήν ώ 
ρα του ;

—  Μ ’ αύτδς πήρε τδν κακό δρόμο 1 
φώναξε τδ παιδ ί πού ε ίχ ε  Αργήσει.

— " Α ,  κατάλαβα , Εκα με δ δάσκα
λ ο ; κ Γ  £σύ π ή ρ ε ; τδν κ α λό  !  Ν α ί, 
μά δ καλός δρόμος δέν ε ίνα ι πάντα 
καλός, ' ϋ  κακός, δ τραχύς, δ δύ
σκολος, αύτδς ε ίνα ι κα μμ ιά  φορά ό 
καλός. . .  Ν ά , Εσύ σήμερα , γ ιά  νά 
πάρης τδν εύκολο δρόμο, άργησες, 
πήρες Απουσία, Εχασες τό μάθημά 
σου, ζη μ ιώ θ η κες . * 0  γείτονάς σου 
δμως, γ ιά  νά πάρη τό δύσκολο, πρό- 
φτασε. Γ ιά  σένα λοιπόν ό καλός δρό
μ ο ; ήταν κακός δρόμο ;, κ α ί γ ι’  αύ- 
τόν ό κ α κ ό ; ήταν Ενας δρόμος καλός«

*
* *

Κ Γ  δ δάσκαλος Εξακολούθησε μ ι
λώντας τώρα σ ’  δ λο υ ς :

« Σ έ  κάθε περίσταση, παιδιά μου, 
π ρέπει νά παίρνετε τό δρόμο τδν κ α 
λό . ”Ο χ ι τδν πιδ εδκολο, τδν πιδ δ- 
μορφο, τδν πιδ διασχεδαστικό, άλλά  
εκείνον πού θά σάς κ ά νη  νά φτάσε
τε π ιδ  γρήγορα , π ιδ  βέβαια στδ σκο
π ό  σας.

» Π ο λλές  φορές θάκούσετε yA λ έ ν ε : 
Α ύτδς ό Ανθρωπος δέν ε ίν α ι σέ καλό 
δρόμο, αύτδς ό άνθρωπος π ή ρ ε κακό  
δρόμο. Κ α ί  λέγοντας «δρόμο», Εν
νοούν Εδώ τ ή  ζω ή  τού Ανθρώπου, 
τδν τρόπο τής ζω ής του, τή  διαγω
γή του.

» " Ε ,  ό άνθρωπος πού β ρ ίσ κετα ι σέ 
κακό δρόμο,' ε ίν ' Εκείνος πού περνά 
τή  ζω ή  του Αψήφιστα, Ακούραστα 
κα ί δ ιασκεδαστικά. 'Ε κ ε ίν ο ς  πού δέν 
κοπ ιά ζε ι γ ιά  νά  κά νη  τδ χρέος του, 
πού δέν προσπαθεί νά διορθώση τά 
έλαττώματά του κ α ί . δέν νοιάζεται 
καί δέν χ α λά  τήν δρεξή του γ ιά  τ ί
ποτα. Κ α ί  στδ τέλος .καταντά δυστυ
χισμένος, γ ιατί ό δρόμος αύτδς ποτέ 
δέ β γά ζε ι σέ κα λό .

» Λ ύ τ ό  νά ξέρετε. Κ α λό ς  ε ίνα ι μό
νο δ δρόμος τή ς  ζω ής πού βγά ζει σέ 
καλό , κ Γ  Ας ε ίνα ι στενός, άσχημος, 
κουραστικός κ α ί δύσκολος.

» Κ α ί  π ά λ ι, κα κός ε ίν α ι ό δρόμος 
τής ζω ής πού βγά ζει σέ κ α κό , κ Γ  Ας. 
ε ίνα ι πλατύς, όμορφος, ξεκσύραστος, 
κα ί διασκεδαστικός.

»Λ ο ίπ ό ν , .πα ιδ ιά , πάντα τδν καλδ 
δρόμο ί»

Ά π δ · τό τε , τά δυδ πα ιδ ιά , πού σ υ 
ναντήθηκαν Ε κ ε ίν η  τ ή ν  ήμέρα  στδ 
σταυροδρόμι τή ς  . Ε ξο χή ς , Επαιρναν 
μαζί τδ ίδ ιο  μονοπάτι κ α ί πάντα Ε
φταναν στδ σ χο λειό .το υς μ έ  τή ν  ώρα.

Γ Ρ Μ Γ Ο Ρ ΙΟ Σ  Ι Ε Ν Ο η Ο Υ Α Ο Σ

Τ 'ό '  2 3 * Ε ^ ^ 1 Ϊ·2 Ϊ Η Ρ Ι
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Κ Ζ ' .—  Τ ή  > γ η  !.
Κ α ί  τδ τα ξ ίδ ι έξα κο λο υ & ο ΰ σ ε.Ή  απέραντη θά λα σσα  ήταν σάν ενα ςκα - 

θρ έφ της πού κα θ ρ έφ τ ιζε  τον απέραντο ούρανδ— κ α ί τα δυδ γα λά ζια — κ Γ  
Απάνω · σ τή ν  ίσ ια  α υτή  Επ ιφ ά ν ε ια  ή  σχεδία  Ετρεχε σά νάχε Ατμομηχανή. 
Τ ή ν  εσερνε τδ ρ έμ μ μ α  χω ρίς νά φ α ίν ετα ι κα θόλου . Κ Γ  δ Μ π έμ π η ς  θά  
εν ό μ ιζε  π ώ ς στεκόταν α κ ίν η τη , ά ν  δ έν  έβλεπ ε ολόγυρά  τους τή  θ ά λα σ σ α · 
π ού  έσχ ιζε κ α ί τήν άσπρη γρ α μ μ ή  πού ά φ ινε  π ίσω  της.

Ω σ τ ό σ ο  α π ο ρ ο ύ σ ε : Π ώ ς  μπορούσαν να τρέχουν ετσ ι ο ί  κα ρφ ω μένες 
Εκείνες σανίδες, χω ρ ίς π α ν ί. χω ρ ίς μηχανή ; "Η τ α ν  σάν δνειρο  κ α ί σά θ α ύ 
μ α  α ϊτ ό  τό τ α ξ ίδ ι . . .

Κ Γ  άλλο π ε ρ ίε ρ γ ο : Έ ν ώ  περνούσαν ώ ρες κ α ί ώ ρες, 6 ή λ ιο ς  δέν βα
σ ίλευε, ή  ή μ έρ α  δέν τελείω νε. Κ Γ  δ Μ π έμ π η ς  σ υ λλογ ιζότα ν : «Φ α ίνετα ι 
π ώ ς σ ’  α ν τ ά  τα  μ έρ η  ή  ή μ έρ α  ε ίν α ι πολύ μεγά λη . Δ έν  θ α χ ι). μόνο δώ δε
κα ώ ρες δπως στά μέρη τά  δ ικά  μα ς· θ ά χη  δεκάξη , δεκαοχτώ , ε ίκ ο σ ι ! . .  
Κ α λ ύ τερ α  δμω ς πού βλέπ ω , γ ιά  νά ιδώ άν ψο.νη κανένα  π λο ίο  ή  κ α μ μ ιά  
. ξ η ρ ά . . .»  ^

Μ ά  ούτε π λο ίο  φ α ινότα ν , ούτε ξη ρ ά . Τ ο ΰ  κακού 6  Μ π έμ π η ς  κοίταζε 
δ εξ ιά  κ ι ’  α ρ ιστερά , μπ ρ ο 
σ τά  κ α ί π ίσ ω . Π α ντο ύ  
θ ά λα σ σ α , κ α ί θά λα σσα  έ 
ρ η μ η  · . .  Π ο ϋ  θ ά ρα ζε ή 
σ χεδ ία  ;  κ α ι  π ό τ ε ; . .

« 'Ε κ ε ίν ο ι  ο ί κακούρ
γ ο ι— συλλογιζόταν ό Μ π έ  
μπ ης— Ελεγαν πώ ς θ ά  π η 
γ α ίν α μ ε  στήν 'Α φ ρ ικ ή ,
Μ ή ν  ε ίν α ι α ΰ τ ή ή  θ ά λα σ 
σα τής ’ Α φ ρ ικ ή ς ; Κ α ί  μ ή  
θ ά  φ α ν ίί σ έ  λ ίγ ο  χ α μ μ ιά  
π α ρ α λ ία  άπ ’  αύτή τήν ή
π ε ιρ ο  κ Γ  ή  σ χεδ ία  θά ρ ά ξη  
Ε κ ε ί ; . .  Σ ώ σ ε  μ ε , Χ ρ ισ τ έ  
μ ο υ ! . .  Σ τ ή ν  ’ Α φ ρ ικ ή

ε ίν α ι φ ίδ ια , λ ιο ντά ρ ια , τ ίγρ η δ ες , κρο κό δειλο ι. Ε ί ν α ι  κ Γ  ά νθρω π οφ άγο ι 
Γ ι ά  φαντάσου νά  βγούμε τώ ρα σέ κανένα χω ριό Κ α ν ν ιβ ά λ ω ν ! Χ ρ ισ τ έ
μ ο υ , φ ύ λ α γε !»

.Μ ό λ ις  το σκέφ θηκε αύτό, κοιτάζοντας μπροστά του, τοΰ φ άνηκε πώς 
Ικ ε ΐ-π έρ α , μακρυά , Ανάμεσα στή θάλασσα κ α ί στον ουρανό, σά νά  ξεχώ ρ ι
ζ ε  μ ια  μ α ύ ρ η , Ακανόνιστη γ ρ α μ μ ή .

— Ά ζ ό ρ  ! φ ώ ναξε. Ά ζ ό ρ ! γ ιά  κο ίτα  κ ε ΐ ! . .  τ ί  ν α ν α ι;
—  Γ ά β !  γ ά β !  έκα μ ε δ  σκύλος, κοιτάζοντας κ Γ  αυτός ε κ ε ί π ο ύ  τού

εδειχνε δ  Μ π έμ π η ς .
—  Μ ή ν  ε ίν α ι γ ή  ; μήν ε ίν α ι ή . .  . ’Α φ ρ ικ ή  ;
—  Γ ά β ,  γ ά β !  Εκα με π ά λ ι 6  σκύλος, σά ν δ λ ε γ ε ; « Ν α ί, ν α ί Ετσ ι μοΰ

φ α ίνετα ι κ α ί μ έ ν α ! . .  Γ ή !  γ ή ! . . »
Δ έν  γελά σ θ ηκα ν . Ή  μ α ύ ρ η  Εκείνη  γρ α μμ ή  ήτα ν μ ιά  π αραλία . Ή  

σ χεδ ία  τή ν  π λη σ ία ζε  μ έ  μεγάλη γρηγοράδα , κ Γ  οσο τήν π λη σ ία ζε , δ  Μ π έ- 
μπ*1? ξεχώ ρ ιζε  βουνά , βουναλάκια  κ α ί δέντρα . Σ π ίτ ια  δμω ς κα θόλου . Ή  
παραλία  εκε ίν η  ή  θ ά  ή τα ν  Α κατοίκητη , ή  θ ά  τήν κατο ικούσαν άνθρω ποι 
π ο ύ . δέν έχτ ιζα ν  μεγάλα  σ π ίτ ια , π α λά τια , ουρανοξύστες κ Γ  Εκκλη σ ιές  μ έ
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ψ ηλά κα μπ α να ρ ιά — ούτε τ ζα μ ιά  μέ μ ινα ρέδες— παρά κα λύβ ια  κ α ί καλνβά- 
κ ια  αθώ ρητα από μακριά .

Α μ α  π λησ ίασαν πολύ, ό Μ π έμ π η ς ε ίδ ε  καθαρά μ ια  μεγάλη α μ μ ο υ 
δ ιά  με βρα χά κια , ενα  π ο τά μ ι πού χυνόταν στη θά λα σσα — κ α ί σ ’  ¿κείνο  
τό μέρος τά νερά  είχα ν  αλλο χρώ μα , π ιό  ανοιχτό— κ ι’ Ιν α  άπέραντο δά
σος άπό παράξενα δέντρα.

« Κ ά π ο υ  τά  έχω ίδ ε ΐ αυτά τά δέντρα— ελεγε δ  Μ π έμ π η ς '— ά , ν α ί ! τά  
ε ίδ α  στο β ιβ λ ίο  μου, ζω γρα φ ισμένα  μέ χρώ ματα ! Ε ίν α ι  φ ο ιν ικ ιέ ς , κοκο- 
φ ο ιν ικ ιέ ς , μ π α ν α ν ιές ! Δέντρα , πού λένε, τω ν Τ ρ ο π ικ ώ ν ! Κ α λ ά  τό ε ίπ α  
εγώ  πώς αυτή ή  γή  ε ίν α ι ή  ’ Α φ ρ ικ ή  ! “ Ε χ ω  δ ια βά σ ει πολλά γ ι ’  αυτή τήν 
ήπειρο^ στό β ιβ λ ίο  εκείνο  μέ τις ζω γρα φ ιές . Τ ή  γνω ρ ίζω , νά  τη ! Ζ ώ α  
μόνο δέ βλέπ ω , ούτε άραπάδες. ’Ί σ ω ς  θ ά  ε ίν α ι μ έσα  στό δάσος. Χ ρ ισ τ έ  
μου, νά μην ε ίν α ι άνθρω π οφ άγο ι !»

Κ α θ ώ ς  έλεγε αυτά δ Μ π έμ π η ς , ή  σχεδία  άραζε ήσυχα-ήσυχα κ α ί, μέ 
τη μεγαλύτερη ευκολία , τό π α ιδ ί κι" δ σκύλος πήδησαν στην α μ μο υδ ιά .

( • Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  Η  Κ Υ Ρ Α - Μ Α Ρ β Α

Α Π Ο  Τ Α  Π Α Ρ Α Μ Υ Β Ι Α  T Q V  6 Β Α Λ Τ

Η ΓΗ ΚΑΙ Ο Κ Ο Μ Η ΤΗ Σ
Έ  ίστορία πού Θά πώ είνα ι πολύ 

παράξενη.
“ Ε γ ιν ε  μέσα σέ πολλούς αιώνες, 

κ ι ’  άν ήταν κανένας μας έκ ε ϊ Θά ε ί
χ ε  πεθάνει κ α ί θά τόν είχα ν  θάψει 
πολύν καιρό πρίν τελείω ση αύτή ή 
ιστορία, ίσω ς άκόμα κα ί πρίν άρχί- 
ση  καλά-καλά

Έ γ ι ν ε  μέσα στό διάστημα, Ι κ ε ί  
δπου δλα τ’  άστέρια κάνουν τό γύρο 
τους, κα ί ε ίνα ι τόσο κρύο, πού καί 
τό πιό βαρύ χειμω νιάτικο πανωφόρι 
δέ ζεστα ίνει περισσότερο κ ι ’  άπό τό 
έλαφρότερο πουκαμισάκι.

Κ α ί ε ίνα ι τό διάστημα τόσο μ εγά 
λο , πού δεν μπ ορεί νά τό π ή  κα 
νείς. Μά κ α ί νά μπορούσε π ά λ ι, δέ 
θά ε ίχ ε  καθόλου σημασία , γ ιατί δέ 
θά τόν καταλάβαιναν οί άλλοι.

Έ ξ ω  στό διάστημα π ήγα ινε ή  γ η  
τό δρόμο της, δπως π ηγα ίνει πολλά- 
πολλά  χρόνια τώρα ίσ α μ ε σήμερα.

Γυ ρ ίζε ι γύρω ατδν ή λ ιο , νυρ ίζε ι 
γυρ ίζει άδιάκοπα, κ α ί κάθε άλλος θά 
ζαλιζότα ν, άν ήταν στή θέση της.

Ή  γ ή  δμως δέ ζα λ ίζετα ι μ ιά καί 
συνήθισε τέτοιο ταξίδ ι, πού νά πού
με κα ί τή μαύρη άλήθεια  δέν ε ίνα ι 
μονάχα μ ιά  π η δ η ξιά . Γ ια τ ί βαστά 
Ιν α  χρόνο δλόκληρο, κα ί μόλις τε- 
λειώ ση τό ένα τα ξ ίδ ι της, ά ρ χ ίζε ι μέ 
τόν άλλο χρόνο π ά λ ι τά ίδ ια .

Κ α ί  σά νά μήν ήταν ατά συγκαλά 
τη ς , στριφογυρίζει κ ι ’  ή  ίδ ια  άκόμα 
δλον αύτό τόν καιρό γύρω στόν εαυ
τό τη ς , άπαράλλαχτα σά μ ικρό σκυ
λ ί πού στριφογυρίζοντας τρέχει νά 
πιάση τήν ο&ρά του.

. Κ α ί  σέ μιά μόνη μέρα στριφογυρ- 
νά όλόκληρη γύρω στόν Ιαυτό της, 
γιά  νά δείχνη στόν ήλιο δλα της τά 
μέρη . Γ ια τ ί στό μέρος πού δέν τό 
βλέπ ει ό ήλιος βασ ιλεύει νύχτα. Κ α ί 
δν ή  γή  γύριζε πάντα πρός τόν ήλιο

τό μέρος της δπου βρίσκεται ή  Ε ύ '  
ρώ πη, ή  Ά σ ία  κα ί ή  ’ Α φ ρ ικ ή , τότε 
οί άνθρωποι πού ζούν στήν ’ Α μ ερ ική  
θά ήταν σέ παντοτινό σκοτάδι.

' Ή  φροντίδα λοιπόν πού ε ίχ ε  ή  
γή  δέν ήταν κα ί τόσο μ ικρ ή , μά σά 
νά μήν τής έφτανε αύτή , ε ίχ ε  άκόμα 
νά κάνη καί μ έ  τό φεγγάρι.

Γ ια τ ί έ κ ε ϊ  ήταν κα ί τό φεγγάρι.
E iv a t  άλήθεια  πώς αύτό μπορούσε 

νά φροντίζη μόνο του γ ιά  τόν έαυτό 
tou δν τό έφερνε ή  άνά γκη · γιατί ή 
μόνη του δουλειά ήταν νά στριφογυ- 
ρ ίζη  κι* αύτό τό ίδ ιο , δπως ή  γ ή , 
κα ί άκόμα νά γυρ ίζη  γύρω στή  γή  
άπαράλλαχτα δπως κα ί αύτή γύρω 
στόν ή λ ιο .Ή τ α ν  πολύ μικρότερο άπό 
τή  γ ή  κα ί δέν ε ίχ ε  σχεδόν καμμιά  
σημασία.

Γ ι ’  αύτό μιλούσε κ ι ’  ή  γ ή  μαζί 
του μ ’ έναν πολύ προσταχτικό τρό
πο , μά κα ί τό φεγγάρι πάλι τήν π ε ί
ραζε γ ι ’  αύτό κάθε λίγο κ α ί λ ιγά κι.

Γρ ίν ιαζαν γ ιατί ήταν παντοτινοί 
γειτόνοι, Ινώ  τ’  άλλα τ ’  άστρα βρί
σκονταν πολύ μακριά τους κ α ί 84ν 
μπορούσαν νά κουβεντιάσουν μαζί 
τους. Κ α ί  δ ίαν δυό άνθρωποι ε ίνα ι 
πάντα μ α ζ ί, μέρα κα ί νύ χ τα ,, κάπως 
εύκολα Αρχίζουν κ α ί τις γρ ίν ίες. Τ α 
χ τ ικ ά , μιά φορά τό μήνα , ήταν τό 
φεγγάρι γεμάτο, κα ί ή  γ ή  βλέποντας 
τό στρογγυλό πρόσωπό του θαρρούσε 
πώς τήν κορόίδευε κα ί σκυλια ζε άπό 
τό θυμό τη ς . -

—  Κ ο ίτα  κ ε ί  πώς λάμπει δ άθλιος 
νυχτοπόρος ! έλεγε ή  γ ή · ατό τέλος 
φαντάζεται πώς ε ίνα ι άστρο άσά- 
λευτο !

Τ ό  φεγγάρι τήν κορόί'δευε δσο ή
ταν γεμάτο. Μά κάθε νύχτα πού περ
νούσε γινόταν τό πρόσωπό του πιό 
άδύνατο κα ί πιό χλω μό , σά νά ε ίχ ε  
άρρωστήσει. Στό  τέλος χανόταν όλό- 
τελα , μά ξαναρχόταν κ α ί μεγάλω νε 
όλοένα, ώσπου ξα να γέμ ιζε π ά λ ι δλο.

— Έ ρ χ ε σ α ι  μαζί μου ; τού έλεγε 
ή  γή .

—  Φ υσ ικά  έρχομαι μ α ζί σου, άπο- 
κρινόταν τό φεγγάρι.

— ’ Ε λ π ίζ ω  νά κάνης προσεχτικά 
τή  δουλειά σου, έλεγε ή  γ ή . “Οταν 
έγώ τρέχω μιά φορά γύρω στόν ήλιο, 
σύ π ρέπ ει νά τρέχη ς γύρω σέ μένα 
δεκατρείς φορές, κ ι  αύτό κοίταξε νά 
μή  τό ξεχ ά σ η ς . αλλιώ ς θά τά κάνω- 
μέ θάλασσα μέ τό ήμερολόγιο .

—  θα ρρώ , άρκετόν καιρό τώρα 
τρέχω γύρω σου, ώστε νά ξέρω τή 
δουλειά μου, ιδιότροπε γεροπ λα νήτη ! 
τής έλεγ ε  μ έ  ειρωνεία τό φεγγάρι, 
γ ιατί ήταν π ά λ ι γεμάτο κ α ί τότε τό 
έπαιρνε πάντα άπάνω του. '

Μά ε ίχ ε  άκόμα κ α ί άλλον τρόπο 
γ ιά  νά φουρκίζη τή  γ ή .

Κ ά π ο τε τραβούσε άπδ τά. νερά της 
άπάνω του τόσο πολλά  άπό τό Ινα 
μέρος, πού γινόταν σ ’ .αύτό μπασιά, 
κα ί στό άλλο μέρος βαρούσε ρήχη . 
Κ α ί τόνε φυσικά γίνονταν έδώ π λη μ 
μύρες κα ί δυστυχήματα, Ινώ  άπό κ ε ί 

: έπεφταν τά καράβια έξω . Κ α ί  οί άν
θρωποι δποφέρανε τότε τόσο, πού 
καταριόνταν τή  γ ή , κ ι ’  έλεγαν πώς 
στά μέρη της δέν μπορεί π ιά  νά ζ ή 
ση κανένας. Αύτό  τήν π είρ α ζε β έ 
βαια π ο λύ , γ ια τ ί, νά ■ λέμ ε κα ί τήν 
άλήθεια , αύτή δέν έφταιγε καθόλου, 
κ α ί γ ι ’  αύτό θύμωνε πιό πολύ μ έ  τό 
φεγγάρι.

—  Τώ ρα ε ίν α ι π ά λ ι γεμάτο, τό 
κουτό ! Ή θ ε λ α  μόνο νά ξέρω τί σκο
πό έ χ ε ι έδώ πέρα μέ τά αιώνια ατρι- 
φογυρίσματά του, κα ί μάς κάνει καί 
τό σπουδαίο !

’Έ τ σ ι  βρίζονταν άναμεταξύ τους, 
Ινώ  χρόνος μ έ  τό χρόνο περνούσε 
κα ί κείνα  έκαναν τό συνηθισμένο τους 
δρόμο. Γύρω  τους έτρεχαν δλα τ" ά
στέρια μ έ  τίς δικές τους φροντίδες 
κα ί τά βάσανά τους. Κ α ί  μέσα στή 
μέση  άπ’  δλα τους έλα μπ ε δ ήλιος.

Μ ιά μέρα κατά τό.Μάρτη ήρθε Ινα  
ξένο άστέρι μέσα άπό τό διάστημα.

Ο δτε ή  γ ή  ούτε τό φεγγάρι τό ε ί
χαν ποτέ τους Ί δ ε ί  κ α ί θά παραξενεύ
τηκαν βέβαια πολύ. Ή  άλήθεια  ε ίνα ι, 
πού δέν έμο ιαζε καθόλου μέ τ ’  άλλα 
τ’ άστρα, γ ιατί ε ίχ ε  μ ιά μακριά λαμ
περή όύρά.

—  Τ ί  πράμα νά ε ίν α ι τάχα τούτο ; 
λ έε ι ή  ·γή .

—  Τέτο ιο  πράμα δέν ε ίδα , άλή- 
θειαι ποτέ μου, ε ίπ ε  τό φεγγάρι.

Ξαφνίστηκαν κ α ί ο ί δυό τους τόσο 
πολύ, πού λίγο έλειψ ε νά σταματή
σουν. Τ ό  ξένο άστέρι Ιρχόταν όλοένα 
σ 'μότερα, κ ι ’  ή  γ ή  άρχισε νά φοβά
τα ι μ ή σ κ ο ντά ψ η  στό τέλος άπάνω 
της σά στραβό. Ό τ α ν  δμως πήγε 
τόσο κοντά,, πού μπορούσε νά τήν 
άκούση, τού φώναξε :

— Έ ,  τ ί . θέλεις μές στό δρόμο
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μου;  Ιίο ιό ς ε ίσ α ι ; *Απδ  πού έρχε
σαι ; Π ου πάς ;

—  Π ολλά μ έ  ρωτάς μονομιάς, τής 
λέει τό ξένο άστρο.

—  Ποιός ε ίσ α ι ; ξαναρώτησε ή  γ ή .
—  Ε ίμ α ι  μόνο Ιν α ς  μικρός κο μ ή 

της, ε ίπ ε  τό άστέρι’ μά σύ ποιός 
ε ίσ α ι ;

—  Τ ό  β λέπ ε ις  δά, ε ίμ α ι ή  γή  ! .
— Ή  γ ή ;  δέν τό ή ξερ α , δ χ ι. Ε ί 

μαι δλως διόλου ξένός σέ τούτα τά 
μέρη, ποτέ μου δέν ήρθα Ιδ ώ  πέρα, 
καί δέ αυστήθηκα άκόμη σέ κανένα 
άστέρι.

—  Κ α λ ά  έκανες κ ι ’  ήρθες σέ μ έ 
να, του λέε ι ή  γ ή  σοβαρή. Δ έ συνη
θίζω νά κάνω τή φαντασμένη, μά 
μπορώ νά πώ πώς ε ίμ α ι τό πιό προ
κομμένο άστρο ά π ’  δλα τ’ άλλα .

—  Τ ό τ ε  ε ίμ α ι τυχερός,_ λ έε ι ό. κ ο 
μ ή τη ς · μά κάνε γρήγορα κα ί πές δ ,τι 
έχεις  νά π ής. Δέν έχω  καιρό νά χα
σομερώ έδώ πέρα μ α ζί σου.

— Ε μ ε ί ς  έδώ κάνουμε ένα πολύ 
έμορφο ταξίδ ι, τού λέε ι ή  γή  φ ιλ ικά . 
Έ λ α  κα ί ταξίδεψε μ ιά  φορά μ α ζί 
μου γύρω στόν ή λ ιο . Δ έ θέλεις ;  Τ ό  
ταξίδι μας ε ίνα ι γρήγορο1 βαστά μόνο 
Ινα  χρόνο. ’Έ τ σ ι  μπορούμε νά φλυα- 
ρήσωμε θαυμάσια.

— Τ ί ; αύτό τό λές  γοργό τ α ξ ίδ ι; 
ΠΕστεψέ μ ε , έγώ έχω  Α λλιώ τικη  γρ η 
γοράδα. Κ ά ν ε  μόνο γρήγορα κ α ί πές 
μου τί δντα είστε σ ε ίς  έδώ πέρα.

—  Μά νά μού δποσχεθής πρώτα 
πώς θά προσέξης κ α ί δέ θά σκοντά- 
ψης άπάνω μου.

Τ ό τ ε  γέλα σ ε τό ξένο άστέρι τόσο, 
πού ή  ούρά του σκίστηκε σέ τρία 
κομμάτια.

— ’Ά ,  έ τ σ ι! φοβάσαι μ ή  φάς καμ- 
μιά σκουντιά ; Μ είνε  ήσυχη  κ ι’  ε ίμα ι 
έλαφρός σάν άέρας, κ ι* άν σκόνταβα 
άπάνω σ ’ Ιν α  κούτσουρο σάν κ α ί σέ
να, θά γινόμουν χ ίλ ια  κομμάτια .

— "Á- ! λοιπόν είσα ι, καθάρια φω
τ ιά ; έτσι ήμουν κα ί γώ μ ιά  φορά.

—  Μ ά θά ε ίνα ι τώρα πολύς κ α ι
ρός ; τής λ έε ι μή  θέλοντας νά τήν 
π ιστέψ η· έχε ις  θαρρώ στόν πόλο σου 
μιά σκούφια άπό πάγο ;

— Έ χ ε ι ς  δ ίκ ιο . Σ έ  κάθε μου' πόλο 
έχω κ ι ’  άπό μιά τέτοια σκούφια. Μά 
δέ βλάφ τει, νομίζω , κρύο κεφ ά λι καί 
κρύα πόδια , δταν Ιχ η  κανείς τό στο
μάχι ζεστό .

—  Κ α λ ά  αύτά, μά ή  φωτιά τ ί έ 
γινε ;

—  Τ ή  φωτιά τήν έχω  μέσα μου, 
καί μπορείς νά τή  δής εύκολα .

Κ Γ  άμέσως άφισε τά πιό μεγάλα 
της ήφαίατεια νά τινάξουν φωτιά.

—  Κ ο ίτ α !  λ έε ι ό κομήτη ς, Αλή
θεια βγα ίνει λ ίγη  φωτιά.

—  Λ ίγ η  ; φώναξε ή  γή  προσβλη-

μ ένη ' έχω  δλα μου τά σωθικά γεμά
τα , κ ι ’  αύτό ϊσ ια -ίσ ια  ε ίνα ι πού μέ 
κά νει τόσο π ερ ίεργη . Ξ έρ ε ις , ήμουν 
κα ί γώ μ ιά  φορά έτσι άέρινη σάν καί 
σένα. Έ β α λ α  δμως τά δυνατά μου 
κ ι ’  έγινα στερ εή . Στό-τέλος τ υ λ ίχ τ η 
κα μέ μιά π α χειά  φλούδα. Κ α ί τώρα 
μόνο λάβα μπορώ νά βγάλω άπό τά 
ήφ αίστεια . Μά δέν έχ ε ι καμμιά  άμ- 
φ ιβολίαπώ ς μέσα μου ύπ άρχει φωτιά.

—  Μιά τέτοια φλούδα δμως θά σέ 
στενοχωρή,

— “ Ο χ ι, ε ίπ ε  ή  γή ' σιγά-σιγά τή 
συνήθισα. Κ α ί  τώρα είνα ι γεμάτη  
άνθρώπους.

— ’ Ανθρώ πους; τί πράμα είνα ι 
αύτό ;

Ή  γ ή  ξύστηκε στοχαστικά ατό βό
ρειο πόλο τη ς , παραμέρισε λίγο τή  
σκούφια τη ς , κα ί.κά μ π ο σ α  κομμάτια 
ξεκόβοντας ά π ’ αύτή τράβηξαν μέσα 
στή θάλασσα σά βουνά άπδ πάγους.

— “ Α κ ο υ ! τού λ έε ι' ε ίν α ι, σά νά 
πούμε, Ιν α  είδος παράσιτα.

—  Οϋφ ! έκανε ό κομήτη ς.
Ή  γή  στάθηκε συλλογισμένη' σέ 

λ ίγο τού λ έε ι :
— ' Σέρνονται κα ί μ έ  γαργαλίζουν . 

έτσ ι, πού κάποτε πάει νά μ έ  τρελ- 
λάνουν. Κ ι ’  δσο περνά ό καιρός καί 
πληθαίνουν όλοένα, τόσο κα ί χειρό
τεροι γίνονται. Μ έ σκάβουν παντού 
ψάχνοντας γιά  κάρβουνα, μέταλλα καί 
δ ,τ ι άλλο τούς χ ρ ειά ζετα ι. Βάζουν 
άπάνω μου σίδερα κ α ί ταξιδεύουν μέ 
άτμδ άπό τή  μ ιά μου άκρη ώς τήν 
ά λ λ η . ΤρυποΟν τά  πιά μεγάλα βου
νά μου, κα ί χτίζουν γεφύρια άπάνω 
στά ποτάμια μου. Ο ί ίδ ιο ι λ ένε πώς 
ε ίνα ι τάχα άφεντάδες μου.

—  Ε ίν α ι ,  θαρρώ, κάπως δυσάρε
στο γ ιά  Ιν α  άστέρι ν’  άφήνη νά τά 
έξουσιάζονν έτσι τέτοια σκουλήκια , 
λ έ ε ι ό κο μ ή τη ς , Δέν μπορείς νά τούς 
ξεκο λλή σης άπό πάνω σου ;

— ■ Τ ό  προσπάθησα κ α ί πολλές φο
ρές κ α ί μέ πολλούς τρόπους, άποκρί- 
θ ηκε ή  γ ή . Τ ίνα ξα  άπό τά ήφαίστεια 
Ιν α  σωρό φωτιά κ α ι φλογισμένα λιθά
ρ ια , κ ι’  έθαψα έτσι δλόκληρες π ολι
τ ε ίες . Ά κ ό μ α  κα ί μανιωμένα κύματα 
σήκω σα κι* έπνιξα  χ ιλιάδες Ανθρώ
πους, Κ α ί  δταν μού πάραμπαίνουν 
στή μύτη, τότε τινάζομαι κα ί γίνεται 
σεισμός.

—  Λ ο ιπ ό ν ; λ έ ε ι 0 κο μ ή τη ς , κ ι ’ 
αύτό δέν ώ φ ελεΐ καθόλου ;

—  Ξεθυμαίνω  λ ίγο , μά παντοτινή 
ώ φέλεια δέ'φ έρνει π οτέ. θαρρώ  πώς 
μού παράγιναν π ολλοί. “ Ε π ρ επ ε  νά 
τό κάμω πρωτύτερα, δταν ήταν λ ι- 
γώτεροι κα ί δ χ ι . τόσο τετραπερασμέ- 
νοι. Μ όλις π ν ίξω  ή  χώσω κάνα δυό 
χ ιλ ιά δες  ά π ’ αύτούς, κ ι* άρχίζω  νά 
έλπ ίζω  πώς θά πεθάνουν ο ί δ ικοί τους

άπό τήν πείνα  κ α ί τίς φροντίδες, ά 
μέσως μαζεύονται τριγύριο τους οί 
άλλο ι, τούς παρηγορούν, τούς βοη
θούν, κ α ί σέ λίγα  χρόνια γίνονται τό
σοι πολλοί δπως κ α ί π ρ ώ τα .,

—  Τέτο ιο  πράμα δέν άκουσα ά 
κόμα ! ε ίπ ε  έ  κομήτη ς' δέν μπορώ 
νά καταλάβω  πώς τό βαστάς.

—  Ν α ί, μά τί νά κάνω ; Δέν μπο
ρώ πιά  νά τά βάλω μ α ζί τους. Μ ’ έ
ψαξαν άπό τόν ενα πόλο ώς τόν άλ
λο , έτσι πού σέ λίγο δέ θά μένη κα ί 
γ ιά μένα οδτε γωνίτσα. Μέ καταμέ
τρησαν κα ί μ ’ έχουν περιγράψει μέ 
τό ν ΐ κα ί μ έ  τό σ ίγμα . Π ολλο ί ά π ’ 
αύτούς έχουν στά τραπέζια  τους μιά 
σφαίρα πού είνα ι τάχα σάν κ α ί μένα 
τήν ίδ ια , κ ι* άπάνω σ ’ αύτή μπορούν 
νά δούν κάθε μου άκρη- Ξέρουν άπό 
πρίν πότε θά Ιρ θ η  άνεμοζάλη ή  σ ε ι
σμός- έχουν κρεμασμένα στούς τοί
χους κάτι έργαλεία  πού τούς τα λέν 
δλα.

—  Δέν ξέρω , λ έε ι δ κο μ ή τη ς , μό
νο τούτο ξέρω γώ , άν ήμουν στή θέ
ση σου, δέ θά τό βασταΰσα.

Ή  γ ή  γέλασε εΙρω νικά.
—  Μπά ! τού λ έε ι, μήν παραπαι- 

νεύεσαι. Α ύ τή  τή  στ ιγμή , τώρα πού 
κουβεντιάζομε οί δυό.μας, απέχουν 
άνακαλύψει οί άνθρωποί μου. Σ έ  κο ι
τάζουν μ έ  τά τηλεσκόπ ια , σέ κατα-. 
μετρούν, σού δίνουν δνομα κα ί γρά
φουν δλόκληρα βιβλία γ ιά  σένα. Δ η 
λαδή αύτό τό κάνουν μόνο οί έξυπνό- 
τεροί τους. Ο ί κουτοί σέ φοβούνται, 
κα ί θαρρούν πώς έρχεσα ι νά μηνύ- 
σης τό τέλος τού κόσμου.

—  Ο ί κο υ το ί;  τ ’  ε ίνα ι π ά λ ι τούτο ι:
Ή  γ ή  έδωσε μιά σκουντιά στή σκού

φια τη ς , κα ί ό μισός ’ Ατλαντικός ώ- 
κεανός γέμ ισε μέ βουνά άπδ πάγους, 
κ α ί τά δέντρα άργησαν πάρα πολύ ν ’ 
άνθϊσουν Ικ ε ίν η  τή  χρονιά .

—  Κ α λύτερα  νά μ ή  μ έ  ρωτούσες.
—  Συμπάθια μ ε , τής λέε ι δ κο μ ή 

τη ς , ΐσω ς ε ίν α ι κανένα οικογενειακό 
μ υ σ τ ικό ;

— Ό χ ι ,  μά  ίσ α μ ε  σήμερα δέν κα- 
τώρθωσα νά βρώ τί πράμα είνα ι αύ- 
τ ο ίο ί  κουτοί. Πώς δπάρχουν τέτοιοι, 
τό ξέρω κ α λά ' καί μάλιστα είνα ι 
πάρα π ολλοί. Ά δ ύ να το  δμως νά. τό 
βρής τί πράμα ε ίν α ι. Ά ν  θέλησης 
νά τό μάθης άπό τούς άνθρώπους τούς 
ίδ ιους, δέ θά μάθης τίποτα· γιατί 
καθένας θαρρεί πώς αύτός δ ίδ ιος 
ε ίνα ι έξυπνος, κ ι" δλοι ο ί άλλοι κουτοί.

—  Τ ό τ ε  λοιπόν είνα ι δλοι τους π έ
ρα καί πέρα κ ο υ τ ο ί;  ε ίπ ε  δ κομήτη ς.

Τώ ρ α  δμως. ή  γ ή  π ειρά χτηκε πού . 
κακολόγησαν τούς άνθρώπους της. 
“ Εξαφ να  τής ήρθε στό νοΰ πώς ξα- 

. I νό ίχτ η κε  πάρα πολύ μπρδς σ’ Ινα  
1 άστέρι, πού κατά βάθος δέν ήξερ ε
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γ ι’  αδτό τίποτα. Π ή ρ ε λοικδν ύφος 
σοβαρό κα ΐ άποκρίθηκε.

_ —  Κ ά θ ε  ά λλο , κα λέ μου κομήτη , 
κάθε ά λ λ ο ! Μ ά νά σοΟ πώ τήν άλή- 
θεια— χρεό μή  σού καχοφανή— δέν 
ά ξ ίζε ι νά μ ιλώ  μ α ζί σου γιά  πράμα
τα πού δέν τά καταλαβαίνεις διόλου.

¡Τό τέλος ατό έρχόμενο)
ΜίΓάφρΙ α /¡ΕΑΜΟΥΖατ
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— Συνέχεια άαό τό προηγούμενο — 
Ή  άνάκριση, π ού  έγινε μέ μ εγάλη  

έπ ιμ έλεια , βεβαίωσε π ώ ς δ χ ι μόνο 
κανένας α π ’ τούς ναυαγούς δέν π ή γ ε  
νά  κάμ η  μπάνιο  στή  βορεινή άκρο-
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Άνεχο,νώίιι ίτό τόν Μπϊτό^δν

γιαλιά  ή  περπάτησε ά’ Ικ ε ίν ο  τδ μ έ 
ρος ξυπόλυτος, ά λ λ ’ άκόμα κα ί πώς 
κανένας άπό τούς άξιω ματικούς, τούς 
ναύτες κα ί τούς στρατιώτες δέν ε ίχ ε  
πόδια μ έ  .τέτοιο σχηματισμό ώστε νά- 
φίνουν άποτυπώματα σάν Ιχ έ ΐν α  πού 
είχα ν  ίδ ε ΐ στάν ύγρά ά μμο , κ α ί πού 
δ Παύλος τά ε ίχ ε  περιγράφει κα ί σχε
διάσει. Ή τ α ν  λοιπόν βέβαιο πώς προ- 
ερχόνταν άπό άτομο ξένο ο ζ ή ν  άποι- 
κ ία . Ε ίχ α ν  δμως τριγυρίσει κα ί δια
σ χ ίσ ε ι κ ι ’  έρευνήσει τόσες φορές τό 
νησί, χω ρίς νάναχαλόψουν τό παρα
μικρό ίχνος ξένου άνθρώπου, ε ίτ ε  ά 
γριου ε ίτ ε  πολιτισμένου ! Γ ι ’  χ δ τ δ  δυ
σκολεύονταν νά πιστέψουν πώς ό ά
γνωστος Ικ ε ίν ο ς , πού ε ίχ ε  πόδια μέ 
τό μεγάλο δάχτυλο άπομακρυσμένο 
σάν τού π ιθήκου, έμεν’ έ χ ε ι.

Ή  πιθανότερη λοιπόν δπόθεση ή 
ταν πώς ε ίχ ε  έρθει άπό άλλο μέρος, 
ίσω ς άπό κανένα γειτονικό νησί.

—  Περίεργο πώς δέν σκεφ θήκαμε . 
άκόμα νά Ιξερευνήσουμε τά περίχω 
ρα, φώναξε ό πλοίαρχος Μ ανκαρύ. 
Μ εσημβρινά, κατά τούς ΰφάλους, φαί- 
νουνται μερ ικο ί κοκοφ οίνικες πού μαρ
τυρούν νη σ ί ή  ν η σ ά κ ι. Ποιός μάς β6.  
βαιώ νει πώς έ κ ε ί  δέν ε ίνα ι τό τέλος 
όλάκερης σειράς, άλυσίδας, άπό νη- 
σιά ; "Ε π ρ επ ε  νάμαστε τόσο άπησχο- 
λημένο ι δπως είμα στε δλοι, γ ιά  νά μή 
συλλογισθούμε νά λύσουμε αύτή τήν 
άπορία. Τώ ρα  μ ιά  έξερευνητική  άπο- 
στολή είνα ι άπαραίτητη.

Μετά ώ ριμη σκέψ η , άποφασίσθηκε 
τά σταλούν γ ι’  αύτό τό σκοπό δυό 
-βάρκες μ έ  ε ίκού ιπέντε στρατιώτες καί 
είκοσιπέντε ναύτες.·

Ό  Χάνδος έλαβε τήν άδεια νάκο- 
λουθήση τήν άποστολή. Ό  Παύλος 
δμως ύποχρώ θηκε νά μείνη  στό 
Δ ιο ικητήρ ιο , νά συντροφεόη τις κ υ · 
ρ ίες  κα ί νά Ιπ ιβ λ έπ η  τις συνηθισμέ
νες Ιργασ ίες πόύ δέν έπρόκειτο νά 
σταματήσουν.

Ό  Κ ά ζ η ς  δέν Ιζ ή τ η σ ε  νά α υ νο -  
δεύση τδ Χά νδο . Φαινόταν πώς προ
τιμούσε νά μένη κοντά στήν "Α ν θ ή ..

Σ έ  «τρεις ήμέρες ο ί βάρκες ήταν έ -  
φοδιασμένες, έξοπλισμένες. κ ι ’  ή  ά
ποστολή ξεκ ίν η σ ε . Ή  πρώτη Ικ ε ίν η  
ήμέρα  πέρασε κ ι ’  ο ϊ βάρκες δέν φά
ν η κ α ν  στό νησ ί συμπέραναν πώ ς: εί- 
χαν  άναβάλει τόν γυρισμό γιά τήν 
Ιπ ο μ έν η .

Τ ή ν  ώρα του γεύματος, ή  κυρία 
Ομόλλοϋ ε ίχ ε  β γ ε ί στήν'πόρτα της, 

νά ρ ίξη  μ ιά  ματιά  στό τσουκάλι πού 
κ ίχ λ α ζ δ  σ·ζέ δπαίθρο , πάνω οέ Πϋρο* 
στιά σχηματισμένη  άπό τρείς πέτρες,
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δταν κ ίνη σε τήν προσοχή της ένας 
δμιλος άπό πολλούς άνθρώπους, πού 
έρχόταν πρός τό παράπηγμα . Φ ώ να
ξε τήν ’ Α νθ ή  γ ιά  νά τής δείξη  αύ- 
τόν τόν δμιλο , κα ί σέ λ ίγο  γνώρισαν 
χό Χά νδο πού κουνούσε τό καπέλλο 
του. Δ έν  χωρούσε άμφιβολία : ήταν 
ή άποστολή πού γύ ρ ιζε  ά π ’ τά βο
ρεινά κ«1 π εζή , Ινώ  ε ίχ ε  φΰγει άπ ’ 
τά μεσημβρινά κ α ί μέ βάρκα.

Μά κι* ά λ λ η  έκ π λ η ξη  περίμενε τίς 
δυό κυρίες. Έ π ί  κεφ α λής τού μικρού 
αγήματος έβάδιζε άρκετά εύθυμα ένας 
άνθρωπος πολύ κακοντυμένος, ή  νά 
πούμε καλύτερα , κουρελιάρης, μ έ  μα 
κριά γένια  κ α ί πυκνά μαλλιά .

’ Α λή θ ε ια , άν παρατηρούσε κα νέ
νας μ έ  προσοχή τά κουρέλια  Ικ ε ΐν ά , 
θάβλεπε πώς μιά φορά άποτελούσαν 
ταξιδ ιω τική φορεσιά πολύ εύπρόσω- 
πη · φ α ίνετα ι δμως πώς ή  φορεσιά 
αυτή ε ίχ ε  ίδ ε ΐ πολύ κα κές ήμέρες ά- 
φότου β γ ή κ ε  έ π ’  τά χέρ ια  τού ράφτη, 
γιατί δέν διατηρούσε π ιά  ούτε- χρώ 
μα, οδτε σ χή μ α ."Ο σ ο-γ ιά  τόν κάτοχό 
της, φαινόταν μάλλον σάν κλέφ της ή 
τυχοδιώ χτης τού χειροτέρου είδους, 
παρά άνθρωπος ίκανός νά Ιμπ νεόοη 
καί τόν παραμικρό σεβασμό.

Γ ι ’  αδτό ή  κυρία Ό μ ό λλ ο ϋ  δέν εύ- 
χαριστήθηκε καθόλου δταν ε ίδ ε  αύ- 
τόν τό χαμένο νά τρ έχη  πάνω της 
μέ άνόιχτές ά γκάλες κ α ί σέ λίγο νά 
τή  φιλά κ α ί στά δυό μάγουλα , κα ί 
νά τής λ έ η  μ έ  χαρά κ α ί συγκίνηση 
μεγάλη :

— ’ Αλεξάνδρα !
' Θέ. μου I ποιός.ήταν αδτός πού το λ

μούσε νά τήν ά γκα λιά ζη  κ α ί νά τήν 
άποκαλή μέ τό μ ικρό της όνομα ;

—  Π ώ ς, ’ Α λεξά ν δ ρ α ; Ιξακολοόθη- 
σε νά τής λ έη  τρυφερά ό άγνωστος. 
Δέν μ ’ άναγνωρίζεις λοιπόν ;  Ε ίν α ι 
δυνατό, τρεις  μήνες έξορίας νά μέ 
άλλαξαν τόσο πολύ , ώστε κ ι ’  ή  ίδ ια  
ή  γυναίκα μου νάρνήται νά βεβαιώ- 
ση τήν ταυτότητά μου ; ,

Μπά I ή  κυρία Ό μ ό λλο ϋ  άκουγε 
καλά ; Ή τ α ν  ή  φωνή τού ταγματάρ
χ η  αύτή πού έβγαινε άπ° τδ στόμα 
εκείνο  πού τό τριγύριζαν άγρια μου
στάκια κ ι*  άγριώτερα γ έ ν ε ια ; Μά 
ν α ί! Κ ι '  δν άκόμα ε ίχ ε  καμμιά  άμ- 
φιβολία έκε ίνη  πού τόσους μήνες περ
νούσε γ ιά  χ ή ρ α , έφτανε νά τής τήν 
διώξη ή  ίμόθυμη μαρτυρία τού Χ ά ν- 
δου χα ί τής ’ Α ν θ ή ς :  Ό  ταγματάρχης 
Ό μ ό λλο ϋ  δ ίδ ιος, ζωντανός, βρισκό
ταν μπροστά της.

Ή  κ α λή  κυρία δέν μπόρεσε πιά 
νά βαστάξη. Κ ι '  ε ίτε  άπ* τή  μεγά λη  
της χαρά, ε ίτ ε  άπλά γιατί τό θεώ- 
ρησε χρέος της, λιγοθύμησε.

Ό τ α ν  συνήλθε, ό · ταγματάρχης 
ήταν παραδομένος στά χέρ ια  ένός

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ Π Α Ιΰ Ιδ Ν  ΕΚ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

'Κ  μικρή φιλάρεσκη
Ά ν ε κ ο ι ν ώ 8 η  &>rà τ ή ν  Λ β υ λ ο υ Μ ν ι α  " Υ π α ρ ξ η

'κουρέα ποό, μ έ  γεννα ίες ψ αλλιδιές, 
ξαλάφρωνε τή  γενειάδα του κα ί τά 
μ α λλιά  του. Ε ί χ ε  βάλει κα ί μ ιά φο
ρεσιά κάπως πιό ιύπρόσω πη κ ι ’  έτσι 
ή  γυναίκα του δχι μόνο τόν άναγνώ- 
ρισε, α λλά  κ α ί παρατήρησε πώς ή  
λύπ η τού τριμήνου χωρισμού δέν τόν 
ε ίχ ε  καταβάλει καθόλου. ’Α π ενα ν
τ ίας, ό ταγματάρχης φαινόταν δεκα
πέντε χρόνια νεώτερος, τό χρώμα τού 
προσώπου του δέν ή τ α ν .π ιά  κίτρινο, 
ούτε τά μάγουλά του βαθουλά, ούτε 
τά μάτια του χω σμένα . Πού τή βρή
κ ε  άραγε ό αίώνιος άρρωστος, ό ισ
χνός, ό κιτρινιάρης, ό γρινιάρης, δ 
παράξενος, αύτή τή . ροδοκόκκινη κ ι ’  
άνθηρή όψη, αύτή τήν εύρω στία ;

—  Δέν πάχυνα βέβαια άπό τό φ α ί 
σ’  Ικ ε ίν ο  τό νη σ ά κι, ε ίπ ε  δ ταγμα

τά ρχης, δταν ή 'χ υ ρ ία  Ό μ ό λλο ϋ  Ιξ έ -  
φρασε τή« άπορία τ η ς . Τ ρ ε ίς  μήνες 
τώρα, δέν έτρωγα άλλο παρά καρύ
δια τής κοκοφοινικιάς, γαρ ίδες, κα 
ραβίδες κα ί, κάπου-κάπου κανένα 
στρείδι. Ποτό τίποτα. Μόνο νερά κι.

Ό  γιατρός, πού ε ίχ ε  προακληθή 
γιά  νά συνεφέρη τήν κυρία Ό μ ό λλο ϋ , 
ε ίπ ε  γ ελώ ντα ς ;

— Αδτό σημα ίνει πώ ς σάς γιάτρεψε 
ή  άναγκαστική  αύτή δίαιτα κ ι ’  ε ίνα ι 
ή  μόνη πού Ιπ ρ επ ε  νά κά νετε γιά  νά- 
σαστε κα λά . Β ά ζω  στο ίχημα  πώς 
τώρα π ιά  δέν σάς πονά τό σηκώ τι.

— ’ Α λ ή θ ε ια , γ ια τρέ, δέν μ ’  ένο- 
χ λ ε ΐ  π ιά  τό λ  ά  ϊ  β ε ρ. Ά λ λ ά  τ ί νά 
σάς πώ ! "Α ν  εί.ναι νά μήν τρώγω χαί 
νά μήν πίνω  τίποτα, γ ιά  νά ε ίμα ι 
καλά , καλύτερα νά πεθάνω !
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— Μ ήν té  λέτε  αδτό, κύρ ιε ταγ- 
ματ£ρχα ! Ή  ζω ή ά ξ ίζ «  τίς τπύ μ ε
γ ά λες  θυσ ίες . ’Ά λ λ ω σ τ ε  μοΟ φαίνε
τα ι πώς τώρα μπορείτε v i  τρώτε ά π ’ 
δλα. Μόνο νά μήν π ίνετε. Εδτυχώ ς 
έδώ 5>ν Ιχ ο υ μ ε  άκόμα ούτε κρααί, 
οδτε ρ « κ ή , οδτε μπύρα. Κ α ί  τό κλ ίμ α  
του νηοιοΟ μας ε ίνα ι βέβαια πολύ πιό 
ύγιεινδ παρά τής Καλκούττα ς.

Στ ό  γεύμα , 6 ταγματάρχης διηγή- 
θηχε τίς περιπέτειέ'ς του. Ή  βάρκα 
τού ύποπλοιάρχου ’ δπου, καθώς θά 
Θυμάστε, βρισκόταν κ ι ’  α ύ τ ίς , ¿ναυά
γησε πρδς τά μεσημβρινά του νη
σιού, στούς δφάλους. Χά θ η κα ν  δλοι 
έκτός άπό τόν ταγματάρχη , πού έτυ- 
χ ε  νά χη  στις τσέπες του δυό μ εγ ά 
λες μποτίλλιες ά δ έ ι α ν έ ς .  Α ύτές , 
έλεγε , τόν βοήθησαν νά κρατηθή 
στήν έπ ιφ άνεια , άφοΰ πρώ τα, μέ ά λ 
λον τρόπο —  καταλαβαίνετε —  τόν 
βοήθησαν νά ύποφέρη τή  φοβερή έ- 
κείνη  τρ ικ υ μ ία . . . .

Τ ά  κύματα τόν έδερναν άνάμεσχ 
ο5 Ικείνο υς τούς βράχους, ώσότουκα- 
τάφερε —  «<5>ς, Ικ ε ιν ο ς  τό ήξερ ε —  
νά σκαρφαλώσω σ ’  έναν ά π 5 αύτούς, 
ψηλότερο ά π 5 τούς άλλους, κ ι ’  άπό 
κ ε ΐ ,  άμα έγινε γα λή νη , νά κολυμπή- 
ση δ ς  τό πιό κοντινά νησά κι, δπου 
κι* έμεινε .

'Η  ζω ή του έ κ ε ί  ήτα ν άθλία. Ε 
κτός άπό κα μμ ιά  εικοσαριά κοκοφοι- 
ν ιχ ιές , πού ε ίχ ε  φ άει, τόν Ιν α  κατό
π ι τού άλλου, δλους τούς καρπούς 
τους, τίποτ’ άλλο . δέν φύτρωνε στό 
νησάκι. Συμπ λήρ ω νε τήν τροφή του 
μέ θαλασσινά, κοιμόταν ατό ύπαιθρο, 
κάτω ά π ’ τά δέντρα, κ ι ’  ούτε άσχο- 
λ ία  ε ίχ ε  κ α μ μ ιά , ο3τ’ έλπίδα σω τη
ρίας. Μακρυά έβλεπ ε μιά ξηρά , πού 
ίσω ς ήταν νησ ί μ εγάλο . Α λ λ ά  δέν 
άποφάσιζε νά τή  φτάση κολυμπώ ν
τας γ ια τ ί δέν ήξερ ε τόσο καλό κολύμ
π ι . Σκαρφ άλω νε μόνο στά π ιό  ψ ηλά 
δέντρα κ ι ’  έκανε διάφορα σήματα, 
πού δέν τάβλεπε δμως- κανένας, . · 

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί) γ ρ κ γ ο ρ ι ο ς  ξ ε ν ο π ο μ ο ς

ΜΥβρΙ ΠΡΑΤΟΤΎΤΙΟΙ
Ι1 0 Υ Λ Ι Κ Α Ι ΛΑΓΟΥΔΑΚΙΑ

Λ έει π ο υ λ ί σ κα ρ φ α λ ω μ ένο  
σέ δ εντρ ά κ ι φ ο υ ντω μ ένο  : 

« — Ά μ υ α λ α  μου λ α γο υ δ ά κ ια ,
8έ  μ ο ΰ  φ α ίν ε τ α ι σω στό 
μ ε  κα ιρό  τόσο ζεσ τό  
ν ά  γ υ ρ ν ά τε  βρά δυ -βράδυ , 
σ ά μ π ω ς ν ά σ τε  π ρ ο β α τά κ ια  
σέ δ λο π ρ ά σ ινο  λ ε ιβ ά δ ι , . .
Δέ θ ω ρ ε ΐτ ε  τή  φ ρ ιχτή  
σκύλα δ ώ θ ε  ά π ’ τά κ ο π ά δ ι ;
Έ  κ α ί νά  σ άς μ υ ρ ισ τε ί ! . .
Τ ρ έ χ τ ε  νά  γλ υτώ σ ετε ,

. π ρ ίν  τά  κακαρώ σ ετε ! . .  «
Μ ά νά , ή  σκύλα τά  π ρ ο φ τα ίν ε ι, 
τ ά  τσ α κ ώ ν ε ι, τ ά  π ε θ α ίν ε ι !

ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΕΡΓΙΑΛΙΤΗΙ

Α Θ Η Ν Α Ί Κ Α Ι  ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ 

Η Γ Ε Ρ Μ Α Ν Ι Α
Α γα π η το ί μ ο ν ,

Α Ο Σ  ό κόσμος, αύτόν τόν

Ο  κα ιρό , ε ίνα ι γυρισμένος 
πρός .τή Γερ μ α ν ία . Κο ιτά -

___________  ζ ε ι '  μέ φ ρίκη τά φοβερά
πού διαδραματίζουνται έκε ϊ-π έρ κ  — ά- 
παρχδειγμάτιστα δ ς  τώρα— κ α ί π ρ ο 
σπαθεί νά μαντέψη τά Ιπακόλουθά. . . 
Αύτές τίς «δμαδικές έκτελεσ εις» , 
αύτές τίς «δμαδικές αύτοκτονίες» ,οδτε 
Τσάρος οδτε Σουλτάνος τίς έκαμαν 
ποτέ ! . .  Σ ή μ ερ α  διάβασα στίς έφ ημε- 
'ριδες πώς δ Χ ίτ λ ε ρ , δ αίματοστάλα- 
χτος δικτάτορας, πού τοδ άρέσει νά 
λέγετα ι «φύρερ»— όδηγός— μά πού 
δέν ε ίνα ι παρά ό άπαισιώτερος τύ
ραννος πού είδε ποτέ δ . . .  πολιτ ι
σμένος κόσ μο ς, φ εύγει άπό τό Β ερ ο 
λίνο νά παραθερίση σ ’ έ ξο χ ή . Ά φ ο Ο  
δηλαδή έπ ν ιξε  στό α ίμα  τη ς , δ χ ι κάν 
μιά στάση, άλλά  μιά ά π όπ ειρ* στά
σης άπό τούς ίδ ιους του τούς χτεσι- 
νούς ¿παδους, ά φ ο ϋ . σκότωσε έκα - 
τοντάδες άπ ’  αύτούς— μ α ζ ί κ ι ’  α
θώους, μ α ζ ί κα ί γυνα ίκες—δ  μ εγά 
λος άδελφοκτόνος, χω ρίς τήν παρα
μ ικρ ή  τύψη, μέ τήν πεποίθηση μά 
λιστα π ώ ς ίχ α μ ε  τό χρέος του, σ ά ν .. .  
όδηγός, π η γα ίνε ι τώρα νάναπανθή—  
δσο τουλάχιστο μπορεί νάνχπαύουν- 
ται οί τύραννοι πού ε ίνα ι ύποχρεω- 
μένοι νάγρυπνούν διαρκώς, μ ή  φανή 
άπό πουθενά ή  Ε λ ευ θ ε ρ ία  μ έ  τήν 
πύρινη ρομφαία. . .  Π ολλο ί λυ π ή θ η 
καν τά θύματα τού Χ ίτ λ ε ρ . Έ γ ώ  
δχι τόσο. θ ά  τά λυπόμουν άν ήταν 
άνθρωποι πού έτοιμάζουνταν νά ση
κωθούν γ ιά  νά ξαναϊώ σουν στή Γ ερ 
μανία τήν έλευθερία τη ς . Ά λ λ ά . δέν 
ήταν παρά δυσαρεστημένο: Χ ιτ λ ε ρ ι
κο ί, πού ήθελαν νά ρίξουν τόνά ρχη- 
γό τους γιά  νά τυραννήσουν στή θέση 
του α δ ίο ί. Ή '  νά φέρουν τ ό ν Έ ά ϊ-  
ζερ , νά παλινορθώαουν τήν Αύτοκρα- 
τορία άλλου είδους δικτατορία κ Γ  
«ύτήν . .  .

Ά λ λ ο ι  άποροΰν κα ί ρω τιούντα ι: 
Ή  Γερμα νία , δπου συμβαίνουν τέ
τοια φ ρικαλέα  πράγματα, δέν ε ίνα ι 
λοιπόν χώρα πολιτισμένη  ; Τ ί  λέχ” - 
εκ ε ί ! Ή  Γερ μα ν ία  πού έβγαλε τούς 
μεγαλύτερους π ο ιητές, φιλοσόφους 
κ Γ  Ιπ ιστήμονες, δέν ε ίνα ι πολιτ ισμέ
νη ; ‘ Η  Γερ μα ν ία  τοδ Γ κ α ίτ ε , τοδ 
Σ ίλ λ ε ρ , τοδ Χ ά ϊν ε , τοδ Ν ίτσ ε , τοδ 
’ Α ϊνσ τά ιν , δέν ε ίνα ι στόν κολοφώ- 
να τοδ πολιτισμού ;  Ά λ λ ά  μετά 
τόν μεγάλο πόλεμο, ν ικη μένη , δυ
στύχησε. Κ Γ  ή  πιό πολιτισμένη 
χώ ρα , βλέπ ετε, μπορεί νά  νικηθή 
κάποτε καί νά δυστυχήση. Έ π ω φ ε-

λήθηκαν λοιπόν μερ ικο ίφ ιλόδοξο ι ά ' 
πό τήν πολιτική , της άνω μαλία , τήν 
έξά ντλη ση , τήν άδυναμία, γιά  νά έγ- 
καθιδρύσουν μ έ  τή  βία μ ιά  όλιγαρχία, 
μιά τυραννία, μ ιά δ ικτατορία . Ή θ ε 
λαν δήθεν νά τήν άνασυντάξουν, yà 
τήν άναδημιουργήσουν,νά τήν κάμουν 
δυνατή, ρω μαλέα, γιά  νά ν ική σ η  σέ 
δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο. Κ α ί  μ ’ 
α δτήτήν πρόφαση, καταδίωξαν άγρια 
δ ,τ ι άνώτερο, δ ,τ ι πνευματικό , δ ,τ ι 
πολιτισμένο ε ίχ ε  ή  Γερμα νία , κ Γ  έ- 
πέβαλαν τό σκοτεινό κράτος τής Ο
λ η ς , “ Εκα ψ α ν τά β ιβλ ία  τδ>ν φιλοσό
φων, έσπασαν τ ’ άγάλματα τώ νποιη 
τών, έδιωξαν άνθρώπους σάν τόν 
Ά ϊν σ τ ά ϊν , ¿δέσμευσαν τήν έλευθερία 
τού πνεύματος, της σκέψ ης, κ α ί προ
σπάθησαν νά κάμουν δλώυς τούς Γ ερ 
μανούς φωτοσβέστες. Ό  λαός, φυσι
κ ά , υποτάχθηκε σ’  αύτή τή  βία. "Ο 
σοι δέν δ ιώ χθηκαν, -δσοι δέν έφυγαν 
έκουσίως, έγιναν, κατά πρόοχημα 
τουλάχιστο , χ ιτλερ ικο ί. Δέν ε ίνα ι λο ι
πόν άπολίτιστη , ή  Γερ μ α ν ία · ο ί τύ
ραννοί τη ? , μέ τή  βία τήν παρουσιά
ζουν σήμερα τέτοια . Κ α ί  κάνουν τόν 
κόσμο νά βλέπ η  τ ί γ ίνετα ι κεΐ-π έρ α  
κα ί νά φ ρίττη .

Κ Γ  έπ ειδή  ίσ α -ίσ α  ή  Γερμανία  δέν 
ε ίνα ι άπολίτισχη. ά λλ ’ άπεναντίας μιά 
άπό τίς πιό πολιτισμένες χώ ρες τού 
κόσμου,ή  τυραννία έ κ ε ί δέν μπ ορεί νά 
ε ίνα ι παρά προσωρινή κα ί χω ρίς κα
νένα βαθύτερο άποτέλεσμα. Μ ιά μ έ
ρα, κ α ί γρήγορα, θά εξεγερθούν δχι 
π ιά  μερ ικο ί δεσαρεστημένοι όπαδοί 
τού Χ ίτ λ ε ρ , γ ιά  νά τόν ρίξουν καί 
νά τόν διαδεχθούν, ά λλ ’  αύτός δ α
γνός γερμανικός λαός ζητώντας τήν 
έλευθερία του. Κ α ί  θά τήν ξαναβρή. 
θ ύ μ α τα  π ά λ ι θά πέσουν — κ α ί θύμα
τα πού θά τά λυπηθοδμε γ ιατί θάναι 
άληθινοί ήρω ες— μά- ο ί π ο λλο ί θά ν ι
κήσουν. Τ ό τ ε  θά ξανατυπωθοϋν τ’  ά- 
θάνατα βιβλία  τών φιλοσόφων, θά ξα · 
ναστηθούν οί άνδριάντες - τών μεγά 
λων ποιητώ ν, θά έπ ικρατήση πάνω 
στήν. ύλη  τό πνεύμα, θά ξαναγίνη έ -  
λεύθερη ή  σκέψ η , θά ξαναγυρίση ό 
Ά ϊν σ τ ά ϊν , κ Γ  ή  Γερ μα ν ία  δλη θά 
ξαναφανή στόν κόσμο πολιτισμένη 8- 
πως ήταν κ ι ’  δπως ε ίν α ι. Μόνο στ 
άπολίτιστα κράτη ή  μ ιά  τυραννία δια’ 
δέχετα ιτήν ά λλη  κ Γ  άληθ ινή Ιλ ε υ - ,- 
θερία δέν μπορεί νά ύπάρξη π ο τ έ ...
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Χ ρυσό φ εγγά ρ ι 
Π ερ ίο ιο  χάρη

Γύρω σκορπάει·

Μ ικ ρ ό  κ ά ίκ ι
Γραμμή Ιχει άφήκει

Κ α ί  φ εύγε ι, κ ά ε ι . . ·

Χ ρυσ έ; άχτίδες 
Φωτοσταλίδβς

Τ ό  κΰμα ραίνουν.

Γλυκειά,. γαλήνη 
Ή  νύχτα  χύνει

Κ ι' ολα σω παίνουν . .  .

Τ ραγούδια  θβ ΐ«
Στήν παραλία

ΤΙέρ' άγςοιν.ιοΟνται.

Θ άναι Ν εράιδες,
Νεροκυράδες

Π ού δέν κοιμούνται.

Φ εύγ’ ή ψυχή μ °°
Ά π '  τό κορμί μου 

Κ Γ άργά πετάβι

Σ τά  όόράνια πέρα 
Γ ιά  τον  α ιθέρα  

f Π ού τή  μ ε θ ά ε ι . . · .
Τζιτξ{Η ΐ

·«► ■
Μ ΙΑ  Ο ΙΚ Ο Γ Ε Ν Ε ΙΑ

Μ ιά μέρα, άνο ίγαντας τό  παράθυρο 
πονβλεπβ στή ν  αύλή , τή  βρήκα έγκατα- 
στημένη σ ’ §να έγκαταλειμένο καλάθ ι 
(ιέ ί ά  π α ιδ ιά  τη ς. Ε ίχ ε  δ τό  ; Ιν α  γκρ ί
ζο  κι’ ένα μαύρο. Λέ θ ά τα νε  περισσό
τερο  ά π ό  δεκαπέντε μερών.

Τ ί τήν τράβηξε έδώ ; Δέν πιστεύω 
νά να ι ούτε ή  φ οεντω τή  «εριπλοκάδα,

. πού ιιέσ’ ά π ' τά  σκούρα φύλλα τη ςξε- 
πετίύνταν αμέτρητα  χαρω πά λουλουδά
κια- Ο δτε *6 μυρωδάτο αγιόκλημα, ού
τε. κ ι ' ή  περήφανη τρ ιανταφ υλλιά  μας. 
Π ερισσότερες υποψ ίες μοθδινε ή σκάλα 
πρδς τήν πόρτα  τής κουζίνας, πού πο'ν- 
τα  τή  ξεχνούσαν ά νο ιχτή . Τ όπος κα
τάλληλός γ ιά  τ ίς  έπ ιχέιρήσεις της. Ί 
σω ς κι’ εκείνη ή  ΰπογςια  άποθήκη μέ 
τά  ποντίκάκια  τής.

Σ τήν άρχή 8έν τή- καταδέχτηκα. Α ύ
τή  τήν ιστορία θάχαμε τώ ρ α ; Σ έ  λίγο 
τά  μωρά τ η ;  θ ά  χοροπηδούσαν καί θ ά  
«ανάστρεφαν τ ίς  πρασινάδες. Τ ό  φ αγη
τό  στήν κουζίνα θ ά  κινδύνευε δλ η  τήν 
ώρα. Π ώ ς νά τή  διώξω όμως ; Α γ ρ ιό 
γ α το  σω στή. Δέν τολμούσες νά  τήν άγ· 
γίξης. Π ετα γότα ν  μ ιάν όργυιά πίσω. 
O v t e  κ ι' έφ ευγε. Ε ξα φ α ν ιζό τα ν  γ ιά  λ ί
γο κ ι’ ύστερα νά  την π ά λι. ’ Ε πειτα  
ή τα ν  κ α ί τά  μ ικρά  τη ς  πού  τά  λυπό
μουν τά  καϊμένα . Θ έλοντας λοιπόν καί 
μ ή , τή ν  ά φ ισα . Σ ιγά -σ ιγά  τή  συνήθισα. 
Τδβαλα μάλιστα πείσμα  νά τή  χ α ϊδ έ 
ψω, τοΟ κάκου όμως. Μ έ κο ίταζε μ έ  
κάτι μάτια  ^φοβισμένα κΓ άγριεμμένα 
μαζί, καί τοβαζε στά πόδια.

Ά ρ χ ισ α  νά  τή ς δίνω  τ ' Α ποφάγια μου 
πού κοίταζε μ ' υποψ ία  κ α ί δέν  τά τρω - 
γε παρά μόνο όταν πήγα ινα  μακρυά. 
Φοβόταν τρομερά τούς άνθρώ πους. Δ ί
χως άλλο θ ά  τής είχαν κάνει πολλά 
κακά. Έ υ σ ι έμαθε καί στά μικρά της

ν ά  τού ; φοβούνται. Δυό μικρά χα ρ ιτω - : 
μ ένα  Α γριόγατα που  μόλις τά  πλησία
ζα  μέ φοβερίζανε.

Π ού νά  τά  πιάσω. “Αν τό κατάφερ- 
να  καμμιά  φ ορά  σπαράζανε στό χέρι 
μου άγριεμμένα, τά  λυπόμουνα κ α \ τά- 
φ ινα . Ά π ό  τ ά  δυό , τό  γκρ ίζο , ό  Τ ί- 
γ ρ η ς—τούς έβγαλα κ ι’ ονόματα— ήταν 
γεμ άτος ζω ή  κ α ί . . .  πεΧνα. Αυό δου
λειές έκανε όλη τή  μέρα : ή βύζαινε τή 
μάννα του ή έπ α ιζε  μ έ  τά  κλαδιά  καί 
μέ τ ’ άδελφάκι του, πού τορριχνε στή 
στιγμή  κάτω.

Ό  Ά ρ α π ά κ ο ς ήτα ν π ιό  αδύνατος. 
Έ π α ιζ ε  λ ίγ ο  κ α ί δ ε ν  έτρ ω γε πολύ . Ά 
μα τού ; πήγα ιναν φ α γη τό , Ίν&  τ ’ άλ
λ ο  έκα νε σάν τρελλό νά  φάη , ό  Ά ρ α 
πάκος μόλις τ ’ά γγ ιζε .Ύ σ τερ α  πήγαινε 
σέ μ ιά  γω νιά  κ ι’ έγλυ φ ε τό ποδαράκι 
του. Σέ λ ίγο  εξαντλήθηκε πολύ. Τώρα 
π ιά  μ ’ άφινβ νά τ ό  π ιά νω  δίχω ς άντί- 
σταση. Ευχαριστιόταν μάλιστα νά  κά
θ ε τα ι π ά νω  μου

Π ροσπάθησα νά  τού δώσω λίγο γσ - 
λα  μέ τά  κουταλάκι. Έ π ιν ε  δυό  στα
λ αγμ α τιές καί δέν  ή θελε άλλο. Κ οντά 
σ ’ α ντσ  μ έ  πλησ ίαζε κΓ  ό  Τ ίγρ η ς. Ή  
λαιμαργία  του ήτα ν π ιό  μεγάλη ά π ’ 
τα φόβο του,

Ά ν  τύχαινε νά ξεχύσω τήν πολυθρό
να στήν αυλή, τάβλεκα νά  κοιμούνται 
έκ ε ί μακάρια  καί τά δυό.

*0  Ά ρ α π ά κ ο ς όμ ω ς μ ' Ανησυχεί. Τ ά  
μάτια  του ε ίν α ι θολά  κ α ί μόλις μπορεί 
νά νιαουρίση. Τ ότ κατάφερα κι’ έφ αγε 
λίγο ψ αράκι ά π ό  τό χέρι μου. Μιά κ ι’ 
άρχισε νά  τρώ η λ ίγ ο  ελπίζω  σε λ ίγον 
καιρό νά συνέλθη.

Ύ σ τερ α  ά π ό  μερικές μέρες σάν ά 
νοιξα  «ό παράθυρό μου τό π ρ ω ί, είδα 
στήν πολυθρόνα αύτή  τή  φορά καί τή 
μ άννα , πού μέ ύφος μακάριο βύζαινε 
τά  μικρά της. Τ ή ν  πλησίασα καί δέν 
έφυγε. Μ ’ έβλεπε μέ περιέργεια  νά  χ α ϊ 
δεύω τόν Ά ρα πά κο .

—Στάσου, Ά ρα π ά κ ο  μου, νά  σοϋ φέ
ρω  λ ίγο  γαλατάκι.

Μ παίνω μέσα. Έ ντω μ ετα ξύ  χασομε
ρώ χΓ ύστερα ά π ’ Ιν α  τέταρτο βγαίνω  
μ ’ ένα καυπάκι γά λα . Ό  Τ ίγρ η ς κά
νει χ ίλ ιες τρέλλες. Π α ίζε ι με την ού- 
ρά  τή ς  μαμμάς του , χοροπηδάει επ ά 
νω της, χα ρ ιεντ ίζετα ι μέ τ ’ άδελφάκι 
του πού κο ιμάτα ι κ α ί δέν τοδ δ ίνει ση
μασία. Π λησιάζω  μέ τό γάλα  καί ν ια 
ουρίζει «στεντορείως»·

—Έ ,  στάσου,' πρώ τα ο ί Αρρωστοι, 
φ ω νά ζω  τ ο ν  Ά ρ α π ά κ ο , «κείνος τ ί-  

ποτα . Τού π ιάνω  τό  χεράκι του πού 
π έφ τε ι σάν ξύ λ ιν ο .  Ι Ιέ θ α ν ε  !

Μ ιά άπροσδόκητη θλίψ η  μέ π ιά νε ι. 
Ε ίχ α  τόσο ελπ ίσει π ω ς θ ά  τδσω ζα. Ή  
μάννα του  δεν έχει ιδέα.

— Π έθα νβ  ό  Ά ρ α π ά κ ο ς , τή ς  λύω, 
’Εκείνη μέ κο ιτά ζει μέ τά  αιώ νια  

ά γρ ιω π ά  κ α ί φοβισμένα μάτια  της.
Β άζω  τ ό  μικρό πτώ μα σέ μ ιάν άκρη 

Ε ίμ α ι π ολύ  λυπημένη. Έ ν α ;  μικρός 
κ ι’ άαήμαντος θάνατος. Κ Γ όμως π ά ν
τα  θ ά ν α το ς . Ε ίν α ι θλ ιβερό  νά  βλέπης 
νά  σβύνη κάτι,ζω ντα νό  λ ίγη  ώρα πρίν.

Δ ίπλα  ή  μ ά ννα  ¿διάφ ορη , *«’ ό  Τ ί
γρης πα ίζε ι μέ τήν ουρά της. ’Α ρχίζω  
ν’ ά γανα χτώ - Ύ σ τερ α  ά π ό  ώ ρ ες κά
ποια  υποψ ία  τή ς μπαίνει. Τ ό  πλησιά
ζε ι μέ φόβο. Τ 6  μυρ ίζεται, ά π ο ρ ε!γ ια -

ί ί  δ ε ν  κουνιέτα ι. Φ εύγει λ ίγο  πίσω 
τρομαγμένη κ ι’ έπειτα  πά λ ι πλησιάζει.
Κ Γ  ύστερα σά νά  κατάλαβε ξάφνου τό  
μοιραίο, Αρχίζει νά νιαουρίζη  γοερά.
Ό λ ο  τ ’ άπόγβυμα τό πέρασε έτσ ι. Τ ή  
νύχτα  δέν κοιμήθηκε κ ι’ ούτε μ ’ ά φ η 
σε V« «Λμηθ&  μέ τό  θρήνο  της.

ΜιΜ£θμίϊ&λΐ)
_ ·*«ϋ·

Σ Ο Υ ΡΟ Υ Π Ο  Σ Τ Ο  K A T -P Ö

Μ προστά μου, σέ λ ίγω ν μέτρων ά· 
πόσταση, κυλάει τά  ή^εμα νερά του δ 
ΝεΧλος. Ά π ό  τ ις  δυό ό χθ ες πού πλα ι
σ ιώ νουν««  κΓ  ά π ό  i v a  φ αρδύ κ α ν  δεν
τροφυτεμένο δρόμο, περνούν κάθε τό
σο αμάξια ή  αΰτοκίνητα ή  κ α ί χω ρικοί 
πού γυρίζουν άπό τά  κοντινά  χωριά 
πού δουλεύουν όλημερίς.

Π έρ α  μακρυά βασιλεύει χατακόχχι- 
νος ό ήλιος κ α ί βάφει τόν  ούρανό μ ’έ -  
να  πύρινο κόκκινο χρώμα, σάν μ ιά  φ α ν 
ταστική χΓ απέραντη  κυρκαίά* αύτή 
τήν ψεύτικη εντύπωση τή  βεβαιώ
νει, κ ι’ ή  φοβερή ζέσ τη  που  όσο νυ
χτώ νει κόβεται άπό Ιν α  λεπτό  κΓ ευ
χάριστο ζέφυρο.

Ν ά !  Τ ώ ρα  ό ήλιος άγγιξε τά  μακρινά 
βουνά, ποόναι τά  τελευτα ία  ύψώματα 
τής λυβικής όροσειρ&ς, καί τούς έδωσε 
Ινα  δυνατό τρ ιανταφ υλλί χρώμα.

Λ ίγο  π ιό  άριστερά, προς τό Ν ότο, 
φαντάζει μ ’ όλη της τή μεγαλοπρέπεια 
η  μ εγάλη  πυραμίδα τού  Χ έοπ ος καί 
δίπλα  της μ ιά  π ιό  μικρή, τοθ Χ εφρή- 
νου. Τ ί  όμορφες π ο θ ν α ι!  Έ τ σ ι  καθώ ς 
έχουν γ ιά  φόντο τό γαλάζιο  τ ’ ούρα- 
νού, ένώ ή σιλουέττα τους ε ίν α ι άνοι- 
χ ιό  μενεξελί,

Τό παλαιό Κ άΐρα ε ίν α ι βορειοδυτι
κ ά ' φα ίνσυύται ο ί α να ρ ίθμ η το ι μιναρέ- 
δες τ ο ν  άλλοι κοκκινωποί κ ι ' άλλοι 
έχουν ένα χρώμα κίτρινο σκούρο. Οί 
περισσότεροι ε ίν α ι ώ ραιότατοι γ ια τ ί α 
νήκουν σέ τζαμ ιά  περασμένων κΓ εν
δόξω ν εποχώ ν. Σ ’ αύτούς βλέπει κα 
νείς, άμα  τούς παρ'ατηράει ά π ό  κοΥτά, 
όλη τή  λ επ τότη τα , τή ν  ομορφιά , τήν 
ποίηση τού  άραβιχοθ ρυθμού- 

Κ αθώ ς τούς βλέπω  τώρα ά π ό  μ α 
κρυά, οΐ μ ιναρέδες τού  παλαιού Κ άι
ρου δέν μού δείχνουν παρά τή  στενό
μακρη σ ιλουέττα τους λ&ς κΓ ε ίν α ι  ένα 
μεγάλο δάχτυλο καί σου δείχνει τόγ 
ούρανό.

Σ ’ ζ ι α  τόνο  πού θ υ μ ίζε ι τή  βυζαν
τινή  μουσική, ένας μουεζίνης (χότζας) 
φ ω νά ζει τ ο ύ ;  πιστούς. ’ Εχετε τήν π ε 
ρ ιέργεια  νά  ρωτήστε τ ί  τούς λέει-; — 
‘ Ό  ’Α λλάχ ε ϊν σ ι μεγάλος», « Ό  Α λ 
λάχ ε ίν α ι μεγάλος», -Τ ώ ρα  ε ίν α ι ή ώ 
ρα τής προσευχής».

Μ ιή  μικρή παραφ ω νία  σ’ αύτή  τήν 
Ανατολίτικη, τήν άραβική μάλλον, ε ι
κόνα  κάνουν ο ί καμ πά νε; τω ν Εκκλη
σιών πού χτυπούν Ισπερινό.

Ά ρ χ ίζ «  τώ ρσ κ«ί νυχτώ νει.Τ ό  χρώ 
μα τ ’ ουρανού γ ίνετο ι μαβί, ύστερα 
δσο π ά ει σκουραίνει. Σ τή  μέαη. σ χε 
δόν στό ζ ε ν ίθ ,  λά μ π ει Ιν α  ασημένιο 
μ ισοφέγγαρο σάν Ικ ε ΐνα  πού στολίζουν 
*ήν ακρη τώ ν  μιναρέδω ν.

Τό φ ε γ γ ά ρ ι!
Μ ά αύτό α π ο τελ εί τό αντικείμενο τής 

λατρείας τοθ  Ίσ λ ά μ , Τιοχαυν βάλει στή 
σημαία τους καί στό στέμμα τού  βα σ ι
λ ιά . Έ τ σ ι  σάν τό βλέπω  \ 4  λ ά μ π η  στό 
βαθυγάλαζο ούρανό μοΰ θυμ ίζε ι Ινα  
όμορφο δημοτικό τρα γούδι αρά πικο ; 
« 'Ε μ ε ίς ,ό λ ο ι μας Αγαπούμε τό  φεγγάρι. 
Ά λ λ ’όμως τό  φεγγά ρ ι ποιόν νάγαπάει;»
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Π ώ ς  η ε ρ κ β ί τ κ  ? κ ό  ε ό χ ά ρ ε α τ *  τ ο  « ( κ λ ο κ α ί ρ ε  ο « ς ;
Είναι άπλοιίβϊαιο: Θά προμηθευθήιε δαους πεψιασόνεφους μπορείτε

“ Τ Ο Μ Ο Υ Σ  Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ε Ώ Σ , ,
n a l θ ά 'τ ο ύ ς  π ά ρ ετε μ α ζ ί « α ς  στο τ α ξ ίδ ι, στην Ιξ ο χ ή , δ «ο υ  θ ά  σιατε, . 
— α λλά  κ ι" δπου θ ά  μ είν ε  e s ,— γ ιά  νά  περάσετε τ ις  Δ ια κ ο π ές ,

K c ’ ένα ς  μ .όνον Χ άμ ,ος της Β' Περιόδου, άρκεΐ, μέ τις 
400 του σελίδες, μέ τα τρία ή τέσσερα μυθιστορήματά του καί μέ 
ΐά  τόσα άλλα που περιέχει. 'Ά ν  πάρετε μάλιστα από τούς τόμους 
των τελευταίων έτών, 1 0 ^ 9  βω$ 1 9 3 3 ,  πού έχουν άπό 620 
σελίδες 6 καθένας καί άπύ 4 -5  μυθιστορήματα, τ ί δλλο θέλετε;

Χ τ μ ,ο κ Λ τ ά λ ο γ ο ς  δημοσ ιεύετα ι στά  φ υ λλά δ ια  σ υ χνά . Σ υ μ β ο υ -  
λευ θ ή τε  τον κ α ί κά μετε έγκα ίρω ς τ ί|ν  π ρ ο μ ή θ ειά  σ α ς , 3 ν  θ έλ ετ ε  να 
π ερ ά σ ετε Τ Ο  Π ΙΟ  Ε Υ Χ Α Ρ Ι Σ Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι

Τό.σημερινσ Κ ά ΐςο  δ έν  εχβι π ιά  κο- 
νΙνα Τ χ νό ς 'ά π ο  "τήν άρχβίά Α ιγυπτια 
κή  Μ έμφι^α, ο ϋ ι ε  &πδ τ ή  χρ ιστιανική , 
τή ν  κοπτική  Π τολεμ α ιδα . Ε ίν α ι τό 
Κ ά ιρ ο .  Ή  Μ ίορ -αθλ-Κ ά ΐρ «» δηλαδή 
ή «ν.κηφόρος πρω τεύουσα» τοϋ  Ίσλάμ . 
Ε ξα ίρ εση  κ ά νο υν  ο !  πυραμ ίδες — πού 
κ ι’ α δ τέ ς  efva» b s i t a n i v z e  χ ιλ ιό μ ετρ α  
μακρυά, Ιξό» ά π ό  τ ή ν  πόλη , κ ι ’ ο» βύ* 
ρωπαικές συνο ικ ίες , λ ίγ ε ς  αχετιχΦς, iS- 
β τε  ν ά  μή  θο λώ νο υν  το  χρώμα ιι>δ με
γάλου , τοΟ Αραβικοί) Καίρου.

Τ ά ο ο ς  Α ούζης
■m·

ΞΕΝΟΣ Ο ΚΟΣΜΟΣ

θ ε έ  μου, ά ΰτδ  το δειλινό 
πως έτσι μοναχός 
Β ρέθηκα μέσ’ ατούς τέσσερις 
τοίχους’; άτήν κάμαρά μ«»,·
K al πώ ς μ ιά  τόση απ ελπ ισ ία  
μοδ σκόρπισε τό φ ώ ς 
Ή ς φ εύ γ ε ι ά νεπα ίαθη τη ,
Θεέ μου, από  μπροστά μαο ;

Ό  κόσμος εξιο πού περνά 
τόσο γ ια τ ί φριχτός 
Φ α ίνετα ι α π ό ψ ε . Π λάστη  μου 
μέσα στή  μοναξιά  μου ;
•Γιατ’ ε ίν α ι τόσο Α παίσιος 
ό θόρυβος αύτός 
Τοδ δρόμου * ι ’ έ τ σ ι έρχεται 
άγριος ω ς  τ ’ β ύ τ ιά  μου ;

Ξένος ό κόσμος; Κ ύριε; 
ά πό ψ ε  πού περνά  
Έ τ σ ι σκυφτός κα ί β ιαστικός 
τό  σκονισμένα δρόμο.
Ξένα ε ΐν ’ δλα  γύρω μου, 
κ ι’ ώ ιμ έ ΐ  ή  τ^υχή μου ά ρχινα  
Ν ά νο ιώ θη  εναν παράλογο 
σ τή  μοναξιά  τη ς  τρόμο.

Π α λ ιο ί κ α ΐμ ο ί, π α λ ιά  όνειρα 
ά π ό ψ ε  άρχινοδν 
Ν ά σβήνουν δ λ α  μέσα μου. 
πόθο ς κάνε ις S& μένει.
Ο ύτε μ ιά  ελπ ίδ α  τ ά  δ ρήμα 
μέσα μου πού πονοδν 
Σ ά  βάλσαμο παρηνρρβΐ 
κα ί λ ίγο  τά ζεσ τα ίνε ι.

Α μ ά ρ α ν τ ο ςI « .

ΤΟ ΧΩΡΙΟ . ΜΟΥ

Π ώ ς μ’  Αρέσει, κ ά θ ε  άπόγευμα νά  
πη γα ίνω  στόν εξοχικό περ ίπατο  τοδ 
χωριού μας.

. Μόλις φ θά σ ω  στό τέρμα, ή θάλασσα 
προβάλλει μπροστά μου, μέ ι '  ώραίό 
τη ς χρώμα πού μο ιάζει σάν τ ' ούρανοδ 

"Οταν ε ίν α ι καλοσύνη, βλέπω  τ ις  
βαρκούλες νά  κυλοδν μέ χάρη στά  ήσυ
χα νερά  της. Ό τ α ν  πά λ ι φ υσ ά  άέρας, 
ρλεπω  τ '  άφρισμέγα κύματα νά  κτυποδν 
f f  βοή στούς βράχους κα ί νά  τρέχουν μέ 
αρρή επάνω  στή  μεγάλη  άμουδιά. Δε
ξιά μου φ α ίνο υν τα ι οί κάμποι με τά 
διάφορα δέντρα κα ί κηπουρ ικά. Πιό 
περα βοσκουν ο ί ¿γελά δ ες  κα ί τ ’ αρνά
κια· Α ρ ιστερά  φ α ίνο υν τα ι τ ’ άμπέλια  ' 
* α ι τά  χωράφια «α τα π ρ ά σ ινα  κα ί χω 
ρισμένα τό ένα  ά π ' τ ’ άλλο .μ έ τοίχους 
που φ α ίνο υν τα ι άπδ μακρυά σά λουρίδες 

Κ α υ τ ο π ο ύ λ α τ ή ς  ’Ά νδρον
-43G»

Ο Κ ΑΛΛΙΤΕΧΝ Η Σ

Ό μ ορφο , Μ αγιάτικο  σούρουπο. Ό 
μοιος μέ νικημένο λ ιοντάρ ι, άποτρα- 
β ιέτα ι δ φλογοκόκκινος Φοίβος στά βα
σ ίλειά  του σκορπώντας γύρω  τίς τελευ- 

| τα ίε ς  του  άναλαμ πές. Τή ζέστα  τή ς η 
μέρας δ ιαδέχετα ι μ ιά  εύεργετική  δρο
σ ιά , πού ζω ο γο νε ί τή ν. ψ υχή  κα ί διώ
χνει α π ’ τό σώμα τή νάρκη, τό λή
θαργο.

Σ ’ |να ά θλ ιο  καμαράκι, μπροστά στό 
παραθυρο , κά θετα ι κάποιος. Ε ίνα ι καλ
λ ιτέχνης. Μέ τό  πρόσωπο άκουμπισμέ- I 
νο σ τ ίς  δυό το ν  παλάμες ε ίν α ι παρα- 1 
δομενος σέ σκέψη β α θ ε ιά . . Πόσα προ
βλήματα εχει νά  λύση , πόσα έμκόδια 
ν  α ντ ιμ ετώ π ιση ,

“  Τ ί δύσκολη πού ε ίν α ι ή ζω ή , ψ ι
θ υρ ίζ ε ι απελπ ισμ ένος.

Νά, εδώ καί λ ίγη 1 ώρα ήρθε ή. σπιτα- 
νοικοκυρά του , ζη τώ ντα ς  μέ θυμό τά 
νο ίκ ια  πού τή ς καθυστερούσε, Κι’ ά π ε ι- 
λώ ντα ς το ν  μ' έξωση αν δ έν τή ς τάδ ινε.
Με τ ί  νά  τό πληρώση ό δύστυχος πού 
ζοΰσβ δλο μέ κουλο ύρ ια ; Δ ουλειά  δέν 
έβρισκε, κ α νε ίς  δ έν ή θελε  ν ’ ά να γνω - 
ρίση τό ταλέντο  του. Π ολλές φορές ή 
εύα ίσθητη  ψυχή  του ξεχείλ ιζε άπό π ί
κρα, άπό αγανάκτηση  γ ι ’ αύτή  τήν 
ψυχρή Αδιαφορία τής Κ ο ινω νία ς, Kai 
δέν ή τάν μόνο ή θ ική  στενοχώρια. ’Α 
κόμα μεγαλύτερη  :ή ια ν  ή υλ ικ ή , Χ ρω- 
στοδσε τόσα νο ίκ ια  στην Κυρά Γ ιώρ- 
γ α ιν « ’ έτρω γε μόνο μ ιά  φορά τήν ήμέ- 
ρα, γ ιά  οίκονομία.

— Δ έν ε ίν α ι ζω ή  α ύ ιή , ξα να ε ίπ ε . 
Σ ηκώθηκε κα ί πήγε κοντά στό τρα

π έζ ι, δπου κο ίτοντα ν Ινα  β ιολ ί. Τό

π α ίρ νε ι στά  χέρια  του μ ’ ένα  Ανέκφρα
στο  χαμόγελο. Κ α ί ξάφ νου  αντηχούν 
μέσ ' στό φτω χικό  δωμάτιο , ο ί πρώτες 
βελουδένιες νό τες  μ ια ς Ρ α ψ ω δ ία ς τού 
Λ ίσ τ .1

Τ έλειά  μεταμόρφωση γ ίν ε τ α ι τώρα 
στό πρόσωπο κ α ί στή  σκέψη τοδ  καλ
λ ιτέχ νη . Οί φροντ ίδες φ εύγουν ά π ' τό 
νοώ το υ , έ ν ώ  ατή  μορφή το υ  ζω γραφ ί
ζ ετα ι μ ιά  έκφραση ηδονής, ύπέρτατης 
εύδα ιμ ονία ς . κα ί τό  δοξάρι του  σκορ
πά  γύρω  γοητευτικές μελωδίες.

Τ ί τό ν  νο ιά ζε ι τώρα γ ιά  τ ίς  πεζό
τη τες αύτή ς τής ζω ή ς , αφού έχει έναν 
ανεκτίμητο  φ ίλ ο , μιά μ εγάλη  παρηγο
ρήτρα , τη  Μ ουσική ;

Ά γκά& ι
•«Sl·

Α Π Ο  Τ Η Ν  S E N Q M S T H  M A & H T I K H  Ζ Ο Η

ΣΤΗΝ Ψ ΥΧ Ο Λ Ο ΓΙΑ

Ή  ώρα ε ίν α ι δώδεκα κ ι’ έχουμε Ψ υ
χολογία.
. “Αχ, θ ε έ  μου ! μ’ αύτή  τή  ζέστη , νά 

έχης όρεξή ν ’  άκοδς γ ιά  τ ά  «συμ παθη 
τ ικά  κα ί Α ντιπαθητικά  συνα ισθήμ ατα* .

’Ε νώ όλες προσέχουν όσο μπορούν, 
έξαφνα  άκούω  κάτω  άπ  '  τό θρα νίο  I-  
να  άσθεν ικό  «ρρρ . . .

Α θτό  μέ σκμνδάλισε.
— Τ ί  εΓ να ι; Ρ ιρή  ; .01 δ ιπ λανές μου 

ε ίν α ι σκασμένες σ τά  γέλιο ..
’Ε γώ  προσπαθώ  σ ά ν τόν τυφ λό  νά 

βρώ . . . τόν υπαίτιο .· Κ α ί. . .  νά  τον I
— Σ’  Ιπ ια σ α , κατεργάρη, δ έν μ ο ί 

ξ εφ εδγε ις , λ έω .
Τ ί ή «α ν  νο μ ίζετε  ·, Μ ιά χαρτοσακού

λα  καραμέλλες. Ή  Φρόσω μόλις είδε 
ό τι ο ί καραμέλλες έξα φ α ν ίσ τη κα ν , λέε ι 
τή ς Ρ ιρής :

— Ρ ιρή , καραμέλες, γ ια τ ί  εχω  μιά 
δ ίψ α  . . .

— Τ ίς  έχει ή  Λ ίζα , ά π α ντά  αύτή  μ’ 
Ι ν α  παραπονεμ ένο  ύ φ ο ς , α ΰ τή  κρατά  
τώρα τό τα μ είο . "Αχ ! τ ί  ή θ ελα  καί 
τ ίς  έβγαζα  αύτή ν τήν ώρα !

— Λ ίζα , σέ παρακαλώ , δώσε μου μ ιά, 
Λ ίζα , έλα  λο ιπό ν 1

— ‘Α φ ήστε με, π α ιδ ιά , ν ά  προσέξω 
κ α ί . . .  νά  φ ά ω  μέ τή ν  ησυχία μου, 
γ ια τ ί  . . .

Δέν πρόφτασα νά  τελειώ σω  κ ι'ά κο ύω :
— Π ές μας γ ιά  τά  σ υμ παθητ ικά  συ

να ισ θ ή μ α τα . . .  ·'
Τήν επ α θα  ( θ ά  μοΰ βγοδν ξ υ νές  ο» 

καραμέλλες.
— Λ έγε, Φρόσω, ποδ βρισκόμαστε ; 

ψ ιθ ύρ ισα .
— Δεν ξέρω , λ έε ι α ύ τή  σιγά'.
Ζητοδσα μιά σανίδα σω τηρ ίας, άλλά

π ο δ . . .
Ξ άφνου άκούω  τό κουδούνι. 
Ά νά π ν ευ σ α . Τ ή  γλ ύ τω σ α  φ τη ν ά , 

γ ια τ ί δέν ε ίχ α ’ προσέξει καθόλου στό 
μάθημα-

Ν ομίζω ότι θ ά  με συγχωρέσετε κ α ί 
σ ε ϊς , γ ια τ ' ή ταν η τελ ευ τα ία  μέρα τώ ν 
μ αθημάτω ν κ α ί κα ταλαβα ίνετε . Δ έν έ 
φ τα ιγα  έ γ ώ · . . .

Κ ο ζ ά κ ο ς  το δ  Νχδν
«ΡΠ»Iff

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
"Ε νας κύριος χα ϊδ εύε ι τή  μικρή M ai-, 

ρη λέγο ντα ς Της :
— Τ ί ε ίσ α ι σ υ  μωρό μου ; Καραμέλ- 

λ α , σοκολάτα ;  γλυκό , τ ί  ε ίσ α ι ;
Κ ι’ η  Μ α ίρ η  ;
—Ό χ ι,  τ ίπο τα  ά π ’ α ύ τά . Ε ίμ α ι Έ λ -  

λη ν ίς  ! . .  Γ ρ ίφ ο ς

1934 a  MAHAâSIS TßN HA14QN 895

ΑΛΛΗΛ0ΓΡΑψ1ΔΤΚΪ·άΐΛΠΑΒΣΕ2Σ»

’A&ifvat, 4 2  d io ; Ε ϋ ρ ιπ ίδ ο ν  
τή ν  4  Ι ο υ λ ίο υ  1 9 8 4

ΜΕ άπειρη χαρά, Κ ρ η τ ιχ ο π ο ύ λ α ,  S- 
μαίκ άπό τό γράμμα σου τής 22 Ιουνίου, 
πώς 6 γάμος σου είχε δριοίή γιά τήν Κυ
ριακή, 24 τοδ' μηνός, κ ι’ δτι αμέσως βά- 
φιογες γιά  τήν ’Αβήνα, νά μ<(νης καμμιά 
δεκαπενταριά μέρες. Δέν μπόρεσα νά πα- 
ρευρεβώ ατήν τελετή  παρά μόνο νοερώς 
—καί φαντάζεσαι μέ πόσες εδχές σ’ έρρα- 
να —Ιλπιζα όμως πώς σ’ Μλεπα ií& 
μέ τόν άντρα oou νά σοδ τά πώ δλα. Κι’ 
ό κ. Ξενόποιίλος σέ περίμενε νά ο’ εδχη- 

j « ’ «ΰτός, κ ι’ άκόμα νά 3» συγχαρή 
γιά τή μεγάλη σου έπιτυχία στό «Ψοχο- 
σάββατο*. Ά λλά  πέρασαν οί δεκαπέντε 
μέρες καί δέν φάνηκες. Δέν ηιστεόω νά 
μας ξέχασες, όποθέτω μάλλον πώς δέν 
Οάλαβες καιρό. “Ε, δέν πειράζει, .είσαι 
δικΛίολογημένη. Ε μείς πάντα 9ά σάγαποδ- 
με χαί θάκοδμε τίς  εδτυχίες σου μέ χαρά. 
Τό φυλλάδιο τώρα τό στέλνω στήν άδελ- 
φούλα σου, πού έλπίζω  νά βαδίση κ ι’ αδτή 
επί τά ίχνη σαο.

“Ιδ α ,  αότό τό ψευδώνυμο, καθώς 8ά ε ί 
δες, σσδ ενέκρινα καί χαίρω πολύ γιά τήν 
απόφασή σου. Κι’ άλλα παιδιά, αέ μιά ώ- 
ρισμένη ήλικία, ένόμισαν πώς μεγάλωσαν 
καί μδφησαν, γρήγορα δμως είδαν, όπως 
καί σι», πώς «Μάτι τούς έλειπε» καί μέ 
ξανάπιασαν. ’Ώ, πολύ καλά θυμούμαι τή 
μητέρα σου κ χ ΐ τή  βειά σου, τόν Π α ν  
ξ ο ν ρ λ ιο μ ύ  καί τήν Κ όκκ ινη  Γ ραβά τα  
τοδ 1910. Ή ταν άπό τίς πιά θερμές μου 
φίλες καί δέν μπορούσε παρά νά σοδ με
ταδώσουν δλη τους τήν αγάπη. Φίλησέ 
μου καί τήν άδελφοόλά σου καί πές της 
πώς χαίρω πού είνα ι τώρα καλά ,

"Εχω Ακούσει πολλά, Π ρίγχ ι-ψ  Σ αρ·  
ν ίν , γιά  τήν όρμορφιά τών εξοχών τής 
Ζακύνθου, καί ιδιαιτέρως γ ι’ αυτή τήν πα
ραλία τού Λαγανά όπου παραθερίζεις. Καί 
βέβαια θά ε ίνα ι άνώτερη άπό τ ίς  δικές μας 
έό<3, άφού έύΟός μετά τήν αμμουδιά άρχί- 
ζει ή καλλιεργημένη γή , τάμπέλι®, τά 
χωράφια, οί έλαιώνες. τά δασάχιά. Τό ότι 
δέν δπάρχουν καί ξενοδοχεία καί καζίνα, 
πού τό θεωρείς μειονέκτημα, εγώ  τό βρί
σκω προτέρημα. Δέν φτάνει ί ν «  ώραίο 
σπιτάκι, γιά  νά κάθεται κανένας, καί μιά 
βαρκούλα γιά νά κάνη τό μπάνιο του καί 
τό θαλασσινό του περίπατο ; Δές πώς έκεί 
είναι ή ’Εδέμ. Μ4 οδτε στήν Έδέμ δέν 
δπήρχαν καζίνα . . . Σοδ έστειλα 5 τετρά
δια καί περιμένω όσα μοδ γράφεις.

’Αλήθεια, ¡Z g t y x in s e o a ,  τώρα ατό  τ έ 
λος τοδ σχολικού χρόνου, είναι χαί λύπη, 
μά είναι καί χαρά' ε ίνα ι κλάμματα—γιά 
τούς οχληρούς Αποχωρισμούς, γιά τά «άν- 
τίο»—μά είνα ι κα ί γέλ ια . Δέν είσαι δπερ- 
δολική έσύ καί μονόπλευρη, όπως μερικές 
άλλες. Ά λλά  γ ιατί λές «καταραμένους» 
τούς διαγωνισμούς ; Είναι ή μόνη ύπερ- 
βολή πού είδα στό γράμμα σου. Δύσκολοι 
ναι, κουραστικοί, νκ ί, μά όχι καί καταρα
μένοι. "Αν έλειπαν, πώς θάβλεπαν τήν ά
ξια οοο γιά  νά σοδ δώσουν τό άριστά σου ; 
Ευλογημένοι λοιπόν νά λ έ ς . . .

2έ συγχαίρω, Ά μ ά ρ α ν τ τ , πού προδιβά- 
οθηκες στήν Τετάρτη τοδ Γυμνασίου μέ ά 
ριστα. Νομίζω πώς καί μεγαλύτερος θαθ- 

«μός νά ύπήρχε, θά σοδ άξιζε μέ τόσα 
πράγματα πού ξέρεις. Καί πρώτα-πρώτα 
έχεις πολύ δίκιο, γ ιατί χακ ί έφερα γιά 
παράδειγμα συνταιριάσματος ιάμβων χαί 
αναπαίστων τή  στροφή έκείνη τοδ Παλα-

liS , χωρίς νά προσέξω πώς όλοι της οί 
στίχοι ήταν άναπαιστιχοί. Τό συνταίριασμα 
υπάρχει στή στροφή πού μού θυμίζεις εσύ :

Συνι*ιρι««μένοι οί άν totalere!
rewaîfe pi τούς Uii6oo|,
Στίβων όψδ σάν τροχαία
Και τραγοοδ ιών θριάμβους

"Οσ© γιά  τή φ α ν ν η  (τό σύνολο τών ζώ®ν> 
όπως χ λω ρ ίς  τό «ΰνολο'τδν φυτών) πραγ- 

. ματιχώς ή λέξη είναι ξενική, Ινώ ή Ιλλη- 
νιχή είναι « a W f , άπό τόν θεό Πάνα {είναι 
ή άλλη άπό τόν Φαδνο τών Ρωμαίων). Τή 
μεταχειρ/σθηκ* όμως 6 χ . 3 . σιόν «Κλη
ρονόμε τοδ Ροβινσών», γ ια τί είνα ι «ιό συ
νηθισμένη καί πιό γνωστή άπό τήν η α ν ί -  
δα , πού πολύ σπάνια τή συναντψ κανείς, 
καί μόνο σχεδόν σ’ έπιστημονιχές πραγμα
τείες. Καί πολλές άλλες λέξεις δπάρχουν 
στή γλώσσα μας πού, άν καί ξενικές, ε ί
ναι πιό εδχρηστες άπό τίς γνήσιες Ιλλη- 
νιχές. Π. χ . τό αλτρουιστή ; είναι πολύ 
πιό συνηθισμένο άπό τό φ ίλ α λ λ ο ς ,  κα ί τό 
τέμπλο ν  πολύ πιό γνωστό άπό τό κατα- 
η έ τ α ο μ α  (τοδ ναοδ). — Ναι, τό θυμούμαι 
κ ι’ έγώ| κι’ άλλη φορά  φάνηκε στις Α 
σκήσεις Μεταλεξισμός. Ά λλά  ξέρεις, πολ
λά παλιά είδη ξαναγυρίζουν ώς νέα. . .

Συγχαρητήρια γιά  τό άριστα, Ά γκά& ι. 
Ιίά  δέν'είνα ι βέβαια μικρό νά παίρνης τό 
μεγαλύτερο βαθμό στήν τάξη οου, νά ?γαί- 
νης πρώτη ! Γιά τή Γραφομαντεία δέν έ
χεις δίκιο. Καμμιά σχέση δέν έχει μέ τά 
χαρτιά ή με τά άστρα, 'άλλά φαίνεται νά 
είνα ι κάτι πολύ θετικό, γ ιατί στηρίζεται 
ατό γ ε γ ο ν ό ς  ότι κάθε άνθρωπος γράφει 
δ ια φ ο ρ ο τ ε χ ά ,  κ ι’ ότι αυτές οί διαφορές 
δέν μ π ο ρ ε ί νά t h a t  τυχαίες, παρά νάντα- 
ποκρίνουνται σέ ώριομένες ιδιότητες ή 
διαφορές τών άνθρώπων μεταξύ τους. Έ -  
νας γραφολόγος λοιπόν μέ μελέτη, μέ 
πείρα —μέ ιδιοφυία προπάντων—μπορεί 
νά βρίσκη αύτές τίς ιδιότητες κοιτάζοντας 
τό γράψιμο. Αδτό, πρώτα-πρώτα, είναι 
περίεργο.Φανΐάσου νά παρουσιάζης σ’ Ιναν 
ξένο δυό-τρείς άράδες τοδ' κ. Ξενοπούλου, 
πού οδτε τόν είδε οδτε τόν άκουαε ποτέ 
του, καί νά σοδ λέη αμέσως πώς είνα ι θεα
τρικός συγγραφέας ! Ά λλά  είνα ι καί περι
στάσεις—δέν έ χ »  . τόπο νά οοΟ αναπτύξω 
έδώ—πού ή γραφαμαντεία είναι κα ί χρή
σιμη.—Γιά τούς μύωπες τώρα. Βέβαια, ό
ταν φορούν τά κατάλληλα γυαλιά, βλέπουν 
σάν τούς άλλους Ανθρώπους, όπως έσό μέ 
τά γυαλιά σου, καί γ ι ’ αύτό κάνεις τόσο 
μεγάλα γράμματα. Ψιλά καί πυκνά γρά
φουν ο ί’μύωπες πού δέν μεταχειρίζουνται 
καθόλου γυαλιά, ή τουλάχιστο δέν τά 'φο
ρούν όταν γράφουν.

’JEWτη , Λεβάντα, Λ ιάνα Χ ά ϊν ε , Τά· 
σ ε  Δ ούζη , Μ . Κ ο υ μ π ιά ,  Κ α Φ ρέπ τη , 
Μ υρτΙλ λ η , Μ α κ ε δ ο ν ικ ό ν  Έ ντελβ ά ϊς , 
τά γράμματά σας τάχα φυλαγμένα άπό 

; τήν περασμένη έβδομάδα, άλλά πάλι ό 
χώρος τελείωσε, γ ια τ ’ ήταν κι* άλλα άρ· 
χαίότερα. Στό έρχόμενο έλπίζω.

ΓΙΑ ΤΗΝ 1 .  Ζ , Σ.
■ Α π β ρ ρ ίπ το ντο » ; «Ή  Ά νο ιξ ις» τοδ 

ΒΧάοη Π ή ί,ιο υ . Γλώσσα σχολαστική, έκ· 
φράσεις απηρχαιωμένες. Τό θέμα παρμένο 
άπό τήν πιό συνηθισμένη άποψη.—«Ή  Δό
ξα» τού ΧαΛ. άρ. 2· Στίχοι παραβιασμέ- 
νοι, επηρεασμένο άπό άλλα ποιήματα Ώς 
άρχή είνα ι πολύ καλό, άλλά προτιμώ άλ
λα θέματα πιό προσιτά οέ παιδ ιά .—-Τ ά ί
δια περίπου Ιχω. νά πώ καί γ ιά  τήν «Μα
ταιότητα» τοδ Κ . Ρ .  10 , έδώ όμως i  σ τ ί
χος τρέχει πιό άβίαστα κα ί οί φράσεις ε ί
ναι λιγώτερο ρητορικές.—«Ή  αναχώρηση 
τής φίλης μου» τής Φ λιτ, Πολύ συνηθι
σμένο πιά αυτό τό θέμα καί τό κομμάτι όχι

τόσο Ιξαιρετικά καλογραμμένο ώστε νά τό 
δημοσιεύσω κατ’ έξάίρεση.''Διαλέγετε καί 
τίποτε πιύ πρώτότυπο.—«Σκέψεις παιδιοδ» 
τής < 3ανμαστ$ϊας τοδ Ω ρ α ίο υ .  Κάπως 
πολύ . . .  μεγαλίατικες αύτές ο! παιδικές 
σκέψεις καί θίγουν Ινα ζήτημα πολύ λ ε
πτό άπό τήν σοβαρή του όψη κι’ όχι άπό 
τήν ευτράπελη. Τό κομματάκι αύτά θά 
δημιουργοΒσε πολλές σκέψεις στά μικρότε- 
ρά Διαπλααόπουλα πού θά έμεναν χωρίς 
άπάντηση.—«Κάθε θράδυ» τοδ Σταμ .Κ άΧ .

■ *.8ς σύνολο πολύ ώραίο, τό πρώτο όμως 
τετράστιχο χωλαίνει στό μέτρο καί τό θέ
μα δέν είνα ι κατάλληλο γιά  τή  Διάπλα- 
αη.—«Αναμονή» τοδ ΒΤϋρου τή ς 'Ά νδρ ου . 
Καλογραμμένο κομμάτι μέ φράση στρωτή 
καί δουλεμμένη.Άλλά τό θέμα πολό έξην» 
τλημένο. "Εχουμε δήμοοιέόσει άπειρα κομ
μάτια αδτού τοδ' είδους, έξ άλλου τραβάει 
πολύ σέ μάκρος.Ά» μπορούσε νά τό συν- 
τομεύση στό μισό Τό τέλος πολύ ώραίο. 
— «Ά χ  αδτοί οί τόνοι»' τής Ε. Θ . Α. 
Τό θέμα πολύ Ιπιστημονικό γιά  κομμάτι 
τής Σ. Σ. Σ. καί τό γράψιμο πολύ μέτριο 
γιά  νά τό κάνη ανεκτό.'—«Τά χελιδόνια» 
τοδ Β έλο υ ;. Πρωτόλειο, γραμμένο μέ ά - 
φέλεια. Δείχνει κάποια ευκολία ατό στίχο 
άλλά δέν είνα ι δημοσιεύσιμο. Ά ς  άσκηθή 
λιγάκι άκόμη· τό.,Β . καί κάτι θά γράψη 
καλό.—«Ή  πεταλούδα» τής Κ ο χ χ ιν σ -  
σ κ ο ν φ ίτ α α ς .  Νόστιμο ποιηματάκι άλλά 
ανώμαλη πολό ή στιχουργία του. Ά λλο ι 
στίχοι μεγάλοι άλλοι μικροί. Τό θέμα χα
ριτωμένο. θά  έξακολουθήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΤΕΪΔΟΝΪΜ ΟΚ
Κ ανεν« φεβδώνυρο δέν ίγΗ ρίν«τ*ι, ο016 ένα - 

ν«ώνκται, &ν 5*ν «ονβ^βύ^ταΐ.. 4πώ .τύ  ίιπ ιιω μβ*  
δρ. 1 0 .— δγ>φΐνόμβνα Α 4ναν€<έόμΒν* Ιβχδό^ 
« ς  τή ν  30 Νο^μβρίοσ 1934:<Ό β «  <Η?νσδ*#οντ«ι ¿πΑ 
Α, δνδχονν β ΐ ίιγόρϊοι καΐ $ θα  ί»ιδ  Κ, οδ κορίτσι««

Ν έ *  Ψ ε υ ίώ ν υ μ κ  '■ Νήσος τώ ν Φαιά- 
χ ιον , %■ ίΔΚ ). Ξα,νθή Ν εράιδα, κ. (ΜΚ). 
Τ όψ υ , κ. (ΜΖ). ’Α νυπόφορη, κ . (Ε Β ). 
Δαίδαλος, ά . (Ε Β ). Ά ν θ ο ς  τής Δ ια - 
π λάσεω ς, ά . (ΓΜ μ Ά λ κ η σ τ ις , κ. (ΝΚ).

Ά ν κ ν δ ώ σ ε ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : Π ρ ω ι
νό Κ ελάδημά, Δ.

- Ή  Δ ι& ιτλααις άσμ άξεχό « . τούς..,φί
λους τ η ς ι  Ζ ιζ ά ν ιο  (μπράβο, σέ ουγχαΓρω’ 
μά δεν περίμενά νά' προδίβασθής μέ λ ιγώ - 
τερο άπό άριστα' γ ιά  τό κομμάτι οου Βέν 
θυμούμαι* άν δέν είδες τίποτα χαί στά τ ε 
λευταία' φύλλα,' θά χάθηκε καί 'στείλε άλ- 

: λο’ γ ια τί γράφεις το ? ;, στοΓ; κ τλ . ; μέ 
γιώτα γ ρ ά φ ε τα ι, . 'τ ί ; ’ είναι- δλωςδιόλοο 
νέος τύπος καί καμμιά σχέση δέν Ιχει μέ 
τή δοτική τοδ άρθρου ε ο ΐ ;  ή τ α ί ; .  οδτε 
μέ ή ια  δπάρχει λόγος νά γράφεται, τή ς , 
όπως θέλουν μερικοί άλλο») Μ ον τεχ ρ ΐ-  
ο το ν  (χαίρω πού πήγαν καλά οί διαγωνι
σμοί’ 6 άριθμός είνάι απεριόριστος·· κάθε 
φορά δηλαδή πού σοδ δημοσιεύεται ή σοδ 
άπορρίπτεται Ινα κομμάτι, έχεις τό δι
καίωμα νά στελνρς άλλο ' δ έξάδελφος ό
χ ι, δέν μπορεί άπό τώρα, μόνο άμα ,γίνη 
συνδρομητής' περιμένω νά μοδ γράψης πώς 

. πέρασες στό χωριό') Κ ο ζ ά κ ο ν  τ ο υ  Κ τό ν  
(πήγαν λοιπόν καλά οί διαγωνισμοί; μπρά
βο ! ε ίπ α  στόν Άνανία όσα μού γράφεις 
χ α ί . . .  νά ίΒοδμε’), Π α ν το π ο ΰ λ α ν  τ ή ς  
“Α νδρου  (χαίρω πού έγινες · καλά’ ξέρεις 
όμως, γιά τή γαστρική εύθύνέται λίγο κ ι’ 
0 άρρωστος' δέν είνα ι, ξλέπεις,.μικρόβιο, 
είναι άπροσεξία, άμέλεια ή κατάχρηση 
στή δίαιτα- πρόσεχε λοιπόν στό έξής, μήν 
τρώς πυλ ί, καί-προπάντων μήν τρώς κά
τι πού σοδ άρ ία ιι όταν σοδ λένε πώς" θά 
σέ βλάψη' μπράβο τοδ άδερφοδ σου πού
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προβιβάσθηκε μέ άριστα* περιμένω τιάρα 
καί τά δικά οου ')  Έ ρ ε ίκ η ν  (Ελαβα, «Οχα- 
ριστΰ»ι εξετέλεσα* για  τό Αλλο, μή σου 
κάνει έντύπωσή* πολλά παιδιά φαντάζαυν- 
ται πώς είναι πιά μεγάλα, ένα  άκόμα ε ί
ναι μωρά. .  0  -Αιώνιον Θ ρύλλον  (αέ αυγ- 
χαίρω1 κι* 6 δεύχΒρος βαθμό; οέ μιά τάξη 
— καί τόσο δύσκολη — είνα ι κάτι τί* ί λ ’ 
αύτά θά γίνουν') T g v n a  à r i  N egà  (τό 
γράμμα ο ou μέ τΙς 10 δραχμές ήταν από 
14 ’Ιουνίου* τό £λλο είναι από 18* ώστε 
δεν πέρασαν δεκαπέντε μέρες που λ ές ' ή 
Αγγελία οου δτ^οσιεύθηκε, λοσόχαρτο I - . 
οτειλα* ώ , ναί ! τις ξέρω αυτές τ ί ;  <μιμή- 
σεις»* μιμοθνται μόνο τά έξωτερικά. Αλλά 
τό έοωτιρικό, τήν ψυχή, τό πνεΟμα, πώς 
νά τό μψ,ηθββν; αύτό κατ’ Ανάγκη ΘΑ ε ί
ναι τό δικό τους κ ι’ Ικ τοότου ή διαφορά 
ποό παρατηρείς· τό ί ξ υ π ν η  βχι, βέν 
πάει, γιατί ή συλλαβή είναι π ν η  καί όχι 
γη ' έγώ  θάβαζα π α μ π ό ν η ρ η '  πώς οο5 
φαίνεται ; )  Ν α ν τά χ ι τ ή ς  Δ έσβ ο ν  (θά ε ί 
δες βέβαια τήν έγκριση τοθ ψευδωνύμου 
οου' χαίρω πολύ γιά δοα μοθ γράφεις καί 
περιμένω τάποτελέσματα* να ί, θά κάμης 
καλά νά σπουβάσης μηχανικός. άιροΒ οου 
άρέοουν τόσο τά μαθηματικά' γράφε μου’ ) 
Εΰ& υμο Γ έλ ια  (αύτό, καθώς θά είδες, 
οοδ ένέχρινα' πάρα πολύ εθχάριοτα δλ’ 
αυτά πού μου γράφεις' λυπούμαι μόνο πού 
τό γράμμα οου Εφτασε οχά χέρια μου αφού 
τελείωσε δ χώρος καί δέν μπορώ νά σου 
έκφράσω τήν ευχαρίστησή μου με περισσό
τερα λόγια* τώρα περιμένω καί τάποτελέ- 
οματα τοδ σχολείου, καθώς καί τ ις  έντυ- 
πώοείς σου άπό τά γαλλικά αότά βιβλία 
ποό πήρατε γιά βραβεία ή άδερφή σου 
καί σύ·) Μ α ρ ία ν  Δ ημ. Κ ο ρ ια χ ο π ο ύ λ ο υ  
(μετά χαράς ! περιμένω τό ψευδώνυμό σου, 
άλλά νά σήμειώοης πάλι στό γράμμα οου 
ότι τό φυλλάδιο στέλλεται στόν παππού οου, 
γιά  νά τό σημειώσω κ ι’ έγώ  στό δελτίο 
τοδ ψευδωνύμου οου καί νά ξέρω Ιτοι τή 
διεύθυνσή σου*) Β α π ο λ έ ο ν ν α  Β ο ν α π ά ρ -  
τ η  (περιμένω* κ ι’ έγώ ήθελα νά σάς Α
παντώ πιό γρήγορα, άλλά τά γράμματα ε ί
ναι πολλά καί ό χώρος λίγος') Μ ικρήν 
Χ α ρ ια τ ο π ο ύ λ α ν  (δέν πειράζει, τώρα νά 
μοό γράφης συχνότερα*) “ZatSn, Π υ ρ α μ ί
δ α  το ν  Χ έοιτος, έΓεφαλλωνιτοπούλαν 
κ τλ . κτλ.

Ε ίς  δσοις έπιστολάς Ελαβα.μετά τήν δ ·  
’Ι ο υ λ ίο υ  θάπαντήοω στό έρχόμενο,

H N E Ï M A T I K À I  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
• . ϊ ϊ Ή Ε Χ Ε Ι Α  t o S  2 7 0 ο ΰ  'd i s y w v t c u o E .  A l  l ú ú e i ;  

του φνλλαό. τούτοι* δεκταΐ μέχρι 14 SxxrtuSpíon.

3 8 3 .  .Α εξίγρίφο ;
Ξέρεις τί άπλούστατα  στο ιχεία  
Ά ν α σ σ α  κάνο υν σνή ν Π ερσία ; 
Μόνο μιά νό τα  κ ι’ έ να  μέλος, 
Γράμμα κ ι ’ α ντω νυμ ία  στό  τέλος !

ΠαΟλος Α ίμ ίλ ι« ;

3 8 4 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  
Γράμμα >έ μονάδα 
Χ ρονική δ ν  ένώ σκς,
Λ ήγει ή προσευχή σου 
Δ ίχως νά  τό  νο ιώσης.

Δ ανάη

3 8 5 . Σ τ ο ιχ ε ιά γ ρ ιφ ο ς  
Χ άμω  χύθηκε λ ιγάκ ι 
Ά π ’ αυτό  τό  μπουκαλάκι 
Κ αί τ ί δ υνα τά  μ υ ρ ίζ ε ι!
Ε ίνα ι άκρατο ; ε ίν α ι μ ίγμα ;
Λέ βαρυέσαι 1 μ’ ενα  σ ίγμα ,
Ό λ α  τώρα τό  σκουπ ίζει.

•Υ περασπιστή; τ ή ; Π κτρίβος

3 8 6 .  Μ ε ζα γ ρ α μ μ α τ ιο μ ό ς  
Γης λα ιμός σέ χώρα 
Κ άπως μακρινή . . .
Έ ν α  γράμμ’ αλλάζει 
Κ αί δικό μας τώρα ι
Κ άποιον «ο ιη τή  
Ζ ώττα παρουσ ιάζει.

@άλπ; Βλαστέ;
3 8 7 . Π νραμΙς

*  +  *
*  * +  *  *

•  * »  +  # *  *
·> Έ »  τώ ν  άνω  κατά σ ε ιρ ά ν : σύμφω 

νον, νήσος το υ  Α ιγα ίου , αρχαία πόλις 
όπου Βτελοϋντο α γώ νες , κράτος τής 
Εύρώπης. Οί σταυροί καθβτω ς βύρω- 
πα ϊκή  πρωτεύουσα.

’Ασπασία Περικλέόν; 
3 8 8 . Κ ρυαχογραφ ίΗ Ο Υ

1 2 3 3 4 5 6 7 8 9 0 = Π όλ ις
2 8 9  6 3 8  = ’Αριθμός
3 9 0 7 0 = θβάτρου
4 5 4 3 9 1  = Χ ώ ρ α  τ. ’Αμερικής
5 4 1 6  3 = Δ ιορΌ ώ νετα ι;
6 1 6  7 0 = Κ ινηματογράφου
7 8 9 4 8 4  = Π όλις
8 9 6 7 8 6 7 . = Π 6λ ις
98  7 4 = Κ ράτος τής 'Α σ ίας
0 5 8 6 3 = Ο ϋράνιον σώμα

Κεραμίδι®; Γάτβ; 
3 8 9 .  Α ρ ιθ μ η τ ικ ή  ί ι ά  Λ έξεοη  

Β ασιλεύς τής Γ αλλ ία ς — έ π ίθ ε ιο ν  =  
κάτοικος δυστυχής αρχαίας χώρας +  
(ποταμός — κακόν σ υ να ίσ θ η μ α ^ ) νότα 
τής β υζαντ ινή ς +  (θεατρ ικόν συγκρότη
μα—κτητική ά ντω νυμ ία = ) κάποια σ υ γ 
γενής .

Ά θ ρ ο ισ μ α  υ π ο λ ο ίπ ω ν : Ε υρωπα ϊκή  
όροσειρά. Παναχαΐχόν

3 6 0 .  ’Δ χροσ ζ ιχ Ις  
Τά τελ ικά  γράμματα τώ ν  κ ά τω θ ι ζη 

τούμενω ν λ έξεω ν αποτελούν μ υθ ικόν 
μ ο υσ ικ ό ν :

1, ΥΙός τοδ Ά δ ά μ ' 2, Μ εγάλη άο- 
συριακή πό λ ις  άνοφερομένη  ΰπό  τής 
Γραφής* 3, Ά λ λ ο ς  μυθικός μουσικός*
4, Ποταμός Μαί κράτος τής ’Αμερικής.
5, Μ άστιξ τής ιρόσεως.

Εριγξ
391 . Φ α ν η ε ν ε ό λ ιπ ο ν  

κλλ  - τ. - μ τ - πρ - τ - νμ
Ναυτβπούλα τή;*ΆνΔρ®ο 
8 9 3 . Γ ρ ίφ ο ι
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Π απαρούνα

Λ .  " V  S E  Χ Ξ  X  3 5
r a o  ΙΓ εενματ. Ά οχ ή ο εα ιν  τ ο υ  φ ύ λ . 18

199. Πάνδροσος (Π άν, δρόσος). —200, 
’Α σω πός-Α ίσωπος.—201 .Ά ρνος-άρτος. 
—202. Π αράς-παρά-άρπα .—203.
Σ  I  Κ Ε Λ I A 204. Μ ία  χτλιβώ ν 
I  Ε A X 7»} n i  n o i i t  (*Η 
R .E  Ρ  Κ Y  Ρ  A ά νά γ νω α ις  δεξιρ. έκ 
Ε Κ Ρ  Ρ  τώ ν  κά τω  πρός τά 
Λ A  Y  Ρ  I  Ο Ν ά νω  κα ί κατόπι 
I  Ρ  Ο A μαιανδροειδώς). — 
A X  A Ρ  X A I 205. Τό πτερω τόν 
ε ίνα ι τό Μ : Μ σρσύας,Ά Μ ερ ική , σήΜ α, 
γραΜ μόφωνον, Π ολύΜ νια , α ϊν ιγΜ α). 
—203. Έ μοδ θανό ντο ς γα ία  μ ιχθήτω  
π υρ ί.—207. 77άκ μ έ τ ρ ο ν  S g io z o v  (π , α ν 
μέ τρ , δναρ ε ίς  τώ ν).

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι

Μ
[ΑΔ'-347|

υρέλλα, Τζοκόντα, τετραδιάκι Ισιει- 
λ « '  γ ιατί δέν άνταποδίββιε ;

. Ά νά ρ ιω τά κ ι 
(ΔΔ’—348)

Α ατίσ  Μ αστέλο, λοποδμαι πού δέν μπο
ρώ νά δ.εχθώ τήν «Ογενική «ου πρό

ταση' αλληλογραφώ μέ τόσους, πολλούς 
πού δέν μοβ TCtpisoEtisi καιρός.

Τ α ξ ιδ ιώ τη ς  
 -------------—  (ΛΔ—349] -------------------

Θ λ ιμ μ έ ν η  Γ ο η τ ε ία ,  τύτυχισμένη ή 
καινούργια ζω ή . Μ’ άπτιρη χαρά Θά 

δτχόμουνα Ινα γραμμαχάκι άπ ' τούς πα
λιούς μου φίλους οτή Δ/σιν: Καν Ε λευθε
ρίαν Χαϊδούλη, Τσάγεζι Λαρίοσης, .διά 

Π α ρή γο ρ ο ν  "Α γγελον  
 —-----------[A i'—350] .---------------------

Θ λ ιμ μ έ ν η  Γ ο η τ ε ία —ΐία ρ ή γ ο ρ ε  Ά γ 
γ ε λ ε , θερμά συγχαρητήριά γιά  τό ά 

ριστα τοδ διπλώματος καί καρδιόβγαλτες 
εύχές γιά  §νά ρόδινο μέλλον.

Π&ηη Σ υ λ λ ο π ο ΰ λ ο ν  
------------------  [ΛΔ’—3 51 ].-------------------

Γ ρ ΐφ ε ,  ΑΝΓΙΚΕΑ, Δ ο υ λ ο ν ί ι  t f j$  Χ α
ράς , ΝΔΠ0Λ1ΤΑΝΑ, γ ιατί τόβη σιωπή;. 

ΖΓειραιατάκι, δέν μοδ οημείωβις Διεύ
θυνση ! . . Τ ά οο ς  Λ ούζη ς
-------------------[ΛΔ'—352] -------------- -̂-----

Σ φ ίγ Ι ,  Πώς ndst ή  5γβία ; δέν τά  τσου
γκρίσαμε, όχι, βθτε κρατώ- κάκια κα

θόλου. Ήμαστε καί μένουμε δυό ά ο π ο ν -  
Sot φ ίλοι. Έ χω  κάτι γίά  σένα άπό τόν 
Ταξιδιώτη σέ ποιά διεύθοναη νά  τό στείλω ;

Τάσος Λ ούξης  
------------------- [ΛΔ’.-353| -------- ;----------

Τ ρίο X ο ρ τ ε ζ ΐν ο ,  γ ιατί δέν άπαντάς 
στό γράμμα μου ;

’Α γρ ιεμ έ νη  θ ά λ α σ σ α ,
------------------- [Λ Δ '_ 3 5 4 | -----------------1—

αί τά μωρά τώρα μάς κάνουν τό με
γάλο, έ .  Κ ριτών; Γ ΐβήβ

|ΛΔ'—355]
Κ

Γ ιατί, Γλυκείά Άνάμνηοις, δέν μοδ άν- 
ταπέδωοες κάρτα ;

Σαν& ή Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α  
—  -------------  [ΛΔ—856] -------------------

Π ρωτομπαίνοντας ατό άνθισμένο σαλο- 
νάκι τής Διαπλάσεως, ανταλλάσσω 

Μ. Μυστικά καί αλληλογραφώ μέ Αιαπλα- 
σόπουλα-ες άνω τών 16 έτών. Ή. διεύθον- 
σίς μου : Poste -  R e s tan te , I’aphos — 
C yp ru s . Γ ό ν υ
------------------- (ΛΔ'—857] -------------------

Τ ρ ύ π α  αεά Ν ερά, τετραδιάκι σοδστιι- 
λα μόλις Ελαβα τό δικό σου.

Μ υρέλλα
------------------  |Λ4'—358] -------------------

Α νταλλάσσω τετραδιάκια. Γαλανή Νε
ράιδα, περιμένω γράμμα. Σ. Οικονό

μου, Κάρυστον, διά Μ α ργα ρ ίτα
 .---------  [ΛΑ'—359] -------------------

Π αρόραμα. Στη (ΛΔ—339) ΛντίΝέλλη 
γράψε Ρ έ γ λ η .

------------------- (ΛΔ1 360] -----------!----------

Δ ιαπλασόπουλα-ες αυγχωρέοτε τήν άρ- 
γοπορία μου- ’Ε ξετάσεις! ! ! Ξαναρ

χίζω  αλληλογραφία, ανταλλαγή ηθοποιών.
Π ασχαλ ιά

 ------------------ [Λ Δ '- 3 6 1 ] ---------------------

Η ν|α Δ/σή μου είναι : Η. Μαυρομμά· 
τη , Εενοδοχείον Ίλ ιο ν Οάλλας, Κό* 

ρινθον. Ι Ι α σ χ α λ ιά

T ia m t Z X F riA ao T , r t a p y t u  XTaúpucICi á S lv a i


