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• Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ύπό Α Ν ϋΚ Ε  Ι<ΑυΕ.ΙΕ .

— Σ υνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
1'δ χειρότερο ήταν πού οί καρποί 

τελείωναν. Σ έ  λ ίγο  δέν θάβρισκε νά 
τρώη τίποτ’  άλλο άπό θαλασσινά. 
Κ α ί  μήπω ς χ Γ  αότά ήταν άφθονα; 
Σ τ ή ν  άνο ιχτή έκείνη  φ υλακή , πού 
ε ίχ ε  έκτα ση διακόσια τετραγωνικά 
π όδ ι«, δέν περ ίμενε πιά  παρά τό θά­
νατο. Εύτυχώ ς βγήκαν οί βάρκες, 
τόν βρήκαν κα ί τόν γλύτω ­
σαν.

—  Έ τ σ ι  μπορώ νά ' πώ 
— συμπέρανε στό τέλος τής 
δ ιήγησής Ίου δ ταγματάρ­
χ η ς — νεκρός ήμουν καί ά -  
νέζήσα , άπολωλώς 'κα ί εδ- 
ρ έθ η ν !

— ’ Α λή θ εια , άποκρίθηκε 
ή  κυρία Ό μ δ λ λ υ ύ . Κ ι 5 άν 
θέλης, π ήγα ινε νά ίδής τό 
μνη μείο  πού σου Ιστησα  
στήν άκρη τής π ροκυμα ία ς:
Τ ή  Ιερά μ ν ή μ α  τ ο ϋ  τ α γ ­
μ α τά ρ χ ο υ  Ν όελ Αρ&ουρ 
Ό μ ό λ λ ο ϋ ,τ ο ΰ  111ου σ υ ν ­
τ ά γμ α το ς  κα ί τά λοιπά. Σ έ  
ε ίχ α , βλέπ εις , γ ιά  νεκρό.

— "Ω τί φρίκη ! έκα με δ 
ταγματάρχης.

•—  Κ ι ’  άν δέν φορώ μαύ­
ρα, έξακολουθησε ή  γυναίκα 
του, π ρέπ ει νά μέ συχώ ρε­
σης , γ ιατί στόν τόπο μας 
δέν Ιχ ο υ μ ε  «κόμα  ράφτρες.
Θ άβαζα δμως δταν θά γυ­
ρ ίζαμε στήν Εύ ρ ώ π η , κ ι ’  
ε ίχ α  σκοπό — μάλιστα φ ίλε . 
μου !— νά τά κρατήσω_.δυδ 

'χρόνια.
'Ο  πλοίαρχος Μανκαρύ 

συμπλήρωσε τή  δ ιήγηση τού > 
ταγματάρχη. Υ π ή ρ χ α ν  πρα- 
γματικώ ς κάμποσα νηαάκια 
πέρ’ ά π ’ τούς δφάλους, άλ-

λά ήταν δλα άσήμαντα κ ι ’  άκατοί- 
•κητα  Ιντελώ ς. Ή  Ιπ ιστροφή τής ά· 
ποστολής στάθηκε πολύ δύσκολη. ΟΕ 
βάρκες δέν μπορούσαν νά δπερνική- 
σουν τό ρεύμα χωρίς εύγοί'κό άνεμο. 
’Αναγκάσθηκαν λοιπόν νά κάμψουν 
τδ .άνατολικδ άκρω τήρι κα ί νά προ · 
σορμισθούν στή βορεινή ά κτή , άκρι-

νδμασαν έκεΐνο  τόν δρμο δπου πα­
ρατηρήθηκαν. οΕ πατημασιές τού ξυ­
πόλυτου Ανθρώπου. "Ο σο γιά  τόν ά­
γνωστο « δ τ ό ν ,'ή  άποστολή δέν κα- 
τόρθωσε νάνακαλύφη τίποτα,· δέν 
μπορούσαν δμως νάχουν παράπονο, 
άφού βρήκε κ ι '  Ισω σε άπό βέβαιο 
θάνατο τόν ταγματάρχη .

Ό  Κ ά ζ η ς  άκουσε τή  δ ιήγηση μέ 
μεγάλη προσοχή άλλά  χω ρίς νά φα­
νέρωση τις σκέψεις του, κατά τή  συ­
νήθειά  του, σέ κανένα. Ό ,  Χάνδος 
ε ίχ ε  παρατηρήσει πώς άπό τή  βρα- 

δυά έκε ίν η , δ παλιός στρα­
τιώτης ξανάρχισε νά κοιμά­
τα ι, δπως άλλοτε, άπεξώ άπό 
τήν πόρτα το υ ς .Κ α ί τόν ρώ­
τησε γελώντας : .

—  Μ ή φοβάσαι μήν- άνα- 
ζή σ η  κα μμ ιά  φορά κ ι '  ό 
Ρα νά , δπως ά νέζη σ ε δ τα γ­
ματάρχης ;

Σ τ ή ν  έρώτηση αδτή δ 
Κ ά ζ η ς  άποκρίθηκε μ” Ινα  
κούνημα τού κεφαλιού σά 
νάλεγε :  «ξέρω κ ι ’  Ιγ ώ  ;»  
κ ι ’ . Ικ ά μ ε  πώς τόν π ήρ ε ό 
ΰιτν.ος.,

’Α π ό  τήν ά λλη  μέρα , οί 
Ιργασ ίες ξανάρχισαν κανονι­
κά  κ ι ’  έξακολούθησαν χωρίς 
ά λλη  -διακοπή καί. μέ μεγά ­
λη  δραστηριότητα. Τάποτε- 
λέσματα ήταν θαυμάσια. ΟΕ 
Ιργάτες έξασκούνταν δλοένα 
περισσότερο, τά Ιρ γα  προό­
δευαν, κα ί περισσότερο α π ’ 
δλα ή  βιομηχανία  τού σ ι­
δήρου.

Δυδ μήνες άπό τήν έπι- 
στροφή ταΟ τα γμ α τά ρ χ η ,.δ­
λα  τά κομμάτια τής φρεγά­
δας πού ναυπηγούσαν ήταν 
Ιτο ιμ α  κ ι ’  οί ξυλουργοί κα- 
ταγίνουνταν νά τά .συναρμο­
λογούν, Κατασκευάσθηκαν 
μεγά λες , άποθήκες ' γιά  νά 
στεγασθή ή  ξυλεία  άν θάπε-

βώς στόν δρμο τών Ιχ ν ώ ν , δπως δ-

«Ο ϊ ξυλουργοί κ α τα γ ίνο υντα ν · νά  συναρμολογούν 
τά κομμάτια τή ς φ ρεγά τα ς» . (Σελ. 397, σ τ . γ ’ .)
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φταν πολλές β ρ ο χ ίί κ ι” Ιτ ο ι νά μή 
διακοπούν οί έργασίες. Ο ί άνεμέμυ- 
λο ι γύρ ιζαν, πέντε μεγάλα πριόνια 
δούλευαν μέρ«-νύχτα. Κ α ρφ ιά , σφυ­
ριά, ά ξίνες , τσεκούρια κ Γ  δλων τών 
ειδών χά έργα λεια  γϊνουντκν άφθονα 
στό σιδηρουργείο. Μ ιά πρώτη άτμο- 
μ η χ α ν ή , π ροορ ισμένη  νά  π α ρ ίχ η  
τήν άναγκαία κινητήρια  δύναμη γιά 
τις μεγάλες Ιργααίες τής φρεγάτας, 
ήταν σχεδόν έτο ιμ η .’Η λεκτρ ικ ό ς  τη·? 
λέγραφος, κ ι5 άλλος έπ τ ικές  μέ κα ­
θρέφτες, λειτουργούσαν μεταξύ τών 
δ έκ *  βιομηχανικώ ν συνοικισμών. Ά ­
κόμα κα ί δρόμος ε ίχ ε  χα ρα χθεΐ άπό 
τό μ ετα λλείο  &ς τδν δρμο.

Ά λ λ ά  κι* ο ί  γεω ργικές Ιργασίες 
δέν πήγαιναν π ίσω . Ε ίχ α ν  τώρα άρ- 
κετό σιτάρι, άν ό χ ι γιά καθημερινή 
χρ ή σ η , άλλά τουλάχιστο γιά  νά κά ­
νουν κάπου-κάπου κανένα ψω μί ή 
καμμιά  πήτα . Τ ις  άλλες ήμέρες άνα- 
κάτευαν τό άλεόρι μέ πολτό άπό κά ­
στανα ή  πατάτες.

“ Α κρ α  ήαυχία  κα ί τάξη βασίλευε 
στή μ ικρή ά π ο ικ ία  δπου δλοι ήταν 
ευχαριστημένοι —  δλοι εκτός άπό 
τ ρ ε ις : τόν Κ ά ζ η , τόν κ . Ρ ετύ  καί 
τόν κ . Κ λ ο α κ έν .

Μ ά γ ια τ ί 6 Κ ά ζ η ς  δέν ήταν ευχα­
ριστημένος ; Μέ κανένα τρόπο δέν 
ήθ ελε νά τό π ή . Ά λ λ ά  ή  σκυθρωπή 
κ α ί μ ελα γχ ο λ ικ ή  του δ ψ η , τά  γ εμ ά ­
τα μίσος βλέμματα πού Ιρ ρ ιχνε  στήν 
πλά κα  τοθ Κα νδ α χά ρ , κάθε φορά 
πού τήν έβγα ζε έ  κ . Κλ .ο α κέν , κ α ­
θώς κ Γ  ή  Ιξα ιρ ετ ικ ή  του μέριμνα γιά 
τήν άσφάλεια τής Α ν θ ή ς  κα ί τοθ 
Χά νδ ο υ , ίλ *  αδτά μαρτυρούσαν πώς 
δέν ήταν πιά  ήσυχος. Προαισθανό­
ταν, φαίνεται, κάποιο κίνδυνο— τόν 
μυριζόταν, θάλεγες, σάν τό κυνη γε­
τικό σκυλί. Κ ι ’  αδτή ή  άνηαυχία 
τόν βασάνιζε. . .

Κ ι ’  ή  αίτια τής στενοχώριας, τής 
λύπ ης τοθ' κ .  Ρ ε τ ύ τ Ί δ ο ύ . “ Α ν  κ Γ  
Ιρεύνησαν σ ’  δλο τό νησί, δέν άνα- 
κάλυψαν ούτε ίχνος χ α λ κ ο ύ .Ε π ε ιδ ή  
δμως χρεια ζότα ν άπολύτως γ ιά  τις 
άτμομηχανές κ α ί τις ήλεκτρ ικές στή­
λες , ό  Παύλος Ιπ ρ ό τεινε  νά χ ρ η σ ι­
μοποιήσουν τά  χά λκ ινα  όργανα τής 
μπάντας κ α ί τό συμβούλιο δέχθηκε 
τήν πρόταση, Γ ι ’  αύτό ήταν π ερ ίλυ-. 
πος έως θανάτου 6 άρχιμουσικός. 
Σ υ λ λ ο γ ιό τ α ν  πώς μιά μέρα θά τού 
Ιλυω ναν τά ώραια του χάλκινα  δρ- 
γα να , τ ις  σά λπ ιγγες , τ ις τρόμπ ες, κ α ί 
θά τοθ άφιναν μόνο τά ξύλινα . Τ ί  
ώραία μπάντα πού θά ε ίχ ε  μέ κλα ­
ρ ίνα , μ έ  φλάουτα, μ έ  πίφερα κ α ί μ έ  
γκρανκάσσα ! . .

Α ς  ίδοΟμε τέλος κ α ί τή  θλίψ η 
τοθ κ .  Κ λ ο α κ έν . Κ ι ’  αδτή μ έ  τό I -  
π ά γγ ιλμ ά  του ε ίχ ε  σχέση . Ό  άρ-

χαιολόγος έβλεπ ε πώς τό νησί κα νέ­
να άρχαιολογικό Ινδιαφέραν δέν πα­
ρουσίαζε. Κα τά ντη σε νά μελετ^  μό­
νο τήν πλά κα  του. πού τήν ε ίχ ε  μά­
θει πιά απέξω . ’ Εκτό ς άπ ’  αδτή, 
τίποτ’  άλλο δέν δπ ήρχε σ’  δλο τό 
νησί. Ο δτ’ έπ ιγρα φ ή, ούτε πάπυρος, 
οδτε μετά λλιο , οδτε νόμισμα. Κ Γ  ό 
Παύλος θρ ιάμβευε:

—  Τ ί  κάνει τώρα ή  άρχαιολόγία ; 
τοθ ίλ ε γ ε . Βέβα ια  πού αδτή δέν θά 
μάς έβγαζε ποτέ άπό δώ. Εύτυχώ ς 
ύπάρχουν κ α ί χρησιμώ τερες έπι- 
σ τή μ ις .

«’Έ χ ε ι  δίκιο —  συλλογιζόταν ό 
κα ΐμένος ό κ . Κ λο α κέν . “ Α ν  γινό­
μουν φυτολόγος ή  δρυχτολόγο.ς, θάχα 
τουλάχιστο κ α ί τώρα μ ιά  άσχολία , 
μ ιά δ ια σ κέδ α σ η .. .

Γ ’ Ώ σ τό σ ό 'ή  τύ χη  του Ιδ ε ιξ ε  σέ’λίγο 
πώς άδικα ε ίχ ε  προφέρει αδτή τή 
βλασφημία , άδικα ε ίχ ε  άπαρνηθή τή 
μόνη τή ς  ζω ή ς του λατρεία .

Μιά· μέρα, έργάτες, σκάβοντας στήν 
άκρογιαλιά , άνακάλυψαν Ιν α  χοντρό 
κομμάτι ξύλο , σάν πάσσαλο, σά δο­
κ ά ρ ι, πού φαινόταν καθαρά καμω μέ­
νο , έπεξεργασμένο- άπό χ έ ρ ι άνθρώ- 
που. Κ α ί πρώτα-πρώτα ό πάσσαλος 
αύτός ήταν κανονικά τετραγωνισμέ­
νος· δεύτερο, κ ο ί στις τέσσερές του 
πλευρές ε ίχ ε  κάτι χαρακιές ή  έντο­
μ ές  εύδιάκριτες, %»{ μ έ  κάποιά  μ έ­
θοδο, μ έ  κάποιο σύστημα καμω μένες’ 
κα ί τρίτο, σέ μιάγ άκρια διακρίνουν- 
ταν άκόμα τά Ιχ ν η  δυό γραμμάτων, 
Ν. D . , χαραγμένων άπό πολύν κ α ι­
ρό ατό ξύλο , κ α ί πάνω ά π ’ αύτά τά 
γράμματα ό άριθμός 9 .

Ή  όψη τού εύρήμάτος έδειχνε τή 
μ εγά λη  του ή λ ικ ία . Μαύρο σάν ά- 
πανθρακωμενο, φαινόταν πώς ε ίχ ε  
μ είν ε ι π ο λλά , π ολλά  χρόνια  θαμμένο 
στή γ ή . Ο ί εργάτες· τό κοίταξαν μια 
στιγμή  κ α ί τό πέταξαν λέγοντα ς:

-τ  - —  Ν «  κ ι ’  άλλο λείψανο άπό κα ­
νένα παλιό ναυάγιο.

Κα θένας, βλέποντας τ ο , τό ίδ ιο  
θά σκεπτόταν, τό ίδ ιο  θά Ικ α ν έ .

’Ό χ ι  δμως κ Γ  έ  κ . Κ λο α κέν .
Μ όλις Ιμ α θ έ γ ιά  τό «άσήμαντο» 

εύρημα , Ιτ ρ εξε , τό σήκω σε, τό κ ο ί- , 
ταξε λ ίγες στιγμές κα ί, βέβαιος πώς 
κάτι σπουδαίο άνακαλύφθηκε, τό 
κουβάλησε στήν κατοικία  του, τό κα­
θάρισε κ Γ  άρχισε νά τό Ιξ ετ ά ζ η  προ­
σ εχτικά .

Τ ή ν  προσοχή του κίνησαν προ­
πάντων οί χαρακιές.. -Τ ί νά σήμαιναν 
άραγε ; ” Ε τ σ ι  πρώτη φορά στό νησί 
Ικ ε ΐν ο  ό κ . Κ λο α κέν  δοκίμαζε τή 
χαρά Ικ ε ίν η  πού τόν έπ ιανε κάθε 
φορά πού ε ίχ ε  νά διαβάαη κα μ μ ιά  · 
Αρχαία έπ ιγραφ ή, νά λύση κανέναν 
άρχαιολογικό γρίφο.

«— Α ύτές  οί έντομές— Ιλ ε γ ε  μέσα 
του— είν α ι χαραγμένες μ έ  κάποια 
τάξη : Ι ξ η  μ ικρ ές , μ ιά μ εγ ά λη . . . 
έξη  μ ικρές , μ ιά  μ εγά λη  κα ί καθε­
ξή ς . . .  Μά είνα ι φανερό πώς Αντι­
προσωπεύουν τίς επτά ήμέρες τής 
έβδομάδας. Ο ί μ ικρές ε ίνα ι οί Ιξ η  
καθημερ ινές, ή  μ εγά λη  ε ίν α ι ή  Κ υ ­
ρ ια κ ή . . . Κ ά θ ε  τριάντα ή  τριανταμία 
τέτοιες έντομές, ύπ άρχει μιά άκόμα 
μεγαλύτερη , πέρα-πέρα . Ε ίν α ι  β έ ­
βαια τό τέλος τού μηνός. . .»  

( ’Α κολουθεί) γ ρ η γ ο ρ ι ο χ  ι ε μ ο π ο υ λ ο ς

ΑΝΑΤΟΛΙΤΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

Τ Α  ΒΕΡΙΚΟΚΑ ΤΟΥ ΧΟΤΖΑ
Ό  ΝασραντΙν-χότζας μαθαίνοντας 

στό χω ριό του πώ ς στό ’ Ικό ν ιο — τήν 
πρωτεύουσα'της Ιπ α ρ χ ίά ς του— ήρθε 
καινούργιος πασάς κα ί θέλοντας νά 
π ιάση σχέση μ α ζί του, μ π ή κε  στό 
περιβόλι του, πού είταν φυτεμένη 
μ ιά βερ ικοκιά  μ εγά λη  κ Γ  Ικα νέ, χο ν­
τρά κ α ί νόστιμα βερ ίκοκα , γέμ ισ ε  I -  
να μεγάλο καλάθι κ α ί ξεκ ίν η σ ε , νά 
τό πάη δώρο στόν καινούργιο πασά.

"Οταν έφτασε ατά παλάτι τού π α ­
σά, τδν κρατήσανε μπροστά στήν 
πόρτα, γ ιά  νά  είδοποιήσουνε μέσ α . 
Ό σ ο ι δμως ήταν έ κ ε ϊ  πήραν ό  κα- 

" θένας τους άπό. !να  βερ ίκοκο , γ ιά  νά 
δοκιμάσουν.

—  Μ ήν τά τρώτε, άδερφέ μου , κα ί 
θά πάνε δώρα στόν. πασά' φώναξε ό 
χότζα ς, ά λλά  ποιός τδν άκουγε. Τ έ ­
λος.εύδοχήσανε νά τόν άφίσουνε νά 
περάση μέσα , άλλά  άπό κάθε δωμά­
τιο πού περνούσε, δοκίμαζε ό  κάθε 
πορτιέρης άπό Ιν α  δυό βερ ίκοκα , ώ­
στε δτχν έφτασε μπροστά στό δωμά­
τιο τού πασά , τό καλά θ ι δέν ε ίχ ε  
σχεδόν βερίκοκα.

—  Πού π ά ς ; τδν ρώτησε ό π ορτιέ­
ρης τού πασά.

·*— Πάω αύτά τά βερίκοκα δώρο 
στόν πασά.

—  Μά δέν ντράπηκες νά φέρης 
τόσο λ ίγα  βερ ίκοκα , δέ γ έμ ιζες  του­
λάχιστο τό κ α λ ά θ ι;  “ Ε χ ε ις  καμιάν 
ά λλη  δουλειά μ έ σ α ;

— “ Ο χ ι, άδερφέ μου , τί νάχω ;
— “ Ε ,  τότες αύτό δέν ε ίν α ι δώρο 

γιά  Ινα ν  πασά, π ήγα ινε ξαναγέμισε 
τό καλά θ ι σου κ Γ  έλα  αΰριο.

—  Μά κ Γ  αύριο'νάρθω, οί άνθρω­
ποι τοθ παλατιού τά ίδ ια  θά μού 
κάνουν.

— " Ε ,  τότε μήν Ιρ χ εσ α ι καθόλου.
—  Μά πώς γ ίνετα ι αύτό πού λ έ ς ;
—  Κ α ί  τ ί , θά τοθ δώσης τού πασά 

αύτό τό χωριάτικο τό κ α λά θ ι;
Ό  πασά ς, Ακούοντας άπό μ ίσ α  τή  

φ ιλονικ ία , β γ ή κ ε  δξω νά μάθη τί
συμβαίνη.

Η Β Η
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Ό  χότζας μέ λ ίγα  λόγια ε ίπ ε  τήν 
ύπόθεση κ ι1 ό πασάς γελώ ντας τόν 
ρώ τησε:

—  Κ α ί  τ ί θέλεις τώρα άπό μ έ ν α ;
—  θ έλ ω , πασά μου, νά μοθ δώσης 

Ινα τσεκούρι, γ ιά  νά κόψω τή βερι­
κοκιά τού περιβολιού μου, γιατί π ι­
θανό κ ’  οί Απόγονοί μου νά πάθουν 
τά ίδ ια , μ ιά  που οί άρχοντες θά κά- 
θουνται πάντα σέ παλάτια κα ί οί 
πόρτες τους θά έχουνε φύλακες σάν 
τούς δικούς σου.

Ό  πασάς γέλα σ ε μ έ  τήν καρδιά 
του, π ήρ ε μέσα τό Νασραντίν χότζα , 
τδν έγνώρισε καλά κα ί κατόπι τόν έ ­
στειλε στό χωριό του μ έ  πολλά  φιλο­

δω ρήματα .
Η .  « Ι Λ Η Ν Τ Α Σ

ΑΡΑΒΙΚΑ ΓΝΩΜΙΚΑ
[Μ εζΑ φρ. 2 .  Π . Π Ε ΤΡΙΑ Η ]

Σ τ ή ν  κόλαση βεντάγια  δέν υ ­
π άρχει. ■ ■ ■ ■

Μ όνο εκείνο ς πού χτυπά μ ιά  πόρ­
τα π α ίρ ν ε ι απάντηση .

• ■ ■ ■
Κ Γ  ή .  μ ο ΐρ α  θ ά  σέ β α ρ εθ ή  δν 

τής πολυκλαφ τής στον. κόρφο.
■ ■ ■ ■

’ Α ν  το κορ ά κι σ ’  όδΠΥΐϊ- μονάχα 
σέ ψ ο φ ίμ ια  θ ά  σέ πάη.

•  ■ ■ ■
Σ π α τ α λ ά ε ι τό μ α σ τ ίχ ι κ α ί προ­

σέχει τό κα λά θ ι.

Ό π ο ιο ς  δέν ξέρ ε ι πώ ς νά ξοδέψη 
τά λεφτά του, γ ια τ ί δέν άγοράζει 
π ερ ιστέρ ια  νά  τά ξαπολάη ;

■ « ·  ■
"Ο π ο ιο ς  σ ο ν  φ έρ ν ε ι τά  λό γ ια  τών 

άλλων θ ά  τούς π ά η κ α ί τά δ ικά  σου.
■ ■ ■ Κ

Ν ά  φ οβάσα ι οποίον δέν φ οβάται 
Θ εό. ■ ■ ■ ■

Ά ν  φ ο βα σ α ι, μή  μ ιλά ς. Μ ’  δν 
μ ιλή σ η ς , μή φ οβάσα ι π ιά .

■ * ■ «
’ Α ν  θ έλη ς νά γευθη ς καλύτερα 

τή γλύκα  τού χουρμά , δ ό ; τον σ ’ Ιν α  
φτωχό. ■ ■ ■ ■

Κ ά λ λ ιο  γέρο-γά ϊδαρος δικός σου 
παρά ν ιό  άλογο ξένο.

■ ■ ■ ■
Ή  τεμπ ελιά  δέν θ ά  γνω ρ ιση  ποτέ 

τ ί γλύκα  έχε ι τό μ έλ ι.
■ ■ « ■

Κ α λ ά  ξέρ ει νά  σέ ξύση  τό δ ικό  
σου 'μόνο  νύχ ι.

■ ■ ■ ■
Ά ν  ε ίσ α ι π ρ ίγκ ιπ α ς  Ισ ύ , αν ε ί ­

μα ι π ρ ίγ κ ιπ α ς  κ Γ  εγώ , τούς χο ίρους 
τότε ποιός θ ά  τούς β ό σ κ η σ η ;

Ι’Α,-τύιάν οΛΙνιχιτιώτην Έ λληναΙ

Τ Ο
[ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑΚΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ)

Κ Ζ —  0 1  Ά β α α ά ό ε ζ
Ό  Μ π έμ π η ς  ένοιω σε μεγά λη  χαρά τή σ τ ιγ μ ή , πού τά γυμνά  του πό­

δ ια  π άτησαν τό ζεστό έκεΐνο  ά μ μ ο . Ή τ α ν  χώ μα , ήταν γ ή , ήτα ν σ τερ ιά ! 
Τ ό  π α ιδ ί ε ίχ ε  γλυτώ σει ά π ’ τή θά λα σσα  μέ τούς τόσους κινδύνους. Θ ά  
ε ίχε  δμω ς λ ιγώ ιερ ο υ ς  ή  σ τ ε ρ ιά ; .  .

“ Ε ,  αύτό θ ά  τδβλεπε σε λ ίγ ο . Κ Γ  αφ ού χοροπήδησε κάμποσο μέ τόν 
Ά ζ ό ρ  στήν έρ ημη  ολω σδιόλου ά κρ ο για λ ιά , προχώ ρησε μέ μεγάλες προφ υ­
λά ξεις  προς τό δάσος.

Σ τ ά θ η κ ε  κάτω ά π ’ "τά πρώτα δέντρα κ α ί κο ίτα ζε μ έσα  ώς που έφ τα ­
νε τό μ ά τ ι του. Ή  ϊδ ια  ερη­
μ ιά . Ο ύτε ζώο φ αινόταν, ούτε 
άνθρω πος. Π ή ρ ε  τότε θάρρος, 
προχώ ρησε άκόμα κ α ί σκαρφά­
λω σε σ ’ ένα  δέντρο φορτω μένο 
καρπούς. Ή τ α ν  μεγά λο ι κα ι 
κ ίτ ρ ιν ο ι σάν π επ ονά κια . Κ Γ  ε­
π ειδή  ο Μ π έμ π η ς  ένο ιω θ ε τώ­
ρ α  π ε ίν α , έκοψ ε ¿ V  ά π ο  κ ε ίν α  
τα π επ ονά κια , τό ξεφ λο ύδ ισ ε 
εύκολα, έρρ ιξε τις φλούδες χάμω 
γ ιά  τόν Ά ζ ό ρ .  κ Γ  άρχισε νά 
τρώ η κ α ί νά π ίν η . ¡Ν α ί, κ α ί νά 
π ίν η , γ ια τ ί τό π επονάκι έ κ ε ΐ­
νο , εκτός ,άπό τήν άσπρη κ α ί 
γ λυκε ιά  του ψ ίχ α , ε ίχ ε  μέσα κ ι ’ 
Ιν α  νερό δροσερό, γλυκό κ Γ  
εύω δια σμένο .

“ Α ξα φ να , ακούσε άπό κάτω 
τόν Ά ζ ό ρ  νά  γρ υλλ ίζη  α π ειλη ­
τ ικ ά , έπ ειτ α  κ α ί νά γα υ γ ίζη  ά ­
γ ρ ια . “ Ε σ κ υ ψ ε  νά  Ιδ η  τ ί συμ ­
β α ίν ε ι, κ Γ  ε ίδ ε— ώ , φ ρ ίκη  !— * 
δυό Ά ρ α π ά δ ε ς  μ ισόγυμνους, 

•πού περ ίμενα ν κά τω ,ά π 'τό  δέν­
τρο γ ιά  νά  κα τεβή  κ α ί νά τόν 
τσακώ σουν ! Τ ο ύ  .έγνεψαν μά­
λ ιστα  μέ τά χέρ ια  τους κ α ι μέ 
τά κ εφ ά λ ια  τους, σά ν ά  τοΰλε- 
γ α ν ; « Κ α τ έβ α  ! . .  κατέβα  γρή-
γορα

Μ ’ δλο του δμω ς τό φόβο, δ 
Μ π έμ π η ς  παρατήρησε π ώ ς ιά  
γνεψ ίμα τα  ‘αύτά τών Ά ρ α π ά -  
δων δέν ήταν καθόλου εχ θ ρ ι­
κ ά .'Α π ε ν α ν τ ία ς  ήτα ν φ ιλ ικώ - 
τατα κ Γ  έδειχναν μάλιστα κ α ί 
μεγάλη χ α ρ ά .Έ τ σ ι  ό  Μ π έμ π η ς 
πήρε θάρρος κ ι ’  αποφ άσισε νά 

κ α τεβ ή . Ά λ λ ω σ τ ε  μπορούσε ν ά .κ ά μ η  κ Γ  ά λ λ ο ιώ ς :  Ά ν  δέν κατέβα ινε αυ­
τός, θ ά νέβ « ινα ν [ο ί Ά ρ α π ά δ ες . Μ η π ω ςδ έν  είχα ν  κ Γ  αύτοί χ έρ ια  κ α ί π ό δ ια ; , .

* Α , τ ί καλά πού έκαμε κ α ί κ α τ έβ η κ ε ! Ο ί  Ά ρ α π ά δ ες  τόν δέχτηκαν 
στήν α γκα λιά  τους κ Γ  άρχισαν νά  τόν χα ϊδεύουν , νά τόν φ ιλούν  κ α ί νά 
τού λένε λ ό γ ια  πού δέν τά καταλάβα ινε, μά  πού χω ρ ίς άλλο θ ά τα ν  λ ό γ ια  
κα λά  Μ ά  κ Γ  δ Ά ζ ό ρ  ε ίχ ε  πάψ ει νά γα υ γ ίζη  κ α ί κουνούσε τήν ουρά του. 
Θ ά  κατάλαβε κ Γ  ό σκύλος πώς ο ί Ά ρ α π ά δ ες  εκ ε ίν ο ι ήτα ν φ ίλ ο ι κ Γ  ε ίχα ν  
τή ν  καλή  δ ιά θ εσ η  νά τούς π ερ ιπ ο ιη θ ο ϋ ν , νά τούς φ ιλοξενήσουν .

Π ρ α γ μ α τ ικώ ς , πήραν α γκα λιά  τό Μ π έμ π η  κ α ί τόν πήγαν σέ μ ιά  άχυ- 
ρ έν ια  καλύβα , πού ήτα ν τρ ιγυ ρ ισ μένη  άπό φ ο ιν ικ ιέ ς  κ Γ  άλλα  παράξενα 
δένδρ,α. Έ κ ε ΐ  τον έβγαλαν τά  ρούχα του, τού έβαλαν μόνο μ ια  μ ικρ ή  
μπροστε'λλα. όπω ς φ ορούσαν κ Γ  έκ ε ϊν ο ι, κ α ί τό ν  στό λ ισ α ν  μ έ  γ ιορντά νια  
κ α ί μ έ  βραχιόλια  άπό πολύχρω μες χάντρες. Ό  Μ π έμ π η ς  κατάλαβε πώς,
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γ ιά  π ερ ιπ ο ίη σ η , θέλη σα ν να  τον ντύσουν μέ τή μόδα του τόπου, άλλα κα ί 
τα ιρ ια στά  μ έ  τό κ λ ίμ α , γ ια τ ί εκ ε ί Ικ α ν έ  μεγάλη ζέστη κ α ί τά ροΰχα ήταν 
όλω σδιόλου π ερ ιττά . “Έ π ε ιτ α  τού έδω σαν γά λα , κρέας ψ ητό, μπανάνες, 
κα ρύδ ια  κ α ι κρυο νερο άπ° το π οταμάκι πού έρρεε λ ίγ ο  π ιο  μα κρ ιά  ά π ’ 
τήν καλύβα . Ε ρ ρ ιξα ν  μ ερ ικά  κόκκαλα κ α ί του Ά ζ ό ρ , π ο ύ . τούς ε ίχ ε  ακο­
λο υ θ ή σ ει στήν καλύβα . Κ α ί  τούς αφ ησαν νδνα π α ύθοϋν , νά κο ιμ η θ ο ύν  κ α ί 
τελοσπάντω ν νά κάμουν 8 ,τ ι  θ έλουν .

Ό  Μ π έμ π η ς  ξα π λώ θηκε πάνω στό άχυρο κ α ί κοντά του δ  σκύλος.
 ̂ « Π ώ ς  σου φ άνηκαν , αύτά, καλέ μου Ά ζ ό ρ ; άρχισε νά  τού λέη . Β ε  

βα ιότατα  βρ ισκόμαστε στην Α φ ρ ικ ή ,  μα πέσαμε στά χέρ ια  καλώ ν Ά ρ α -  
παδω ν, πού δέν σφάζουν κ α ί δεν τρώ νε τούς ναυαγούς, παρ’ απεναντίας 
τούς π ερ ιπ ο ιο ύ ντα ι. Ν α ί, άλλά πώς θ ά  γ υ ρ ίσ ο υ μ ε στήν Ε λ λ ά δ α ; Θ ά  πε·* 
ράση ποτέ καράβι^ απ’ αυτή τήν Ιρ η μ ιά ; Ή  μπορούμε ν ά  φ ύγο υμ ε από 
δώ , νά^πδμε με τά πόδ ια  σ’  αλλο μέρος, σέ κ α μ μ ιά  πόλη μ έ  λ ιμ ά ν ι ; Ο ί 
^Αραπαδες, βλεπ εις , δεν ξερουν τή γλώ σσα μας ούτ5 ε μ ε ίς  τή δ ική  τους. 
Α λλο ιώ τ ικ α  θ ά  τούς έλεγα  τήν ιστορ ία  μου κ α ί θ ά  τούς παρακαλοΰσα νά 

μ έ  συμβουλέψ ουν πώς νά κά μω , γ ια  νά  γυρ ίσω  στήν Ε λ λ ά δ α . Κ α λ ο ί άν­
θρ ω π ο ι κα θ ώ ς ε ίν α ι , θ α  μέ π ή γα ινα ν  ο ί ίδ ιο ι  στήν π ιο  κοντινή  πόλη μέ 
λ ιμ ά ν ι— κ α ί ξέρω  πώ ς ή  Α φ ρ ικ ή  έχει τέτοιες .π ολλές— κ ι ’ ,ε κ ε ί  θ ά  β ρ ί­
σκαμε βα π όρ ι ή  καραβι γ ια  την Ε λ λ ά δ α .’ Α λλ ά  πώ ς νά τό πώ αυτά στούς 
Α ραπάδες;^  Μ έ  γ ν εψ ίμ α τ α ; μ ε  ν ο ή μ α τ α ; θ ά  π ροσπ α θήσω , μά δέν π ι­

στεύω νά μέ καταλάβουν. " Α ς  ε ίν α ι, ας κο ιμ η θ ο ύ μ ε τώ ρα πού είμα στε 
κουρ α σ μένο ι, κ α ί θ ά  ίδ ο ύ μ ε  τ ί  θ ά  γ ίνη  ύστερα . . .»

Σε^ λ ίγ ο , δ Μ π έμ π η ς  κ ι ’  6 Ά ζ ό ρ  κο ιμόντα ν μ α κά ρ ια . Κ α ν έν α ς  δέν 
τους ενόχλησε^ στον ύπνο τους. Ο ύ τε  άνθρω πος, ούτε ζώ ο, ούτε έντομο. 
Μ όνο σαν ξύπ νη σ ε , δ Μ π έμ π η ς  ε ιδ ε  μ ια  μ α ϊμ ο ύ , πού κρυφ οκο ίταζε άπ5 
τήν πόρτα τής καλύβας χω ρ ίς ν ά  τολμά νά  μπ ή μέσα .

— Ά ,  τ ί  χαρ ιτω μένη  μ α ϊμ ο υ δ ίτ σ α ! φ ώ ναξε. Έ λ α  δώ ! έλα  δώ ! . .
 ̂ Κ ι ’  ετρ εξε  γ ιΑ  νά τήν ίδ ή  άπό κοντά , ή  κ α ί νά  τήν π ιά σ η  .αν στε­

κόταν. Μ α  πού νά σταθη ή  μ α ϊμ ο ύ  ! Έ τ ρ ε ξ ε  κ ι ’  αυτή κ α ί σκαρφάλω σε 
σ ένα δέντρο απέξω ά π  τη ν  καλύβα . Ό  Μ π έμ π η ς  τήν κο ίτα ζε κ α ί τής 
μ ιλούσε άπό κάτω . Κ ι ’  εκείνη  τού έκανε ένα  σωρό α σ τείες  γ κ ρ ιμ ά ΐσ ες  κ α ί 
χ ειρ ο νο μ ίες , ώς που πήδησε σ ’ άλλο δέντρο, κ ι ’  άπό κ ε ι  σ’  άλλο, κ α ί 
χά θηκε.

 ̂ Ό  Μ π έμ π η ς  ^εξακολούθησε νά τρ ιγυ ρ ίζη  μέσα στό δάσος, μ α ζί μέ 
τον Ά ζ ό ρ , μά  χω ρ ίς νάπομακρύνετα ι πολύ άπ’  τή ν  καλύβα . Ε ί δ ε  κ ι ’  άλ­
λες μ α ϊμ ο ύ δ ες  πού τον διασκέδασαν πολύ, κ α ί παπαγάλους, κ ι ’  άλλα που­
λ ιά  δ ιάφ ορα , κ α ι πεταλούδες μέ μεγάλα λαμπρόχρω μα φ τερά . Ά λ λ ά  κα ­
νένα θερ .ιο , ούτε λ ιο ντά ρ ι, ούτε τ ίγ ρ η , ούτε κα ν  ελέφαντα.

(Α κ ο λ ο υθ ε ί)  Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡ^Α

ΧΙΛΙΑ ΜΥΡΙΑ

ΕΝΑΣ ΛΙΟ ΝΤΑΡΗΣ
Μ ιά μέρα, μ π ή κε  σ ’  ένκ κουρείο 

νά ξυριστή κάποιος γνωστός λιοντα­
ρής— σά νά λ έμ ε  ψευτοπαλληκαράς 
φαντασμένος.

Ό  έξυπνος κουρέας, πού τόν ή ξ ε ­
ρε ή  τόν κατάλαβε, θέλησε νά τόν 
κά μη  γούστο ' κ ι5 Ινώ  δ  λιονταρής 
καθότον περιμένοντας τή  σειρά του, 
έκεϊνος ά ρχ ισε νά λέη  στόν πελάτη 
πού σαπούνιζε νά τόν ξυρ ίαη , πώς οί 
Σουλιώ τες ε ίν α ι τ ίσο  παλληκάρια , 
ώστε ξουρίζουνται χωρίς σαπουνάδα 
κ α ί δέν τούς νο ιά ζει καθόλου Αν τούς 
πονάη τά ξυράφι.

Ό  λιονταρής μας, άκούγοντας γιά  
παλληκαρισμοός, τέντωσε ταύτί του 
κ α ί δέν έχα σ ε λέξη  άπ ’  τήν δμιλία 
τού κουρέα. Αδτό δά ήθ ελε κ ι ’  έκ ε ΐ-  
νος. Κ ι 9 άμα τελείω σε μέ τόν άλλον, 
γύρισε στό λιονταρή : — ’ Ο ρίστε, κα ­
πετάνιο μου, ή  σειρά σου !

Ό  λιονταρής π ή γ ε  καμαρωτά— τόν 
είπαν κα ί «καπετάνιο» ! - κ α Ι  κάθη- 
σε στήν πολυθρόνα π α λ λ η κ α ρ ίσ ια .Ό  
κουρέας τού φόρεσε τήν πετσέτα, 
κα ί, έπ ιδεικτικά  λ ιγ ά κ ι, άρχισε νά I-  : 
το ιμά ζη  σαπουνάδα.

— ’Ά ,  δ χ ι ! τοΟ φώναξε ό λιοντα­
ρής· κ ι ’  έγώ Σουλιώ της ε ί μ α ι . . .  
καταλαβαίνεις.

—  Μ άλιστα, μάλιστα , έκα με ό κου­
ρέας· δέν τδξερα, καπετάνιο μου, μέ 
συμπαθάτε !

Κ ι ’ άρχισε νά τόν ξυρ ίζη  χωρίς 
σαπουνάδα ,. .  Ό  λιονταρής βάσταξε 
τόν πόνο δσο μπόρεσε, Μά ήταν Α­
βάσταχτος νά πάρ’  ή  όργή 1 Κ α ί 
γρήγορα, βάζοντας τό φιλότιμο στή 
μπάντα, κράτησε τό χ έρ ι τού κουρέα 
κα ί τοΟ ε ίπ ε  σ ιγ ά :

—  Μά ξέρ ε ις . . . δ έ ν  ε ίμ α ι κ ι ’ ό- 
λωσδιόλου μέσ ’  άπό τό Σ ο ύ λ ι . . .  ε ί ­
μαι άπό Sv« χωριό Ικ εϊ-κο ντά . Β ά λε  
μου κα ί μένα λ ίγ η  σαπουνάδα!

Ο ΑΝ; NI 11

ΑΠΟ ΤΑ ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ ΤΟΥ ΕΒΑΛΤ

Η ΓΗ ΚΑΙ Ο ΚΟΜ Η ΤΗ Σ
—Σ υνέχεια  άπό ιό  προηγ. κα ί τέλος—

Κ α τ ά  τ ’  ά λλα  δέν ε ίμ α ι καθόλου 
φαντασμένη, ήθελα  μόνο νά σέ κάμω 
προσεχτικό σέ τούτο, πώς έγώ άπ’ 
δλα τ ’ άστέρια ε ίμ α ι τό πιό περίερ­
γο. Κ ο ίτα  γύρω σου σ’  δλο τό διά­
στημα, δσο θέλεις μακρυά, δέ θά βρής 
κανένα άστέρι πού νά μού μοιάζη. 
Κ ο ίτα  τήν ’ Αφροδίτη πού φαίνεται 
κ ε ϊ  άπάνω, κα ί τό Δ ία  κα ί τόν Ά ρ η  
κα ί τ ’  ά λ λ α , πού άπαράλλαχτα κα ­
θώς κ α ί γώ τρέχουν γύρω στόν ήλιο . 
Κ ο ίτα  τις βαθειές μου θάλασσες, τά 
δάση μου μέ τά π εύ κα , μέ τις φ οι­
ν ικ ιές .

—  Ν ά σοΟ πώ τήν Αλήθεια , άπ ’ 
δλα αυτά δέν μπορώ νά δώ τίποτε. 
Μ έ αύτό δμως δέ θέλω νά πώ, πώς 
δέν ε ίνα ι σωστά δσα λές . Μά μού 
φαίνεται πώς έχε ις  δλόγυρά.σου κά ­
ποια καταχνιά .

— Ά ,  να ί, ε ίπ ε  ή  γ ή  σαστισμένη, 
αύτή τήν ξέχασα όλω σδιόλον ε ίνα ι ή 
άτμόσφαιρά μου.

— Ά κ ο υ σ έ  μ ε , τής λέε ι δ  κομή­
της" ε ίνα ι επικίνδυνο δπως ε ίσ α ι φορ­
τω μένη μ έ  μιά φλούδα, μ έ  Ανθρώπους 
κ α ί μέ Ατμόσφαιρα.

—  Κ ο μ ή τ η  I τού λ έε ι ή  γή  μ έ  σο­
βαρότητα" κ ι ’  Αν γυρίζω  γύρω στόν 
ήλ ιο  δπως κα ί τ ’  άλλα  τ ’  Αστέρια, 
κ ι5 άν ε ίμ α ι ενα άπό τά πιό μικρότε- 
ρά τους, μολαταύτα έχω  τήν πεποί­
θηση πώς κατά βάθος ε ίμα ι τό κέν­
τρο τής οικουμένης.

—  Μά σένα σού βγή κε  ή  ψυχή ! 
λ έε ι δ  κ ο μ ή τη ς · δέ συνηθίζεις βέβαια 
νά περηφανεύεσαι, καλό δμως θά ή ­
ταν νά καθήαης λίγο νά ξεκουραστής, 
πριν μάς π ής τήν ίστορία σου ώς τό 
τέλος.

—  Νά καθήσω ! φώναξε ή  γ ή ·  άν 
τό έκανα , θά ήμουν ,σ τή  στιγμ ή  χ α ­
μ έν η . Αύτό  Ακριβώς ε ίνα ι ή  δουλειά 
μου, νά τελειώσω άπάνω στήν ώρα 
τό δρόμο μου γύρω στόν ή λ ιο . Κ α ί 
σοΟ τό λέω , πίστεψέ μ ε . δέν είναι 
ψέμα, ε ίμ α ι τό θαυμαστότερο Απ ’ δλα 
τά άστέρια μόνο κα ί μόνο γιά τούί 
Ανθρώπους μου. Έ ! έ  ί τ ί σοδρθε ; 
θαρρώ μού φ εύγεις.

—  Κ α λ ά  τό κατάλαβες.
—  θ ε έ  μ ο υ ί ε ίπ ε  ή  γή  θλιμμένη' 

δέν μπορείς νά μείνης έδώ , κανένα 
δυό χρ ό ν ια ; Ή τ α ν  τόσο κα λή  ή  συν­
τροφιά σου ! Κ α ί  π ίστεψέ μ ε , δέν 
ε ίνα ι καθόλου εύχάριστο νά πηγαίνω 
πάντα τόν ίδ ιο  δρόμο κ α ί νά μήν 
έχω . ά λλη  συντροφιά άπό τούτο τό 
κουτό φεγγάρι.

— Τ ό  φ εγγ ά ρ ι; Τ ’  ε ίνα ι π ά λ ι αδτό;
— Έ ν α ς  μ ικρός δορυφόρος, άπο-
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«ρίθηκε ή  γ ή . Τ ρ έ χ ε ι πάντα γύρω 
μου. Ε ίν α ι ένα Α π λο ϊκό , άχάριστο 
άστέρι, πού τό τράβηξα κοντά μου, 
όταν παραστρατημένο χα ζογύρ ιζε μέ­
σα στό δ ιάστημα. Τώ ρα ε ίνα ι δλως 
διόλου οβυσμένο κ α ί ξεκουτιασμένο, 
κ ι’  έπρεπε νά τό βάλουν στό φτωχο­
κ ο μ ε ίο .Έ δ ώ  δμως στά μέρη μας συ­
νηθίζεται νά περπατά κανείς μέ τό 
δορυφόρο του. Ό  Δ ίας, άγχαλά—  έ ­
χει ¿χτώ - αδτό πιά  π α ρ α ε ϊν α ι!

— " Ε χ ε  γε ιά , τής λ έε ι ό κομήτη ς.
—  Μά μ είν ε  λ ιγ ά κ ι! ε ίπ ε  ή  γή  

παρακαλώντας.
—  Δέν μπορώ, πρέπ ει νά πάω τό 

δρόμο πού μού ε ίνα ι γραμμένος, καί 
τώρα π ρ έπ ει νά τρέξω γρηγορώτερα. 
Έ π ε ιτ α  βαρέθηκα νά σ ’  ά.κούω νά 
μιλάς αιώνια γ ιά  τόν έαυτό σου.

—  Πότε θά ξ α ν ά ρ θ η ς ρ ώ τ η σ ε  
ή  γή .

Ό  κομήτη ς έφυγε πέρα μέ την 
οδρά κομμένη σέ τρία,

—  Σ έ  τρακόσια χ ρ ό ν ια ! φώναξε"
Γινόταν ολοένα μικρότερος, ώσπου"

'στό τέλος έγινε άφαντος.
—  Αδτό ε ίνα ι άστέρι μιά φορά ! 

ε ίπ ε  τό φεγγάρι. Αδτός είνα ι δρό­
μος I Κ α ί  τέτοια ούρά ! Τ έτο ια  ζωή 
Α ξίζει μά τήν Αλήθεια , κ ι ’  δ χ ι νά 
είσα ι ένας φτωχός πλανήτης.

—  Βεβα ιότατα , ε ίπ ε  ή  γ ή  πρό­
στυχα- Α ξ ίζ ε ι σχεδόν τόσο, δσο κ ι ’  ή 
ζω ή ένδς φεγγαριού.

Μά τό φ εγγάρι ήταν π ά λ ι γεμάτο, 
γέλασε καταφρονετικά κα ί δέν ε ίπ ε 
τίποτα.

Σ έ  τρακόσια χρόνια ξαναήρθε δ 
κομήτης. Ή  γ ή  τόν περίμενε μ έ  λα ­
χτάρα, κα ί μετρούσε ταχτικά  τούς 
δρόμους της γύρω στόν ή λ ιο . Ε ί χ ε  
σταλιστή μέ μενεξέδες κ α ί δσα λου­
λούδια φέρνει δ  Μ άρτης. "Ο λ ο ι οί 
άνθρωποι πρόσμεναν τόν κ ο μ ή τ η , 
γ ιατί ε ίχα ν  λογαριάσει πολύ σωστά 
τό δρόμο'του. Ο ί έξυπνοι χαίρονταν 
πού θά έβλεπαν τόσο ώραΐο κ α ί θαυ­
μαστό πράμα, κ α ί οί κουτοί ή  έτρε­
μαν κρυμμένοι στά κρεδβάτια τους ή 
έτρεχαν πέροι-δώθε άπελπισμένοι, καί 
μεθούσα? κ ι ’ έκαναν κα ί άλλες τ έ ­
τοιες κουταμάρες.

—  Ν ά δ  κ ο μ ή τ η ς ! φώναξαν οί 
πιό έξυπνοι, πού είχα ν  άνεβή στούς 
ψηλότερους πύργους κα ί ε ίχα ν  τά 
καλύτερα τηλεσκόπ ια .

—  Ν ά δ κομήτης ! ε ίπ ε  τό φ εγγά­
ρι" ζήτω  ! τώρα θάχωμε γ έλ ια  κα ί 
χαρές !

—  Ν ά  δ κ ο μ ή τ η ς ! ε ίπ ε  κ ι* ή  γ ή  
εδχαριστημένη. Κ α ί  δταν αδτός Αρ­
μένιζε πρός τά μέρη της μεγάλος καί 
λαμποκοπώντας μ έ  τή  μακριά οδρά 
του κομμένη σέ τρία, τίναξε ή  γ ή  τή

σκούφια τη ς , κ α ί βουνά άπό πάγους 
γκρεμ ίστηκαν στις θάλασσες, κ ι ’  έ ­
κα μ ε τόσο κρύο, πού ο ί  κουτοί σί­
γουρα περίμεναν τό τέλος τού κ ό ­
σμου, κα ί οί έξυπνοι άκόμα κουνοΟ-' 
σαν τά κεφάλια  τους.

—  Κ α λ η μ έρ α , κα λη μέρα , κομήτη  1 
το.Ο φώναξε ή  γ ή , καλώ ς ώρισες 1 
καλώ ς ώ ρ ισ ες ! Π ώ ; χα ίρομαι πού 
είσα ι τόσο δροσερός κ ι ' άχτινοβόλος!

Μά δ κομήτη ς δέ μ ίλη σ ε  μ ιλ ιά .
—  Τ ί  διάβολο Ιπ α θ ε δ κ ο μ ή τη ς ; 

λ έε ι ή  γ ή  μ ’  άπορία. Ν άγινε τάχα 
τόσο περήφανος, πού νά μ ή  θέλη 
π ιά  νά χα ιρετήση έναν παλιό του 
φίλο ;

— "Ισ ω ς  νά μ ή  σέ ε ίδ ε  άκόμα, 
τής λέε ι τό φεγγάρι. Τ ό  ξέρεις , ε ί ­
σαι, τόσο μ ικρ ή .

—  Σώ π ά  σύ , καί κοίτα τή  δου­
λ ε ιά .σ ο υ ! τοΰ λέε ι ή  γή  θυμω μένη.

Σ έ  λίγο ξαναφ ώ ναξε:
.  — Κ ο μ ή τ η  ! κ ο μ ή τ η ! κ ο μ ή τ η ! . .

Μά δ κομήτης τραβούσε ήσυχα 
τό δρόμο του, κα ί δέν έβγαζε μ ιλ ιά . 
Τώ ρα τρόμαξε ή  γή  μήν  τυχόν καί 
προσπεράση, χωρίς νά φλυαρήση 
λ ιγ ά κ ι μ α ζ ί του. Α ίγο  έλειψ ε νά κλά - 
ψ η. Μά δέν ε ίνα ι κα ί μ ικρό πράμα, 
νά τό συλλογίζεσα ι μ έ  χαρά τρακό­
σια χρόνια τώρα πώς θά κουβεντιά- 
σης μιά φορά μ ’ έναν άνθρωπο, κ ι ’ 
αδτός νάρχετα ι κα ί νά μή  σοΟ λέη  
στό τέλος οδτε μιά κα λη μέρα .

— " Α χ ,  άγαπημένε μου κο μ ή τη , 
τοΰ λ έε ι μ έ  παράπονο, δέ θά περά- 
αης δά τόσο κοντά μου, χω ρίς νά μέ 
χα ιρετήσης ! Ε ίμ α ι  ή  παλιά  σου φ ι­
λενάδα, ή  γή ' δέ μέ θυμάσαι π ιά ; 
Τώ ρα  ίχ ε ις  ταξιδέψ ει τόσα Ικα τομ- 
μύρια μ ίλ ια , δέν ε ίνα ι δπως σού I -  

.  λ ε γ α ; Δέν ε ίνα ι ά λή θ εια , πώς δέ 
βρήκες πουθενά άλλο άστέρι σάν καί 
μένα ;

—  Μπά ! έκανε ό κομήτης κατα­
φ ρονετικά. ;

—  Τ ί ;  τ ί ;  τού λ έ ε ϊή  γ ή , μή  θέ­
λοντας νά τόν π ισ τέψ η ., Θά ήθελα 
νά μού έλεγες κάτι γ ι ’ αύτό. Μά δ ,τι 
μέ κάνει κ α ί χα ίρομαι πολύ , είναι 
ποδ" δέν έχα σες τή  μ ιλ ιά  σου/ Λ ο ι­
πόν έλα , πές μ ο υ 'έπ ί τ έλο υ ς ! Ε ίδ ε ς  
πουθενά στό διάστημα τόσο θαυμά­
σιες θάλασσες, τόσο μεγαλόπρεπα 
δάση μέ πεύκα , μ έ  φ ο ιν ικ ιέ ς ;

; — Χ ά ! χ ά  ! χ ά !  γέλα σ ε 6 κο­
μή τη ς ,

— "Ισ ω ς άνθρώπους; ξαναρώτησε
ή  Υή ·

—  Χ ά  ! χ ά  ! χά  !
Ό  κομήτης γελούσε τόσο, πού 

τρανταζόταν ,ή  ούρά κα ί τό κεφ άλι 
του, κ α ί ή  γ ή  άρχισε νά προσβάλ­
λεται στά Α β α ρ ά . Συ λλο γ ίσ τη κ ε  νά- 

I βρίσκε τ ίποτα , πού νά έκανε στόν

κο μ ή τη  μεγά λη  έντύπω ση. Γ ι ’  αδτό 
τόν ρώτησε ειρω νικά :

— "Η  μή  τυχόν βρήκες κα ί κουτούς;
—  Χ ά  χά  χ ά  ! Χ ά  χ ά ,χ ά  !
Τώ ρα γελούσε ό κομήτης τόσο

δυνατά, πού ξέκοψ ε δλως διόλου" τό 
ένα κομμάτι άπό τήν οδρά του. Ή  
γή  κατατρόμαξε, κ ι ’  οί έξυπνοι άν­
θρωποι ποδ κο ίταζαν' μ έ  τηλεσκόπια 
σάστισαν, γ ιατί ποτέ τους δέν-είχαν 
δ ει παρόμοιο πράμα."

Μά ό κομήτης γελοΰσε, γελούσε 
άδιάκοπα. Τώ ρ α  ξέκοψ ε κ α ί τό δεύ­
τερο κομμάτι, ί . ύστερα κα ί τό τρί­
το . . . κα ί σέ λίγο σκορπ ίστηκε όλό- 
κληρος σ’  άνατολή κ α ί δύση. Τ ό  
διάστημα γέμ ισε άπό σπίθες πού πε- 
τούσαν παντού- μερ ικές ^έπεσαν· στή 
γή  σά μεγάλα  λιθάρια , κ ΐ ’  ένα έπεσε 

11 άπάνω στό κ εφ ά λ ι ένό’ς έξυπνου, 
ζούλισε κ ι ’  αδτόν κα ί τό τηλεσκόπιο 
κα ί τούς έκα με π λά κα .

Μ όλις τελείω σε αδτό τό μεγαλό­
πρεπο πυροτέχνημα , δέν έβλεπ ες πιά  
άπό τόν κομήτη  οδτε ένα σημάδι.

— Έ σ κ α σ ε  άπό περηφ άνεια , λ έε ι 
ή  γ ή . Μόνο λυπούμαι πού πέθανε. 
πριν νά μού π ή  τ ί ε ίδ ε  στό τα ξίδ ι.

— ’ Α λή θ εια , «ά τ ι θά μάθαινες κα ί 
σύ, τής λ έε ι τό φεγγάρι ειρω νικά, 
γ ιατί τώρα ίσα -ϊσ α  ήταν πάλι γεμάτο.

—  Τρά βα  ! . . τού λ έε ι ή  γ ή  θυ­
μω μένη" άφ ησε τά λόγια κατά μ έ­
ρος κα ί κοίτα τή  δουλειά σου. Τρ έ- 
χ α  δεκατρείς φορές γύρω μου, ένώ 
έγώ θά τρέχώ μ ιά  φορά γύρω στόν 
-ήλιο. Έ χ ε  τό νοΟ σου I Α λ λ ιώ ς  θά 
τά κάνω με σαλάτα μέ τό ήμερολόγιο !

Μ ί ι ά ι ρ ρ .  & . & Ε Μ Κ Ο Υ Ζ Ο Υ

Ε Γ Κ Α Τ Α Λ Ε ΙΨ Η

Έ ν α ς  κύκνος, π ο ύ  ζ ε ϊ  σέ μ ιά  λ ίμ νη  
—σέ μ ι’ α π ό μ ερ η  λ ίμ νη — μ ονά χος , 
ξεχασ μένος α π ' ό λους, μ έ  θ λ ίψ η  
σ τά  νερά  τή ς λ ιμ νόύλα ς κ ο ιτά ζε ι 
τό  ε ίδ ω λ ό  τ ο υ  κ α ί μ ο ν ο λ ο γ ε ί .  . ;

Τ ά  π α ιδ ά κ ια  θ ό μ α τ α ι,  π ο ύ  έρ χο ντα ν  
γ ελ α σ τά , γ ιά  νά  π α ίξο υν  μ α ζ ί του , 
τ ά  ψ ω μ ά κια  π ο ύ  ο ίν ε ιέ ς .  το ύ  πετούσ αν 
τά  κ α μ ά ρ ια  γ ιά  τή ν  ομορφ ιά  του  
— «α ί μέ οδύνη  τά  μ ά τ ια  σ φ α λ δ

Μ ιά  νυ μ φ α ία  ε ίν α ι ή  φ ίλ η  του  τώ ρα  
π ο ύ , α π α θ ή ς , τό ν  κ ο ιτά ζ ε ι ψ υχρ ά . 
Σ υ ν τρ ο φ ιά  του  έ χ ε ι ά κό μ α  έν α  β ρά χο , 
—κ ά π ο ιο  βρά χο  β α ρ ύ , μολυβένιο .
Κ Γ  δλα  γύ ρ ω  ο ά  σ’ υ π ν ο  β α θ ύ .

’Α λλες λ ίμ νες  τρ α βο ύν  τά  π α ιδ ά κ ια  
πνό μεγάλες*  μ έ  π ά π ιε ς ,  μέ χή νες . .  . 
Κ ε ί βουτούν κ α ΐκ ά κ ια , βα π ό ρ ια , 
βοτσαλάκ ια  μ α ζεύ ο υ ν , · γ ελ ά νε  . . .
Μ ά δέ φ τά ν ο υ ν  τά  γ έ λ ια  το υ ς δώ .

#**
Έ ν α ς  κύκνος, πού  ζ ε ϊ  σέ μ ιά  λ ίμ νη  
—σέ μ Γ  ά π ό μ ερ η  λ ίμ νη—ό π ω ς σκύβει 
μ ο να χά  τό  κ ε φ ά λ ι, θ α ρ ρ ε ίς  
σ τά  νερά  τή ς  λ ιμ νόύλα ς κ ο ιτά ζε ι.
Μ ά δέ β λ έ π ε ι. Π ρ ο σ εύ χ ετα ι αύτοϋ .

κ .  η .  Λ Ε Υ Κ Α Ι Ι Τ Η Σ
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Ο  Α Σ Π Ρ Ο Σ  Λ Τ Κ Ο Σ
• Μ ΥΘ ΙΣΤΟ ΡΗΜ Α ύπίι N O RBERT SE V E ST R E  

— Σ υνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
Χ ή ν  ώρα Ικ ε ίν η  περίμεναν νά π έ­

ρ λα ς á «Μονόκερως» iv a  Ατμοκίνη­
το ποταμόπλοιο πού στεκόταν πάν­
τοτε ατό Πού-Ντοάν, ε ίτε  Ανέβαινε 
τό ποτάμι διευθυνόμενο ατό B ly -  
Τ ο υ ΐ ,  ε ίτ ε  τό κατέβαινε έχοντας γιά 
τελευταίο σταθμέ τό Χ α ν ί'ί .

'Ο  «Μ ονόκερως» τώρα διευθυνό- 
τκν στδ Β ίν -Τ ο υ ί. Ε ί χ ε  φύγει, άπό 
τό Βιέτρι^. νωρίς., τό,^πρωΐ κα ί θά .περ­
νούσε κατά τίς δυό άπό τό Πού-Ντοάν 
ξεκινώ ντας: άμέσως θστερα, γιά νά 
βρεθή προτού νυχτώ σει στό Τγ ιέν - 
Κ ο υ ά γ χ . 7

Τ ή ν  όρισμένη ώρα τό βαπόρι I-  
φθασε. . .

Ή τ α ν Ί ν .α  άρκετά ώραίο πλοίο μέ 
γέφυρα, μ έ  καμπίνες, καπνιστήριο, 
τραπεζαρ ία ,ήλεχτρ ικό  φ©ς κα ί τόσες 
βολές, πού οί Ιπιβάτες- τής πρώτης 
θέσεως, άνώτεροι ύπ άλληλο ι, μανδα­
ρίνοι, Αξιω ματικοί, Ασφαλώς δέν θά 
τίς^ Ιβρισκχν εύκολα άλλοΟ...

“Ό σο γιά  τούς Επ ιβάτες τής δευτέ- 
ρας θέσεως, μ ικροαποίχους, Κ ινέζο υς 
Ιμπ όρους, ύπαξιω ματικούς, χ ι ’  αύτοί 
βέβαια δέν ε ίχα ν  νά παραπονεθούν 
γιά  τίποτε, .

Ε κ ε ίν ο ι  πού βρίσκονταν κάπως

πιδ στενόχωρα ήταν ό ί Ιπ ιβ ά τες  τής 
τρίτης θέσεως, οί άπλο ί στρατιώτες, 
Ό π ω ςδήποτε δμως τά περνούσαν κα ­
λύτερα άπό τούς Ιπ ιβά τες τήςτετάρ- 
τ η ς — γιατί ύπ ήρχε κα ίτετά ρ τη  θέση 
— όπου βρίσκονταν στοιβαγμένοι άνά- 
κατα χουλίς, δπηρέτες, χώριάτισσες, 
γεω ργοί, μ α ζ ί μέ τίς Αποσκευές κα ί 
τά ζώ α.

Ίο υ τ η  τή  φορά 6 «Μονόκερως» 
ε ίχ ε  πολύ λίγους λευκούς Ιπ ιβά τες ,

; Αρκετούς κουλίς κα ί κανένα Γά λλο  ’ 
στρατιώτη,μόνο μερικούς Ά ν ν α μ ίτες .

Τ ό  πλοίο πλεύρισε στήν προκυ­
μα ία . ’ Αρκετο ί Ιπ ιβά τες Αποβιβάστη­
καν , άλλοι καινόύργοι μπήκαν μέσα

Ό  καπετάνιος ήταν έτοιμος νά δώ- 
ση Ιν το λή  νά σαλπάρουν, δταν ό 
παλληκαράς Ικ ε ίν ο ς  .πού όδηγοΟσε 
τή  πομπή τοΰ νεκρού σοφού, άφισε 
τούς συντρόφους του πού στέκονταν 
στδ μουράγιο, πλησίασε τόν καπετά­
νιο καί ύποκλίθηκε μπροστά του μέ 
τά χέρ ια  σταυρωμένα στό στήθος.

—  Προσκυνώ, κύρ ιε κ α π ετ ά ν ιε ,ε ί­
π ε , μανδαρίνε τών καπετάνιω ν, ά­
στρο τών ναυτικών. Ε ίθ ε  ο ί θεοί νά 
σού δωρίζουν χ ιλιά δες χρόνια γ ιά ν ά  
ζοΟμε κ ι ’  Ιμ ε ίς  τά ταπεινά σκουλίκια 
κάτω άπό τή σκιά  τής καλοσύνης σου.

Ό  καπετάνιος, Ι ϊα ς  άγαθδς Μαρ- 
σ ιγέζο ς πού ' ε ίχ ε  γ ίνει καπετάνιος 
τού γλυκού νεροΟ γιατί στό άλμυρό 
τόν έπιανε ή  θάλασσα, δέν ήξερε άλ­
λ η  γλώσσα άπό τά γα λλικά  κ α ί μά­
λιστα τά μαρσεγιέζικα .

— ■ Τ Ι  μοΰ τσαμπουνάει τούτος ό 
κοτσ ίδά ς; έχα νε. Μ πάς κ α ί μέ περ­
νάει γιά  τόν ίμπεράτορα τού Ά ν ν ά μ , 
νά πάρη ή  εδχή νά πάρη.

“ Ε ν α ς  χαμαρώτος Ιτ ρ εξε  γ ιά  νά 
κάνη τό δραγουμάνο.

—  Μ εγάλε μανδαρίνε, έξακολού- 
θησε δ γιός τού μ α κα ρ ίτη , ε ίσ α ι σάν 
Ιν α  λαμπερό λυχνάρι κρεμασμένο ά­
πό τό θόλο τ’  ούρανοΟ πού φω τίζει 
κα ί τό πιδ ταπεινό σ κουλή κι πού σέρ­
νεται στή γ ή . Ε ίσ α ι  σάν ένα εύεργε- 
τικό σύννεφο πού δψώνεται στά μ ε ­
σοούρανα κ α ί ρ ίχνει μιά- εύεργετική  
βροχή γιά  νά δροσίση κ α ί τά π ιό 'Α ­
σήμαντα παλιόχορτα,

— Β ρ έ , βρέ, βρέ I “ Ε χ ε ις  κ ι ’  άλ­
λα ά κόμη νά μού π ή ς ;

— Μ εγάλε μανδαρίνε, Ιχ ω  νά σού 
ζητήσω  μ ιά  χά ρ η . ν

— “ Α ιν τ ε , πές την. πές την γ ρ ή ­
γορα ! ε ίπ ε  ό Μ αρσεγιέζος.·

— Ό  πατέρας μου μάς άφισε χρό­
νους. Δ ια λέξα μ ε τή  σημερινή μέρα 
γιά νά τόν π ά μ ε στό Β ίν -Τ ο υ ΐ δπου 
είνα ι θαμμένοι κ ι ’  οί πρόγονο Ε μας 
κ ι ’  δπου μάς ζή τη σ ε κ ι" ό ίδ ιος νά 
τόν θάψουμε. Μπορούμε νά τόν φέ­
ρουμε στό πλοίο κα ί νά μπαρκάρου­
μ ε  κ ι ’  έμείς. μ α ζ ί, δηλαδή τά παιδιά 
του, τ ’  άδέλφ ια του, οί ξάδερφοί του 
καί τ ’  άνίψια του ;

— 'Ω ραίο  φορτίο μ έ  τήν άλήθεια . 
Κ α ί  πού θά τούς χώ σουμεδλους τού­
τ ο υ ς ; ρώτησε τόν λογιστή πού μαζί 
μ ’ αύτόν ήταν 6 μόνος λευκός τού 
πληρώ ματος.

— “Ε χ ε ι  άρκετδν τόπο κάτω.
—  Χ μ !  “Α ς  ξεμπερδεύουμε γρ ή ­

γορα τό λο ιπ ό ν !
Ή  πομπή ά νέβηκε στδ πλοίο καί 

τό φέρετρο κατεβάστηκε στ’ άμπάρι.
'Ύ στερα  ό μπόντζος, οί μοιρολογί­

στρες, κ ι ’  ο ί συγγένισσες τού νεκρού 
κατέδηκαν ξανά στήν προκυμαία , μά 
οί γ ιο ί κ ι ’  οί ξάδελφοι κ ι ’ οί άνιψιοί, 
δεκαπέντε άνδρες εν δλω, έβγαλαν 
εισ ιτήρια  γ ιά  τό Β ίν -Τ ο υ Ε χ α !μ α ζ εύ ­
τηκαν δλοτ μ α ζί στήν πλώ ρη σέ μιά 
γωνιά πού τούς ε ίχα ν  παραχω ρήσει..

Ό  «Μ ονόκερως» σφύριξε.
Ό  Ιλ ικ ά ς  του άρχισε νά γυρ ϊζη  · 

άργά, κ ι ’  Οστερα γρηγορώτερα. Κ α ί 
τό βαπόρι άρχισε ν’ Απομακρύνεται.

Παρακάτω λ ιγά κ ι τό ποτάμι ένώ- 
νεται μέ τόν Κ ό κκ ιν ο  ποταμό κα ί τό 
ρεύμα γ ίνετα ι τόσο δρμητικό ώστετό 
π λο ίο  Αναγκαστικά ε ίχ ε  Ιπ ιβραδύνει 
τήν πορεία του,
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Ε ίχ α ν  ά ρ χ ίσ ει άλλω στε νά μπ α ί­
νουν σέ όρεινή π ερ ιοχή . Τ ό  ποτάμι 
ήταν βαθύ μά οί όχθες του άπότομες 
καί τό ρεύμα του Ανώμαλο.

’ Ε κ τ ό ς  άπ° αύτό, κάθε τόσο συναν­
τούσαν φορτία ξυ λε ία ς  πού κατέβα ι­
ναν τόν ποταμό, κ α ΐκ ια  κ ιν έζ ικ α ,π ι­
ρόγες ελαφρές πού χοροπηδούσαν-1- 
πάνω στά κύματα τού ποταμού σάν 
καρυδότσουφλα.

.’ Α π ό  τή  μ ιά  κ α ί τήν ά λλη  όχθη 
ήταν χτισμένα χωριατόσπιτα, φτωχές 
ψάθινες κα λύβες , κ ι8 άπό κάθε πόρ­
τα έβλεπ ε -κανείς νά ξεπετάγω νται 
ατό άκουσμα τής μηχα νής μισόγυμνα 
παιδάκια πού έτρεχαν πίσω άπό τό 
π λο ίο , κα ί πού άπό συνήθεια άπλω ­
ναν τό χ έρ ι τους κ α ί φώναζαν μ ’ 8- 
Χη τους τή  δύναμη, μ ’  δλο πού τό 
βαπόρι περνούσε τόσο μακρύ» ώστε 
ήταν Αδύνατο νά τούς πετάξη κανείς 
τ ίπ ο τ ε :

— - Ν ά ϊ !  Ν ά ϊ !  Δός μου μ ιάπεντα- 
ρίτσα, Αφ εντικό !

Ό  ούρανός πού ώς τά χθές ήταν 
συννεφιασμένος, σήμερα ε ίχ ε  Ιπ ιτέ-  
τέλους ξαστερώ σει κ ι ’  ό πιλότος, έ­
νας άξιος κ ινέζος ναυτικός, ε ίχ ε  ύπο- 
αχεθεί στόν καπετάνιο πώς θά έφθα­
ναν στό Τ γ ιέν -Κ ο ν ά γ κ  πρίν άπό τό 
ήλιοβασίλεμα .

—  “Α ν  μ έ  κοροΐδέψ ης, θά χάσης 
τό μεροδούλι σου, τόν ε ίχ ε  φοβερίσει 
ί  καπετάνιος. Γ ι ’  αύτό δ πιλότος π ή ­
γα ινε μ ’ δλο τόν άτμό κ ι’ έβαζε δλη του 
τήν τέχνη  γ ιά  ν ’  άποφεύγη τίς συγ­
κρούσεις μ έ  τίς βάρκες κα ί μέ τίς 
σχεδ ίες . ΟΕ γά λλο ι έπιβάτες ήταν 
τώρα δλοι-δλοι δυά κα ί σκότωναν τήν 
ώρα τους παίζοντας χαρτιά.

ΟΕ στρατιώτες κουβέντιαζαν μετα­
ξύ τ ο υ ς .Ή τ α ν  ένας κ ά ΐ  (δεκανέας) 
κ α ί πέντ’ -έ ξη  στρατιωτάκια άδύνατα 
κ α ί μ ικροκαμω μένα , άλλά  ζω ηρά κ ι 
εύθυμα οάν τούς συναδέλφους τους 
τούς γάλλους φαντάρους.

ΟΕ κ ινέζο ι έκαναν χω ριστή πάρέα 
γ ιατί δέν καταδέχονταν νά έρθουν σέ 
συνάφεια μέ τούς Ά ν ν α μ ίτ ε ς  έπιβά­
τες, πού τά μωρά τους νιαούριζαν κ ι' 
οί γυνα ίκες τους βρίζουνταν μ έ  τόν 
καμαρώτο πού ήθ ελε νά κάνη τόν ά- 
στεϊο κ ι ’  Ι κ ε ϊ  πού κατάβρεχε τό κα ­
τάστρωμα, τούς έβρεχε κα ί τούςμπό 
γους τους πού είχα ν  δίπλα κα ί ζ ί 
φτω χικά φαγιά τους.

Ό  γιός τοΟ μακαρίτη , ό ψηλό; 
παληκαράς κ ι ’ οι συγγενείς του ήτα' 
καθισμένοι μπροστά στήν πλώ ρη κ ι 
έμεναν σκεπ τικο ί κ ι ’  Αδιάφοροι α 8 
λην αύτή τή  φασαρία. Τ ή ν  ώρα το« 
τσαγιού, ό γιός βρέθηκε Ιντελώ ς τυ 
χα ΐαμπροστά στόν καμαρώτο κα ί προ 
σφέρθηκε ν ’ άνεβάση αύτός στόν π ι 
λότοτό δ ισκάκι μ ε  τό ρύζι, τίς μπα

νάνες κα ί τό τσάι το υ .’ Ο  καμαρώτος 
δέν Ιφ ερ ε  κα μμ ιά  Αντίρρηση κ α ί ό 
πιλότος εύχαρίστησε τόν ύποχρεω- 
τικό  έπιβάτη γιά  τόν κόπο του.

Ή  ώρά ήταν τρεις.
Μ ισή ώρα αργότερα δ «Μονόκε- 

ρος» άναγκάστηκε νά διακόψη τό 
ταξίδι του.

'Ο  πιλότος ε ίχ ε  άδιαθετήσει ξα ­
φ νικά .

Σκέφ θηκα ν πώς δέν θά ήταν τί­
ποτε σοβαρό· μιά άπ λή  στομαχική 
δ ιατάραξη.

'Ωστόσο ό δυστυχισμένος ό νέος 6- 
πέφερε τόσο πολύ,ώ στε Αναγκάστηκε 
νά παρατήση τό τιμόνι. Έ ν ο ιω θ ε  
ζ ά λ η ,.τ ά σ η  γιά έμετό κα ί στό τέλος 
κ α τέβη κε στήν καμπίνα του. 'Ο . κ α ­
πετάνιος, έπ ειδή  δέν μπορούσε ν ’ 
άφίση τό πλόΐο Ακυβέρνητο, τό στα­
μάτησε : κα ί Αγκυροβόλησε στή δε­
ξιά  όχθη.

Μόνον ένας άξιος πιλότος ε ίνα ι ι ­
κανός νά κυβέρνηση ένα πλοίο στόν 
όρμητικδ αύτό ποταμό, πού έχ ε ι Ινα  
πλήθος ύφάλους κα ί άγριο κ ι ’  δρμη- 
τικδ ρεύμα.

ΙΙερ ίμενα ν  άρκετή ώρα.
Μ ’ άντί γιά  καλύτερα δ πιλότος 

π ήγα ινε χειρότερα.
“ Α ρ χ ισ ε  νά έχη  Ανησυχητικά συμ­

πτώματα πού έδειχναν δχι μπορεί 
νά ε ίχ ε  προσβληθεί άπό χολέρα .

Γιατρός στδ πλοίο δέν υπ ήρχε καί 
κόντευε νά νυχτώ ση. Γ ιά  κάθε Ινδε- 
χόμενο, .δ πλοίαρχος έβαλε Ιν α  φύ­
λακα ά π ’ έξω ά π ό 'τήν  καμπ ίνα  τού 
άρρωστου κα ί Απαγόρευσε κάθε Ιπ ι-  
χοινωνία γ ιά  νά προφυλάξη τδ π λ ή ­

ρωμά του κ α ί τούς Ιπ ιβά τες  του άπό 
κάθε φόβσ μεταδόσεως.

Έ ν α ς  άπό τούς άποίκους τόν ρώ­
τησ ε πότε λογάριαζαν νά ξεκινήσουν 
π ά λ ι.

— Έ ,  πουλάκι μου, δέν 'μού τό 
λές τοΰ λόγου ϋου ; έκανε δ άξιος 
Μ αρσεγιέζος..

—  Λοιπόν έδώ θά περάσουμε τή 
νύχτα ; ,

—  θ έλε ις  νά π ά ρ η ; εσύ τδ τ ιμ ό ν ι; 
Λ έω  κ α ί βάζουμε εύθυς άτμό.

— Ά ,  δ χ ι,. εύχαριστώ...
—  Τ ό  λοιπόν, κάνε σάν κα ί μένα. 

Σταύρω σε τά χέρ ια  σου κα ί μήν μου 
κλαουρίζεις .

Ύ σ τ ερ α  άπό αότά τά λόγια δ 
πλοίαρχος π ή γε στήν καμπίνα του 
κα ί ξαπλώ θηκε νά κοιμηθή .

Ά κο ύ ν η το ς  ΐ  «Μονόκερος» έ ­
μο ια ζε τώρα σάν ένα πελώριο θηρίο 
πού κοιμάτα ι. Τ ά  φώτα έσβυσαν. 
Μ έσα στήν κάμπίνα του δ πιλότος 
ε ίχ ε  πάψ ει π ιά  νά σπαρταράη άπό 
τούς πόνους κ ι ’  ε ίχ ε  π έσει σέ βαθυ 
λήθαργο, πού έκανε άκόμη πιό 5- 
ποπτη τήν άρρώστεια του.

Ο ί Ιπ ιβά τες , λευκο ί κα ί ντόπιοι, 
τδ πλήρω μα,· δλοι ε ίχα ν  Ακολουθή­
σ ε ι τδ παράδειγμά τοΰ καπετάνιου 
Ικτός άπό τόν νύκτοφρουρό πού Α­
γρυπνούσε στή γέφυρα κα ί τόν γιό 
τού Ά ν ν α μ ίτ η  σοφού, πού σιγά-σιγά 
κ ι ’  Αθόρυβα κα τέβηκε στ’ Αμπάρι δ ­
που βρισκόταν τό φέρετρο μέ τή  σε- · 
βάσμια σορδ τού πατέρα του.

Έ ν α  κα ντηλά κι έκα ιγε  ατό στενό­
χωρο μικρό χώρισμα του Αμπαριού.

. 'Ο  Ά ννα μΕτης Ίβ γ α λ ε  άπό. τήν
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τσέπη του Ιν α  κατσαβίδ ι, κα ί δπως 
t í  π ρ ω ί 6 M i  μέσα στήν καλύβα , 
εταί τώρα κ ι ’  αύτός Αρχισε νά ξεβι- 
5ώνη τά καρφ άκια  πού στερέωναν 
τδ σκέπασμα .

Τ ί  σήμαιναν δλ5 α ύ τά ;
”Α ν  βρισκόταν κανένας Αδιάκριτος 

νά βάλη μέσα τδ κεφ άλι του γιά νά 
ίδ $  κα ί νά άκούαη θά παρακολου- 
θοΟαε μ ιά  π α ρά ξενη  σκη νή .

‘ Ο  νεκρός ε ίχ ε  άνασηκω θεΐ άπό 
τό φέρετρο κ α ί  κο ίταζε χαθιοτδς τόν 
δήθεν γιό  του.

—  Τσού !
— ’Α ρ χ η γ έ  !
(Ά χολου& βΙ) ΓΕΩΡΓΙΑ ΤΑΡΣΟΥΑΗ

Α Θ Η Ν Α Ι Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Α Α Ι

Π Ο ΛΙΤΙΣΜ Ο Σ Κ Α Ι ΑΙΑΦ Θ Ο ΡΑ
Α γ α π η τ ο ί μ ο υ ,

Χ Ε Ι  κ ι ’ ό Χ ίτ λ ερ  τούς θικ-

Ε σώτες του, πού Εξακολου­
θούν νά τδν ύπερααπίζουν-

____________  t a t  κα ί μετά τά φρικτά
κακουργήματα πού Ικ α μ ε  τελευτα ία , 
Π ροχτές ε ίδ α  μ ιά  φ ίλη  μου κυρία , 
σοφή Έ λ λ η ν ίδ α , πού Εμεινε σπουδά­
ζοντας στή Γερ μ α ν ία  χρόνια .

—  Δ Ιν  έχ ε τ ε  δ ίκιο  γ ιά  τόν Χ ίτ λ ερ , 
μοΟ ε ίπ ε . Β ία ιο ς , μά Ικ α μ ε  στή Γ ερ ­
μανίά πολλά !

—  T i  ξέρω , τή ς  άποκρίδηχα . Τ δ  
ε ίπ ε  τΙς προάλλες κ ι? ό Κ ά ϊζ ε ρ . Τόν 
συμφέρουν, β λέπ ετε , αύτά πού έκα ­
μ ε  σ τή  Γερμανία  ό Χ ίτ λ ε ρ . Ν ά  ?- 
δούμε δμως . Αν συμφέρουν κα ί την 
ίδ ιά τή  Γερ μ α ν ία , κα ! τόν πολιτισμό 
της, κα ί τδν πολιτισμό γεν ικά . Σ τ ή  
Γερμανία  βέβαια δέν τολμούν νά μ ι­
λήσουν. 'Α λ λ ά  στόν Ιξω  κόσμο πού 
δέν φοβούνται, δλοι φωνάζουν πώς 
ό χ ιτλερ ισμός Αποτελεί «Α π ειλή  τοΟ 
πο ίιτ ιαμοΟ *,

—  Μ ήν ά κ ο δ τε ί ε ίπ ε  ή  κυρία , Ό  
Χ ίτ λ ε ρ , στή Γερ μ α ν ία  Ικ α μ ε  πολλά. 
’Ή μ ο υ ν  Ι κ ε ί  8 τ*ν  π ή ρ ε  ατά χ έρ ια  
τον τήν Εξουσία, καί ξέρω . K a i  πρώτα- 
πρώτα Ιπ ά τα ξε τήν άνηθικότητα, τδν 
Εκφ υλισμό , τ ή  διαφθορά. ’Απαγόρευ­
σε, Ικα ψ ε δλα τάνήθικα βιβλία κα ί 
δ ιέλυσε δλους τούς συλλόγους, πού 
τούς ε ίχα ν  κ ά ν ε ι έκφ υλοι, διεφθαρ­
μένοι, διανοούμενοι τάχα , μ έ  χίλιους 
Ανήθικους, άντικοινωνικούς σκοπούς.

—  Μ έ τή  β ία  ;
—  Μ έ τή βία β έβ α ια !
—  Μ ’ αύτά τά  πράγματα δέν γί- 

νουνται μ έ  τή  βία.
—  Νά όμως πού έγιναν.
—  Ν ομ ίζετε πώς έγιναν, άλλά  δέν 

Ιγ ιν ε  τίποτα. Ό  Εκφυλισμός, ή  .άνη-

θικότης, ή  διαφθορά, Αν ύπήρχαν, 
μένουν. Μ έ τδ νάπαγορεύση, νά δια- 
λόση, νά χάψ η , ό τύραννος στή χώ ­
ρα του χατέλυσε μόνο τήν Ελευθερία 
τή ς  σκέψ ης. Δ η λα δ ή  αύτό x i v  π ο λ ι­
τισμό της.

—  Μά πολιτισμός ήταν ή  διαφθο­
ρά πού Επικρατούσε ώς τότε στή 
Γ ερ μ α ν ία ;

— “Ο χ ι, κυρία μου, πολιτισμός δέν 
ε ίνα ι ή  διαφθορά, Απεναντίας ! ’ Α λλά  
κάθε πολιτισμός έ χ ε ι κ α ί τή  διαφθο­
ρά του. Ε ίν α ι σαν τή  σκιά  πού Α κο ­
λουθεί τδ φώς, ή  σάν τήν πρόστυχη, 
τή  μαύρη καί λερω μένη πέτρα πού 
Ι χ ε ι  μ έσα  της τόν πολύτιμο κρύσταλ­
λο. Ε ίσ τ ε  σοφή κ ι ’  αύτά τά ξέρετε 
καλύτερ ’ Από μένα . 'Ο  χω ριάτης. ό 
έπαρχιώ της, δταν Αχούν) πώ ς ζοδν 
οί άνθρωποι στήν πρωτεύουσα, φω­
νά ζει : «ώ , τί διαφθορά πού βασι­
λ εύ ε ι στήν ’ Α θ ήνα  5» Ά λ λ ά  ή  Α ­
θήνα είνα ι πιδ πολιτισμένη ά π ’ τήν 
Επαρχία, ά π ’ τά χω ριό . Ό  ’ Α θ η ­
ναίος, δταν άκούη πώς ζοΰν οί άν­
θρωποι ατό Π α ρ ίσ ι, φ ω νά ζε ι: «ώ , τί 
διαφθορά πού βασιλεύει στήν Εύρώ - 
π η  ! »  Ά λ λ ά  ή  Εύρ ώ π η  ε ίνα ι πιό 
πολιτισμένη Από τήν ’ Α θ ήνα . "Οσο 
μεγαλύτερος e iva t 6 πολιτισμός Ενός 
τόπου, τόσο μεγαλύτερη ε ίν ’  Εκε ί 
κ α ί ή  διαφθορά, ε ίτ ε  ή  π ραγματική , 
ε ϊτ ε  Εκε ίνη  πού μάς φαίνεται. Ά λ λ ά  
τί σημαίνει ; Π ρ έπ ει νά αβύσουμε τά 
φώς Επειδή κάνει κα ί σκ ιές ; Π ρ έπ ει 
νά  καταργήσουμε ταύτοκίνητα, τάε- 
ρόπλοια, Επειδή έχουν κα ί τά θύμα­
τά τους ; Κ α ί  πρέπ ει νά καταλύαου- 
μ ε  τήν Ελευθερία τής σκέψ ης, y à  
κάψουμε τά βιβλία των φιλοσόφων, 
νάπαγορεύσουμε ατούς διανοουμένους 
νά μιλούν κ α ί νά γράφουν, Επειδή 
μερ ικο ί άμυαλοι, παρεξηγώντας τά 
γραφόμενά τους, κάνουν δόγμα τήν 
Ανηθικότητα κα ί δίνουν α ΐδν Εαυτό 
τους περισαότερες Ελευθερίες Απ ’ 8- 

' σες Ιικ τ ρ ίπ ο υ ν τα ι ;  -
— Ά λ λ ά  δταν τά κακό Απλώνεται 

τόσο, ' Ιν α ς · «δδηγάς» τής κοινωνίας, 
.τού Εθνους, δέν π ρ έπ ει νά  πάρη τά 
μέτρα του ;

—  Ή  βία δέν ε ίνα ι tô καλύτερο. 
Φ Ιρ ν ε ι μάλιστα τό Αντίθετο άπρτέ- 
λεσ μα . Δικδίδουνται σ ’ Ιν « ν  τόπο ι­
δέες άνήθιχες, Αντικοινωνικές : Ά ς  
πολεμηθούν μ έ  βιβλία πού νά 8 ι*8 ί-  1 
δουν ίδέες ήθ ικές . Ά π ’ αύτή τήν άν- 
τίθεση, τή  σύγκρούση, τήν π ά λητώ ν 
ιδεώ ν— δταν δμως Αφίνεται Ελεύθερη 
— βγαίνει τά φώς τής άλήθειας. Τ ε -  . 
λειοποιούμε τά ή λ ίχ τ ρ ιχ Α  μ η χ α νή ­
μ α τα , γιά  νά μ ή  γίνουνται μ ’  αύ- 
τά πολλά δυστυχήματα Αλίμονο 8- 
μω ς Α ν , γ ιά  νά μ ή ν  Εχουμε θύματα, 
καταργούσαμε τάν ήλεκτρισμό ! Στούς

δρόμους τών μεγαλουπόλεω ν, στά 
σταυροδρόμια, 8που ή  κ ίνη σ η  είνα ι 
τόσο μ εγ ά λη , βάζουμε ίνα ν  πόλισμαν 
νά τή  διευθύνη. Ε ίν α ι σά νά λέμε 
στούς π εζο ύ ς : «Π ροσέχετε τ’  «ύτο- 
κ ΐν η τ α ί ϊ  "Ο που δπάρχουν Ασκέπα- 
οτα σίδερα ήλεκτρ ικού σιδηροδρόμου, 
γράφ ουμε:  «Π ροσοχή ! κίνδυνος-θά- 
νατος 1». Α λ ίμ ο ν ο  8μως άν, γιά  νά 
προφυλάξουμε τά χα  τδν κόσμο , Απα­
γορεύαμε κάθε τροχαία κ ίνηση  καί 
βγάζαμε μ ιά  δ ια τα γή :  «"Ο λο ι π ρ έ­
π ει νά πηγαίνουν π ε ζ ή !»  Π ώ ς :

—  Α ύ τ ΐ  βέδαια . . , é á ta v  παραλο- 
γ ισ μ ό ς .. .

— Ά λ λ ά  κάτι τέτοιο Ικ α μ ε  κ ι ’ό Χ ί ­
τλερ στή Γερ μ α ν ία . Α π α γ ό ρ ευ σ ε  μέ 
τ ή  βία κάθε ιδέα  άντίθετη πράς τις 
δικές του. Ο ύτε νάγράφουνται,· ούτε 
νά λέγουνταιΓ ούτε νφ ^ ζ η τ ο ύ ν τ α ι 
σέ συλλόγους. Ά λ λ ’ αύτά άκριβώς 
ε ίνα ι ή  τυραννία κ ι ’  ή  κατάλυση τού 
πολιτισμού, πού είνα ι πρώτα-πρώτα 
Ελευθερία. Κ α ί  γ ι ’  αύτά λένε δλοι 
πώς ό χ ιτλερ ισμός Α π ειλε ί τάν πολι- 
τισμά τού κόσμου.

— Υ π ερ β ο λ ή  I .
—  Κα θόλου . Ο ί Ανθρωποι βλέπουν 

μπροστά. Ε ίν α ι  κοινά μυστικό πώ ς ό 
Χ ίτ λ ερ  φ ιλοδοξεί νά κά μη  Ενα νέο 
πόλεμο γ ιά  νά ν ική σ η  ή  Γερμα νία . 
Ά ς  όποθέσουμε πώς τά κατορθώνει. 
Τ ί  θά γ ίν η  τ ό τ ε ;  Τ ό  χ ιτλερ ικά  καθε­
στώς θά Επικράτηση μέ τή  βία σ’ 8- 
λον τάν πολιτισμένο κόσμο. Παντού 
θά Επιβληθούν τά ίδ ια  π ιεστικά  μ έ ­
τρα,, ό  ίδ ιος  διω γμός τών Ιδεώ ν, β ά  
κα ΐα λυθ ή  ό πολιτισμός κ ι’  ή  Εόρώ πη 
θά γυρ ίση  στή .βαρβαρότητα του με- 
σαιώνα.

Α ύτά  ε ΐπ α  σ τή  σοφή Έ λ λ η ν ίδ α  
πού μού δπερασπιζόταν τάν Χ ίτ λ ε ρ . 
Δέν ξέρω άν τήν έπ εισ α , τήν είδα  δ­
μως νά φ εύγη συλλογισμένη . . .

Σ άς' ά ο π ά ξ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ

π α ιΛα γο γικ ο ι M v ec i

Ο Δ ΙΑ Σ  Κ Ι ’ O  Β Ο Σ Κ Ο Σ

"Ε ν α ς  βοσκός Εχασε μ ιά  φορά κά ­
ποιο ά π ’  τά μοσχάρια του κα ί γύρε­
ψ ε τή  βοήθεια τού Δ ία .

—  Μ εγάλε θεέ, ε ίπ ε , δ είξε  μου 
-τάν κλέφ τη  κα ί γώ θά σού θυσιάσω 
Ενα πρόβατο.

Ό  Δ ίας Ακούσε τ ή  προσευχή του 
κ ι ’  Ικ α μ ε  τάν κλέφ τη  νά παρουσία- 
σθή μπροστά στάν β ο σ κ ό :— ήταν Ενα 
πελώριο λιοντάρι.

Κ ι ’  ό  βοσκός τότε Επ εσε στά  γό­
νατα.

—  Μ εγά λε θ εέ , π αρακάλεΜ , «άρε 
μακριά  άπ’  Ιμ έ  τάν κλέφ τη  κ ι ’  Εγω 
θά  σού θυσιάσω i v a  βώδι 5

(Μ β ιά φ ρ α ο η γ  « ί Ι Ι Τ -  Χ · Γ Ρ Ο Λ Λ Ιβ ϊ
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Σ Ε Α ΙΣ  Σ Ϊ Ι ί Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ Ϊ Β Α Ρ Ο Β Η Τ Μ
ΣΤΟΧΑΣΜΟΙ

Ό τ α ν  γ λ υκά , γα λή ν ια , θ ά  π εθά νω  
Μήν κλα ίης τό χαμό μου ώ ουρανέ : 
Σ τήν ψ εύ ε ικ ια  τή  ζήοη μας άπάνω  
Δέν Ικλαψβ ποτέ κ ά νε ις  γ ιά  μέ . . .

*Ως Ιζησα γλυκά  στή- μοναξιά  μου 
Έ τ σ ι θέ νδμ α ι πάλ ι κάτω  χ ε ί,
Ά ν θ η  φ τω χά  θ ά  βγοθν στά χώματα μου 
Χ ω ρ ίς καμμιά φροντίδα  μυστική,

Μ ήν κλάψετβ  γ ιά  μέ· κ ά θ ε  σας δάκρυ 
Τό χώμα θ ά  βαραίνη  τό νω πό ,
Θ δμαι εύτυχής στοϋ τάφ ου  μου τήν

[άκρη
Kavév’ áre’ τή  ζω ή  8έ θ ’ άγαπώ .

Ό τ α ν  γλυκά  τά μάτια  μου θ ά  κλείσω  
μήν Ερθη νά  μέ δή κανβ ίς-κβνείς.
Δέ θ ά  θ ρ η νώ  γ ιά  δ ,τν  ά φ ίν ω  π ίσω  ! 
Κ αί, αύ ούρανέ, «ο τέ  νά  μή θρηνής.

Ό τ α ν  μιά μέρα ξάφ νου  θά  π εθά νω  
Κ αί φόγης άπό μέσα μου, κα ΐμέ,
Μήν κλά ψ β τβ : στή ζήση μου áreávco 
Δέν Εκλαψε ποτέ κ α νε ίς  γ ιά  μέ . . .

Π ρ ιγ χ ιπ ίο α α-UC»Τϊ?ν
Η  Ε Υ Τ Υ Χ ΙΑ  ΤΟΥ

Π ερπατούσε σκυμμένος, βαστώ ντας 
στό δεξί του χέρι Iva  κ α λ ά θ ι μ έα ΰ γ ά . 
Κ άθε λ ίγα  βήματα άκουγόταν σβυσμέ· 
νη  κ ι’ άτονη ή  φ ω νή  του , πού δ ιαλα- 
λοΰσε τ ’ α υγά  του . *Η ταν πολύ  φ τω ­
χικά ντυμένος, βΐχβ Αξύριστο τό πρό­
σωπο κα ί μέ δυσκολία Εσερνε τά πό­
δ ια . ΤοΟ β ίχαν άσ ιιρ ίσ ει τά  μαλλιά  
κα ί τόν Ιδειχναν γέρο δ ν κ α ί πραγ­
μ ατ ικά  δ έν ε ίχ ε  πβρασβι τά  σαραντα- 
π έντε . Β λέποντας, το ν Ετσι, θάλεγες δ- 
τ ι  ό γέρος αύτός δ έν ε ίχ ε  κα νένα  σκο­
πό στή  ζω ή  του , δ τ ι ζο ίσβ  όλότελα δυ­
στυχ ισμένος, ό τ ι περ ίμ ενβ  άπσ <5ρ« σέ 
ώρα τό χάρο γ ιά  νά  γλυτώ ση  άπό τδ 
μαρτύριο τή ς ψ εύτ ικη ς  αύτή ς ζω ής. 
Κ ι’ δμως είχε. κ ι ’ αύτός τ ις  έλπ ίδες 
του, περίμβνε κ ι ’ αύτό ς μιά ευτυχ ισμ έ­
νη  ζω ή  στό. μέλλον.

Ή τ α ν  ή ώρα δώδεκα δταν περνού­
σε κάτω  άπό τό σχολειό τή ς συνο ικίας 
του . Τό κουδούνι κ ε ίνη  τή  στιγμή  κτυ- 
ποθσε. Ή  πόρτα άνο ιξε κ ι’ Ενα κύμα 
άπό χαρούμενα πα ιδ ιά  βγήκε χορόπη 
δ ώ ντα ς στά  σκαλοπάτια . "Υ ^ω σε τό 
βλέμμα του στό κτίρ ιο  κ ι ’ ή  οψη  του 
άμέσω ; άλλαξε . Έ ν α  γλυκό  χαμόγελο 
ά νθ ισ ε  στά  ώχρά του χ ε ίλη , κα ί τό 
βλέμμα του φ α ινό τα ν  σάν κάπο ιον ν ’ 
άναζητοΰσε μέσα στή μάζα τώ ν  πα ιδ ιώ ν

’Α νάμεσα ά π ’ α ύ τά  τά  πα ιδ ιά , Iva 
κοριτσάκι ενδεκα  χρόνων κ ι’ ε να  άγο- 
ράκι εννέα  χρονώ ν'χω ρ ίστηκαν άπό τή 
συντροφ ιά  κα ί μέ πηδηχτά βήματα 
δ ιευθύνθη κα ν κα τά  τό γέρο.

— Π ατέρα , φ ώ να ξε  τό κοριτσάκη 
δταν τόν πλησ ίασε, πήρα τόν Ελεγχό 
μου. Έ χ ω  τέσσερα δεκάρια καί όλα 
τάλλα  Εννιάρια, ε νώ  στόν άλλο μου Ε­
λεγχο ε ίχ α  κα ί όχτάρια κα ί έπ τάρ ια .

— Κ ι’ Εγώ, πατέρα , πήρα τδν Ελεγ­
χό μου, ε ίπ ε  κα ί τ ’ αγόρι. Έ χ ω  καλύ­
τερους βαθμούς κ ι’ Ιγώ  άπό τό ν  πρώτο 
Ελεγχό μου.

Στό πρόσωπο τού,γέρου φ άνηκαν κα­
θαρά τα  σημάδια τής εΰτυχ ία ς , τής 
χαράς. Τ ά  σβυσμένα ώς τή στιγμή  ε­

κείνη  κα ί θολά  μάτια  του πήραν μιά 
λάμψη , δυο χοντρά δάκρυα κύλησαν 
οτά ρυτιδω μένα  του .μάγουλα κ ι1 ενα  
ευτυχισμένο χαμόγελο ά νθ ισ ε  στά ώχρά 
του χείλη.

Τό κοριτσάκι ξεφόρτωσε τόν πατέρα 
της άπό τό κ α λ ά θ ι κ ι’ ο ί τρ ε ις  μαζί 
εύτυχισμενοι ξεκ ίνησαν γ ιά  τό σ π ίτ ι 
τους.

Μ ο ν τε ν ρ ΐα τ ο ς

Σ Ι Μ Ο Υ Ν

Μ ιά μέρα ύστερα ά «ό  δέκα ώρες πο­
ρεία  στή ν καυτερή  σκόνη. Ε π ε ιδ ή  μό­
λ ις ε ίχαμε φ τάσε ι στήν καταθκτ|νωαη 
κοντά  σ ’ ε να  πηγάδ ι λασπερό κα ί γ λ υ ­
φ ό , πού έμάς μάς φάνηκε εξα ίρετο , ό 
έπολοχαγός μέ σκούντηξε ξα φ ν ικ ά  τή  ; 
στιγμ η : πού ιοήγαινα , ν ’ ά να π α υθ ώ  κ ά - ι 
τω  άπό τή σκηνή καί μου λ έγ ε ι δείχνον­
τα ς  τήν άκρη τού ορ ίζοντα στό νοτιά .

— Δέν βλέπετε τ ίποτα  έκ ε ΐ κ ά τ ω ; 
’Α φού κο ίταξα  απάντησα :
— Π ώ ς, Ενα γκρ ίζο  συννεφ άκ ι.
Κ ι’ δ ύπολοχαγός γελώ ντα ς .

' —Έ !  καλά ' κάτσε αύτοΰ κα ί ξακο- 
λούθα  νά  κο ιτάς αύτό  τό συννεφ άκ ι. 

Έ κπ λη κ το ς τόν ρώτησα τό γ ια τ ί.
—Ά ν  δέν γελ ιέμ α ι ε ίν α ι Ενας α ν ε ­

μοστρόβιλος μέ άμμο πού μάς φ θ ά ν ε ι.
Ή τ α ν  περ ίπου ή ώρα τέσσερις κ ι’ ή 

ζέσ τη  κρατούσε άκόμα στούς σαραν- 
ταοκτώ  βαθμούς κάτω  άπό τή σκηνή. 
*0  άέρας φ α ινό τα ν  νά  κο ιμ άτα ι κάτω  
άπό τη  λοξή κ ι’ άνυπόφορη φλόγα  τού 
ή λ ιου . Κ ανένα  φύσημα, καμμ ιά κ ίνη - 
αη  εκτός τή ς κ ίνησης ά π ’ τά  σαγόνια  
τώ ν  αλόγω ν μας πού Ετρωγαν τό κρ ι­
θ ά ρ ι τους κα ί τά  σβυσμένα κρυφομι- 
λήματα τώ ν  Ά ρ α π ά δ ω ν πού εκατό βή­
ματα π ιό  μακρυά ετο ίμ αζαν τό φ α ί. 
Θ άλαγε κα νε ίς  π ώ ς  ή τα ν  γύρω  μας μιά 
άλλη  ζέστη  Εκτός τή ς ζέστης τ ' ούρα- 
νοδ, π ιό  συγκεντρω μένη , π ιό  πνιγηρή  
σ ά ν έκε ίνη  πού μάς τ υρ α ννε ΐ σέ μιά 
μεγάλη πυρ κα ϊά . Δέν ή τα ν  α ύ τά  τά  
δ ιάπυρα φυσήματα , τά  άπότομα και 
τά  Ε παναληπτικά αύτά  χάδια τής 
φ ω τ ιά ς  πού προλέγουν προπορεύοντας 
τού Σ ιρόκου, άλλά  μιά μυστηριώδης 
έξα ψ η  ά π ’ δλα  τά  άτομα άπό π ά ν  δ ,τι 
ύφ ίσ τα τα ι,

Έ β λ επ α  τό σύννεφ α  πού μεγάλω νε 
γρήγορα· ή ταν τώρα Ενα σταχτοκόκκινο 
λερωμένο κ ι ’ ά νέβα ινε  πολύ ψη λά  στό 
διάστημα. Ύ σ τερ α  ξετυλ ίχ τη κε , άπλω - 

¡ οε, φάρδυνε, δπω ς σ τις  θ ύ ε λ λ ε ς  μας 
στό Β ορρά .Ή  ά λήθεια  ε ίν α ι ά τ ι δέν Ε­
δειχνε Εντελώς τ ίπο τα  τό έξα ιρετικό .

Τέλος Εφραξε δλο τό Ν οτιά. Ή  βά­
ση του ε ίχ ε  Ενα μαύρο θαμπό , ή χαλ­
κόχρωμη κορφή του φ α ινό τα νε  δ ιά φ α ­
νη . Μ ιά μεγάλη φασαρ ία  π ίσω  μου μ’ 
Εκανε νά  γυρ ίσω . 01  Ά ρ α π ά δ ες  ε ίχα ν 
κλείσει τή  σκηνή μας κα ί φόρτω ναν 
γύρω  τη ς βαρειές π έτρ ες. _ Ό  καθένα ς 
τους Ετρεχε, φ ώ να ζε , σφ άδαζε , χειρο- 
νομοδσε μ’ Ενα τρόπο φοβισμένο που 
βλέπουμε σ’ Iv a  στρατόπεδο σ ’ Ι π ί-  
θ εση . ' ,

Μοδ φάνηκε ξα φ ν ικά  πώ ς ή  μερα ε- 
π ε φ τ ε . Σ ήκωσα τά μ ά τ ια  μου στό ν ή ­
λ ιο . Ή τ α ν  σκεπασμένος μ’ Ενα κ ίτρ ι­
νο πέπλο  κα ί δ έν φ α ινό τα νε  π ιά  παρά 
μ ιά  χηλίδα ωχρή κ α ί στρογγυλή  πού I -  
αβυνε γρήγορα.

Λ οιπόν ε ίδ α  Ενα καταπληκτικό  θ έ α ­
μα. Ό λ ο ς  ό -θρ ίζο ντας πρός τό  Νοτιά 
ε ίχ ε  Ε ξαφανιστεί κα ί μιά συννεφώ δης 
μάζα , πού α νέβα ινε  ώ ς τό ζ ε ν ίθ  Ερχό­
τα ν  πρός έμάς σκεπάζοντας τά  π ρ ά γ­
ματα , μ ικρα ίνοντας σέ κ ά θ ε  δευτερό­
λεπτο  τό δριο τής όρασης, β υθ ίζοντα ς 
τα  π ά ντα  στό σκότος. Αύθόρμητα ο­
π ισθοχώρησα πρός τή σκηνή. Ή τ α ν  
καιρός. Τό Σ ιμούν σάν ενα  ντουβάρι, 
κ ίτρ ινο  κ ι’ υπέρμετρο, μάς ά γ γ ιζ ε . Έ ­
φ θ α ν ε , αύτός ό το ίχος, μέ μ ιά  ταχύτη ­
τα  ενός τραίνου δαιμονισμένου, κ ι’ α­
πότομα μάς Εκλεισε σ’ Ενα παράφορο 
στροβίλισμα άμμου κα ί άέρα, σέ μιά 
θ ύ ελ λ α  άπ ιαστης γη ς , καυτερής, Εκτυ­
φ λω τική ς , βουερής, πνιγηρής.

Ή  σκηνή μας βαστοδσε α π ’ τ ις  π ε ­
λώ ρ ιες π έτρες, τέντω νε , τρανταζόταν 
Α παίσ ια , άλλά  άντεχε. Ή  σκηνη τώ ν  
Σ παχήδων μας λιγώτερο^ στερεωμένη 
τραντάχθηκε μερικά λ εφ τά  άπό τά  τρο­
μερά φυσήματα κ ι’ ύστερα  άξαφ να , ξ ε ­
ρ ιζω μένη  ά π ’ τή  γή  χάθηκε μονομιάς 
στή νύχτα  τής κ ινούμενης, σκόνης που 
μάς κύκλω νε.

Δε βλέπαμε π ιά  τ ίπο τα  δέκα βήματα 
παραπέρα μέσα στό σκοτάδι τής άμμου. 
Ά να π ν εα μ ε  άμμο, π ίναμ ε άμμο, τρώ­
γαμε άμμο. Τ ά  μαλλιά  μας ή ταν κατα­
σκονισμένα , ή άμμος Εμπαινε ά π ' τούς 
γ ιακάδες μας. ά π ’ τά  'μ ανίκ ια  μας ώς 
τ ις  μπότες μας.

Α ύτό  βάσταξε όλη τή  νύχτα .
Μ ιά δ ιάπυρη  δ ίψ α  μάς τυραγνούσε. 

Μ ά τό νερό, τό γάλα , δ καφές, δλα ή ­
τα ν  γ ιομάτα άπό άμμο πού κρ ιτσάνιζε 
μέσ’ σ τά  δόντια  μας. Τό ψητό  μας ή ­
ταν π ιπ ερω μ ένο ,' τό κού-κούς φ α ινό ­
τα νε  ό τι ή ταν φ τιαγμ ένο  ολάκερο άπό 
άμμο. Τ ’ άλεύρ ί δέν ήταν παρά ψ ιλό - 
κοπανισμένη  πέτρα . - Έ ν α ς '  χοντρός 
σκόρπιός Ερχεται νά  μάς δή. Α ύτός ο 
καιρός πού άρέσει σ ’ α ύ τά  τά  ζώ α  τά 
κ ά νε ι νά  β γα ίνο υν  όλα ά π ’ τ ίς  τρύπες 
τους. Οί σκύλοι τής γ ε ιτο νική ς κα τα ­
σκήνωσης δ έν ούρλιάζουν Απόψε . . .

'Υ σ τ ερ α , τό π ρ ω ί, δλα ε ίχ α ν  περά ­
σ ε ι κ ι’ δ μεγάλος φονικός τύραννος. Ó 
’Α φρικανικός ήλιος, σηκώ θηκε, ε ξα ί­
σ ιος, σ ’ Ενα ορ ίζοντα  καθάριο .

(Guy-de.Maupassanl·) Τ α ξ ιδ ιώ τη ς
-MÜ·

Ο ΑΡΑΠ Η Σ

Τόν ξέρετε τδ ν Ά ρ ά π η ; Βέβαια δέν 
θ ά  τόν ξέρετε. Τότε νά  σάς τδν πα - 
ρουσιάσω. Ό ρ ίσ τε . Ε ίνα ι δ σκύλος 
μ α ς ί ,

’ ϊ ίχ ε ι  Ενα ω ραίο  κ εφ ά λ ι, Ενα, λαιμό 
κοντό κα ί παχουλό, κα ί κ ά τ ι πόδια Ε­
π ίσης κοντά , τόσα δά. Φοράει ό μ ω ςκα ί 
παπούτσ ια  γ ια τ ί ,  ξέρετε , τόν πειράζει 
πολύ . . .  ή υγρασ ία . Τ ά  πόδια του 
δηλαδή, άπό τά  δάχτυλα ώς στή  μέση 
ε ίν α ι άσπρα , Εχει θέ κ α ί ε να  άσπρο 
μπάλωμα στό στήθος, πού μο ιάζει σάν 
τραχηλιά . Έ χ ε ι κ ά τ ι μάτια  πού π α ι­
χ ν ιδ ίζουν άπό εξυπνάδα  κα ί μοιάζουν 
σάν σκούρες χάντρες. Τό τρίχωμα του , 
όπως ε ίν α ι μαΰρο, λάμπει σάν καθρέ­
φ τη ς .

Ά λ λ ’ όπως δλα τά  έμψυχα Εχουν 
συμπάθειες κ ι’ Α ντιπάθειες, Ετσι κ ι’ α ύ - 
τός Εχει μ ιά  Α ντ ιπά θε ια ' κ ι ’ αύτή  ε ίνα ι 
ή Μ πίλλυ, ή  γά τα  μας I 

Ό τ α ν  ε ίν α ι μέσ’ στό σ π ίτ ι , μπορεί 
σέ όλους νά  γ ίνη  θ ύμ α , νά  ίιπομένη ό­
λα  τά βάσανα  τ ή ;  Ιεράς έξετάσεω ς, 
άλλά  άμα ίδ ε ΐ τή  Μ π ίλλυ , , πα ιχνίδ ια
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χ ι' άστβ ΐα  π ά νε  περ ίπατο . Γ ίν ε τα ι σο­
βαρός καί π α ίρ νε ι ίίφος μεγάλοι; στρα­
τηγού. Τ ήν κο ιτά ε ι μ ' ε να  βλέμμα,πού 
προδίνει δλη -του τή ν  α ν τ ιπ ά θ ε ια , ά λ ­
λα  κ ι’ η  Μ πίλλυ δέν βρίσκεται οέ  κα­
λύτερη στάση. Κ αμπουριάζει τή ράχη 
τ η ς ,φ ο υ ο κ ώ νε ι κα ί του  δείχ νε ι κάτι 
πελώ ρ ια  νύχ ια .

Ά λ λ ’ αύτός δ εν δ ε ιλ ιά ζ ε ι' ε ίν α ι ά : 
τρόμητος, κ ι’ όρμδ ενα ντ ίο ν  τη ς. Ή  
Μ πίλλυ αμ ύνετα ι μέ τά  νύχ ια  τη ς και 
πρ ο σπαθε ί νά  τού φ ύγ η , αύτός όμως 
ε ΐν α ι Ιξυπνο ς κα ί σ τέκ ετα ι στή μέση 
τή ς πόρτας χ ιά  νά  μή τού φύγη .

Μ πα ίνω  τό τε  εγώ  στή  μέση τοΰ 
χαλάει) δλα τά  σχέδια. Βαστάω  αύτόν 
κα ί δ ιώχνω  τή  Μ πίλλυ . Μ όλις φ ύ γ ε ι 
αύτή , δ Ά ρ ά π η ς κ ά νε ι σάν τρελλός, 
γ ια  νά  βγή. Ά λ λ ’ ή Μ πίλλυ Ιχει χαθεί. 
Τοτε Α πελπ ίζετα ι κ ι' αύτό ς κα ί ήσυχά- 
ζ ε ι. .

 ̂Σ τή  γ ε ιτο ν ιά  ε ίν α ι & αρχηγός, δλοι 
ο ΐ άλλο ι σκύλοι τού έχουν δηλώ σει ύ· 
ποταγή- "Αν. τύχη  κα ί περάσει κ α νέ να ς , 
ξενος^ σκύλος άπό τό στρατόπεδό του "  
θ ά  φ ύγη  κάκήν-κακώς. Χ υμοΰν δλοι 
μ αζί^έπάνο  του  μέ άρχηγό τόν Ά ρά- 
πη , ό όποιος κ ά νε ι τή ν  άρχή τής έπ ι- 
θ εσ εφ ς , σάν αρχηγός πού ε ίν α ι, κα ί 
το ν  κάνουν τ ’ α λα τ ιο ύ  ά π ’ τ ις  δαγ κω- I 
ματιές.

Γ υρ ίζε ι στούς δρόμους πά ντο τε  μέ 
τή ν άκολουθία  του άπό π ίσω . Γάτες, 
άλλο ι σκύλο ι, κότες κ ι’ 6 ,τ ι άλλο βγεί 
μπροστά τους τό κυνηγούν.

Ό τ α ν  δμως Ó Ά ράπη ς Ιδη κανένα  
σ υγγενή  μας, άμέσως παρασύρει τήν 
παρέα  του στόγ πρώτο δρόμο πού θά  
συνάντηση,_ τρέχοντος, γ ια τ ί κάποτε έ ­
να ς γνω στός μας τόν ¿χειροτόνησε κΓ 
άπό τότε φοβάτα ι.

Α ύτός ε ίνα ι; é  άγαπημένος μας Ά ­
ράπης.

Κ α θ ρ έ φ τ η ς
■*89*·

ΤΑ Ν ΑΥΤΙΚ Α ΡΟ ΥΧ Α

Προχθές·, π ερνώ ντας άπό κάποιο σπ ί­
τ ι  ακόυσα, ά θ έλη τα  άπό τ ’ ανο ικτό πα ­
ράθυρο, αύτό  τό διάλογο ;

— Μ αρία, νά  βάλης τό κα ινούργιο  
σου φόρεμα.

—Ό χ ι, μαμμά, σοΰ λ έω  δέ μ’ αρ έ­
σει.

— Μά γ ια τ ί πού ε ίν α ι τόσο ώρα Το;
·— Δέν τό θ έλ ω , δέ μ ' αρέσει.
Χ ωρίς νά^τό θ έλω . χαμογέλασα γ ια τ ί

θυμήθηκα Ινα  δικό μου, τέτο ιο  π ερ ι­
στατικό  : Θάμουν εννέα-δέκα χρονών 
πού μοδ πήραν ένα  δμορφο να υ ιικό  
φόρεμα καί ναυτικό  καπέλλο. Έ γ ώ  δ­
μως δέν τό ή θ ελ α  καθόλου. Δέ μ’ ά- 
ρ εσει, ελεγα , δέν φ ο ρ ε ί κανε ίς — to te  I 
δβν fyrav τόσο μόδα .έδω δ ό ο  τώ φ ύ—'δέν  
τό θ έλω  I Π ροσπάθησαν νά  μέ πείσουν 
πω ς ε ίν α ι πολύ ομορφο, πώ ς στή ν Α ­
θήνα  φορούν δλα  τά  κοριτσάκια, μά 
εγώ  τ ίπο τα . Δεν τό  θ έλ ω , δέν τό βάζωΐ

— Θά τό δώσουμε τή ς μικρή? I
 ̂ — Δώστε το , ε ίπ α  σηκώ νοντας τούς 

ώμους, μέ Αδιαφορία κα ί μέ χαρά πού 
θ ά . ιό  ξεφορτωνόμουν.

Γ ιά  τή ν  αδελφή  μου, πού ή τα ν  εξη 
χρονών τά ρούχα α ύ τά , έρχονταν μ εγά­
λα. Ά λ λ ' ή  μαμμά <jtlvsi(ie τό φόρεμα, 
τό κ ο ντ ινέ , ίδ ω σ ε  κα ί τό καπέλλο  στήν 
καπέλου νά  τό:μικρύνϊ|. κα ί τή ν  Κ υρια­
κή Ιβαλε η άδελφούλα μου τά  κα ινούρ­
γ ια  της ρούχα .όλο καμάρι, Ινώ  εγώ  
περιφρονητικά  χαμογελούσα , . .

Ο ταν δμως ε ίδ α , πώς όσοι έβλεπαν

τήν αδελφή  μου ,θαύμαζαν τά  ρούχα της 
κα ί ίδ ίω ς δ ία ν  κατάλαβα τό θαυμασμό 
πού προξενοδσε σ ι ’ άλλα  κοριτσάκια 
άρχισα νά  μετανοώ . Καί σ ιγά -σ ιγά , ό­
σο άκουα νά  μιλοδνε γ ι '  α ύ τά  τά  ρού­
χα, θ ύμ ω να  μέ τό ν  έα υ ιό  μου πού τ ’ 
άφ ισα  νά  χαθούν καί μού ερχόταν νά  
κλάψ ω . Κ ι’ όταν τό βράδυ, η μαμμά 
μου ε ίπ ε  :

—Είδες π ω ςσ 'ό λ ο υ ς  άρεσε τό φόρε­
μα, πού σύ δέν ή θελες ;

Ά ρ χ ισ α  νά  κ λα ίω  κα ί τή ν  παρακά- 
λεσα νά  μού πάρη Ι ν ’ άλλο.

— Μά σύ δέν tó  ήθελες καθόλου ! 
Ά ς  ε ίν α ι , άφού μ ετανοείς , θ ά  τό πώ 
στά μπαμπά σου.

Στό τραπέζι ή μαμμά, ε ίπ ε  στό μ πα ­
μπά, μέ ά ςκετά  ειρω νικό  ύφο ς, τήν 
αλλαγή  τής γνώ μης μου, κα ί τού ε ίπ ε , 
νά  γρ άψ η  στό θ ε ίο , σ τάς Α θ ή ν α ς  νά  
μού πάρη ε ν ’ άλλο κοστούμι. Ό  μπα­
μπάς δμως πήρε, Ινα  σοβαρό ύφος κι'

• ε ίπ ε  :
—Ό χ ι,  αύτό δέ θ ά  γ,ίνη. Κ αί γ υ ρ ί­

ζοντας σέ μένα  πού τά μάτια  μου ε ϊ-  " 
χαν δακρύσει : Δέν πρέπει νά  κλα ίς , 
είπε,^ Αύτό δς σού γ ίνη  μάθημα. Π άν­
τα νά  ξέρ^ς πώς πρ ιν περιφρονήσουμε 
κά τι πού εχουμε ή  πού μάς προσφέρε- 
ται,^ πρέπει νά  κρίνουμε τήν πραγμα­
τ ική  του ά ξ ία  κα ί τή  δ ιάθεαή  μας ά - 
π ένα ντ ι του, γ ιά  νά  μή βρεθούμε ύ ­
στερα , στήν οδυνηρή θέση  νά  θέλουμε 
κ α τ ι πού χάθηκε γ ιά  πά ντα .

Ποτέ δέ θ ά  ξεχάσω α ύτά  τά λόγ ια  
τού πατέρα μου.

ΤΟ ΜΟΝΟΠΑΤΙ

Π εραστικέ δ ιαβάτη,
Π οτέ μή λησμονείς,
Τ ’ ιίιραΐο μονοπάτι 
Τής ψ εύτικη ς ζω ή ; I

Λουλούδια έκ ε ΐ άν&οΰνε 
Μέ σπ ά ν ια  εύω διά ,
Π ουλάκια  κελα'ίδοϋνε 
Μ ’ ουράνια τή λα λ ιά  I

Λ ευκές πεταλουδίτσες 
— αγνές, τρελλές χαρές — 
ΣοΟ^λέν τό καλώ ς ήρθες,
Μ ’ όλςχαρες κ α ρ δ ιέ ς !

Έ κ ε ϊ τή ν  εύτυχία  
> Π ού π ό θη σ ες .θά  βρής,

Έ κ ε ϊ μ ! ησυχία
Κ ι' απόλαυση θ ά  ζής ! . .

Μ’ αύτό τά μ ό νο πάα , 
θυμ ήσου, ε ϊ ν ’ σ τε νό !
Καί σάν τό π ν ίξο υν  βάτοι 
Νά μή σ τα θή ς λεπτό ! . .

Γ ια τ ί κ ι’ ή ευτυχ ία  
Μ αζί σου θ ά  γερνά ,
Κ αί θ ά ρ θ ’ ή δυστυχία 
Σ τής ν ιό τη ς τή  φ ω λ ιά  ! . .

Π εραστικέ δ ιαβάτη,
Π οτέ μή λησμονείς,
Τ ’ ώ ρα ϊο  μονοπάτι 
Τής ψ εύτ ικη ς ζ ω ή ς !

Μά σάν τό π νίξουν βάτοι 
Κ ι’ Ιρ θ εΙ ή δυστυχ ιά ,
“Ε , τότε π ιά , δ ιαβάτη,
Νά φ ύγη ς  μακρυά ! . .

Μ υρ τ ίλ λ η

Α Π Ο  Τ Α  Ο Α Ι Α Ρ Α

ΑΚΡΟΝ ΑΩΤΟΝ ΑΦΗΡΗΜΑΔΑΣ

Κάποιος καθηγητής ή τα ν  φοβερά ά- 
φηρημένος. Κ άθε π ρ ω ί πού σηκωνό­
τα νε  δέν κα τώ ρθω νε ποτέ νά  βρή τά 
ρούχα του γ ιά  νά  ν τ υθ ή , γ ια τ ί ξεχνοό- 
σ* πού τά  ε ίχ ε  β άλει άπό βραδύς. Σκέ- 
φ θη κε λο ιπόν νά  κρατάη σημείωση κά­
θ ε  βράδυ, πού βάζει κ ά θ ε  οΰχο του, 
κα ί Ιτσ ι νά  μή χάνη κάθε  π ρ ω ί τόν 
καιρόν του  ψάχνοντας.

Έ γ ρ α ψ ε  λο ιπόν : «Κ απέλλο, στό 
κρεμαστάρι τής ντουλάπας. Π ανωφόρι, 
στό κρεμαστάρι της πόρτας*. Σ ακάκι, 
κοντά  στό πανω φόρ ι. Γ ιλέκο  στό πό­
μολο τού κρεββατιόΰ. Λαιμοδέτης, στό 
πόμολο της πόρτας. Πουκάμισο, ατό 
τραπέζι. Έ γ ώ  ατό κρεββάτι»,

Κ ι’ άφού καρφ ίτσω σε τή  σημείωση 
στην καρέκλα, Ιπεσε νά κοιμηθή ήσυ- 
χος.^

Το π ρ ω ί, μόλις ξύπνησε ε ίδ ε τή ση­
μείωση καί -σηκώθηκε χαρούμενος.

Σέ λ ίγο  κρατώ ντας τή σημείωση,βρή­
κε δλα του τά  πράγματα , άλλά  στό τέ ­
λος θ ε λ η σ ε ν ά  βρή κα ί τόν . . .  εαυτό 
του, πού, σύμφω να  μέ τή σημείωσή του 
βπρεπε νά  ε ίν α ι στό κρεββάτι.

Π ήγε λο ιπόν στό κρεββάτι, σήκωσε 
τά  παπλώ μ ατα , κοίταξε άπό κάτω , ά λ ­
λά  ό^κύριος καθηγητής δέν ή ταν εκεί!

—"Αχ ! φώ να ξε  τότε άπελπ ισμένος. 
Ουτε κα ί τό σύστημα αύτό  ε ίν α ι καλό. 
Ε ίν α ι μάλιστα  τό χειρότερο, γ ια τ ί μ’ 
αυτό  έχασα τόν . .  , εαυτό μου !

Τ έλλος  “Δ ίκ η ς
'  ·*&■

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ό  μ π α μ π ά ς  Β λέπω  μ’ εύχαρίστη- 
σή μου, Μ ίμη, πώ ς τούτη τή βδομάδα 

•ε ίσα ι δ έκτος της τάξεώ ς σου Ινώ  πρ ιν 
ήσουν δ ενδέκατος, δηλαδή ό τελευ ­
τα ίο ς .

—Α λ ή θ ε ια , μπαμπά, τούτη τή  βδο­
μάδα άρρώστησαν π έντε  συμμαθητές 
μου καί δέν ή ρθαν σχολείο .

Μ αγεμ ένο ς  Ι π π ό τ η ς
  .

T O M Û 1

ΤΗΣ ΑΙΑΠΑΑΣΕΒΣ ΤΟΝ ΠΑΙΑΟΝ

Τής Α 'Β ε ρ ιό δ ο ν  (1879 — 1893) άπό 
το ύ ; Ικδοθέντας 24 τόμους ύπάρχουν 
άκόμη μόνον ο ί εξής τρ ε Ι ς ; 7ος, 14ος, 
κα ί 18ος. Έ κα σ το ς  τόμος δρχ. 2 6 ,  τα ­
χυδρομ ικές δέ άποστελλόμενος δρχ.
2 8 ,6 0  δ ιά  τό ’Ε σωτερικόν κα ί δρχ. 
4 0  δ ιά  τό ’Ε ξω τερ ικόν.

Τ %  Β · Π ερ ιό δ ο υ  (1894-1933 ), άπό 
.τους εκδοθέντας 40 τόμους ύπάρχουν 
οί 89 (δ ιότι ό του 1918 Ιχ ε ι έξα ντλη - 
θ ή ). Έ κ  το ύ τω ν , ο ϊ μέν Τόμοι τώ ν  ε­
τώ ν  1894 - 1928 τ ιμ ώ ντα ι έκαστος (έκ 
σ ελ ίδω ν 416) δρραφος δρ. 8 0  κα ί ραμ­
μένος δρ. 8 6 .  Οί δέ Τ ό μ ο ι τ ο ν  1 9 2 8 . 
1 9 3 0 ,1 9 3 1 ,1 9 3 2  κα ί 1 9 3 3  τ ιμ ώ ντα ι 
έκαστος (Ικ  σελ ίδω ν 624) άρραφος δρ. 
2 1 0  κα ί ραμμένος δρ. 115.

Ταχυδρομικά τέλη  έκαστου τόμου 
προσθετέα ε ις  τά ς ά νω  τιμάς : Δ ιά τό 
Εσωτερικόν δρχ. 6  ό άρραφσς κα ί δρχ· 

¿ S o  ραμ μ ένος,δ ιά  δέ τό Ε ξω τερ ικό ν 
δρχ. 3 5  ε ίτ ε  άρραφος ε ίτ ε  ραμμένος.
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Ά ΰ ή ν α ι ,  4 2  ύδ ό ς  Ε ΰ ρ ιπ ίδ ο υ  
τ η ν  1 8  ’Ι ο υ λ ίο υ  1 9 3 4  

ΔΕΝ π α ρ α λ α μ β ά ν ω  γ ρ ά μ μ α τ α  μ ΐ  Α­
ν επ α ρκ ές  γ ρ α μ μ α ε ό ο η μ ο  : ζ υ γ ίζ ε τ έ  το./
—Δϊν α π α ν τ ώ  a i  ά π ο ρ ίε ς  π ο ύ  τ ί ς  λ υ -  
ν«ι & 'Ο δηγό ς  τώ ν  Σ υ ν δ ρ ο μ η τ ή ν  : δ ια ­
βάστε τ ο ν  / _____ _

ΠΑΡΑ πολλά γράμματα αύτήν τήν I- 
6δ ομάδα ! Τό ξέρω, ή Αλληλογραφία μου 
διαβάζεται μέ περισσότερο ένδιαφίρον Ο­
ταν έχη εκ τ ενε ίς  Απαντήσεις οέ Απορίες 
καί ζητήματα γενικώτερα, ή μέ χρήυιμβς 
πληροφορίες, ϊίδήοεις άπό τόν κύκλο μας 
κτλ. Ά λλά  δέν μπορώ, δτκν Ιχω  τόοο 
πολλά γράμματα, κ ι’ όλα σχεδόν Ενδιαφέ­
ροντα, νάπαντώ Ικτενώς μόνο σέ πέντε- 
δέκα καί τδλλα να τάναφέρω άπλώς ή 
νά τά περνώ στή στήλη «'Η  Διάπλασις ά- 
«πάζεται» όπου σονήίως απαντώ ατά ε ν - . 
ιελώς ιδιαίτερα προσωπικά ( ίλ «6 α , soxsi- 
λα, περιμένω, γράφε μου κτλ .). Γι αύτό 
οήμερα Βάπαντήσω ο’ δ ο ο υ ς  π ε ρ ιο σ ο τ ε -  
ρους μ π ο ρ έσ ου , μέ λίγα λόγια στόν καθέ­
να, κ ι’ άς μήν Ιχη ή Αλληλογραφία μου 
πολύ γενικό ενδιαφέρον. Κάπου-κάπου, 
βλέπετε, πρέπει νά γίνετα ι κ ι’ αύτό.

Δ ιάνα  Χ ά ϊν ε , σέ συγχαίρω πού βγήκες 
πρώτη μέ άριστα άπ’ τό Δημοτικό. Ή  
γνώμη μου είναι νά π&ς στά Γυμνάσιο, ό­
πως θέλει ή μητέρα σου, κ ι' όταν θά τό 
τελειώαης μετά Ιξη χρόνια, ποιός-ξέρει, 
μπορεί νά σάφήση νά πδς καί στό Havs- 
πιβιήμιο. Χαιρετίσματα οτήν καλή σου 
δασκάλα.

Τό γράμμα σου, Μ ακεδονικόν Ε ντε ί-  
β ά ϊς , είναι κάπως παλαιό (άπό 21 Ιου­
νίου), ώστε οήμερα πού αοί άπαντώ, δλ’ 
αύτά πού μοδ γράφει« &* έγιναν καί τωρα 
θά κάνης τή θεραπεία σου στό Λουτράκι. 
’Από κ ε ί περιμένω νά μοδ γράψης καί 
τάποτελέσματα Τών έξετάσεων, Γιά τά 
καλά λόγια εύχαριστώ.

Μ. Κ ο υ μ π ιά ,  τό γράμμα σου μέ συγ- 
ιιίνησβ πολύ. Δυστυχώς δέν είμαι οέ θέση 
νά σέ βοηθήσω όπως θά ήθελες. Έ 6δ 
δπάρχουν χιλιάδες νέοι οάν καί σένα, πού 
ζητούν μιά όποιαδήποτε θέση 'γιά νά ζή· 
σουν, κ ι’ οί θέα εις, εννοείς, είναι όλες 
πιασμένες. Κατά τύχη μόν.ο Αδειάζει ή 
«δήμιουργεΐται» καμμιά πού τήν παίρνει 
ίνας τυχερός. Δέν μπορώ λοιπόν νά σου 
δποσχεθώ τίποτα καί νά σέ κάμω νάρθης 
ίδώ καί . . .  νά περιμένης.

Έ λα6α , Γ ρ ίφ ε ,  δ ,τι μοΟ έστειλες κι 
ιύχαριστώ πολύ. Ωραίο Τό γράμμα σρυ 
γιά τή ζωή στό χωριό, όπου οί ώρες 
φεύγουν χωρίς να τις  νοιώθη κανείς, όπως 
στήν πόλη πού διαρκώς κοιτάζει το ρο- 
λόϊ του. . . Τήν κλήρωση τών Π. Πνευ­
μάτων τήν κάνω μόνη μου. Βάζω δη­
λαδή τά έγκεκριμένα σ’ ένα φάκελλο 
καί τραβώ κάθε φορά όσα χρειάζονται. 
Ά  I παρ’ δλίγο νά ξεχάοω νά ο’ εύχαρι- 
οχήοίο πού μέ προσκαλείς στό χωριό σου. 
Πόσο θδθελα νάρθώ ! Ά λ λ ά . . .  άλλά !

Καί τό δικό-σου γράμμα, Μ υρτίΧ λη, 
είναι παλαιό, ώστε τώρα θά έδωσες καί 
τις έξετάσεις σου στό Ωδείο, πού θά πή­
γαν καλά όσο καί τοδ Γυμνασίου. Γιά 
τό ζήτημα, πού μέ ρ ω ι? « , νομίζω πώς 
Sv άφοαιωθής σέ μια' τόσο μεγάλη καί. 
δόσκολη έπιστήμη σάν τή Φιλολογία, δέν 
θά μιιορίσης Ίά τελειοποιηθής καί στή μου­
σική, πού θέλει τήν ίδια αφοσίωση. ΓΓ 
αύτό πρέπει ,νά διαλέξης ένα. Ά ν  κυνηγή- 
σης καί τά δυό, δέν θά κάμης τίποτα γεν-

valo οδτε στό ένα, ούτε στό άλλο. Γιατί 
' δέν πιστεύω νά θέλης, . .ψευτοδιπλώματα ;

Δέν άμφιβάλλω, Κ α& ρέφ τη , πώς τά ­
ποτελέσματα θά είναι πολύ «ύχάριστα.’Α­
λήθεια, τί άλλη . ίκανοποίηοη θέλουν καί 
οί καϊμένοι οί γονείς πού θυσιάζουνται γιά 
τά παιδιά τους ;  Ναι, νά μοδ γράφης πιό 
συχνά τώρα πού είσαι έλεύθερος καί νά 
μεταφράοης κι’ δλλα πράγματα άπ ’ τά 

. άγγλικό. Τό κομμάτι σου θά τό διαβάσω 
μέ τή σειρά του.

Καί τά δικό σου, Λ εβάντα , δέν τό διά- 
όασα ακόμα, γιά νά σοδ πώ δν έκαμες 
καλά ν ά . . . γίνης ποιήτρια. ’Αλήθεια, 
πολλοί καί πολλές βγήκαν άπό τή Σελίδα 
μου κΓ είμαι πολύ περήφανη γ ι’ αύτό. Τό 
γράμμα σου μέ τά τόσα θέματα μ εύχαρί- 
οτηοε ξεχωριστά, καί θά μ’ ευχαριστούσε 
άκόμα περισσότερο άν ήταν πιό εύανά- 
γνωστο

Νά, σάν τής Έ λ άτη ς , πού τό διάβασα 
σέ μιά στιγμή. Ά λλά γ ιατί στά περιθώρια 
έχει μαύρες γραμμές, ένώ τό γράμμα τής 
Λ εβάντας ή ίδια 'τό στόλισε με κόκκινες ; 
Αύτό ήθελα'νά μάθω. Τώρα περιμένω νά 
μοδ στείλη καί κανένα κομμάτι γιά τή 
Σελίδα. Δέν ε ίνα ί ανάγκη νάρχίζη και­
νούρια αρίθμηση τών κομματιών κάθε χρό­
νο, άλλά νά συνεχίζεται άπ’ τό πρώτο 
κομμάτι πού έστειλε κανείς, άδιάφορο άν 
αύτό έγινε φέτος ή πέραυ ή πρότερον. . .

Τό λέω καί σέ σένα, Τάσο Λ ούξη  :

Β α ρ α χ α λ ώ  π ο λ ν  δ ο ο υ ς  χ ρ ω σ τ ο ύ ν  
τ ή  ο υ ν δ ρ ο μ ή  τ ο υ ς  νά τ ή  ο τ ε ίλ ο υ ν  
τά  γ ρ η γ ο ρ ά τ ε ρ ο . "Δς έ χ ο υ ν  ύ π  ’ 
δ ψ ε ι  τ ο υ ς , δ τ ι  ο ί  σ υ ν δ ρ ο μ έ ς  αυ­
τές ε ίν α ι δ  μόνος μ ο υ  π ό ρ ο ς ’ ή 
κα6 ν ο τ έ ρ η σ η  ¿ π ο μ έ ν ω ς  δ υ σ κ ο ­
λ ε ύ ε ι π ο λ ύ  τό έρχο μ ο υ  π ο υ  Α­
π α ι τ ε ί  ό χ ι  μόνο μ ε γ ά λ ο υ ς  κό ­
π ο υς , αΑλά κα ι μ ε γ ά λ α  έ ξο δ α .

ή Αρίθμηση τών κομματιών καλύτερα νά 
εξακολουθή άπ’ τό πρώτο. Είδα πόσο σ’ 
εύχαρίατησε ή δημοσίευση τής «Λήθης». 
Μά γ ι’ αύτό κΓ εγώ τή δημοσίευσα : ήξερα 
πώς πολλοί είχαν άκουοτά μόνο τό περί­
φημο αύτό σονέττο καί θάθελαν νά τό δια­
βάσουν, Ναί,κΓ δ Στέφανος Παντερμαλής, 
παλιό Διαπλασόπουλο, είναι άπ . τούς κα­
λού; ποιητές πού βγήκαν άπό μένα.

Μέ χαρά έλαβα καί τή φωτογραφία τής 
πιό μικρής μου, ουνδρομήτριας, τής Μ α­
ρ ία ς  I .  Β λ α ν ν τ έ ρ ο ν  πού είναι μόλις τριών 
χρονών. Τί χαριτωμένο κοριτσάκι καί πό­
σο έξυπνο φα ίνετα ι! Κάτι ήξερε ή μητέρα 
του, ή παλιά μου άγαπητή φίλη Δ ομ ν ίχ η  
Ρ ώ μ α , πού τήν έγραφε μόλις γεννήθηκε. 
Πολύ γρήγορα θά πάρη κανένα βραβείο, 
κα ί τότε θά μοδ στείλη κΓ άλλη φωτο­
γραφία γιά νά δημοοιευθή. . .

Με πολύ ενδιαφέρο ί, Σ α π ο υ ν ό φ ο υ σ κ α ,  
διάβασα 8οα μοδ γράφεις γιά  τό νέο «Τ ι- 
τσιδνο» πού άνακάλυψες στό χωριό. Μί·. 
λησα μάλιστα γ ι’ αύτόν καί στό διευθυντή 
τήςΣχολής Καλών Τ εχνών.Ά λλά δυστυχώ; 
δέν μπορεί νά γίνη τίποτα.Μόνο άν βρισκό­
ταν κανένας πλούσιος συντοπίτης του νά 
τόν δποοτηρίξη.' νά μάθη γράμματα καί, 
ζωγραφίζοντας πάντα μόνος του, νά δείξγι 
καλύτερα τό ταλέντο του, θά μποροθσε . 
νά μπή στή Σχολή καί νά προχωρήσει.— 
"Οχι, ή Δ. δέν είναι πιά.

Κ οκκ ινοσκουφ ίτσα , άφοδ ή τρελλο- 
παρέα δέν σάφινε'ήσυχη στιγμή, είσαι δι­
καιολογημένη πού δέν μοδ έγραψες καθό­
λου άπό τήν Υ πάτη . 'Ελπίζω δμως νά

μοδ γράφης συχνά · άπό τόν Ταύγετο κι 
άπό τή Ράχη. '8 ,  φαντάζομαι τί ώραία 
πού περνάς έκε ϊ κάθε καλοκαίρι, κ ι έχεις 
πολύ δίκιο ποδ προτιμάς τό χωριό Απ’ τήν 
Αθήνα. Ά λλά  μπορείς νά μένιςς έκεί χει- 
μώνα-καλοκαίρι ; Καλές βέβαια κΓ οί κο- 
τούλες, καί τό Αλογάκι, καί τά λαγουδά- 
κια κ ι ’ δλ’ αυτά πού έχει στή Ράχη' μά 
έχειςκ«1 σχολειό; . .  ' ,

Εδγε, Π α π α γ α λ ά κ ι, που έγραψες ω ­
ραία στους διαγωνισμούς. ’Όχι, δέν ξέρω 
ποιά Διαπλαοοπούλα θά πάνε στή Βούλα,
άλλ’ άφοδ θά φορής τό Σήμα, δλα θά σε
πλησιάσουν, θά σοδ μιλήσουν κα ίθά  γνω -
ριοθήτε. Ό χ ι, ή ξαδέρφη σου δέν μπορεί 
«οο είναι άγοράστρια. Αύτό, βλέπεις, είναι 
Αποκλειστικό προνόμιό τών συνδρομητών.

Πολύ ευχάριστα μοδ γράφεις, Σ φ ιγ ξ  
τώ ν  Π άγω ν. Ό  βαθμός σου δέν Ιχει σχε­
δόν διαφορά" άπό τό βαθμό τοδ πρώτου 
καί τοδ δευτέρου οτήν τάξη. σου,κΓ δν ήλ­
θες τρίτη μέσα σ’ δλα τά παιδιά — 57 τό 
δλον—ήλθες πρώτη μέσα: στά 13 κορίτσια. 
Μπράβο, παιδί' μου. ’ Σέ συγχαίρω άκόμα 
πού έγινες καί Όδηγό'ς τής Βας δμάδος. 
Άργησες,-Αλήθεια, νά μοδ γραφής, άλλά 
μέ αποζημίωσες μέ τό παραπάνω.

Χαρά Π. Σ α κ ε λ λ α ρ ο π ο ΰ λ ο ν ,  πόσο μ 
ευχαρίστησε τό πρώτο σου γραμματάχι! 
Τήν καλή σου μαμμά, τήν παλιά μου φ ί­
λη Ρίκα, πού είχε τό ψευδώνυμο Κ ρω Ις  
τ ο ύ  2 1 , τή θυμούμαι . . . πώς νά σοδ πώ; 
νά , αά χθεσινή. Βλέπω μάλιστα πώς τής 
έμοιασες καί στό γράψιμο—τό γραμματάχι 
σου μοδ θύμισε τόσο τά δικά τ η ς ! _ κι,
εύχομαι νά τής μοιάσης καί σέ δλα. θάβε- 
λα πολύ νά «άρης " « ί  ψευδώνυμο γιά  να
μοδ .γράφης τακτικά.

Λυπήθηκα, Μ ύρον  τη ς  Α νδρου , που 
ήρθες στάς Α θήνα ; καί δέν πρόφτασες 
νάρθής καί στό γραφείο μου. Ά ;  είνα ι, 
έλπίζω 1 τόν Αύγουστο πού θά ξανάρθης. 
Γιά τό Π. Πνεδμα 8έν θυμοδμαι, τό κομ­
μάτι μόνο θυμούμαι πού σοΒ άπέρριψα καί 
περιμένω νά μοδ τό ξαναστείλης ουντο- 
μευμένσ δοο μπορεί«- Γιά τό Γρίφο 345. 
ένεις δίκιο. Τό ρ α ς  έπρεπε νάναι.ατή μέ­
ση καί τά οτε δλόγυρα. Ά λλά  κι έτσι 
οί λύτες θά τό διαβάσουν) Λύνουν, βλέ- , 
πεις—δηλαδή "μαντεύουν—καί τά λάθη . . .

Ά ,  δχι «δέν βαρυέσαι», ’Δ ε τ ικ ό  Φεγ­
γ ά ρ ι !  Άφοδ - δ γιατρός ΟοΒ είπ ε  νά μήν 
κάνης φέτος μπάνια έξαιτίας του κρυολο­
γήματος πού πήρες τήν άνοιξη, πρέπει νά 
τόν άκούσης. Δέν χάθηκε δ κόσμος άν πε· 
ράση κΓ Ινα καλοκαίρι χωρίς μπάνια, πού 
μπορεί νά σέ βλάψουν. Ναί, νά μοδ ξα- 
ναγράψης άμα πάρης τό Ενδεικτικό. '· 

Περίεργο μοδ φαίνεται, Ί ά α ω ν ,  νά μην 
Απάντησα σε γράμμα σου. Δέν θυμοδμαι 
βέβαια άπό πέρσυ τό καλοκαίρι, άλλά 
ύποθέτω πώ« δέν θάλαβα αύτό τό τελευ­
ταίο ποδ λές.’-Γ ιατί πάντα, καί στήν πιό 
μεγάλη έλλειψη χώρου, θά τό άνέφερα. 
Σέ συγχαίρω γιά  τό ακέραιο άριστα που 
πήρες. Είσαι 15 χρονών καί ΐελείωσες 
τήν Ε' τοδ Γυμνασίου; Έ , δέν ε ίνα ι ά ­
κόμα καιρός γ ι ’ «Άθλιους* καί γ ι ’ άλλα 
βιβλία τοδ κ . Ιενοπούλου έκτός άπό τα 
παιδικά του. Τοδ χρόνου' βλέπουμε.

Τίς ευχές μου, Σ ίλ λ ε ρ ,  ,γιά τά γενέ­
θλιά σου. "Ώστε μέ τούς τρεϊς πού σοδ 
χάρισαν εκείνη τήν ήμέρα γιά δώρο, έχεις 
τώρα 17 σωστούς τόμους μου. Είνάι πολ­
λοί βέβαια, Αλλά πόσοι· μένουν άκόμα γιά 
νά αυμπληρώσηςτή συλλογή — τής Β ' εννοώ 
περιόδου, γιατί τής Α’ δέν Οπάρχουν π ιά ... 
Μπράβο πού πέτυχες στις έξετάσεις: Κι 
ευχαριστώ πού «πήγες νά πετάξης» δταν 
διάβασες τά καλά έκείνα λόγια πού έγρα­
ψε γιά  μένα 0 «Νέος Κόσμος».
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Ά ν δ ρ ιω τ ά κ ι,  θ ά λ η  Β λ α σ τ έ , Μ π ε ιό -  
β ε ν ,  Ρ ο δ ο δ ά κ τ υ λ η  Ή ώ ς , 'Α γρ ιεμένη  
Θ άλασσα , 3 α ν 6 ή  ’Ε λλ η νό π ο υ λ α . "Δ- 
ο τ ρ ο ν  τ ή ς  Α ύγής , Π ύρρε , Ρ έ λ ια ,  Χ λω­
μ ό  Λ ουλ ούδ ι κα ί Μ ελα γχ ο λ ικ έ  Ό ν ε ιρ ο ·  
π ό λ ε —χαλά μοο πα ιδ ιά ,κα ί t i  δικά σας 
έκτενή γράμματα διάβασα μέ μεγάλη si- 
χαρίοτηση, εύχαριστώ γιά  χαλά λόγια, 
συγχαίρω γιά  βαθμούς, έξετέλεσα παραγ- 

-γ»λ!8ς, άλλά b  χώρος, δυοτυχώς, Μ» Ιπι- 
τρέπει νά. σάς άπαντήσω χαί χωριστά.

Ε Γ Κ ΡΙΣ Ε ΙΣ  Ί Έ ίΔ Μ Τ Μ Ο *

Κανένα ψευδώνυμο δέν ένχο’νε«* !. οΓίτε Ανα­
νεώ νε ι« » , ν  δέν συνοδεύεται faiè τ δ  δικαίωμα· 
dp* 10.— Τ6 έν«ρ ινά μ εν« fi Ανανεούμενα ίοχύουν 
Ας τη ν  30 Νοεμβρίου 1934."Οαα συνοδεύονται Α*δ 
A, Ανήκουν « έ  Αγόρια.», * ί δυα ¿υ ιό  Κ , σέ χορίτ αια.

Νέος ψ ε υ δ ώ ν υ μ α :  Ρ α ϊσσά , κ .(Ε Χ ). 
'Α κακ ία , χ. (ΚΣ). Σ καλ ιστήρ ι, κ . (MO). 
Ό & έλλος, ά . (ΝΜ). Λ εοντιδεύς, ά. 

.(4+1 ί) . ___

Ή  Δ ιά ιτ λ α α ις  ά β π κ ζβ τα ι τούς φί­
λους της : Κ ε ρ χ υ ρ α ϊκ ό  Ζ ιζ ά ν ιο  (δ>, δέν 
αμφιβάλλω πώς θά προβιβάαθηκες' περα- ’ 
στικά τό μάτι' όχι, δέν άκουσα ποτέ τή ; 
λέξη «ρίμα» ώ ς άρρώστεια τού ματιού') 
Μ α ρ γ ιο λ ά κ ι (συλλυπητήρια γιά  τό θάνα­
το τοδ θβίου· περιμένω νά μου ξαναγράψης · 
γρήγορα·) Ξ α νθ ά  Α ρ α π ά κ ι  (ελπ ίζω  ν ά . 
πήρες μαζί ο Pu πέννα χαί μελάνι, γιά νά 
μου γράφης άπό τό χωριό ' ή ξαδερφούλα : 
σου θά Ιμκθε, πιστεύω, πώς ό Μπέμπης 
πήγε χαί στήν ’Αφρική' χαί τί θά μάβη 

- παρακάτω ! . . ) Μ ελα χ ρ ο ιν ο ν λ η ν  (όχι* 
γ ίνετα ι γ ι ’ α υ τ ί διαγωνισμός χι’ ή προθε­
σμία έχει περάσει' νά πάρης νά διαβάοης I 
ένα «'Οδηγό τού ΣυνδρομητοΟ»' εκεί θά !· 
δής χαί γ ιά  τις ’Ασκήσεις*) Ά μ α δ ρ υ ά δ α  
(γράφε μου χαί τό βαθμό 8ταν θά πάρης . 
τό ένδεικτικό σου' περαστικά τής αγαπη­
τής μας' π ίς  της χ ι’ άπό μέρος μου πώς 
τήν δγεία της πρέπει πρώτα νά χοίτάζη·) 
Ι π τ ά μ ε ν ο ν  ’Δ ετόν (είχα Ιχτελέσει (ΐΐς 
παραγγελίες οο» όταν Ιλαβα χαί τό ί« 'ί· : 
τερο γράμμα οο»' γιά τό κομμάτι δέν θυ­
μούμαι· δν δέν έμαθες ®ς τώρα, θά χάθη- ■ 
κε· ο( διαγωνισμοί, δέν άμφιβάλλω. θά πή­
γαν καλά’ ) Ά Χ ίκην Π . Ε λ ε υ θ ε ρ ίο υ  ; 
(μπράβο πού προβιβάσθηκες·· χαίρω πολύ , 
γ ιά  τήν άπόφααή σου' σοϋ έστειλα τόν ’Ο­
δηγό καί περιμένω ') Σ φ ίγ γ α  (πραγματι­
κ έ ς , ή γραφομαντεία έχει χ ι’ αύτή τή χρη­
σιμότητα: μπορεί νά μήν έμπιστευθή κα ­
νείς έναν άγνωστο, όταν ό γραφομάντης . 
τού π ε ι πώς δέν έχει ίσιο χαρακτήρα' διά- f 
βασα μάλιστα κάπου πώς τή χρησιμοποιούν 
τώρα κι* οί άστονομιχοί·) Ρ ο δ α υ γ ή ν  [εύ- 
χαριστώ πολύ γιά  χό ξεσπάθωμα' περιμέ­
νω  τώρα κι’ ένα «καλό μέ τήν ήαυχία 
σου» γράμμα* άλλά μήπως ήταν «κακό» 
τό σημερινό;) Ν α υ το π ο ν λ α ν  τ ή ς  Ά ν ·  
δ ρ ο υ  (Ιλαβα, εύχαριστδ' περιμένω χαί τού 
αδερφού σου γράμμα') Μ ηνάν Ί ο ρ δ α ν ί-  
δ η ν  (σωστή ή .λύση , άλλά σταλμένη πα­
ρά τούς δραυς τοδ ΑιαγωνιςμοΕΓ δέν δια­
βάζεις τόν ’Οδηγό ;) Ν ικ . Σ ά κ α ν  (δέν ξέ­
ρω άν παραθερίζουν χι’ άλλοι Ιχ ε ί' βάλε 
χαμμιά Μικρή ’Αγγελία πώς έπιθυμείς νά 
τούς γνωρίοηςΊ "Α ραμ ιν  (σέ συγχαίρω’έ- 
στειλα ' νά μού γράφης, δέν βαριέμαι κα­
θόλου!) Α ευκά τα ν  (έσιειλα , περιμένω') 
Χ έο π α  έστειλα ') Ε λ έ ν η ν  Κ α ρ α τ ζ ό γ λ ο ν  
(έστειλα 3 0 iv )  Π ρ ίγ κ ιπ α  Σ ε ρ ν ίν ,  Τ ρ ύ ­
π α  α τά  Ν ερό, Γ έ ρ ο ν  τ ο ν  Μ ω ρ ία , S a r - 
θ ή ν  Ν ερά ιδα ν  r Τ ο ξ ιδ ιώ τ η ν ,Α γ ν ή ν  χτλ.

ΕΙς 90XS έπιατολάς Ιλαβα μετά τήν 15  
Ί ονΧ ίον  θάπαντήσω. ατό έρχόμενο.

Ο Ι  Α Α Λ Α ΣΣΟΝ ΤΕΣ Κ Α Τ Ο ΙΚ ΙΑ Ν  
σ υ ν δ ρ ο μ η τ α ί  π α ρ α κ α λ ο ΰ ν τ α ι  ν ά  δ η -  
Χ ώ νουν ά μ έ ο ω ς  τ ή ν  ν έ α ν  τ ω ν  δ ι ε ύ θ υ ν -  
a t*  ε ίς  τ ό  γ ρ α φ ε ί  ο ν  μ α ς  ά π α ο τ έ λ λ α ν τ ε ς  
Ναέ δ ρ α χ μ ,  5  δ ιά τ ή ν  ί κ τ ΰ π ω σ ι ν  τ ή ς  
ν έ α ς  τ α ιν ία ς .  "Α λλως δ ε ν  ε ύ θ υ ν ό μ ε θ α  
δ ιά  τ ή ν  α π ώ λ ε ια ν  τ ω ν  φ υ λ λ α δ ίω ν  τω ν .

Β Ν Ε ΥΜ Α Τ ΙΚ Α Ι Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΣΓΝΕΧΕΙΑ 270οί ΔιαγΜνι«ρο8. Αί Αόβθις 

τοϋ ?  ολλαόε τούτον 6εμτ»ι  μέχρι 21 £&ντεμ6ρ{οο.

3 9 3 . Λ βξ ίγ ρ ιφ ος  
. Σ ύμ φω νον άπλώ ς ένώ νε ις  

Μ’ ε να ν  κάτο ικο  εύριαπαΐο ,
Κ ι’ Ιχ ε ΐ στήν Εύ(ιώ.τη πά λ ι 
Ποταμό χάνε ις σπουδαίο .

Κ ηρέκειον
3 9 4 . Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Λε|ούλ' ά ςχα ία  βεβαιωτική.
Γράμμα, ^εόχης α ιγυπ τ ια κ ή ,
ΆρχοΟν στόν ποταμό κ ά τ ι νά  φτιάσης 
Καί μ.' άβροχα τά  πόδια νά  περάσης.

ίνυσέχαρτ« 
3 9 3 ,  Μ ε τα γ ρ α μ μ α τ ια μ ό ς  

Β γά ζω  γάμα, βάζω  ρω,
Κ ι’ άπό πόλη  τοΰ Μ ω ρ ία ,. 
Β ασ ιλέα  αρχαίο θωρώ  
Ποδχε τ ί  παλληχαρ ιά  !

Σ ιμ έ ν η
. 8 9 6 . Α ίν ιγ μ α  

Τά μεγάλα  μου φτερό 
' Σ τόν άέρα όλο τ ’ α νο ίγω ,

Ά λ λ ά  οΰτε μ ιά  φορά 
Δέν κατόρθωσα νό  φ ύγω !

Γολιάβ
3 9 7 .  Δ ικ τ υ α τ ό ν  

* * * * * *  · — Π νευματ. Ά σ κ η σ ις  
* *  *  *
* * * * * * *  = Π όλις τη ς Γ αλ ιλα ία ς 
*  *  * *
* * * * * * *  —Π τηνόν 
* *  *  *
* * * * * * *  = ΑΙ*εϊτ8 κα ί δσ&ήσεται 
ΰ μ ίν .—Κ αί χ α θ ετω ς τό  ϊδ ια .

Δ εσποινίς Π εισματάρα 
3 9 6 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  

1 2 8 4 6 6 7 3 1  =  Μ υθολογική λίμνη
2 16  7 =  ΠρΙν γ ίνη  ô κόσμος
5 4 8 7 -  Θεό
4 1 2  8 7 =  Μέρος τοδ σώματος
6 6 4  86 7 = *Α ν«μος
6 8 5 7 =  Π δς άνθρο>«ος
7 3 8 4 8 5 7 = ’Αστήρ
8 7 2  6 7 = Δ ύνο μ ις

Σ π ίρ τ ο  Μ βνάχβ
3 9 9 - 4 0 3 . .  Μ μ γ ιμ ή ; Μ φ-Άργγος .

'Γξί Α νταλλαγή ενός γράμματος έκό- 
στης τω ν  κ ά τω θ ι λ έξ εω ν  διό μ ιδς δ ι­
φ θό γγο υ , πά ντο τε  τής α υτή ς, νά  σχη- 
μ η τ ιο θ ο ΐν , μετά η ά νευ  αναγραμματι­
σμού, άλλα ι τόσα ι λ έξε ις  :

μν<2, σόρ, φ ίκ ο ς ,  α γ ρ α , α ρ π α ξ .
’Αλεξανδρινό Ζιζάνιο 

4 0 4 .  Ά κ ρ ο σ τ ιχ ίς  ε ξ  Ά ντι& έτιον  
Νά εΐιρεθούν α ν τ ίθ ε τα  τώ ν  κά τω θ ι 

λέξεω ν το ια ύτα , ώστε τάρχικά τω ν ν ’ 
αποτελούν Αρχαΐον στρατηγόν :

ε ρ γ ά ζ ο μ α ι,  ύχ ιε ινό ς, π α ρ ή λ ιξ ,  άο·&ε· 
ν ή ς , ε λ α φ ρ ό ς , κά& οδος, ρ ε υ σ τ ό ν .

.’Ελάτη 
4 0 5 .  Φ ω νη εν τό λ ιπ ο ν  

τς - μς -  * *  - θρ
Άφρές τοδ Ίονίβυ 

4 0 6 .  Γ ρ ίφ ο ς  
όλη άν

όλη όλη α ν  α ν
μπώ θ ε  ίδώ  10

όλη όλη α ν α ν
όλη άν

Βέλος

21 Ίονλίοτ

y \ .  Ύ  S  E l  I  2Ε,
τω ν  Π νευμ α τ . ’Α σκήσ εω ν  τ ο ύ  φ ύλ . ÍS

208. Π β Ινα  π ίν α - Ι ν α - ν ά .— 209.Χαλ­
κ ό ς - Χ α λ χ ίς .— 210. "Α γ ιο ς -Γ ά ϊο ς .—211. 
Σ Η Μ Α  (νΑ  Μ Η  Συναναστρέφεσαι.) 
Η Π Α Ρ  (ά Ρ Α Π Η ς  . . . )
Μ Α Ν Η  (τ Η Ν  Ά Μ α ζ ό ν α .)
Α Ρ Η Σ  (τήΣ  Ή Ρ Α ς . )
S lS . NEA ΠΟΛΙΣ (ένάλ ιο ς, Ά πεννινα , 
πόνος, όσιος, λαός, ’Ισ π α ν ία , σέλας).— 
213-317. Αιά τού ΜΗΝ : Χ ιμήν, άμήψ 
μ ή ν ις ,  μ η ν ια ίο ς ,μ ή ν ν α ις ) .—218· ΙΑΟΗ 
-ΙΕ ΐ= 4 ια ^ β λ ή ν  μ ίο ε ι .  (’ Ιούδας, Άδης, 
Οίιδός, 'Η δ ύς, Ί δ α ς , Ε υειδής, Ιο υ ­
δα ίος)·— 219. “A h’ επος. άμ’ Ιργον.— 
220. 01 π ρ ώ τ ο ι  ί ο χ α τ ο ι  x a l α ί  εαχα- 
το ι π ρ ώ τ ο ι  (ή πρώ τη , ε ς  χ α  τ ι, καέβι, 
ες χα τ ι, πρώτη). — 221. Δ ω δεκάνησο; 
(δώδεκα ν ’ ε ίς  ος).

M I K P A Í  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
*ι·7,'Γ ι . _   ,--  -  %

Α.ά 4 ϊ» ς  Λ Ο  το noiu λέξέις jí¿ άίΐλίί οτοι- 
¡<eî« èp. ©ι+^ ¿λάχιβτον τίμημα. Πέραν τ«ν ΙΟ. 
λέ^ββν 5 0  λ£βτά ή λέξι<* ρειτβιχέβ δέ ôtoijtîfl 
bp. Λ « e l a i  Μ&^»λβιΤβδρ. Ί  , δ Ο ' Ό ρ ρ ' ^  
στίχος ¿P· é ·  Οι μή ουνόρομιιτβΐ πληρώνουν τά 
δυτλδ. 'Η ιιροι*λΐιρ«μΑ είνκι δ«βρβιίτη »̂ΐ«
 —----------- [ΛΔ'-362| ------------------

Θ ία σ ε  Σ α ίξ π η ρ ,  δέν Ιδωσα μεγάλη 
σημασία στήν (A 4'—830), διότι κά­

θε άνοησία είναι σόγχωρεμένη τώρα τό κα­
λοκαίρι. Μ αρχιοΧάκι
------------------  [ΛΑ'—3 6 3 ) ------------------

Α νταλλάσσω Μ. Μυστικά μέ δλοος-st. 
Γράψετε : Εύδοκίαν Χαρβάτη, _Κ«ζ«- 

χλάρ—Τυρνάβου, Ρ α ϊο α ά
------------------- (A4’—381] ------------------

Δ ιαπλααοπούλες, αλληλογραφούμε ; Κί­
τρινη' Ηεταλουδίτοα, δ ίχεσά ι; Στεί­

λατε : Κούλαν Χατζηνικσλή, Κάρυστον.
ΒιοΧ έττα

■------------------- [ΛΑ’—3 6 5 ] -------------------

Α λέχο Μτλετόπουλε, πώς πάνε οίδοιι- 
λείες τής δμάδος σας ;

Ν α υ τ ο π ρ ο ο κ ο π ά κ ο ς
-------------[ΛΔ'—3 6 6 ] --------------------
όγφ μακράς άοθενείας μου Βέν ήδο· 
νήθην νάπαντήοφ είς ούδένα άπό τούς 

προτείναντάς μοι αλληλογραφίαν ή ανταλ­
λαγήν Μ. Μυστικών. Χάροίντ-ΔόΟντ
------------------- ]ΛΑ’- 3 6 7 ] -----------------------"

.ί- Α-υοόχαρτο,. Εριγχιπέσσα, Νινούλα, 
I \  Τζοκόντα, Μπετόδεν, Λεβάντα, 'Αγ­
κάθι, ‘Αδελαΐς, Τζιτζίκι, Μαγχαλύ, 
Φιφίκα, Μιμόζα, ΤσΕκουδο, Κοκκινοσκου- 
φίταα, Φλιτ, περιμένουμε στόν (ΛΑ'—348) 
διαγωνισμό.

ϋ ρ ι γ κ ί π ι σ α α  τω ν  ΔοΧΧαριων 
Τ α ξ ιδ ιώ τη ς  

-------------------(ΛΑ'—368| ------------ ;-------

Σ το Δ άκρυ Ψ υχή ς  εϋχόμαοτε γιά τή
γιορτή του «χρόνια πολλά».

Π ορ& μός Ε ύ ρ ίπ ο ν ,  θ ρ υ λ ικ ό ς  Ι π π ό τ η ς  
. Χ ιο ν ισ μ έ ν ο ς  "Ο λυμ π ο ς

----------------—  ΐΛ.Α’- 3 6 9 ]  --------- --------

Σ υντροφιά άπό Αιαιτλασόπουλκ-»ς ιδρύ­
σαμε στή Χαλκίδα σύλλογο, στηρίξαν- 

τες φήν ύπαρξή xou στήν εύγενιχιά οαςύ- 
ποστήριξη. γιά  τήν δποία ϊέ ν  αμφιβάλλουμε

Προκηρύσσουμε τον α’ διαγωνιομό γιά 
τήν όνομασία τού συλλόγου. Συμμετοχή
δω ρεάν . Προθεσμία μηνιαία. Βραβεία 4 
έκλεκτά. Στείλατε στή Δ/οη : Κυριάκον 
Φιλιππίδην (διά σύλλογον), είς Χαλκίδα.

Τόιτοις ΣΕΡΓΙΑΔΟΓ, Γεωργίου Σταύρου 10, 'Aífivei


