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— Σ υνέχεια  Λπό τό προηγούμενο —
Ό  θλιμμένος γιός τού μακαρίτη 

σοφού δεν ήταν άλλος παρά τό ίδιο 
τό πρωτοπαλλήκαρο τού Ν γκουγιέν . 
Κ α ί  μέσα στό φέρετρο 
δέν βρισκόταν 6 νεκρός 
τού σεβάσμιου σοφού, άλ
λα  .Ιν α ς  άνθρωπος νέος 
άκόμα κ ι5 δλοζώντανος, 
ό άρχηγός τή ς  συμμορίας.

"Ο λα  τώρα γίνονταν 
καθαρά, φωτίζονταν, άλ- 

’ λά, μ ε  τί φριχτό φ ώ ς! Ή  
επ ική δεια  πομπή ; " Ε ν α  
Ιξοπ νο  στρατήγημα , μ ιά 
μακάβρια κω μω δία ,πα ιγ
μένη άπ8 τόν Ν γκουγιέν 
γ ιά  ν ’  άνεβάαη τά μ έλ η  
τής συμμορίας του ατό 
π λο ίο  χωρίς νά τόν πά- 
ρη ε ίδη ση  δ πλοίαρχος, 
τό πλήρω μα κι* ο ί Επιβά
τες . ■

Μ ιά ντουζίνα λησ τές , 
δ Τσού κ ι ’  ό ίδ ιος δ  
Ν γκουγιέν  βρίσκονταν έ- 
μάνω στόν «Μ ονόχερω» 
κ α ί κανένας( δέν δποψια- 
ζόταν τήν,παρουσία τους!

—  Λ ο ιπ ό ν , δλα Ιν  τά
ξ ε ι ;  ρώτησε δ άρχιλη- 
στής:

— Έ ν  άπολότφ τάξει.
Ό  καπετάνιος κοιμάτα ι, 
οί ναύτες κοιμούνται, οί 
Επιβάτες κοιμούνται.

. —;  Κ ι 8 δ π ιλ ό το ς ;
·— Α ύτός ή π ιε  τό ναρκωτικό του 

κ α ί κοιμάτα ι ά κόμα . Μόνο 6 νυκτο
φρουρός είνρκ ξύπνιος.

— - Ξ έρ ε ις  πού κάνει βάρδια ;
— Ε π ά ν ω  στή  γέφ υρ α . . ,
—  Ϊ ϊ ίν α ι  πολλοί Φ ραντσέζο ι Επά

νω στό π λ ο ίο ;

—  Δ υό .μονά χα . Κο ιμούντα ι τώρα-
—  Σρατιώ τες ;
—  Κ ά τ ι λ ίγ ο ι. Έ ν α ς  κ ά .ΐ  κα ί 

πέντ’-έξη  στρατιωτάκια.

«δτοί κ ο ν τ ά  τους κ ι8δ Ν γκουγ ιένά ρ- 
χ ισ ε  να λ έη  μέ σιγανή φωνή :

— "Ο λα  πάνε λα μπ ρ ά .°Εσ ύ , Χ ό α γ κ  
νά μάς ξεμπερδέψης τό νυκτοφρουρό. 
Ό  Τ δ γ κ , έ  Ν ά κ  κ ι ’  έ Κ ο υ ά γ κ  θ8 ά- 
ναλάβουντους Φ ρ α ν τσ έζο υ ς .Ό  Φ ούκ 

δ Τ σ ιέν  θά ξεπαστρέψουν τόν χακ ί
πετα ν ιο .

— Τ όν άρπαξα μέ τά  δυό μου χέρια ά π ’. τό  λαιμό καί 
όσο δυνατώ τερα  μπορούσα.» (Σ ελ. 410, στ. <«'

—  Πού κο ιμούντα ι;
—  Κ ο ν τά  στ8 Αμπάρι.
— "Α ς  Ανεβαίνουμε, ε ίπ ε  ό Ν γχου- 

γ ιέν .
Β γ ή κ α ν  στό κατάστρωμα κ α ί προ

χώρησαν στήν π λώ ρη . Ο ί συνένοχοί 
τους δέν κουνήθηκαν καθόλου. Ο ί 
νεοφερμένοι ήρθαν κα ί ζάρωσαν κι*

Ό  ’Γσού θά μεινη  μ α ζί μου 
Έ ο ε ί ς  οί άλλοι Ακολου
θήστε μ ε . ·

Ο ί ληστές αθόρυβοι 
κ ι ’ άθέατοι σκορπίστηκαν 
πρός διάφορες διευθύν
σεις Ερποντας σάν φίδια.

’ Ακολουθούμενος, .άπό,; 
τούς άνδρες που ε ίχ ε  κρα
τή σ ε ι γ ιά  τό νΊα υ τό  του 
δ Νγκουγιέν κατέβηκε 
κάτω στις μ η χα νές .

‘ Ο  μηχανικός κ ι8 οί 
δυό βοηθοί του, δυό Κ ι 
νέζο ι, ροχάλιζαν ξαπλω 
μένοι Επάνω σέ ψάθες, 
χωρίς νά Ιχο υν  άλλο φω
τισμό άπό .τήν άντανά- 
χλα ση τής φωτιάς τού 
καζανιού.

Ό  Ν γκουγιέν Εδειξε 
ΐο ό ς δυό θερμαστές. Μέ 
μεγά λη  Επιδεξιότητα οί 
σύντροφοί του τους Ιρρ ι- 
ξαν άπό. μ ιά κουβέρτα 
στό κεφ άλι κ ι8 ύστερα 
,τοΰς Εδεσαν χειροπόδα
ρα, Ενώ δ Τσαίι ξυπνού
σε τό μηχα νικό .

Ό  μηχανικός άργησε 
κάπως νά πάρη είδηση 
τί τού γ ινότα ν ύστερα 
άναγνώρισε· τόν "Ασπρο 

Λ ύ κο  κ α ί δέ< δοκίμασε ούτε νά φω- 
νά ξη , ούτε ν ’ άντισταθή.

—  Σ 8 Εχω στά χέρ ια  μου, πρόφε- 
ρε δ Ν γκο υγ ιέν , άργά . Θ έλεις  νά Ε- 
ξαγοράαης τή  ζω ή σ ο υ ;

— Έ  ζω ή  τού Τ ιέν -Τ σ ίγ κ  δέν ά- 
ξ ίζ ε ι κα ί πολλά  πράγματα,

— 8 Α ξ ίζ ε ι  τήν άπολύτη ύπακοή σου

τόν έσφ ιξα  
0
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—  Ώ,ρόαταξε κ κ ί  θ ά β έ  ύπκκούσω ·
—  Τώ ρα , π ερ ίμενε. Πρόσεχε τους, 

Τ σ ο ύ . ’ Ε λ ά τ ε  σ ε ίς  ο ί Αλλοι.
Μέοα στδ διαμέρισμά τους οί στρα

τιώτες κοιμόντουσαν Αμέριμνοι δταν 
ο ί  πειρατές χύμη ξα ν  άπάνω τους.

Αυτούς δέν ε ίχα ν  κανένα λ ό γ ο  νά 
τούς λυπηθαδν. Τ ο ύ ς  έσφαξαν λοιττδν 
δ ς  τδν τελευτα ίο  προτοΟπροφθάσουν 
κάν ο ί  δυστυχισμένοι ν ’  ΑμυνθοΟν.

Ύ σ τ ε ρ α  ι ί  Αθλιο ι γύρισαν π ά λ ι στδ ' 
μηχανοστάσιο.

Π έρασαν ακόμα λ ίγ α  λεπ τά . Ύ -  
στερα γύρισε πίσω κα ί ό  Χ ο ά γ κ  καί 
κάθισε δ ίπλα α ιδν Αρχηγό του πού 
δέν τδν ρώτησε τίποτε.

Τ δ  μαχα ίρ ι του πού τό ε ίχ ε  π ε
ρασμένο στην π λα τειά  του ζώ νη ή 
ταν καταματωμένο. Ά π δ  πίσω του 
ήρθε κ α ί .δ  Τ ό γ κ . .

—-  Ο ί Φ ρ α ντσ Ιζο ι ε ίνα ι φιμωμένοι 
κ α ί δεμένοι, ε ίπ ε . Τούς άφίσαμε στις 
κουκέτες το υ ; μέσα στις καμπίνες 
τους. Ό  Ν λ κ  κα ί δ Κ α υά γκ  τούς 
φυλάνε.

Ό  Φ ο ύκ  ήρθε τελευταίος;
— Ό  Μ αρσεγιέζος μ ά ς Α φ ισε χρό- 

νους, ε ίπ ε .' Τ ί  διαβολάνθρωπος! Ε ί 
δαμε κα ί πάθαμε ώσπου νά τδν κα 
ταφέρουμε. Κο ιμότα ν μέ δυδ μαχα ί
ρια κα ί δυδ περίστροφα. ΤοΟ πήρα 
τά  περίστροφα, ά λλα  κοιμδταν μόνο 
μέ τδ ένα  μ ά τ ι..Π ή δ η σ ε άπδ τδ κρεβ · 
βάτι του κ α ί χ ύ μ γ £ ε  Απάνω μ α ς  ξε- 
φρενιασμένος. Έ π έ σ α μ ε  δλοι χάμω 
Ανάκατα. Ό  Τ σ ιέν  άπδ κάτω, Ιγώ  
άπδ πάνω κ ι*  άνάμεσά μας δ  κ α π ε
τάνιος. Δέν ήθελα  νά μεταχειρισθώ 
π ιστό λ ι γ ιά  νά μην  Ακουστώ. Τ δ ν  
άρπαξα μ έ  τά δυό μου χέρ ια  Απ’  τδ 
λαιμό κα ί τδν έσφ ιξα δσο πιδ δ υνα -. 
τά μπορούσα. Σ τ δ  τέλος τά παρά- 
βωσε, άλλά  ε ίχ ε  κιόλας χώ σει δλο τδ 
μαχα ίρ ι του στην καρδιά τού Τ σ ιέν .

Ά κο υγο ντα ς «ύτά δ  μηχανικός έ 
γ ιν ε  πελιδνός.

Ό  Ν γκουγιέν ψ υχραιμότατο; έ
βγαλε τήν -πίπα του, τήν έτοίμχσε 
κα ί άρχισε νά κα π ν ίζη .

—  Λοιπόν . Τ ιέ ν -Τ σ ίγ κ , ε ίπ ε  κο ι
τάζοντας τδν μ η χ α ν ικό , τώρα ά λλα 
ξες  καπετάνιο . ’ Ή ρθε ή  στιγμή  νά 
μοδ δείξης πώ ς ε ίσ α ι π ιστός δπηρέ- 
τη ς . Α ό σ ε τούς βοηθούς του, Τ σ ο ύ ! 
Τούς Αναλαμβάνει ί  ίδ ιος ύπ ’  εύθό- 
νην του, δέν ε ίν α ι έτσ ι, Τ ιέν -Τ σ ίγ κ  ;

—  Μ άλιστα , ά ρ χ η γ έ .
-— 0 ’  άνάψ ης π ά λ ι τις-φω τιές κ α ί 

θά βάλης άτμό. Σ έ  λίγο ξεκ ινούμε.
— Μ άλιστα , Α ρχηγέ.
'Ο  Ν γκουγιέν έφυγε άπδ τδ μ η 

χανοστάσιο. Δέν φοβόταν πιά  ν ’  ά- 
φ ίση τδν μ η χ α ν ικό  κ α ί τούς θερμα
στές μοναχούς το υ ς ."Η ξερ ε  πώς δέν . 
θά τολμούσαν νά  τδν παρακούσουν. 1

Ο ί καμαρωτοί δέν ε ίχα ν  καθόλου 
φ α νεί. “Οσο γιά τούς Ιπ ιβ ά τες , αδτοί 
δέν ε ίχα ν  πάρει άκόμή ε ίδη ση  γιά 
τίποτες μά κ ι “ Αν ά κόμη ε ίχα ν  ύπα- 
ψ ιασθεϊ, δίχως άλλο δ  Ν γκουγιέν δέν 
θά ¿δίσταζε νά τούς περάση δλους έν 
σ ΐο μ α τι μαχαίρας.

Δ ρασκέλισε τά κορμιά τους πού 
ήταν ξαπλω μένα 5ώ κ ι ’  έ κ ε ί άπάνω 
στδ κατάστρωμα κα ί μ α ζί μέ τδν 
Ί δ γ κ  κα τέβηκε στήν κα μπ ίνα  τού 
π ιλότου.

Ό  Τ δ γ κ  αύτδς ήταν, σάν νά ποδ- 
με δ γιατρός τής συμμορίας.

Γνώ ρ ιζε  δλα τά  βότανα, δλα τά μ υ- · 
στικά τών παλιών Κ ιν έζω ν  γιατρών, 
πού κατέχουν τήν τέχνη  νά βγάζουν, 
άπδ τά διάφορα φυτά τά πιδ φοβερά 
δηλητήρ ια , τά πιδ βαρειά ύπνωτικά, 
δλα σέ μορφή, λεπτοτάτης σκόνης 
ή  ύγρών χω ρίς χρώμα κ α ί χωρίς 
δ σ μ ή .

Αύτδς ε ίχ ε  Ετοιμάσει τδ ναρκωτι
κό πού έρριξε δ Τσού. στδ τσ ά ϊ τού 
πιλότου'. Κ α ί  π ά λ ι γ ιά  νά  τδν ξυ- 
πνήση δέν χρειά σ τηκε παρά δυδ- 
τρεϊς σταγόνες άπδ ένα, δυνατό έλ ι-  
ξήριο

—  Κ α λη μ έρ « ,· Κ ο υ ά ν -Τ ιέ , ε ίπ ε  ό 
Ν γκουγιέν . Μέ θυμάσαι ;

— ’ Α ρ χ η γ έ , τραύλισε έκπ ληκτο ς 
ό Κ ιν έζο ς .·

— Ά π δ  τώρα έμ ίν α  έ χ ε ις  νά δπα- 
κούης Ιδ ώ . μέσα . ’ Εμ π ρ ό ς , σ ή κ ω - · 
Τδ ν  χόρτασες τδν Οπνο κα ί σ έ  χ ρ ειά 
ζομα ι..

“Ύστερα άπδ δέκα λεπτά τδ βα
ποράκι, άνχί νά έξακολουθήση τδν 
δρόμο του πρδς τδ Τγ ιέν -Κ ο υ ά γ κ , 
έκανε μεταβολή χάί ξα να κα τέβ α ζε 
τδν ποταμό χω ρ ίς νά δίνη προσοχή 
στά ρεύματα, στού ; ύφαλους καί στδ 
σκοτάδι. Δυδ ώρες αργότερα ε ίχ ε  
φθάσει πάλι στή συμβολή του ποτα
μού μέ τδν Σ δ γ κ -Κ ό ΰ .

Στδ  Πού-Νταάν κανείς δέν έβ α ζε  
μ έ  τδ νού -του 8tc ό «Μ ονόκερος» θ ’ 
ά λλα ζε τόσο ξαφνικά τό δρομολόγιό 
του κ α ί δλος δ κόσμος κοιμόταν ή 
συχος στα κρεββάτια τους.

Ω στόσο δ Νγκουγιέν φαινόταν, 
πώς ήθελε νά πάρη κ ι ’  άλλους έπι- 
βάτες στδ πλο ίο . Στεκόταν σκυμμέ
νος πάνω άπδ τήν κουπαστή κ α ί μ έ  
τδ μάτι προσπαθούσε νά τρυπήση 
τά σκοτάδια κα ί πότε π ότε έβαζε τδν 
π ιλότο νά τραδήξη έλαφρά τήν σφυ- | 
ρ ίχτρα κ α ί νά βγάλη iv a  σιγανό κα ί ' 
συνθηματικό σφύριγμα.

Σ τ δ  τέλος οτά σφυρίγματα τού 
«Μονόκερου» άποκρίθηκε ένα άλλο 
σύνθημα. Ά π δ  τήν προκυμαία τού 
Hoú Ντουάγκ μ ιά ρουκέτα έσχισε 
τά σκοτάδια άνεβαίνοντας δ ς  τδ ζ ε -  

-.ν ίθ .·Ύ σ τερα  άπδ τήν εκτυφ λω τική

«ύτή  λάμψ η τά σκοτάδια έγιναν ά- 
κόμα  πυκνότερα, μά  έντωμεταξύ ό 
Αρχηγός τής συμμορίας πρόφτασε νά 
ξεχω ρϊαη μιά δμάδχ άνθρώπων πού. 
ήταν μαζεμμενο ι στήν Αποβάθρα.

— Π λ εύ ρ ισ ε ! πρόσταξε ό Νγκου- 
γ ιέν .

Ή  μανούβρα έγ ινε μέ τέχνη  καί 
γρηγοράδα. ;

—  ΤρΓεν Κ ό α τ ! φώναξε ό Ν γκου
γιέν.

—  Παρώ ν, ά ρ χ η γ έ !
Κ ι ’  δ Σημαδεμμενος Επιβιβάστη

κ ε  μ α ζί μέ τή  συνοδεία του, τήν 
Σ ιμ ό ν η , τήν Τ ί  Σά ϋ  καί τδν Μό.

Τ ή  στιγμή έκε ίνη  οί ιθαγενείς έπι- 
. βάτις πού δλη αδτή ή  φασαρία ε ίχ ε  

ξυπ νήσει, κατάλαβαν π ιά  τδν λόγο 
τής παράξενης έκε ίνη ς Επιστροφής.

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί) . μ λ ρ π » τ »ρςοτλη

ΑΝΑΤΟΛΙΤΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΪ

ΤΟΥ Ν Α Σ ΤΡΑ Ν ΤΙΝ -ΪΟ ΤΖ Α
'Α νοιχτό παράϋ 'υρο

Στ ή ν  Ά ν α ιο λ ή  κ ά ν ε ι' βαρύ χ ε ι 
μώνα. Μ ιά χειμω νιάτικη  μέρα όΝ ασ- 
τραντΙν-χότζας άνοιξε τό παράθυρο 
τή ς  κάμαρης του κ α ί καθότανε άντ'ι- 
κρυ στδ κρύο. σεργιανίζοντας τδν 
έρημο χιονισμένο δρόμο τού χ ω 
ριού του.

Σ έ  λίγο περάσανε δυδ χωριανοί 
.  άπδ κάτου, τδν είδανε μ 8 άπορία 

κ α ί τοδπανε:
—  Δεν κ λ ε ίς , εύλογημένε, τδ  π α 

ράθυρό σ ο υ ; Πώς τδχεις άνοιχτό μέ 
τ ίτο ιο  κ ρ ύ ο ;

Κ α ί ό χότζας :
—  Κ α ί  σ ε ίς , πού περπατάτε στά 

δρόμο, μ έ  παράθυρο κλεισμένο περ
πατάτε ; -

Τ ό  μ ε Χ ά ν ι στά π ά ο π ιν ο
Κ ά π ο τ ε  έ  Ν αστραντίν-χδτζας π ή - 

ρε νά γράψη ένα γράμμα . Κ ά θ η σ ε  
λοιπόν στδ μ ιντέρ ι του σταυροπόδι 
κα ί γιά νάναι τδ μελανοδοχείο  του 
λ ιγά κ ι πιδ ψηλά κ ι  έτσι νά μ ή  ακύ- 
βη πολύ, δταν θά βουτοΟσε τδ κα λέ
μι του στο μελάνι, π ήρ ε π λ ά ϊ του 
τδ κόσκινο κ α ί τδδαλε άνάποδα· στδ 
μιντέρ ι κ α ί πάνω του έβαλε τδ μ ελα 
νοδοχείο .

Γράφοντας δμως άφαιρέθηκε κα ί, 
κάνοντας νά βουτήξη , τά άναποδο- 
γύρισε. Τ δ  μελάνι χ ύ θ η κε , έννοεΤται. .

Τ ό τ ε  ή  γυναίκα τοΟ χό τζα  έβαλε 
.τις φωνές, πώς τής λέρω σε τά σ κε
πάσματα τοΟ μιντεριού.

—  Μ ή  φω νάζεις, Αδερφή μου, ε ί
π ε  ό-χότζας μ έ  Απάθεια" έγώ' δέν έ 
χυσα τδ καλα μάρ ι π ίν ω  στδ μ ιντέρι,

. τδχυσα.πάνω  στδ κόσκινο.
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Σ υ ν η θ ισ μ έ ν α  τ ά  ααλιγΗ&ρια .
Μ ιά φορά δ Νασραντίν-χότζας έ 

βραζε σαλιγκάρια . "Ε ν α ς  Αφ ελής π ι
στός, περνώντας, ε ίδ ε  α ύτή  τήν π ρά 
ξη  του κ α ί του ε ίπ ε ;

—  Δέν είνα ι κρ ίμ α  αδτΑ τά ζώα 
νά τά  βρά ζη ς έτσ ι ζω ντανά .;

Κ α ί δ χότζας :
—  Μά αύτά έχουνε πιά  συνηθίσει 

σέ τέτοιο βράσιμο , γ ια τ ί x l ’  δ  π α τέ
ρας μου έτσι τΑβραζε κ ι ’  έ  παποΟς 
μου τδ Ιδ ιο .

Τό φ λ ο υ ρ ί Hal ή  δ ιο ρ ία
Μ ιά  μέρα  π ά ε ι σ ιδ  Νασραντίν- 

χ ό τζα ’ κάποιος κατεργάρης κ α ί τοΟ 
λ έε ι :

— ‘Η  θέση μ ο υ  ε ίν α ι ά σ κ η μ η , φ ί
λ ε  μου . . . .

— Ό  θ εό ς  νά κάνη τδ καλό του, 
τού Αποκρίνεται ό χό τζα ς μ έ  συμ
πόνια,

—  Σ έ  παρακαλώ νά μέ βοηθήσης.
-.— " Ο ,τ ι  μπορώ , δ ,τ ι μπορώ ' του

λ έε ι πρόθυμα ¿  χότζα ς. ·
‘ Ο  Ανθρωπος, βλέποντας τήν προ

θυμία τού χ ό τζα , προχώρησε στδ 
ζή τη μ ά  του |μέ περισσότερη έλπ ίδα .

—  Ε ρ χ ο μ α ι, χότζα  μου,’  νά σοΟ 
γυρέψω δυδ πράματα' πρώτα νά μοβ 
δώσης δανεικό ένα φλουρί, κ α ί κ α 
τόπι νά μοΟ δώ σης, διορία νά σοδ τδ 
γυρίσω .

—  Δ ιορία , φ ίλε μου, τού. λ έε ι ό 
Ν ασραντίν χ ό τζα ς , ο ο ΰ  δίνω δση θ έ
λ ε ις , φλουρί δμως μήν περ ιμένεις , 
γ ιατί δέν έχω .

Τ ό  ο π ίτ ι  τ ο ΰ  θ ε ο ϋ
• Κά π ο ιο ς ζητιάνος, γυρνώντας Απδ 

χωριδ σέ χω ριό , νυχτώ θηκε στήκ 
πατρίδα τού ΝασραντΙν-χότζα. Σά ν  
προχώ ρησε ή  νύχτα κα ί νύσταξε, 

.χτύπ η σε τή  θύρα τοΟ. σπιτιού πού 
βρέθηκε μπροστά· του . Έ τ υ χ ε  νάναι 
τού Ν ασραντίν-χότζα .

— Πο.ιδς ε ίν α ι ; ρωτά Απδ τδ π α 
ραθύρι δ  χότζας.

— "Ε ν α ς  φτω χός γιδς τού θ εο ύ  
ζη τά  φ ιλοξεν ία , τού Αποκρίνεται δ 
ζητιάνος.

ΤοΟ χ ό τζα  τού φ ά νη κε  ύποπτος 
κ ι’ ·α 6θά δη ς ,Ά νο ίγ8 ί λοιπόν τήν πόρ- 
τα , κρατώντας !ν °  Αναμμένο φανάρι 
κα ί τού λ έ ε ι ;

— " Ε λ α  μ α ζί μου 1.
Ε κ ε ίν ο ς  τδν Ακολούθησε. Σ έ  -λίγο 

φτάσανε στδ τζα μ ί.
—  Ν ά  τδ σπ ίτι τού πατέρα σου, 

τού λ έ ε ί δ χ δ τζα ς . Κ α λ ή  νύχτα . - 
·, Κ α ί  φ εύγει. Μ. ΦιΛηκτ* ι

Τ Ο  ^ Κ Α Α Ι ^ Τ Ή Ρ Χ
(ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑΚΙ 1ΊΑ ΜΙΚΡΑ ΙΙΑΙΑΙΑ]

Κ Β \ — Ά ν θ ρ ω η ο φ & Υ ο ι !
Ο ί  Α ρ α π ιά δ ες  ε ίχα ν  γ ίν ε ι  δ φ α ντο ι. Π ο υ  νά πήγαν ; .  . Δ έν  θ ά  ξανα- 

γ υ ρ ιζ α ν ;  Θ ά'φ ιναν. τούς «ναυαγούς» τής σχεδίας μονάχους, νά τρώ νε 
φρούτα Από τά δέντρα, νά  π ίνουν νερό α π ’ το π οτα μά κι κ α ί νά  ζοΰν ;

Ό  Μ π έμ π η ς  σκαρφ άλω σε ο8 ένα  δέντρο γ ιά  ν ά  Ιδ η . Κ Γ  από ·κεΐ 
■ψηλά, σ έ  κά π ο ια  απόσταση, ε ίδ ε  κ ι ’  άλλες κα λύβες , πού αποτελούσαν σάν 
έν «  μ ικρ ό  χω ρ ιό . Τ ό τ ε  κατάλαβε. Έ κ ε τ .  θ ά  π ήγα ν ο ί  θ υ ό Α ρ α π ιά δ ες , οπού 
θ ά τα ν  κ ι ’  άλλο ι π ολλοί. Κ ι ’  αύτή ή  καλύβα , Απέξω  απ’  τά χω ρ ιό  τους, 
οπου έβαλαν τό Μ π έμ π η , ¡,θάταν δ ξ ε ν ώ ν α ς ,  θά. τήν εΐχα ν  δήλαδή γ ιά  
τούς ξένους π ο ν  ν α υ α γ ο ν α α ν  στή ν  α κρ ο γ ια λ ιά  τ ο υ ς .  Γ ι ά  φ αντάσου τ ί κα 
λο ί κ α ί φ ιλόξενο ι ά ν θ ρ ω π ο ι! Κ ρ ίμ α  να να ι μαύροι κ α ί νά  μήν ξέρουν
Ελληνικά ! . . . _ ,

Τ ό  βράδυ ο ί Ά ρ α π ά δ ε ς  ξαναπήγαν. Ή τ α ν  κ Γ  άλλοι μ α ζ ί τους, κ ι’  
άντρες κ α ί γυ να ίκες  κ α ί π α ιδ ιά . "Ο λ ο ι Εδειχναν μεγάλη χαρά βλέποντας 
τό  Μ π έμ π η , το ν  χ α ΐδ ευ α ν ,· τόν κανάκευαν, τ ο ν  στόλιζαν,' κ α ί τοΰ  γ έμ ισ α ν  
τήν. καλυβα φ ρούτα , χόρτα, μ ισοψ ημένα  κ ρ έα ια , σ ιρ ό π ια  κ ι ’  ενα σωρό

λιχουδ ιές . - Κ α ί  τοΰ π ουλιού  τό γά λα  πού λένε . .  . 'Ο  Μ π έμ π η ς  π ή γ ε  νά  
σκάση απ’  τό πολύ φ α ί .  Κ ο ιμ ή θ η κ ε  δμω ς κα λά , χώ νεψε κ α ί τό π ρ ω ΐ ξύ
πνησε π ά λ ι πεινασμενος. " Ε φ α γ ε  τότε κ α ί τά ρέστα , οτ Ά ρ α π ά δ ε ς  ύστερα 
τοΰ εφεραν αλλα, κ ι ’  ή  ω ρα ία  αύτή ζω ή εξακολούθησε.

Γ ρ ή γ ο ρ α  δ. Μ π έμ π η ς  άρχισε νά π α χα ίνη . Γ ιν ό τ α ν  ένας σωστός μπ ου
λούκος μέ κά τ ι μπράτσα κ α ί κά τ ι μπ ούτια  σάν τοΰ π α λα ιστή . Μ ά  κ α ί τό 
μοΰτρο του στρογγύλευε, κ α ί γελοΰσε όταν τδβλεπε κ α μ μ ιά  φορά στον 
κα θ ρ έφ τη— δηλαδή στο νερό τοΰ π οτάμ ιου . « Τ ί  καλά πού με τρέφουν ο ί 
κ α ϊμ έ ν ο ι!  έλεγ ε- δέν θ ά  με γνω ρίσουν ο ί δ ικ ο ί μου , αν γυρ ίσ ω  κ α μ μ ιά
φορά στήν Ε λ λ ά δ α  ! .  . »  :

’ Α λ ή θ ε ια , γ ι ’  αυτό ε ΐχ ε  τώ ρα λ ίγες ελπ ίδες . “Ο σ ες  φορές προσπάθη
σε νά  κ ά μ η  τούς Ά ρ α π ά δ ε ς  νά  καταλάβουν πώ ς επ ιθ υ μ ο ύ σ ε νά φ ύγη , 
εκε ίν ο ι γελούσαν κα ’ι τόν χά ϊδευα ν— πού θ ά  π ή  π ώ ς δέν καταλάβαιναν 
γρ ύ . Κ α ί  {μ ιά  μέρ α , πού τράβηξε Ινα ν  άπ ' τό χέρ ι γ ιά  ν ά  τόν π ά ϊ| στήν 
Α κρ ο για λ ιά , νά τοΰ δείξη  τή θάλασσα κ α ί ν ά  τοΰ γνέψη. πώ ς ή θ ελε  νά τα- 
ξ ιδ έψ η , εκ ε ίν ο ς  τόν γυ ρ ιο ε  π ίσω  μ έ  τρόμο κ α ί μ έ  νοήματα  σά νά τ ο ύ λ εγ ε ; 
« Ά , ; μ π ά , μ π ά ! Ε ίν α ι  κακό α ύ τό ! . .  Μ ή ν  π λη σ ιά σ η ς ποτέ τή θ ά λ α σ 
σα  I Μ π ο ρ ε ί νά  . .  . π ν ιγ ή ς !»  ^

Μ ια ν  άλλη μέρα , δ Μ π έμ π η ς  ακούσε ά ξαφ να  ’’τούμπ ανα , τραγούδια 
κ α ί χαρούμενες φω νές. Σκα ρ φ ά λω σ ε στο δέντρο του κ ι ’  ε ίδ ε  μ α κρ ιά  τούς 
Ά ρ α π ά δ ε ς  νά χορεύουν γύρω  σέ μ ιά  μεγάλη φ ω τ ιά  δποΰ ψηνόταν κάποιο  
ζ ώ ο .  Μ ά  τ ί  ζ ώ ο  ήτα ν δέν μπ ορούσε νά  δ ια κρ ίνη . Σ ά  μ α ϊμ ο ύ  έμ ο ια ζε , μ ιά
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μεγάλη μ α ϊμ ο ύ . Μ ά  γ ια τ ί  ο ί ’ Α ρ α π ά δ ες Ικα να ν οάν τρελλοί, ά π  τή  χαρά 
το υ ς ; ήτα ν σπ ουδαίο  π ρα μμα  νά ψ ήσουν κ α ί να φ άνε μ ι«  μ α ϊμ ο ύ ; Α ΐιτό  
του Μ π έμ π η  τού φάνηκε λ ιγ ά κ ι παράξενο. Μ ή ν  είχα ν  κ α μ μ ιά  γ ιο ρ τ ή ; 
μήν είχαν λάβει κ α μ μ ιά  καλή ε ίδ η σ η  ; .  .

Έ ,  δεν θάργοΰσε νά μ ά θ η , νά  έξη γήση  κ ι “ αΰτό τδ παράξενο.
Σ τ η ν  ά κρ ο για λ ιά  δέν τάν αφ ιναν νά κατεβαί.νη . Κ ά θ ε  φορά πού π ή 

γα ινε προς τή θ άλασσα , πάντα βρισκόταν ενας ’Α ρ ά π η ς  πού τόν Ιπ ια ν ε  
κ α ί τόν γ ύ ρ ιζε  π ίσ ω , γ ιά  νά - . .  μήν π ν ίγ η . Σ τ ο  δάσος δμω ς ήταν ελεύθε
ρος νά τρ ιγ υ ρ ίζη . Κ ι 5 ενα π ρ ω ί, καθώ ς τρ ιγ ύ ρ ιζε  μέ τόν Ά ζ ό ρ , ε ίδ ε  μ ιά ν  
άλλη άχυρένια  καλύβα, σαν τή δ ική  του, μακριά  κ ι ’  αυτήν ά π ’  τό χω ριό . 
«Ξενώ να ς θ ά  ε ίν α ι, συλλογ ίσθ η κε . Μ ή ν  ε ίν α ι μέσα κα νένα ς ναυαγός ; Γ ι ά  
φαντάσου νδβρ ισκα  κανέναν “ Ε λ λ η ν α ! Θ ά  μ έ  βοηθούσε νά φ ύγω , θ ά  φ εύ
γαμε μ α ζ ί. . .

Π λ η σ ία σ ε , μπήκε στην καλύβα, δέν ήταν κα νείς . Μ όνο ά χ υ ρ α ,.κο υ 
ρέλια  κ α ί φλούδες ξερές. Ό  ναυαγός πού φ ιλοξένησαν εκ ε ΐ, θ ά  ε ίχ ε  φ ύ γει. 
Τ ί  κ ρ 'μ α ! . .  Κ ι ’  6 Μ π έμ π η ς  έκαμε νά βγή . "Α λλά  τή σ τ ιγμ ή  εκείνη  τό 
μ ά τ ι του έπ εσ ε σ’ ενα χ α ρ τ ί, καρφω μένο στδν άχυρότοιχο, δπου π λησ ιά 
ζοντας, δ ιά βα σε τάκόλουθα , γραμμένα  β ια σ τικά  μέ μ ο λ ύ β ι : .

« Ε ίμ α ι  δ  Π έτρ ο ς  Π ετ ρ ή ς  άπό τό Γ α λ α ξε ίδ ι. Τ ό  καράβι μου βούλιαξε 
εδώ άπέξω , κ ι5 εγώ  μ5 άλλους τρ ε ις  δυστυχισμένους συντρόφ ους, μου β γ ή 
καμε κολυμπώ ντας σ ’ αυτή τήν ά κρ ο για λ ιά . Δ υστυχ ία  μ α ς ! π έσαμε στά 
χέρ ια  Κ α ν ν ιβ ά λ ω ν ! Ν α ί, αδτοι εδώ ο ί καταραμένοι Ά ρ α π ά δ ε ς  ε ίν α ι ο ί 
π ιό  ά γρ ιο ι κ α ί π ονηροί ά νθρω π οφ ά γο ι τής ’ Α φ ρ ικ ή ς . Π ερ ιπ ο ιο ύ ν τ α ι κ α ί ’ 
καλοτρέφουν τούς ναυαγούς, άλλα μόνο γ ιά  νά τούς παχαίνουν σά θρε- 
φ τά ρ ια  κ α ι νά τούς τρώ νε. Έ ψ η σ α ν  ?να ·ενα  τούς συντρόφους μου, χο
ρεύοντας γύρω στή φ ω τιά  μ έ  τά τουμπ ελέκ ια . Σ η μ ε ρ ’  αύριο  θ ά  ψήσουν 
κ α ί μένα.

«Ν α υα γέ , άν τύχη νά Ιδ η ς  αυτά τά λό γ ια  πού γράφ ω  γ ιά  σένα, μή 
γελαστής άπό τά  ψ εύτικα  χά δ ια  αυτών των κακούργω ν, μόνο προσπάθησε 
νά  τό σκάσης κ α 'ι ν“  γλυτώ σης. Έ μ ε ΐ ς  ο ί κα κόμο ιρο ι δέν μ π ο ρ έσ α μ ε .. .  
"Ο τα ν  τό κα τα λά βα με, μάς ήταν αδύνατο νά κουνηθούμε άπ ’  τό πολύ 
π ά χ ο ς ., . .»

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί) Η ΚΥΡΑ-Μ ΑΡΘ Α

Τ Ο  Α ε Τ Τ Ρ Ο  Φ Ι Δ Ι
Π ΑΡΑΜ ΥΘ Ι

Μιά φορά κ ι ’  Ινα ν  καιρό ζούσε I -  
νας βασιλιάς τόσο σοφός κα ί γνωστι
κό ς , ποδ 8 ,τ ι κ ι ’  άν Ιλ ε γ ε  ήταν νό
μος γιά  τό λαό του.

Κ α ί  τό παραμικρό πράγμα που γ ι
νότανε στή χώ ρα του, ό βασιλιάς τό 
μάθαινε χω ρίς κα νείς νά ξέρη πώς 
κ ι ’  έτσι δέν τοδμενε κρυφή καμμιά  
κ α κ ή  πράξη,

'Ωστόσο δ βασιλιάς αότός ε ίχ ε  μ ιά 
παράξενη συνήθεια. Κ ά θ ε  μεσημέρι 
δταν τελείω νε τδ φαγητό τού κ ι ’  έ
φευγαν» δλοι άπ ’  τήν τραπεζαρία κ ι ’ 
ή  βασίλισσα, κ α ί τά βασιλόπουλα κ ι ’ 
οί παλατιανοί, χτυπούσε παλαμάκια 
κα ί τότε παρουσιαζόταν ενας πιστός 
δπηρέτης κα ί του άκουμποΟσε έπάνω 
ατό τραπ έζι του; μ ιά πιατέλα σκεπα
σμένη . Μά οδτε δ  δπηρέτης οδτε κ α 
νένας άλλος ή ξερ ε  τί ε ίχ ε  μέσα αδτή 
ή  π ια τέλα , γ ιατί ποτέ δ βασιλιάς δέν 
τήν ξεσ κέπ α ζε  μπροστά σέ άλλον άν
θρωπο.

Αδτό κρά τησε κάμποσον καιρό. 
"Οπου μιά μέρα 6 δπηρέτης ένοιωσε 
μ εγά λη  περιέργεια  νά ίδή τί μοναδι
κό  φ α ί ε ίχ ε  αδτή  ή  π ια τέλα , κα ί σάν 
τήν σήκω σε άπό τό βασ ιλικό  τραπέ-

ζ ι τήν π ή γε - στήν κάμαρά του καί 
κλειδώ θηκε. Κ Γ  έ κ ε ΐ τήν ξεσκέπασε 
κα ί ε ίδ ε  πώς μέσα στήν πιατέλα ή 
ταν κσυλονριάσμένο ένα. άσπρο φίδι.

Τ ό τ ε  τό παιδί αίσθάνθηκε. μεγάλο 
πειρασμό νά δοκιμάση ά π ’ αδτό τδ 
φίδι κ ι’  έκοψε, ενα τόσο δά κομμα
τά κ ι άπό τήν αδρά κ α ί τό έφ α γε. Μά 
δέν ε ίχ ε  προφτάσει νά τό καταπιη 
κ ι’  άκουσε κά τ ι παράξενες φωνίτσες 
Ιξ ω  άπό τό παράθυρο.

Τρό μα ξε, γιατί φαντάστηκε μήπως 
τόν ε ίχ ε  ίδ εΐ κανείς κ ι ’  έσκυψε ά π ’ 
τό παράθυρο γ ιά  νά ίδή ποιός ε ίν α ι. 
Μά δέν ε ίδε παρά δυό σπουργιτάκια 
ποδ κουβέντιαζαν μεταξύ τους κα ί έ 
λεγε  τό ένα στ’  άλλο τί ε ίχα ν  ίδ εΐ 
Ικ ε ΐ  ποδ πετοΟσαν. Κ α ί  τότε τδ π α ι
δί κατάλαβε πώς τό κομματάκι τοΟ 
φιδιού πού ε ίχ ε  φάει τόν ε ίχ ε  κάνει 
άξιο νά καταλαβαίνη τή  λαλιά τών 
ζώων κα ί τών πουλιών.

Έ τ υ χ ε  λοιπόν τήν ίδ ια έκ ε ίν η  ή- 
μέρα νά χά ση ή  βασίλισσα τό πιό 
άκριβό της δαχτυλίδ ι κα ί νά μήν τό 
βρ ίσκη  πουθενά. Τ ή ς  μ π ή κ ε  λοιπόν 
δποψία πώς έ  κλέφ της τού Βαχτυλι- 
διοΰ ήταν Ó δπηρέτης, γ ια τ ί «δχδς 
μονάχα ε ίχ ε  τήν άδεια νά μπαίνη 
σ ’ δλες τις κάμαρες toü παλατιού. 
Τόν φώναξε λοιπόν 6 βασιλιάς κ α ί

τοΟ ε ίπ ε  νά κοιτάξη άμέσως νά βρή 
τδ δαχτυλίδ ι, γιατί μονάχα αύτός 
μπορούσε νά ξέρη  ποιός ε ίνα ι ό κ λέ
φ της, κ ι ’  άν δέν τόν έβρ ισκε θά τού 
έκοβαν τό κεφ άλι.

Ό  κα ϊμένος δ δπηρέτης π ή γε νά 
πεθάνη 'άπό τήν άπελπ ισ ία  του κα ί 
γιά νά πάρη λίγο άέρα κα τέβηκε στήν 
αδλή τού παλατιού κ α ί κάθισε συλ
λογισμένος σ ’ ένα π εζο υ λά κ ι, Έ κ ε ΐ  
κοντά κυλούσε ένα μ ικρό νερά κι καί 
στά νερά του κολυμπούσαν- δυό πά
π ιες . Καθάρ ιζα ν τά πούπουλά τους 
μ έ  τις μύτες τους κα ί σιγοκουβέντια- 
ζαν μεταξύ τους.

Τ ό  παιδ ί τέντωσε τ’ αδτιά του καί 
τότε τις άκουσε ποδ συζητούσαν πό
σα σκουλήκια  έφαγε ή  μ ώ  κ α ί πόσα 
ή  άλλη .

Έ ξ α φ ν α  λ έ ε ι ή , μ ιά ,στήν άλλη 
παραπονετικά .

—  Κα Γμένη  δέν ξέρω τί Ιχω  άλλά 
τό νιώθω πολύ. βαρύ τό στομάχι μου. 
Λ ές  νά ε ίνα ι άπό τή βία πού κατά
πια  έκεΐνο  τό δαχτυλίδ ι ποδ ε ίχ ε  
π έσ ε ι άπ ’  τό παράθυρο τή ς  βασ ίλισ
σας. Δ ίχω ς άλλο αδτό θά ε ίνα ι ποδ 
μ έ  βαραίνη τό σ ο !

Σά ν  άκουσε «δτά τά  λόγια á δπη- 
ρέτης δέν χά νει καιρό μόνο άρπάζει 
τήν πάπια άπό τό λαιμό κα ί τήν π η 
γα ίνει στό μάγειρα τού παλατιού.

—  Σ φ ά ξε  τη ν , τού λ έε ι κ α ί μα- 
γείρεψ έ την γιά  τά βράδυ, γ ια τ ί ε ίν α ι 
στήν ώρα της γ ιά  φάγωμα.

—  Κ α λ ά  λ ές , άποκρίνεται ό μά
γειρας. Κ ι ’  έγώ είνα ι τόσος καιρός 
τώρα ποδ τήν έχω  στό μάτι,

Π ή ρ ε  λοιπόν τήν - π άπ ια  κ α ί τήν 
έσφαξε- Μά καθώς τής άνοιξε τήν 
κοιλ ιά  γιά νά τήν καθαρίση , βρήκε 
μέσα στό στομάχι της τό δαχτυλίδι 
τής βασίλισσας.

Μ όλις τό ε ίδ ε  ό όπηρέτης χά ρηκε 
πολύ κ α ί τό π ήρ ε στό χ έρ ι ταυ κάί 
τό π ήγε.στόν  βασιλιά .

— Ό ρ ϊσ τ ε , πολυχρονεμένε μου, ε ί 
π ε , τό δαχτυλίδ ι τής κυρά-βασίλισ
σας. Β ρ έθ η κε  μέσα στήν κοιλ ιά  τής 
πάπιας.

Ό  βασιλιάς ντράπηκε ποδ ε ίχ ε  
υποψιαστεί άδικα τόν καλό του δπη- 
ρέτη κα ί τού ε ίπ ε  :

—  Ζ ή τη σ έ  μου δ ,τ ι θέλεις κ α ί θά 
σού τό κάνω, γ ιατί μ ’ έβγαλες άπό 
μεγά λη  στενοχώρια. Κ α ί  τήν πιό μ ε 
γά λη  θέση στά παλάτι νά μού γυρέ- 
ψης θά στήν δώσω.

—  Εδχαριστ® , βασιλιά  μου, ε ίπ ε 
δ  δπηρέτης, μά δέν θέλω ούτε δόξες 
οδτε τ ιμ ές . Δ έν  σού γυρεύω παρά 
μονάχα Ιν α  καλό άλογο κ ι ’  Ιν α  σακ- 
κούλι φλουριά γιατί, θέλω νά βγώ νά 
Ιδώ τόν κόσμο.

Εύθδς ό βασιλιάς πρόσταξε νά τού
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δώσουν δ ,τ ι γύρευε κ ι’  δ δπηρέτης 
καδαλίκεψ ε τ’  άλογό του κα ί ξ εκ ίν η 
σε νά γυρίση τόν κόσμο,

’ Αφού περπάτησε κάμποσες μέρες 
Ιφθασε σέ μ ιά  μ εγά λη  λ ίμ ν η . Κ ά ί  
στήν ά κρ η  τ ή ς  λ ίμνης ε ίχα ν  μ π λέξε ι 
τρία ψαράκι« μέσα στά κα λά μια  καί. 
σπαρταρούσαν *ά  χ α ϊμ έ ν χ  γ ιατί τά 
νερά ήταν πολδ ρηχά  κα ί κόντευαν 
νά σκάσουν. Έ κ λ α ιγ α ν  λοιπόν κ α ί 
ζητούσαν βοήθεια κ α ί τό παιδί έπει- 
δή γνώ ριζε τή  γλώσσα τους κατάλα
βε τ ί γύρευαν, κ α τέβ η κ ε  λοιπόν ά π ’ 
τ ’  άλογό του Ιπ ια σ ε  τά ψαράκια καί 
τάρριξε π ά λ ι στα βαθειά. Τ ά  ψάρια 
Ιδω οαν μ ιά  μακρυά βουτιά κ ι ’  ύστε
ρα τό πιό μεγάλο έβγαλε τό κεφ άλι 
Του ά π ’  τό νερό κ α ί τού φώναξεί 

—  Τ δ  καλό ποδ μ ά ς Ικ α ν ές  ήταν. ' 
πολδ μεγάλο κα ί δέν θά π ά η χ α μ ένο . 
Κ ά π ο τ ε  θά σού τό ξεπληρώ σουμε-.

Τ δ  παιδί καβαλίκεψ ε π ά λ ι τ ’ άλο
γό του κ α ί τράβηξε π α ρ α κ ά τω -’ Ε 
κ ε ί  ποδ περνούσε άπ ’  Ιν α  μονοπάτι 

- στό δάσος άκουσε μιά παραπονετική 
φωνή κάτω άπ’ τά πόδια τ ο υ .Έ α κ υ -  
ψε νά ίδ ή  τ ί ε ίνα ι x t ’  άντίκρυσε Ινα  
μεγάλο μ ερ μ ή γκ ι ποδ Ικ λ α ιγ ε  κα ί
σκοτωνόταν.

— ”Α χ ,  Ιλ ε γ ε , πάνε τά κακόμοιρα 
τά μ ερμηγκά κια  μου I  Β γ ή κ α ν  ξ έ 
νοιαστα. Ιξ ω  κ α ί δέν βλέπουν αδτό 
τδ άναίαθητο άλογο ' ποδ τά τσαλα- 
«α τά ε ι μ έ  τά  π έτα λά  του. .

Σά ν  άκουσε *δτά τά λόγια τδ παι
δί ποδ ε ίχ ε  άγαθή καρδιά , Ιστριψ ε [ 
τ’  άλογό του σ ’  άλλο  μονοπάτι γ ιά  1 
νά μήν π α τήση τά μ ερ μ ή γκ ια . Τ ό τ ε  
6 βασ ιλιάς τ©ν μερμηγκιώ ν τού φώ
ναξε :

—  Πάντα θά θυμάμαι αδτό ποδ Ι 
κα νές κ α ί δέν 0’  άργήσω  νά στό ξ ε 
πληρώσω.

Τ ό  παιδ ί τράβηξε τό δρόμο κ α ί σάν 
κόντευε νά  κυχτώ ση ξάπλω σε κάτω 
ά π ’ Ιν α  δέντρο νά ξεκουραστή, ’ Ε 
κ ε ί  λοιπόν πού ήταν ξαπλω μένος, ά- 
κούσε μιά κορακομάννα κ Γ  'έναν κ ο 
ρακοπατέρα ποί» στέκονταν Ιξω  άπ’  
τή  φ ω λιά  τους κα ί μιλούσαν στά παι
διά τ ο υ ; κ α ί τ ο ύ ; έ λ εγ α ν :

—  Κ α ιρ ό ς  νά τού β ίνετε ά π ’ Ιδώ . 
Δέν μπορούμε πια νά σάς τα ΐζουμε. 
Γ ιά  τίποτα δέν εΐσαστε ά ξ ια , Ε ίσ α -  
στε ο ί  μεγαλύτεροι χαραμοφάγηδες 
ιού  κόσμου. ’ Εμ π ρ ό ς , Ι ξ ω !  είσαστ« 
άρκετά μεγάλα  γ ιά  νά φροντίζετε 
π ια  γ ιά  τόν Ια υ τό  σας.

Κ α ί  μ? «δτά τά λόγια τά δυό μ ε 
γάλα κοράκια  έσπρωξαν τά μ ικρ ά  κ α ί 
τά πέταξαν Ιξω  ά π ’ τ ή  φω λιά. Τ ά  
κα ϊμένα  τά πουλάκια  Ιπ εσαν στό χώ 
μα τρομαγμένα . Φτεροκοπούσαν κου
νώντας τις μ ικρές τους φτερουγίτσες 
καί φ ώ ναζαν:

—  " Α χ ,  πώς να φροντίσουμε γ ιά  
τόν έαυτό μας τά κα ϊμένα  I Έ μ ε ΐ ς  
οδτε νά πετάξουμε δέν μποροΟμε.Θά 
ψοφήσουμε άπό τήν π ε ίν α !

Τ ό  πονόψυχο παιδ ί Ινοιω σε μεγά
λ η  λύ π η  γιά τά δυστυχισμένα μ ικρά . 
" Ε β γ α λ ε  τό μαχα ίρ ι-του , Ισ φ α ξε τ’ 
άλογό του κα ί τδδωσε στά πεινααμέ- 
να πουλάκια νά φ άνε. Α δ τά  άρχισαν 
νά χοροπηδούν ά π ’ τή  χαρά τους, 
ποδ βρήκαν τόσο μπόλικο φ α ΐ νά φά
ν ε  κ α ί τού ε ίπ α ν :

—  Τ ό  καλό αδτό που μάς Ικα νές  
πάντα θά σού τδ χρω στάμε. Κά π οτε 
θά Ιρ θ η  ή  ώρα νά στό ξεπληρώ σουμε.

Τ δ  παιδ ί σηκώ θηκε νά φ ύγη  καί 
σάν δέν ε ίχ ε  πιά άλογο τράβηξε μέ 
τά π ό δ ι* . ’ Α φ ού περπάτησε κά μπ ο
σο Ιφ θα σε σέ μ ιά  μ εγά λη  πολιτεία .
Σά ν  μ π ή κ ε  μέσα είδε μ εγά λη  φασα
ρία α το ύ ς  δρόμους κ ι ’  Ιν α  σωρό κ ό 
σμο νά στέκεται κ α ιν ά  κουβεντιάζη , 
Στ ά θ η κε  νά ί δ ή ι ί  τ ρ έχ ε ι κ α ί σέ λίγο 
β λέπ ε ι Ιν α  βασ ιλικό  τελλά λη  νά στέ
κετα ι σ τή  μ έσ η  τής μ εγά λης π λα 
τείας κ α ί νά λ έη ,

—  ’Α κούστε χω ριανοί κ α ί ξ έ ν ο ι!
Ό  πολυχρονεμένος βασιλιάς μας θέ
λ ε ι νά παντρέψη τή θυγατέρα του, 
κ ι ’  δποιος ν ο μ ίζε ι πώ ς ε ίν α ι άξιος νά 
τήν π άρη , νά παρουσιαστή στό πα
λά τι. "Ο ποιος δμως δέν μπορέσει νά 
τά βγά λη  πέρα , νά τό ξ έρ η  πώ ς θά 
χ ά σ η  τό κεφ άλι του.

Παρουσιάστηκαν λοιπόν Ιν α  π λή- 
θος άρχοντόπουλα κα ί ρηγόπουλα 
στό π αλάτι, μά κανένα δέν μπόρεσε 
νά κάνη δ ,τ ι ζή τη σ ε δ βασιλιάς κ ι ’  
δλοι έχα σαν τή  ζω ή  τους, Σ τ ό  τέλος 
παρουσιάστηκε καί τό δικό μας τό 
π α λλη κά ρ ι καί σάν ε ίδ ε  τή  βααιλο- 

I πούλα ξετρελλά θηκε τόσο πολύ μ έ  
I τήν ¿μορφιά τη ς , που ε ί π ε : « ”Η  θά 

τήν πάρω ή  θά χαθώ ».
Ό  β α σ ιλ ιά ; μ όλ ις  τόν ε ίδ ε  τού 

ε ίπ ε  πώς τδ πρ&το πράγμα ποδ τού 
ζητούσε νά κάνη ήταν νά μ π ή  σ’  
Ιν α  κ α ρ ά β ι'κ α ί νά ξανοιχτή στό πέ
λαγος. Στό  ταξίδ ι, τού ε ίπ ε , θά τού 
παρουσιαζόταν ή  εύκαιρία  νά δείξη 
άν ήτα ν άξιος νά γ ίνη  γαμπρός του.

Μ π ή κε λοιπόν τό παιδ ί στό καρά
βι κα ί μ ιά  μέρα έ κ ε ΐ  ποδ ταξίδευε 
β λέπ ε ι νά π έφ τη  στά πόδια του Ινα  
δαχτυλίδι σάν νά τού τδχαν ρίξει 
άπό τόν οδρανό. Τ ό  μάζεψ ε εόθυς 
κ α ί τό π ή γ ε  στόν βασ ιλιά .

Ό  βασιλιάς τού λ έ ε ι :
—  Π έτ α ξε  τό δαχτυλίδ ι αδτό στή  

θάλασσα κ α ί π έσε βοτερα κ α ί σύ μέσα 
γιά νά τδ βρ ής. Ν ά  ξέρη ς δμως πώς 
κάθε φορά πού θ ' άνεβαίνης χω ρίς τό 
δαχτυλίδ ι έγώ  θά σέ σπρώχνω ^ιάλι 
μέσα ώσπου' ή  νά μού φέρης τό 'δ α 
χτυλίδ ι ή  νά_πνιγής.

"Ο λ ο : δάκρυσαν σάν άκουσακ αδτά 
τά λόγια τού βασ ιλιά , γιατί ήξεραν 
πώς τό κακόμοιρο τό π α λλη κά ρ ι θά 
πήγαινε χαμέΫΟ. ’ Ε κ ε ίν ο ς  δμως δέν 
Ιχ α σ ε  καιρό, π έτα ξε τό δαχτυλίδι 
σ τή  θάλασσα κα ί άπό πίσω Ιπ εσ ε  κ ι* 
αύτός. Σ έ  κάμποση ώρα βγήκε στόν 
άφρό, ά λλά  χω ρίς τό δαχτυλίδ ι. ’ Ε 
κ ε ί  λοιπόν ποδ συλλογιότανε πώ ς ή -  . 
τανε χαμένος, βλέπ ει μπροστά του 
τρία ψαράκια, ίκ ε ΐν α  ποδ ε ίχ ε  γ λ υ 
τώ σει μ ιά  φορά, κα ί τό π ιό  μεγά λο  
βαστούσε στό στόμα του Ιν α  μύδι. 
Τ ό  π ή ρ ε , τό ά νο ιξε, κα ί μ έακ βρήκε 
τδ δαχτυλίδι τού βα σ ιλιά . Γ εμ ά το ς 
χαρά τό π ή γ ε  στό βασ ιλιά  μ έ  τήν 
ιδέα  πώ ς θάπ«ιρνε κ α ί τ ή  βασιλο
πούλα.

Μά ή  βασιλοπούλα ήταν περήφ α
ν η  κ α ί τ σ ΰ 'ε ίπ ε  πώς γ ιά  νά βεδαιω- 
θή γ ιά  τήν ά γά π η  ποδ τ ή ς  ε ίχ ε  I -  
πρεπε νά μπ ή ά λλη  μιά φορά σέ δο
κ ιμ α σ ία .

Κ α τ έβ η κ ε  λο ιπόν μονάχη της στό 
π ερ ιβόλι τού παλατιού κα ί σκόρπισε 
Ιπάνω  στό γρασίδ ι δέκα αακκιά  κ ε 
χρ ί κ Γ  δστερα φώναξε τό π αληκάρ ι 
κα ί τού ε ίπ ε ·;

(Τ ό τέλος στό έρχόμενο)
Γ Ε Π Β Π *  Τ Α Ρ Ι Ο Υ Λ Η

ΣΤΕΡΝ Ο  ΤΑΞΙΔΙ

Sxr¡ τ ο ν  ets& a ftivov  ¿S sg tp o v
Έ σ β τ σ ε  α γ ά  Kl’ άρ γ ιί,
Σά σ « ιά  άραχνοΟφασμένη,
“Α δεια  ή  κάμαρά του μένει 
Κ ι’ όλα  γύΰ<ο ε ίν α ι  βουβά,

"Ε ψυγε σ ιγά  « ι ’ άργά , 
κα ι στά  ερέβη, κούφ ια , κάτου,
Σά ν ' άκούω τά  βήματά του ,
Otne β λέπ ε ι, οϋχβ  μ ιλά.

Έ α β υ σ ε  σ ιγά  κ ι’  άρ-;ά ;
Σ ά νά  κύλησε ε ν α  δάκρυ 
Ά π ό  ενός μ ατ ιού  τήν άκρη.
Σ ά μιά νότα σ τ ή  ν υ χ τ ιά . . .

‘ Ε φυγε σ ιγώ  κ ι1 άργά  
Κ αί π ο τέ  3 é  fró γυρ ίση- 
Δέ θ ά  μάς ξαναμ ιλήση,
Κ α ι δέ θ ά  χαμογελά . . .

Έ σβ υσε  σ ιγά  κ ι ’ άργά . . .
— Δέ ζή  π ιά , παρά σά  θ ρ ύλ ο ς  — 
Κ ι’ άλυχτουσε κάπο ιος σκύλος 
Μέσ' στή  νύχ τα , άπό μ α κ ρ υά . . .

"Ε φυγε σ ιγά  κ ι’ αργά
Κ αί στά  Ιρέβη , κάτοο, έχάθη ,
ΓΓοιός, êS w , ποτέ θά  μάθ{]
Σέ πο ιόν κόσμο πιά τραβά ;

Κ . 11. Λ Β Υ Κ Α Α 1 Τ Η Σ
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0 ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΣ  ΤΟΥ ΡΟΒΙΝΣΟΝ
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α 6ηό A N P R Ä  LA U R IE  

— Σ υνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
«Π ερίεργο π ρ ά γ μ α ! Ιξακολούθησε 

νά συλλογίζετα ι & ά ρ χ α ιο λό γ ο ς .Έ χ ω  
λοιπόν μπροστά μου κανένα ή  μ  ε- 
ρ ο λ ό γ ι ο ,  χα μμ ιά  χρονομετρική 
σ τή λη , οάν έκε ΐν εζ που συνήθιζαν οΕ 
άρχα ΐο ι Ρ ω μα ίο ι ; Μά πώς βρέθηκε 
σ ’  Ιν α  Ιρ η μ ο  νησ ί τού ω κεα νού ; Α 
νεξή γη το ι»

Κ ι ’  Ιπ λ υ νε  τόν πάσσαλο, τόν Ιξυ -  
νε, τόν κα θ ά ρ ιζε . . ,

Ν ά χ ι’  ό Χάνδος τή  στιγμή πού 6 
άρχαιολόγός καταγινόταν σ ’ αδτή 
τήν έργασία .

— 'θ ε ίε . .μου,·, φώναξε,. τί κάνετε 
έ κ ε ΐ ; Θ έλετε  νά σάς βοηθήσω ;

—  Ν α ι, παιδ ί μ ο υ .. .  Ε ί ν ’  Ιν α  ξύ 
λο πού τδ βρήκαν ο ί  εργάτες σκά
βοντας έχε!-κάτω  στήν παραλία . , .  
Κ ιν ε ΐ  πολύ τό Ινδικφέρον μ ο υ ... .  
Β ο ή θ η σ έ μ ε  νά τδ γυρίσω  κ ι5 άπό 
τάλλο μ έρ ο ς .. .  Ά ,  μπράβο, έτσι I . .  
ÜE ¿ργάτες λένε π ώ ς ε ίνα ι άπδ πα
λιό ναυάγιο, έγώ δμω{ νομίζω  πώς 
ε ίν α ι μάλλον άρχαΐος πάσσαλος, 
στήλή .

— Έ χ ε τ ε  δ ίκιο , ε ίνα ι όλοφάνερο. 
Δέν βλέπετε πού στή μια άκρη είναι

στενό, μυτερό κ α ί τή νά λλη -π ιό  πλα
τύ κ α ί τετράγωνο ;  Αύτδ  σημαίνει 
πώς ήταν μΛηγμένο στή γ ή !

Ε ίχ α ν  γυρίσει τόν πάσσαλο άπό 
ά λλη  πλευρά.

—  Ε ύ γ ε , ε ίπ ε  ό κ . Κ λ ο α κ έν , ά- 
μ έσ ω ; τό π α ρ α τ ή ρ η σ ε ς .. Βοήθησέ 
μ ε  τώρα νά καθαρίσω αύτό τό μέρος 
γύρφ στά γράμματα κ α ί στόν. άριθμό.

Σ έ  λίγο άποκαλύφθηκαν έ χ ε ι κον
τά κ ι ’  ά λλα  γράμματα, κ ι ’  άλλοι Α
ρ ιθ μ ο ί.  Τ ά  γράμματα αύτά κ ι ’  οί ά- 
ριθμοί άποτελοΟσαν βέβαια κάποια

Ιπ ιγρ α φ ή , πού έπρεπε τώρα νά τή 
διαβάσουν. Τ ί  ά λλο χ ρ ε ια ζό τα ν  γιά 
νά έξαφθή δλος ό ζή λο ς τού κ .  Κ λο α 
κέν κα ί τού μαθητή, του ;

'Ύ α τερ ’  άπό Ιν α  τέταρτο, είχάν 
καθαρίσει Ιντελώ ς τό έπάνώ μέρος 
τής σ τή λη ς , κ α ί οέ μ ιά  πλευρά της 
άποκάλυψαν τά γράμματα κα ί τά 
ψ ηφία, πού βλέπετε στό διπλανέ 
σχέδιο .

Μά τί Ιλ ε γ ε  λοιπόν αύτή ή  παρά
ξενη  Ιπ ιγραφ ή ;  * 0  χ . Κ λο α κέν  δυ- 
σκολεύθηχε πολύ νά τά διαβάση. Κ α ί 
πρώτα-πρώτα σέ τί γλώσσα ήταν 
γ ρ α μ μ έν η ;

'Ισ π α ν ικά  ; πορτογαλλικά ; γα λλι
κά  ; "Ο χ ι. ΟΕ τρ ε ις  αύτές γλώσσες 
έπ ρεπε νάποκλεισθοΟν, Ή  λ έξη  Ι Ν  
κ ι ’  ή  λ έξη  S E P  μετά τόν άριθμό 30  
— πού έσήμαινε βέβαια S e p te ro b e r—  
δέν μπορούσαν νάνήκουν παρά ή  στή 
λα τιν ική , ή  στήν ά γ γ λ ιχ ή . 'Η τα ν 
ώστόσο φανερό πώς στό μεταξύ έ 
λειπαν γράμματα. Έ π ρ ε π ε  νά τά 
μαντέψη κανένας. Κ ι ’  Ιδώ  ίσα -ίσ α  
ήταν δλη ή  δυσκολία,

’ Α λλ ά  δ κ .  Κ λ ο α κέν  βάλθηκε νά 
τήν δπερπηδήαη, 8πως τόσες άλλες 
τέτοιες στήν Ιπ ισ τη μο ν ική  του ζω ή . 
Μέ μεγάλη προσοχή άντέγραψε τήν 
Ιπ ιγρα φ ή στό σημειω ματάρι του καί 
κλε ίσ τη κε  στήν κάμαρά του. Ε ίχ ε

T O  M A K P O B O V T I  Τ Ο Υ »  Κ ύ ? Ρ · Η Λ Ι Α

Ό  K vç-Ή λ ία ς  πού ξέρει καλό κολύμπ ι, π έφ τε ι στή θάλασσα  με μαχροβούτι. Κ αθώ ς β γα ίνε ι όμως, πα ίρ νε ι μ αζί . το« 
καί τά  . .  . &ίχτ«α, πού ε ίχ ε  ρ ίξε ι ά π ’ τήν ψαρόβαρκά το ν  ό κύρ«Μ αθιός. Τόν βλέπετε φ «λακ ισμ ενο ν μέσα ; Τ ώρα 6 κύρ* 
Μαβιός τά  τραβά. Τ ί θά  πβ ό ταν ίδή τ ί ψ άρ ι ίπ ια σ ε ;

Ά ντχο ινώ ϊη  áná τάν MnSTÔp«V
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βρει έπιτέλους μιά ά οχολία  κ α ί στό 
Ερημονήσι.. .

ΙΗ ·.
T i fX ey tlñ  é s itr e tu p ñ

—  Λ ο ιπ όν , Θείε μ ο υ ; τή  διαβάσα
τ ε ; τόν ρώ τησε τάλλο πρω ί ό Χά ν- 
δος.

—  Ν ομίζω , πώς μπορώ νά πώ να ί, 
ά π ο κρ ίθ ηκεό  άρχαιολόγος. Δ έν  ήταν 
καί τόσο .δύσκολο . Ν ά  πώς τή  συμ
π λήρ ω σα ;

«X c a m e  in  t h is  is la n d  S e p te m 
b e r  jo t K  1659» . (Δ η λ α δ ή : « Ή λ θ *  
σ’  αύτή τή  νήσο τήν 3 0 ή  Σ επ τ εμ 
βρίου 1 6 5 9 » ) .
. —  Ά I  ώ ραΐα !

—  Ν α ί, δέν έλειπαν παρά μόνο 
τρία γρ ά μ μ α τα :  τό Α  τσδ c a m e , τό 
Η  τού th is  κ α ί τό S  τού is la n d .
‘Η  συγκοπ ή  S e p .  άντί S e p te m b e r  
ε ίνα ι πολύ συνηθισμένη. Δέν χω ρεί 
λοιπόν ά μ φ ιβ ο λ ία .. .

"Α ξα φ να , ό Χά νδ ο ς πού άκουγε 
κατάπληκτος, Ικσ τα τ ικό ς , τόν έκοψε 
φω νάζοντας:

— "Ω σ τε , θ ε ίε  μου , αύτή ή  έπΐ- 
γραφή λ έ ε ι  ά γ γ λ ικά , t Jp # «  σ ’  α ί τ ι ο  
«ό ν η σ ί σ ε ίς  3 0  Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ  
2659;

—  Ν ομίζω  ν α ί . . .  δηλαδή ε ίμ α ι . 
βέβαιος.

—  Τ ό τ ε  λο ιπόν. . . δέν χω ρ εΐ δ μ · 
φ ιβ ο λ ία .. .  ξέρουμε ποιός ίβ α λ ε  αύ
τή τή ν  Ιπ ιγ ρ α φ ή  κ α ί πού βρισκό
μαστε !

—  Ιίο ιό ς , ν ο μ ίζ ε ι ς ; . .  Κάποιος 
ναυαγός άγγλος β έ β α ια .. .

— "Ο χ ι κ ά π ο ιο ς · άλλά  £να ς  πο
λ ύ  γνωστός, πολύ ένδοξος άγγλος 
ναυαγός, θ ε ίε  μ ο υ ! 'Ο  μεγάλος θα
λασσοπόρο; Ροβινσώ ν ΚροΟσος, «Ö- 
τός δ Ιδ ιο ς ! . ,

« Τ ό  παιδ ί αύτδ ε ίν α ι τρελλό» , 
ε ίπ ε  μέσα. του ό κ .  Κ λο α κέν .

‘ Ο  Χάνδος διάβασε αύτή τή  σ κ έ
ψη στά μάτια  κ ι ’  ε ίπ ε  μ έ  τόνο : ί  

— "Ο χ ι δέ λέω λόγια στόν ά έρ α ; 
Α ύτός έ  πάσσαλος, αύτή ή  στήλη 
βρέθηκε στήν παραλία , στή μ εσ η μ ΐ 
βρ ινή ά κτή  ένός τριγωνικού νησιοο 
πού έχ ε ι μάκρος δεκαπέντε' λεύγας 
κ Γ  ε ίνα ι άγνωστο δ ς  σήμερα ατούς 
γεωγράφους. Σ τ ό  νησ ί αύτό βρήκα
με κ α ί ίχ ν η  κάποιου εύρωπαίχ^ο 
συνοικισμού. Δ έν  ε ίν α ι ά λ ή θ ε ;α ;

Κ α ί  λέγοντας αύτά, δ Χά νδος έ
βγαλε άπό τήν τσέπ η  τον Ι« α  μικρό 
παλιό βιβλίο , τό φυλλομέτρη38ι gtK.  
στικά , βρήκε τή  σελίδα πού ήθελε 
καί τήν Ιβ α λ ε  ' μπρ0(3τά στά μάτια 
τού κ .  Κ λο α κέν .

®Ηταν δ  Ε ' τόμος τού «Ροβινσώ ν 
Κρούσου», κα ί στή σελίδα  έκείνη  δ 
άρχαιολόγος διάβασε τά κόλουθ« .“^  

« Στή ν  παραλία δπου άποβιβάσθη-

EIK O N ES HA1Û1SN £Κ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

_  Χ ρόνια  * 0 t t d  γ ιά  ·ά  γ ε ν έ θ λ ιά  σο«, ξαδ ελφο ύλα ! -, 
-  Ε υχαρ ιστώ , Μ άχη, εύχαρ ιοτώ  πολύ I

Ù -

*α ,^  Ισ τη σ α  Ινα ν  ψηλό τετράγωνο 
πάσσαλο μ έ  τήν Ιπ ιγρα φ ή  :  Ή \ & α  
ο ’ αύ ιτ)  τ ή  ντ}ΰο τ ή ν  3 0 ή  Σε
πτεμβρ ίου  1659. Σ τ Ις  πλευρές αύ- 
τού τού πασσάλου ίκα να  καθεμέρα 
άπό μ ιά  γρ α μ μ ή ' κάθε έπτά  ήμέρες , 
Ικ α ν α  μιά γρα μμή μεγαλύτερη · κα ί 
κάθε πρω τομηνιά , Ικα να  μ ιά  μεγά 
λ η  πέρα-πέρα . Έ τ σ ι  κρατού σα τό 
ήμερολόγιό  μ ο υ . ' . .»

Ό  κ .  Κ λο α κέν  δέν πίστευε τά 
μάτια του. Δ ιάβασε κ α ί ξαναδιάβασε 
αυτήν τήν π ερ ικο π ή , έξέτα σ ε τόν τ ί
τλο κ α ί τ ή  χρονολογία τού βιβλίου, 
κ ι ’  Ιπ ια σ ε  τόν- πάσσαλο γ ιά  νά βε- 
βαιωθή ίσω ς πώς δέν δνειρευόταν. 
Ά λ λ ά  .τά  πάντα συμφωνούσαν κ ι’  
άνταποκρίνουνταν σ έ  τρόπο πού άπο- 
μάκρυναν κ α ί τή ν  πα ρα μ ικρή  άμφι-
" ■ · '  .—— Π ί

θέση πού βρ έθ η κε δ πάσσαλος, ή  
όλοφάνερη π α λ α ιίτ η ς  του, ή  Ιπ ιγρ α - 
φ ή  ά π α ρά λλα χτη  δπως τήν ε ίχ ε  τό
βιβλίο—:2 λ * . ό λα . · .

Κ ι ’  δ μ ω ; · ·  ·  πώς ήταν δυνατό νά
παραδεχθή κανείς Ιν α  τόσο παράξε
νο πράγμα ;  Δέν πίστευαν άνέκαθεν 
πώ ς δ Ροβινσών ΚροΟσος ήταν πρό
σωπο φανταστικό, άνύπαρκτο, ή’ ρωας 
.μυθιστορήματος, πλάσμα τή ς  φαντα
σίας τού Φ ό ε ; . .  Π ά λ ι , πώ ς β λ ’  αύ
τά μπορούσε νάταν ά π λ ή  σύμπτω ση ;  
Κ ι ’  ή  ήμερομηνϊα  ά κό μη  ;  Π ο λύ  δ ύ
σκολο . . .

Έ ν α  μόνο μπορούσε κα νείς νά δ- 
ποθέση :  Μ ήπω ς κανένας άατείος 
θαλασσοπόρος, πού ε ίχ ε  βγει κάπο
τε σ’ Ικ ε ιν ο  τό νη σ ί, χάραξε τήν I-  
πιγραφή άπ* τό β ιβλίο  τού Ροβινσών 
•.«.ι τΨν, Ζων,αε κεΤ ξεπ ίτη δ ες , γ ιά  νά
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δώαγ} λα βή  σ έ  φκντασχινΑς δτιοθΙ-
σ ε ις ;  'Α λ λ ά  σέ τέτοικ περίπτω ση θά* 
φ ιγε τόν πάσσαλο Ιν .ετ.  άρκτό, %αϊ δέν 
θά τόν ϋθαβε στή γ ή .

Έ π ε ιτ ® ,. π βσο ι '¿«λ ποιο!, θά έβγα ι
ναν ποτέ ο τ ί  νησ ί έχείνο ; Πόσοι θά 
μπορούσαν ν ά  διαβάσουν τή ν  έπ ιγρ«- 
φ ή δπως τή  διάβασε 0 χ . Κ λο α χέν , 
ή  π ό σ ο ι' θά ε ίχ α ν  τ ις  άπαιτοδμενες 
γνώσεις γιά  νά βγάλουν τό συμπέρα
σμα  πού έβ γ α λ ε  άμέσω ς 6  Χ ά νδ ο ς  ; 
“ Ο χ ι, τέτοιο άστεΤο θάταν παράλο
γο . Κ ά τ ι  ά λλο  π ιό  σοβαρό χ α ίπ ιό  
έχπ λη χτ ιχδ  θά συνέβαινε.

‘Ο χ .  Κ λ ο α χ έν , βυθισμένος σέ σ κέ
ψεις, β η μ ά τ ιζε  πάνω-χάτω μέσα στην 
χάμαρα ,κοιτάζοντας πότε τό βιβλίο κ α ί 
πότε ιό ν  πάσσαλο. Προσπαθούσε νά 
λύ σ η  τό πολύπλοκο πρόβλημα , έξε- 
τάζόντάς.τό ά π ’ δλες το0 τις μεριές-

« Ε π ιτ έ λ ο υ ς —  Ιλ ε γ ε  μ έσ α  του ,—  
8έν ε ίνα ι κ α ί τόσο παράλογο νά πα-, 
ραδεχθη κ α ν είς  πώ ς δ Ροβινσών ύ- 
π ή ρ ξε π ρ α γ μ α τ ικ δ ς .. .»

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  τ ρ η γ ο ρ ι ο ι  ϊ ε η ο π ο υ  μ » ι

Α Θ Η Ν Α -Ι-Κ Α Ι Ε Π Ι Σ Τ Ο Α Μ

Α Π Λ Η  Ζ Ω Η
’Α γ α π η τ ο ί μ ο υ ,

Ο  Σ Ο Ι  μένετε στήν Α ίγυπ το , 
κ α ί μάλιστα  στήν ’ Α λ ε 
ξάνδρεια, θά γνω ρίζετε κα-

  λά  τόνομα “Α γγελο ς  Κ α -
σιγόνης. Ε ίν "  !ν «  όνομα άρχετά γνω
στό κ α ί στήν Ε λ λ ά δ α , δποο κυκλο 
φορούν τά β ιβλία  τοΰ Ε κ δ ο τ ικ ο ί  του 
Ο ίκ ο υ , τά  τ εύ χ η  τού μηνια ίου του 
περιοδικού « “ Ερ ευ να »— πού; καθέν’ 
ά π ο τελεΐ Ανεξάρτητο β ιβλ ια ρά κ ι—  
κ α ί τά φ ύ λλ«  τής έφημερίδας του 
« Ό  Α ίγ υ π τ ιώ τ η ς  Έ λ λ γ / * » . ’ Α λ λά  
τόν κ . Κ α σ ιγ δ ν η  γνωρίζουν πολλοί 
κ α ί σ ά  συγγραφέα. Γ ια τ ί τέσσερα 
άπό τά τεύ χη  τής « Έ ρ ε υ ν α ς » , κ ι ’  
ίσ ω ς τά  καλύτερα , περιέχουν έργα 
δικά του. Ε ίν α ι  « Ή  έπ ιτυχία  είς 
τήν ζω ή ν » , « ‘ Η  εύ τ υ χ ία » , « 'Α π λ ή  
ζω ή »  κα ί « Τ ό  α ίσ θ η μα » . Υπ ο θ έτω  
π ώ ς π ο λλο ί ά π ό  σάς τ ά χ ε ΐε  διαβά
σει. Ή  Δ ιάπ λασις σάς τά σύστησε 
θερμά, τά  π ο υ λε ΐ μ ά λισ τα  κ α ί στό 
γραφείο της, γ ιατ ’ ε ίνα ι βιβλιαράκια 
πολύ ώ φ έλιμα  στούς,νέους, πού. μπο
ρούν νά πάρουν ά π ’ αύτά μεγάλα 
μαθήματα κ α ί γερές βάσεις γ ;ά  τή  
ζω ή , τόν άγώνα τής ζω ής, τήν έπι- 
τυ^ία σ τή  ζω ή  κ α ί τή ν  εύτυχία .

Ο  “ Α γγελο ς  Κα σ ιγό νη ς έγραψε 
αύτά τά  β ιβλ ιαράκ ια— κ α ί τά  λέω  
Ιτ σ ι  γ ια τ ί τό καθένα δέν ύπερβαίνει 
τ ις  τριάντα σελ ίδες— άπό τή ν  π ε ίρ α  
κ α ί τήν Ιπ ισ κό π η σ η  τής ίδ ια ς του 
τ ή ς  ζω ή ς . Γ ια τ ί  κ Γ  δ  συγγραφέας ή 

ταν ένας φτωχός νέος πού Ιργά σθη- 
κ ε , άγωνίσθηκε κ Γ  Ιφ θασε ώς τήν 
έπ ιτυχία  κ Γ  ως τήν εύτυχία , όπως 
τήν Ιν ν ο ε ΐ αότός κ Γ  δπως είνα ι 
πράγματι ή  άληθ ινή εύτυχ ία . Κ .Γ  
ε ίπ ε  μ έσα  του :  « “Ο ,τ ι Ικ α μ α  έγώ, 
θά μάθω κ α ί τούς άλλους νά κάνουν. 
Γ ια τ ί παρατηρώ πώς πολλο ί δεν α
κολουθούν τόν ίσ ιο  δρόμο στδν Α
γώνα τής - ζω ής. Μ εταχειρίζουνται 
μέσα πού δέν ε ίνα ι πολύ τ ίμ ια , κα ί 
γυρεύουν π ολλά , πάρα π ολλά , πού 
όχι μόνο δεν ε ίν ’  εύκολο νά τά έπι- 
τύχουν, άλλά  κ α ί πού ε ίνα ι μάταια, 
γ ια τ ί δέν Αποτελούν τήν εύτυχία . 
Ή  ά π λ ή  ζ ω ή  ε ίνα ι ευτυχία . 
Φτάνουν κ α ί τά  λ ίγ α  γ ιά  τόν ά ν
θρωπο που ξέρει νά ζ ή σ η . Κ Γ  επ ι
τυ γ χ ά ν ο ν τα ι μ έ  τή  θέλη ση , μ έ  τήν 
τιμ ιότητα , μέ τήν π ίστη , μέ τό α ί
σθημα. Δέν π ρ έπ ει νάναι κανένας 
Ιγω ιστής κ α ί ύλιστής. Γ ια τ ί  κ α ι νά 
Ιπ ιτύ χ η  στή ζω ή , νά πλουτηση, δέν 
θά  οάσταυθή π ο τέ  ά ληθ ινή  εύτυχία . 
’ Α λη θ ινή  εύτυχία αισθάνεται μόνο 6 
αίαθημάτίας, ό Αλτρουιστής, ύ ¿ λ ι-  
γαρκή ς, ό τ ίμ ιος . Α ύτό  θά κάμω 

■ τούς νέου ; yá  καταλάβουν κα λά . Κ α ί 
θά τούς Ιμπνεύσω  πίστη κ Γ  αισιοδο
ξ ία , τιμ ιότητα κ ι '  όλιγάρκεια . Νά 
μ ή ν  Ιπ ιδ ιώ ξουν ποτέ παρά τήν άπλή  
ζω ή . Κ α ί  σ ’ αύτήν νά βροΟν τήν εδ
τυχ ία , δπως τ ή  βρ ήκα  κ ι ’  έ γ ώ . . . »

Έ τ σ ι ,  στοχάζουμαι, θά συλλογί- 
σθηκε ό “ Α γ γελο ς  Κα σ ιγόνης γ ιά  νά 
γράψη αύτά τά τέσσερα βιβλιαράκια . 
Γ ια τ ί τέτοιος στάθηκε στή ζωή του 
δλη . “ Ανθρωπος μ έ  Αρχές, ¡ ¿  (δανι
κά , μ ’  α ίσθημα , μέ π ίστη , μ ’  ένθου- 
« α σ μ ό , μ '  αίσι&βοξία. Τ ό ν  θυμούμαι 
άπό Διαπλασόπουλο στή Μ ακεδονία . 
Ή τ α ν  άπό τά  π ιό  π ισ τά , τά  « ιό  έν- 
θουσιώδη, τά πιό φανατικά Δ ιαπλα- 
σόπουλα, Τό ν  γνώρισα κ α ί προσω
π ικά , 8ταν πέρασε ά π ’ τήν ’ Α θήνα , 
νά π ά η  στήν Α ίγ υ π το  νά-Ιργασθή. 
Π ο λλές  φορές τόν ξαναεΐδα  άπό τό
τε , καί σέ πολλές σχέσεις ήρθα μαζί 
του, γ ια τ ί κ α ί β ιβλ ία  μου τύπω σε ό 
Ο ίκο ς  του στήν 'Α λεξά νδρεια  (τήν 
« ’ Ισ α β έλ λ α » , τόν «Τρ ελλό  μ έ  τούς 
κόκκινους κρίνους»), κα ί στήν « Ε 
ρευνά» του συνεργάσθηκα. Πάντα 
λοιπόν τόν βρήκα τιμιώτατο, άφιλο- 
κερδέστατο, χρηστότατο,Ινθουσιώδη, 
ίδανιστή, εύτυχισμένο στήν δλιγάρ- 
κειά  του, κ Γ  Ακόμα, τά τελευταία  
χρόνια , φιλοστοργώτατο κ α ί συμπα
θητικότατο οικογενειάρχη.

Γ ια τ ί 6 “Α γγελο ς  Κα σ ιγόνης εύτύ- 
χησε νά βρή κα λή  γυνα ίκα  μέ τις 
ιδ έες του κα ί μέ τά αίσθήματά του, 
κ α ί νά δημιουργήση μ ιά  εύτυχισμένη 
οικογένεια , πού ή  εύτυχία της βασί
ζ ε τ α ι. οτήν ά γά π η , στή  σύμ π νο ια ,·

στή συνεννόηση κ α ί στή  συνεργασία. 
Γ ια τ ί κ Γ  ή  γυναίκα του τόν βοηθεί 
στήν Ιργα σ ία  του κ Γ  ε ίνα ι μάλιστα Ó 
πιό πολύτιμος βοηθός τ ο υ .Ε ίν α ι, τώρα, 
πλούσιος δ Κα σ ιγό νη ς ; Καθόλου. 
Ε ίν α ι δμως εύτυχισμένος, γ ιατ’  ή  ζωή 
του έχ ε ι Ιν α  ιδανικό, κα ί γ ιατί βλέ
π ει πώς εργασία του, ή  βιοπάλη 
του, ή  τ ίμ ια , ε ίν α ι χρ ή σ ιμ η  8 χ ι. μόνο 
στδν έαυτό του, άλλά  κ α ί στούς άλ
λους. Γρ ά φ ει ό ϊδ ιο ςγ ιά  νΑτούς συμ
βουλευτή, νά τούς όδηγή , τυπώνει τά 
ώ φέλιμα αύτά έργα του, τυπώνει κ α ί 
άλλων Ιπ ίσ η ς  ώ φ έλιμα Ιρ γ α , τά δια
δίδει, κ Γ  Ιτ σ ι κάνει δσο καλό μπο
ρ ε ί , δσο καλό περνά ά π ’ τό χέρ ι του. 
Δέν μο ιά ζει μ έ  άλλους έκδότες πού 
μπορεί νά κάνουν έκατομμόρια , χω 
ρίς νά τους μ έλ η  άν τά βιβλία  πού 
εκδίδουν ώφελοΟν ή  βλάπτουν. Ό  
Κα σ ιγό νη ς έκδ ίδει μόνο ώ φ έλιμα στήν 
κοινω νία, χω ρίς νά τόν μ έλη  πάλι 
άν, σάν Ικ λ ε κ τ ά , δέν θάχουν μεγά
λ η  κυκλοφορία κα ί δέν θ’ άφήσουν 
μεγάλα κέρδη . Ε ί ν ’  εύχαριστημένος 
νά μ ή ·ζη μ ιώ ν ετα ι, νά βγάζη τό ψω
μ ί του, νά διατηρή τήν Αγαπημένη 
του οικογένεια —  ά π λή  ζω ή —  άλλά 
νά ξέρη  πώς τά β ιβλία , του μορφώ
νουν Ανθρώπους κατ’  εικόνα κ α ί ό* 
μοίωσή του, πώς δημιουργούν όλι- 
γα ρ κε ΐς , χρηστούς κ ι  ευτυχισμένους 
σάν κ Γ  αδτόν.

'Ο  “Α γ γ ελ ο ς  Κ α σ ιγό νη ς , τό παλιό 
Διαπλασόπουλο, δ  σημερινός Αλεξαν
δρινός Ικδό τη ς , ε ίνα ι μ ιά  φυσιογνω
μ ία . Σπ ά ν ια  άπαντά κα νείς στή ζωή 
τόσο καλούς άνθρώπους. Κ Γ  ή  Δ ιά- 
πλάσις μπορεί νά περηφανεύεται πώς 
δ  άνθρωπος αότός β γ ή κ ε  άπό τό σχο
λειό τη ς . Μ ήπω ς, Αλήθεια , αύτή δέν 
τού Ιδω σε τις ήθ ικές άρχές πού κυ
βέρνησαν τή  ζω ή τ ο υ ;  κ α ί μήπως, 
τά παράδειγμά της δέν άκολούθησε, 
δταν, Διαπλασόπουλο άκόμα , έφυγε 
άπ τήν. πατρίδα του κ α ί π ή γ ε  στήν 
Α ίγυπ το  νά ίδρύση, μέ τό τίποτα σχε
δόν, τόν Ικδο τικό  του ο ίκο  ; “ Ε τ σ ι 
κ Γ  ή  Δ ιάπλασις άρχισε μ έτ δ  τίποτα. 
Κ Γ  άν δέν πλούτησε ποτέ, άν έμεινε 
κ Γ  Ικ ε ίν η  πάντα φ τω χή, έ χ ε ι δμως 
τήν περηφάνεια πώς ώ φ έλησε μ έ  τις 
Ικ&όσεις τη ς , δσο δέν ,ώ φέλησαν ά λ
λοι εκδότες πού πλούτησαν.

S S g  α α π ά ξ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ
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ΣΟΝΕΓΓΟ
Β Ρ Α Δ Υ

*Ω1. Τ ί  μ α γευ τ ικ ό  α υ ιο  τό  βράδυ . 
Σ τόν κ αθα ρό  ουρανό  ή  σελήνη 
Τ ό χρυσω μένο  φ ω ς  τη ς χύνει 
Π ερνώ ντας μέσ’ ά π ’ τ ό  π υκ νό  σκοτάδ ι.

.Τήν π εδ ιά δ α  κ ά τω  έν α  κ ο π ά δ ι 
.'Π ού βόσκει τώ ρ α  τή ν^ά φ ίνε ι.

Κ ι' ό  ν ιό ς  τσ ο π ά ν ο ς  ά ν α δ ίν ε ι 
Ή χ ο υ ς  μ έ  τ ή  φ λ ο γ έ ρ α  τ ο υ  α ά  χ ά δ ι.

*Ω ! π ώ ς μ ' α ρ έσ ε ι έ τσ ι τ ά  βράδυα 
Σ ιγ ά -σ ιγ ά  τ ό  δρ ό μ ο  ν ά  περνώ  
Κ ο ιτώ ντα ς τά  ήσ κ ιερ ά  λ ιβ ά δ ια .

Μ’ ά ρέσ ει ά κόμ η  κ α ί σ τό ν  οόρανό
Ν δ ν α ι τ ’ ολόχρυσο φ εγγά ρ ι
Κ α ί σάν  κ α ί μ ένα  ά ρ γ ά  ν ά  σ ονλατσάρη.

Έ λ ΐη ν ε χ ύ ν  Ί ίε ώ ό ε ς

Η  Ε Κ Δ Ρ Ο Μ Η

’Α π ’ τά  βράδυ  γ κ ρ ίν ια ζ ε  ό Γ ια ν ν ά -  ! 
χης γ ιά  τή ν  εκ δρομ ή . “Η θ ε λ ε  ο κ α ϊμ έ - 
νος ν ά  π ά η  μ α ζ ί μέ τό  σχολείο  του  
μά ή  μ α μ μ ά —τ ί  κ α κ ία ,Θ έ  μ ο υ !  . . —δέν  
τόν  ά φ ινε . Τ ό ν  έβρισκε π ο λυ  μ ικρο^ά- . 
κόμα γ ιά  τ ι ς  Ικ δρ ο μ ές . 2 άν το δ π ε  ο ρ 
θ ά  κ ο φ τά  τό  «δχι» δ  Γ ια νν α κ η ς  ά ρ χ ι
σε ν ά  α ιγό χλ β ίη . Τ ί άλλο  νά  κ άνη  κ α 
λύτερο ; Ή ξ ε ρ ε  δ  μικρός^ κ α τεργάρης 
πώ ς τό  κ λ ά μ μ α  σ»ά π α ιδ ιά  ε ίν α ι Ινα  
όπλο. Μ ά  ό τα ν  πέρασ ε ή  ώ ρ α  κ ι’ α π ο 
κ ο ιμ ή θηκ ε φ α ντα σ τή κ α μ ε  ό λ ο ι π ω ς ξέ- 
χαβε τή ν  εκδρομή του . Κ α ί τή ν  ε ιχ ε  
ξεχά σ ει σ χεδ ό ν  δ* α ν , τή ν  ά λ λ η  μ έρ α , 
ε ίδ ε  τά  π α ιδ ιά  σ ίή  γρ α μ μ ή  νά  περ νο ύ ν  
επ ιδ ε ικ τ ικ ά  μ π ρ ό ς ά π ’ τό  σ π ίτ ι  τ ρ α 
γο υ δώ ντα ς .

“Ε !  π ιά  α ύ τό  γ ιά  τ ό ν  μ ικρό  Γ ια ν - 
νάκη ή τ α ν  χ τύ π η μ α  δ υνα τό  κ ι άρχισε 
ό  κύρ ιο ς ν ά  χ τυ π ά  τό  π ο δα ρ ά κ ι του  μέ 
πείσ μα  κ α ί ν ά  κ λ α ίη  δ υ ν α τ ά . 'Ό σ ο  η  
μαμμά έπ έμ ενε  κ α ί τοΰλβγε τό  * ο χ ι·  
τόσο εκ ε ίν ο ς  δυνά μ ω νε  τό  χλά μ μ α  του .

Θ ές γ ια τ ί  τό ν  λ υ π ή θ η κ α  ή  θ έ ς  γ ια 
τ ί  θ έλ η σ α  ν ά  β ά λ ω  τ έ λ ο ς  σ τήν  οκηνη  
α ύτή , δήλω σα  π ώ ς θ ά  τό ν  όδηγοϋσ α  
εγώ  εκ ε ί π ο ύ  π ή γ ε  κ α ί τό  σχολείο  του  
κ α ί θ ά  τ ό ν  π α ρ έδ ιδ α  σ τή ν  προστασ ία  
της δασ κ άλα ς το » . ’Ε π ιτέλ ο υ ς  ε ίπ ε  κ ι’ 
ή μ α μ μ ά  τό  «να ί» ·— Τ ϊ  καλή , Θ ε μου, η 
μαμμά  σάν λ έε ι «να ί»  I . . —κ α ί β ια σ τ ι
κά το ύ  ετο ίμα σε έν α  π α κ ε ιά κ ι μ ε  φ α 
γώ σ ιμ α . , ,

Ή  καρδιά . toC  Γ ια νν ά κ η  που  π ή γ α ι
νε νά  σ π ά η  ά π ’ τή ν  ά μ φ ιβ ο λ ία , « θ ά  
π ά μ ε, δέν  θ ά  π ά μ ε  ;» π ή γ ε  σ τό ν  τόπο  
τη ς σ ά ν  ξεκ ινήσ α μ ε. Σ το  δρόμο ήταν  
όλο γ έ λ ια  κ α ί τρ α γο ύ δ ια . Κ ι’ ε ίχ ε  ενα 
καμ άρ ι π ο ύ  "πήγα ινε στήν εκδρομή — 
τήν π ρ ώ τη  Ικ δρ ο μ ή  τή ς  ζ ω ή ς  τ ο υ ! — 
Γ ιά  α κ εφ θ ή τε  ! . - 

Ό τ α ν  φ θ ά σ α μ ε  κ ο ντά  σ τα  π α ιδ ιά  ο 
κ α ίμενούλης σ ά ν  νά  ν τρ ά π η κ ε . Σ φ ιγ 
γόταν  π ά ν ω  μου κ α ί δέν  ή θ ελ ε  να  μ 
οφ ίση ά π ’ τό  χέρι- 

— Γ ια νν ά κ η , ή ρ θ α μ ε , το ύ  λεω . Ι Ια μ ε  
στή Δ εσ π ο ιν ίδ α  σό».

Τ ό ν  ά φ η σ α  κ ο ντά  τη ς  «Γ έφ υ γα .
Τ ό  βράδυ  τόν  π ερ ίμ ενα  μέ π ε ρ ιέ ρ 

γεια  γ ιά  ν ά  tó v  ρω τήσ ω  τ ι ς  ε ν τυ π ώ 
σεις το υ . Γ ύρ ισ ε  κατα κ ο υρ α σ μ ένο ς , δ ί 
χω ς νά  μ ά ς  δ ή , π ή γε  ν ά  κ ο ιμ η θ ή . Τ ό  
π ρ ω ί όμω ς π ο ύ  ή ρ θ ε  νά  μοΰ π ή  κ αλη-

μέρα  μου δ ιη γ ή θ η κ ε  π ώ ς περασ ε χ θ ε ς .
—* Ε , σ’ ά ρ ε σ ε ; τό ν  ρώ τησα.
—*Ω, ό χ ι,  δ ιό λο υ , Α πάντησε κ ά νο ντα ς  

Ιν α  μορφασμό. ’Ε γ ώ  θαρρούσα  π ώ ς  ή 
εκ δρ ο μ ή  ή τα ν  ά λλο ιώ τικη - Δ έν εύχαρί- 
σ τή θη κ α . Σ τ ά  δ ια λ ε ίμ μ α τα  π α ίξο υ μ ε  
καλύτερα .. Π α ίζ ω  κΓ έ γ ώ . Χ θ έ ς  στό 
π α ιχ ν ίδ ι θ έν  μέ π ή ρ α ν . Ε ίπ α ν  π ώ ς ε ί 
μ α ι μ ικρός. Β α ρ έθ η κ α . Ή θ ε λ α  νάρ θω  
μόνος μά ή  Δ εσ π ο ιν ίς  δεν  μ’ άφ ισε. 
“ Α λλη φ ο ρ ά , ξέρ ε ις , Ν ινή  μου , δέν  .θ ά  
ξα να π ά ω  π ο τ έ  εκδρομή.

Α ύ τή  ή τα ν  ή εντύ π ω σ η  τού  Γ ια ν ν ά 
κη μ α ς  ά π ’ τή ν  π ρ ώ τη  ίο υ  Ικδρομή . 
Ε ίχ ε  σ χη μ α τίσ ε ι σ τή  μ ικρή  του  φ α ν τα 
σ ία  μέ τ '  ό ν ο μ α  εκδρομή κ ά τ ι όμορφ ο, 
δ ια σ κ εδα σ τικό , γ εμ ά το  κ έ φ ι κ α τά  π α 
ρ α γ γ ε λ ία ν  κ α ί τό  βρήκε δ ια φ ο ρ ετικ ό . 
Ή τ α ν  ή  π ρ ώ τη  του  ά π ο γ θ ή τεψ η  ά π ' 
τή  ζω ή  κ α ί πού  δυσ τυχώ ς δ έν  θ δ ν α ι  κ ι ’
ή  τε λ ε υ τα ία .

Γ ρ ίφ ο ς
·&·

I J  Α Δ Ε Λ Φ Ο Υ Λ Α  Τ Ο Υ  Τ Ρ Ο Τ

Ό  Τ ρ ό τ  εχ ε ι μ ιά  άδελφ ούλα  
Έ ν α  βράδυ— δ έν  ξέρουμε π ό τε , ά λ 

λά ε ίν α ι π ο λύ ς  κ α ιρ ό ς - σ τ ή ν  άκρη τής 
φ ω τ ιά ς , κ ο ντά  σ τή  λ ά μ π α  π ο ύ  κα ίει, 
τή ν  ώ ρ α  π ο ύ  σ ο ύρ χο ντα ι σκέψ εις, σ κέ
ψ ε ις  τρ υ φ ερ ές , κ α ί π ο ύ  σ ο ύρ χετα ι σ τε 
ν ο χώ ρ ια  β λ έπ ο ντα ς  ν ύ χ τα  νά  π έφ τη  
κ α ί το ύ ς ίσ κ ιο υ ς  ν ά  γ εμ ίζο υ ν  τ ις  γ ω 
ν ιές  τή ς  κ ά μ α ρ α ς, Ιν α  ά π '  α ύ τά  τά  χ ε ι
μ ω ν ιά τικ α  βρά δυ α , ή  γ ια γ ιά  π ή ρ ε  τόν  
Τ ρ ό τ  α τά  γ ό ν α τ ά  τη ς , τ ό ν  γλ υ κ ο φ ιλ η -  
σε κ α ί τ ο ΰ  ε ίπ ε  :

— Τ ρ ό τ , θ ά  εύχα ρ ισ τ ιό σ ο υν  α ν  ε ί 
χ ε ς  ά δ ε λ φ ο ύ λ η ;

Ό  Τ ρ ό τ  έ π α ιζ ε  μέ τή ν  άλυσα ίδα  
το ΰ  ρ ο λο γιο ύ  τή ς μα μμ άς του . Σ κ έφ θ η -  
«ε μ ιά  σ τ ιγ μ ή , κ ι ’ ε π ε ιτα  ά π ά ν τ η σ ε : _ 

— Ό χ ι ,  ε& χαριστώ . ’ Ά ν  ε ίν α ι γ ιά  να 
μ ’εύχαρ ισ τήσ ετε , θ ά  π ρ ο τιμ ο ύσ α  καλυ- 
λερα  νά  μού α γο ρ ά σ ετε  μ ιά  ζω ν τα νή  
χ ελ ώ ν α . Γ ια τ ί ,  κ α τα λ α β α ίνετε , θ ά  ε- 
π ρ ε π ε  ν ά  τού  χα ρ ίζω  τά  π α ιχ ν ίδ ια  μου 
κ α ί θ ά  τ ά  έ σ π α ζε ’ τό τε  λο ιπ ό ν  θ ά  β α - 
ρυόμ ουνα  ν ά  π α ίζ ω . r

Ή  χ α ρ ιτω μ έν η  μ α μ μ ά  το ύ  Τ ρ ο ί  ά ρ 
χ ισ ε  νά γ ε λ ά η . Έ δ ω σ ε  σ τ ' άγοράκ ι 
τη ς νά  κα τα λά β η , τ ί  δ ια σ κ εδ α σ η κ ο  θ ά  
ή τα ν  ε ά ν  ε ΐχ ε  ε ν α ν  ά θελ φ ο ύλ η , γ ια  νά  
π ά ίζη  μ α ζ ί του  κ α ί γ ιά  ν ά  τού δ ίνη  τό  
καλό  π ά ρ ά δ ε ιγ μ α  . . .  Ά  ! μά  Ιτ σ ι π ρ έ 
π ε ι  ν ά  ε ίν ά ι φ ρ ό ν ιμ ο ς  γ ιά  δυό.

Ό  Τ ρ ό τ  ά να σ τεν ά ζε ι.
Ε ίν α ι τόσο  δύσκολο  νά  ε ίν α ι φ ρ ό ν ι

μ ο ς γ ιά  ε ν α ν  ά λ λ ά  γ ιά  δυ ό  ε ίν α ι άδύ- 
να το .

Ό  Τ ρ ο τ  τό  έ ξ η γ ε ϊ στη  μαμμα  το υ , 
π ο ύ  γ ε λ ά  τό τε  δ υ ν ά τώ τερ α .

Ό  μ π α μ π ά ς  το ύ  Τ ρ ό τ  μ π α ίν ε ι στήν 
κ ά μ α ρ α . Ή  μ α μ μ ά  το ΰ  ε ξ η γ ε ί τ ι ς  Ιδέες 
το ύ  μ ικρούλη  το υ . Ν ά  το ς , γ ε λ ά  κι 
αύτός. ; ,  ' , ,

Ε ίν α ι π ο λύ  π ερ ίερ γο -π ό ίς  ο ί μεγά λο ι 
γ ελ ο ύ ν  κ ά π ο τε  γ ιά  π ρ ά γ μ α τ α  π ο υ  ε ί 
ν α ι π ο λύ  σοβαρά- 

Ό  μ π α μ π ά ς  ρ ω τά  τόν  Τ ρ ό τ  : s
— Μ ήπω ς ά γ α π ά ς  κ α λ ύτερ α  μ ιά  α- 

δ ε λ φ ο ύ λ α ; '
Ό  Τ ρ ό τ  εξ ε τά ζε ι σ οβα ρά  όλες τ*ς 

φ ά σ ε ις  το ύ  π ρ ο βλήμ α το ς . Μ ιά αδελ- 
φ ούλα  ; Ί σ ω ς  ν ά  έ ίν α ι π ιό ·δ ια σ κ εδ α - 

M rto Ía 'ft'a íX ri toB ε ίν α ι το σ ο

κ α λ ή . Τ ο ύ  έφ ερε χ θ έ ς  Ι ν α  κ ο μ μ ά τι ζ ά 
χα ρ η  σ χεδόν  ολόκληρο . Ν α ί, 6 .Τ ρ ό τ  α* 
γ α ιίά  καλύτερό  τά  κοριτσάκια  · Κι^ ά 
κ ό μ α , ε ίν α ι π ιό  ά δ ύ να τες  ά π ' τ ’ α γο - 
ράκ ια . Κ Γ  Ιτ σ ι δ μ α  θ ά  μ α λ λ ώ ν ο υ ν . .  ·

Ή  μ α μ μ ά  κΓ  6 μ π α μ π ά ς  σ υζη τούν , 
πολύ  α πα σ χο λ η μ ένο ι. Σ ά ν  ε ν α  τρ υ π ά 
ν ι,  ή  δ ια π ερ α σ τικ ή  φ ω νή  το ύ  Τ ρότ 
το ύ ς π ερ νά  τά  τύ μ π α ν ο

— Έ !  κ α λ ά , μ π α μ π ά , α ν  α ύ τό  δέν  
σέ ν ο ιά ζ ε ι,  θ α  προ τιμ ο ύσ α  κ αλύτερα  
μ ιά  ά δελφ ούλα .

— Λ ο ιπ ό ν , μ α κ ά ρ ι. Μ ήν ξεχά σ ης νά  
τή ν  ζ η τά ς  ά π ' τό ν  θ ε ο ύ λ η  κ ά θ ε  βράδυ . 

(Anché Lichtenbeiser) Μ π ίτ ύ β ε ν
■ÜSí·

Τ Ο  Π Α Ρ Α Π Ο Ν Ο  Τ Ο Υ
Σ Κ Λ Α Β Ω Μ Ε Ν Ο Υ  Π Ο Υ Λ ΙΟ Υ

Μ ιά φ ορά  ή τ α ν  μ ιά  χ α ρ ιτω μ έν η  κ α ρ 
δερ ίνα  μέσα σ ισ  κλουβάκι τη ς . Κ α θ ό 
τα ν  μ α ζεμ μ ένη  σέ μ ιά  γ ω ν ιά  κ α ί κ α - 
που-κάπου. εβ γ α ξ ε  μ ιά  λ επ τή  φ ω νίτσ α , 
δλο  λ ύ π η , κΓ έ τρ ω γ ε  ά νό ρ εχτα  κανένα  
σ ουσ αμάκι πού  τή ς  ίρ ρ ιχ ν α ν  δυό π α ι-  
δ ιά . , ,

Ή τ α ν  π ο λύ  στενοχω ρη μένη  που  τη ν  
π ή ρ α ν  ά π ό  τ ή  μ ά ν ν α  τη ς. Π ά ν ε  τά  ω 
ρ α ία  τρ α γο ύ δ ια  πού  έλ εγα ν  π ά ν ω  στα 
κ λ α δ ιά , π ά ε ι κ α ί ή  ζ εσ τή  φ ω λ ίτσ α , όπου 
κ ά θ ε  μέρα  τή ς Ιφ ερ ν ε  ή  μητέρα  τη ς 
σπόρους κΓ έν το μ α . Π ά ν ε  όλα  I Κ α λ ύ 
τερ α  ν ά  μήν  ε ίχ ε  τά  ω ρ α ία  χρώ μ ατα  
κ α ί τή ν  ω ρ α ία  φ ω νή , πού  κάνουν τα  
π α ιδ ιά  νά  τή ν  π α ίρ νο υ ν , π α ρ ά  ·_· · V“  
ή τα ν  σάν τή ν  κ α ρ α κ ά ξ α , πόύ  δέν  Την 
κ ο ιτά ε ι κ ανε ίς .

Κ ι ' ή  μ ά ννα  τη ς π ώ ς  κ α ρ τερ ε ί νά  
φ θ ά σ η  ή  ήμ ερα , π ο ύ  π ά λ ι μ α ζ ί θ ά  τρ ι
γυ ρ ίζο υ ν  στούς κάμ πους κ α ί σ τά  λ ε ι
β α δ ιά  κ α ί θ ά  κ ελα ϊθο ΰν  μ α ζ ί π α νω  
στά  δ έντρ α  κ α ί θ ά  ζο ΰνέ  δ π ω ς π ρ ώ τα  ! 
Μ ιά  μ έρ α  τά  δυό  π α ιδ ιά , ό τα ν  π ή γ α ν  
ν ά  τή ς δώ σ ουν σ ουσ ά μ ι, τή ν  β ρ ή κα ν  
ν ά  μή  θ έ λ η  ν ά κ ο υ ν η θ ή . Σ κ έφ θ η κ α ν  0 
τ ι  ά ν  τή ν  α φ η να ν  θ ά  ψ οφ ούσ ε, κ ι έ 
τ σ ι ά νο ιξα ν  τήν. π ό ρ τα  του  κ λο υ β ιο ύ .

Ή  κ α ρ δερ ίνα  γ ια τρ εύ τη κ ε  αμέσ ω ς, 
μ ’ Ι ν α  π ήδημ α  ή τα ν  εξω ¿ π ’ τό  κλου
βί. Έ τ σ ι  τό  φ τω χό  σκλαβω μένο  π ο υ 
λί βρήκε π ά λ ι τ ή ν  Ιλ ε υ θ ε ρ ία  το υ  κ α ί 
π έτα ξε  μ α ζ ί μέ τή  μ η τέρ α  του .

Κεραμίοιος Γάτος
m -

Τ ’ Α Κ Ρ ΙΒ Ο  Τ Ο Υ  Υ Π Ν Ο Υ  Μ Ο Υ 
Χ Α Ρ ΙΣ Μ Α  ,

Σ α γρ ύ π ν η σ α  α π ό ψ ε , π α τ έ ρ α , α νή μ 
π ο ρ η  νά  ν ικήσ ω  μ ιά  ά θ έλ η νη  θ λ ίψ η , 
πού  με κυβέρναγε τυ ρ α ν ν ικ ά . Ά ν ιδ ε η , 
σέ ζ ή τ α γ α  κΓ α π ό ψ ε , σάν  κ ά π ο τε  που  
ήμουν ά κόμ η  μικρή» μ έσ ' σ τό  γα λ α ζιο  
φ ό ρεμ α  τ ’ ουρανού, μέσ’ σ τ’ α σ τρ α  τή ς 
ν ύ χ τα ς , π ’ ά γ ρ ύ π ν α γ α ν  κΓ αύτά·

Ή  ψ υχή  μου β α ρ ε ιά  σ τή ν  ερήμω αη 
τή ς εξοχή ς, σ τή  μ α γε ία  τή ς ά περ α ντω - 
σύνης. Σ ’ ά π ο ζη το ύ σ ε  ά π ό ψ ε  με τρ υ - 
φ ερ ό τη  λ ές  κΓ ή θ ε λ ε  νά  τή ς ξεδιαλυ· 
ν η ς  κ ά π ο ιο  α ξή γη το  άπ* το ύ ς α ν θ ρ ώ 
π ο υ ς  μ υσ τήρ ιο . Ό  να ρ κ ω τή ς το ύ  π ό 
ν ο υ , ό δ ια λ υ τή ς  τ ή ς  σκέψης'—δ ύπ νο ς 
μ ’ ά ρ νή θ η κ ε  τ ή  γλ υ κ ε ιά  θ α λ π ω ρ ή  το υ .

ΚΓ α γρ ύ π ν η σ α . Μ ’ ά γρ ύ π νη σ α , ζ η 
τώ ν τα ς  σέ ά νώ φ ελ α  σ τή  ξώ κοσμη τρ ελ - 
λή  μου ά γρ ύ π ν ια .

Κ Γ ή ρ θ ε  ά χ α ρ ο  τό  θ α μ π ο χά ρ α μ α ,ή ρ · 
θ ε  ά χα ρ ' η  α ύ γ ή  δ ίχ ω ς  νά  νο ιώ σ ης τό 
π α ρ α κλ η τικ ό  τ ή ς  ψ υ χή ς μου κάλεσ μα . 
Έ φ θ α σ ε  ή  σ τ ιγ μ ή , π ο ύ  τό  φ εγγά ρ ι 
κρύφ τηκε σ τ ’ ά γ ν ά ν τε μ α  τ ο ύ  ήλιου.
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μετά  ά π ' τή  χλωμάδα τ ’ άστρο« τής 
μέρας κ ι’ έκλβιβα τά  μάτια  μου χονρα- 
αμένα β»ά μήνυμα τ ' Ό νβιρόδότη.

Έ κ α ψ α  π ιά  νά  ββ ζη τάω , μά τό τε ... 
ώ ! τό τε , ή ρ θ ες  μόνος 0 0 « , Λατέρα, 
στόν ΰπνο  πο ύ  θ ά θ ελ α  να τα ν  άτέρμο- 
νος. Μ ά ή ρθες γ ια  νά  φ θγη ς  λ ίγο , 
ήρθες γ ιά  νά  μέ βεβαιώσης μ ιά  άχόμη 
φορά, πώ ς μ ένε ις  γ ιά  πά ντα  μονάχα, 
τ ’ ά χ ρ ιβ δ  το ν  ϋ π ν ο υ  μ ο υ  χ ά ρ ισ μ α .

'Α γνή
•Wl· '

Ε Ν Α Σ Φ ΙΟ Γ Κ Ο Σ -Μ ΙΑ  Α Ν Α Μ Ν Η ΣΗ

Χ θές τ ’ άπόβοαδο, 5 ta v  t i  άνάριο 
πέπλο τή ς νύχτας ξετυλ ίχτηκε καθάρ ιο , 
επειδή δ έν ήξερα τ ί  νά  κάνω , κάθησα 
νά  α ιγυρ ίσω  Ι ν ά  συρτάρι πού άπό κ α ι
ρό τοβΧεπα ά τακτο . Ε ίνα ι ένα  μακρύ 
μεγάλο συρτάρ ι πού κρύβει όλα τα  π α ι-  
δ ιάτιχα  αναμ νη στικά  μας, όλες τ ις  π α 
λ ιέ ς  χαρές μας.

Έ χ ε ι πού σ κ ά λ ιζα , ανάμεσα σ τ 'ά λ 
λα  ήρθέ 'ο ίο  χέρί- μά«' ·?νας· ξ εθ ω ρ ια 
σμένος ' γα λά ζ ιο ς φ ιό γ κ ο ς . , .  Έ ν α ς  
φ ιόγκος π α λ ιό ς , σκονισμένος,λυωμένος, 
χωμένος σέ μ ιά  γω ν ιά  τού συρταριού, 
ξεχασμένος ά π ό  τό δ ιάβα τού χρόνο«, 
ά λή θ ε ια  ή ταν κί* α υτό ς κάποτε κ α ι
νούργιος, όλογάλανος, λ επτό ς κα ί γ υα 
λιστερός.

Ν α ί. . . ή τ α ν . . . κ ά π ο τ ε , . .  θυμ άμα ι 
στόλ ιζε κάπο ιο  κ εφαλάκ ι. Κάποιο κε
φ ά λ ι πολυαγαπημένο , ά θ ώ ο , άγνό  μι- 
κρούτβιχο. Κ άποιο κεφαλάκι μέ ροδα
λό πρόσωπο, σ τεφ ανω μ ένο  άπό ξα νθ ές- 
ξμ νθ ές  τρελλές μπούκλβς, κ ι’ άπό δυό 
πα ιχνιδ ιάρ ικα  μαΰρα μ α τ ά κ ια — αστέ
ρ ια . .Ή τ α ν  τό χεφαλάχ ι τή ς πεθαμμε- 
νη ς άδ ελφούλα ς μου, τής μικρούλας 
μας Λούλας 

Νά την τώρα μπροστά μου ολοζώ ν
τα νη , μέ τό ρόζ της φορεματάχι κα ί τ ' 
άσπρα τη ς πέδιιλα. Μέ κο ιτά ζε ι ολόχα
ρη μέ κ ε ίνα  τά  γλυκά  τη ς ματάκ ια  καί 
τά  χεράκια τη ς θ έλουν νά  μ’ άγκαλ ιά - 
σουν. Νά κ ι’ ό φ ιόγκος στά  μαλλιά  
της τεντω τό ς, μεγάλος, φ α ντά ζε ι σάν 
τά  φ τερά  μ ιας ξοοτιχιάς πεταλούδας 
που ε ίν α ι α ναπαυμ ένη  σέ χρυσοπέταλα 
ένάς λούλονδου . . .  Κ άϊμενη άδελφού- 
λα  μου . . .

Πού ε ίσ α ι τ ώ ρ α ; Γ ια τ ί μας έφ υ γ ε ς , 
ά δ ίλφ ο ύλα , γ ια τ ί ;  Σέ π λ ά νεψ α ν  τά  γα - 
λα ζέν ια  π λ ά τ ια  τ ’ ουρανού, κα ί τ ’ α γ 
γελούδ ια  μέ τούς γλυκοσκοπούς τους ; 
Ξ έχασες τή  ζεστή  φ ω λ ιά  σου; Ξέχασες 
τά  πα ιχνίδ ια  σου, τούς αγαπημένους 
σου, τόν «χλυσό» σου φ ιόγκο ; Γ ια τ ί ;

'Ε σύ φτερούγισβς, πα ιδούλα ,πρός τού 
Θεού τό  ούράνια  μέρη, μά é φιόγκος 
σ ο υ . . .  δ άγαπημένος σου φ ιό γκο ς σέ 
προσμένει, σέ π ερ ιμ ένε ι π ά ντα . Κρύ
βει κ ι '  αύτός ψωχή, άδελφ ούλα ,.σ ϊό  πά
ν ινο  του σώμα. Νά π ίσ τεψ έ  με,Ιχει χ ι1 
αύτός μιά: ψ υχούλα , μ ιά  ψυχή  π ιό  ά· 
π α λή  ά π ’ τό  σ ιγα νό  θρόϊσμα τώ ν  φ ύλ 
λ ω ν , π ιό  έλαφρή  Απ’ τό χάδι τής α ύ 
ρας ατά  ροδόπέταλλα. Π έντε  χρόνια 
τώρα χώμένυς σ τη ν γω ν ιά  το υ , άφουγ- 
κράζετα ι ν ’ άκούση τό γνώριμο περπά
τημά σ ν « . Π έντε  χρόνια καρτεράει νάρ- 
θ η  τ '  Αγαπημένο σου χεράκι—Αχ, άότό 
τό χεράκι — πο ύ  θά  τόν βνάλη  Απ’ τή 
φυλακή  του κμ ί θά. τού ξαναδώση μιά 
νέα  ζω ή , Μ ετρβ τό χρόνο μέρα μέ μέ
ρα κ α ί σέ προσμένει πά ντα , σέπροσμέ- 
ν ε ι  α ιώ ν ια  νά  γυρ ίσης, Αδελφούλα, Απ’ 
τ ’ Αγύριστο, νά  φ θάση ς Απ’ τ ’ Αλαργι
νό  σου πήγα ιμ α .

Μ ’άλ ίμονο , άδ ικα  περ ιμ ένε ι, μ άτα ια . |

Έ σ υ  δέν ξα γα γυρ ίζε ις , Α δελφούλα,στόν 
κόσμο μας. Ή π ιε ς τ ό  νερό τής λήθης 
καί μάς ξέχασες, μας λησμόνησες δλό- 
τελα . Μόνο δ τα ν στό τρελλό πα ιχνίδ ι 
σου μέ τ ’ Αγγελούδια άκοΰς τό κλάμμα 
μας, ό ταν Ανάμεσα Απ’ τ ’άστέρ ια  β λέ
πε ις  τά  δάκρύά μας, μόνο τότε οοΰ 
φ α ίν ε τα ι σάν κά τι γνώριμο ν ’ αχούς. 
Θ έλεις, μά δέν μπορείς νά  θυμηθής. 
Ν αί, δέν μπορείς. Κ αί τότε ή ψυχούλα 
σου μ ένε ι βαριά θλιμμένη . Τότε τό 
κα ντή λ ι τού τάφ ου  σου σβύνει τρεμου- 
λ ια σ τά  χα ί σέ β αρα ίνει π ιό  πολύ ή  κρύα 
πλάκα το ύ  τά φ ο υ . Μά καί μείς πο νά 
με, Αδελφούλα. θλ ιβόμ αστε βάριά , ά - 
βάστακτα . Ή  καρδιά μας σ φ ίγ γ ετα ι σ ' 
ένα  σιδερένιο κρίκο· α π ' τά  μάτια  μας 
τρέχουν δάκρυα καυτά  . . .  π ικρά . . .  
κ α ί σέ π ρ ο σ μ έ ν ο υ μ ε ,. σέ προσμένου
με . . , πά ντα  . .

— Τ ί κά νε ις  ε κ ε ί ; άχούω  ξάφνου 
τή φ ω νή  τής Αδελφής μου. Π ο ί σοϋ 
κατέβηκε βραδυνιάτικο νά  ξεθάψη ς τά 
π α λ ιά ; 'Α χ ,άλήθ .εια , ξεχάστηκα μέ τό 
φ ιόγκο σ ίά  χ έ ρ ι ί  κ α ι μέ μ ίάνΑ ύΑ μνη- 
ση στήν καρδιά, έβαλα  τό φ ιόγκο  εύ- 
λαβ ικά  στή θ έση  του κα ι στάθηκα  
μπροστά στό ιπαράθυρο.

Κείνη- τή στιγμή  Ινα  φεγγσβόλο ά
στρο σ τάθηκε Α πέναντι μοΐ>, έγραψε 
μιά φ ω τε ινή  καμπύλη , μ ιά  οπτασ ία  π έ 
ρασε Α π' τά  μάτια  μου κα ί αβύστηκε. 
Έ ν α ς  φ ιόγκος, μ ιά Ανάμνηση,μουρμού
ρ ισα , αύτό  ή ταν δλο.

Α ν τ ίο  ííao ts lA o  
■Μ·

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

*0  μπαμπάς πρ ιν βγεί εξω  φ ω νά ζε ι 
τόν Τ άχη καί τού λ έ ε ι :

—Ά κ ο υσ ε , Τ άχη, Αν όσο λ ε ίπ ω  ε ί 
σ α ι φρόνιμος, θ ά  σου δώσω  ένα τά λ - 
ληρο.

Στό γυρισμό ό μπαμπάς ρωτά :
— Λοιπόν, Τ άκη , πες μου τή ν  άλή- 

θ ε ια , α ξ ίζε ις  τό τάλληρο ;
Κ ι’ ό Τάχης :
—Ά κ ο υ , μπαμπά . ; .  μήν τά  πολυ

λογούμε . .  . δό ; μου μ ιά  δραχμή νά  
ξο φ λή σο υμ ε . . .  - ■

Δανάη
  «Illlllmiii.i.llllItlIH.

Τ Ο Μ Ο Ι  

Τ Η Σ  ίΙ Α Π Λ ΑΣ Ε Α Σ T QH ΠΑΙΔΟΝ

Τ ής Α 'Π ερ ιό δ ο υ  (1879 — 1Β98) άπό 
το ύ ; έχδοθέντας 24 τόμους ύπάρχουν 
άχόμη μ όνον α( έξής τρ ε ις  : 7ος, 14ος, 
χα ί 18ος. Έ κα σ το ς  τόμος δρχ. 2 6 ,  τα- 
χύδρομίχώς 8έ άποστελλόμενος δρχ.
2 8 ,6 0  δ ιά  τό Ε σω τερ ικό ν χα ί δρχ. 
4 0  δ ιά  τό 'Ε ξω τερικόν.

Τ ής Β · Π ερ ιό δ ο υ  (18&4—1933), άπό 
τούς έχδοθέντας 40 τόμους ύπάρχουν 
οί 8Θ (δ ιό τι ό τού 1918 έχει ίξα ντλ η - 
θ ή ). Έ χ , τούτων., ο ί μ έν Τόμοι τώ ν  έ- 
τώ ν  1894- 1928 τ ιμ ώ ντα ι έκαστος (έχ 
σ ελ ίδω ν. 416) Αρραφος θρί 8 0  χα ί ραμ
μένος δρ. 8 6 .  Ο ί δέ Τ ό μ ο ι  τοϋ  1 9 2 8 ,
1 9 8 0 , 1 9 8 1 ,1 9 8 2  κα ί 1 9 3 3 χ ιμ ώ ντα ι 
έκαστος (Ιχ 'σ ελ ίδ ω ν  624) άρραφος δρ. 
1 1 0  κα ί ραμμένο; δρ. 116.

Ταχυδρομικά τέλη  έκαστου τόμου 
προσθετέα ε ις  τά ς ά νω  .τιμάς : Δ ιά τό 
'Ε σωτερικόν δρχ. 8  ό Αρραφος χα ί δρχ' 
1 8  ό ραμμένος, δ ιά  δέ τό 'Ε ξω τερικόν 
δρχ. 3 S  ε ίτ ε  Αρραφος ε ίτ ε  ραμμένος,

ΑΛλ|!Α0ΓΡΒφΙΒΤ1Ι3°4ΙΑΠ ΛαΣΕαΐ>

Ά θ ή ν α ι ,  4 2  όύός Ε ορ ιπ ίδ ον  
\ ' νήν 2 2  ’Ι ο υ λ ίο υ  1984

ΔΕΝ π α ρα λα μ β ά ν σ»  γ ρ ά μ μ α τ α  μ ι  &■ 
ν ε π α ρ κ ε ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο : ζ υ γ ίζ ε τ ε  τα  !  
—Δέν ά π α ν τ ά  σέ ά π ο ρ ίε ς  π ο ύ  τ ις  λύ
ν ε ι ά  Ό δ η γ ά ς τ ώ ν  Σ υ ν δ ρ ο μ η τώ ν  : όιά-
β ά α τ ε  τ ο ν  !

ΤΕΛΕΙΩΣΑΝ βλα, Τά παιδιά μου είναι 
τώρα έλεύθερα νά μου γράφουν όσο θέλουν. 
Κι’ Ιρχουνται γράμματα,' έρχουντα:. . . 
Ά πό χωριά, άπό πόλεις, άπό βουνά, άπό 
Ακρογιάλια . .  . Μεγάλη γραμματοπλημ· 
μόρα, κινέζικη, πολωνική (θάκούσατέ δά 
τ ί πλημμύρες έγιναν τελευταία ο’ αύτές 
τις χ ώ ρ ε ς ) . . .  Είμαι λοιπόν Αναγκασμένη 
νά έξακολόυθήσω τή* ίδ ια . . ' ,  Αντιπλημ- 
μυρική τακτική : άπό λίγα λόγια στόν κα
θένα, γ ιά  ν ’ Απαντώ σ’ όοους μπορώ περισ- 

. σότερους.
Καθόλου *αύβάδής>', Δ αμπ αδΙα , Έγώ 

ίσα-ίσα 8έλω νά μοΟ λέτε τή γνώμη όας 
έλεόβερα. Ό  κ . Φαίδων Ιγραψε καί δεύ
τερη ’Επιστολή—βά τήν είδες— πρύ Ιρως 

. έχει μερικές άπό τις «περισσότερες εξηγή
σεις» πού θά ήθελες. Ό λ ’  αδτά τά εγκλή
ματα πού Αναφέρεις είνα ι έπίοης άξιοκα- 
τάκρίτά, στυγερά, τυραννικά, Απαίοιά.'

‘Α π λή  Ζ κ ή ,  έλαβα καί τ ις  λόοεις 
χαί τό γραμματάκ; σο». Ναί, κ ι’ εγώ βλέ
πω πώς τώρα είσαι άρΧετά μεγάλη καί 
μέ χαρά Ακούω πώς προοδεύεις κα ί ατά 
μαθήματα. Ά λλά  γιατί θέλεις :ν ’ άλλ ί- 
ξής τό ψευδώνυμό σού ; Εμένα μ’ Αρέσει 
πολύ. ‘Γπάρχει τίποτε ώραιότερο Από τήν 
απλή ζωή ;

Χαριτωμένα jA ξαδερφάχια, Ε υ τέ ρ π η , 
Ξ ά νθ η , κ ι’ ή στάση τούς ' στή φωτογρα
φία πολύ καλή. Δυστυχώς είνα ι σκοτεινή 
καί δέν δάβγαινε Καλά. ΣοΟ τήν επιστρέ
φω. Φίλήοέ μου ώσ.τόσο τά μικρά καί πές 
τ ο υ ς , . νά μεγαλώσουν γρήγορα.

Καλή εόκαιρί« αύτή, Β ά νδ α , νά 'έπ ι- 
σκεφθής τή Ζάκυνθο, συνοδεύοντας έκεί τό 
νέό της Μητροπολίτη,' πού Ιτυχε νά 'εί·. 
ναι πατρικός οου φίλος. "Ετσι είδες καί 
τ ’ ώραίο νησί, είδες κ ι’ όλο τοο τόν πλη
θυσμό μαζεμένο σέ 1 μιά δποδοχή, πού κι' 
έγώ  Ακόυσα πόσο ήταν μεγαλόπρεπη κι’ 
έγκάρδια. Έδωοα τίς φωτογραφίες στόν 
χ . Φαίδωνα πού σ’ εύχαριστεΐ Απείρως. 
Τήν άλλη , Ακατάλληλη γιά  τοιγγογραφία, 
αοο τήν .έπιατρέφω. ’

.Μέ χαρά Ιλαβα γράμμα οου," Ί π ά δ ι-  
ρ ν π ς ,  δστερ’ Από 6να σχεδόν χρόνο. 3ε- 
χωριατά μ ' εύχαρίοτησε ή πληροφορία πώς 
Αναπληρώνεις χώρα στό γραφείο ,τοδ 
πατέρα αοο τόν όπΑλληλο πού έφυγε. Μ' 
Αρέσει δταν Ακούω πώς έργάζετα ιΐνα  χο- 
ρίτοι χαί μάλιστα πώς.βοηθεί στήν έργα- 
σία τόν πατέρα του . Ίσω ς γ ιατί φαντά- 
ζουμαί «όση χαρά. κα ί περήφάνεια αισθά
νεται τό κορίτοι τό ίδιο . . , Τώρα λοιπόν, 
Απ’ τήν ώραία σό» έξοχή, θά μοβ γράφης 
συχνά ;.

•Α ππιανέ,· βιβλίο' γιά  τό σκάκι δέν ξέ
ρω. "Αν κανένας Απ’ .τούς φ ίλους 'μ ας ξέ- 
ρη—βιβλίο δηλαδή πού νά έχη τοίις «κυ- 
ριώτερους όρους» αύτοθ τοΟ παιχνιδιού — 
άς μάς πή. Έ γώ  ένα μόνο ξέρω γιά  τό 
σκάκι: π.ώς δ Βολταίρος τό κατάδίκαζε. 
«*0ς διασκέδασις, Ιλεγε, είναι πολύ βαρύ· 
ώς Ασχολία, είνα ι πολό έλαφρό». Κ ι’ ίσως 
δέν είχε Αδίχο . . .

Καί σύ, K a g v S r t f ,  έκαμες μήνες .νά μοθ 
γράψης. Ά ς  είνα ι, τώρα' ποδ πέρασαν πιά 
δλ’ αύτά τά δυσάρεστα, ελπίζω  νά’ μάπί-
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ζημιώοης. Χαιρετισμούς στήν καλή σου 
μαμμά, καί πολύ χάρηχα πού ανέκτησε 
τήν πολύτιμη ύγεία της. Τό ποίημά σου 
¿κείνο ώρισμένως έχάθηχε, ΑφοΟ πέρασε 
τόσος καιρός χωρίς νά μάθης τήν τύχη 
του. °ΐέστε μπορείς νά τό ξχναστείλης.

Εεραατικά, Χ άρολ ντ  Δ όνντ . Καί στό 
έξής πρόσεχε, παιδί μου. Όσο έπιπόλαιο 
χι' ϊ ν  είνα ι Ινα τραύμα,-πρέπει νά τό 
Απολυμαίνουμε καλά καί νά τό σκεπάζου
με, γ ια τ ί μπορεί νά μολυνθή καί νΑχοομε 
φασαρίες. Καί ού δέν θά τραβούσες τόσα 
Αν έπλυνες αμέσως τή μικρή πληγή μέ 
λίγο βορικό ή όξυζενέ, καί τή σκέπαζες 
μ* ένα κομματάκι ταφτά. ■ . "2 ναί, πρέ
πει νά είσαι πολύ ευχαριστημένος πού μ’ 
όλ* αύτά μπόρεσες νά δώαης έξετάσεις καί 
νά πάρης τό Απολυτήριό σου μέ Αρκετά 
καλέ βαθμό.

Εύγε τή ; 'Α ν θ ισ μ έ ν η ς  'Α μυγδαλ ιά ς  
ίτοός προηγουμένου; διαγωνισμούς, στά 
Μαθηματικά, είχε πάρει μόνο 6, ενώ  οτάλ- 
λα μαθήματα ε ίχ ε ' 9 χαί 10. Τής είπα 
τότε πώς τό 6 έχείνο δέν μου άρεσε χ ι’ 
έπρεπε χωρίς άλλο ναΟξήοη. Κι’ ή Ά ν  
θ ισ μ έ ν η  'Α μυγδαλ ιά  φιλοτιμήθηκε τόσο, 
ώστε στούς τελευταίους διαγωνισμούς τό 
Ικαμε 8 , χι’ έτσι ήρθε πάλι πρώτη στήν 
τάξη της μέ δλιχό βαθμό 9 V ,, - Ναί 
πάλι εύγε !

Μέ ΑριΟια πήρε τό Αφολυτήριό του χι’ 
ό Λ ευχάτας. Έ ντεκα χρόνων σχολική 
ζωή .'τελείωσε, γιά  νάρχίοη τώρα μιά άλ
λη. Γιατί ό Α ευπ άτας , δπως ωραιότατα 
μοΰ γράφει, έτοιμάζεται γιά  μιά « ν έ α . έ- 
ξόρμηαη. κ ι’ έλπ ίζει νά φθίση κάποτε στήν 
κορυφή». Ό , έγώ είμαι.βέβαιη. . ,

Εϋχαριοιώ, ‘ Ι α ις ,  πού. φροντίζεις γιά 
τήν διάδοσή μου. Κι' οί δυό αύιές λέξεις 
είναι- Από κείνες πού έχουν πολλές γρα
φές : κ υ τ τ ά ζ α ι, χ ο ιτά ζ το , ό μ μ ο ρ ψ η , ά 
μ ο ρ φ η , ό μ ο ρ φ η .  Τά πιό συνηθισμένα, 
στή γραφσμένη δημοτική, άρα τά πιό σω
στά, είναι κ ο ιτ ά ζ ω  (δμικρον γ ιώ τα , Ινα 
τ£) καί ό μ ο ρ φ η ,  (δμικρον Κι’ ένα μι)·

Μεγάλη αίοτηρότης φέτο στό σχολειό 
του Α ιώ ν ιο ν  θρνλλο ν. Άπό 50 μαθητές 
πού είχε ή ,τάξη ,του, μόνο οί 20 προβι- 
βάοθηκαν. Καί μέ τί βαθμούς t 7 δ πρώ
τος, 6 8/η δ δεύτερος, 6 7/,, δ τρίτος. . . 
Ευτυχώς, όλα τά άιαπλασόπουλα τής τά 
ξης προβιβάοθηκαν, κ ι’ δ Α ιώ ν ιο ς  Θ ρύλ- 
1ος ήρθε τρίτος. Πάλι καλά—καί τού 
Χρόνοι» καλύτερα.

Ά *  ή ζωή σου οτό χωριό, Ρ α ιο α ά ,  ε ί 
ναι Ανιαρή, έπειδή δέν έχεις έχει φίλες 
νά σ' έννοούν, μπορείς- νά τήν κάνης ευ
χάριστη μέ τό διάβαομα. Τά βιβλία, ξέ
ρεις, είνα ι οί καλύτεροι φίλοι. ΙΙοιά 'Ε
πιστολή τού χ . Φαίδωνος εννοείς ; Δέν 
θυμάμαι νδγραψε γιά «ήμερολόγια» συγ
χρόνων ποιητών καί πεζογράφων. Μήν 
χάνεις κανένα λάθος !

Εθχαριστώ πολύ, Κ α π ο τ α ν ο π ο ΰ λ α ,  γιά 
τό ξεοπάθιομα καί γιά  όλες αύτές τίς φρον
τίδες που καταβάλλεις γιά  τή  διάδοσή μου. 
Μοβ κακοφαίνεται μόνο πού περίμενες νά 
ξεσπαθώοης γιά  νά μοΒ ;ράψης, κι* έτσι 
μάφησες- σχεδόν Ινα χρόνο χωρίς γράμμα 
σου. Σέ παραχαλώ, αύτό μήν τό ξαναχά- 
νης. Είδα ότι αού Αρέσει κ ι' ή νοικοκυρι- 
κή χΓ αναπληρώνεις στά σπίπι τή μαμμά 
που δποφέρει Από ρευματισμούς. Τής εύ
χομαι περαστικά. 'Α λλά κι* δταν θά είναι 
χαλά, έσύ μήν πάψης νά τή  βοηθής. Κορί- 
τσι-πόύ καταγίνεται στά οικιακά. Αποκτά 
σπουδαίο έφόδιο γιά τή. ζωή.

Εαλά αού ε ίπ ε  ή έξαβέλφη σου, Ν εφέ- 
λη . Δέν είνα ι καθόλου έγωΐστικό νά δημο- 
οιιύη Ινας βραβευμένος τή  φωτογραφία 
του, γ ιατί δέν τό κάνει μόνο γιά  νά δώση

μιά ευχαρίστηση στόν Ιαυτό του— πού κ ι1 
αύτό είναι πολύ νόμιμο—Αλλά καί γιά  νά 
ευχαρίστηση τούς Αλλους ποό έπιθυμούν νά 
τόν γνωρίσουν. Ή  τρίτη λέξη τού «Τρίο» 
πού δέν θυμάσαι (Ρωμαντισμός, Νατουρα
λισμός) ύποθέτω πώς θά είνα ι Συμβολι
σμός, ή Έμπρισσισνισμός..

Β ύροτν  θ ε ο δ ω ρ ά π ο υ λ ε ,  πολύ μέ συγ· 
κίνησε τό γράμμα σου- Καί πρώτα-πρώτα 
γιατί Ιμαθα πώς έχω Ινα τόσσ καλό χαί 
θερμό φίλο, πού δεν τόν ήξερε ώς τώρα. 
"Επειτα γ ια τί μ* έκαμε νά φαντασθώ πό
σο θά ύπέφερες τόσους μήνες μέ τήβαρειά 
αύτή Αρρώστεικ. Ά λλά  τ ί χαρά τώρα ποό 
έγινες καλά , κ ι' οί γονείς οού, πού δέν 
έχουν άλλον Από σένα, σέ βλέπουν γερό, 
νά τριγυρίζης στήν έξοχή καί ν’ άπολαμ- 
βάνης τά θέλγητρά της. Κι' αύτά 8λα τί 
ώραία μοδ τά γράφεις ! θ α  ήθελα πολύ 
τώρα πού γνωριστήκαμε, νά πάρης καί 
ψευδώνυμο καί νά μου γράφης ταχτικά.

Μ π ϊλ -Σ π Ι λ ,περιμένω τώρα καί τό βαθ
μό σου, πού χωρίς Αλλα θά είνα ι πολύ κ α 
λός. Ά *  μιά λύση είναι «νύξ» καί οό.γρά- 
ψης-«νύχτα», δέν είναι βέβαια'-λάθος, έχε 
βμοις δπ’ όψ ιι ότι οί Άοχήσεις είνα ι συ
νήθως στήν καθαρεύουσα. Όσο γιά  τίς δι
πλές καί τίς τριπλές λέξεις πού ταιριά- 
ριάζουν (Παγασαί-Παλμύρα, Νίνος-Ναδου- 
χοδονόσορ κ τλ .) ορθή λύση θεωρείται πάν
τα ή δημοσιευόμενη χαί γ ί ’ αύτό— καθώς 
είπα πολλές φορές—πρέπει νά σημειώνετε 
όσες ταιριαστές λέξεις βρίσκετε. ’Επίσης, 
οτίς Ασκήσεις δπου ζητοΒνται πέντε λέ
ξεις (Μαγικά, Πτερωτά Γράμματα κτλ .) 
Αν δέν βρή κανείς μιά ή δυό, δέν χάνει 
βέβαια τίς Αλλες πού βρήκε, Τό βιβλίο. 
μπορείς νά μοϋ τό φέρης δταν θέλης.

Είσαι πολύ δικαιολογημένη, Π ασχα 
λ ιά .  Μπράβο όμώς πού, Βστερ’ άπό τόση 
Αρρώστεια πούπέραοες, μπόρεσες νά-πά
ρης χαί τό Απολυτήριό σου. Σέ συγχαίρω 
κ ι’ εύχομαι νά έπιτύχης κα ί στις. εισαγω
γικές. Ναί, νομικά νά απουβάσης Αφού αυ
τή είναι ή χλίβη οου. Ή  ιατρική δεν ε ί 
ναι γιά Ινα κορίτσι πού δεν θά μπορούσε 
νά ύποφέρη Ανατομείο.

Ρ έ λ ια ,  Ιχω ύπ’ όψει μου βοό γράμμα
τά σου.- Στό δεύτερο, βλέπω τίς προετοι
μασίες σου γιά  τό ταξίδι. “Ωστε τώρα θά 
βρίσκεσαι στ' ώραίο χωριό, έκεΐ-πάνω , 
ψηλά, 1000 μέτρα άπό τήν έπιφάνεια τής . 

, θάλασσας.· Πόση δροσιά θά Ιχ η ς .! ’Εμείς 
έδώ-πέρα ψηνόμαστε σ’ Ινα καμίνι. Τώρα 
περιμένω νά μοδ γράψης Από τά ύψη αού 
καί νά δροσιοτώ. Γρήγορα όμως. . . πριν 
σχάσ-ο.

Έ λαβα, Λ ευκή , Κι’ εύχαριστώ πολό. 
“Αλήθεια, τά τελευταία χρόνια παρατη- 
ρείται μιά μεγάλη Ατμοσφαιρική Αναστά
τωση κ ι’ Ανωμαλία. Έχουμε πρόωρες ζέ
στες, πρόωρα κρύα, μεγάλες βροχές, κα
τακλυσμούς, πλημμύρες. Δέν ξεχωρίζουμε 
πιά τίς έποχές, Αφοδ τό Μάιο κάνει ζέστη 
Ιουλίου καί τόν Ιούλιο—δπως τώρα στήν 
Ιτα λ ία —χιονίζε ι! Περίεργα πράγματα τε- 
λοσπάντων. Στήν έρώτησή σου έχείνη Α
παντώ : ούτε είνα ι, ούτε ήταν ποτέ.

Έ γώ  βμως, Μ εν ίξ ε δ έ ν ιο  Μ π ο υ χ έ τά « ι 
σέ συγχαίρω πού τελείωσες τό σχολείο,μο
λονότι έσό τόοο λυπδσαι γ ι ’ αύτό, Αύτά 
τΑγραψε τελευτα ία  χ ι' ό κ. Φαίδων χαί 
σέ παραπέμπω στήν Επιστολή του . . .  ‘Η 
Γ . 71. ε ίνά ι Αχόμα συνδρομήτρια.Τόμο καί 
τετράδια έστειλα.

Τελείωσαν εύτυχώς δλ’ α ύ τά ,'Ά λχ η σ τ ις ,. 
καί μπόρεσες νά μοΒ γράψης, γ ιά  νά σέ 
γνωρίσω, πού ήταν ή έπιθυμία σου μά χι’ 
ή δική μου.. Τό. πρώτο σου γράμμα μ.’ εύ- 
χαρίστήσε πολύ. Συγχαρητήρια γ ιά  τόν κα
λό βαθμό, χαθώ; χαί στήν Αδελφή σου. βά

είδες τήν έγκριση τού ψευδωνύμου. Κι’ έλ· 
πίζω νά μοβ γράφης συχνά.

Π αρήγορε  *Α γγελε, ίδές τί γράφω πα 
ραπάνω σέ μιά. . . ομοιοπαθή σου. Έ  λύ
πη γιά τό «χαμό» τής μαθητικής ζωής 
περνά τόσο γρήγορα ! Κι* ή δική σου θά 
περάοη Ακόμα πιό γρήγορα, Αφοβ, έλεύ- 
θερη τώρα, έχεις σκοπό νάφιερωθής δλη 
c i  μένα. Όσο γιά  τήν περαιτέρω οπουδή 
σου, Αν Ιχης τόοο μεγάλη έπιθυμία, νομί
ζω  δτι οί γονείς.σου μπορούσαν νάοέ στεί- 
λοιιν έδώ, ή στή Θεσσαλονίκη. Τ£ παθαί: 
νουν τόσα χαί τόσα κορίτσια πού Ιρχουν-, 
ται μονάχα τους καί σπουδάζουν ; Δέν ξέ
ρω τώρα τ ί Αλλους λόγους Ιχοον οί γονείς 
σου, μπορεί οί άνθρωποι νά λογαριάζουν 
καί τά έξοδα. 'Οπωσδήποτε, έσύ δέν πρέ
πει νά έπιμείνης πολύ· άν τούς πβίσης, I- 
χει καλώς· άν δχι, θά ϋπαμείνης. Ή  θέ- 
λησις 'τών γονέων πρέπει νά ύπερισχύση.

Πόσα Αλλα χαλά γράμιιατα Ιχω Ακόμη ! 
Ά λλά  δυστυχώς ό χώρος μου τελείωσε. 
Κι’ έπειδή τά περισσότερα είναι Από. π α 
λιά ή νέα άιαπλασόπουλα πού’ μοβ γράφουν., 
γιά  πρώτη-φορά, ή μετά πολόν καιρό, δεν 
μπορώ νά τάναφέρω Απλώς' .πρέπει νά 
τάφήσω μέ τό ερχόμενο, γιά  »απαντήσω 
σ* δσα τουλάχιστο μπορέσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΜΜΥΜΜ
Κανένα φεε&Δνυμο Δέν έ^χρίνεται, ο&τε 4 να -  . 

ν νώ νε ια ι. αν δέν συνοδεύεται άπό- τό διπαίαμα1 
Δρ. 10.— ΤΆ έγΑρινόμενα 6 ένανεούμενα Ισχύουν . 
Δς τό ν  30 Νοεμβρίου 1934 " θ α *  συνοδεύονται ferb 
Λ , ένήκουν σέ byôpia χαί 5σα frirb Κ, σέ  κορίτσια.

Ν έκ  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ι :  Μ ικρός Ζ ωγρά
φος,' ά . (Π Β ) ΒίΧ ν, â .  '(ΒΤ). Ζ α χ υ ό ι-  
νο ύλα , « .  (ΜΚ). Π υυπέ, κ. Ζο«- 
ζού, κ. (! !) . ______

Ή  Δ ιά π λ α σ ις  à  σ π ά ζ ε τ α ι τούς φ ί
λους της : Ν α η τοπ ρ ο σκ ο ν τά κ ο ν  (σέ συγ
χαίρω γιά  τό άριστα· φαντάζομαι τί ώραία 
θά περνάτε στήν κατασκήνωση τών ‘Οδη
γώ ν ') ’Α κακ ία ν  (αύτό αού διάλεξα Από 
τά δεκαπέντε πού έπρότεινες καί θά είδες 
βέβαια τήν έγκριση' τώρα περιμένω' καί 
νά μέ ρωτάς δ ,τι θέλεις ελεύθερα') Κ υβ έ -  
λ η ν  Ξ υλ ιά δοο  (Ιλαβα, ευχαριστώ', χαίρω 
πού έγινες χαλά' δέν Αμφιβάλλω πώς σ’δ- 
λα τά μαθήματα έγραψες έπίσης ώραία') 
Π ρεοϊνό Κ ε λ ά δ η μ α  (έλαβα, ευχαριστώ, 
έξετέλεοα καί περιμένω νά μοβ ξαναγρά- 
ψης*) Κ ό κ κ ιν α  Κ α ν α ρ ίν ι  (σέ συγχαίρω 
γιά τά εύχάριατα αποτελέσματα' πολύ μ' 
εύχαρίοτησε τό γραμμκτάκι σου μέ όλες 
άύτές τίς πληροφορίες, κι’ έλϊάζω νάμήν 
άργήαης πάλι τόβο νά μο9 γράψης') Μο>- 
ρ α ΐτ ικ ο  Σ τ α φ ύ λ ι  <σέ συγχαίρω' ώ , χ ι' 
έόώ χάνει ζέστη φοβερή') Π ο ρ θ μ ό ν  τοδ 
Ε ύ ρ ίπ ο ν  (χι’  έγώ  λυπήθηκα πολύ, άλλά 
ελπίζω  νά μήν έπαναληφθή τέτοιο πρΑγ- 
μα·  διόρθωσα τό λάθος') ’Ε φ ευ ρ έτ η ν  (νά 
γράφης τίς λύσεις σου σέ χαρτί τών λύσεων 
όπως όρίζει ί  'Οδηγός- καί νά κολλάς 
γραμματόσημο στά γράμματά σου*) Τρα- 
γ ο ΰ δ ι τ ή ς  Φ λογέρας  (έλαβα' μπράβο πού 
πήγες καλά, Αν κ ι’ ίπικράτηαε τόση αό- 
οτηρότης' ναί. οιγά-σιγά θά συνηθίσης κ ι’ 
όλοένα θά λύνης περισσότερα') ’ Ι ε ρ ό ν  Β ρ ά 
χ ο ν  (εύγε πού ήρθες πρώτος' ευχαριστώ 
γιά  τά καλά πού μέ συγκίνησαν· να ί, τώ 
ρα πού ήσύχκοες, νά μου γράφης συχνά') 
Τ ά σον  Δ οΰζη ν  (έξετέλεσα* Α, δχι, τό 
γράψιμό σου, πολύ ευανάγνωστο, δέν μέ 
κουράζει καθόλου’ ) Έ δ ονά ρ δ ο ν  Β ρ ά τ ιτ ς  
(ναί, ένας χρόνος ! τώρα τουλάχιστο θά μοΒ 
γράφης συχνότερα ;) Ά ν υ α ά φ ο ρ η ν  (μετά 
χαράς' θά είδες βέβαια ότι αυτά σου διά
λεξα’ δχι γ ια τί πιστεύω πώς είοαι πραγ- 
μαιικώς Α-υπόφβρη, Αλλά ξέρω : γ ια τί τά
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Π ώ ς  0 «  η & ρ ά α ετ ε · n e o  ε ο χ ά ρ ί σ ι *  τ ό  x u X o x c e tp e  a x c  ;
E Ivc tL  άπλούστατο : θ ά  π ο ο μ η θ ευ θ ή τ ε  όσους περισσότερους μ π ο ρείτε

“ Τ Ο Μ Ο Υ Σ  Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ε Ω Σ , ,
κ α ι θά  τους πάρετε μ α ζ ί σας στο τ α ξ ίδ ι, στήν εξο χ ή , όπου θά  redice, 
— α λλά  κ ι '  όπου θά  μ ,είνεce, — γ ια  νά π εράσετε τ ίς  Δ ια κ ο π ές .

K t ’  β ν α ς  μ ,ό ν ο ν  T q ¡ j . o s  τής Β '  Π ερ ιό δ ο υ , ά ρ κ ε ϊ, μ έ  τ ι ;  
4 0 0  του σ ελ ίδ ες , μ έ  τά τρία ή  τέσσερα μυθ ισ τορήμα τά  του κ α ι μέ 
τά τόσα ά λ λ α  πού π ερ ιέχ ε ι. " Α ν  πάρετε μ ά λισ τα  από τούς τόμους 
των τελευτα ίω ν ετών, 1 9 S 9  β ω ς  1 9 3 3 ,  πού έχουν άπό 6 2 0  
σελ ίδες ό κ α θ έν α ς  κ α ι από 4  - 5  μ υθ ισ το ρ ή μα τα , τ ί  ά λ λ ο  θ έλετε  ;

Τ ΐ μ θ χ 9 ,χ ά λ θ γ υ ς  δημοσ ιεύετα ι στα φ υλλά δ ια  συχνά . Σ υ μ β ο υ -  
λ ευ θ ή τε  τον κ α ι κά μετε εγκα ίρω ς τήν π ρ ο μ ή θ εια  σα ς, δν θ έλετ ε  νά 
π εράσετε Τ Ο  Π Ι Ο  E Y X A P I S T O  Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι

παιδιά  λεν* συνήθως .  . .  τ ’ άντίθετα- γρά 
φ ε μοιι I) Δ α ί δ α λ ο ν  γιά  σένα διάλεξα. αύ· 
■ιό ■ χαίρω - πολύ γ ιά  τή ν  απόφασή σου- 
γράψε μου πώς κερνάτε στην εξοχή·) Τ α
ξ ιδ ιώ τη ν , Χ ρυσόνειρο κτλ.

Ε ις  δ β κ ς  έπ ισ το λ ά ς ίλ α ία  μετά τήν 3 3  

‘ Ι ο υ λ ί α ν  Θάπαντήσω .στό έρχόμτνο.

Π Ν Ε ΥΜ Α Τ ΙΚ Α ! Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
SfNEXElA too 27CoΒ  ΔιαγονιαμοΟ. Ac λόοβις

τοδ φι»λλαδ. ι ο ύ ι o n  δβκταί μέχρι 28 ¿cimpSpta».

4 0 7 .  Λ ζ ξ ί γ ρ ι φ ο ς  

Π ο υ λ ί μ ε γ ά λ ο , ά ρ π α χτ ικ ό ,
Μ ’ ά νχω νυ μ ίο ν  Ινώ νε ις ,

. Κ α ί κ ά π ο ιο , χρήσιμο ύλικό,
Γ ιά  χ τ ίσ τη , γ λ ύ π τη , σ τό  λ επτό

• Μ ’ α ύ τά  τά  δυό  σκαρώ νεις.
Εεληνιώτίκος Ό ρίζων

4 0 S .  Σ υ λ λ α β ό γ ο  ιιρος
Μ ιά  νό τα  τή ς β υ ζα ντινή ς ■
Μ έ μέλος θ ά  αυνάψ ης

• Κ α ί νο σ τιμ ώ τα το  βύθύς 
Θ αλασσινό· θ ά  χάψ ης.

Λημήτριβς Αύγερινές
4 0 9 .  Σ τ ο ι χ ε ι ό γ ρ ι φ ο ς  

Ν η σ ί μ ικρ ό  στό Α ιγα ίο  
Τ ά  δυό  το υ  π ρ ώ τ ’ ά φ ίνε ι 
Κ ι’ ε ν ' ά λ λ ο , π ιο  σ π ο υδα ίο  
Ν η σ ί του  Α ιγα ίο υ  μας δ ίνε ι.

. Νοικοκυρρύλα
4 1 0 .  Τ ρ ι π λ ο ύ ς  Μ ε τ α γ ρ α μ ( ΐ α τ ι ο μ ύ ς  

Ν ησ άκν μέ Π ί  ί^;
Φ ώ ς χ ύ ν ε ι μέ Φ ΐ |  X

, Π ο υ λ ί με τ ό  Λ δ,
M e X t —ώ , λ ά  λ ά  ! . .

Πριγκιιτισβα ις ιν  Δ«Αλ*ρί«ν 
, . 4 1 1 .  Μ α ί α ν δ ρ ο ς

» 0 0 « *  
ο  »
*  *  «  *
*  *

*  *  *  *  *  *

*  *  *  *  *  S

*  *  *
« · * * ■ *  *
*  # ·
•  * · » · * * «

Ν ά ν τ ικ α τα σ τ α θ ο ϋ ν .ο ί α σ τερ ίσ κ ο ι δ ιά  
γ ρ α μ μ ά τω ν  ώ σ τε νά να γ ινώ σ κ ω ντα ι έξ 
ά ρχή ς  κ α τά  σ ε ιρ ά ν  : π ρ ό θ εσ ις , μυ θ ικό ς 
μουσ ικός, νήσ ο ς το ύ  Α ιγα ίο υ , π ρ ό θ ε - 
ο ις , επ ίρ ρ η μ α , ά ν θ ο ς , α ύτοκράτω ρ  τή ς 
Ρ ώ μ η ς, βασ ίλ ισσα  μή τη ρ  δ υσ τυχή ς, 
π ρ ο φ ή τη ς , υ'ίός το ύ  Ν ώ ε, χρον ική  μο- 
ν ά ς , μέρος το υ  η μ ερ ο νυκτ ίο υ , π ό λ ις  τή ς 
Ν έα ς Ε λ λ ά δ ο ς ,  ά λ λ η  χρον ική  μ ο ν ά ς, 
σ υμ περα σ μα τικόν .

'  Έ ομ εράλόα

4 1 2 . Ά ν α σ ν ν & ε σ ι ς Σ υ λ :1 α β ΐ Η ΐ Ε υ β ο λ έ § ο ν  

■ ΝΑ -  Ν Α  -  M A S 
Π Α - Π Α -  A  I  
Λ Ε  -  Λ Ε  -  Χ Α  

Ν ά  ι ιε τα τβ θ ο ίν  α ί  σ ύλ λ α β ο ί ά ύ τ α ι 
ώ σ τε ν ’  ά ποτελέσ ουν  Σ υ λλα β ικ ό ν  Κυ- 
βόλεξον, ε ίς  τ ό  δ π ο ϊο ν ,. ό ρ ιζο ντ ίω ς κ α ί 
κ α θ έ τω ς , θ ά ν α γ ιν ώ σ κ ω ν τα ι: κω μ όπολ ις 
μ εγαλονήσ ου , θ ή ρ ίο ν  θ η λ υ κ ό ν , κράτος 
τή ς ’Α μερικής,

Μορφωμένη Νοιηβηνρβόλ* 
4 1 0 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν  

1 2 3 4 5 8 7 5 8  τ=’Α ρ χ α ίο ς  σ τρ α τη γό ς 
2 3 1 5 6 7 5 6  = Μ ο υ σ ικ ό ν  δρ γα νό ν  
3 5 .4  2 6 5 8  ^ Π ο τ α μ ό ς  τή ς  Γ α λ λ ία ς
4 8 2 1 2 “ —.Π όλις τ ή ς  ’Ε λ λ ά δο ς
5 1 5 6 5 7  2 = Σ υ μ φ ω ν ία
6 5  1 2 8  = Φ ε ρ έ ο ικ ο ς , σ κη νίτη ς
7 6 4 7  2 7  = Μ έ γ α  κρά το ς
8-2 1 5 8  — Ν ήσος

Ά δελα ΐς 
. 4 1 4 - 4 1 8 .  Μ α γικόν  Γ ρ ά μ μ α  

Τ ή  ά ν τ α λ λ α γ ή  Ιν ό ς  γρ ά μ μ α το ς  Σ κ α 
σ τή ς τώ ν  κ ά τω θ ι λέξεω ν δ ι’ ε ν ό ς  ά λ 
λου, π ά ν το τε  τού  α υτο ύ , ν ά  σχη μα τι- 
σ θ ο δ ν  άνευ α να γρ α μ μ α τισ μ ο ύ  άλλα ι 
τό σ α ι λέξεις :

K t y n ,  χρή μα , σ ήμ α , Β ά μ ΰ ς ,  & γ ά .

N t e v f l s  .■
4 1 9 .  Μ ικτό ν

Χρήβτος Λ αλιώτης 
4 3 0 .  Γ ρ ί φ ο ς

• - α ρ  ,- - 
α ρ  άρ 

α ρ  αρ 
αρ α ρ  αρ. 

α ρ  αρ

τ
αν
δν

. Τ . τ 
Τ Τ  f  

τ ί ΐ \  τ -*■ ; 
τ  τ- ή

τ τ  τ  τ  
τ τ  

jBAáens Πόλιβς
Λ .  Ύ  S E I  -3ES' ' ■

τών χΖντυματ. ’Α σκήσεω ν τ ο ύ  φ ύλ . 3 0

222. Κ ισ σ ό ς-Ίο σ ό ς . — 223. "Ο ρος-όνος. 
—224. Κ έρα ς-κρεας. — 225. Τ ύρος-τυρός.
2 2 6 .Α Τ Μ Ο Σ '  ■ Α’·Μ 'Μ  Ü Ν  Λ Ω Τ

Ν Η  I  Y  Υ
Α Σ Υ Μ Φ  Ι Α Ν  Ο . ·
Β  Ο  Ο  Ο  A

Ε Υ Α  Λ Α · Ι Ό  Σ  Ν Ε Φ Ο Σ
227. Α Ρ Π Υ ΙΑ  (Ά -τ ρ ο π ο ς ,  Ρ -ο υ ς .  Π -ό -  
ρ ο ς , Υ -ίό ς , " Ι -ο ς ,  Ά - θ ά ν α τ ο ς ) .—  228. 
Ή  π τε ρ ω τή  συλλαβή ε ϊν α ι Ν Η  : Ν Η - 
ρεύς, δ ό Ν Η σ ις , π α μ π ό Ν Η ρ ο ς, Π ερσ ε- 
tpóN H , Έ ρ ζ ε γ ο β ίΝ Η ).—229. °Ό τ ις  έ -  
φ ίε τ α ι το ύ το  κ α ί ο ίε τ α ι .— 230. ' Β  ο υ -  

τ ε ί ό η σ ί ζ  ε λ έ γ χ ε ι  ( ε ίς  ή ν  Οι - δ  - ε ίς  ης 
ε λ - ε ν χ ί ) .  -

Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !

Ρ

Alá 1  Ιως Ί  Ο  *<> «ολύ λέξεις μέ ötoi- 
χ β ΐ α  d p .  f e ,  τ 6  ¿λάχιοτον τ ί μ η μ α .  Π β ρ α ν τ ώ ν  Ι Ο  

fe O  Hnrá ή λέξις·* μέ dé «rollete 
δ ρ .  Λ  κ α ι  μ έ  K S f « t a ¡ B ¿ p .  Λ  , δ Ο Ό  χ α ΐρ ιε τ δ ς  
β τ ίχ ο ς  δ ρ .  f e .  Ο ί  μ ή  « ο ν δ ρ ο μ η τ α ί  » λ η ρ ύ ν ο ο ν  τ »  
δ ι « λ δ -  * Η  * ρ ο * > η ρ » μ Λ  ε ΐν * ι  Α η « ρ α ί τ η τ η .

 — ------------  [Δ Δ ·-3 7 0 | --------------------

Xai8j3’ άπό μικρή ά τοχή , ξτναγυρίξβ» 
μέ καινούργια ζω ή  οτή  Βιαπλαοιαχή 

κίνηση, ζητώ ντας κ ά ίε  είδους αλληλογρα
φία μέ τή  μεγάλη τάξη. ’Ελπ ίζω  δτι 5έ 
Θά περιφρονηθώ, Δ/οη : Ή λίαν Κρίσπην, 
Κώτοου 3, Χαλκίδα. Δ ά κ ρ υ  Ψ υ χ ή ς  

 :----------  [ΛΔ' —371] -------------------

Γλι>κ*ι4 Α νάμνησή , γ ια τ ί 8έν ανταπέ
δωσες κάρτα μου ; Περιμένω./

. Α γ ν έ )  Κ α ρ δ ι ά  

------------ :------- (ΛΔ’—372} — :--------------- -

Α λληλογραφώ, καί ανταλλάσσω Μ.Μυ
στικά μ» Διάΐιλασοτιούλες 15-18 χρβ- 

νών. Δ/βις: Σ .  Ζβρ6όν, Δημαρχείο« Μυτι
λήνης, εις Μυτιλήνην, διά

. Χ α ρ α υ γ ή  τ ή ς  Λ έ σ β ο υ

-------------------- (ΛΔ’— 373]  -------------------
ι ρ ή ,  ή παροιμία λ έ ε ι:  «είπ* δ  γ ά ι
δαρος . . . κτλ. Καταλαβαίνεις βέβαια.

Μ ν ρ έ λ λ α

-------------------- (Λ Δ —374] -------- --------------

Α νταλλάσσω τετραδιάκια μέ δλοιις-ες. 
Σ τ ε ίλ τ ε :  Μιμίκαν Κρανάκη, οίκία 

Μακροπούλου, Λ αμίαν, 'Α γνή, Δανάη, *Α-' 
γράμπελη, Θέλμα, Π ριγκηπέοβα ,'Σ φ ίγξ, 
νά περιμένω ; · Α γ κ ά θ ι
  ί— —  [ΛΛ’- 3 7 5 ] .   ------------------

Μ  ά γ ι σ σ α ,  εύχαριστώ γιά  τά όμορφα 
δώρα 00U. Κ α ρ δ ϊ ο ϊ ι λ έ φ τ ρ α  μου, 

π ώ ς ζ ά ς  ; Ω ό π η ,  ενχαριοτώ.
Θ λιμμένη . Γ ο η τε ία  

:____ :-----------  (ΛΔ'— 376] -------------- --

Β ε α τ ρ ί κ η  Σ τ α μ έ λ ο υ ,  μήπως επιμένεις 
άκόμη ότι είμαι φοιτητής ; (Σημ.Διάπλ. 

δέν-είναι). Φαντασίες, 'σερενάτες, o p e ra  
σέ κάνουν νά λές τέτοιες. . . .  έξυπνάδες ! ! ! 
Λοιπόν τό π α γ ω τό ! Ν Ι ν α  ΙΖαναχιούλα 
 ----- ;------------ [A4’—377) ------------— - —

Εξακολουθώ νά 1 ανταλλάσσω Μ- Μυστικά 
μέ -δλαυς-ες. Δ/βις :· (ΛΔ’—227).

Φ ίγκαρο
:-------------------- |Λ Δ'—3 7 8 ] ---------------------- '

Π ροκηρύσσω δίδραχμο διαγωνισμέ το- 
πείων. Προθεσμία: τέλη  Σεπτεμ

βρίου. Δ/βις:,ίΛ Δ'— 227). Φ ϊ γ κ α ρ ο  

-------------------- [ΛΔ'—3 7 9 ] ------------------------.'

Α :νϊάλλάβοα* Μ. Μ. μέ S> j X  τά .Δ ια -  
πλασόπουλα Λνω τών 16 έτών. Με- 

λαγχολική Ό νειροπόλος, Γλυκεία Παρη
γοριά, Β έϊα , Α γ ν ή  Kap8tá, Ν έλ σ ω ν,Ά λ - 
κυονίς, Κυρά-Φροσόνη, Μπουμπουλίνα, 
Λουλουδένια "Υπαρξη, Ρέλ ια , Ραγισμένη 
Λύρα, Δρβσοστάλαχτη, πόση χαρά θά μοϋ- 
δ ιν ι i v a  σας τιτραδιάκι! δ έχεβ θε; αν ναί, 
γράφτ* πρώτοι. Δ/σις : Δνίδα Στέλλαν 
Μαυρββουνιώτού (διά, Αιχουδίτσαν) Βυτί- 
ναν— Γορτύνίας. Δ . χ ο ν δ Ι τ α α

 — -------------------- [λα : 3 8 0 ] --------------- —

Μποέμ, περιμένω άνταπόδοσι M. Μ., 
δεν · πιστεύω νά μ’ άφίσης Ιτσ ι, I ; 

Τζοκόντα, θέλ μ α , Ά λ λ ε ν  Πίγκερτων, 
πόσους αίώνας π ρ ίπει νά περιμένω άκόμα 
γ ιά  νά λάβω δικά σας 14. Μ .; Δ /σ ις: Ό - 
μοία με τήν ανωτέρω ά γγελ ία . .

Δ ι χ ο ν δ ί ι α α  .

 :-------  ( Λ Α - 3 8 1 1 -----------------------

Α  νταλλάσσω τετραδιάκια μέ Διαπλαοο- 
πούλες. Δ /σ ις : A . T h e o c h a r id i ,  eo 

fa c e  d ü  T u n n e l  1 1 ) G a la t a ,  I s t a n b u l ,  
δ ιά : Β ο ε ρ ο η ο ύ λ α

Τύιτοές ΣΕΡΓίΑδΟΥ, Γεωργίορ Σταύρον 10, *A0i)Vat


