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— Σ ο νεχβ ια  & η ο  τ δ  π ρ ο η γ . φ ιά λ ά δ ιο —
Τ ό τ ε  τή ς  έφανέρωσε τδ μυστικό 

τής σκούφιας, κ α ί γιά νά χής.δώ ση 
νά τά καταλάβη καλύτερα , της τήν 
έφόρεσε κα ί τής ε ίπ ε  νά κοιταχτή 
άτόν καθρέφτη.

" 0 :§ ν  έκε ίνη  κο ιτά χτη κε κα ί δέν 
έβλεπ ε τδν έαυτό τ η ; μέσα στό γυα λ ί, 
θά μμκξε πιά πολύ, πονηρεύτηκε μ έ­
σα τη ς , έγ ινε γελα σ τή , κα ί τού ε ίπ ε  
μ έ  φωνή πού έσταζε μ έλ ι, πώς θά 
κρατούσε τή  σκούφια κλε ισ μ ένη  στήν 
κασέλα  τη ς , γ ιατί ήθ ελε κ α ί νά ιόν 
β λέπ η  σάν τής μ ιλούσε, έν®. <δν τού 
τήν γύ ρ ιζε , κα ί τήν ε ίχ ε  νά τήν φο-'. 
ρή , θά τόν έχανε άπό τά μάτια της.

Ό  Π ροκόπης ξεχ ά σ τη κε  μέ τά 
πλανερά λόγια της κ α ί δ έχθ ηκε νά 
τής τήν άφίση.

θέλοντας νά τήν θαμπώοη άκόμη 
περισσότερο, έβγαλε τήν φλογέρα του 
κ α ί ά ρχ ισε νά π α ίζη .

"Οταν ή  άρραξωνιαστικιά του είδε 
νά βγαίνουν μέαα ά π ’ αύτήν τά φλου­
ριά, π ή γ ε  νά π ετά ξη  άπό τή  χαρά 
της κ α ί τού ε ίπ ε  :

—  Σ ύ  καθώς βλέπω , ά ξ ίζε ις  π ε­
ρισσότερο άπ’  δλους τούς άνθρώπους 
κα ί μπ ορεί νά Ιχ η ς  κα ί ά λλα  τέτοια 
σπουδαία πράγματα , δ ε ιξέ  μου τα 
γιά  νά χαρ® πιδ πολύ.

—  Τ ό  μόνο πού Ιχ ω  ά κό μη , τής 
άπάντησε δ Π ροκόπ ης, ε ίνα ι μ ιά μ ι 
κ ρ ή  μ ά π ο λύ  θαυματουργή βελέντζα . 
Α ύτή ,' δταν καθίσω πάνω της καί 
τής είπ® νά μέ πάη όπου θέλω , ά- 
μέσως π έτά ει σάν πουλί κ α ί μέ π η  · 
γα ίνε ι' έτσ ι έχω  γυρίσει τά περισσό­
τερα μέρη τού κόσμου !

—  Δ Ιν  τήν φέρνεις νά τήν ίδ® κ ι “ 
αύτήν ;

Ό  Π ροκόπης δέν π ερ ίμενε δεύτε­
ρο λόγο, π ετά χτηκε στό ξενοδοχείο 
κα ί σάν γύρ ισε, τήν έδωσε τής άρ- 
ραβωνιαστικιάς του.
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Ε κ ε ίν η ^  ά μκ  τήν ξεδίπλω σε κα ί 

διάβασε πάνω της τά κεντημένα  λό­
γ ια  :

«Μ * Ιναν μόνο ταξιδεύω
δυό σάν γίνουν δέν σαλεύω» 

ε ίπ ε  στόν Π ρ ο κό π η :
—  Κ α τά  πώς γράφει ή  βελέντζα 

μόνον Ινα ς μπορεί νά ταξιδέψη μ° I 
αδτήν. Τ ί  κρίμα πού Ιγώ  λογάριαζα 
νά κάναμε^μκζί Ιν α  μικρό ταξιδάκΐ' 
άλήθεια  τί πρέπει νά τής π ή  κανέ­
νας σάν καθίση πάνω της γιά  νά 
τόν πάη δπου θέλει ;

— Ν ά  τήν δςατάξη'καί ν ά τ ή ς π ή ;  
« Κ α λ ή  μου βελέντζα , πήγαινέ με 

Ιδ ώ ,Ικ ε ΐ ,  στήν τάδε πολιτεία ,ατό τάδε 
νησί ή  ατό τάδε μέρος κ α ί άμα τε- 
Χέιώση τδ ταξίδ ι, Ιγ ώ  θά σέ καλοτι- 
νάξω καί θά σέ χαλοδιπλώαω», κ ι ’  
άμέσως θά ξ εκ ιν ή σ η ..

Αδτά είνα ι τά καλά της, |χ « ι  δ- 
μως κα ί τούτο τό μεγάλο κ α κ ό : ’ Α ­
κούει δποιον τήν π ρ ω το δ ια τά ξη .Ά ς 
ποΟμε,^άν τή  στιγμή π °ύ  θά καθί- 
αης σ αδτήν, προλάβη άλλος καί 
τής ε ίπ ε ϊ νά σέ πάη κάπου, θ ’ άκού- 
ση έκεϊνον . ·

Σ τ ά  λόγια του αδτά ή  άρραβωνια- 
στικιά του Ιχ ά ρ ή  μέσα της πολύ, 
γιατί συλλογ ίστηκε, πώς άν Ικα νέ 
τόν Προκόπη νά καθήση στήν βε­
λέντζα , κα ί προλάβαινε νά τήν δια- I 
τάξη νά τόν πάη μακριά , θά τόν ξ ε ­
φορτωνόταν καί θά Ιμεναν δικά της 
γιά  πάντα ή  φλογέρα, ή  σκούφια καί 
ή  βελέντζα .

Γ ι  αδτδ προσποιήθηκε πώς σκέ- 
φθηκε λίγο κα ί ε ίπ ε  στόν άρραβω- ' 
νιαστικό της.

Γ ιά  κάθισε τώρα άπάνω της 
νά τής πώ νά σέ πετάξη ώ ; τό άν- 
τικρυνό νησί, αδτέ ε ίνα ι τόσο κοντά 
πού έγώ δέν θά σάς χάσω διόλου 
άπό τά μάτια μου ώς πού νά- πάτε 
κ α ί νάρθήτε.

Μόλις Ικ ε ΐν ο ς  έκάθισε,- άκουσε τήν 
άρραβωνιαστικιά του νά λέη  : « Κ α λ ή  
μου βελέντζα , πάρε τόν Προκόπη 
κα ί νά τόν πάς τό γρηγορότερο σ ’
Ινα  Ιρ ημο  κα ί μακ,ρυνό νησί, κ α ί ά- 
φοΟ τόν άφησης Ι κ ε ΐ  νά γυρίσης σέ 
μένα ..

Ακούοντας τή  διαταγή της δ  νέος 
δοκίμασε νά π ηδήση άπό τήν βελέν- 
τζα , μά δέν πρόλαβε, γ ιατί Ιχ ε ίν η  
άρχισε νά · πετάη- χα ί νά σ χ ϊζη  τόν 
άέρα σάν άετός.

Ά φ ο Ο  πέρασε π ολλή  ώρα τόν 
π ή γε χα ί τόν άφησε λιγοθυμισμένο 
στήν παραλία τού μακρινού νησιού 
δπως τήν ε ίχ ε  διατάξει ή  άρχοντο- 
πούλα.

Ό  Π ροκόπης σάν ήρθε στά συγ- I 
καλά του άρχιοε νά κλα ίη  καί νά 
χτυπ ιέτα ι γ ιά  δαα Ιπ α θ ε , μά βλέπον-

Η ΔΙΑΠΑΑ212 TAN QAIABN

τ α ; πώς σέ λίγο θά νύχτωνε, άναση- 
κώ θηχε κα ί πήρε Ιν α  μονοπάτι γιά 
νά βρή μέρος νά φάη κα ί νά κοι- 
μ ηθ ή . '

Π ερ π ά τ η σ ε ,' περπάτησε ώς πού 
κουράστηκε άπό τήν κάκοστρατιά 
τού τόπου, κα ί κάθισε νά ξαποστά- 
ση  σ ’ Ιν α  βράχο.

Έ κ ε ϊ  τόν βρήκε ή  νύχτα κουρα­
σμένο, πεινασμένα κα ί διψασμένο, 
γύρισε τό κεφ άλι του πάνω νά ίδή 
τ ’ άστέρια νά παρηγορηθή μέ τό 
φώς τους, μά κ ι ’  ό οδρανός έκείνη  
τήν βραδυά ήταν κα τα σχό ίιινος άπό 
τά σύννεφα.

Ση κώ θ η κε  όρθιος κα ί κοίτκξε 
μπρός, πίσω, δεξιά , άριστερά. μά 
παντού ήταν πυκνό σκοτάδι.

Γ ιά  μιά στιγμή  νόμισε πώς είδε I-  
να φωσάκι- έκλεισε τά  μάτια του μ ή- . 
πως τόν ξεγελούσαν άπ’ τήν κούρα 
ση κ ι ’  άμα τά ξανάνοιξε τό είδε πά 
λ ι. Τ ρ ά β η ξε  τότε κατά τό φως καί 
δσο προχωρούσε τό έβλεπ ε καλύτε­
ρα ώς πού βρέθηκε μπροστά' στό πα 
ραθυράκι μιάς καλύβας.

. Κ ο ίτα ξε  κα λά  μέσα κ ι ’  ε ίδε στή 
μ ιά γωνιά ένα στημένο άργαλειό καί 
δίπλα σ ιό  τζά κι καθισμένη μιά γριά, 
πού τό ήμερο κα ί πρόσχαρο πρόσω­
πό της δέν θύμιζε καθόλου κά τ ι κα ­

λ ό γρ ιες  πού τίς φ ρ |άτα ι κανείς κ ι ’ ά- 
πό μακρυά. Γ ι ’  αδτδ γεμάτος έμπι 
στοσύνη τής φώναξε θαρρετά :

—  Κ α λη σ π έρ α  σταυρομάννα, κά 
νε μου τή  χάρη νά μαΰ άνοίξης νά 
μπ® μέσα , γ ιατί μόλις στέκω στά πό 
δια μουά π δπ εΤνα , δίψα κα ί κούραση.

Ή  γριά ξαφνιάστηκε στά λόγια του 
κ Γ  άφοΰ άνοιξε κα ί μ π ή κε  μέσα τόν 
ρ ώ τη σ ε :

—  Γ ιέ  μου, πώς βρέθηκες σέ τοΟ- 
το τόν παντέρημο τόπο, κχραβοτσα- 
κισμένος ε ίσ α ι ; Μ όνο; σώθηκες άπό 
τούς συντρόφους σ ο υ ; Μά κάθισε 
πρώ τα νά σού βάλω νά φάς, νά πιής- 
κ ι ’  ύστερα μού τά λες

’ Αμέσω ς έστρωσε τό σοφρά κ ι ’  έ­
βαλε πάνω του ψω μί, τυρί, κρασί καί 
τηγάνησε καί αυγά,

Σά ν  έφαγε καλά ό νέος κα ί χ ό ρ ­
τασε, τής δ ιηγήθηκε μ έ  τό v i κ α ίμ έ  
τό σ ϊγμα τί ε ίχ ε  πάθει άπό τήν άρ 
ραβωνιαστικιά του.

Ή  γερόντιασα άφού τόν άκουσε 
π ροσεκτικά , τού ε ίπ ε  :

—  Σ έ  τούτο τό έρημο νησί πού σ’ 
έρριξε ή  κα κία  τής άρραβω νιαστικιά ; 
σου, μόνον ένας άνθρωπος μένει Ιγ ώ , 
κ ι8 Ινα  άγριο άλογο ό Κ α ρ ά ς , πού 
κάθε τόσο πετάει μέ τά. φτερά πού 
έχ ε ι κα ί .πάει κα ί φέρνει άπό μιά πο­
λ ιτεία  σιτάρι κα ί τ’  άλέθω κα ί ζη - 
μώνω ψωμί, κ α ί κριθάρι γιά  νάτρώ η 
Ικ ε ΐν ο ς .
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— Κ α ί σύ κ α λέ , σταυρομάννα, για­
τί κάθεσαι. Ιδ® μ έ  τόν Κ α ρ ά ;

—  Τ ό  πώς Ιγ ώ  μένω έδώ θά τύ­
χ η  νά σοδ τό πώ χαμμιά  φορά. ’ Ε ­
κείνο  πού πρέπει νά κάνω τώρα ε ί ­
ναι νά σού στρώσω νά κοιμηθής.

Τ ’  άλλο π ρω ί, ή  γριά έδωσε τού 
Π ροκόπη Ιν α  ντορβά γεμάτο κριθά­
ρι νά τό πάη στό σταΟλο πού έμ ε­
νε ό Κ α ρ ά ς , κα ί τού ε ίπ ε .π ώ ς  τδ 
άλογο άμα θά τόν άντΓχρυζε θά άρ­
χ ιζ ε  νά τόν δαγχώ νη, μά νά μ ή  φο- 
βηθή γ ια τ ί αδτό θά τού τό έκανε, 
νά τόν δοκιμάση ώς πού έφτανε ό 
φόβος του, χα ί πώς άμα τόν έβλεπε 
άφοβο θά τόν Ικ α ν έ  φίλο του.

— Σ ύ , γιά  νά κερδίσης τή  φ ιλία  του 
πού μπορεί νά σου βγή άργότερα σέ 
κα λό , νά τοΰ λές ; « Τ ί  ώραίο χάδι,

■ έτσι ούτε ή  μάννα μου- δέν μ ’  Ιχ ά ϊ-
• δευε δταν ήμουνα, μ ικρός».

Μ όλις & Κ α ρ ά ς ε ίδ ε  τόν Προκόπη 
νά μπαίνη στόν σταΟλο, άρχισε νά 
τόν δαγκώ νη, μά δταν τόν άκουσε νά 
λέη  Τίς δαγκώματιές του χάδια , Ιπ α -  
ψε τά δαγκώματα, έστάθηκε ήσυχος 
κ ι ’  Ιπ εσ ε  ατό φ α ί. .

Ά π ό  έκείνη  τή ν .ή μ έρ α , ό Καράς 
Ισυμπάθησε τόν Π ροκόπη , καί τού 
Ικ α ν έ  πολλές χαρές κάθε. πρωί' πού 
τού- π ήγα ινε τόν ντορβά γεμάτο κ ρ ι­
θάρι κα ί τού έβα ζε φρέσκο νερό.

'Ο  Π ροκόπης 8λ η  τήν ά λλη  ήμέ- 
ρα, γιά  νά σκοτώνη τήν ώρα του, 
πότε ψάρευε κα ί πότε μ ά ζευ ε  άγρια 
χόρτα πού τόσο τού άρεσαν μαγει­
ρευτά. '

Ά π ’ αδτά, τό νησί ε ίχ ε  λιγοστά 
μά πολύ σύντομα, τό βνομα τους καί 
πού θά εδρισκε τό καθένα, τοΟ τά έ ­
μαθε ή  γριά.

Στή ν  άμμουδιά κ α ί στά βράχια τής 
παραλίας μάζευε άλιβάρβαρα κ α ί ά λ ­
λα θαλασσόχορτα, στά ψηλώματα 
τής στεριάς εδρισκε κα ί μάζευε ρα-

• δίκια,-μυρώνια-, καυκαλίθρές καί βρα- 
χογαλατσίδες.

Έ κ ε ΐ  πού ψάρευε ή  μάζευε τά 
χόρτα, ή  δπου άλλού καθότανε δ 
νούς του κ α ί ό λογισμός του ήταν 
πώς θά έφευγε άπό κείνο  τόν έρημο · 
τόπο, κα ί δ μόνος τρόπος ήταν νά 
πήγαινε ώς Ικ ε Ι  κανένα καράβι νά 
τόν έπαιρνε.

Γ ι ’  αδτό πολλές φορές άνέβαινε σ ’ 
Ιν α  ψηλό λόφο κα ί άγνάντευε τή 
θάλασσα ά π 8 Ι κ ε Ι  πού έζω νε όλόγυ- 
ρα νδ  νησί κ α ί πέρα μακριά δ ς  Ι κ ε ;  
πού έδειχνε πώς έσμ ιγε μέ τόν οδ- 
ούρανό, μήπω ς περνούσε κανένα 
πλεούμενο νά τού έκανε σινιάλο, .μά 
τού κάκου ποτέ δέν φαινότανε τέ­
τοιο.

Κ ά π ο τε κοιτάζοντας έτσ ι, μάτιασε 
στό πίσω μέρος τοΟ νησιού δυό δέν-
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τρα, κ«1 περίεργος ,νά^τά ίδή άπό 
κοντά ξεκ ίνη σ ε  γ ι’  αδτά; κ α ί δταν 
τά ¿πλησίασε ε ίδ ε  πώς ήταν συκιές 
φορτωμένες σύκα, ή  μιά μ έ  άσπρα 
κ α ί ή  ά λλη  μ έ  μαύρα. ^

Πεινασμένος άπό τό δρόμο, έκοψε 
Ιν α  μαύρο σύκο άπό τή συκιά πού 

’ βρέθηκε μπρός του. μά καθώς τώφα- 
γ ε  κατάλαβε πώς άλλαξε χατάστασι, 
άπό άνθρωπος ε ίχ ε  γ ίνει γάιδαρος.

’Ά ρ χ ισ ε  · νά κλα ίη  τόν Ιαυτό του 
γ ιά  τή  νέα συμφορά πού τόν βρήκε, 
κ ι ’  άναθεμάτιζε τήν ώρ« κ α ί τή  στιγ­
μ ή  πού ε ίδ ε  τίς ■ συκ ιές , μά μ έ  τήν 
πείνα  πού ε ίχ ε  δέν σταμάτησε στό 
Ιν α  σύκο πού Ιφ α γ ε , κ α ί ε ίπ ε , Ιπ α - 
θα πού Ιπ α θα , άς φάω κ ι  άλλα  νά 
χορτάσω·

Στυλώ θη κε στά πισινά πόδια καί 
ίμ έ  τό γαίδουρίσιο κεψ άλι του; Ιφ τα - 
αε Ινα  κλω νάρι τής συκιάς μ έ  τδ- 
σπρα σδκα , κα ί μέ τό πρώτο πού 
Ιφ α γε  εγεινε πάλι άνθρωπος.

Τ ό τ ε  δέν κρατιότανε άπό τή  χαρά 
' του, έπεσε μέ τά μούτρα στ άσπρα 

■ άΰκα, πόσα Ιρ ρ ιξε  άπ’  αδτά στή πα­
ραδαρμένη του δέν ξέρω , μά ούτε 
κα ί i  ίδ ιος άν ήταν Ιδ ώ . θά μπορού­
σε νά μάς τδ π ή , γ ιατί δεν· χράταγε 
λογαριασμό.

Τρώ γοντάς τα συλλογιζότανε πως 
μ έ  αδτά τά σύκα θά μπορούσε νά 
κά νη  τήν άρραβωνιαστικιά του γ α ϊ­
δάρα, μ ά .π ώ ς νά έφευγε άπ ’  έ κ ε ί , 
έδώ ήταν ό κόμπος,, άφοΰ ε ίχ ε  Ιξ η  
μήνες στό νησί κα ί δέν παρουσιάστη­
κ ε  κα μμ ώ  τέτοια εδκα ιρ ία , γ ι ’  αδτό 
άποφάσισε νά τό Ιλ ε γ ε  τής γρ ιάς, 
γ ιά  νά πάρη τή  συμβουλή τη ς .

"Α μ α  τής έκανε λόγο εκε ίνη  τού 
ε ίπ ε  :

—  Αύριο τό πρω ί πού θά πας τήν 
τα κτική  τροφή στόν Κ α ρ ά , τήν ώρα 
πού θά τόν ξυστρίζης κα ί θά τόν 
π λ έν η ς ,. νά τόν χα ϊδεύη ς κα ί νά τόν 

1 γα'ργαλάς στό-κούτελο. "Οταν τό ά ­
λογο εδχαριοτημένο άπ8 αδτά τά χά­
δια σου, σέ ριοτήση μέ τί θέλεις να 
οοΟ τά ξεπ ληρώ ση , ν.ά τού ζητήσης 
νά σέ π ά η  στό μέρος ποΰ ήσουν πρίν 

-, Ιρ θ ης. έδ®. .Ά μ α  τ’ άκούση, θά σέ 
ξαναρωτήση πότε τό θέλεις , μά νά 
μ ή  γελαστής κ α ί τοδ άπαντήσης 

' «τούτη ,τή σ τ ιγμ ή » , γ ιατί δέν θά κά ­
νης τ ίποτε, παρά νά τόν άφίσης στή 

•διάθεσή του, κα ί τ ό τ ε . Ικ ε ίν ο  θά σού 
ε ίπ ή , νά Ιχ η ς  άκόμη λ ίγ η  &πομονή, 
κ α ί πρίν περάσουν δέκα ήμέρες θά 
αέ πάρη νά σέ π ά η .

Μ ’ -αύτά τά λόγια τής γρηά ς, ό 
Π ροκόπης ένοιωσε τόση χαρά , πού 

' 8λη  τή  νύχτα δέν μπόρεσε νά χλεί- 
ση μάτι.

'  (Τ ό  τέλ ο ς  σ τό  έρχόμενο)
n n n a r -  δ .  τ ε φ ε ρ λ η ϊ

Ι Ο  3 Κ Α Α Ι 3 Τ Ξ Ρ Ι
ΙΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑΙίΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΗΛΙΑΙΑ)

Λ . - ' Ο  ΰ-β ΐος-Μ ιχάΖ ης!
Σ ’ αΰτή τή μεγάλη Απελπισία β0ισκότ«ν ό Μπέμπης, 5ταν μιά μέρα

εκεί πού καθόταν στήν καλύβα του κατάχαμα και, μ%οκυμ^ ^ 3  
συλλογιόταν τή φοβερή του τύχη, άκουσε να τθν φωνάζουν απο κοντά.

— Μ πέμπη! . .  ”Ε, Μπέμπη I , , ■ /, ■ »
Σκίρτησε. Ή  φωνή τοΰ ήταν γνωστή. Σήκωσε το κεφάλι κι εΐύε,

δρθιο άπο πάνω του, τό θεΐο-Μ ιχάλη! _  .
Θέ μου! Ή τα ν  αλήθεια; έβλεπε όνειρο ; Σηκώθηκε με απλωμένα χε

° ΙΠ Φ̂ ν@εχε-Μ^άλη ! . .  Είσαι σύ ;... Πώς βρέθηκες £6ώ ; . .  Ή ρ θ ες  να

με ϊ « ί ί 1 ^  ήρθα νά σέ πάρω, τοΰ άποκρίθηκε ο θειος του. Δεν
σοΰ άξιζε πολύ. ύστερ’ άπο τήν άνοησία που εκαμες παλι, ^  
ροίοα νά σ’ άφήσω νά σέ φαν αίιιοί οί- Αραπαδες. Αρκετά τιμωρήθηκες. 

—Ά !  ξέρεις λοιπόν, θείε μ ο υ ; ..
— Ναί, τά  ξέρω 8λα, σιωπή!

— Καί πώς ή ρ θ ες: μέ πλοίο ; μέ άεροπλάνα; _ Τ, ,
 Τ ί σέ μέλει; Μόνο κάνε ο,τι σοΰ λέω χωρίς να ρωτάς. Και πρώ­

τα-πρώτα βάλε τά ρούχα σου. Δέν κάνει νδσαι ετσ^γυμνός. ’
— ’Αχ, δέν έχω πια ροΰχα! Μοΰ τα πήραν α υτο ί. . .  δεν ξερω που

τάβαλαν. . .  .
— Δέν πειράζει. Έ γ ώ  σοΰ εφερα άλλα. ,  , , , „
’Απέξω άπ τήν καλύβά, ό θεΐος-Μιχαλης είχε άφησει μια βαλίτσα.

Τήν ανοιζε κι’ έβγαλε ρούχα γιά τό Μ πέμπη: πουκάμισο, μπλούζα, παν-
ταλονάκι, κάλτσες, παπούτσια. _ ,  ·

— Πέταξε τις χάντρες σου κάι φόρεσε αύτά, του ειπε. Είσαι πολυ 
χοντρός τώρα, μά σοΰ έφερα πλατιά ρούχα κι’ Ιλπιζώ να σου γίνουνται.

Ό  Μπέμπης τά φόρεσε. Τοΰ ήρθαν λιγάκι στενά, αλλά τι νακανε , 
Ά φ ο ΰ  θάφευγε. έπρεπε νάναι. ντυμένος.. Δέν μπορούσε να γυρίση στην 
'Ελλάδα μέ μπροστέλλα καί μέ χάντρες στο λαιμό και στα μπρατσα σάν
άγριανθρω πάκι! . .  . _ ,

— Τώρα φόρεσε κι’ αύτά, τοΰ ειπε δ θειος-Μιχάλης.
Κι’ έβγαλε άπ’ τή βαλίτσα δυό μεγάλες φτερουγες.
—’Α ! τ’ είν’ αυτά ; έκαμε ό Μπέμπης έκπληκτος.
_  Τά φτερά σου, είπε ο θείβς-Μ,χάλης σοβαρα, Δεν υπάρχει άλλος 

τρόπος νά φύγουμε άπό δώ παρά πετώντας. Αν φεύγαμε πεζη, οί Αρα-
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π «δ ες  θ ά  μ ά ς τσάκω ναν χα\ θ ά  μ α ς γ ύ ρ ιζα ν  π ίσω , Μ ά  στον αέρα δεν μπο­
ρούν νά μάς φτάσουν ο ΰ ΐε  α ετο ί, οΰτε τα βέλη τους. Θ ά  π ετα με ψ ηλά ,
θ ά  π άμε κα τά  τ ή  θ άλασσα , θ ά  βρούμε κ ε ΐ κανένα κα ρ ά β ι κ α ί θ ά  κα τεβο ΐ- 
μ ε  σ ’ αυτό.

—  Μ ά  σύ , θ ε ίε  μου, πώ ς θ ά  π ε τ δ ς ; Ιχ ε ις  φ τερά ;
—  Φ υ σ ικ ά  1 Ιχ ω  κ ι ’  εγώ  Ιν α  ζευ γ ά ρ ι φ τερούγες. Φόρεσε τώρα τις δ ι ­

κές σου νά ίδ ούμε πώς σού ερχουνται κ ι ’  δν μπορής νά πετδς μ ’ 'αυτές.
Ό  Μ π έμ π η ς  φόρεσε τ ίς  φ τερούγες, Ó θ ε ίο ς-Μ ιχ ά λη ς  τού τ ις  Ιδ εσ ε  

καλά μ έ  λουριά  στους ώ μους κ α ί  σ τ ίς  μασχάλες, κ α ί— <« θ α ύ μ α !  το  π α ιδ ί 
σηκώ θηκε άμέσω ς σ ιό ν  σέρα κ α ί πετοΰσε δώ κ Γ  εκ ε ί σαν π ο υ λ ί!  Κ α μ μ ιά  
γύ μ να σ η  δεν τού χρειά σ τηκε, θ ά λ ε γ ε ς  πώ ς δ εν  δκανε άλλη δ ουλειά  στη 
ζωή του παρά νά πετά μ ’ εκε ίνες  τίς φτερούγες. Ν ά , δπως γ ίν ετ α ι κ α ί στά 
π α ρ α μ ύθ ια  που ε ίχ ε  δ ια β ά σ ει . . .

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Η ΚΑΡΥΔΟΦΛΟΥΔΑ
Ά χ  ! Ή ρ θ ε  π ά λ ι6 ψωμάς. Ζ ή τ η ­

σ ε  τά  λεπ τά  του , φώναξε. Φ ώ ναξε 
πολύ , φοβέρισε. Ή  Γ ια γ ιά , .τίποτα. 
Δ έ  μ ίλησε καθόλου. Μόνο στεκόταν 
δρθια, Ακουμπισμένη στήν καρέκλα  
κ Γ  Ακούε. “Ο ταν σώπααε κάπως ί  
ψωμάς, ε ίπ ε  ή  Γ ια γ ιά .

—  Τ ί  νά οοΟ πώ ; Δ ίκαιο έχε ις . 
“ Ομως δέ μαδατειλε τδ παιδί μου. 
Ο ύτε γράμμα  έσ τε ιλε . Π ερ ίμενε μιά- 
δαδ μέρες ά κόμα . θ ά  στείλη . Δ έ γ ί­
νεται, θά σ τείλη .

—  Π ερ ίμενε ! Π ερ ίμενε I “Ολο μ έ  
τδ περ ίμενε. Β ερ εσ έ  ψωμί δέν Ιχ ε ι  . 
n tá  Ξ έ ρ ε  το . “ Ε τ σ ι  ε ίπ ε  δ ψωμάς 
κ ι ’  έφυγε.

Ή  Γ ια γ ιά  κάθησε άμέσως στά πλέ- 
ξ ιμ ο .’Έ π λ ε κ ε  γρήγορα ·γρήγορα , π ώ ! 
π ώ ! ·τ ί γρήγορα I Θ αύμαζε ή  Ά ρ ε -  
τούλα. Τ ά  ματάκια της παρακολου­
θούσαν τήν κλω στίτσα, τάν πούντο, 
πού έφ ευγε, πηδούσε άπά τά Iv a  βε­
λονά κι τού κροσέ στά άλλο, λές  κ ι’  
ήτα νε ή  ίδ ιά , πάντα ή  ίδ ια κλωατί- 
τσα. Κ α ί  0μως δ χ ι. Ή τ α ν  άλλος 
πούντος. 'Ο λοένα  κ ι ’  άλλος. Ν ά  ! 
Π ώ ς μεγάλω νε λ ίγο-λ ίγο  t i  π λ ε ιμ έ -  
νο μέρος καί πώς μ ίκραινε .τδ κου­
β ά ρ ι! ϊ ό  χρυσάφι κουβάρι μάλιστα 
κόντευε νά τελειώ ση. Τ ί  ώραία μπ λού­
ζ α  πού γινόταν 1 Ή τ α ν  ,γ ιά  τή  Ν ι- 
νέτα. T i  κοριτσάκι τού φαρμακο­
ποιού. Τ ά  μάτια του ήταν σκούρα 
γαλανά, φορούσε πάντα μ ιά  γα λά ζια  
κορδέλα στά μ α λλ ιά . Ή  μπλούζα θά 
ήταν κ ι ’  αύτή γα λά ζια , μ έ  χρυσά- 
φιούς κόμπους δώ κ α ί κ ε ΐ .  Ή τ α ν  
μ ιά  μπλούζα ά κρ ιβή . Ή  Γ ια γ ιά  θά 
Ιπ ερ νε μπόλικα  λ επ τ ά . Γ Γ  αύτδ έ ­
π λεκ ε  τόσο γρήγορα . Ή  Ά ρ ετο ύ λ «  
σσσ . . .  σιωπή. Δ έν  έλεγ ε  τίποτα. 
Ή τ α ν  μικρούλα . Μ όλις π έντε, Ι ξ η  
χρονώ "Ομω ς ήξερ ε πώς δταν π λέ­
κ ε ι ή Γ ια γ ιά , τά παιδιά δέ μιλούν, 
θ ά  γ ίνη  κανένα  λάθος. Κ α ί  τότε ;  
Ξή λω μ α .
- Βράδυμσε όμως. Ν ύχτω σε. Κ α ί τή 

νύχτα πλέξιμο  δέ γ ίνετα ι. Γ ια τ ί  τά

δυό χρώ ματα π ρ έπ ει νά μέταλλά* 
ζω νται κα ί νά μετριούνται οί π ο ύ ν  
τοι. Έ κ τ ά ς  π ιά , δν άνάψη ή .Γ ια γ ιά  
καλά τή  λάμπα κ ι ’  άνεβάση πολύ τό 
φυτίλι- Χ μ μ .!  Π ετρέλα ιο , δέν -έχουν. 
Κ Γ  ό μπ ακάλης , χωρίς λεπτά , δέ 
δίνει π ιά . " Ε τ σ ι ή  Γ ια γ ιά  μάζεψ ε τά 
κουβάρια της κα ί τύλ ιξε  τή μπλούζα 
μέσα σ’  Ιν α  μεγάλο άσπρο τουλπάνι.

—  Αύριο π ά λ ι, ε ίπ ε  ή Ά ρ ετο ύ λα . 
Ν α ί, Γ ια γ ιά ;

—  Ν α ί, έκανε ή  Γ ια γ ιά , νεύοντας. 
μέ τδ κεφ άλι.

—  Κ α ί  τώρα νά μοΟ τελείω σης τδ 
παραμυθάκι. Ν α ί, Γ ια γ ιά ; · -

—  Ν α ί, ένεψ ε π ά λ ι ή  Γ ια γ ιά .
Ή .Ά ρ ε τ ο ύ λ α  χαμογέλασε. Σ ιά -

χ τ η κ ε  κα λά -κα λά  πάνω στδ σοφά, 
δ ιπλοκάθισε, σταύρωσε τά χέρ ια  κα ί 
κο ίτα ξε κατάματα τ ή  Γ ια γ ιά .

—  Λοιπόν : Ποΰ είμα σ τε Γ ια γ ιά ; 
Ε ίμ α σ τ ε  κ ε ΐ  πού τδ Βασιλόπουλο 
βρέθηκε σέ κείνον τδν ξένο τόπο, Α­
νάμεσα στους κακούς Ανθρώπους. T i  
κλείσανε μέσα σέ μιά κάμαρα μ έ  σι 
δερένιους τοίχους.

— Έ δ ώ  θά κάθεσαι, τού είπανε. 
— "Ε π ε ιτ α , Γ ια γ ιά ;
—  " Ε π ε ιτ α ;
Ή  Γ ια γ ιά  σκούπισε τά μάτια της 

μ έ  τήν ά κ ρ η - τ ή ς  ποδιάς, Ισ ια ξ ε  τδ 
μαυρομάντηλο τού κεφ αλιού , Ιβ η ξε  
λ ίγ ο , γ κ ο ύ χ ΐ γ κ ο ύ χ ! κ α ί ά ρ χ ισ ε :

—  Λοιπόν , κλείσανε τδ Β α σ ιλό ­
πουλο μέσα σέ μ ιά  σιδερένια κάμαρα 
καί τού ε ίπ α ν ε : Δ έ θά βγής άπδ δ® 
μέσα , σ ’ 5 λη  σου τ ή  ζω ή .

. . .  Τού  δίνανε δμως κ Γ  έτρωγε 
κ α λά  Π ολύ  κ α λ ά Γ Ό ,τ ι νά έπιθυμού- 
σε. Μά τίποτα δέν έπιθυμοΰσε τδ 
Βασιλόπουλο. Τ ίπ ο τα . Μ ήτε νά φάη, 
μήτε νά π ιή  ή θελε. Μόνο νά φ ύγη ,
Μά π ώ ς : Ο ί το ίχο ι ήταυε σιδερένιοι.
Ο ί μέρες περνούσα;. Ό  ήλ ιο ς έβ γα ι­
νε , βασ ίλευε, Ανέτειλε ξανά καί- βα­
σ ίλευε π ά λ ι. Ό  καιρός περνούσε, τδ 
βασιλόπουλο βρισκόταν κ ε ΐ μέσα πάν­
τα κλεισμένο .

, . .  " Ε ν α  μεσημέρ ι τοδφεραν τδ 
φαγητό, δπως πάντα "Α ν ο ιξε  ή  βα-

ρειά σιδερένια πόρτα, 6 άράπης δού­
λο ς άφησε πάνω στδ τραπ έζι τδ δί­
σκο κ ι ’ έφ υγε. Ή  πόρτα ξανάκλεισε. 
"Ο π ω ς πάντα ήταν ώ ραΐο τδ φαγητό 
κα ί π ά λ ι δπως πάντα 'ήταν Ανόρεχτο 
τδ Βασιλόπουλο ., Τ ο ύ  ε ίχ α ν  φέρει 
κα ί καρύδια . νά. φ άη . Ά φ ρ ά τ α , ώ- 
ρ α ΐα  καρύδια , κομμένα  στά δυά. Τ δ  
Βασιλόπουλο πήρε Ιν α  κομμένο κα­
ρύδι; έφ αγε τήν ψόχα κ α ί π έτά ξε  τή 
φλούδα μέσα στδ ποτήρι. Ή  φλούδα 
ταλαντεύτηκε λ ιγ ά κ ι, σταμάτησε,στά- 
θηκε πάνω στδ. νερό,

. -.. Σ ά ν  καραβάκι, ψιθύρισε τδ βα­
σιλόπουλο.

. .  . Ά χ  ! Κ α ί νά Ι .Σ τ ή  σ τ ιγμ ή , Ινα 
πανάκι στάθηκε μέσα στή φλούδα. 
Νά κα ί ή  καρίνα , νά κ α ί τδ τιμόνι, 
δλα ήταν σάν Αληθινά. Τ δ . καραβάκι 
•ήταν.Ιτοιμο . Κάρυδόφλαυδο δέν 6- 
π ή ρ χ ε  π ιά . ,

. . .  Τ δ  Βασιλόπουλο . δέν πίστευε 
στά μάτια τ ο υ .,"Α π λω σ ε  τδ χ έρ ι καί 
ά γγ ιξε τ.δ καραβάκι νά. δή άληθινδ 
ε ίν α ι, ή  μήπως κ α ί δνειρεύεται ;

. . Χ ό π !  Τ δ  Βασιλόπουλο βρέθη­
κ ε  μ έ  μ ιά ς μ έσ α  στδ καράβι. Πώς 
χώ ρεσε ;  Δέν μπορούσε νά τδ κατα- 

, λά β η . Ά θ ε λ ά  ίο υ , Ισ π ρ ω ξε λ ίγ ο  τδ 
ποτήρι κ ι ’  α ύ ιδ  κύλ ισε άπδ τδ τρα- 

1 π έ ζ ι , έπ εσ ε στδ πάτω μα. "Εσπ α σε. 
Γ ίν η κ ε  χ ίλ ια  κομά,τια. Μά μ ’ Ιναν 
φοβερό, τρομερό' κρότο. Σάν- νά π έ­
σανε χ ίλ ιο ι κεραυνοί μ α ζ ί. T i  νεράκι 
Απλώ θηκε χ ά μ ω , τδ καραβάκι δχ ι, 
δέν έπαθε τδ παραμικρό, Μ ήτε τδ 
Βασιλόπουλο . Τρομα γμένο , κοίταξε 
γύρω του καί Α ! . .  Γύρω  του δέν υ­
πήρχαν π ιά -ο ί μαύροι, .οί σιδερένιοι 
αδτοί το ίχο ι ! Ε ίχ α ν  σπάσει μ α ζ ί μέ 

. τδ ποτήρι.
. . .  Τ δ  καραβάκι τραβούσε τδ δρό­

μο του μ ιά  χ α ρ ά . " Ε π λ ε ε  μ έσ α  στδ 
νερδ πού χύθ ηκε άπδ τδ ποτήρι. Τ δ  
Βασιλόπουλο καθότανε στή .πρύμη 
μ έ  δλη του τ-ήν-Ανεση-'.· κ Γ -ά ς  ήτανε 
μ ιά τόση δά μ ικρούλικη πρύμη. 
Ά φ ο ΰ  όλόκληρο τδ καράβι ήταν ώς 
μισδ καρύδι. " Ε τ σ ι , προχωρώντας, 
βγήκαν άπδ τή  φ υλακή , φθάσανε στδ 
δρόμο, πάντα προχωρώντας, πάντα 
πλέοντας μέσα στδ νεράκι που χύθη- 
κ ε  άπδ τδ ποτήρι. Κ α ν ε ίς  δέ φάνη­
κ ε , κα νείς δέν τούς κ υ ν ή γ η σ εσ ’  δλην 
αύτή τή  διαδρομή. Κα νείς .

. . .  Λ ο ιπ ό ν κ «1 νά , φθάσανε στή 
θάλασσα! Μ π λο ύμ ] Τ δ  καραβάκι 
βρέθηκε μέσα  στδ  γ ια λό . "Ε φ ευ γ ε  
μιά χαρά. Π ή γα ινε σάν. νά ήταν Ινα  
μ εγά λο , κ α λο φ κ ια γ μ ίν ο ,,μ έ  σπουδαίο 
καπετάνιο καράβι. Κ α ί δμως ήταν 
Ιν α  καρυδόφλουδά κ α ίγ ιά  καπετάνιο 
ε ίχ ε  Ιν α  Βασιλόπουλο , πού δέν ε ίχ ε  
ίδέα άπδ ναυτικά.

. .  . Φ θάσανε στά βαθειά. Έ δ ώ
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Αρχίσανε κά τ ι μ εγά λα  κύματά , θεό­
ρατα! Τ δ  κάθε κ ΰ μ *  τ’  Αρπαζε τδ 
καράβι, τδ έφερνε στήν κορυφή του. 
γιά μ ιά  σ τ ιγ μ ή . “ Γσ,τερα γλυστροΟσε 
μονομιάς, νόμιζες- π ώ ; τδ κα τά π ιε ’ ή 
θάλασσα. Ά λ λ ά  δ χ ι. Ν ά  το π ά λ ι !
Τδ ξαναπήρε τδ Αλλο κύμα  στήν κ ο ­
ρυφή του . '

. . .  Ν α ί. Π ή γα ιν ε  μ ιά  χαρά τδ κα ­
ράβι. "Ο μω ς ίλο ένα  κα ί μεγάλω νε ή 
τρικυμία , πληθα ίνα νετά  κύματα . Κ α ί  
τδ Βασιλόπουλο ε ίχ ε  άκόμα θάλασ­
σες κα ί .θάλάσσές νά σκίση γ ιά  νά 
φθάση στους δ ικούς τ ο υ . . .

—  Β ρ ύλύ*ξε . Γ ια γ ιά  ; Ρώ τη σε ή  | 
Ά ρ ε τ ο ύ λ * * « 1· χκσμουβήθηκε'δυνατά.

—  Ά χ 'β ο ύ λ ια ξ ε ;  Χ μ μ ! . .  Τ ρ α  
βοΰσε μέσα στήν τρ ικυμ ία , άπάντη- 
σε ή  Γ ια γ ιά .
• - 4 * Κ « ί  5έ  βουλίαξε ;  Ξχναρώ τησε 

ή Ά ρ ετ ο ύ λ α .
-Τά μάτια  τή ς  βασιλέψανε, κ λε ι-  

σαχε τά βλέφαρα.·
—  Ν ύστα ξες!, Νύσταξες ! - Ε ίπ ε  ή 

Γ ια γ ιά , Ά ι ν τ ε  νά κοιμηθούμε. Α ύ ­
ριο π ά λ ι, π α ιδάκι μου. . .

Σ τ ή  στ ιγμ ή  κο ιμ ήθ η κε ή  Ά ρ ε ­
τούλα. Τ δ  πρωί ήτα ν-φ ρέσκ ια , γε 
μάτι κ έφ ι.

Μά ή  Γ ια γ ιά  συμμά ζεψ ι γρήγορα 
γρήγορα την κάμαρα, κάθισε σ.τδν 
καναπέ, Ανοιξε τδ Ασπρο τουλπάνι 
κ α ί Αρχισε νά π λ έκ η . Ν ά  π λ έκ η  γρ ή ­
γορα κα ί σ ιω πηλά , δπως κάθε μέρα.

Σ έ  λίγο. χτύπησε τδ κουδούνι τού 
σκουπιδιάρη. Ή  Ά ρ ε τ ο ύ λ *  Ιτρ εξε  
νά δώση τδν τενεκέ . Έ χ ε ί  στήν ξώ ­
πορτα ήτα νε κ Γ  Α λλο ι τενεκέδες, 
άπδ τίς Α λλες ο ικογένειες πού κατοι­
κούσαν στδ σπ ίτι. Σ ’  Ινα ν  άπ ’  αύ- 
τούς, A  !  ¿πάνω ¿πάνω , ήτα ν καρυ­
δόφλουδες πολλές ! Μά πολλές ! Κ Γ  
Ανάμεσα, μ ιά  ώραία φλούδα, μ εγά λη , 
κανονικά κ ο μ μ έν η . Ή  Ά ρ ετ ο ύ λ α  τήν 
Αρπαξε μέ λαχτάρα.
. Τ ή ς  π ή ρ α ν-τά  σκουπίδια , ιτρ εξε  
στήν κάμαρα'. 'Τ έ μ ισ ε  τδ ποτήρι νερδ 
κα ί κάθισε χά μω . Ο ύτε δ ψωμάς θά 
φωνάζη π ιά , μ ή τ ε  ό μ π α κά λη ς . Μόνο 
θ’ άκουσθή Ιν α ς  κρότος πολύ δυνα­
τός, ή  φλούδα θά γ ίνη-καράβι κ Γ  ή  
Ά ρ ετ ο ύ λ α  θά βρεθή μέσ α , μ α ζ ί μ έ  
τή  Γ ια γ ιά . Τ δ  καραβάκι θά φ ύγη . θ ά  
πάνε ίσ ια  .στδν πατέρα.

—  Π α τέρ α , γ ιατί ά ρ γεΐς  τόσο νά 
μάς γράψης : 

θ ά  τδν ρω τήση ή  Ά ρ ε τ ο ύ λ *  κα ί 
θά ζήσουνε πιά  δλοι μ α ζ ί, τί κα λά  !

Τ δ  κοριτσάκι Ιρ ρ ιξε  τ ή  φλούδα στδ 
νερό. Ή  καρυδόφλουδα ταλαντεύθη- 
κ ε  λίγο κ α ί στάθηκε. Ή  Ά ρ ε τ ο ύ λ *  
Ινοιωσε τήν καρδιά της Ιτ σ ι  σάν νά 
σφ ίγγεται. Π ερ ίμ εν ε . Π ερ ίμ εν ε , τά 
μάτια καρφωμένα πάνω στδ τσόφλι. 
Τ ίπ ο τα . Κ α ν έν α  πανάκι δέν φανερώ-

θ η χε . Χ μ μ  ! ,  .  Μ ήπω ς Ιπ ρ επ ε  νά 
τήν ά γγ ίση  πρώτα τή φλούδα ;  Ά ­
πλω σε τδ χ έρ ι, τή ν  Α γγισ ε μ έ  τδ δά­
χτυλο . Τ ίπ ο τ α . Χ μ μ ' .  .  .Μ ή π ω ς  !  
π ρ ε π ε  νά χ ύ σ η  ¿κ ε ίνη  τδ νερό ;  Ν α ι. 
Α ύτδ  θά ήτα ν. Σή κω σ ε  τδ ποτήρι καί 
τδ νερό, πλάτς f χ ύ θ η κε  χάμω .

Ή  Γ ια γ ιά  Ιάτρεψ ε άπότομα τδ 
κ εφ ά λ ι. Ε ίδ ε  χά.μω τδ ποτήρι, τά  - 
χυμένα  νερά κ α ί θύμωσε. Ά φ η σ ε  τ δ  ■ 
π λέξιμό  τη ς  κ α ί μάλω σε πολύ τήν 
Ά ρ ετ ο ύ λ α .

Τ ή ν  ε ίπ ε  άκατάστατη -·κϊ*ΐ 
σ εκτ η . ιο ί,*

0 ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΣ ΤΟΥ ΡΟΒΙΝΣΟΝ
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α «πδ  AN D RÉ L A U R IE

— Συνέχεια Από ιό  προηγούμενο —
Ή  μεγαλοπρέπεια  τού θεάματος 

κ Γ  ή  -συγκίνηση πού έδινε ή τα ν  τό­
σ η , ώστε 6 κ . Κ λο α κέν  έβγαλε αυ­
θόρμητα τδ καπέλλο του, κ Γ  ή  Α ν ­
θ ή  γονάτισε πάνω στή  χ λό η . Έ ν ό μ ι-  
ζαν κ Γ  οί 8υδ πώς βρίσκονταν μπρο­
στά >σέ τάφο·. Έ κ ε ΐ  λοιπόν, Ι κ ε ΐ  μ έ­
σα, ε ίχ ε  ζή σ ε ι δ Ροβινσών μόνος, όλο- 
μόνφχος, ε ίκ ο σ ι όλόκληρα χρ όν ια ! 
Έ κ ε ΐ  μέσα ε ίχ ε  ύποφέρει, ε ίχ ε  ¿ρ- 
γα σθεΐ, περιμένοντας, Αν ό χ ι έλπ ίζον  
τας. τήν Απελευθέρωσή του !

Ά κ ό μ α  περισσότερο συγκινούαε 
τήν Ά ν θ ή  ή  ιδέα πώ ς δ Ανθρωπος 
αύτδς ήταν προπάππος της, θ υ μ ή θ η ­
κ ε  κ α ί τδν πατέρα τ η ς , που τδν ε ίχ ε  
χά σει πρδ δλίγου. Κ Γ  άπδ τά μάτια 
της Ιτρ εξα ν  δάκρυα κ α ί γ ιά  τούς δυό ...

Ω στόσο ό Χά νδ ο ς ε ίχ ’  έξερευνή- 
σει τή  βάση τού βράχου. Ά λ λ ά  γύρ ι­
σε κατάκοπος κι'άπογοητευμένος, λ έ ­
γοντας πώς ούτε τδ παραμικρό ίχνος 
κατο ικίας ή  τρύπας ε ίχ ε  άνακοιλύψει- 

Ό  κ . Κ λο α κέν  δέν ήταν. άπδ τούς 
Ανθρώπους πού χάνουν τδ θάρρος 
τους τόσο εύκολα . Ή ξ ε ρ ε  πώς Ινας 
Αρχαιολόγος δέν π ρ έπ ει νά βασ ίζετα ι 
στδν έπ ίφ αση, σ ’  δτι φαίνεται, ούτε 
νά β ιά ζετα ι νά βγάλη συμπεράσματα. 
Ε ισ χώ ρ η σ ε κ Γ  αύτδς άπδ ενα Ρήγμα I 
πού ε ίχ ε  άφήσει τδν Ανεψιό του νά ! 
π εράση , κ Γ  Α ρχισε νά κροόη ¿δ® 
κ Γ . Ι κ ί ΐ  τίς-πλευρές-τοΰ·. βράχου. ·

Δ έν  γ ελά σ τη κε. Σ τ ή ν  είκοστή 
κρούση, ό βράχος ά ντήχησ ε σάν κενός.

Α δ ίσ τ α χ τ α , παραβίασε τδ μέρος 
έκεΐνο  σά μ ιά  κ λε ισ τή  πόρτα. Μ ετα­
χειρ ίσ τη κε τδ π ελ έκ ι, χτυπώντας π ό ­
τε μέ τδ πλατύ κ α ί πότε μέ τδ κ ο ­
φτερό του μέρος, κα ! κατάφερε νά- 
νδίξη στήν πέτρα μιά μ ικρ ή  τρύπα. 
Ά π δ  τήν .τρύπα αύτή φαινόταν Ινα  
μαύρο κενό κ Γ  έβγα ινε ύγρδς Αέρας.

Σ ιγ ά -σ ιγά , ό κ .  Κ λ ο α κέν  κα ί δ 
Χά νδ ο ς πλάτυναν τήν τρύπα <δς που 
τήν έκαμαν σά μ ικρ ή  πόρτα. Κ α ί δέν 
Ιδυαχολεΰθηκαν πολύ, γ ιατί πραγμα- 
τικω ς έ κ ε ΐ ήταν μιά πόρτα, πού τήν 
είχα ν  σκεπ άσει οί αιώνες μέ δ ,τ ι σω­
ρεύουν συνήθως σ’  αύτά τάνοίγματα : 
χώ ματα , πετρίχσες, ξεράδια.

. Μ ιά  σ π η λ ιά  παρουσιάσθηκε τότε.

μ ισοσκεπασμένη κ Γ  αύτή άπδ τά  ίδ ια  
πετρωμένα όλικά,- πού σχημάτιζαν 
στδ έδαφος ένα είδος άμμοκονΐας. 
Ά λ λ ά  δ ,τ ι φαινόταν μέσα στδ μισό- 
φωτο έφθανε νά δ είξηπ ώ ς ή  σπηλιά  
ε ίχ ε  κάποτε κα το ικη θ εΐ.

Σα νίδ ια  σκουληκοφαγω μένα, δοκά­
ρια ξύλινα κα ί σιδερένια, πού άπό 
μερ ικά  κρέμονταν άκόμα κουρέλια ά ­
πδ ρούχα κα ί πρόβειες, δυό-τρία δο­
χ ε ία  άμορφα κα ί μουχλιασμένα— ή ­
ταν κά τ ι περισσότερο Απ’  δ ,τ ι χρεια ­
ζόταν γιά νά σ χη μ α τίσ η  κανένας γνώ ­
μ η  όριστική- Ό  κ .  Κ λ ο α κέν  κ Γ  δ 
Χά νδος γύρισαν στήν Ά ν θ ή , πού 
τούς περίμενε άπ έξω  ά π ’ τδ  π ε ρ ί-  

'· φραγμα, κ ι ’  ο ί τρεις  ξεκ ίνησα ν γιά  
τδν δρμο.

Ή τ α ν  βαθιά συγκινημένοι κ α ί περ­
πατούσαν σιω πηλοί. Ά λ λ ά  σέ λίγο δ 
κ .  Κ λ ο α κ έν  Αρχισε νά λ_έη δυνατά 
τίς σκέψ εις πού έκανε ';

—  Ε ίν α ι βέβαια ά π ’ τ ίς  περιεργό- 
χερες Ανακαλύψεις πού- έγιναν ποτέ 
κα ί μπορούμε νά πούμε, παιδιά μου, 
πώ ς δέν ¿χά σ α μ ε τδ «ρ ω ΐ μ α ς . . .  
Ά ,  ούτε γ ιά  τδ ναυάγιό μας δέν πρέ­
π ε ι π ιά  νά παραπονιούμαστε ί  ν ’  Α­
ποδείξουμε πώς ¿  Ροβινσών Κρούσος 
ε ίνα ι πρόσωπο ιστορικό κ α ί συγχρό­
νως νά βρούμε τδ νη σ ί ónou ε ίχ ε  
β γ ε ι ναυαγός.. Ν ά  προσθέσουμε Αλλο 
Ιν α  κεφάλαιο στά χρονικά τή ς  άν- 

' θρωπότητας, ν ’  αύξήσουμε τίς γεω ­
γραφ ικές της γνώ σεις. Ά ,  δ χ ι, δέν 
¿χάσαμε τδ π ρω ί μ α ς ! Κ Γ  έγώ πού 
ήμουν άπελπισμένος πού δέν μπόρε­
σα νά έπισκ'εφθδ) τήν Α ίγ υ π το , τήν 
’ Ιν δ ικ ή  κα ί τήν Κα μβόδγη  ! · Μέ τήν 
π λά κα  τοΰ Κ α νδ κχά ρ  άπδ τή μ ιά  μ ε ­
ρ ιά , κ α ί μ έ  τή  νήσο τού Ροβινσών ά- 

• πδ τήν Α λλ η , ώ, προσφέρω κάτι 
σπουδαίο στήν Ιπ ισ τ ή μ η  κα ί κανένας 
δέν θά μπορούσε νά π ή  πώς τδ τ α ­
ξίδ ι μου ήταν Αγονο !

—  Κ α ί  στδ έξή ς  δέν θ’ Αμφ ισβη­
τούν πιά τή  γενεαλογία  μ ο υ ! πρό­
σδεσε ό  Χ ά ν δ ο ς  σηκώνοντας περήφα­
να τδ κ εφ ά λ ι,

— Α ύτδ  ε ίνα ιι Αλλο ζ ή τ η μ α . Ό π ω ς -  
δήποτε , ή  π ε τρ ιά  σου, ή  λόξα  σου, 
μ ά ς  βοή θη σε σ η μ α ντ ικ ά  ν ά  λύσ ουμ ε 
τδ  πρόβλημ α .



438 Η ΑΙΑΠΔΑ2Ι2 TÖN DAIA&N 11 Αύγούστου

— . Τώ ρα δμως μπορούμε ν’  άνα- 
κοινώσουμε σ ’ δλους τήν άνακάλυψη 
μας' τί λ έτε , θ ε ίε  μ ο υ ; ρώτησε ή 
'Α ν θ ή .

—  Χ μ ! . , πιό φ ρ ό ν ιμ ο  ίσω ς θάταν 
νά μήν πούμε Ακόμα τίποτα σέ κανέ­
να. Σ '  αύτά τά πράγματα —  τίς άρ- 
χαιαλογικές άνακαλύψεις έννοώ -  
π ρ έπ ει νά είνα ι κανένας πάντα Ιπ ι-  
φυλακτικός. Πρώτα-πρώτα ε ίνα ι τό 
ζή τη μ α  -τής προτεραιότητας, πού 
καμμιά  φορά καταντά άλυτο, δταν 
πολλά μ α ζί πρόσωπα ξέρουν τό μ υ­
στικό . ‘Έ π ε ιτ α  ε ίνα ι άνάγκη νά προ- 
φυλαχθή ή  άνακάλυψη άπό τήν άδιά- 
κριτη  κα ί συχνά καταστρεπτική  π ε­
ριέργεια . Μ πορεί π : χ : νάποφασισθή 
νά γίνουν άνασκαφές. μέσα στή σ π η ­
λ ιά . κα ί ποιός ξέρ ει τΐ σπουδαία εό- 
ρήματα μπ ορεί νά φέρουν στδ.φώ ς 
— μετά λλια , νομίσματα , χειρόγραφα 
κα ί καθεξής. Ποιός μάς έγγυάται λο ι­
πόν πώ ς, άν τό πράγμα διασαλπισθή, 
δέν θά βρεθή κάποιος νά μάς προλά- 
6η ;  *Ώ , καλύτερα , γ ιά  καλό κ α ί γιά  
κακό, ή  άνακάλυψη νά μβίνη μετα­
ξύ  μας.-

—  Σω στό I φώναξε ό Χά νδος. Π ρ έ­
π ε ι νά φυλάξουμε τό μυστικό. Ά ς  
άφίσουμε τούς άλλους στήν άγνοια 
κ α ί, γιά λίγον καιρό άκόμα , άς ε ί ­
μαστε οί μόνοι στόν κόσμο πού ξ έ ­
ρουμε πού Βρίσκεται τό,-νησί τόύΡο- 
βινσών. Δ ικαίω μά μας έπ ιτέλους !

—  Μόνο στόν Π ά ϋλο , ίσω ς, θά 
μπορούσαμε νά τό ποΟμε, έκαμε μέ 
κάποια δειλία ή  ’ Α νθ ή .

—  Ν α ί, ε ίπ ε  ό Χά νδ ο ς, άφού ξ έ ­
ρει τήν ά ρ χή , μπ ορεί νά μάθ,η κα ί 
τό τέλος. "Α ν  κ α ί δέν τού ά ξ ίζ ε ι ,γ ια ­
τί ποτέ δέν θέλησε νά πιστέψη τή 
γενεαλογία  μας I

—  Κ ι ’  δμως δέν θάταν περιττό νά 
βρούμε κ ι '  άλλες αποδείξεις , ε ίπ ε  
σκεπτικός π ά λ ι ό κ . Κ λ ο α κ έν . Αυτό 
τό πολύτιμο βιβλίο δέν κάνει λόγο 
κ α ί .γιά κάποια  ά λλη  κατοικία  τού 
Ροβινσών, πού τήνόνόμα ζε ξη α υ& η .

— “ ί ί ,  δέν ήταν τίποτα α ύτή , ε ίπ ε 
ό Χά νδ ο ς’ μ ιά άπλοόσπατη σκηνή  σέ 
κάποια ά π ό .τ ίς  δυτικές κοιλάδες. 
Υ π ή ρ χ ε  δμως κ ι ’  ένα κ ρ η σ φ ύ γ ε τ ο ,  
μιά σ π η λιά , πού τήν περ ιγράφει κά ­
που θαυμάσια. ’ Α κ ο ύ σ τ ε :

Φ υλλομέτρησε γρήγορα τό β ιβλια­
ράκι, βρήκε τό, μέρος πού ήθ ελε κ ι ’ 
άρχισε νά τούς διαβάζη :

( Ά κ ο λ ο ν Φ β ΐ )  Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Γ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Ι

Ο  Α Σ Π Ρ Ο Σ  Λ Υ Κ Ο Σ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  υ π ό  N O R B E R T  S E V E S T R B

—  Συνέχεια  άπό τό προηγούμενο — 
’ Ατέλειω το τού φ άνηκε τό άπό- 

γεύμα .
’ Α π ό  τό ίνα  μ έρ ο ς , εύχόταν νά 

γυρίση πίσω τό άπόσπασμα 8σο τό 
δυνατόν πιό γρήγορα κ ι ’  άπό τό άλ­
λο φοβόταν τήν έπιστροφή του. θ ά  
TOJ3 Ιφερναν τήν κόρη του ; θ ά  τ ε ­
λείω νε ή  φοβερή αύτή άγωνία ή  ή

Τ ό  Α εροπλάνο σηκώ θη κε ψ η λ ά , κ α ι τρ ά ­
βηξε κ ατά  τό ν  βορ ιά» . (Σ ε λ . 438, σ τ, γ '.

άποστολή του λοχαγού Μ παμπερζέ 
θά έμενε χωρίς ά π ο τέλεσ μ α ;

Σ τ ή ν  περίπτω ση α ύτή , πού άλί- 
μονο έπρεπε νά τήν λογαριάζη γιά 
πολύ π ιθανή . 0 δ ιοικητής συλλογι­
ζόταν μ έ  τρόμο δτι δσο πιό σκληρή 
γινόταν ή  καταδίω ξη τού Νγκουγιέν 
τόσο πιό άφόρητη θά καταντούσε ή 
ζω ή τής Σ ιμ ό νη ς . Κ α ί τώρα άκόμη 
ήταν φόβος μήπω ς ό κακούργος ξ ε ·

θύμαινε στό άθώο κοριτσάκι· γ ιά  τήν 
δραπέτευση τού άδελφού τ η ς . Τ ί  θά 
τόν έμπόδ ιζε άργότερα, δν βλέποντας 
τόν έαυτό του περιχυκλω μένο ά π ’ 8- 
λες  τις μερ ιές άποφάαιζε. νά σκοτώ -. 
ση τήν αιχμάλωτό του γιά  νά έκδι- 
κη θ ή  τούς Ιχθροός τ ο υ ;

Τ ό  άπόσπασμα δέν γύρισε πίσω I-  
κείνη  τήν ήμέρα .

Στό  Πού Τ ό  δέν δπήρχε ούτε δ,ιοι- 
ι κητήριο  ούτε κανένα ξενοδοχείο ’τής 

π ρ ο χ ο π ή ς .Έ τ σ ι ό ιϊατέρας κ α ί ό.γιός 
! βρέθηκαν δποχρεωμένοι νά δεχθούν 
' τήν φ ιλοξενία  τού άνθυπασπιστή πού 

άντικαθιστούσε τόν λοχαγό Μ παμπερ­
ζέ  κατά τήν άπουσία του-κα ί νά κ ο ι­
μηθούν στόν στρατώνα.

Ό  κύριος Ν τέλαλάντ δέν έβγαλε 
οδτε λ έξη  σ’  δλο τό δ ιάστημα τοΟ 
φαγητού κα ί πέρασε άγρυπνος δ λη : 
τήν νύχτα .

Τ ό  άλλο πρω ί τά πράγματα έγ ι­
ναν χειρότερα. Ό  δπολοχαγός Λ ε- , 
νουάρ, παρ’ δλο πού ε ίχ ε  μεγάλη 
διάθεση νά μ εΐνη . άναγκάσχηκε ν ’  ά- 
ποχαιρετήση τούς δύο φίλους του, 
γ ιατί οί διαταγές πού ε ίχ ε  λάβει τόν 
δποχρέωναν νά έξακολουθήση τήν 
πτήση του χωρίς ά λλη  καθυστέρηση. 
Ση κώ θ η κε  ψηλά καί πέταξε κατά 
τόν βοριά κα ί δταν τό άεροπλάνο 
χά θηκε στό βάθος τού ούρανού, πα­
τέρας κα ί γιδς άρχισαν νά τριγυρί­
ζουν στό. ξένο. καί άγνωστό τους χω-- 
ριό μελαγχολιχο ί κα ί ά μ ίλητο ι. Ω ­
στόσο κ ι ’  ή  πιό μακριά άναμανή έχ ε ι 
πάντοτε Ιν α  τέλος. Τ ό  βράδυ τής . 
τρίτης ήμέρας, άφού ε ίχ ε  κιόλας νυ-

\ χτώ σει, γύρισαν έπ ιτέλους πίσω οΕ 
- στρατιώτες τού άποσπάσματος άπό 
• τήν άποτυχημένη άποστολή τους.

/  Κ α ί ,  π ά λ ι δέν θά έφθαναν παρά ; 
είκοσιτέσοερις ώρες άργότερα, άν 
δέν ε ίχ ε  δ ,λοχα γός τους τήν κα ­
λή  έμπνευση νά τούς δδηγήση 
στό Γιέν-Μ πάύ ά π ’ δπου μπόρε- 

_ σαν νά πάρουν τό τραίνο κ α ί νά . 
κερδίσουν χρόνο.

Ο ί φτντάροι γύριζαν μέ σχυμ- 
·)  μένα κεφ ά λια . Ά π ό  τή ν . πρώτη 

στιγμή ό κ . Ν τέλαλάντ κατάλαβε· 
πώς ή  καταδίω ξή τους ήτα ν άκαρπη.
Ο  λοχαγός τόν δέχθηκε άμέσως καί«, 

τού έδωσε άναφορά γιά δ λες 'τ ίς  ένέρ- 
γε ιές  του.

Ό  δύστυχος πατέρας έφριξε^σάν 
Ιμα θ ε τί θράσος κα ί τ ί πανουργία 
καί τί σκληρότητα ε ίχ ε  δείξει δ 
Ν γκουγιέν . Κ α ί σ’  αύτοδ τού φοβε­
ρού κακούργου τά χέρ ια  βρισκόταν 
ή  κόρη του, ή  λατρευτή του Σ ιμ ό ν η  ΐ .
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Ή  κυρία Ν τέλαλάντ τού ε ίχ ε  γρά­
ψει καί τηλεγραφ ήσει πάνω άπό δέκα 
φορές. Δέν ε ίχ ε  τολμήσει νά γυρίση 
(ΐίσω στό διοικητήριο πού οί πειρα­
τές τό ε ίχ α ν  λ εη λα τή σ ει άπό τήν 
σοφίτα δ ς  kb δπ όγειο .· Ε ί χ ε  βρεϊ &- 
συλο στό σπίτι τής φ ίλης της-κυρίας 
Γχελέν κα ί.α τά  τηλεγραφήμαχά της 
καί στά γράμματά της ικέτευε τόν 
άνδρα της ·νά ' κάνη χ’  άδύνατα δυ­
νατά γ ιά  νά τής πάη πίσω τή Σ ιμό- 
νη. Μά τ ί περισσότερο μπορούσε νά 
κάνη δ δύστυχος π α τέρ α ς ;

Έ ν  τψ 'μ ετα ξύ  δλοι οί άξιωματι- 
κοί, δσοι διοικούσαν τά κοντινά φυ 
λάκια, ε ίχα ν  διπλασιάσει τήν Ιπ ιτή - 
pvjarj στόν. τομέα τους κα ί παρακο­
λουθούσαν κα ί τήν πιό ύποπτη κίνη- 

• ιή. Μά τά -Αποσπάσματα πού 
ιίχαν σταλεί πρός δλες τις κά* 
ιιυθύνσεις ε ίχα ν  γυρίσει πίσω 
νωρίς κανένα άποτέλεσμα. Μ ό­
νο τό άπδσπασμα του φυλακίου 
ιού Κ ά μ - Κ έ , ένές χωριού τής 
δεξιάς δχθης τού Κό κκ ινο υ  Π ο­
ταμού, έκανε μιά ένδιαφέρου- 
βα άνακάλυψη.

Ο ί στρατιώτες ψάχνοντας στόν 
ιιοταμό βρήκαν τή  μαούνα τών 
ληστών στή.συμβολή τού Σο γκ- 
Μούα, ένός άλλου μικρότερου 
παραπόταμου τού. Σ ο γ κ -Κ ό ϊ ε ί ­
χε πέσει έξω , σέ κά τ ι δφάλοος 
ιιαί ήταν άδεια  κ-ι’  έγναχαλει- 
μένη.

ΟΕ συνένοχοι τών πειρατών 
aoö είχα ν  άναλάβει τή  φύλαξή 
της, μόλις έπαθαν αύτή τή  ζ η ­
μιά, έφόρτωσαν σέ μιά πιρόγα 
δ,τι μπορούσαν νά πάρουν ά π ’ 
ιό κ α ΐκ ι, τά έβγαλαν στή στε­
ριά κ ι’  ύστερα πήραν τά βουνά 
πρδς..τή διεύθυνση τού Πού- 
Γιέν-Μπίν.·

—  Ε ίν α ι  άπελπ ισ ία , έλεγε έ  
¡ως Ν τέλα λά ντ .ν"'

Δέν ε ίχ ε  π ιά  κα μμ ιά  έλπ ίδ *  π ώ ; 
βΕ έρευνες θά έφερναν άποτέλεσμα, 
άλλά ώστόοο άν μπορούσε, θά ήθ ελε 
νά τις άναλάβει μόνος του.

Τώρα πιά  δμως ήταν πολύ άργά. 
Ό  Νγκουγιέν δέν ε ίχ ε  κανένα φόβο 
νά συλλήφθή. Τ ά  βουνά κ α ί τά λαγ- 
χάδια τής πατρίδας του, ε ίνα ι άφιλό- 
ξενα κα ί άπρόσιτα γιά  τόνΕύρω παίο  
μά γιά τόν Ν γκουγιέν ήταν ο ί κα λύ­
τεροι κρυψώνες, τά τελειότερα άσυλα.· 
Γνώριζε κάθε ράχη τους, κάθε δέν­
τρο, κάθε σ π η λιά . Κ α ν ε ίς  δέν ήξερ ε 
ί!πω; αύτός ·τό καταλληλότερο- μέρος 
γιά κατασκήνω ση κ α ί κανείς δέν τά 
χατάφερνε νά-ταξι8εύη μέ τέτοια ά- 
πόλυτη άσφ άλίια  κ α ί μέρα καί νύχτα.

Ό  Νγκουγιέν ήταν ό φόβος κα ί δ 
τρόμος τών λιγοστών βουνίσιων πού

κατοικούν σ’ αύτές τις άγριες περιο­
χ έ ς . Τούς τρομοκρατούσε σέ τέτοιο 
σημείο  πού τούς άνάγκαζε νά τόν 
τρέμουν κ ι ’  αύτόν κ α ί τή  συμμορία 
του χω ρίς νά πληρώνωνται οδτε μ 
Ιν α  μονόλεπτο, κ ι ’  άπό τό άλλο  μ έ­
ρος κρατούν τήν πιά άπόλύτη έχ ε  
μύθεια γιά  δλες τις κ ινή σεις  του κα ί 
τις Ινέρ γειές  του.

Ποιός άπό τούς πανικόβλητους αύ- 
τούς χω ρικούς θά ε ίχ ε  τήν τόλμη νά 
τόν μαρτυρήση ατούς Γά λλο υ ς .“ Ολοι 
προτιμούσαν νά θεωρηθούν συνένοχοί 
του κ α ί νά πάνε φ υλακή παρά ν ’ ά- 
ψηφίσουν τή-φοβερή Ικ δ ίκ η σ η .

Τ ή ν  τετάρτη ή μ έρ α , μ ή  έχοντας 
πιά  τίποτα νά κάνη στό Πού Τ ό , δ 
κύριος Ν τέλαλάντ ε ίχ ε  άποφασίσει

κά-

Ε Ιμ α ι &  Α πεσταλμένος τού  Ν γκ ο υ γ ιέν , άπο κ ρ ί- 
ύ η κ ε  ό  Ιθ α γενή ς . (Σ ε λ . 439, σ τ. γ '.)

νά γυρίση στό Γ ιέν  Μπάυ μ α ζ ί μ έ ϊδ  
'Ν τενή , δτχνΌ υνέβη κ ά τ ι πού τόν έμ-  ̂
πόδισε.

“ Ενας ίθκγενής παρουσιάστηκε στό 
φυλάκιο κα ί τόν ζή τη σ ε γ ιά  νά τού 
μ ιλή σ η . Ό  δ ιοικητής β ιά ίτ η χ ε  νά 
π ά η , μέ τήν έλπ ίδα  π ώ ; θά μάθαινε 
νέα γ ιά  τήν «όρη του.

Ό  λοχαγός Μ παμπερζέ βρισκόταν 
στό γραφείο κ α ί συζητούσε μέ τόν 
Ιθαγενή , έναν Τ ό , άποσκελετωμένον 
κα ί λαχανιασμενον, χλωμοπρόσωπον, 
μέ μ α λλιά  κοντά δπω ςδλοι οί άνθρω­
ποι τής φυλής του, μ έ  βλέμμα, βλο­
συρό κα ί καχύποπτο ,. κα ί μ έ  δψη ά ­
γριου ζώου πού ψοφάει άπό τήν π ε ί­
να κ ι ’  ά π ’ τήν κούραση, ένός θηρίου 
άπηυδισμένου μά έπικΐνδυνον άκόμα .

Φορούσε ένα κουρελιασμένο παν­
τελόνι. .ένα σχισμένο πουκάμισο πού 
άφινε γυμνό τό μισό του στήθος, Ινα

μανδύα άπό φ ύλλα , κ ι ’ ένα παλιό καί 
καταλερωμένο μυτερό καπέλλο  πού 
τό ε ίχ ε  ριγμένο στήν πλάτη tou .

Βουτηγμένος στή λάσπη .άπ’  τά 
πόδια ώς τόν λα ιμό , μ έ  τά χέρ ια  κα ί 
τά πόδια του σχισμένα ά π  τ  άγκά- 
θια κ ι ’  άπ ’ τις π έτρες, δ περίεργος 
άύτδς άνθρωπος θά προκαλούσε τή  - 
λύπ η μέ τήν' έμφάνισή του, δν δέν 
προκαλούσε τό φόβο μ έ  τόδφος του.

Χ ω ρ ίς  κδν νά τόν χα ιρετ ίση . χω ­
ρίς ένα άπό τούς άμέτρητους τύπους 
εύγενείας πού συνηθίζουν σέ παρό­
μοιες περιστάσεις δλοι οί Ά ν ν ά μ ίτ ες , 
δ κουρελής αύτός κο ίτα ξε τό διοικη­
τή άπ ’ τήν κορυφή δ ς  τά νύ χ ια , μ’ 
Ιν α  βλέμμα σκληρό κ α ίίτα μ δ  σάννά  
τόν προκαλούσε.

— Έ σ έ ί ς  πού τά καταφέρνε­
τε- καλύτερα στά άνναμίτικα, 
κοιτάξτε νά τόν κάνετε νά μι- 
λ ή σ η . ε ίπ ε  δ λοχαγός. ’ Εγώ  
παραιτούμαι. "Α λλω στε φαίνε* 
•νεται ξεροκέφαλος. Φ αίνετα ι 
πώς μόνο σέ σάς θέλε ι νά μι-
*ή θ ή ·

—  Ζ ή τη σ ες τόν διοικητή 
τού Γ ιέν-Μ π ά ϋ . ε ίπ ε  δ  κύριος 
Ν τέλαλάντ. Βρ ίσ κετα ι έδώ μπρο 
στά σου. Τ ί . τόν θέλεις ;

—  Ε ίμ α ι  ·. δ άποσταλμένος 
τού Ν γκουγ ιέν , άποκρίθηκε δ 
ιθαγενής μέ προπέτεια.

Ό  κ . Ν τέλαλάντ χλώ μιασε 
Ιλαφ ρά .

—  ΤοΟ Ν γκο υγ ιέν ,· τού π ε ι­
ρ α τ ή ; ρώτησε.

—  ΤοΟ Νγκουγιέν τού άρχη- 
γού, διόρθωσε περήφανα δ Τ ό .

—  Κ ι ’  δ λόγος πού ήρθες;
—  θ έλω  νά σού μ ιλήσω .
—  Σ έ  άκούω.
— “ Ε κ α ν α  πολύ-πολύ δρόμο 

γιά  νά φθάσω δ ς  έδώ. Π ερπά­
τησα 8λ η  τή  νύχτα , περπάτησα δλο 
τό π ρ ω ΐ, έχω  λα χα νιά σει γ ιά  νά σσΟ 
φέρω γρήγορ® νέα άπό τήν κόρη σου.

—  ΠοΟ βρίσκετα ι ;
Ό  Τ ό  γέλασε σαρκαστικά.
—  Γ ιά  βλάκα μέ π ερ νά ς ; έκα νε.·
—  Δέν είνα ι φυσική ή  έρώτηαή 

μου ;  Ά λ λ ω σ τ ε , τ ί  μου άποδεικνύει 
π ώ ; μού λές  τήν Α λή θ εια ;

—  ̂ Α ύτδ έδώ , ε ίπ ε  δ Τ ό  λύνοντας 
τή  ζώ νη του κ α ί δείχνοντας ένα γράμ­
μα σφραγισμένο μ έ  μιά μ εγά λη  άννα- 
μ ίτ ικ η  σφραγίδα.

 Δώσε έδώ , έκα νε νευρικά δ δ ι­
ο ικη τής. m

—  Π ερ ίμενε ! Ή ρ θ α  στό Π ού-Τό 
χω ρίς νά βά λη  κανένας χ έρ ι έπάνω 
μου. Ε ν ν ο ώ  νά φύγω Ιλεύθερός, χω ­
ρίς κανείς νά βά λη  χέρ ι. έπάνω μου.

-  Μ πά νά πάρή] ή  εύχή  I. φώναξε 
μ ’ άνυπομονησία δ λοχαγός. Τ ί  σάς
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Π ίρ νώ ν .τα ς ά π ’ τό  οτβνό  χ ο ρ εα ρ ια -  

ο μ ίν ο  δρ ο μ ά κ ι π α τώ  ι ά  σ τεγνά  χ ο ρ τ ά ­
ρ ια  « ο ύ  τρ ίζ ο υ ν  α νά λ α φ ρ α  κ ά τω  ¿ π ’ 
τό  π ό δ ι μου κΓ α ν  ε ίν α ι π ο ϋ  κ α ί πού  
π ιό  π υ κ νά  α β ύ νετα ι κ ι ' α ύ τό ς  ό  ε λ ά χ ι­
σ τος θόρυβος.

Τ ό σ ο  ξερ ά  ε ίν α ι  τ ά  χ ο ρ τ ά ρ ια !  Τ ο ϋ  
κάπου τ ιν ά ζ ο ν τ ά ;  τ α  π ρ ο σ π α θ ώ  νά βρώ 
μερικές σ τα γό ν ες  δροσ ιάς, Τ ά  π ρ ω ινά  
μυρ ιόχρω μα  δ ια μ ά ντ ια  πού  ά σ τρ α φ τα ν  

. θ α υ μ ά σ ια  Ιχ ο υ ν  ώ ρα  πού  χ ά θ η κ α ν . 
Ε ξ α τ μ ίσ τ η κ α ν  κ ι’ Ανέβηκαν στόν α ίθ έ - 
ρ α , θυσ ία  σ τό ν  ήλ ιο .

Κ α θ ώ ς  προχω ρώ  νο ιώ θ ω  μιά  θερμή  
π νο ή  α ά ν  ά νά σ α  ν ’ άνεβα£νη ά π ’ τήν 
π υ ρ ω μ ένη  γ ή .  Κ ι ' ή  ά ν τ η λ κ ι χ τυ π ά ε ι 
εν ο χλ η τικ ά  α τά  μά τια · Γ ι ’ α ΰ τό  β ιά ­
ζ ο μ α ι νά  φ τά σ ω  γρ ή γο ρ α  ατό κ α τα ­
φ ύγ ιό  μου.

Ν ά  τη ν  ή  γέρ ικ η  κ α ί κοντή  συκιά  πού 
έ χ ε ι φ υ λ ά ξ ε ι α ρ κ ετή  δ ρ ο σ ιά  κ ά τω  ά π ’ 
τά  φ ύλλα  τη ς  χ ω ρ ίς .ν ά  μπ ο ρ ή  ό μ ω ς ν ά  
μ έ  πρ ο φ ύλα ξη  κ ι 'ά π *  τό  κύμα  τού  θερ - 

. μο& . άγ4ρα· Γ ιά , τ ή λ ί γ η  δ ρ ο σ ιά .π ο ύ  
μοΟ δ ίν ε ι ,  ν ο ιώ θ ω  α ίά  εύγνω μ οσύνη  ν ά ' 
μέ χ ν ρ ι β ύ ί ]  κ α ί μ ’ εμπ ισ το σ ύ νη  γέρνω  
σ τό ν  ξερό  τη ς  κορμό ν ικ η μ ένη  'ά π ’ τή  
ζέστη . Θ έλω  νά  π ά ρ ω  τό  β ιβλ ίο  τό  ά - 
φ η μ ένό  δ ίπ λ α  μου μά δέν  Ιχ ω  π ιά  δ ύ ­
ναμ η .

Μ ιά  ζ α λ ά δ α  μέ κυρ ιεύει, μ ιά  νύσ τα , 
γ ε μ ά τ η  ο π τα σ ίε ς , γ εμ ά τη  ε ίχ ό ν ες  π α ­
ράξενες.

Κι* δ  τ ζ ίτ ζ ικ α ς  ,συντχίζει τό  μ ο νό το ­
ν ο  βουητό  το υ  σ τό  α π έ ν α ν τ ι δέντρο .

Έ λ ά τ η .
■ f ä ­

l l  Ζ Ω Γ Ρ Α Φ ΙΑ  Μ Ο Υ

.Σήμερα μα ΰρθε μ ιά  ιδέα  
Σ α τ α ν ικ ή — μ ά  τό  © εό —
Ν ά  ζ ω γρ α φ ίσ ω , λ έ ε ι;  ή  δόλια  
Τ ό  φ ο β ερ ό  μ ο υ  εα υτό .

Κ ι’ α ρ χ ίζ ω  π ρ ώ τ ’ ά π ’ τό  κεφάλι 
Π ο δ ν α ι χο ντρ ό  κ α ί σ τρ ο γγυλό  
Κ α ί μέ εν α  κούτελο σ τενούλ ι 
Π ο ύ  δ ε ίχ ν ε ι  ά ν θ ρ ω π ο  κ ο υτό .

Τ ά  μ ά τια  μου ε ίν α ι τόσ α  δά  
Μέ δ ίχω ς έκφ ραση  καμμία ,
Π ρ ά γμ α  π ο ύ  δ ε ίχ ν ε ι φ α νερ ά  
Τ ή ν  περ ισ σ ή  μου τή  βλα κεία .

Ή  μύτη  μού, ε ίν α ι μ ιά  πήχη
Κ α ί τά  μ α λ λ ιά  μου λ ιγο σ τά
Κ αί τά  α ύ τ ιά  μου ε ίν α ι— ά  Θ έ μ ο υ—
Σ ά ν  τή λ εφ ώ ν ό ύ  ά κούστικά

Τό στόμια μ ο υ  ε ίν α ι σάν π η γά δ ι 
. Κ ι’ ή οψη. μ ο υ  Α γριω πή.

Κ α ί έτσ ι . . .  α ισ ίω ς τελ ε ιώ νε ι 
Ή  Α γγελ ική , μου ή  μορφ ή.

Π α π α ρ ο ύ ν α

- m -
Α Π ’ Τ Α  Π Ε Ρ Α Σ Μ Ε Ν Α

Χ θ έ ς  τό  β ρ ά δυ  μ ετά  τό  φ α ί ,  βγήκαν 
ό λο ι σάν π ά ν τα  π ε ρ ίπ α το . Θ ά  π ή γ α ι­
ν α ν  ω ς τ ή ν  «πηγή»  γ ιά  νά θα υ μ ά σ ο υν  

, V  όμορφ ο  θ έ α μ α  πού  φ α ίν ε τ α ι ά π ’ ε ­
κ ε ί  ψ ηλά  μέ τή ν  πανσέληνο .

Π ώ ς  ζή λ ευ α  ! Δ έ  μπορούσα  όμω ς ν ’ 
Ανέβω, γ ια τ ί  έχω  χτυ π ή σ ε ι τό  π ό δ ι μου 
π έ φ τ ο ν τ α ς  ά π ό  τή  μηλ ιά  στό χτήμ α  
τ ο ύ  παππο®  μ ο υ . ·

Ξ α π λ ώ θ η κ α  λ ο ιπ ό ν  σέ μ ιά  π ο λ υ θ ρ ό ­
ν α  σ τή  β ερ ά ντα  νά  το ύ ς  περ ιμένω .

Έ β λ ε π α  κ ά τω  μακρνά  τή  θάλα σ σα  
Ασημωμένη Α π’ τ ’ ολόγιομ ο  φ ε γ γ ά ρ ι 
ν ' ά γκ α λ ιά ζη  τ ό  νη σ ί σά  σ το ρ γ ικ ή  μαν· 
νούλα .

Β α π ό ρ ια  μ ε γ ά λ α , δ λό φ ω τα  περνού· 
σαν γρ ή γο ρ α  σά ν ά  β ιά ζο ν τα ν  ν ’ ά ν τ ι-  
κρύσουνι τά  φ ο υρ το υν ια σ μ ένα  νερά  τού  
Κ αβοντόρου.

Π ο λ ύ  ό μ ο ρ φ η  α λ ή θ ε ια  ή  έξοχή  π ο ύ . 
ή λ θ α μ ε  φ έτο ς. Μ όνο π ο ύ  ε ϊμ σ ι μόνη . 
Δέ γνώ ρ ισ α  Ακόμη κ α νένα  κορίτσ ι ούτε 
χ ω ρ ια ν ό , ο ύ τ ε  ξένο .

Π ο ύ  π έρυσ ι στή  Ρ α φ ίν α  τ ί  ζουρλο- 
π α ρ έα  ε ίχ α  !

Π ρ ω ί-π ρ ω ί μ α ζευ ό μ α σ τε  ό λ ες  σ τό  
«δ ιο ικητήρ ιο»—έτσ ι λ έγο μ ε έν α  μεγάλο 
πεύκο σ την  α ύλή  μ α ς —κι* Α ρχίζαμε τ ις  
τρ έλ λ ες κ α ί έά  π α ιχ ν ίδ ια  γ ιά  ν ά  σ υ ν ε­
τ ίσ ο υ μ ε σέ λ ίγο  σ τά  μ π ά ν ια  κ α ί τ ’ α ­
π ό γευ μ α  ό π ο υ  π η γα ίν α μ ε .

’Α π ’ ολα π ιό  ζω η ρ ά  ’ θ υ μ ά μ α ι ά ύτό  
π ο ύ  έγ ινε  μ ιά  αλησμόνητη  Τ ε τά ρ τη . 
"Ο τα ν  ξύπνησ α  — λ ίγο  ά ρ γ ά — τό  π ρ ω ΐ 
έκ ε ΐν ο  δέν  ε ίδ α  κ α μ μ ιά , ε ίχ α ν  φ ρ ο ν τ ί­
σει όμω ς νά  μ έ  π λη ροφ ορή σουν μέ μιά  
σημειω σούλα , ό τ ι  θ ά  π ερ νο ύ σ α ν  ίξ ω  
τή ν  ήμ έρ α  το υ ς κ α ί «νά  |χ ω  τό' νοΰ  
μ ο υ  σ τό  σ π ίτι» .

Μ ’ Ιπ ια σ ε ' μ ιά  τέ το ιά  φ ο ύρ κ α  πού  
χω ρ ίς  νά  φ ά ω  — παρ* όλες τ ις  φ ω νές 
τή ?  γ ια γ ιά ς —  έ φ υ γ α  γ ιά  τή ν  π α ρ α λ ία . 
Έ κ ο ψ α  δ υ ό -τρ ε ίς  βό λτες , έπ α ιξ α  μέ 
μικρά π α ιδ ά κ ια , κ α ί σ τό  τέλο ς π ή γα  
σ τή  α τό  σ η  ν ά  ίδ ω  π ο ύ ε ρ χ ό ν τ α ν  τ ’ αύ- 
τσ κ ίνη τα .

Φ α ντα σ θ ή τε  τή  χ α ρ ά  μου ό τα ν  εΧδα 
ν ά  κ α τεβ α ίν η  Από μ έσ α  δ  μ π α μ π ά ς  π ο ύ  
δ έν  τό ν  π ερ ιμ ένα μ ε, γ ια τ ί 'έ ρ χ ό τ α ν  μ ό ­
νο κ ά θ ε  Σ ά β β α το .

— Π ώ ς έδώ  μ ό ν η ;  μ ο ύ  λ έ ε ι ό τ α ν  ξ ε ­
κ ινήσ α με γ ιά  τό  σ π ίτ ι.

Τ ο ύ  τά  ε ίπ α  ό λ α  μέ π ο λύ  π α ρ ά π ο νο .
Ό  μ π α μ π ά ς γέλασε. Κ ι’ ύσ τερα  Από 

λ ίγο .
—Έ ν ν ο ια  σου, κόρη μου , λ έε ι, σύ 

θ ά  β γή ς  π ιά  κερδισμένη πού  δέν  σέ ξύ­
π νησ αν. © ά ρθή ς μ α ζ ί μου σ τ ’ 'Α λ ιβ έ ­
ρ ι π ο ύ  θ ά  μείνω  δ έκ α  μέρες. 'Ή  δέ 
θ έ λ ε ις ;

-Α ν  ή θ ε λ α !  Μ ά  π ετο ΰ σ α  ά π ' τ ή  χ α ­
ρ ά  μου . "Ως που  νά  μ ιλήση  δ  μ π α μ π ά ς 
μέ τή  γ ια γ ιά  έ ιο ίμ α σ α  τ ά  ρ ο ύχα  μου 
σ τή  μ ικ ρ ή  β α λ ίτσ α , έ γ ρ α ψ α  κ ι ’ Ι γ ώ  μ ιά  
σημείω ση όσο μπορούσα  π ιό  ειρω νική 
γ ιά  τή ν  -π α ρ έα »  κ α ί σ’ Ιν α  τ έ τ α ρ τ ο ' 
μ π α ίν α μ ε  σ τό ν  « Α ε τ ό »  γ ιά  τ ’ ’Α λιβέρ ι.

— " Η θ ίλ α  ν ά μ ο υ ν  Από μ ιά  μ ερ ιά  ν ά -  
β λ επ α  τ ί  μ ούτρα  θ ά  κ άνουν  ό τα ν  γ υ ­
ρ ίσ ο υν , έ λ ε γ ε  ό  μ π α μ π ά ς  γ ε λ ώ ν τα ς  

Κ α ί πραγματικούς όπ ω ς μάς ε ίπ ε  ή 
' γ ια γ ιά  δτοτν γυ ρ ίσ α μ ε , έκτός Α π ' τά  μ ι­

κ ρ ά  π ο ύ  8 έ  σ τα μ α το ύ σ α ν , λ ίγ ο  Ιλ ε ιψ ε  
y á  κλάψ ουν κ ι’ ο ί μεγά λο ι.

'Α κόμα  κ α ί τή ν  ήμέρα  π ο ύ  γυρίσαμε 
ή τ α ν  κ ατσ ουφ ιασ μένο ι. Ό τ α ν  ό μ ω ς  ε ί ­
δ α ν  τά  φ ρο ύ τα  π ο ύ  φ έρ να μ ε , Α λλαξαν 
μέ μ ιας. Ά λ λ ω σ τ ε  τ ί  θ ά β γ β ιν ε  μέ τό 
θ υ μ ό ;  Γ έλα σ αν λο ιπ ό ν  κΓ  ε κ ε ίν ο ι μ α ­
ζ ί  μ α ς  κ ι’ Α ρχίσαμε π ά λ ι τή ν  π ρ ώ τη  
χαρούμενη, ζω ή  μα ς.

Α ύτά  σκεπτόμουνα  τή  χ θ ε σ ιν ή ·φ ε γ -  
γα ρ ό λο υ σ τη  ν υ χ τ ιά , ξαπλω μένη  στη  βε­
ρ ά ν τα , ένώ  π ερ ίμ ενα  το ύ ς ά λλους νά 
γυρίσ ουν .

Ά ρ ό η

■m
Σ Τ Η Ν  Ε Ξ Ο Χ Η

Ό τ α ν  τ ό  π ρ ω ΐ, σάν  ξ υ π ν δ ς  νω ρ ίς- 
ν ω ρ ίς ,  ά κ ο ύ ς  τ ά  π ο υ λ ά κ ια  ν ά  κβλαδοϋν, 

O c a v  ό ή λ ιο ς  σέ λ ίγο  ξεπ ρο β ά λ λ ο ν­
τα ς  σού σ τέλνει τ ις  χρυσές του  α κτίνες 
Α νάμεσα  Α π’ τή ν  κ λη μ α τα ρ ιά ,

"Ο τα ν , β γ α ίνο ν τα ς  ά π ’ τή ν  πόρτα

σου, σ υ ν α ν τ ά ; τό  π ισ τό ' αου σκυλί νά 
α ο ΰ  κ ο υ ν ά  τή ν  ο υ ρ ά  τ ο υ  κ α ί  ν ά  π β ίζ ι 
μ α ζ ί σου,

Ό τ α ν  ά να π ν έο ντα ς . β α θ ε ιά  τή  μυ­
ρω μένη  ά τμ ο σ φ α ίρ α , α ισ θ ά ν εσ α ι ιόν 
¿α υ τό  θ ο ν  Αλαφρότερο κ α ί π ιό  ενδιά­
θ ε το ,

Ό τ α ν ,  π έφ το ντα ς  ,νά «ο ιμ ηθή ς τό 
μεσ ημέρ ι, Ακούς τ ό  ¿λαφρό βοριαδάκι 

; ν ά  μουρμουρίζη  π ερ νώ ν τα ς  άνάμευε 
ά π ’ τά  δ έντρ α ,
. Ό τ α ν ,  τ ’ ά π ό γ ε υ μ α  ξυ π ν ώ ν τα ς  φρέ- 
σ χο ς-φ ρ έα κ ο ς , ξ εκ ιν ά ς  γ ιά  δναν  <οραΤΛ 
π ε ρ ίπ α τ ο  κ α ί γ ιά  ν ά  θ α ν μ ά σ η ; τή  δέ­
ση τού  ήλ ιου .

Ό τ α ν  τέλ ο ς , τό  β ρ ά δυ , ξαπλωμένο; 
σ τό  κ ρ εβ ά τ ι σ ο υ  ά π ο κ ο ιμ ιέσ α ι Ιχοντβ; 
σ τ ’ α ύ τ ιά  σου τό  μ α κ ρ ινό  βού ϊσ μα  «ή; 
θ ά λ α σ σ α ς κ α ί τούς γλ υ κ ο ύ ς ήχους κά­
π ο ια ς  φ λο γέρα ς,

Τ ό τε  δέν  υ π ά ρ χ ε ι καμ μ ιά  Αμφιβολία 
ό τ ι ή  ώ ραιότερη- ζω ή  ε ίν α ι ή εξοχική!

Β ρ ί γ χ η ψ  Σ β ρ ν ί ν

'' 4 »  '

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜ Α

Έ ν α  μ ικρό χω ρ ια τό π ο υλ ό  έχασε ιό 
γ α ϊδ ο ύ ρ ι το υ  «Γ ά ν τ ί ν ά  στενοχωρά- 
τα ι φ α ίν ε τ α ι α π ε ν α ν τ ία ς  π ο λ ύ  ευχαρι­
στημένο.

— Κ α λ έ , χ α ίρ εσ α ι πού  έχα σ ες τό  γοΐ· 
δο ύρ ι σου ; τό ν  ρω τούν.

— Κ α ί β έβ α ια , α π α ν τά ε ι, γ ια τ ί  γιά 
φ α ν τά σ ο υ , ά ν  κ α θ ό μ ο υ ν  α ιή  ρ ά χ η  *ο« 
θ ά  ε ΐχ α  χ α θ ε ΐ  κ ι’ ¿ γώ  μ α ζ ί του  !

Π απαγαλάκ ι

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΤΗΣ «&ΙΜΜΑΣΕ01»
. Β Ι Β Λ Ι Α  Τ Ε Ρ Π Ν Α  Μ Ο Μ Ά Τ Ι Κ Λ  

Δ Ι Α  Π Α Ι Δ Ι Α  Κ Α Ι  Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Α Σ

’Από τούς ¿ γ  *αρβν9έσ*ι &ρ>6μοβς, & ιτρΛ- 
τος *ίν*ι τ ί  τβχυΛρομικΛ το5 ’β«*»«· 
ρικοβ χοα 6 δ«ύ**ρος το5 ’Εξωτερικού.

Ό  ”ά νχβ λ θ 5  τ ή ς  ’Α γ ά π η ς  (μέ 60
ε ικ ό ν α ς ) δ ρ . 33 (-15 κ α ί 29).

* Β  Ά δ ι λ φ ο ύ λ α  μ ο υ ,  μ υ θ ισ τό ρ η ­
μ α  Γ ρ . Ξενοπο.ύλου (μέ 24 εικόνας) 
δρ , 20 . (7 ,50 κ α ί 15). . -

Ή  Α π λ ή  ζ α > ή ,  ύ π ό  ’Α γ γέ λ ο υ  Κο· 
,σ ιγό ν η , ,θρ . 8 . ( Ι .κ α ί ϊ ) .

' Β  Έ π ί τ ν χ ί α  ε ι ς  ι ή ν  {ο ιή » , ΰπό 
Α γ γέ λ ο υ  Κ α σ ιγ ό ν η ,δ ρ .8 .  ( 1  κ α ί 2).

Ή  Ε ύ τ ο χ ί α ,  θ π ό  ’Α γ γέ λ ο υ  Κασι- 
γ ό ν η , δρ . 8 (1  « α ί 2).

Τ ό  Θ ύ μ α  το δ  Φ θ ό ν ο υ , ( μ έ  2 0  ε ι ­
κ ό να ς) δ ρ . 3 0 ι (9 ,50  κ α ί 20).

Ί Τ α ι δ ι π ά ν  θ έ α τ ρ ο ν ,  Γ ρ . Ξενοπού- 
λ ο υ , δ ι ’ έ ο ρ ιά ς  Σ χ ο λ ε ίω ν  κ α ί  Ο ικο­
γ ε ν ε ιώ ν , Α ' Τ ό μ ο ς δρ . 20 . (7 ,50 καί 
15). Β ’Τ ό μ ο ςδ ρ .3 0 .·  (7 ,50 κ α ί 15).

1ϊβ*θι>»όν Π ν ε ύ μ α , (Τ ομ ίδ ιον ,Γ *) 
δ ρ . 5. (1 κ α ί 2 ).

Π ρ ά α ς  ά ;ΙΥ ικ ίο« , (μέ 24  εικόνας) 
δ ρ . θ0 . (9 ,50  κ α ι' 20).

Ό  Ϊ Ι ν ρ ΐ ί ο π ώ λ η ς ,  (μ έ  24 εικόνας) 
•δρ. 30 . (9  κ α ί 18).

‘ Υ π έ ρ  Η α ϊ ρ ί ί ο ς ,  (μέ 24 είκόνας) 
δρ . , 30. (10,50 κ α ί 21).

Ό  Φ ώ τ η ς ,  Ιμ μ β τρ ο ν  δ ιή γ η μ α  5ρ. 
7. (3 ,5 0  κ α ί 5,50).·
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Α θ ή ν α ι ,  4 2  6 3 6 ς  Ε ν ρ ι π ί δ ο υ  

τφ ν  3  Λ , ΐ ι γ ο ν ο ζ ο ν  1 9 3 4

Δ Ε ί ί  π α ρ α Χ α μ β ά ν α  γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  α ­
ν ε π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο · ,  ζ ν γ ί ζ ε τ έ  τ α !

—J è v  α π α ν τώ  σέ α π ο ρ ίε ς  π ο ύ  τ ί$  λύ ­
ν ε ι 6  ' Ο δ η γ ό ς  τώ ν  Σ υ ν δ ρ ο μ η τ ώ ν  ·. δ ι α -  

β ά ο τ τ  τ ο ν  /  ______

ΜΕΘΑΓΡΙΟ μιά μεγάλη χρονιάρα γιορ­
τ ή  : τής ϋα να γ ία ς . Καί τοδ χρόνού, π α ι­
διά μου, κ α ί νά μάς ζήβουν οί Μαρίες, ο! 
Παναγιώτες κ ι ' · ό Ι  Παναγιώτηδες μέ τά 
χίλια χαϊδευτικά.

Χαίρω πολύ, A i l L n a  Γ . Π α π α γ ι α ν γ α χ η ,  

κοδ άνταμείφβηοαν οί τόοοι αου κόποι καί 
ά π ί τό  C e r t i f i c a t  πέρασες στό C o u rs  
s u p é r i e u r ,  δηλαδή άπό τήν ς·’ τάξη στήν 

' Ζ’ . Ίβές όμως πώ ςγράφ ω  εγώ τά «έκτη», 
μέ Τ ’ κ ι’ 5χι μέ 2 Τ ’ όπως έαό. Αυτά «tvs 
Ινα λάθος πού τό κάνουν πολλοί. ’Επειδή 
δηλαδή στή γραφή δηλώνουμε κάποτε μ’ 
Ινα σημείο τ& δύο σύμφωνα Σ Τ , νομίζουν 
ότι τό  σημείο α ύ ιό  μπορεί νάντικατασια- 
θή μέ τό  Σ Τ  καί βτήν άρίθμηοη. ’Αλλά 
5 ν ι!  οί αρχαίοι έλληνικοί άριθμοί είναι 
A', Β ', Τ ’, Δ ’ , Ε , ϊ ' ,  Ζ '.  Η ', θ ' ,  Γ  ( 1 - 1 0 ) .  
Έ π ε ιτα  Κ '= 2 0 ,  Δ ’= δΟ , Μ' =  40 καί κα­
θεξής. Τό Ρ ’ είναι 100, Τό Σ’ είναι 200 
καί τό Τ', είναι 300. "Οταν γράφουμε λοι­
πόν ΣΤ ' είναι σά νά γράφαμε κοντά-κοντά 
200, 300^ Που έξη ! — Ή λ θ ε  ή  θ έ λ μ α  ;  

Γνώρισες .τήν Ί ξ ύ Χ δ η  ; Καί πότε τώρα 
θά μοδ ξαναγράψης ;

Παράξενη ερώτηση μοδ κ ά νε ι’ό T a f i -  
ό ιώ τη ί·  Πόσα χρόνια, λέει, πρέπει νά πε- 
ράσουν, γ ιά  νά γίνη Ινας συνδρομητής μου 
συνεργάτης μου ; Μ’ α ΐτό  έξαρτάχαι μόνο 
άπό τήν επίδοσή του καί τήν ικανότητά 
του. Μπορεί νά περάσουν κ α ί . . .  εκατό 
χρόνια χωρίς νά γίνη , καί πάλι νά περά- 
90L>V μ ό ν ο  δυό-τρία καί νά γίνη. Καμμιά I 
λοιπόν ώριόμένη θ η τ ε ία  δέν δπάρχει.

Έ μ μ α  Μ ό ρ τ Χ α ν τ ,  5 κ. Παπαδόπουλος 
σ’ ευχαριστεί πολύ γιά  τό Ιργο πού τοδ 
χάριυες. Δείχνει πραγματικής πώς Ιχεις 
μεγάλη κλίση στή ζωγραφική, άφοδ αύτο- 
δίδακτη -ζωγραφίζεις τόσο καλά. Νομίζω 
όμως πώς ό πατέρας sou έχει δίκιο ' Τό 
σπίτι σου όέ χρειάζεται. Έ ν α  μόνο, ίσως, Θ* 
μπορούσες νά ζητήσης : νά πάρης μιά δα­
σκάλα νά σοβ κ ά ν ί  μάθημα στό σπίτι. ’Έ ­
τσι θδφθανες νά ζωντανεύης μέ χρώμ.ατα 
τά ώραία τοπεϊα  πόύ βλέπεις κ α ί  ποό·τό- 
σο σέ, σμγκινοδν.' Δέν βλέπω τήν ανάγκη 
νάλλάξης τό ψευδώνυμό οου. Μπορείς νά 
μέ όνομάζέις όπως σοΟ λέει ή καρδιά σου. 
Δέν χρειάζεται νά, σοδ δώσω τήν άδεια 
γιά  νά μέ προσφωνής «αγαπημένη σου 
μαννούλα» άφόδ Ιτσ ι μάίοθάνεσαι. Κι’ εγώ  
σάν κόρη μου σ’ αγαπ®.

Κ & ν .  I .  H a r t α χ ρ ν σ ά ν & ο ύ ,  ό ·κ . Εενό- 
πουλος Ιλαβε τό μεγάλο γράμμα σου καί 
μέ παρακάλεσε νά σοδ άπαντήσω : Είσαι 
φασιστής, σκέπτεσαι σά φασιστής, έκείνας 
δέν είνα ι, έπομένως Βέν θά συμφωνούσατε 
ποτέ. Τήν ίδ ια  ήμέρα. πού Ιλαβε τό ΥΡ.άμ- 

. μα σου, διάβασε κι* Ινα  σχετικό άρθρο τοδ 
Φαρρέρο. ‘0  μεγάλος ίταλές ιστορικός, δ 
μεγαλύτερος άπό τούς ζώ ντας, ποδ ξέρει 
βέβαια καλά  τί θά π ή  πολιτισμός καί τί 
μπορεί, νά τόν προάγη ή  νά τόν όπιοθο- 
δρομεί, λέει πώς κομμουνισμός, καί φασι­
σ μός—τά δυό άκρα ά ντίθείά—είναι έπίσης 
όλέθρια, κ α ί μόνο τό δημοκρατικό κοινο­
βουλευτικό πολίτευμα — μ έ  βασ ιλέα , μ.έ 
πρόεδρο, άδιάφορο— είναι ή άσφάλεια κ ι’ 
ή σωτηρία. ·

· Σέ συγχαίρω γιά  τόν προβιβασμό σου, 
ί ι κ ή ,  σέ περιμένω στήν ’Αθήνα καί χα ί­
ρω πού τώρα θά μοδ γράφης συχνά. Έ χ ε  
ακόμα λ ίγη  δπομονή καί θά μάθης πώς 
κατάφερε τό  Σκαλιστήρι νά γυρίαη στήν 
’Ελλάδα, θ ά  μ ίθη ς μάλιστα καί κάτι ακό­
μα π ιό  έκπληκτικό. *0 κ . Ε . σ’ ευχαρι­
σ τε ί'πο λύ  πού ε ίχες  τήν καλωσόνη νά τοδ 
στείλης τό πρόγραμμα τοδ «Ποπολάρου». 
Ά π ό  σένα Ιμαθε πώς παίχθηκε καί στήν 
πόλη σας.

Πολύ καλός κι’ δ δικός σαυ βαθμός, 
'Ο λ ό χα ρ η , μπράβο! Τ ής ξαδέρφης σου ό­
μως είναι κάτι έξαιρετικύ. Στό Πανεπι­
στήμιο, μέσα σέ 1000, παιδιά, νάριοτεύσουν 
μόνο τέσσερις καί νδρθ^ δεύτερη μ έ  τόσο 
μικρή διαφορά άπό τόν πρώτο 1 Πολδ μέ 
ουγκίνησε κι’ ή  λεπτομέρεια πώς στις ί·  
ξετάοεις πήγε φορώντας τό Σήμα μου γιά  
νά τής φέρη γούρι. ’Ελπίζω  νά Ιγ ινε  καλά 
«α ί νά μόαγράψη γρήγορα.

Έ λ α β α , Ά α π α σ ί α  Κ .  Δ η μ η τ ρ ο π ο ύ -

λο υ , κι’ εύχαριστώ πολύ. Ναί, άργησες 
πολύ νά μοβ γράψής, άλλά δέν πειράζει 
άφοδ θά μοδ γράφης,τώ ρα  ά π ’ τήν ώραία 
σου έξοχή. Νά πάρης όμως καί ψευδώνυμο, , 
είναι απαραίτητο γιά  μιά  τα χτ ικ ή  Αλληλο­
γραφία.

Ε ίδα τ ί ώραΐα πού περνψς στήν έξοχή, 
Δ ο ξ α σ μ έ ν ο  Τ ρ ε π ο Χ ι τ ο ο τά κ ι. Κ ι’ άλήθεια, 
Ιχ ε ι καί κάτι τό  αστείο ή μεγάλη αυτή 
έρημιά, όπου όταν βλέπετε κανένα άνθρω­
πο, σάς φαίνεται. . . περίεργο φαινόμενο ! 
*Ιβού μερικοί άπό τούς κλασικούς ποιητάς 
τής Γερμανίας : Τ κ α ίτε , Σίλλερ, Εέρνερ, 
Οδλαντ, Χάϊνε. Ό  μεγαλύτερος είναι δ 
Γκα ίτε. Ό  κ. Λάμψας έχε ί μεταφράσει εμ- 
μέτρως τά  καλύτερα ποιήματα των καλυ­
τέρων καί δ κ. Κολλάρος τά τύπωσε σ’ I -  
ναν τόμο πού σοδ τόν συνιστώ.

’Αληθινά μεγάλο δυοτύχημα. “ Α σ τ ρ ο ν  

τ ή ς  Α υ γ ή ς ,  ή πυρκαΐά τοδ Μεγάλου Σ πη­
λαίου, Τό μοναστήρι βέβαια θά ξαναγίνη, 
τά  κειμήλια όμως πού κάηκαν, δέν ξανα- 
γίνουνται. Εύτ'υχώς, καθώς είδα  στις έφη_· 
μερίδες, διεσώθηκαν μερικά. Σείς έκεί.στά 
Καλάβρυτα ΐ ί  έμάθατε ;

Δέν είναι τίποτα , ' Α κ α κ ί α ,  6 χρόνος 
πού Ιχασ ες, άφοδ κινδύνεψες νά χάσης τή 
ζω ή σου. Καί νά τώ ρα πού τελείωσες 
θριαμβευτικά μέ δέκα κ α ί μέ βραβεία καί 
θά μπής στό Γυμνάσιο. Μή φοβάσαι, θά 
μελετήσης αυτά τά «βοηθητικά» καί θά 
έπ ιτύχης κ α ί οτίς εισαγωγικές. Τό διήγη­
μά σου θά τό διαβάσω κ ι’ έλπίζω  νά είναι 
καλό, άφοδ τό. θέμα τό πήρες έκ τοδ φυ- 

‘οικ'σΟ, άπό τή ζωή· Ν«ί, πολύ καθαρά 
καί μέ καλό μελάνι μοδ γράφεις τώρα.

Ά ,  δχι τεμπελιές, Ε ΰ & υ μ ο  Γ έλ ιο , ά­
φοδ Ι χ ε ι;  νά διαβάσης τόσα γαλλικά καί 
λατινικά ! Ά ς  είνα ι, μοδ φαίνεται πώς ά- 
στειεύεσ<ι καί πό)ς έσύ θά μελετάς λίγο 
άκόμα καί μετά τ ις  πέντε . . . Στή θέση 
σου έγώ  τουλάχιστο αύτό θά Ικαυα, γιατί 
τώρα τό  καλοκαίρι * ς  τις έπτά  είνα ι ή ­
μέρα, κ ι' άμα άρχίζει κανείς τή  βραδυά 
του άπ’ αύτή τήν ώρα, έχει πολλές άκόμα 
μπροστά του γ ι’ άνάπαυοη καί διασκέδαση. 
Περιττό ν.ά σοδ πώ  πόσο μ’ εύχαρίστησε 
καί τό σημερινό ασυ γράμμα. Κ ι’ ήταν, 
βλέπεις, πιό τυχερό άπό τάλλο . . .

Καί σύ λοιπόν, Π ρ ι γ χ ί π έ σ ο α ,  «νύκτα 
μεθ’ ήμέραν καί σελήνην μεθ’ ήλιον».; . . 
Ό  αίών.ος άνθρωπος. “Ας είναι όμως, ά ­
φοδ Ισύ Ιχεις μέσα σου τήν ποθητή άνοιξη, 
θά ύποφέρης πιό,άγ,όγγυστα τό καμίνι τοδ 
καλακαιριοδ. Κ αί κάτι.δλλο : όταν ζεσταί­
νεσαι πολύ, νά συλλογιέσαι τ ί χαρά θά αί- 
σ.θανθής δταν θά δροσίση . · .

’Α λήθιια, Σ π α ρ ζ ν α τ ο π ο ύ Ι α ,  άπό τόν 
περασμένο Σεπτέμβρη, δηλαδή Ινα  σχεδόν

χρόνο ε ίχες νά μοδ γράψης. Έ ,  είναι πο­
λύ. Κ α ί. μά  τήν άλήθεια, σκέφθηκα μιά 
στιγμή νά σοδ κάμω μιά μικρή τιμωρία : 
νά μήν άπαντήσω σ’ϊνα-Βυό γράμματά σου^ 
Μά δέν μπόρεσα Γράφεις τόσο ά ρ α ία  κΓ 
έύδιαφέροντα πράγματα, κΓ άφοδ μοδ ύ- 
πόσχεσαι ΐιώς τώρα θά μέ άπσζημιώσης,ά- 
κόμα κ α ί,μ έ  νέα ξεοπαθώμάτα . . . '  Ναί,εύ- 

.  τύχησες ν ΐχ η ς  τήν καλύτερη καθηγήτρια 
πού γίνεται. ”Β, πολύ καλά  τή  γνωρίζω. 
*Α, κάνεις καί μακροβούτια; Τό νοδ αου 
μήν πάθης καμμιά φορά δ ,τ ι κΓ δ ήρωας 
τής γελοιογραφίας . . .

Εδγε, Ά ζ α ϊ ς ,  πού ήρθες πρώτη μέ τήν 
Τ σ ο ύ χ τ ρ α ,  εδγε καί γιά' τό  βραβείο των 
γαλλικώ ν. Ναί, είμαι πάρα πολύ ευχαρι­
στημένη άπό σένα κΓ  άκόμα χαίρω  πού, 
ελεύθερη τώρα, θάφιερώσης τό καλοκαίρι 
σου σέ μένα. Φιλώ όλους αύτούς τούς μι­
κρούς άνά/νώστες τοδ φυλλαδίου μου στό 
σπίτι σ ίύ . Τί χαριτωμένοι πού είναι κα! 
πώς ήθελα νά τούς Ιβλεπα άπό καμμιά 
μεριά όταν διαβάζουν ή  άκοδνε ιό  Σκαλι­
στήρι ! . .  ■

Π α ρ α σ κ ε υ ή  Π α χ ή ,  πολύ χάρηκα τό 
πρώτο σου γρ ά μ μ α τά « . Ναί, ήταν καιρός 
νά λάβης μέρος καί στήν κίνηση, άφσδ μέ 
παίρνεις Βυό τώρα χρόνιά. Σ οδ ϊσ τειλα  τον 
•Οδηγό καί περιμένω νά μοδ ξαναγράψης. 
θ ά  πάρης βέβαια καί ψευδώνυμο.

Δέν πειράζει,^Ά ρ α χ ν ε α ο μ έ ν η  Πόρβ,άφού 
ατό έξής θά μοδ γράφης τακτικά. Τό κομ­
μάτι πού έτοίμασες νά μού τψ ατείλης. 
Μπορείς νά ξέρης τήν τύχη του1; Μά καί 
ναπορριφθή, τ ί πειράζει ; θ ά  μοδ ατείλης 
άλλο, καλύτερο- Ό  κ. Φαίδων σ’ ευχαρι­
στεί πολύ.

Σ’ άλλους δέν έχω πιά τόπο νάπαντήσω. 
Τούς παρακαλώ νά κάμουν λίγη δπομονή. . ,

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ YETtOMYMQII
Κ α ν έ ν α  Φ ε υ δ ό ν ο μ ο  δ έ ν  ¿ γ κ μ ί ν β τ α ι ,  o u ï s '  λ ν α -  

ν ε ώ ν ε τ α ι , ' α ν  ¿ έ ν  σ υ ν ο δ ε ύ ε τ α ι  & π δ  τ δ  δ ι κ α ί ω μ α 1 
j p .  ι ρ .  —  ΐ δ  έ γ « ρ · ν ό μ * ν α  5  δ ν α ν ε ο έ μ ε ν α  ¡ « ϊ β ο υ ν  
δ ;  τ ό ν  3 0  Ν ο ε μ έ ρ ί ο β  1 9 3 4 .Ό σ α  ο υ ν ο δ ε δ ο ν τ α ι  4 » ιο  
Λ ,  ά ν ή κ ο υ ν  ο ί  & γ ό ρ ι α  α α ΐ  δ α α  δ η δ . Κ ,  e i  κ ο ρ ί τ σ ι α .

N é «  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ * ; Μ άριος, ά .(Λ Κ ). 
Ά ο τβ ρ ό π α ιδ υ , ά . (Β Β ). 'Α ρ ο ο ρ ο ΐο ς , ά 
(βρέστβ μέ). Ί γ κ β ,  κ. (Α Ε ). Α γ ρ ιο ­
κά τσ ικ ο , κ. (Α 0 ).

Ά ν « ν ε « α 6 ΐ ς  Ψ β υ δ ω ν ύ μ ω ν  : "Α ­
σ τρον  τή ς Ε θ 'ρυχίας. ά .

Ή  Δ ιά π λ « ο ις  ά « π ά ζ β τ « ι  τούς φ ί­
λους της : Κ η ρ ύ χ τ t o v  (σέ συγχαίρω πού 
ήρθες δεύτερος κ ι ’ εδχομαι τ&Ο χρόνου 
πρώτος' κρίμα πού ήσουν ϊδ ώ  κ α ί δέν σέ 
ε ίδα ' τό Π. ϋνευμα σου γνω σ τό 'ά λλη  φο­
ρά όμως νά μοδ τό γράφης χω ριστά ,^δχι 
στό Χδιο χαρτί μέ τό  γράμμα ') Ι Ι ε ρ ά ϊ δ α ν  

τ ο ϋ θ τ ρ μ α ΐ χ ο ΰ  (Ιλαβα, εύχαριστώ’ έστει­
λα 2 δ*ομ· λυσόχαρτ«· τό δπόλοιπο είναι 
δρ. 1 0 ,5 0 ')  Π .  Μ υ Χ ο ο ν & ν  ίώραΐα ! θά σέ 

, περιμένω ) Ε ύ α τ .  I ,  Ά & α ν α ο ι ά δ η ν  I-  
I λάβα, εύχαριστώ') Μ ύ ρ ο ν  τ ή ς  “ Α ν δ ρ ο ν  

(Ιλαβα. τό κομμάτι σου διορθωμένο καί θά 
τρ  διαβάσω ' πραγματίκώς, των μεγάλων 
α'ύτών συγγραφέων τά  παραμύθια Ιχουν 
μιά πολύ βκθ.εια έννοια’ πρόσεχε όμως καί 
τά  λαϊκά- πολλές φορές- Ιχουν βαθύτερη') 
Μ α ρ γ α ρ ί τ α ν  Β .  Σ χ α ρ α μ α γ χ &  (Απαράδε­
κτες λύσεις πού ' δέν είναι γραμμένες σε 
χαρτί λύσεων' ,διάβαοε τόν ϊΟ δηγό ') Δ ε -
φ α λ Χ ώ ν ί τ ο π ο ύ Χ α ν  (τήν περιμένω 'πολύ λ ί­
γα όμως μοΒ γράφεις.') Γ ρ α μ μ α τ ι κ ή ν  Κ α -  

τ ο ο ύ λ η  (έστειλα .25-29' εύχαριστώ γιά  τά 
καλά λό γ ια ' νά μοδ ξαναγράψης') Ί κ ά -  

δ ι ρ ν η ς  Ι ϊσ τειλα ' ή Αγωνία, π ιστεύω , έγ ι­
νε χα ρ ά ') Μ ί χ ρ η ν  Π υ ρ γ ί ω τ ο π ο ύ λ α ν  (δέν 
Ιχεις διαβάσει, παιδί μου, τόν. 'Οδηγό τοδ 
Σονδρομητοδ καί >οδ ζητείς, πράγματα ά -



«4 4 Η ΔΙΑΠΑΑ2Ι5 Τ2Ν DAIAQN 11 Αύγουστον-

9ύνατα' γ ιd r  διάβααέ τον ') ' Ι π τ ά μ ε ν ο ν  

’Α ε τ ό ν  (μπράβο πού « κ α τ ' ούοίαν» ήρθες 
πρώ τος' Ιοτειλα  5  τετράδια ')* Τ πνο β ά χφ ν  
Ιοχβιλα ' πήγ*ς οτή θιοσαλοΥίκη ; ναι, 
προβπάβηο» νίνααυβτηθή αυτός & ούλλο- 
γος ' ή Ινωβις xdv.si π ο λ λ ά ή ΙΓ λ ίφ ι^ ν  τον  
2 1  (καλοκαμωμένη ή  Μαγική Είχόνα οου, 
άλλά 6  'Ε κτω ρ  8«« οχηματίζβτκι πολύ τυ- 
χνικά ' πόλό »ύχαριοχήβηκ*. γ ι ’ «ύτά πού 
μοδ γράφ*ις κ ι’ »βχομαι καλή  πρόοδο') 
" Α ρ χ ε μ ι ν  Ζ α χ α ρ ι ά δ ο ν  (έλαβα, ιόχαριατίδ 
πολύ’) Μ Ι κ υ  M é o v s  f o i  βυγχαίρω γιά  τό 
λαμπρέ βαθμό τοδΑπολυτηρίου οου' ο’ τδ- 
χαριοτώ  πολύ γ ιά . τό  ξβοπάβωμα' λιγάκι 
λ*«ι ; δροοίαθηχα κ α ί πολύ ' τώρα περιμέ­
νω χαί κανένα πιό μεγάλο γράμμα ') Τ ρ ύ - 
j t«  ο τ ό  Ν ε ρ ό  (6 «Μικρός ΤζόχΒϋ» είναι 
οχόν τόμο τοδ 1913’ γράφε μου όταν θέ- 
λης κ α ί . . .. μή μετράς γράμματα ') 77e- 
l a t ÿ ï x o v  (πολύ καλός δ βαθμός sou. χαί 
βραβείο, μπράβο ! θά διαβάοω το ποίημα 

.χα ί νά ίΪοΒμε') Φ ί γ κ α ρ ο  foè αογχαίρω 
γ ιά  τέ. ίρ ιο τα ' καλή  έπιτυχία καί οτό Γι>· 
μνάοιο' περιμένω ') Μ ι κ ρ ό ν  Ζ ω γ ρ ά φ ο ν  

(μετά 'χαράς· : αδτό’, : 6ά «!8ες, ssB ¿νέκρι- 
ν α ' γράφ* μου·) ’ΙΓ Ιίαν  Ά ν α γ ν ω σ τ ό π ο ν -  

Χ ο ν  (χαίρω πού θ ά « ’ έχω τώρα κοντά 
μου' χαιρ*τΐ3μοΰς «τόν πατέρα sou, τόν 
παλιό μου φίλο' καί νά μοδ γράφης·) # ρ α ν · 
π ί ν α ν  (έοχειλχ ') Σ ι μ ά ν η ν  ( ίγ ιν ( ')  “ l o i t a  

(τις έλαβα έν κ.αιρφ ) ¡ Ι ο ν τ ι κ ό ν  τ ώ ν  

Α ο υ τ ρ ο η ό Χ ε ω ν  (έλαβα, ϊύχαριστίδ· φύλ­
λα κ ι ' άπόβειξη Ι ΐτ ε ιλ α  μέ νέα Βιεδβυνοη')
Ε .  Κ . Α .  (Ιοτειλα  φύλλα 1 -2 ' περιμένω 
μετά. χα ρ ά ς ')  Φ ω τοβΑ Χ ον Ά σ τ ρ ο ν ,  Ά ·  
ρ ίω ν α  τ ό ν  Κ ι& α ρ ω δ ό ν , Μ υρεΧ Χ αν  Κτλ.

E t ;  $ β « ;  έπιοτολάς έλαβα μετά τήν 5  
Α ϋ γ ο ύ α τ ό ν  θάπαντήοω οτό έρχόμινο.

nmmiüT α ϊκ η ςε ιχ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τοΰ270οΰ 4*ecy«v»epoô. Αί λέβεις 

το6 φυΐλαδ . τούτου άεκτα ί μέχρι 11 'Οτωβρίου.

4 3 5 .  Δ ε ξ Ι γ ρ ι φ ο ς  

Τ ο ν  κό σ μ ' όλώκερο 
Μ έθα στο σ π ίτ ι 
Π ώ ς  θ ά  τό ν  φ έρ η ς ·
Ν ά  τ ό ν  ά κ ο ΰ ς ; 
θ ε ό ν  α ίγ ύ π τ ιο  »
Μ ύτη μ έ  μύτη  
Β ά λε  μ ε  ρήτορα  
Α π '  χ α ό ς  γνω σ τούς.

Λουλούδι της Χαρά;
. 4 3 5 .  Σ τ ο ι χ ε ι ό γ ρ ι φ ο ς  

£ έ  σύνδεσμο κο ινό τα το  
. Π ρ ο σ θ έ τε ις  μόνο  λα

τάΫ ω νίσματά  
θ ά  κ ά μ η ς τ ά  π ο λλ ά .

Ίόβμενεός 
4 3 7 .  Τ ο ν ό γ ρ ι φ ο ς  

Τ ή ς  ‘Ε λ λ ά δ α ς  ε ίμ α ι νήσος 
Ό π ω ς  Ιχ ω  Ιά ν  μ ’ ά φ ή σ η ς. . 
Μ οβ κ α τέβ α σ ες  τό ν  τόνο 
Γ εν ικ ή  ά π ’ ά ντω ν ιιμ ία  
Τ ώ ρ α  θ ά  . . .  ά νο ρ θ ο γρ α φ ή σ η ς .

Βεπεομένος Λόρδος 
4 3 8 .  Α ί ν ι γ μ α  "

"Α ν Οές τό  Αρσενικό μου ,
Σ το ύ ς  π ο τα μ ο ύς Οά ίδής·.
Μ ' α ν  Οές τ ό  θ η λ υ κ ό  μου,
Σ τ ή  ζο ύ γκ λ α  Οά τό  βρής.

Ποοειδάν
4 3 9 .  Α ν ώ μ α λ ο ν  ό ι χ χ ν α ι ί »  

* * * * * *  » — Ε υ ρ ω π α ϊκ ή  όροσειρά 
«  *  *  *
* * * * * *  * = Ο ύ ρ ά ν ιο ν  σώ μα 
*  *  *  *
* * * * * *  * = ·Α θ ρ ο ισ μ α , σώστηιια
*- *  *  *
* * * * * *  * = Έ ρ γ α λ β ϊο ν

3 6 2 6 7
462
5 1 7 4 8
6 1 7 5 7
7 3 6 2 6 7

Κ α θ έ τω ς  · Οά συμπληρ’ωΟοβν ά λλα ι 
λέξε ις  : Τ ρ α γ ικ ή  βα σ ίλ ισ σ α , χώ ρα  τής 
'Α σ ία ς ,  χώ ρα  τ η ς 'Ε λ λ ά δ ο ς  κ α ί Α ρχαία  
βασίλισσα.

Ά ν ν ελ β ς  Ειρήνης
4 4 0 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν  

1.2 3  4 2  5 β 7 =  Ρ ω μ α ίο ς  α ύ ιο κ ρ ά τω ρ  
2 6 3 5 6 7 = * Ά ν εμ ο ς  

—  Σ η μ β ϊο ν  
=  Τ ρόφ ιμ ον  
=  Μ υ θικό ς ήρως 
=  Τ ό π ο ; εΰχάρ ιστσ ς 
=  Δ ε ίγ μ α  π ό νο ι1

Μπετόβεν 
4 4 1 - 4 4 5 .  Μ α γ ι κ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Τ ή  ά ν χ α λ λ α γή  ενός γρ ά μ μ α το ς  έκ ή - 
στη ς τώ ν  κ ά τ ω θ ι λέξεω ν 8Γ έ ν ό ς  ά λ ­
λ ο ν , π ά ν το τ ε  το δ  α ΰ το ΰ , νά  σ χη μ α τι-  
σ θ ο δ ν  ά νεν  . ά να γρ α μ μ α τισ μ ο β  ά λλ α ι 
τό σ α ι λ έξε ις  : 

ν ο ν ς ,  β ά τ ο ς ,  Φ ύ μ α ,  χ ή π ο ε ,  δ ξ α ς .

'Ayvn Καράιά 
4 4 θ · .  Ά κ ρ ο ο τ ι χ ί ς  ¡ ξ  Ά ν τ Ι & ί τ ω ν  

■ Ν ά  εύρ εθο βν  α ν τ ίθ ε τ α  τώ ν κ ά τω θ ι 
λεξβ ω ν 'το ιο ίθ τα , ώ σ τ ε ίτ ά ρ χ ικ ά  πω ν- ν ' 
α πο τελο ύ ν  κ ρ ά το ς  τή ς ' Ε ύ ρ ώ π η ς : 

Α δ ύ ν α τ ο ς ,  ζ η μ ι ώ ν ω ,  t è g i g ,  ϊ ί χ ο μ α ι ,  

ξ έ ν ο ς ,  τ ι μ ω ρ ί α .
niVH-nèyx 

4 4 7 .  Φ ω ν η ε ν τ ό λ ι π ο ν  

*  -  χν - τ  -  κν · κχ
Φ ρόνιμο; Ταραξία;

4 4 8 .  Γ ρ ΐ φ ο ς

βν σς
βν εν  ος ο ;

0 1  1 X  τ ι  ι
εν  · εν  ος ος

εν  ος· . (
Κ λέφ τη ;τοδ21

A Y S E I E
r » »  Π ν ε ν μ α τ .  ’ Α σ κ ή σ ε ω ν  ε ο ν  φ ύ λ .  2 2

240. Ή φ α ισ τ ο ς  (ή , Φ μ ιο τό ς) — 241. 
Σ κ ο ύ π α ·κούπα. — 242. Π ά ρ ν η ς-Μ ά ρ ν η ς 
-"Α ρ ν ο ς .— 248. Ά ρ χ α δ ία -κ α ρ δ ΐα .—244. 

Φ A Λ Α Ρ  I  Σ  245. Κ Α Λ Λ ΙΜ Α - 
Τ  Α .  Χ Ο Σ  (α ίμ α , .Λ ί-

Κ A Μ  Η  Λ Ο Σ  μ α ,Ί λ ϊσ σ ό ς ,Μ ά ϊ-
Ρ  Ο  P Û  oc, χ ιλ ιά ς , ό χλος,
Γ ,,Σ ' Μ Ν  Σ ά μ ο ς).— 246. Α-
Ο  Ο  Σ Μ Α -Ρ ΙΟ Ν -Α Ν -
Σ  Σ  Ν Α  ·  Β ΙΑ Σ  ( Ά -

Ρ Α Β ία , Σ Ι Ν Ι ; ,  Μ Ο Ν Α χον, Ά Ν Α Σ τ ά -  
σ ιο ς ) .—247. Δ ρνός πβσούσης π α ς  άνήρ 
ξυ λ εΰ ετα ι.—248. Ο ν δ ε Ι ς  Α γ ε ω μ έ τ ρ η τ ο ς  

ε ΐ σ ί τ ω  (ού, δ ' ε ις  α,- γβ , ο μ ' ε ,  τρ ίτο ς , 
■.8^..4:.Γ0)ν'''··^···'·'Γ':.:'-ίΑ'.'.;τ··.·'

Μ Ϊ Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α  1
A i «  1  I « ;  1  Ο  τ ο  « ο λ ί ι  λ έ ξ ε ις  ρ λ  Α π λ έ  e t m -  

ς ε ΐ «  ¿ ρ .  6 ,  τ ό  ¿ λ ά τ ιυ τ ο ν  τ ΐρ ω μ ο ι .  Ε β ρ « ν  τ « ν  Ι Ο  
- έ ξ ε ^ ν  6 0  λ ι π τ «  4  λ έ ξ ι ς -  μ 4  * « χ έ «  5 1  β τ ο ι ^ ι Τ ,
4ρ. η  χαί μ ί  xey«lcifo, ζ κ ι .  ·% , 5 0 - Ό  »*piet4e 
«τίχσς δ ρ .  Q .  Ο Ι  u n  ρονδρβρητΛΐ r r ir ip e v o l r v  f i
Α ιμ Χ Α . · Η  i r p o i r l n p w ^ A  s î v u i  è n a p a t t n t i i .  

 (Λά'τ-397] ------------ ;—

Λ ο ν Χ ο ν δ ί ν ι α  " Υ π α ρ ξ ή ,  Β ά ν ό α ,  Π ε ι ·  

ρ α ι τ ο τ ά κ ι ,  όλόθερμες ά γνέ; εδχόύλις 
στή γιορτούλα Σας. δ ΐιν ο ύ ΐα
.*------------- — ΐΛΑ’- 3 9 8 ) .  — 1--------------

Π ριγχηπέσβκ, Κ«ρίιοκλ*φχρ«- Ρέλια,, 
β ίλ μ α , Ραγιαμένη-Λύρκ, Ταρζάν, μι· 

γά λ η  μου τιμ ή  ίν ά  «ας τετρκβίάκι. Νά 
π ιρ ιμ ένω ; 4/βις· Λό’— }45,

' Α γ ν ή  Κ α ρ δ ι ά  

- — — :— ■ [Δ Λ '-3 9 9 ί χ--------------—

Σ φ / ^ ,  ΐ ι ί  καρίιά  ,β ^ ίτ η  άγάπη. πβύ 
τήν γιγάνχώ νιι κάποιος γλυκός, πόβος 
άπό μ*κ;σά μέ τό  πιο γλυκό τραγόδδί Ιγαλ- 

μένο άπ* χά παλάτι«- τή ς καρβι&ς-γιτ· τήν 
χρυσή γ ι ο ρ τ ή  sou άτίλΕίωχες.βϋχές. ....

Μ α ρ γ ι ο Χ ά κ ι

-------------;------  (A 4 '— 400] — ,  ; . ·

Α γαπηχή Π α σ χ α Χ ν ά ,  ίέχεαα ι νά ' βξα- 
κολο·,9ήυω;ιβ ανταλλαγήν ήθο π ο ^ν  ;

S a v A v j  ‘ ' Ε Χ Χ τ γ ν ο π ο ύ Χ ά

|Λ 4 '— 4 θ ί)  —

Μοιργιολάκι, ουμφωνοδμίν «ληρέοτατα 
μέ τήν άγγελία  σου. Διότι 'Η  (ΛΔ’— 

330] ίβημοοιιόβ.ή πρ,ό τής 21 Ιουνίου όχι 
άρχ*ται τό καλοκαίρι, ή  δέ (ΛΔ'— 362) οοο 
όπάγεχαι εις τόν κανόνα πού πολύ εδγε- 
ν(δ{ μάς δίνεις. Συνεννοούμενα έ !

Θ ίασ ο ; Σ α ί ξ α η η ρ  

 -------------------- [ΔΔ' -  402] —  '------------

Α νταλλάοοη τέτραδιάκια, κάρτες ήύο- 
ποιούς. ’Ανταποδίδω άμίυως. Δ/οις: 

Φαρμαχείον Π ελτέχή, ’Εθνικής Άμύνης 18 
Θεοοαλονίχη. ' Λ ε υ κ ή  Κ ά μ έ Χ ί α  

----------- ;--------  [A 4 '-  403] --------- :— —

Α νταλλάσσω Μ Μυατιχά μέ 4ιαπλαοο- 
πούλες,: Δ/οις : Ά λ ίχην  ’Ελευθερίου, 

Βαρειά Μ ιχυλήνη;. “ Ι γ κ α

----------------  iA A - 4 0 4 ]  — -------------

Τ ούς άγαπητούς Α γ ρ ά μ π ε λ η ν  καί Π εμ  
ρ α ι ω τ ά χ ι  ύπερε,υχάριστφ γιά  τάς πε­

ριποιήσεις .τω ν, '
Π ο ρ & μ ό ς  τ ο υ  Ε ύ ρ ί π ο υ  

— :---- ‘----------- [A 4'—40Β] -------------------- :

Ε Χ ί ζ α  Α ά ν τ ι ,  πώς περνάτε ο ιήν Αίβη- 
φό ; Γ ιατί α δ ιή  ή  οιιοπή ; ·

' Π ρ Ιγκ ιψ  Σ ε ρ ν ιν

Π ω ς  θ λ  ττκράαΑ τβ π ι ό  ε ύ χ ΐρ ια -Β χ  τ ό  κ α λ ο κ α ίρ ι  α α ς ;
Ε ίν α ι  άπλοΰστατο : Θ ά  «οο μη θ-ειιθ ή τε δσους περ ισσότερους μ π ο ς ε ϊ ιε

“ Τ Ο Μ Ο Υ Σ  Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ε Ω Σ , ,
κα ί θά  τούζ πάρετε μ α ζ ί σας στό τα ξ ίδ ι, στην έξο χ ή , όπου θ ά  π δ τε, 
— ά λλά  ,κ ι ’  όπου θά  μ ε ίν ε ε ε , — γ ιά  νά  π ερ ά σ ετ ε .τ ις  Δ ια κ ο π ές . ' 

Κ β  ’ 2 ν « ς  μ ,ό ν ο ν  Χ ό μ ,τ ε ς  τής Β ' Π ερ ιό δ ο υ , ά ρ κ ε ϊ, μ έ  τις 
4 0 0  του σβλίδές , μ έ  τά τρία ή τέσσερα μυθ ισ το ρ ή μα τά  του κ α ί μέ 
τά τόσα α λλα  πού π ερ ιέχ ε ι. “ Α ν  π άρετε μ ά λισ τα  ά π ό .το ύς τόμους 
ιώ ν  τελευτα ίω ν Ιτώ ν , 1 0 9 9  Ι ω ς  1 9 3 0 »  πού Ιγο υ ν  άπό 6 2 (ϊ 
σ ελ ίδες , ό  κ α θ έν α ς  κ α ί άπό 4 - 5  μ υθ ισ το ρ ή μ α τα , τ ί α λ λ ο  θ έ λ ε ιε  ] 

Τ δ μ .ο χ * τ ά λ ο γ ο ς  δημοσ ιεύετα ι στά φ υλλά δ ια  σ υ χ ν ιί. Συ μ β ο υ »  
λ ευ θ ή τε  τον κ α ί κά μετε εγκα ίρω ς τήν π ρ ο μ ή θ ειά  σ α ς ,.δ ν  θ έλετ ε  νά 
περάσετε Τ Ο  Π Ι Ο  Ε Υ Χ Α Ρ Κ Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι

Τήιοι; ΖΕΡΓΙΑΔΟΥ, rcupyiou Σταύρου 10, ΆΜνοι


