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— Σ ο νεχβ ια  & η ο  τ δ  π ρ ο η γ . φ ιά λ ά δ ιο —
Τ ό τ ε  τή ς  έφανέρωσε τδ μυστικό 

τής σκούφιας, κ α ί γιά νά χής.δώ ση 
νά τά καταλάβη καλύτερα , της τήν 
έφόρεσε κα ί τής ε ίπ ε  νά κοιταχτή 
άτόν καθρέφτη.

" 0 :§ ν  έκε ίνη  κο ιτά χτη κε κα ί δέν 
έβλεπ ε τδν έαυτό τ η ; μέσα στό γυα λ ί, 
θά μμκξε πιά πολύ, πονηρεύτηκε μ έ
σα τη ς , έγ ινε γελα σ τή , κα ί τού ε ίπ ε  
μ έ  φωνή πού έσταζε μ έλ ι, πώς θά 
κρατούσε τή  σκούφια κλε ισ μ ένη  στήν 
κασέλα  τη ς , γ ιατί ήθ ελε κ α ί νά ιόν 
β λέπ η  σάν τής μ ιλούσε, έν®. <δν τού 
τήν γύ ρ ιζε , κα ί τήν ε ίχ ε  νά τήν φο-'. 
ρή , θά τόν έχανε άπό τά μάτια της.

Ό  Π ροκόπης ξεχ ά σ τη κε  μέ τά 
πλανερά λόγια της κ α ί δ έχθ ηκε νά 
τής τήν άφίση.

θέλοντας νά τήν θαμπώοη άκόμη 
περισσότερο, έβγαλε τήν φλογέρα του 
κ α ί ά ρχ ισε νά π α ίζη .

"Οταν ή  άρραξωνιαστικιά του είδε 
νά βγαίνουν μέαα ά π ’ αύτήν τά φλου
ριά, π ή γ ε  νά π ετά ξη  άπό τή  χαρά 
της κ α ί τού ε ίπ ε  :

—  Σ ύ  καθώς βλέπω , ά ξ ίζε ις  π ε
ρισσότερο άπ’  δλους τούς άνθρώπους 
κα ί μπ ορεί νά Ιχ η ς  κα ί ά λλα  τέτοια 
σπουδαία πράγματα , δ ε ιξέ  μου τα 
γιά  νά χαρ® πιδ πολύ.

—  Τ ό  μόνο πού Ιχ ω  ά κό μη , τής 
άπάντησε δ Π ροκόπ ης, ε ίνα ι μ ιά μ ι 
κ ρ ή  μ ά π ο λύ  θαυματουργή βελέντζα . 
Α ύτή ,' δταν καθίσω πάνω της καί 
τής είπ® νά μέ πάη όπου θέλω , ά- 
μέσως π έτά ει σάν πουλί κ α ί μέ π η  · 
γα ίνε ι' έτσ ι έχω  γυρίσει τά περισσό
τερα μέρη τού κόσμου !

—  Δ Ιν  τήν φέρνεις νά τήν ίδ® κ ι “ 
αύτήν ;

Ό  Π ροκόπης δέν π ερ ίμενε δεύτε
ρο λόγο, π ετά χτηκε στό ξενοδοχείο 
κα ί σάν γύρ ισε, τήν έδωσε τής άρ- 
ραβωνιαστικιάς του.
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Ε κ ε ίν η ^  ά μκ  τήν ξεδίπλω σε κα ί 

διάβασε πάνω της τά κεντημένα  λό
γ ια  :

«Μ * Ιναν μόνο ταξιδεύω
δυό σάν γίνουν δέν σαλεύω» 

ε ίπ ε  στόν Π ρ ο κό π η :
—  Κ α τά  πώς γράφει ή  βελέντζα 

μόνον Ινα ς μπορεί νά ταξιδέψη μ° I 
αδτήν. Τ ί  κρίμα πού Ιγώ  λογάριαζα 
νά κάναμε^μκζί Ιν α  μικρό ταξιδάκΐ' 
άλήθεια  τί πρέπει νά τής π ή  κανέ
νας σάν καθίση πάνω της γιά  νά 
τόν πάη δπου θέλει ;

— Ν ά  τήν δςατάξη'καί ν ά τ ή ς π ή ;  
« Κ α λ ή  μου βελέντζα , πήγαινέ με 

Ιδ ώ ,Ικ ε ΐ ,  στήν τάδε πολιτεία ,ατό τάδε 
νησί ή  ατό τάδε μέρος κ α ί άμα τε- 
Χέιώση τδ ταξίδ ι, Ιγ ώ  θά σέ καλοτι- 
νάξω καί θά σέ χαλοδιπλώαω», κ ι ’  
άμέσως θά ξ εκ ιν ή σ η ..

Αδτά είνα ι τά καλά της, |χ « ι  δ- 
μως κα ί τούτο τό μεγάλο κ α κ ό : ’ Α 
κούει δποιον τήν π ρ ω το δ ια τά ξη .Ά ς 
ποΟμε,^άν τή  στιγμή π °ύ  θά καθί- 
αης σ αδτήν, προλάβη άλλος καί 
τής ε ίπ ε ϊ νά σέ πάη κάπου, θ ’ άκού- 
ση έκεϊνον . ·

Σ τ ά  λόγια του αδτά ή  άρραβωνια- 
στικιά του Ιχ ά ρ ή  μέσα της πολύ, 
γιατί συλλογ ίστηκε, πώς άν Ικα νέ 
τόν Προκόπη νά καθήση στήν βε
λέντζα , κα ί προλάβαινε νά τήν δια- I 
τάξη νά τόν πάη μακριά , θά τόν ξ ε 
φορτωνόταν καί θά Ιμεναν δικά της 
γιά  πάντα ή  φλογέρα, ή  σκούφια καί 
ή  βελέντζα .

Γ ι  αδτδ προσποιήθηκε πώς σκέ- 
φθηκε λίγο κα ί ε ίπ ε  στόν άρραβω- ' 
νιαστικό της.

Γ ιά  κάθισε τώρα άπάνω της 
νά τής πώ νά σέ πετάξη ώ ; τό άν- 
τικρυνό νησί, αδτέ ε ίνα ι τόσο κοντά 
πού έγώ δέν θά σάς χάσω διόλου 
άπό τά μάτια μου ώς πού νά- πάτε 
κ α ί νάρθήτε.

Μόλις Ικ ε ΐν ο ς  έκάθισε,- άκουσε τήν 
άρραβωνιαστικιά του νά λέη  : « Κ α λ ή  
μου βελέντζα , πάρε τόν Προκόπη 
κα ί νά τόν πάς τό γρηγορότερο σ ’
Ινα  Ιρ ημο  κα ί μακ,ρυνό νησί, κ α ί ά- 
φοΟ τόν άφησης Ι κ ε ΐ  νά γυρίσης σέ 
μένα ..

Ακούοντας τή  διαταγή της δ  νέος 
δοκίμασε νά π ηδήση άπό τήν βελέν- 
τζα , μά δέν πρόλαβε, γ ιατί Ιχ ε ίν η  
άρχισε νά · πετάη- χα ί νά σ χ ϊζη  τόν 
άέρα σάν άετός.

Ά φ ο Ο  πέρασε π ολλή  ώρα τόν 
π ή γε χα ί τόν άφησε λιγοθυμισμένο 
στήν παραλία τού μακρινού νησιού 
δπως τήν ε ίχ ε  διατάξει ή  άρχοντο- 
πούλα.

Ό  Π ροκόπης σάν ήρθε στά συγ- I 
καλά του άρχιοε νά κλα ίη  καί νά 
χτυπ ιέτα ι γ ιά  δαα Ιπ α θ ε , μά βλέπον-
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τ α ; πώς σέ λίγο θά νύχτωνε, άναση- 
κώ θηχε κα ί πήρε Ιν α  μονοπάτι γιά 
νά βρή μέρος νά φάη κα ί νά κοι- 
μ ηθ ή . '

Π ερ π ά τ η σ ε ,' περπάτησε ώς πού 
κουράστηκε άπό τήν κάκοστρατιά 
τού τόπου, κα ί κάθισε νά ξαποστά- 
ση  σ ’ Ιν α  βράχο.

Έ κ ε ϊ  τόν βρήκε ή  νύχτα κουρα
σμένο, πεινασμένα κα ί διψασμένο, 
γύρισε τό κεφ άλι του πάνω νά ίδή 
τ ’ άστέρια νά παρηγορηθή μέ τό 
φώς τους, μά κ ι ’  ό οδρανός έκείνη  
τήν βραδυά ήταν κα τα σχό ίιινος άπό 
τά σύννεφα.

Ση κώ θ η κε  όρθιος κα ί κοίτκξε 
μπρός, πίσω, δεξιά , άριστερά. μά 
παντού ήταν πυκνό σκοτάδι.

Γ ιά  μιά στιγμή  νόμισε πώς είδε I-  
να φωσάκι- έκλεισε τά  μάτια του μ ή- . 
πως τόν ξεγελούσαν άπ’ τήν κούρα 
ση κ ι ’  άμα τά ξανάνοιξε τό είδε πά 
λ ι. Τ ρ ά β η ξε  τότε κατά τό φως καί 
δσο προχωρούσε τό έβλεπ ε καλύτε
ρα ώς πού βρέθηκε μπροστά' στό πα 
ραθυράκι μιάς καλύβας.

. Κ ο ίτα ξε  κα λά  μέσα κ ι ’  ε ίδε στή 
μ ιά γωνιά ένα στημένο άργαλειό καί 
δίπλα σ ιό  τζά κι καθισμένη μιά γριά, 
πού τό ήμερο κα ί πρόσχαρο πρόσω
πό της δέν θύμιζε καθόλου κά τ ι κα 

λ ό γρ ιες  πού τίς φ ρ |άτα ι κανείς κ ι ’ ά- 
πό μακρυά. Γ ι ’  αδτδ γεμάτος έμπι 
στοσύνη τής φώναξε θαρρετά :

—  Κ α λη σ π έρ α  σταυρομάννα, κά 
νε μου τή  χάρη νά μαΰ άνοίξης νά 
μπ® μέσα , γ ιατί μόλις στέκω στά πό 
δια μουά π δπ εΤνα , δίψα κα ί κούραση.

Ή  γριά ξαφνιάστηκε στά λόγια του 
κ Γ  άφοΰ άνοιξε κα ί μ π ή κε  μέσα τόν 
ρ ώ τη σ ε :

—  Γ ιέ  μου, πώς βρέθηκες σέ τοΟ- 
το τόν παντέρημο τόπο, κχραβοτσα- 
κισμένος ε ίσ α ι ; Μ όνο; σώθηκες άπό 
τούς συντρόφους σ ο υ ; Μά κάθισε 
πρώ τα νά σού βάλω νά φάς, νά πιής- 
κ ι ’  ύστερα μού τά λες

’ Αμέσω ς έστρωσε τό σοφρά κ ι ’  έ
βαλε πάνω του ψω μί, τυρί, κρασί καί 
τηγάνησε καί αυγά,

Σά ν  έφαγε καλά ό νέος κα ί χ ό ρ 
τασε, τής δ ιηγήθηκε μ έ  τό v i κ α ίμ έ  
τό σ ϊγμα τί ε ίχ ε  πάθει άπό τήν άρ 
ραβωνιαστικιά του.

Ή  γερόντιασα άφού τόν άκουσε 
π ροσεκτικά , τού ε ίπ ε  :

—  Σ έ  τούτο τό έρημο νησί πού σ’ 
έρριξε ή  κα κία  τής άρραβω νιαστικιά ; 
σου, μόνον ένας άνθρωπος μένει Ιγ ώ , 
κ ι8 Ινα  άγριο άλογο ό Κ α ρ ά ς , πού 
κάθε τόσο πετάει μέ τά. φτερά πού 
έχ ε ι κα ί .πάει κα ί φέρνει άπό μιά πο
λ ιτεία  σιτάρι κα ί τ’  άλέθω κα ί ζη - 
μώνω ψωμί, κ α ί κριθάρι γιά  νάτρώ η 
Ικ ε ΐν ο ς .

1 1  Α ύγουστου

— Κ α ί σύ κ α λέ , σταυρομάννα, για
τί κάθεσαι. Ιδ® μ έ  τόν Κ α ρ ά ;

—  Τ ό  πώς Ιγ ώ  μένω έδώ θά τύ
χ η  νά σοδ τό πώ χαμμιά  φορά. ’ Ε 
κείνο  πού πρέπει νά κάνω τώρα ε ί 
ναι νά σού στρώσω νά κοιμηθής.

Τ ’  άλλο π ρω ί, ή  γριά έδωσε τού 
Π ροκόπη Ιν α  ντορβά γεμάτο κριθά
ρι νά τό πάη στό σταΟλο πού έμ ε
νε ό Κ α ρ ά ς , κα ί τού ε ίπ ε .π ώ ς  τδ 
άλογο άμα θά τόν άντΓχρυζε θά άρ
χ ιζ ε  νά τόν δαγχώ νη, μά νά μ ή  φο- 
βηθή γ ια τ ί αδτό θά τού τό έκανε, 
νά τόν δοκιμάση ώς πού έφτανε ό 
φόβος του, χα ί πώς άμα τόν έβλεπε 
άφοβο θά τόν Ικ α ν έ  φίλο του.

— Σ ύ , γιά  νά κερδίσης τή  φ ιλία  του 
πού μπορεί νά σου βγή άργότερα σέ 
κα λό , νά τοΰ λές ; « Τ ί  ώραίο χάδι,

■ έτσι ούτε ή  μάννα μου- δέν μ ’  Ιχ ά ϊ-
• δευε δταν ήμουνα, μ ικρός».

Μ όλις & Κ α ρ ά ς ε ίδ ε  τόν Προκόπη 
νά μπαίνη στόν σταΟλο, άρχισε νά 
τόν δαγκώ νη, μά δταν τόν άκουσε νά 
λέη  Τίς δαγκώματιές του χάδια , Ιπ α -  
ψε τά δαγκώματα, έστάθηκε ήσυχος 
κ ι ’  Ιπ εσ ε  ατό φ α ί. .

Ά π ό  έκείνη  τή ν .ή μ έρ α , ό Καράς 
Ισυμπάθησε τόν Π ροκόπη , καί τού 
Ικ α ν έ  πολλές χαρές κάθε. πρωί' πού 
τού- π ήγα ινε τόν ντορβά γεμάτο κ ρ ι
θάρι κα ί τού έβα ζε φρέσκο νερό.

'Ο  Π ροκόπης 8λ η  τήν ά λλη  ήμέ- 
ρα, γιά  νά σκοτώνη τήν ώρα του, 
πότε ψάρευε κα ί πότε μ ά ζευ ε  άγρια 
χόρτα πού τόσο τού άρεσαν μαγει
ρευτά. '

Ά π ’ αδτά, τό νησί ε ίχ ε  λιγοστά 
μά πολύ σύντομα, τό βνομα τους καί 
πού θά εδρισκε τό καθένα, τοΟ τά έ 
μαθε ή  γριά.

Στή ν  άμμουδιά κ α ί στά βράχια τής 
παραλίας μάζευε άλιβάρβαρα κ α ί ά λ 
λα θαλασσόχορτα, στά ψηλώματα 
τής στεριάς εδρισκε κα ί μάζευε ρα-

• δίκια,-μυρώνια-, καυκαλίθρές καί βρα- 
χογαλατσίδες.

Έ κ ε ΐ  πού ψάρευε ή  μάζευε τά 
χόρτα, ή  δπου άλλού καθότανε δ 
νούς του κ α ί ό λογισμός του ήταν 
πώς θά έφευγε άπό κείνο  τόν έρημο · 
τόπο, κα ί δ μόνος τρόπος ήταν νά 
πήγαινε ώς Ικ ε Ι  κανένα καράβι νά 
τόν έπαιρνε.

Γ ι ’  αδτό πολλές φορές άνέβαινε σ ’ 
Ιν α  ψηλό λόφο κα ί άγνάντευε τή 
θάλασσα ά π 8 Ι κ ε Ι  πού έζω νε όλόγυ- 
ρα νδ  νησί κ α ί πέρα μακριά δ ς  Ι κ ε ;  
πού έδειχνε πώς έσμ ιγε μέ τόν οδ- 
ούρανό, μήπω ς περνούσε κανένα 
πλεούμενο νά τού έκανε σινιάλο, .μά 
τού κάκου ποτέ δέν φαινότανε τέ
τοιο.

Κ ά π ο τε κοιτάζοντας έτσ ι, μάτιασε 
στό πίσω μέρος τοΟ νησιού δυό δέν-
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τρα, κ«1 περίεργος ,νά^τά ίδή άπό 
κοντά ξεκ ίνη σ ε  γ ι’  αδτά; κ α ί δταν 
τά ¿πλησίασε ε ίδ ε  πώς ήταν συκιές 
φορτωμένες σύκα, ή  μιά μ έ  άσπρα 
κ α ί ή  ά λλη  μ έ  μαύρα. ^

Πεινασμένος άπό τό δρόμο, έκοψε 
Ιν α  μαύρο σύκο άπό τή συκιά πού 

’ βρέθηκε μπρός του. μά καθώς τώφα- 
γ ε  κατάλαβε πώς άλλαξε χατάστασι, 
άπό άνθρωπος ε ίχ ε  γ ίνει γάιδαρος.

’Ά ρ χ ισ ε  · νά κλα ίη  τόν Ιαυτό του 
γ ιά  τή  νέα συμφορά πού τόν βρήκε, 
κ ι ’  άναθεμάτιζε τήν ώρ« κ α ί τή  στιγ
μ ή  πού ε ίδ ε  τίς ■ συκ ιές , μά μ έ  τήν 
πείνα  πού ε ίχ ε  δέν σταμάτησε στό 
Ιν α  σύκο πού Ιφ α γ ε , κ α ί ε ίπ ε , Ιπ α - 
θα πού Ιπ α θα , άς φάω κ ι  άλλα  νά 
χορτάσω·

Στυλώ θη κε στά πισινά πόδια καί 
ίμ έ  τό γαίδουρίσιο κεψ άλι του; Ιφ τα - 
αε Ινα  κλω νάρι τής συκιάς μ έ  τδ- 
σπρα σδκα , κα ί μέ τό πρώτο πού 
Ιφ α γε  εγεινε πάλι άνθρωπος.

Τ ό τ ε  δέν κρατιότανε άπό τή  χαρά 
' του, έπεσε μέ τά μούτρα στ άσπρα 

■ άΰκα, πόσα Ιρ ρ ιξε  άπ’  αδτά στή πα
ραδαρμένη του δέν ξέρω , μά ούτε 
κα ί i  ίδ ιος άν ήταν Ιδ ώ . θά μπορού
σε νά μάς τδ π ή , γ ιατί δεν· χράταγε 
λογαριασμό.

Τρώ γοντάς τα συλλογιζότανε πως 
μ έ  αδτά τά σύκα θά μπορούσε νά 
κά νη  τήν άρραβωνιαστικιά του γ α ϊ
δάρα, μ ά .π ώ ς νά έφευγε άπ ’  έ κ ε ί , 
έδώ ήταν ό κόμπος,, άφοΰ ε ίχ ε  Ιξ η  
μήνες στό νησί κα ί δέν παρουσιάστη
κ ε  κα μμ ώ  τέτοια εδκα ιρ ία , γ ι ’  αδτό 
άποφάσισε νά τό Ιλ ε γ ε  τής γρ ιάς, 
γ ιά  νά πάρη τή  συμβουλή τη ς .

"Α μ α  τής έκανε λόγο εκε ίνη  τού 
ε ίπ ε  :

—  Αύριο τό πρω ί πού θά πας τήν 
τα κτική  τροφή στόν Κ α ρ ά , τήν ώρα 
πού θά τόν ξυστρίζης κα ί θά τόν 
π λ έν η ς ,. νά τόν χα ϊδεύη ς κα ί νά τόν 

1 γα'ργαλάς στό-κούτελο. "Οταν τό ά 
λογο εδχαριοτημένο άπ8 αδτά τά χά
δια σου, σέ ριοτήση μέ τί θέλεις να 
οοΟ τά ξεπ ληρώ ση , ν.ά τού ζητήσης 
νά σέ π ά η  στό μέρος ποΰ ήσουν πρίν 

-, Ιρ θ ης. έδ®. .Ά μ α  τ’ άκούση, θά σέ 
ξαναρωτήση πότε τό θέλεις , μά νά 
μ ή  γελαστής κ α ί τοδ άπαντήσης 

' «τούτη ,τή σ τ ιγμ ή » , γ ιατί δέν θά κά 
νης τ ίποτε, παρά νά τόν άφίσης στή 

•διάθεσή του, κα ί τ ό τ ε . Ικ ε ίν ο  θά σού 
ε ίπ ή , νά Ιχ η ς  άκόμη λ ίγ η  &πομονή, 
κ α ί πρίν περάσουν δέκα ήμέρες θά 
αέ πάρη νά σέ π ά η .

Μ ’ -αύτά τά λόγια τής γρηά ς, ό 
Π ροκόπης ένοιωσε τόση χαρά , πού 

' 8λη  τή  νύχτα δέν μπόρεσε νά χλεί- 
ση μάτι.

'  (Τ ό  τέλ ο ς  σ τό  έρχόμενο)
n n n a r -  δ .  τ ε φ ε ρ λ η ϊ

Ι Ο  3 Κ Α Α Ι 3 Τ Ξ Ρ Ι
ΙΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑΙίΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΗΛΙΑΙΑ)

Λ . - ' Ο  ΰ-β ΐος-Μ ιχάΖ ης!
Σ ’ αΰτή τή μεγάλη Απελπισία β0ισκότ«ν ό Μπέμπης, 5ταν μιά μέρα

εκεί πού καθόταν στήν καλύβα του κατάχαμα και, μ%οκυμ^ ^ 3  
συλλογιόταν τή φοβερή του τύχη, άκουσε να τθν φωνάζουν απο κοντά.

— Μ πέμπη! . .  ”Ε, Μπέμπη I , , ■ /, ■ »
Σκίρτησε. Ή  φωνή τοΰ ήταν γνωστή. Σήκωσε το κεφάλι κι εΐύε,

δρθιο άπο πάνω του, τό θεΐο-Μ ιχάλη! _  .
Θέ μου! Ή τα ν  αλήθεια; έβλεπε όνειρο ; Σηκώθηκε με απλωμένα χε

° ΙΠ Φ̂ ν@εχε-Μ^άλη ! . .  Είσαι σύ ;... Πώς βρέθηκες £6ώ ; . .  Ή ρ θ ες  να

με ϊ « ί ί 1 ^  ήρθα νά σέ πάρω, τοΰ άποκρίθηκε ο θειος του. Δεν
σοΰ άξιζε πολύ. ύστερ’ άπο τήν άνοησία που εκαμες παλι, ^  
ροίοα νά σ’ άφήσω νά σέ φαν αίιιοί οί- Αραπαδες. Αρκετά τιμωρήθηκες. 

—Ά !  ξέρεις λοιπόν, θείε μ ο υ ; ..
— Ναί, τά  ξέρω 8λα, σιωπή!

— Καί πώς ή ρ θ ες: μέ πλοίο ; μέ άεροπλάνα; _ Τ, ,
 Τ ί σέ μέλει; Μόνο κάνε ο,τι σοΰ λέω χωρίς να ρωτάς. Και πρώ

τα-πρώτα βάλε τά ρούχα σου. Δέν κάνει νδσαι ετσ^γυμνός. ’
— ’Αχ, δέν έχω πια ροΰχα! Μοΰ τα πήραν α υτο ί. . .  δεν ξερω που

τάβαλαν. . .  .
— Δέν πειράζει. Έ γ ώ  σοΰ εφερα άλλα. ,  , , , „
’Απέξω άπ τήν καλύβά, ό θεΐος-Μιχαλης είχε άφησει μια βαλίτσα.

Τήν ανοιζε κι’ έβγαλε ρούχα γιά τό Μ πέμπη: πουκάμισο, μπλούζα, παν-
ταλονάκι, κάλτσες, παπούτσια. _ ,  ·

— Πέταξε τις χάντρες σου κάι φόρεσε αύτά, του ειπε. Είσαι πολυ 
χοντρός τώρα, μά σοΰ έφερα πλατιά ρούχα κι’ Ιλπιζώ να σου γίνουνται.

Ό  Μπέμπης τά φόρεσε. Τοΰ ήρθαν λιγάκι στενά, αλλά τι νακανε , 
Ά φ ο ΰ  θάφευγε. έπρεπε νάναι. ντυμένος.. Δέν μπορούσε να γυρίση στην 
'Ελλάδα μέ μπροστέλλα καί μέ χάντρες στο λαιμό και στα μπρατσα σάν
άγριανθρω πάκι! . .  . _ ,

— Τώρα φόρεσε κι’ αύτά, τοΰ ειπε δ θειος-Μιχάλης.
Κι’ έβγαλε άπ’ τή βαλίτσα δυό μεγάλες φτερουγες.
—’Α ! τ’ είν’ αυτά ; έκαμε ό Μπέμπης έκπληκτος.
_  Τά φτερά σου, είπε ο θείβς-Μ,χάλης σοβαρα, Δεν υπάρχει άλλος 

τρόπος νά φύγουμε άπό δώ παρά πετώντας. Αν φεύγαμε πεζη, οί Αρα-
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π «δ ες  θ ά  μ ά ς τσάκω ναν χα\ θ ά  μ α ς γ ύ ρ ιζα ν  π ίσω , Μ ά  στον αέρα δεν μπο
ρούν νά μάς φτάσουν ο ΰ ΐε  α ετο ί, οΰτε τα βέλη τους. Θ ά  π ετα με ψ ηλά ,
θ ά  π άμε κα τά  τ ή  θ άλασσα , θ ά  βρούμε κ ε ΐ κανένα κα ρ ά β ι κ α ί θ ά  κα τεβο ΐ- 
μ ε  σ ’ αυτό.

—  Μ ά  σύ , θ ε ίε  μου, πώ ς θ ά  π ε τ δ ς ; Ιχ ε ις  φ τερά ;
—  Φ υ σ ικ ά  1 Ιχ ω  κ ι ’  εγώ  Ιν α  ζευ γ ά ρ ι φ τερούγες. Φόρεσε τώρα τις δ ι 

κές σου νά ίδ ούμε πώς σού ερχουνται κ ι ’  δν μπορής νά πετδς μ ’ 'αυτές.
Ό  Μ π έμ π η ς  φόρεσε τ ίς  φ τερούγες, Ó θ ε ίο ς-Μ ιχ ά λη ς  τού τ ις  Ιδ εσ ε  

καλά μ έ  λουριά  στους ώ μους κ α ί  σ τ ίς  μασχάλες, κ α ί— <« θ α ύ μ α !  το  π α ιδ ί 
σηκώ θηκε άμέσω ς σ ιό ν  σέρα κ α ί πετοΰσε δώ κ Γ  εκ ε ί σαν π ο υ λ ί!  Κ α μ μ ιά  
γύ μ να σ η  δεν τού χρειά σ τηκε, θ ά λ ε γ ε ς  πώ ς δ εν  δκανε άλλη δ ουλειά  στη 
ζωή του παρά νά πετά μ ’ εκε ίνες  τίς φτερούγες. Ν ά , δπως γ ίν ετ α ι κ α ί στά 
π α ρ α μ ύθ ια  που ε ίχ ε  δ ια β ά σ ει . . .

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Η ΚΑΡΥΔΟΦΛΟΥΔΑ
Ά χ  ! Ή ρ θ ε  π ά λ ι6 ψωμάς. Ζ ή τ η 

σ ε  τά  λεπ τά  του , φώναξε. Φ ώ ναξε 
πολύ , φοβέρισε. Ή  Γ ια γ ιά , .τίποτα. 
Δ έ  μ ίλησε καθόλου. Μόνο στεκόταν 
δρθια, Ακουμπισμένη στήν καρέκλα  
κ Γ  Ακούε. “Ο ταν σώπααε κάπως ί  
ψωμάς, ε ίπ ε  ή  Γ ια γ ιά .

—  Τ ί  νά οοΟ πώ ; Δ ίκαιο έχε ις . 
“ Ομως δέ μαδατειλε τδ παιδί μου. 
Ο ύτε γράμμα  έσ τε ιλε . Π ερ ίμενε μιά- 
δαδ μέρες ά κόμα . θ ά  στείλη . Δ έ γ ί
νεται, θά σ τείλη .

—  Π ερ ίμενε ! Π ερ ίμενε I “Ολο μ έ  
τδ περ ίμενε. Β ερ εσ έ  ψωμί δέν Ιχ ε ι  . 
n tá  Ξ έ ρ ε  το . “ Ε τ σ ι  ε ίπ ε  δ ψωμάς 
κ ι ’  έφυγε.

Ή  Γ ια γ ιά  κάθησε άμέσως στά πλέ- 
ξ ιμ ο .’Έ π λ ε κ ε  γρήγορα ·γρήγορα , π ώ ! 
π ώ ! ·τ ί γρήγορα I Θ αύμαζε ή  Ά ρ ε -  
τούλα. Τ ά  ματάκια της παρακολου
θούσαν τήν κλω στίτσα, τάν πούντο, 
πού έφ ευγε, πηδούσε άπά τά Iv a  βε
λονά κι τού κροσέ στά άλλο, λές  κ ι’  
ήτα νε ή  ίδ ιά , πάντα ή  ίδ ια κλωατί- 
τσα. Κ α ί  0μως δ χ ι. Ή τ α ν  άλλος 
πούντος. 'Ο λοένα  κ ι ’  άλλος. Ν ά  ! 
Π ώ ς μεγάλω νε λ ίγο-λ ίγο  t i  π λ ε ιμ έ -  
νο μέρος καί πώς μ ίκραινε .τδ κου
β ά ρ ι! ϊ ό  χρυσάφι κουβάρι μάλιστα 
κόντευε νά τελειώ ση. Τ ί  ώραία μπ λού
ζ α  πού γινόταν 1 Ή τ α ν  ,γ ιά  τή  Ν ι- 
νέτα. T i  κοριτσάκι τού φαρμακο
ποιού. Τ ά  μάτια του ήταν σκούρα 
γαλανά, φορούσε πάντα μ ιά  γα λά ζια  
κορδέλα στά μ α λλ ιά . Ή  μπλούζα θά 
ήταν κ ι ’  αύτή γα λά ζια , μ έ  χρυσά- 
φιούς κόμπους δώ κ α ί κ ε ΐ .  Ή τ α ν  
μ ιά  μπλούζα ά κρ ιβή . Ή  Γ ια γ ιά  θά 
Ιπ ερ νε μπόλικα  λ επ τ ά . Γ Γ  αύτδ έ 
π λεκ ε  τόσο γρήγορα . Ή  Ά ρ ετο ύ λ «  
σσσ . . .  σιωπή. Δ έν  έλεγ ε  τίποτα. 
Ή τ α ν  μικρούλα . Μ όλις π έντε, Ι ξ η  
χρονώ "Ομω ς ήξερ ε πώς δταν π λέ
κ ε ι ή Γ ια γ ιά , τά παιδιά δέ μιλούν, 
θ ά  γ ίνη  κανένα  λάθος. Κ α ί  τότε ;  
Ξή λω μ α .
- Βράδυμσε όμως. Ν ύχτω σε. Κ α ί τή 

νύχτα πλέξιμο  δέ γ ίνετα ι. Γ ια τ ί  τά

δυό χρώ ματα π ρ έπ ει νά μέταλλά* 
ζω νται κα ί νά μετριούνται οί π ο ύ ν  
τοι. Έ κ τ ά ς  π ιά , δν άνάψη ή .Γ ια γ ιά  
καλά τή  λάμπα κ ι ’  άνεβάση πολύ τό 
φυτίλι- Χ μ μ .!  Π ετρέλα ιο , δέν -έχουν. 
Κ Γ  ό μπ ακάλης , χωρίς λεπτά , δέ 
δίνει π ιά . " Ε τ σ ι ή  Γ ια γ ιά  μάζεψ ε τά 
κουβάρια της κα ί τύλ ιξε  τή μπλούζα 
μέσα σ’  Ιν α  μεγάλο άσπρο τουλπάνι.

—  Αύριο π ά λ ι, ε ίπ ε  ή Ά ρ ετο ύ λα . 
Ν α ί, Γ ια γ ιά ;

—  Ν α ί, έκανε ή  Γ ια γ ιά , νεύοντας. 
μέ τδ κεφ άλι.

—  Κ α ί  τώρα νά μοΟ τελείω σης τδ 
παραμυθάκι. Ν α ί, Γ ια γ ιά ; · -

—  Ν α ί, ένεψ ε π ά λ ι ή  Γ ια γ ιά .
Ή .Ά ρ ε τ ο ύ λ α  χαμογέλασε. Σ ιά -

χ τ η κ ε  κα λά -κα λά  πάνω στδ σοφά, 
δ ιπλοκάθισε, σταύρωσε τά χέρ ια  κα ί 
κο ίτα ξε κατάματα τ ή  Γ ια γ ιά .

—  Λοιπόν : Ποΰ είμα σ τε Γ ια γ ιά ; 
Ε ίμ α σ τ ε  κ ε ΐ  πού τδ Βασιλόπουλο 
βρέθηκε σέ κείνον τδν ξένο τόπο, Α
νάμεσα στους κακούς Ανθρώπους. T i  
κλείσανε μέσα σέ μιά κάμαρα μ έ  σι 
δερένιους τοίχους.

— Έ δ ώ  θά κάθεσαι, τού είπανε. 
— "Ε π ε ιτ α , Γ ια γ ιά ;
—  " Ε π ε ιτ α ;
Ή  Γ ια γ ιά  σκούπισε τά μάτια της 

μ έ  τήν ά κ ρ η - τ ή ς  ποδιάς, Ισ ια ξ ε  τδ 
μαυρομάντηλο τού κεφ αλιού , Ιβ η ξε  
λ ίγ ο , γ κ ο ύ χ ΐ γ κ ο ύ χ ! κ α ί ά ρ χ ισ ε :

—  Λοιπόν , κλείσανε τδ Β α σ ιλό 
πουλο μέσα σέ μ ιά  σιδερένια κάμαρα 
καί τού ε ίπ α ν ε : Δ έ θά βγής άπδ δ® 
μέσα , σ ’ 5 λη  σου τ ή  ζω ή .

. . .  Τού  δίνανε δμως κ Γ  έτρωγε 
κ α λά  Π ολύ  κ α λ ά Γ Ό ,τ ι νά έπιθυμού- 
σε. Μά τίποτα δέν έπιθυμοΰσε τδ 
Βασιλόπουλο. Τ ίπ ο τα . Μ ήτε νά φάη, 
μήτε νά π ιή  ή θελε. Μόνο νά φ ύγη ,
Μά π ώ ς : Ο ί το ίχο ι ήταυε σιδερένιοι.
Ο ί μέρες περνούσα;. Ό  ήλ ιο ς έβ γα ι
νε , βασ ίλευε, Ανέτειλε ξανά καί- βα
σ ίλευε π ά λ ι. Ό  καιρός περνούσε, τδ 
βασιλόπουλο βρισκόταν κ ε ΐ μέσα πάν
τα κλεισμένο .

, . .  " Ε ν α  μεσημέρ ι τοδφεραν τδ 
φαγητό, δπως πάντα "Α ν ο ιξε  ή  βα-

ρειά σιδερένια πόρτα, 6 άράπης δού
λο ς άφησε πάνω στδ τραπ έζι τδ δί
σκο κ ι ’ έφ υγε. Ή  πόρτα ξανάκλεισε. 
"Ο π ω ς πάντα ήταν ώ ραΐο τδ φαγητό 
κα ί π ά λ ι δπως πάντα 'ήταν Ανόρεχτο 
τδ Βασιλόπουλο ., Τ ο ύ  ε ίχ α ν  φέρει 
κα ί καρύδια . νά. φ άη . Ά φ ρ ά τ α , ώ- 
ρ α ΐα  καρύδια , κομμένα  στά δυά. Τ δ  
Βασιλόπουλο πήρε Ιν α  κομμένο κα
ρύδι; έφ αγε τήν ψόχα κ α ί π έτά ξε  τή 
φλούδα μέσα στδ ποτήρι. Ή  φλούδα 
ταλαντεύτηκε λ ιγ ά κ ι, σταμάτησε,στά- 
θηκε πάνω στδ. νερό,

. -.. Σ ά ν  καραβάκι, ψιθύρισε τδ βα
σιλόπουλο.

. .  . Ά χ  ! Κ α ί νά Ι .Σ τ ή  σ τ ιγμ ή , Ινα 
πανάκι στάθηκε μέσα στή φλούδα. 
Νά κα ί ή  καρίνα , νά κ α ί τδ τιμόνι, 
δλα ήταν σάν Αληθινά. Τ δ . καραβάκι 
•ήταν.Ιτοιμο . Κάρυδόφλαυδο δέν 6- 
π ή ρ χ ε  π ιά . ,

. . .  Τ δ  Βασιλόπουλο . δέν πίστευε 
στά μάτια τ ο υ .,"Α π λω σ ε  τδ χ έρ ι καί 
ά γγ ιξε τ.δ καραβάκι νά. δή άληθινδ 
ε ίν α ι, ή  μήπως κ α ί δνειρεύεται ;

. . Χ ό π !  Τ δ  Βασιλόπουλο βρέθη
κ ε  μ έ  μ ιά ς μ έσ α  στδ καράβι. Πώς 
χώ ρεσε ;  Δέν μπορούσε νά τδ κατα- 

, λά β η . Ά θ ε λ ά  ίο υ , Ισ π ρ ω ξε λ ίγ ο  τδ 
ποτήρι κ ι ’  α ύ ιδ  κύλ ισε άπδ τδ τρα- 

1 π έ ζ ι , έπ εσ ε στδ πάτω μα. "Εσπ α σε. 
Γ ίν η κ ε  χ ίλ ια  κομά,τια. Μά μ ’ Ιναν 
φοβερό, τρομερό' κρότο. Σάν- νά π έ
σανε χ ίλ ιο ι κεραυνοί μ α ζ ί. T i  νεράκι 
Απλώ θηκε χ ά μ ω , τδ καραβάκι δχ ι, 
δέν έπαθε τδ παραμικρό, Μ ήτε τδ 
Βασιλόπουλο . Τρομα γμένο , κοίταξε 
γύρω του καί Α ! . .  Γύρω  του δέν υ
πήρχαν π ιά -ο ί μαύροι, .οί σιδερένιοι 
αδτοί το ίχο ι ! Ε ίχ α ν  σπάσει μ α ζ ί μέ 

. τδ ποτήρι.
. . .  Τ δ  καραβάκι τραβούσε τδ δρό

μο του μ ιά  χ α ρ ά . " Ε π λ ε ε  μ έσ α  στδ 
νερδ πού χύθ ηκε άπδ τδ ποτήρι. Τ δ  
Βασιλόπουλο καθότανε στή .πρύμη 
μ έ  δλη του τ-ήν-Ανεση-'.· κ Γ -ά ς  ήτανε 
μ ιά τόση δά μ ικρούλικη πρύμη. 
Ά φ ο ΰ  όλόκληρο τδ καράβι ήταν ώς 
μισδ καρύδι. " Ε τ σ ι , προχωρώντας, 
βγήκαν άπδ τή  φ υλακή , φθάσανε στδ 
δρόμο, πάντα προχωρώντας, πάντα 
πλέοντας μέσα στδ νεράκι που χύθη- 
κ ε  άπδ τδ ποτήρι. Κ α ν ε ίς  δέ φάνη
κ ε , κα νείς δέν τούς κ υ ν ή γ η σ εσ ’  δλην 
αύτή τή  διαδρομή. Κα νείς .

. . .  Λ ο ιπ ό ν κ «1 νά , φθάσανε στή 
θάλασσα! Μ π λο ύμ ] Τ δ  καραβάκι 
βρέθηκε μέσα  στδ  γ ια λό . "Ε φ ευ γ ε  
μιά χαρά. Π ή γα ινε σάν. νά ήταν Ινα  
μ εγά λο , κ α λο φ κ ια γ μ ίν ο ,,μ έ  σπουδαίο 
καπετάνιο καράβι. Κ α ί δμως ήταν 
Ιν α  καρυδόφλουδά κ α ίγ ιά  καπετάνιο 
ε ίχ ε  Ιν α  Βασιλόπουλο , πού δέν ε ίχ ε  
ίδέα άπδ ναυτικά.

. .  . Φ θάσανε στά βαθειά. Έ δ ώ
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Αρχίσανε κά τ ι μ εγά λα  κύματά , θεό
ρατα! Τ δ  κάθε κ ΰ μ *  τ’  Αρπαζε τδ 
καράβι, τδ έφερνε στήν κορυφή του. 
γιά μ ιά  σ τ ιγ μ ή . “ Γσ,τερα γλυστροΟσε 
μονομιάς, νόμιζες- π ώ ; τδ κα τά π ιε ’ ή 
θάλασσα. Ά λ λ ά  δ χ ι. Ν ά  το π ά λ ι !
Τδ ξαναπήρε τδ Αλλο κύμα  στήν κ ο 
ρυφή του . '

. . .  Ν α ί. Π ή γα ιν ε  μ ιά  χαρά τδ κα 
ράβι. "Ο μω ς ίλο ένα  κα ί μεγάλω νε ή 
τρικυμία , πληθα ίνα νετά  κύματα . Κ α ί  
τδ Βασιλόπουλο ε ίχ ε  άκόμα θάλασ
σες κα ί .θάλάσσές νά σκίση γ ιά  νά 
φθάση στους δ ικούς τ ο υ . . .

—  Β ρ ύλύ*ξε . Γ ια γ ιά  ; Ρώ τη σε ή  | 
Ά ρ ε τ ο ύ λ * * « 1· χκσμουβήθηκε'δυνατά.

—  Ά χ 'β ο ύ λ ια ξ ε ;  Χ μ μ ! . .  Τ ρ α  
βοΰσε μέσα στήν τρ ικυμ ία , άπάντη- 
σε ή  Γ ια γ ιά .
• - 4 * Κ « ί  5έ  βουλίαξε ;  Ξχναρώ τησε 

ή Ά ρ ετ ο ύ λ α .
-Τά μάτια  τή ς  βασιλέψανε, κ λε ι-  

σαχε τά βλέφαρα.·
—  Ν ύστα ξες!, Νύσταξες ! - Ε ίπ ε  ή 

Γ ια γ ιά , Ά ι ν τ ε  νά κοιμηθούμε. Α ύ 
ριο π ά λ ι, π α ιδάκι μου. . .

Σ τ ή  στ ιγμ ή  κο ιμ ήθ η κε ή  Ά ρ ε 
τούλα. Τ δ  πρωί ήτα ν-φ ρέσκ ια , γε 
μάτι κ έφ ι.

Μά ή  Γ ια γ ιά  συμμά ζεψ ι γρήγορα 
γρήγορα την κάμαρα, κάθισε σ.τδν 
καναπέ, Ανοιξε τδ Ασπρο τουλπάνι 
κ α ί Αρχισε νά π λ έκ η . Ν ά  π λ έκ η  γρ ή 
γορα κα ί σ ιω πηλά , δπως κάθε μέρα.

Σ έ  λίγο. χτύπησε τδ κουδούνι τού 
σκουπιδιάρη. Ή  Ά ρ ε τ ο ύ λ *  Ιτρ εξε  
νά δώση τδν τενεκέ . Έ χ ε ί  στήν ξώ 
πορτα ήτα νε κ Γ  Α λλο ι τενεκέδες, 
άπδ τίς Α λλες ο ικογένειες πού κατοι
κούσαν στδ σπ ίτι. Σ ’  Ινα ν  άπ ’  αύ- 
τούς, A  !  ¿πάνω ¿πάνω , ήτα ν καρυ
δόφλουδες πολλές ! Μά πολλές ! Κ Γ  
Ανάμεσα, μ ιά  ώραία φλούδα, μ εγά λη , 
κανονικά κ ο μ μ έν η . Ή  Ά ρ ετ ο ύ λ α  τήν 
Αρπαξε μέ λαχτάρα.
. Τ ή ς  π ή ρ α ν-τά  σκουπίδια , ιτρ εξε  
στήν κάμαρα'. 'Τ έ μ ισ ε  τδ ποτήρι νερδ 
κα ί κάθισε χά μω . Ο ύτε δ ψωμάς θά 
φωνάζη π ιά , μ ή τ ε  ό μ π α κά λη ς . Μόνο 
θ’ άκουσθή Ιν α ς  κρότος πολύ δυνα
τός, ή  φλούδα θά γ ίνη-καράβι κ Γ  ή  
Ά ρ ετ ο ύ λ α  θά βρεθή μέσ α , μ α ζ ί μ έ  
τή  Γ ια γ ιά . Τ δ  καραβάκι θά φ ύγη . θ ά  
πάνε ίσ ια  .στδν πατέρα.

—  Π α τέρ α , γ ιατί ά ρ γεΐς  τόσο νά 
μάς γράψης : 

θ ά  τδν ρω τήση ή  Ά ρ ε τ ο ύ λ *  κα ί 
θά ζήσουνε πιά  δλοι μ α ζ ί, τί κα λά  !

Τ δ  κοριτσάκι Ιρ ρ ιξε  τ ή  φλούδα στδ 
νερό. Ή  καρυδόφλουδα ταλαντεύθη- 
κ ε  λίγο κ α ί στάθηκε. Ή  Ά ρ ε τ ο ύ λ *  
Ινοιωσε τήν καρδιά της Ιτ σ ι  σάν νά 
σφ ίγγεται. Π ερ ίμ εν ε . Π ερ ίμ εν ε , τά 
μάτια καρφωμένα πάνω στδ τσόφλι. 
Τ ίπ ο τα . Κ α ν έν α  πανάκι δέν φανερώ-

θ η χε . Χ μ μ  ! ,  .  Μ ήπω ς Ιπ ρ επ ε  νά 
τήν ά γγ ίση  πρώτα τή φλούδα ;  Ά 
πλω σε τδ χ έρ ι, τή ν  Α γγισ ε μ έ  τδ δά
χτυλο . Τ ίπ ο τ α . Χ μ μ ' .  .  .Μ ή π ω ς  !  
π ρ ε π ε  νά χ ύ σ η  ¿κ ε ίνη  τδ νερό ;  Ν α ι. 
Α ύτδ  θά ήτα ν. Σή κω σ ε  τδ ποτήρι καί 
τδ νερό, πλάτς f χ ύ θ η κε  χάμω .

Ή  Γ ια γ ιά  Ιάτρεψ ε άπότομα τδ 
κ εφ ά λ ι. Ε ίδ ε  χά.μω τδ ποτήρι, τά  - 
χυμένα  νερά κ α ί θύμωσε. Ά φ η σ ε  τ δ  ■ 
π λέξιμό  τη ς  κ α ί μάλω σε πολύ τήν 
Ά ρ ετ ο ύ λ α .

Τ ή ν  ε ίπ ε  άκατάστατη -·κϊ*ΐ 
σ εκτ η . ιο ί,*

0 ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΣ ΤΟΥ ΡΟΒΙΝΣΟΝ
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α «πδ  AN D RÉ L A U R IE

— Συνέχεια Από ιό  προηγούμενο —
Ή  μεγαλοπρέπεια  τού θεάματος 

κ Γ  ή  -συγκίνηση πού έδινε ή τα ν  τό
σ η , ώστε 6 κ . Κ λο α κέν  έβγαλε αυ
θόρμητα τδ καπέλλο του, κ Γ  ή  Α ν 
θ ή  γονάτισε πάνω στή  χ λό η . Έ ν ό μ ι-  
ζαν κ Γ  οί 8υδ πώς βρίσκονταν μπρο
στά >σέ τάφο·. Έ κ ε ΐ  λοιπόν, Ι κ ε ΐ  μ έ
σα, ε ίχ ε  ζή σ ε ι δ Ροβινσών μόνος, όλο- 
μόνφχος, ε ίκ ο σ ι όλόκληρα χρ όν ια ! 
Έ κ ε ΐ  μέσα ε ίχ ε  ύποφέρει, ε ίχ ε  ¿ρ- 
γα σθεΐ, περιμένοντας, Αν ό χ ι έλπ ίζον  
τας. τήν Απελευθέρωσή του !

Ά κ ό μ α  περισσότερο συγκινούαε 
τήν Ά ν θ ή  ή  ιδέα πώ ς δ Ανθρωπος 
αύτδς ήταν προπάππος της, θ υ μ ή θ η 
κ ε  κ α ί τδν πατέρα τ η ς , που τδν ε ίχ ε  
χά σει πρδ δλίγου. Κ Γ  άπδ τά μάτια 
της Ιτρ εξα ν  δάκρυα κ α ί γ ιά  τούς δυό ...

Ω στόσο ό Χά νδ ο ς ε ίχ ’  έξερευνή- 
σει τή  βάση τού βράχου. Ά λ λ ά  γύρ ι
σε κατάκοπος κι'άπογοητευμένος, λ έ 
γοντας πώς ούτε τδ παραμικρό ίχνος 
κατο ικίας ή  τρύπας ε ίχ ε  άνακοιλύψει- 

Ό  κ . Κ λο α κέν  δέν ήταν. άπδ τούς 
Ανθρώπους πού χάνουν τδ θάρρος 
τους τόσο εύκολα . Ή ξ ε ρ ε  πώς Ινας 
Αρχαιολόγος δέν π ρ έπ ει νά βασ ίζετα ι 
στδν έπ ίφ αση, σ ’  δτι φαίνεται, ούτε 
νά β ιά ζετα ι νά βγάλη συμπεράσματα. 
Ε ισ χώ ρ η σ ε κ Γ  αύτδς άπδ ενα Ρήγμα I 
πού ε ίχ ε  άφήσει τδν Ανεψιό του νά ! 
π εράση , κ Γ  Α ρχισε νά κροόη ¿δ® 
κ Γ . Ι κ ί ΐ  τίς-πλευρές-τοΰ·. βράχου. ·

Δ έν  γ ελά σ τη κε. Σ τ ή ν  είκοστή 
κρούση, ό βράχος ά ντήχησ ε σάν κενός.

Α δ ίσ τ α χ τ α , παραβίασε τδ μέρος 
έκεΐνο  σά μ ιά  κ λε ισ τή  πόρτα. Μ ετα
χειρ ίσ τη κε τδ π ελ έκ ι, χτυπώντας π ό 
τε μέ τδ πλατύ κ α ί πότε μέ τδ κ ο 
φτερό του μέρος, κα ! κατάφερε νά- 
νδίξη στήν πέτρα μιά μ ικρ ή  τρύπα. 
Ά π δ  τήν .τρύπα αύτή φαινόταν Ινα  
μαύρο κενό κ Γ  έβγα ινε ύγρδς Αέρας.

Σ ιγ ά -σ ιγά , ό κ .  Κ λ ο α κέν  κα ί δ 
Χά νδ ο ς πλάτυναν τήν τρύπα <δς που 
τήν έκαμαν σά μ ικρ ή  πόρτα. Κ α ί δέν 
Ιδυαχολεΰθηκαν πολύ, γ ιατί πραγμα- 
τικω ς έ κ ε ΐ ήταν μιά πόρτα, πού τήν 
είχα ν  σκεπ άσει οί αιώνες μέ δ ,τ ι σω
ρεύουν συνήθως σ’  αύτά τάνοίγματα : 
χώ ματα , πετρίχσες, ξεράδια.

. Μ ιά  σ π η λ ιά  παρουσιάσθηκε τότε.

μ ισοσκεπασμένη κ Γ  αύτή άπδ τά  ίδ ια  
πετρωμένα όλικά,- πού σχημάτιζαν 
στδ έδαφος ένα είδος άμμοκονΐας. 
Ά λ λ ά  δ ,τ ι φαινόταν μέσα στδ μισό- 
φωτο έφθανε νά δ είξηπ ώ ς ή  σπηλιά  
ε ίχ ε  κάποτε κα το ικη θ εΐ.

Σα νίδ ια  σκουληκοφαγω μένα, δοκά
ρια ξύλινα κα ί σιδερένια, πού άπό 
μερ ικά  κρέμονταν άκόμα κουρέλια ά 
πδ ρούχα κα ί πρόβειες, δυό-τρία δο
χ ε ία  άμορφα κα ί μουχλιασμένα— ή 
ταν κά τ ι περισσότερο Απ’  δ ,τ ι χρεια 
ζόταν γιά νά σ χη μ α τίσ η  κανένας γνώ 
μ η  όριστική- Ό  κ .  Κ λ ο α κέν  κ Γ  δ 
Χά νδος γύρισαν στήν Ά ν θ ή , πού 
τούς περίμενε άπ έξω  ά π ’ τδ  π ε ρ ί-  

'· φραγμα, κ ι ’  ο ί τρεις  ξεκ ίνησα ν γιά  
τδν δρμο.

Ή τ α ν  βαθιά συγκινημένοι κ α ί περ
πατούσαν σιω πηλοί. Ά λ λ ά  σέ λίγο δ 
κ .  Κ λ ο α κ έν  Αρχισε νά λ_έη δυνατά 
τίς σκέψ εις πού έκανε ';

—  Ε ίν α ι βέβαια ά π ’ τ ίς  περιεργό- 
χερες Ανακαλύψεις πού- έγιναν ποτέ 
κα ί μπορούμε νά πούμε, παιδιά μου, 
πώ ς δέν ¿χά σ α μ ε τδ «ρ ω ΐ μ α ς . . .  
Ά ,  ούτε γ ιά  τδ ναυάγιό μας δέν πρέ
π ε ι π ιά  νά παραπονιούμαστε ί  ν ’  Α
ποδείξουμε πώς ¿  Ροβινσών Κρούσος 
ε ίνα ι πρόσωπο ιστορικό κ α ί συγχρό
νως νά βρούμε τδ νη σ ί ónou ε ίχ ε  
β γ ε ι ναυαγός.. Ν ά  προσθέσουμε Αλλο 
Ιν α  κεφάλαιο στά χρονικά τή ς  άν- 

' θρωπότητας, ν ’  αύξήσουμε τίς γεω 
γραφ ικές της γνώ σεις. Ά ,  δ χ ι, δέν 
¿χάσαμε τδ π ρω ί μ α ς ! Κ Γ  έγώ πού 
ήμουν άπελπισμένος πού δέν μπόρε
σα νά έπισκ'εφθδ) τήν Α ίγ υ π το , τήν 
’ Ιν δ ικ ή  κα ί τήν Κα μβόδγη  ! · Μέ τήν 
π λά κα  τοΰ Κ α νδ κχά ρ  άπδ τή μ ιά  μ ε 
ρ ιά , κ α ί μ έ  τή  νήσο τού Ροβινσών ά- 

• πδ τήν Α λλ η , ώ, προσφέρω κάτι 
σπουδαίο στήν Ιπ ισ τ ή μ η  κα ί κανένας 
δέν θά μπορούσε νά π ή  πώς τδ τ α 
ξίδ ι μου ήταν Αγονο !

—  Κ α ί  στδ έξή ς  δέν θ’ Αμφ ισβη
τούν πιά τή  γενεαλογία  μ ο υ ! πρό
σδεσε ό  Χ ά ν δ ο ς  σηκώνοντας περήφα
να τδ κ εφ ά λ ι,

— Α ύτδ  ε ίνα ιι Αλλο ζ ή τ η μ α . Ό π ω ς -  
δήποτε , ή  π ε τρ ιά  σου, ή  λόξα  σου, 
μ ά ς  βοή θη σε σ η μ α ντ ικ ά  ν ά  λύσ ουμ ε 
τδ  πρόβλημ α .
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— . Τώ ρα δμως μπορούμε ν’  άνα- 
κοινώσουμε σ ’ δλους τήν άνακάλυψη 
μας' τί λ έτε , θ ε ίε  μ ο υ ; ρώτησε ή 
'Α ν θ ή .

—  Χ μ ! . , πιό φ ρ ό ν ιμ ο  ίσω ς θάταν 
νά μήν πούμε Ακόμα τίποτα σέ κανέ
να. Σ '  αύτά τά πράγματα —  τίς άρ- 
χαιαλογικές άνακαλύψεις έννοώ -  
π ρ έπ ει νά είνα ι κανένας πάντα Ιπ ι-  
φυλακτικός. Πρώτα-πρώτα ε ίνα ι τό 
ζή τη μ α  -τής προτεραιότητας, πού 
καμμιά  φορά καταντά άλυτο, δταν 
πολλά μ α ζί πρόσωπα ξέρουν τό μ υ
στικό . ‘Έ π ε ιτ α  ε ίνα ι άνάγκη νά προ- 
φυλαχθή ή  άνακάλυψη άπό τήν άδιά- 
κριτη  κα ί συχνά καταστρεπτική  π ε
ριέργεια . Μ πορεί π : χ : νάποφασισθή 
νά γίνουν άνασκαφές. μέσα στή σ π η 
λ ιά . κα ί ποιός ξέρ ει τΐ σπουδαία εό- 
ρήματα μπ ορεί νά φέρουν στδ.φώ ς 
— μετά λλια , νομίσματα , χειρόγραφα 
κα ί καθεξής. Ποιός μάς έγγυάται λο ι
πόν πώ ς, άν τό πράγμα διασαλπισθή, 
δέν θά βρεθή κάποιος νά μάς προλά- 
6η ;  *Ώ , καλύτερα , γ ιά  καλό κ α ί γιά  
κακό, ή  άνακάλυψη νά μβίνη μετα
ξύ  μας.-

—  Σω στό I φώναξε ό Χά νδος. Π ρ έ
π ε ι νά φυλάξουμε τό μυστικό. Ά ς  
άφίσουμε τούς άλλους στήν άγνοια 
κ α ί, γιά λίγον καιρό άκόμα , άς ε ί 
μαστε οί μόνοι στόν κόσμο πού ξ έ 
ρουμε πού Βρίσκεται τό,-νησί τόύΡο- 
βινσών. Δ ικαίω μά μας έπ ιτέλους !

—  Μόνο στόν Π ά ϋλο , ίσω ς, θά 
μπορούσαμε νά τό ποΟμε, έκαμε μέ 
κάποια δειλία ή  ’ Α νθ ή .

—  Ν α ί, ε ίπ ε  ό Χά νδ ο ς, άφού ξ έ 
ρει τήν ά ρ χή , μπ ορεί νά μάθ,η κα ί 
τό τέλος. "Α ν  κ α ί δέν τού ά ξ ίζ ε ι ,γ ια 
τί ποτέ δέν θέλησε νά πιστέψη τή 
γενεαλογία  μας I

—  Κ ι ’  δμως δέν θάταν περιττό νά 
βρούμε κ ι '  άλλες αποδείξεις , ε ίπ ε  
σκεπτικός π ά λ ι ό κ . Κ λ ο α κ έν . Αυτό 
τό πολύτιμο βιβλίο δέν κάνει λόγο 
κ α ί .γιά κάποια  ά λλη  κατοικία  τού 
Ροβινσών, πού τήνόνόμα ζε ξη α υ& η .

— “ ί ί ,  δέν ήταν τίποτα α ύτή , ε ίπ ε 
ό Χά νδ ο ς’ μ ιά άπλοόσπατη σκηνή  σέ 
κάποια ά π ό .τ ίς  δυτικές κοιλάδες. 
Υ π ή ρ χ ε  δμως κ ι ’  ένα κ ρ η σ φ ύ γ ε τ ο ,  
μιά σ π η λιά , πού τήν περ ιγράφει κά 
που θαυμάσια. ’ Α κ ο ύ σ τ ε :

Φ υλλομέτρησε γρήγορα τό β ιβλια
ράκι, βρήκε τό, μέρος πού ήθ ελε κ ι ’ 
άρχισε νά τούς διαβάζη :

( Ά κ ο λ ο ν Φ β ΐ )  Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Γ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Ι

Ο  Α Σ Π Ρ Ο Σ  Λ Υ Κ Ο Σ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  υ π ό  N O R B E R T  S E V E S T R B

—  Συνέχεια  άπό τό προηγούμενο — 
’ Ατέλειω το τού φ άνηκε τό άπό- 

γεύμα .
’ Α π ό  τό ίνα  μ έρ ο ς , εύχόταν νά 

γυρίση πίσω τό άπόσπασμα 8σο τό 
δυνατόν πιό γρήγορα κ ι ’  άπό τό άλ
λο φοβόταν τήν έπιστροφή του. θ ά  
TOJ3 Ιφερναν τήν κόρη του ; θ ά  τ ε 
λείω νε ή  φοβερή αύτή άγωνία ή  ή

Τ ό  Α εροπλάνο σηκώ θη κε ψ η λ ά , κ α ι τρ ά 
βηξε κ ατά  τό ν  βορ ιά» . (Σ ε λ . 438, σ τ, γ '.

άποστολή του λοχαγού Μ παμπερζέ 
θά έμενε χωρίς ά π ο τέλεσ μ α ;

Σ τ ή ν  περίπτω ση α ύτή , πού άλί- 
μονο έπρεπε νά τήν λογαριάζη γιά 
πολύ π ιθανή . 0 δ ιοικητής συλλογι
ζόταν μ έ  τρόμο δτι δσο πιό σκληρή 
γινόταν ή  καταδίω ξη τού Νγκουγιέν 
τόσο πιό άφόρητη θά καταντούσε ή 
ζω ή τής Σ ιμ ό νη ς . Κ α ί τώρα άκόμη 
ήταν φόβος μήπω ς ό κακούργος ξ ε ·

θύμαινε στό άθώο κοριτσάκι· γ ιά  τήν 
δραπέτευση τού άδελφού τ η ς . Τ ί  θά 
τόν έμπόδ ιζε άργότερα, δν βλέποντας 
τόν έαυτό του περιχυκλω μένο ά π ’ 8- 
λες  τις μερ ιές άποφάαιζε. νά σκοτώ -. 
ση τήν αιχμάλωτό του γιά  νά έκδι- 
κη θ ή  τούς Ιχθροός τ ο υ ;

Τ ό  άπόσπασμα δέν γύρισε πίσω I-  
κείνη  τήν ήμέρα .

Στό  Πού Τ ό  δέν δπήρχε ούτε δ,ιοι- 
ι κητήριο  ούτε κανένα ξενοδοχείο ’τής 

π ρ ο χ ο π ή ς .Έ τ σ ι ό ιϊατέρας κ α ί ό.γιός 
! βρέθηκαν δποχρεωμένοι νά δεχθούν 
' τήν φ ιλοξενία  τού άνθυπασπιστή πού 

άντικαθιστούσε τόν λοχαγό Μ παμπερ
ζέ  κατά τήν άπουσία του-κα ί νά κ ο ι
μηθούν στόν στρατώνα.

Ό  κύριος Ν τέλαλάντ δέν έβγαλε 
οδτε λ έξη  σ’  δλο τό δ ιάστημα τοΟ 
φαγητού κα ί πέρασε άγρυπνος δ λη : 
τήν νύχτα .

Τ ό  άλλο πρω ί τά πράγματα έγ ι
ναν χειρότερα. Ό  δπολοχαγός Λ ε- , 
νουάρ, παρ’ δλο πού ε ίχ ε  μεγάλη 
διάθεση νά μ εΐνη . άναγκάσχηκε ν ’  ά- 
ποχαιρετήση τούς δύο φίλους του, 
γ ιατί οί διαταγές πού ε ίχ ε  λάβει τόν 
δποχρέωναν νά έξακολουθήση τήν 
πτήση του χωρίς ά λλη  καθυστέρηση. 
Ση κώ θ η κε  ψηλά καί πέταξε κατά 
τόν βοριά κα ί δταν τό άεροπλάνο 
χά θηκε στό βάθος τού ούρανού, πα
τέρας κα ί γιδς άρχισαν νά τριγυρί
ζουν στό. ξένο. καί άγνωστό τους χω-- 
ριό μελαγχολιχο ί κα ί ά μ ίλητο ι. Ω 
στόσο κ ι ’  ή  πιό μακριά άναμανή έχ ε ι 
πάντοτε Ιν α  τέλος. Τ ό  βράδυ τής . 
τρίτης ήμέρας, άφού ε ίχ ε  κιόλας νυ-

\ χτώ σει, γύρισαν έπ ιτέλους πίσω οΕ 
- στρατιώτες τού άποσπάσματος άπό 
• τήν άποτυχημένη άποστολή τους.

/  Κ α ί ,  π ά λ ι δέν θά έφθαναν παρά ; 
είκοσιτέσοερις ώρες άργότερα, άν 
δέν ε ίχ ε  δ ,λοχα γός τους τήν κα 
λή  έμπνευση νά τούς δδηγήση 
στό Γιέν-Μ πάύ ά π ’ δπου μπόρε- 

_ σαν νά πάρουν τό τραίνο κ α ί νά . 
κερδίσουν χρόνο.

Ο ί φτντάροι γύριζαν μέ σχυμ- 
·)  μένα κεφ ά λια . Ά π ό  τή ν . πρώτη 

στιγμή ό κ . Ν τέλαλάντ κατάλαβε· 
πώς ή  καταδίω ξή τους ήτα ν άκαρπη.
Ο  λοχαγός τόν δέχθηκε άμέσως καί«, 

τού έδωσε άναφορά γιά δ λες 'τ ίς  ένέρ- 
γε ιές  του.

Ό  δύστυχος πατέρας έφριξε^σάν 
Ιμα θ ε τί θράσος κα ί τ ί πανουργία 
καί τί σκληρότητα ε ίχ ε  δείξει δ 
Ν γκουγιέν . Κ α ί σ’  αύτοδ τού φοβε
ρού κακούργου τά χέρ ια  βρισκόταν 
ή  κόρη του, ή  λατρευτή του Σ ιμ ό ν η  ΐ .
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Ή  κυρία Ν τέλαλάντ τού ε ίχ ε  γρά
ψει καί τηλεγραφ ήσει πάνω άπό δέκα 
φορές. Δέν ε ίχ ε  τολμήσει νά γυρίση 
(ΐίσω στό διοικητήριο πού οί πειρα
τές τό ε ίχ α ν  λ εη λα τή σ ει άπό τήν 
σοφίτα δ ς  kb δπ όγειο .· Ε ί χ ε  βρεϊ &- 
συλο στό σπίτι τής φ ίλης της-κυρίας 
Γχελέν κα ί.α τά  τηλεγραφήμαχά της 
καί στά γράμματά της ικέτευε τόν 
άνδρα της ·νά ' κάνη χ’  άδύνατα δυ
νατά γ ιά  νά τής πάη πίσω τή Σ ιμό- 
νη. Μά τ ί περισσότερο μπορούσε νά 
κάνη δ δύστυχος π α τέρ α ς ;

Έ ν  τψ 'μ ετα ξύ  δλοι οί άξιωματι- 
κοί, δσοι διοικούσαν τά κοντινά φυ 
λάκια, ε ίχα ν  διπλασιάσει τήν Ιπ ιτή - 
pvjarj στόν. τομέα τους κα ί παρακο
λουθούσαν κα ί τήν πιό ύποπτη κίνη- 

• ιή. Μά τά -Αποσπάσματα πού 
ιίχαν σταλεί πρός δλες τις κά* 
ιιυθύνσεις ε ίχα ν  γυρίσει πίσω 
νωρίς κανένα άποτέλεσμα. Μ ό
νο τό άπδσπασμα του φυλακίου 
ιού Κ ά μ - Κ έ , ένές χωριού τής 
δεξιάς δχθης τού Κό κκ ινο υ  Π ο
ταμού, έκανε μιά ένδιαφέρου- 
βα άνακάλυψη.

Ο ί στρατιώτες ψάχνοντας στόν 
ιιοταμό βρήκαν τή  μαούνα τών 
ληστών στή.συμβολή τού Σο γκ- 
Μούα, ένός άλλου μικρότερου 
παραπόταμου τού. Σ ο γ κ -Κ ό ϊ ε ί 
χε πέσει έξω , σέ κά τ ι δφάλοος 
ιιαί ήταν άδεια  κ-ι’  έγναχαλει- 
μένη.

ΟΕ συνένοχοι τών πειρατών 
aoö είχα ν  άναλάβει τή  φύλαξή 
της, μόλις έπαθαν αύτή τή  ζ η 
μιά, έφόρτωσαν σέ μιά πιρόγα 
δ,τι μπορούσαν νά πάρουν ά π ’ 
ιό κ α ΐκ ι, τά έβγαλαν στή στε
ριά κ ι’  ύστερα πήραν τά βουνά 
πρδς..τή διεύθυνση τού Πού- 
Γιέν-Μπίν.·

—  Ε ίν α ι  άπελπ ισ ία , έλεγε έ  
¡ως Ν τέλα λά ντ .ν"'

Δέν ε ίχ ε  π ιά  κα μμ ιά  έλπ ίδ *  π ώ ; 
βΕ έρευνες θά έφερναν άποτέλεσμα, 
άλλά ώστόοο άν μπορούσε, θά ήθ ελε 
νά τις άναλάβει μόνος του.

Τώρα πιά  δμως ήταν πολύ άργά. 
Ό  Νγκουγιέν δέν ε ίχ ε  κανένα φόβο 
νά συλλήφθή. Τ ά  βουνά κ α ί τά λαγ- 
χάδια τής πατρίδας του, ε ίνα ι άφιλό- 
ξενα κα ί άπρόσιτα γιά  τόνΕύρω παίο  
μά γιά τόν Ν γκουγιέν ήταν ο ί κα λύ
τεροι κρυψώνες, τά τελειότερα άσυλα.· 
Γνώριζε κάθε ράχη τους, κάθε δέν
τρο, κάθε σ π η λιά . Κ α ν ε ίς  δέν ήξερ ε 
ί!πω; αύτός ·τό καταλληλότερο- μέρος 
γιά κατασκήνω ση κ α ί κανείς δέν τά 
χατάφερνε νά-ταξι8εύη μέ τέτοια ά- 
πόλυτη άσφ άλίια  κ α ί μέρα καί νύχτα.

Ό  Νγκουγιέν ήταν ό φόβος κα ί δ 
τρόμος τών λιγοστών βουνίσιων πού

κατοικούν σ’ αύτές τις άγριες περιο
χ έ ς . Τούς τρομοκρατούσε σέ τέτοιο 
σημείο  πού τούς άνάγκαζε νά τόν 
τρέμουν κ ι ’  αύτόν κ α ί τή  συμμορία 
του χω ρίς νά πληρώνωνται οδτε μ 
Ιν α  μονόλεπτο, κ ι ’  άπό τό άλλο  μ έ
ρος κρατούν τήν πιά άπόλύτη έχ ε  
μύθεια γιά  δλες τις κ ινή σεις  του κα ί 
τις Ινέρ γειές  του.

Ποιός άπό τούς πανικόβλητους αύ- 
τούς χω ρικούς θά ε ίχ ε  τήν τόλμη νά 
τόν μαρτυρήση ατούς Γά λλο υ ς .“ Ολοι 
προτιμούσαν νά θεωρηθούν συνένοχοί 
του κ α ί νά πάνε φ υλακή παρά ν ’ ά- 
ψηφίσουν τή-φοβερή Ικ δ ίκ η σ η .

Τ ή ν  τετάρτη ή μ έρ α , μ ή  έχοντας 
πιά  τίποτα νά κάνη στό Πού Τ ό , δ 
κύριος Ν τέλαλάντ ε ίχ ε  άποφασίσει

κά-

Ε Ιμ α ι &  Α πεσταλμένος τού  Ν γκ ο υ γ ιέν , άπο κ ρ ί- 
ύ η κ ε  ό  Ιθ α γενή ς . (Σ ε λ . 439, σ τ. γ '.)

νά γυρίση στό Γ ιέν  Μπάυ μ α ζ ί μ έ ϊδ  
'Ν τενή , δτχνΌ υνέβη κ ά τ ι πού τόν έμ-  ̂
πόδισε.

“ Ενας ίθκγενής παρουσιάστηκε στό 
φυλάκιο κα ί τόν ζή τη σ ε γ ιά  νά τού 
μ ιλή σ η . Ό  δ ιοικητής β ιά ίτ η χ ε  νά 
π ά η , μέ τήν έλπ ίδα  π ώ ; θά μάθαινε 
νέα γ ιά  τήν «όρη του.

Ό  λοχαγός Μ παμπερζέ βρισκόταν 
στό γραφείο κ α ί συζητούσε μέ τόν 
Ιθαγενή , έναν Τ ό , άποσκελετωμένον 
κα ί λαχανιασμενον, χλωμοπρόσωπον, 
μέ μ α λλιά  κοντά δπω ςδλοι οί άνθρω
ποι τής φυλής του, μ έ  βλέμμα, βλο
συρό κα ί καχύποπτο ,. κα ί μ έ  δψη ά 
γριου ζώου πού ψοφάει άπό τήν π ε ί
να κ ι ’  ά π ’ τήν κούραση, ένός θηρίου 
άπηυδισμένου μά έπικΐνδυνον άκόμα .

Φορούσε ένα κουρελιασμένο παν
τελόνι. .ένα σχισμένο πουκάμισο πού 
άφινε γυμνό τό μισό του στήθος, Ινα

μανδύα άπό φ ύλλα , κ ι ’ ένα παλιό καί 
καταλερωμένο μυτερό καπέλλο  πού 
τό ε ίχ ε  ριγμένο στήν πλάτη tou .

Βουτηγμένος στή λάσπη .άπ’  τά 
πόδια ώς τόν λα ιμό , μ έ  τά χέρ ια  κα ί 
τά πόδια του σχισμένα ά π  τ  άγκά- 
θια κ ι ’  άπ ’ τις π έτρες, δ περίεργος 
άύτδς άνθρωπος θά προκαλούσε τή  - 
λύπ η μέ τήν' έμφάνισή του, δν δέν 
προκαλούσε τό φόβο μ έ  τόδφος του.

Χ ω ρ ίς  κδν νά τόν χα ιρετ ίση . χω 
ρίς ένα άπό τούς άμέτρητους τύπους 
εύγενείας πού συνηθίζουν σέ παρό
μοιες περιστάσεις δλοι οί Ά ν ν ά μ ίτ ες , 
δ κουρελής αύτός κο ίτα ξε τό διοικη
τή άπ ’ τήν κορυφή δ ς  τά νύ χ ια , μ’ 
Ιν α  βλέμμα σκληρό κ α ίίτα μ δ  σάννά  
τόν προκαλούσε.

— Έ σ έ ί ς  πού τά καταφέρνε
τε- καλύτερα στά άνναμίτικα, 
κοιτάξτε νά τόν κάνετε νά μι- 
λ ή σ η . ε ίπ ε  δ λοχαγός. ’ Εγώ  
παραιτούμαι. "Α λλω στε φαίνε* 
•νεται ξεροκέφαλος. Φ αίνετα ι 
πώς μόνο σέ σάς θέλε ι νά μι-
*ή θ ή ·

—  Ζ ή τη σ ες τόν διοικητή 
τού Γ ιέν-Μ π ά ϋ . ε ίπ ε  δ  κύριος 
Ν τέλαλάντ. Βρ ίσ κετα ι έδώ μπρο 
στά σου. Τ ί . τόν θέλεις ;

—  Ε ίμ α ι  ·. δ άποσταλμένος 
τού Ν γκουγ ιέν , άποκρίθηκε δ 
ιθαγενής μέ προπέτεια.

Ό  κ . Ν τέλαλάντ χλώ μιασε 
Ιλαφ ρά .

—  ΤοΟ Ν γκο υγ ιέν ,· τού π ε ι
ρ α τ ή ; ρώτησε.

—  ΤοΟ Νγκουγιέν τού άρχη- 
γού, διόρθωσε περήφανα δ Τ ό .

—  Κ ι ’  δ λόγος πού ήρθες;
—  θ έλω  νά σού μ ιλήσω .
—  Σ έ  άκούω.
— “ Ε κ α ν α  πολύ-πολύ δρόμο 

γιά  νά φθάσω δ ς  έδώ. Π ερπά
τησα 8λ η  τή  νύχτα , περπάτησα δλο 
τό π ρ ω ΐ, έχω  λα χα νιά σει γ ιά  νά σσΟ 
φέρω γρήγορ® νέα άπό τήν κόρη σου.

—  ΠοΟ βρίσκετα ι ;
Ό  Τ ό  γέλασε σαρκαστικά.
—  Γ ιά  βλάκα μέ π ερ νά ς ; έκα νε.·
—  Δέν είνα ι φυσική ή  έρώτηαή 

μου ;  Ά λ λ ω σ τ ε , τ ί  μου άποδεικνύει 
π ώ ; μού λές  τήν Α λή θ εια ;

—  ̂ Α ύτδ έδώ , ε ίπ ε  δ Τ ό  λύνοντας 
τή  ζώ νη του κ α ί δείχνοντας ένα γράμ
μα σφραγισμένο μ έ  μιά μ εγά λη  άννα- 
μ ίτ ικ η  σφραγίδα.

 Δώσε έδώ , έκα νε νευρικά δ δ ι
ο ικη τής. m

—  Π ερ ίμενε ! Ή ρ θ α  στό Π ού-Τό 
χω ρίς νά βά λη  κανένας χ έρ ι έπάνω 
μου. Ε ν ν ο ώ  νά φύγω Ιλεύθερός, χω 
ρίς κανείς νά βά λη  χέρ ι. έπάνω μου.

-  Μ πά νά πάρή] ή  εύχή  I. φώναξε 
μ ’ άνυπομονησία δ λοχαγός. Τ ί  σάς



442 Η ΔΙΑΠΔΑΣΙΣ TUN lIAlâSN 11  Αθγοΰβτο»
Π ίρ νώ ν .τα ς ά π ’ τό  οτβνό  χ ο ρ εα ρ ια -  

ο μ ίν ο  δρ ο μ ά κ ι π α τώ  ι ά  σ τεγνά  χ ο ρ τ ά 
ρ ια  « ο ύ  τρ ίζ ο υ ν  α νά λ α φ ρ α  κ ά τω  ¿ π ’ 
τό  π ό δ ι μου κΓ α ν  ε ίν α ι π ο ϋ  κ α ί πού  
π ιό  π υ κ νά  α β ύ νετα ι κ ι ' α ύ τό ς  ό  ε λ ά χ ι
σ τος θόρυβος.

Τ ό σ ο  ξερ ά  ε ίν α ι  τ ά  χ ο ρ τ ά ρ ια !  Τ ο ϋ  
κάπου τ ιν ά ζ ο ν τ ά ;  τ α  π ρ ο σ π α θ ώ  νά βρώ 
μερικές σ τα γό ν ες  δροσ ιάς, Τ ά  π ρ ω ινά  
μυρ ιόχρω μα  δ ια μ ά ντ ια  πού  ά σ τρ α φ τα ν  

. θ α υ μ ά σ ια  Ιχ ο υ ν  ώ ρα  πού  χ ά θ η κ α ν . 
Ε ξ α τ μ ίσ τ η κ α ν  κ ι’ Ανέβηκαν στόν α ίθ έ - 
ρ α , θυσ ία  σ τό ν  ήλ ιο .

Κ α θ ώ ς  προχω ρώ  νο ιώ θ ω  μιά  θερμή  
π νο ή  α ά ν  ά νά σ α  ν ’ άνεβα£νη ά π ’ τήν 
π υ ρ ω μ ένη  γ ή .  Κ ι ' ή  ά ν τ η λ κ ι χ τυ π ά ε ι 
εν ο χλ η τικ ά  α τά  μά τια · Γ ι ’ α ΰ τό  β ιά 
ζ ο μ α ι νά  φ τά σ ω  γρ ή γο ρ α  ατό κ α τα 
φ ύγ ιό  μου.

Ν ά  τη ν  ή  γέρ ικ η  κ α ί κοντή  συκιά  πού 
έ χ ε ι φ υ λ ά ξ ε ι α ρ κ ετή  δ ρ ο σ ιά  κ ά τω  ά π ’ 
τά  φ ύλλα  τη ς  χ ω ρ ίς .ν ά  μπ ο ρ ή  ό μ ω ς ν ά  
μ έ  πρ ο φ ύλα ξη  κ ι 'ά π *  τό  κύμα  τού  θερ - 

. μο& . άγ4ρα· Γ ιά , τ ή λ ί γ η  δ ρ ο σ ιά .π ο ύ  
μοΟ δ ίν ε ι ,  ν ο ιώ θ ω  α ίά  εύγνω μ οσύνη  ν ά ' 
μέ χ ν ρ ι β ύ ί ]  κ α ί μ ’ εμπ ισ το σ ύ νη  γέρνω  
σ τό ν  ξερό  τη ς  κορμό ν ικ η μ ένη  'ά π ’ τή  
ζέστη . Θ έλω  νά  π ά ρ ω  τό  β ιβλ ίο  τό  ά - 
φ η μ ένό  δ ίπ λ α  μου μά δέν  Ιχ ω  π ιά  δ ύ 
ναμ η .

Μ ιά  ζ α λ ά δ α  μέ κυρ ιεύει, μ ιά  νύσ τα , 
γ ε μ ά τ η  ο π τα σ ίε ς , γ εμ ά τη  ε ίχ ό ν ες  π α 
ράξενες.

Κι* δ  τ ζ ίτ ζ ικ α ς  ,συντχίζει τό  μ ο νό το 
ν ο  βουητό  το υ  σ τό  α π έ ν α ν τ ι δέντρο .

Έ λ ά τ η .
■ f ä 

l l  Ζ Ω Γ Ρ Α Φ ΙΑ  Μ Ο Υ

.Σήμερα μα ΰρθε μ ιά  ιδέα  
Σ α τ α ν ικ ή — μ ά  τό  © εό —
Ν ά  ζ ω γρ α φ ίσ ω , λ έ ε ι;  ή  δόλια  
Τ ό  φ ο β ερ ό  μ ο υ  εα υτό .

Κ ι’ α ρ χ ίζ ω  π ρ ώ τ ’ ά π ’ τό  κεφάλι 
Π ο δ ν α ι χο ντρ ό  κ α ί σ τρ ο γγυλό  
Κ α ί μέ εν α  κούτελο σ τενούλ ι 
Π ο ύ  δ ε ίχ ν ε ι  ά ν θ ρ ω π ο  κ ο υτό .

Τ ά  μ ά τια  μου ε ίν α ι τόσ α  δά  
Μέ δ ίχω ς έκφ ραση  καμμία ,
Π ρ ά γμ α  π ο ύ  δ ε ίχ ν ε ι φ α νερ ά  
Τ ή ν  περ ισ σ ή  μου τή  βλα κεία .

Ή  μύτη  μού, ε ίν α ι μ ιά  πήχη
Κ α ί τά  μ α λ λ ιά  μου λ ιγο σ τά
Κ αί τά  α ύ τ ιά  μου ε ίν α ι— ά  Θ έ μ ο υ—
Σ ά ν  τή λ εφ ώ ν ό ύ  ά κούστικά

Τό στόμια μ ο υ  ε ίν α ι σάν π η γά δ ι 
. Κ ι’ ή οψη. μ ο υ  Α γριω πή.

Κ α ί έτσ ι . . .  α ισ ίω ς τελ ε ιώ νε ι 
Ή  Α γγελ ική , μου ή  μορφ ή.

Π α π α ρ ο ύ ν α

- m -
Α Π ’ Τ Α  Π Ε Ρ Α Σ Μ Ε Ν Α

Χ θ έ ς  τό  β ρ ά δυ  μ ετά  τό  φ α ί ,  βγήκαν 
ό λο ι σάν π ά ν τα  π ε ρ ίπ α το . Θ ά  π ή γ α ι
ν α ν  ω ς τ ή ν  «πηγή»  γ ιά  νά θα υ μ ά σ ο υν  

, V  όμορφ ο  θ έ α μ α  πού  φ α ίν ε τ α ι ά π ’ ε 
κ ε ί  ψ ηλά  μέ τή ν  πανσέληνο .

Π ώ ς  ζή λ ευ α  ! Δ έ  μπορούσα  όμω ς ν ’ 
Ανέβω, γ ια τ ί  έχω  χτυ π ή σ ε ι τό  π ό δ ι μου 
π έ φ τ ο ν τ α ς  ά π ό  τή  μηλ ιά  στό χτήμ α  
τ ο ύ  παππο®  μ ο υ . ·

Ξ α π λ ώ θ η κ α  λ ο ιπ ό ν  σέ μ ιά  π ο λ υ θ ρ ό 
ν α  σ τή  β ερ ά ντα  νά  το ύ ς  περ ιμένω .

Έ β λ ε π α  κ ά τω  μακρνά  τή  θάλα σ σα  
Ασημωμένη Α π’ τ ’ ολόγιομ ο  φ ε γ γ ά ρ ι 
ν ' ά γκ α λ ιά ζη  τ ό  νη σ ί σά  σ το ρ γ ικ ή  μαν· 
νούλα .

Β α π ό ρ ια  μ ε γ ά λ α , δ λό φ ω τα  περνού· 
σαν γρ ή γο ρ α  σά ν ά  β ιά ζο ν τα ν  ν ’ ά ν τ ι-  
κρύσουνι τά  φ ο υρ το υν ια σ μ ένα  νερά  τού  
Κ αβοντόρου.

Π ο λ ύ  ό μ ο ρ φ η  α λ ή θ ε ια  ή  έξοχή  π ο ύ . 
ή λ θ α μ ε  φ έτο ς. Μ όνο π ο ύ  ε ϊμ σ ι μόνη . 
Δέ γνώ ρ ισ α  Ακόμη κ α νένα  κορίτσ ι ούτε 
χ ω ρ ια ν ό , ο ύ τ ε  ξένο .

Π ο ύ  π έρυσ ι στή  Ρ α φ ίν α  τ ί  ζουρλο- 
π α ρ έα  ε ίχ α  !

Π ρ ω ί-π ρ ω ί μ α ζευ ό μ α σ τε  ό λ ες  σ τό  
«δ ιο ικητήρ ιο»—έτσ ι λ έγο μ ε έν α  μεγάλο 
πεύκο σ την  α ύλή  μ α ς —κι* Α ρχίζαμε τ ις  
τρ έλ λ ες κ α ί έά  π α ιχ ν ίδ ια  γ ιά  ν ά  σ υ ν ε
τ ίσ ο υ μ ε σέ λ ίγο  σ τά  μ π ά ν ια  κ α ί τ ’ α 
π ό γευ μ α  ό π ο υ  π η γα ίν α μ ε .

’Α π ’ ολα π ιό  ζω η ρ ά  ’ θ υ μ ά μ α ι ά ύτό  
π ο ύ  έγ ινε  μ ιά  αλησμόνητη  Τ ε τά ρ τη . 
"Ο τα ν  ξύπνησ α  — λ ίγο  ά ρ γ ά — τό  π ρ ω ΐ 
έκ ε ΐν ο  δέν  ε ίδ α  κ α μ μ ιά , ε ίχ α ν  φ ρ ο ν τ ί
σει όμω ς νά  μ έ  π λη ροφ ορή σουν μέ μιά  
σημειω σούλα , ό τ ι  θ ά  π ερ νο ύ σ α ν  ίξ ω  
τή ν  ήμ έρ α  το υ ς κ α ί «νά  |χ ω  τό' νοΰ  
μ ο υ  σ τό  σ π ίτι» .

Μ ’ Ιπ ια σ ε ' μ ιά  τέ το ιά  φ ο ύρ κ α  πού  
χω ρ ίς  νά  φ ά ω  — παρ* όλες τ ις  φ ω νές 
τή ?  γ ια γ ιά ς —  έ φ υ γ α  γ ιά  τή ν  π α ρ α λ ία . 
Έ κ ο ψ α  δ υ ό -τρ ε ίς  βό λτες , έπ α ιξ α  μέ 
μικρά π α ιδ ά κ ια , κ α ί σ τό  τέλο ς π ή γα  
σ τή  α τό  σ η  ν ά  ίδ ω  π ο ύ ε ρ χ ό ν τ α ν  τ ’ αύ- 
τσ κ ίνη τα .

Φ α ντα σ θ ή τε  τή  χ α ρ ά  μου ό τα ν  εΧδα 
ν ά  κ α τεβ α ίν η  Από μ έσ α  δ  μ π α μ π ά ς  π ο ύ  
δ έν  τό ν  π ερ ιμ ένα μ ε, γ ια τ ί 'έ ρ χ ό τ α ν  μ ό 
νο κ ά θ ε  Σ ά β β α το .

— Π ώ ς έδώ  μ ό ν η ;  μ ο ύ  λ έ ε ι ό τ α ν  ξ ε 
κ ινήσ α με γ ιά  τό  σ π ίτ ι.

Τ ο ύ  τά  ε ίπ α  ό λ α  μέ π ο λύ  π α ρ ά π ο νο .
Ό  μ π α μ π ά ς γέλασε. Κ ι’ ύσ τερα  Από 

λ ίγο .
—Έ ν ν ο ια  σου, κόρη μου , λ έε ι, σύ 

θ ά  β γή ς  π ιά  κερδισμένη πού  δέν  σέ ξύ
π νησ αν. © ά ρθή ς μ α ζ ί μου σ τ ’ 'Α λ ιβ έ 
ρ ι π ο ύ  θ ά  μείνω  δ έκ α  μέρες. 'Ή  δέ 
θ έ λ ε ις ;

-Α ν  ή θ ε λ α !  Μ ά  π ετο ΰ σ α  ά π ' τ ή  χ α 
ρ ά  μου . "Ως που  νά  μ ιλήση  δ  μ π α μ π ά ς 
μέ τή  γ ια γ ιά  έ ιο ίμ α σ α  τ ά  ρ ο ύχα  μου 
σ τή  μ ικ ρ ή  β α λ ίτσ α , έ γ ρ α ψ α  κ ι ’ Ι γ ώ  μ ιά  
σημείω ση όσο μπορούσα  π ιό  ειρω νική 
γ ιά  τή ν  -π α ρ έα »  κ α ί σ’ Ιν α  τ έ τ α ρ τ ο ' 
μ π α ίν α μ ε  σ τό ν  « Α ε τ ό »  γ ιά  τ ’ ’Α λιβέρ ι.

— " Η θ ίλ α  ν ά μ ο υ ν  Από μ ιά  μ ερ ιά  ν ά -  
β λ επ α  τ ί  μ ούτρα  θ ά  κ άνουν  ό τα ν  γ υ 
ρ ίσ ο υν , έ λ ε γ ε  ό  μ π α μ π ά ς  γ ε λ ώ ν τα ς  

Κ α ί πραγματικούς όπ ω ς μάς ε ίπ ε  ή 
' γ ια γ ιά  δτοτν γυ ρ ίσ α μ ε , έκτός Α π ' τά  μ ι

κ ρ ά  π ο ύ  8 έ  σ τα μ α το ύ σ α ν , λ ίγ ο  Ιλ ε ιψ ε  
y á  κλάψ ουν κ ι’ ο ί μεγά λο ι.

'Α κόμα  κ α ί τή ν  ήμέρα  π ο ύ  γυρίσαμε 
ή τ α ν  κ ατσ ουφ ιασ μένο ι. Ό τ α ν  ό μ ω ς  ε ί 
δ α ν  τά  φ ρο ύ τα  π ο ύ  φ έρ να μ ε , Α λλαξαν 
μέ μ ιας. Ά λ λ ω σ τ ε  τ ί  θ ά β γ β ιν ε  μέ τό 
θ υ μ ό ;  Γ έλα σ αν λο ιπ ό ν  κΓ  ε κ ε ίν ο ι μ α 
ζ ί  μ α ς  κ ι’ Α ρχίσαμε π ά λ ι τή ν  π ρ ώ τη  
χαρούμενη, ζω ή  μα ς.

Α ύτά  σκεπτόμουνα  τή  χ θ ε σ ιν ή ·φ ε γ -  
γα ρ ό λο υ σ τη  ν υ χ τ ιά , ξαπλω μένη  στη  βε
ρ ά ν τα , ένώ  π ερ ίμ ενα  το ύ ς ά λλους νά 
γυρίσ ουν .

Ά ρ ό η

■m
Σ Τ Η Ν  Ε Ξ Ο Χ Η

Ό τ α ν  τ ό  π ρ ω ΐ, σάν  ξ υ π ν δ ς  νω ρ ίς- 
ν ω ρ ίς ,  ά κ ο ύ ς  τ ά  π ο υ λ ά κ ια  ν ά  κβλαδοϋν, 

O c a v  ό ή λ ιο ς  σέ λ ίγο  ξεπ ρο β ά λ λ ο ν
τα ς  σού σ τέλνει τ ις  χρυσές του  α κτίνες 
Α νάμεσα  Α π’ τή ν  κ λη μ α τα ρ ιά ,

"Ο τα ν , β γ α ίνο ν τα ς  ά π ’ τή ν  πόρτα

σου, σ υ ν α ν τ ά ; τό  π ισ τό ' αου σκυλί νά 
α ο ΰ  κ ο υ ν ά  τή ν  ο υ ρ ά  τ ο υ  κ α ί  ν ά  π β ίζ ι 
μ α ζ ί σου,

Ό τ α ν  ά να π ν έο ντα ς . β α θ ε ιά  τή  μυ
ρω μένη  ά τμ ο σ φ α ίρ α , α ισ θ ά ν εσ α ι ιόν 
¿α υ τό  θ ο ν  Αλαφρότερο κ α ί π ιό  ενδιά
θ ε το ,

Ό τ α ν ,  π έφ το ντα ς  ,νά «ο ιμ ηθή ς τό 
μεσ ημέρ ι, Ακούς τ ό  ¿λαφρό βοριαδάκι 

; ν ά  μουρμουρίζη  π ερ νώ ν τα ς  άνάμευε 
ά π ’ τά  δ έντρ α ,
. Ό τ α ν ,  τ ’ ά π ό γ ε υ μ α  ξυ π ν ώ ν τα ς  φρέ- 
σ χο ς-φ ρ έα κ ο ς , ξ εκ ιν ά ς  γ ιά  δναν  <οραΤΛ 
π ε ρ ίπ α τ ο  κ α ί γ ιά  ν ά  θ α ν μ ά σ η ; τή  δέ
ση τού  ήλ ιου .

Ό τ α ν  τέλ ο ς , τό  β ρ ά δυ , ξαπλωμένο; 
σ τό  κ ρ εβ ά τ ι σ ο υ  ά π ο κ ο ιμ ιέσ α ι Ιχοντβ; 
σ τ ’ α ύ τ ιά  σου τό  μ α κ ρ ινό  βού ϊσ μα  «ή; 
θ ά λ α σ σ α ς κ α ί τούς γλ υ κ ο ύ ς ήχους κά
π ο ια ς  φ λο γέρα ς,

Τ ό τε  δέν  υ π ά ρ χ ε ι καμ μ ιά  Αμφιβολία 
ό τ ι ή  ώ ραιότερη- ζω ή  ε ίν α ι ή εξοχική!

Β ρ ί γ χ η ψ  Σ β ρ ν ί ν

'' 4 »  '

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜ Α

Έ ν α  μ ικρό χω ρ ια τό π ο υλ ό  έχασε ιό 
γ α ϊδ ο ύ ρ ι το υ  «Γ ά ν τ ί ν ά  στενοχωρά- 
τα ι φ α ίν ε τ α ι α π ε ν α ν τ ία ς  π ο λ ύ  ευχαρι
στημένο.

— Κ α λ έ , χ α ίρ εσ α ι πού  έχα σ ες τό  γοΐ· 
δο ύρ ι σου ; τό ν  ρω τούν.

— Κ α ί β έβ α ια , α π α ν τά ε ι, γ ια τ ί  γιά 
φ α ν τά σ ο υ , ά ν  κ α θ ό μ ο υ ν  α ιή  ρ ά χ η  *ο« 
θ ά  ε ΐχ α  χ α θ ε ΐ  κ ι’ ¿ γώ  μ α ζ ί του  !

Π απαγαλάκ ι

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΤΗΣ «&ΙΜΜΑΣΕ01»
. Β Ι Β Λ Ι Α  Τ Ε Ρ Π Ν Α  Μ Ο Μ Ά Τ Ι Κ Λ  

Δ Ι Α  Π Α Ι Δ Ι Α  Κ Α Ι  Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Α Σ

’Από τούς ¿ γ  *αρβν9έσ*ι &ρ>6μοβς, & ιτρΛ- 
τος *ίν*ι τ ί  τβχυΛρομικΛ το5 ’β«*»«· 
ρικοβ χοα 6 δ«ύ**ρος το5 ’Εξωτερικού.

Ό  ”ά νχβ λ θ 5  τ ή ς  ’Α γ ά π η ς  (μέ 60
ε ικ ό ν α ς ) δ ρ . 33 (-15 κ α ί 29).

* Β  Ά δ ι λ φ ο ύ λ α  μ ο υ ,  μ υ θ ισ τό ρ η 
μ α  Γ ρ . Ξενοπο.ύλου (μέ 24 εικόνας) 
δρ , 20 . (7 ,50 κ α ί 15). . -

Ή  Α π λ ή  ζ α > ή ,  ύ π ό  ’Α γ γέ λ ο υ  Κο· 
,σ ιγό ν η , ,θρ . 8 . ( Ι .κ α ί ϊ ) .

' Β  Έ π ί τ ν χ ί α  ε ι ς  ι ή ν  {ο ιή » , ΰπό 
Α γ γέ λ ο υ  Κ α σ ιγ ό ν η ,δ ρ .8 .  ( 1  κ α ί 2).

Ή  Ε ύ τ ο χ ί α ,  θ π ό  ’Α γ γέ λ ο υ  Κασι- 
γ ό ν η , δρ . 8 (1  « α ί 2).

Τ ό  Θ ύ μ α  το δ  Φ θ ό ν ο υ , ( μ έ  2 0  ε ι 
κ ό να ς) δ ρ . 3 0 ι (9 ,50  κ α ί 20).

Ί Τ α ι δ ι π ά ν  θ έ α τ ρ ο ν ,  Γ ρ . Ξενοπού- 
λ ο υ , δ ι ’ έ ο ρ ιά ς  Σ χ ο λ ε ίω ν  κ α ί  Ο ικο
γ ε ν ε ιώ ν , Α ' Τ ό μ ο ς δρ . 20 . (7 ,50 καί 
15). Β ’Τ ό μ ο ςδ ρ .3 0 .·  (7 ,50 κ α ί 15).

1ϊβ*θι>»όν Π ν ε ύ μ α , (Τ ομ ίδ ιον ,Γ *) 
δ ρ . 5. (1 κ α ί 2 ).

Π ρ ά α ς  ά ;ΙΥ ικ ίο« , (μέ 24  εικόνας) 
δ ρ . θ0 . (9 ,50  κ α ι' 20).

Ό  Ϊ Ι ν ρ ΐ ί ο π ώ λ η ς ,  (μ έ  24 εικόνας) 
•δρ. 30 . (9  κ α ί 18).

‘ Υ π έ ρ  Η α ϊ ρ ί ί ο ς ,  (μέ 24 είκόνας) 
δρ . , 30. (10,50 κ α ί 21).

Ό  Φ ώ τ η ς ,  Ιμ μ β τρ ο ν  δ ιή γ η μ α  5ρ. 
7. (3 ,5 0  κ α ί 5,50).·
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Α θ ή ν α ι ,  4 2  6 3 6 ς  Ε ν ρ ι π ί δ ο υ  

τφ ν  3  Λ , ΐ ι γ ο ν ο ζ ο ν  1 9 3 4

Δ Ε ί ί  π α ρ α Χ α μ β ά ν α  γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  α 
ν ε π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο · ,  ζ ν γ ί ζ ε τ έ  τ α !

—J è v  α π α ν τώ  σέ α π ο ρ ίε ς  π ο ύ  τ ί$  λύ 
ν ε ι 6  ' Ο δ η γ ό ς  τώ ν  Σ υ ν δ ρ ο μ η τ ώ ν  ·. δ ι α -  

β ά ο τ τ  τ ο ν  /  ______

ΜΕΘΑΓΡΙΟ μιά μεγάλη χρονιάρα γιορ
τ ή  : τής ϋα να γ ία ς . Καί τοδ χρόνού, π α ι
διά μου, κ α ί νά μάς ζήβουν οί Μαρίες, ο! 
Παναγιώτες κ ι ' · ό Ι  Παναγιώτηδες μέ τά 
χίλια χαϊδευτικά.

Χαίρω πολύ, A i l L n a  Γ . Π α π α γ ι α ν γ α χ η ,  

κοδ άνταμείφβηοαν οί τόοοι αου κόποι καί 
ά π ί τό  C e r t i f i c a t  πέρασες στό C o u rs  
s u p é r i e u r ,  δηλαδή άπό τήν ς·’ τάξη στήν 

' Ζ’ . Ίβές όμως πώ ςγράφ ω  εγώ τά «έκτη», 
μέ Τ ’ κ ι’ 5χι μέ 2 Τ ’ όπως έαό. Αυτά «tvs 
Ινα λάθος πού τό κάνουν πολλοί. ’Επειδή 
δηλαδή στή γραφή δηλώνουμε κάποτε μ’ 
Ινα σημείο τ& δύο σύμφωνα Σ Τ , νομίζουν 
ότι τό  σημείο α ύ ιό  μπορεί νάντικατασια- 
θή μέ τό  Σ Τ  καί βτήν άρίθμηοη. ’Αλλά 
5 ν ι!  οί αρχαίοι έλληνικοί άριθμοί είναι 
A', Β ', Τ ’, Δ ’ , Ε , ϊ ' ,  Ζ '.  Η ', θ ' ,  Γ  ( 1 - 1 0 ) .  
Έ π ε ιτα  Κ '= 2 0 ,  Δ ’= δΟ , Μ' =  40 καί κα
θεξής. Τό Ρ ’ είναι 100, Τό Σ’ είναι 200 
καί τό Τ', είναι 300. "Οταν γράφουμε λοι
πόν ΣΤ ' είναι σά νά γράφαμε κοντά-κοντά 
200, 300^ Που έξη ! — Ή λ θ ε  ή  θ έ λ μ α  ;  

Γνώρισες .τήν Ί ξ ύ Χ δ η  ; Καί πότε τώρα 
θά μοδ ξαναγράψης ;

Παράξενη ερώτηση μοδ κ ά νε ι’ό T a f i -  
ό ιώ τη ί·  Πόσα χρόνια, λέει, πρέπει νά πε- 
ράσουν, γ ιά  νά γίνη Ινας συνδρομητής μου 
συνεργάτης μου ; Μ’ α ΐτό  έξαρτάχαι μόνο 
άπό τήν επίδοσή του καί τήν ικανότητά 
του. Μπορεί νά περάσουν κ α ί . . .  εκατό 
χρόνια χωρίς νά γίνη , καί πάλι νά περά- 
90L>V μ ό ν ο  δυό-τρία καί νά γίνη. Καμμιά I 
λοιπόν ώριόμένη θ η τ ε ία  δέν δπάρχει.

Έ μ μ α  Μ ό ρ τ Χ α ν τ ,  5 κ. Παπαδόπουλος 
σ’ ευχαριστεί πολύ γιά  τό Ιργο πού τοδ 
χάριυες. Δείχνει πραγματικής πώς Ιχεις 
μεγάλη κλίση στή ζωγραφική, άφοδ αύτο- 
δίδακτη -ζωγραφίζεις τόσο καλά. Νομίζω 
όμως πώς ό πατέρας sou έχει δίκιο ' Τό 
σπίτι σου όέ χρειάζεται. Έ ν α  μόνο, ίσως, Θ* 
μπορούσες νά ζητήσης : νά πάρης μιά δα
σκάλα νά σοβ κ ά ν ί  μάθημα στό σπίτι. ’Έ 
τσι θδφθανες νά ζωντανεύης μέ χρώμ.ατα 
τά ώραία τοπεϊα  πόύ βλέπεις κ α ί  ποό·τό- 
σο σέ, σμγκινοδν.' Δέν βλέπω τήν ανάγκη 
νάλλάξης τό ψευδώνυμό οου. Μπορείς νά 
μέ όνομάζέις όπως σοΟ λέει ή καρδιά σου. 
Δέν χρειάζεται νά, σοδ δώσω τήν άδεια 
γιά  νά μέ προσφωνής «αγαπημένη σου 
μαννούλα» άφόδ Ιτσ ι μάίοθάνεσαι. Κι’ εγώ  
σάν κόρη μου σ’ αγαπ®.

Κ & ν .  I .  H a r t α χ ρ ν σ ά ν & ο ύ ,  ό ·κ . Εενό- 
πουλος Ιλαβε τό μεγάλο γράμμα σου καί 
μέ παρακάλεσε νά σοδ άπαντήσω : Είσαι 
φασιστής, σκέπτεσαι σά φασιστής, έκείνας 
δέν είνα ι, έπομένως Βέν θά συμφωνούσατε 
ποτέ. Τήν ίδ ια  ήμέρα. πού Ιλαβε τό ΥΡ.άμ- 

. μα σου, διάβασε κι* Ινα  σχετικό άρθρο τοδ 
Φαρρέρο. ‘0  μεγάλος ίταλές ιστορικός, δ 
μεγαλύτερος άπό τούς ζώ ντας, ποδ ξέρει 
βέβαια καλά  τί θά π ή  πολιτισμός καί τί 
μπορεί, νά τόν προάγη ή  νά τόν όπιοθο- 
δρομεί, λέει πώς κομμουνισμός, καί φασι
σ μός—τά δυό άκρα ά ντίθείά—είναι έπίσης 
όλέθρια, κ α ί μόνο τό δημοκρατικό κοινο
βουλευτικό πολίτευμα — μ έ  βασ ιλέα , μ.έ 
πρόεδρο, άδιάφορο— είναι ή άσφάλεια κ ι’ 
ή σωτηρία. ·

· Σέ συγχαίρω γιά  τόν προβιβασμό σου, 
ί ι κ ή ,  σέ περιμένω στήν ’Αθήνα καί χα ί
ρω πού τώρα θά μοδ γράφης συχνά. Έ χ ε  
ακόμα λ ίγη  δπομονή καί θά μάθης πώς 
κατάφερε τό  Σκαλιστήρι νά γυρίαη στήν 
’Ελλάδα, θ ά  μ ίθη ς μάλιστα καί κάτι ακό
μα π ιό  έκπληκτικό. *0 κ . Ε . σ’ ευχαρι
σ τε ί'πο λύ  πού ε ίχες  τήν καλωσόνη νά τοδ 
στείλης τό πρόγραμμα τοδ «Ποπολάρου». 
Ά π ό  σένα Ιμαθε πώς παίχθηκε καί στήν 
πόλη σας.

Πολύ καλός κι’ δ δικός σαυ βαθμός, 
'Ο λ ό χα ρ η , μπράβο! Τ ής ξαδέρφης σου ό
μως είναι κάτι έξαιρετικύ. Στό Πανεπι
στήμιο, μέσα σέ 1000, παιδιά, νάριοτεύσουν 
μόνο τέσσερις καί νδρθ^ δεύτερη μ έ  τόσο 
μικρή διαφορά άπό τόν πρώτο 1 Πολδ μέ 
ουγκίνησε κι’ ή  λεπτομέρεια πώς στις ί·  
ξετάοεις πήγε φορώντας τό Σήμα μου γιά  
νά τής φέρη γούρι. ’Ελπίζω  νά Ιγ ινε  καλά 
«α ί νά μόαγράψη γρήγορα.

Έ λ α β α , Ά α π α σ ί α  Κ .  Δ η μ η τ ρ ο π ο ύ -

λο υ , κι’ εύχαριστώ πολύ. Ναί, άργησες 
πολύ νά μοβ γράψής, άλλά δέν πειράζει 
άφοδ θά μοδ γράφης,τώ ρα  ά π ’ τήν ώραία 
σου έξοχή. Νά πάρης όμως καί ψευδώνυμο, , 
είναι απαραίτητο γιά  μιά  τα χτ ικ ή  Αλληλο
γραφία.

Ε ίδα τ ί ώραΐα πού περνψς στήν έξοχή, 
Δ ο ξ α σ μ έ ν ο  Τ ρ ε π ο Χ ι τ ο ο τά κ ι. Κ ι’ άλήθεια, 
Ιχ ε ι καί κάτι τό  αστείο ή μεγάλη αυτή 
έρημιά, όπου όταν βλέπετε κανένα άνθρω
πο, σάς φαίνεται. . . περίεργο φαινόμενο ! 
*Ιβού μερικοί άπό τούς κλασικούς ποιητάς 
τής Γερμανίας : Τ κ α ίτε , Σίλλερ, Εέρνερ, 
Οδλαντ, Χάϊνε. Ό  μεγαλύτερος είναι δ 
Γκα ίτε. Ό  κ. Λάμψας έχε ί μεταφράσει εμ- 
μέτρως τά  καλύτερα ποιήματα των καλυ
τέρων καί δ κ. Κολλάρος τά τύπωσε σ’ I -  
ναν τόμο πού σοδ τόν συνιστώ.

’Αληθινά μεγάλο δυοτύχημα. “ Α σ τ ρ ο ν  

τ ή ς  Α υ γ ή ς ,  ή πυρκαΐά τοδ Μεγάλου Σ πη
λαίου, Τό μοναστήρι βέβαια θά ξαναγίνη, 
τά  κειμήλια όμως πού κάηκαν, δέν ξανα- 
γίνουνται. Εύτ'υχώς, καθώς είδα  στις έφη_· 
μερίδες, διεσώθηκαν μερικά. Σείς έκεί.στά 
Καλάβρυτα ΐ ί  έμάθατε ;

Δέν είναι τίποτα , ' Α κ α κ ί α ,  6 χρόνος 
πού Ιχασ ες, άφοδ κινδύνεψες νά χάσης τή 
ζω ή σου. Καί νά τώ ρα πού τελείωσες 
θριαμβευτικά μέ δέκα κ α ί μέ βραβεία καί 
θά μπής στό Γυμνάσιο. Μή φοβάσαι, θά 
μελετήσης αυτά τά «βοηθητικά» καί θά 
έπ ιτύχης κ α ί οτίς εισαγωγικές. Τό διήγη
μά σου θά τό διαβάσω κ ι’ έλπίζω  νά είναι 
καλό, άφοδ τό. θέμα τό πήρες έκ τοδ φυ- 

‘οικ'σΟ, άπό τή ζωή· Ν«ί, πολύ καθαρά 
καί μέ καλό μελάνι μοδ γράφεις τώρα.

Ά ,  δχι τεμπελιές, Ε ΰ & υ μ ο  Γ έλ ιο , ά
φοδ Ι χ ε ι;  νά διαβάσης τόσα γαλλικά καί 
λατινικά ! Ά ς  είνα ι, μοδ φαίνεται πώς ά- 
στειεύεσ<ι καί πό)ς έσύ θά μελετάς λίγο 
άκόμα καί μετά τ ις  πέντε . . . Στή θέση 
σου έγώ  τουλάχιστο αύτό θά Ικαυα, γιατί 
τώρα τό  καλοκαίρι * ς  τις έπτά  είνα ι ή 
μέρα, κ ι' άμα άρχίζει κανείς τή  βραδυά 
του άπ’ αύτή τήν ώρα, έχει πολλές άκόμα 
μπροστά του γ ι’ άνάπαυοη καί διασκέδαση. 
Περιττό ν.ά σοδ πώ  πόσο μ’ εύχαρίστησε 
καί τό σημερινό ασυ γράμμα. Κ ι’ ήταν, 
βλέπεις, πιό τυχερό άπό τάλλο . . .

Καί σύ λοιπόν, Π ρ ι γ χ ί π έ σ ο α ,  «νύκτα 
μεθ’ ήμέραν καί σελήνην μεθ’ ήλιον».; . . 
Ό  αίών.ος άνθρωπος. “Ας είναι όμως, ά 
φοδ Ισύ Ιχεις μέσα σου τήν ποθητή άνοιξη, 
θά ύποφέρης πιό,άγ,όγγυστα τό καμίνι τοδ 
καλακαιριοδ. Κ αί κάτι.δλλο : όταν ζεσταί
νεσαι πολύ, νά συλλογιέσαι τ ί χαρά θά αί- 
σ.θανθής δταν θά δροσίση . · .

’Α λήθιια, Σ π α ρ ζ ν α τ ο π ο ύ Ι α ,  άπό τόν 
περασμένο Σεπτέμβρη, δηλαδή Ινα  σχεδόν

χρόνο ε ίχες νά μοδ γράψης. Έ ,  είναι πο
λύ. Κ α ί. μά  τήν άλήθεια, σκέφθηκα μιά 
στιγμή νά σοδ κάμω μιά μικρή τιμωρία : 
νά μήν άπαντήσω σ’ϊνα-Βυό γράμματά σου^ 
Μά δέν μπόρεσα Γράφεις τόσο ά ρ α ία  κΓ 
έύδιαφέροντα πράγματα, κΓ άφοδ μοδ ύ- 
πόσχεσαι ΐιώς τώρα θά μέ άπσζημιώσης,ά- 
κόμα κ α ί,μ έ  νέα ξεοπαθώμάτα . . . '  Ναί,εύ- 

.  τύχησες ν ΐχ η ς  τήν καλύτερη καθηγήτρια 
πού γίνεται. ”Β, πολύ καλά  τή  γνωρίζω. 
*Α, κάνεις καί μακροβούτια; Τό νοδ αου 
μήν πάθης καμμιά φορά δ ,τ ι κΓ δ ήρωας 
τής γελοιογραφίας . . .

Εδγε, Ά ζ α ϊ ς ,  πού ήρθες πρώτη μέ τήν 
Τ σ ο ύ χ τ ρ α ,  εδγε καί γιά' τό  βραβείο των 
γαλλικώ ν. Ναί, είμαι πάρα πολύ ευχαρι
στημένη άπό σένα κΓ  άκόμα χαίρω  πού, 
ελεύθερη τώρα, θάφιερώσης τό καλοκαίρι 
σου σέ μένα. Φιλώ όλους αύτούς τούς μι
κρούς άνά/νώστες τοδ φυλλαδίου μου στό 
σπίτι σ ίύ . Τί χαριτωμένοι πού είναι κα! 
πώς ήθελα νά τούς Ιβλεπα άπό καμμιά 
μεριά όταν διαβάζουν ή  άκοδνε ιό  Σκαλι
στήρι ! . .  ■

Π α ρ α σ κ ε υ ή  Π α χ ή ,  πολύ χάρηκα τό 
πρώτο σου γρ ά μ μ α τά « . Ναί, ήταν καιρός 
νά λάβης μέρος καί στήν κίνηση, άφσδ μέ 
παίρνεις Βυό τώρα χρόνιά. Σ οδ ϊσ τειλα  τον 
•Οδηγό καί περιμένω νά μοδ ξαναγράψης. 
θ ά  πάρης βέβαια καί ψευδώνυμο.

Δέν πειράζει,^Ά ρ α χ ν ε α ο μ έ ν η  Πόρβ,άφού 
ατό έξής θά μοδ γράφης τακτικά. Τό κομ
μάτι πού έτοίμασες νά μού τψ ατείλης. 
Μπορείς νά ξέρης τήν τύχη του1; Μά καί 
ναπορριφθή, τ ί πειράζει ; θ ά  μοδ ατείλης 
άλλο, καλύτερο- Ό  κ. Φαίδων σ’ ευχαρι
στεί πολύ.

Σ’ άλλους δέν έχω πιά τόπο νάπαντήσω. 
Τούς παρακαλώ νά κάμουν λίγη δπομονή. . ,

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ YETtOMYMQII
Κ α ν έ ν α  Φ ε υ δ ό ν ο μ ο  δ έ ν  ¿ γ κ μ ί ν β τ α ι ,  o u ï s '  λ ν α -  

ν ε ώ ν ε τ α ι , ' α ν  ¿ έ ν  σ υ ν ο δ ε ύ ε τ α ι  & π δ  τ δ  δ ι κ α ί ω μ α 1 
j p .  ι ρ .  —  ΐ δ  έ γ « ρ · ν ό μ * ν α  5  δ ν α ν ε ο έ μ ε ν α  ¡ « ϊ β ο υ ν  
δ ;  τ ό ν  3 0  Ν ο ε μ έ ρ ί ο β  1 9 3 4 .Ό σ α  ο υ ν ο δ ε δ ο ν τ α ι  4 » ιο  
Λ ,  ά ν ή κ ο υ ν  ο ί  & γ ό ρ ι α  α α ΐ  δ α α  δ η δ . Κ ,  e i  κ ο ρ ί τ σ ι α .

N é «  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ * ; Μ άριος, ά .(Λ Κ ). 
Ά ο τβ ρ ό π α ιδ υ , ά . (Β Β ). 'Α ρ ο ο ρ ο ΐο ς , ά 
(βρέστβ μέ). Ί γ κ β ,  κ. (Α Ε ). Α γ ρ ιο 
κά τσ ικ ο , κ. (Α 0 ).

Ά ν « ν ε « α 6 ΐ ς  Ψ β υ δ ω ν ύ μ ω ν  : "Α 
σ τρον  τή ς Ε θ 'ρυχίας. ά .

Ή  Δ ιά π λ « ο ις  ά « π ά ζ β τ « ι  τούς φ ί
λους της : Κ η ρ ύ χ τ t o v  (σέ συγχαίρω πού 
ήρθες δεύτερος κ ι ’ εδχομαι τ&Ο χρόνου 
πρώτος' κρίμα πού ήσουν ϊδ ώ  κ α ί δέν σέ 
ε ίδα ' τό Π. ϋνευμα σου γνω σ τό 'ά λλη  φο
ρά όμως νά μοδ τό γράφης χω ριστά ,^δχι 
στό Χδιο χαρτί μέ τό  γράμμα ') Ι Ι ε ρ ά ϊ δ α ν  

τ ο ϋ θ τ ρ μ α ΐ χ ο ΰ  (Ιλαβα, εύχαριστώ’ έστει
λα 2 δ*ομ· λυσόχαρτ«· τό δπόλοιπο είναι 
δρ. 1 0 ,5 0 ')  Π .  Μ υ Χ ο ο ν & ν  ίώραΐα ! θά σέ 

, περιμένω ) Ε ύ α τ .  I ,  Ά & α ν α ο ι ά δ η ν  I-  
I λάβα, εύχαριστώ') Μ ύ ρ ο ν  τ ή ς  “ Α ν δ ρ ο ν  

(Ιλαβα. τό κομμάτι σου διορθωμένο καί θά 
τρ  διαβάσω ' πραγματίκώς, των μεγάλων 
α'ύτών συγγραφέων τά  παραμύθια Ιχουν 
μιά πολύ βκθ.εια έννοια’ πρόσεχε όμως καί 
τά  λαϊκά- πολλές φορές- Ιχουν βαθύτερη') 
Μ α ρ γ α ρ ί τ α ν  Β .  Σ χ α ρ α μ α γ χ &  (Απαράδε
κτες λύσεις πού ' δέν είναι γραμμένες σε 
χαρτί λύσεων' ,διάβαοε τόν ϊΟ δηγό ') Δ ε -
φ α λ Χ ώ ν ί τ ο π ο ύ Χ α ν  (τήν περιμένω 'πολύ λ ί
γα όμως μοΒ γράφεις.') Γ ρ α μ μ α τ ι κ ή ν  Κ α -  

τ ο ο ύ λ η  (έστειλα .25-29' εύχαριστώ γιά  τά 
καλά λό γ ια ' νά μοδ ξαναγράψης') Ί κ ά -  

δ ι ρ ν η ς  Ι ϊσ τειλα ' ή Αγωνία, π ιστεύω , έγ ι
νε χα ρ ά ') Μ ί χ ρ η ν  Π υ ρ γ ί ω τ ο π ο ύ λ α ν  (δέν 
Ιχεις διαβάσει, παιδί μου, τόν. 'Οδηγό τοδ 
Σονδρομητοδ καί >οδ ζητείς, πράγματα ά -
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9ύνατα' γ ιd r  διάβααέ τον ') ' Ι π τ ά μ ε ν ο ν  

’Α ε τ ό ν  (μπράβο πού « κ α τ ' ούοίαν» ήρθες 
πρώ τος' Ιοτειλα  5  τετράδια ')* Τ πνο β ά χφ ν  
Ιοχβιλα ' πήγ*ς οτή θιοσαλοΥίκη ; ναι, 
προβπάβηο» νίνααυβτηθή αυτός & ούλλο- 
γος ' ή Ινωβις xdv.si π ο λ λ ά ή ΙΓ λ ίφ ι^ ν  τον  
2 1  (καλοκαμωμένη ή  Μαγική Είχόνα οου, 
άλλά 6  'Ε κτω ρ  8«« οχηματίζβτκι πολύ τυ- 
χνικά ' πόλό »ύχαριοχήβηκ*. γ ι ’ «ύτά πού 
μοδ γράφ*ις κ ι’ »βχομαι καλή  πρόοδο') 
" Α ρ χ ε μ ι ν  Ζ α χ α ρ ι ά δ ο ν  (έλαβα, ιόχαριατίδ 
πολύ’) Μ Ι κ υ  M é o v s  f o i  βυγχαίρω γιά  τό 
λαμπρέ βαθμό τοδΑπολυτηρίου οου' ο’ τδ- 
χαριοτώ  πολύ γ ιά . τό  ξβοπάβωμα' λιγάκι 
λ*«ι ; δροοίαθηχα κ α ί πολύ ' τώρα περιμέ
νω χαί κανένα πιό μεγάλο γράμμα ') Τ ρ ύ - 
j t«  ο τ ό  Ν ε ρ ό  (6 «Μικρός ΤζόχΒϋ» είναι 
οχόν τόμο τοδ 1913’ γράφε μου όταν θέ- 
λης κ α ί . . .. μή μετράς γράμματα ') 77e- 
l a t ÿ ï x o v  (πολύ καλός δ βαθμός sou. χαί 
βραβείο, μπράβο ! θά διαβάοω το ποίημα 

.χα ί νά ίΪοΒμε') Φ ί γ κ α ρ ο  foè αογχαίρω 
γ ιά  τέ. ίρ ιο τα ' καλή  έπιτυχία καί οτό Γι>· 
μνάοιο' περιμένω ') Μ ι κ ρ ό ν  Ζ ω γ ρ ά φ ο ν  

(μετά 'χαράς· : αδτό’, : 6ά «!8ες, ssB ¿νέκρι- 
ν α ' γράφ* μου·) ’ΙΓ Ιίαν  Ά ν α γ ν ω σ τ ό π ο ν -  

Χ ο ν  (χαίρω πού θ ά « ’ έχω τώρα κοντά 
μου' χαιρ*τΐ3μοΰς «τόν πατέρα sou, τόν 
παλιό μου φίλο' καί νά μοδ γράφης·) # ρ α ν · 
π ί ν α ν  (έοχειλχ ') Σ ι μ ά ν η ν  ( ίγ ιν ( ')  “ l o i t a  

(τις έλαβα έν κ.αιρφ ) ¡ Ι ο ν τ ι κ ό ν  τ ώ ν  

Α ο υ τ ρ ο η ό Χ ε ω ν  (έλαβα, ϊύχαριστίδ· φύλ
λα κ ι ' άπόβειξη Ι ΐτ ε ιλ α  μέ νέα Βιεδβυνοη')
Ε .  Κ . Α .  (Ιοτειλα  φύλλα 1 -2 ' περιμένω 
μετά. χα ρ ά ς ')  Φ ω τοβΑ Χ ον Ά σ τ ρ ο ν ,  Ά ·  
ρ ίω ν α  τ ό ν  Κ ι& α ρ ω δ ό ν , Μ υρεΧ Χ αν  Κτλ.

E t ;  $ β « ;  έπιοτολάς έλαβα μετά τήν 5  
Α ϋ γ ο ύ α τ ό ν  θάπαντήοω οτό έρχόμινο.

nmmiüT α ϊκ η ςε ιχ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τοΰ270οΰ 4*ecy«v»epoô. Αί λέβεις 

το6 φυΐλαδ . τούτου άεκτα ί μέχρι 11 'Οτωβρίου.

4 3 5 .  Δ ε ξ Ι γ ρ ι φ ο ς  

Τ ο ν  κό σ μ ' όλώκερο 
Μ έθα στο σ π ίτ ι 
Π ώ ς  θ ά  τό ν  φ έρ η ς ·
Ν ά  τ ό ν  ά κ ο ΰ ς ; 
θ ε ό ν  α ίγ ύ π τ ιο  »
Μ ύτη μ έ  μύτη  
Β ά λε  μ ε  ρήτορα  
Α π '  χ α ό ς  γνω σ τούς.

Λουλούδι της Χαρά;
. 4 3 5 .  Σ τ ο ι χ ε ι ό γ ρ ι φ ο ς  

£ έ  σύνδεσμο κο ινό τα το  
. Π ρ ο σ θ έ τε ις  μόνο  λα

τάΫ ω νίσματά  
θ ά  κ ά μ η ς τ ά  π ο λλ ά .

Ίόβμενεός 
4 3 7 .  Τ ο ν ό γ ρ ι φ ο ς  

Τ ή ς  ‘Ε λ λ ά δ α ς  ε ίμ α ι νήσος 
Ό π ω ς  Ιχ ω  Ιά ν  μ ’ ά φ ή σ η ς. . 
Μ οβ κ α τέβ α σ ες  τό ν  τόνο 
Γ εν ικ ή  ά π ’ ά ντω ν ιιμ ία  
Τ ώ ρ α  θ ά  . . .  ά νο ρ θ ο γρ α φ ή σ η ς .

Βεπεομένος Λόρδος 
4 3 8 .  Α ί ν ι γ μ α  "

"Α ν Οές τό  Αρσενικό μου ,
Σ το ύ ς  π ο τα μ ο ύς Οά ίδής·.
Μ ' α ν  Οές τ ό  θ η λ υ κ ό  μου,
Σ τ ή  ζο ύ γκ λ α  Οά τό  βρής.

Ποοειδάν
4 3 9 .  Α ν ώ μ α λ ο ν  ό ι χ χ ν α ι ί »  

* * * * * *  » — Ε υ ρ ω π α ϊκ ή  όροσειρά 
«  *  *  *
* * * * * *  * = Ο ύ ρ ά ν ιο ν  σώ μα 
*  *  *  *
* * * * * *  * = ·Α θ ρ ο ισ μ α , σώστηιια
*- *  *  *
* * * * * *  * = Έ ρ γ α λ β ϊο ν

3 6 2 6 7
462
5 1 7 4 8
6 1 7 5 7
7 3 6 2 6 7

Κ α θ έ τω ς  · Οά συμπληρ’ωΟοβν ά λλα ι 
λέξε ις  : Τ ρ α γ ικ ή  βα σ ίλ ισ σ α , χώ ρα  τής 
'Α σ ία ς ,  χώ ρα  τ η ς 'Ε λ λ ά δ ο ς  κ α ί Α ρχαία  
βασίλισσα.

Ά ν ν ελ β ς  Ειρήνης
4 4 0 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν  

1.2 3  4 2  5 β 7 =  Ρ ω μ α ίο ς  α ύ ιο κ ρ ά τω ρ  
2 6 3 5 6 7 = * Ά ν εμ ο ς  

—  Σ η μ β ϊο ν  
=  Τ ρόφ ιμ ον  
=  Μ υ θικό ς ήρως 
=  Τ ό π ο ; εΰχάρ ιστσ ς 
=  Δ ε ίγ μ α  π ό νο ι1

Μπετόβεν 
4 4 1 - 4 4 5 .  Μ α γ ι κ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Τ ή  ά ν χ α λ λ α γή  ενός γρ ά μ μ α το ς  έκ ή - 
στη ς τώ ν  κ ά τ ω θ ι λέξεω ν 8Γ έ ν ό ς  ά λ 
λ ο ν , π ά ν το τ ε  το δ  α ΰ το ΰ , νά  σ χη μ α τι-  
σ θ ο δ ν  ά νεν  . ά να γρ α μ μ α τισ μ ο β  ά λλ α ι 
τό σ α ι λ έξε ις  : 

ν ο ν ς ,  β ά τ ο ς ,  Φ ύ μ α ,  χ ή π ο ε ,  δ ξ α ς .

'Ayvn Καράιά 
4 4 θ · .  Ά κ ρ ο ο τ ι χ ί ς  ¡ ξ  Ά ν τ Ι & ί τ ω ν  

■ Ν ά  εύρ εθο βν  α ν τ ίθ ε τ α  τώ ν κ ά τω θ ι 
λεξβ ω ν 'το ιο ίθ τα , ώ σ τ ε ίτ ά ρ χ ικ ά  πω ν- ν ' 
α πο τελο ύ ν  κ ρ ά το ς  τή ς ' Ε ύ ρ ώ π η ς : 

Α δ ύ ν α τ ο ς ,  ζ η μ ι ώ ν ω ,  t è g i g ,  ϊ ί χ ο μ α ι ,  

ξ έ ν ο ς ,  τ ι μ ω ρ ί α .
niVH-nèyx 

4 4 7 .  Φ ω ν η ε ν τ ό λ ι π ο ν  

*  -  χν - τ  -  κν · κχ
Φ ρόνιμο; Ταραξία;

4 4 8 .  Γ ρ ΐ φ ο ς

βν σς
βν εν  ος ο ;

0 1  1 X  τ ι  ι
εν  · εν  ος ος

εν  ος· . (
Κ λέφ τη ;τοδ21

A Y S E I E
r » »  Π ν ε ν μ α τ .  ’ Α σ κ ή σ ε ω ν  ε ο ν  φ ύ λ .  2 2

240. Ή φ α ισ τ ο ς  (ή , Φ μ ιο τό ς) — 241. 
Σ κ ο ύ π α ·κούπα. — 242. Π ά ρ ν η ς-Μ ά ρ ν η ς 
-"Α ρ ν ο ς .— 248. Ά ρ χ α δ ία -κ α ρ δ ΐα .—244. 

Φ A Λ Α Ρ  I  Σ  245. Κ Α Λ Λ ΙΜ Α - 
Τ  Α .  Χ Ο Σ  (α ίμ α , .Λ ί-

Κ A Μ  Η  Λ Ο Σ  μ α ,Ί λ ϊσ σ ό ς ,Μ ά ϊ-
Ρ  Ο  P Û  oc, χ ιλ ιά ς , ό χλος,
Γ ,,Σ ' Μ Ν  Σ ά μ ο ς).— 246. Α-
Ο  Ο  Σ Μ Α -Ρ ΙΟ Ν -Α Ν -
Σ  Σ  Ν Α  ·  Β ΙΑ Σ  ( Ά -

Ρ Α Β ία , Σ Ι Ν Ι ; ,  Μ Ο Ν Α χον, Ά Ν Α Σ τ ά -  
σ ιο ς ) .—247. Δ ρνός πβσούσης π α ς  άνήρ 
ξυ λ εΰ ετα ι.—248. Ο ν δ ε Ι ς  Α γ ε ω μ έ τ ρ η τ ο ς  

ε ΐ σ ί τ ω  (ού, δ ' ε ις  α,- γβ , ο μ ' ε ,  τρ ίτο ς , 
■.8^..4:.Γ0)ν'''··^···'·'Γ':.:'-ίΑ'.'.;τ··.·'

Μ Ϊ Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α  1
A i «  1  I « ;  1  Ο  τ ο  « ο λ ί ι  λ έ ξ ε ις  ρ λ  Α π λ έ  e t m -  

ς ε ΐ «  ¿ ρ .  6 ,  τ ό  ¿ λ ά τ ιυ τ ο ν  τ ΐρ ω μ ο ι .  Ε β ρ « ν  τ « ν  Ι Ο  
- έ ξ ε ^ ν  6 0  λ ι π τ «  4  λ έ ξ ι ς -  μ 4  * « χ έ «  5 1  β τ ο ι ^ ι Τ ,
4ρ. η  χαί μ ί  xey«lcifo, ζ κ ι .  ·% , 5 0 - Ό  »*piet4e 
«τίχσς δ ρ .  Q .  Ο Ι  u n  ρονδρβρητΛΐ r r ir ip e v o l r v  f i
Α ιμ Χ Α . · Η  i r p o i r l n p w ^ A  s î v u i  è n a p a t t n t i i .  

 (Λά'τ-397] ------------ ;—

Λ ο ν Χ ο ν δ ί ν ι α  " Υ π α ρ ξ ή ,  Β ά ν ό α ,  Π ε ι ·  

ρ α ι τ ο τ ά κ ι ,  όλόθερμες ά γνέ; εδχόύλις 
στή γιορτούλα Σας. δ ΐιν ο ύ ΐα
.*------------- — ΐΛΑ’- 3 9 8 ) .  — 1--------------

Π ριγχηπέσβκ, Κ«ρίιοκλ*φχρ«- Ρέλια,, 
β ίλ μ α , Ραγιαμένη-Λύρκ, Ταρζάν, μι· 

γά λ η  μου τιμ ή  ίν ά  «ας τετρκβίάκι. Νά 
π ιρ ιμ ένω ; 4/βις· Λό’— }45,

' Α γ ν ή  Κ α ρ δ ι ά  

- — — :— ■ [Δ Λ '-3 9 9 ί χ--------------—

Σ φ / ^ ,  ΐ ι ί  καρίιά  ,β ^ ίτ η  άγάπη. πβύ 
τήν γιγάνχώ νιι κάποιος γλυκός, πόβος 
άπό μ*κ;σά μέ τό  πιο γλυκό τραγόδδί Ιγαλ- 

μένο άπ* χά παλάτι«- τή ς καρβι&ς-γιτ· τήν 
χρυσή γ ι ο ρ τ ή  sou άτίλΕίωχες.βϋχές. ....

Μ α ρ γ ι ο Χ ά κ ι

-------------;------  (A 4 '— 400] — ,  ; . ·

Α γαπηχή Π α σ χ α Χ ν ά ,  ίέχεαα ι νά ' βξα- 
κολο·,9ήυω;ιβ ανταλλαγήν ήθο π ο ^ν  ;

S a v A v j  ‘ ' Ε Χ Χ τ γ ν ο π ο ύ Χ ά

|Λ 4 '— 4 θ ί)  —

Μοιργιολάκι, ουμφωνοδμίν «ληρέοτατα 
μέ τήν άγγελία  σου. Διότι 'Η  (ΛΔ’— 

330] ίβημοοιιόβ.ή πρ,ό τής 21 Ιουνίου όχι 
άρχ*ται τό καλοκαίρι, ή  δέ (ΛΔ'— 362) οοο 
όπάγεχαι εις τόν κανόνα πού πολύ εδγε- 
ν(δ{ μάς δίνεις. Συνεννοούμενα έ !

Θ ίασ ο ; Σ α ί ξ α η η ρ  

 -------------------- [ΔΔ' -  402] —  '------------

Α νταλλάοοη τέτραδιάκια, κάρτες ήύο- 
ποιούς. ’Ανταποδίδω άμίυως. Δ/οις: 

Φαρμαχείον Π ελτέχή, ’Εθνικής Άμύνης 18 
Θεοοαλονίχη. ' Λ ε υ κ ή  Κ ά μ έ Χ ί α  

----------- ;--------  [A 4 '-  403] --------- :— —

Α νταλλάσσω Μ Μυατιχά μέ 4ιαπλαοο- 
πούλες,: Δ/οις : Ά λ ίχην  ’Ελευθερίου, 

Βαρειά Μ ιχυλήνη;. “ Ι γ κ α

----------------  iA A - 4 0 4 ]  — -------------

Τ ούς άγαπητούς Α γ ρ ά μ π ε λ η ν  καί Π εμ  
ρ α ι ω τ ά χ ι  ύπερε,υχάριστφ γιά  τάς πε

ριποιήσεις .τω ν, '
Π ο ρ & μ ό ς  τ ο υ  Ε ύ ρ ί π ο υ  

— :---- ‘----------- [A 4'—40Β] -------------------- :

Ε Χ ί ζ α  Α ά ν τ ι ,  πώς περνάτε ο ιήν Αίβη- 
φό ; Γ ιατί α δ ιή  ή  οιιοπή ; ·

' Π ρ Ιγκ ιψ  Σ ε ρ ν ιν

Π ω ς  θ λ  ττκράαΑ τβ π ι ό  ε ύ χ ΐρ ια -Β χ  τ ό  κ α λ ο κ α ίρ ι  α α ς ;
Ε ίν α ι  άπλοΰστατο : Θ ά  «οο μη θ-ειιθ ή τε δσους περ ισσότερους μ π ο ς ε ϊ ιε

“ Τ Ο Μ Ο Υ Σ  Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ε Ω Σ , ,
κα ί θά  τούζ πάρετε μ α ζ ί σας στό τα ξ ίδ ι, στην έξο χ ή , όπου θ ά  π δ τε, 
— ά λλά  ,κ ι ’  όπου θά  μ ε ίν ε ε ε , — γ ιά  νά  π ερ ά σ ετ ε .τ ις  Δ ια κ ο π ές . ' 

Κ β  ’ 2 ν « ς  μ ,ό ν ο ν  Χ ό μ ,τ ε ς  τής Β ' Π ερ ιό δ ο υ , ά ρ κ ε ϊ, μ έ  τις 
4 0 0  του σβλίδές , μ έ  τά τρία ή τέσσερα μυθ ισ το ρ ή μα τά  του κ α ί μέ 
τά τόσα α λλα  πού π ερ ιέχ ε ι. “ Α ν  π άρετε μ ά λισ τα  ά π ό .το ύς τόμους 
ιώ ν  τελευτα ίω ν Ιτώ ν , 1 0 9 9  Ι ω ς  1 9 3 0 »  πού Ιγο υ ν  άπό 6 2 (ϊ 
σ ελ ίδες , ό  κ α θ έν α ς  κ α ί άπό 4 - 5  μ υθ ισ το ρ ή μ α τα , τ ί α λ λ ο  θ έ λ ε ιε  ] 

Τ δ μ .ο χ * τ ά λ ο γ ο ς  δημοσ ιεύετα ι στά φ υλλά δ ια  σ υ χ ν ιί. Συ μ β ο υ »  
λ ευ θ ή τε  τον κ α ί κά μετε εγκα ίρω ς τήν π ρ ο μ ή θ ειά  σ α ς ,.δ ν  θ έλετ ε  νά 
περάσετε Τ Ο  Π Ι Ο  Ε Υ Χ Α Ρ Κ Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι

Τήιοι; ΖΕΡΓΙΑΔΟΥ, rcupyiou Σταύρου 10, ΆΜνοι


