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Τ Ρ Ι Α  Μ Α Γ Ι Κ Α
( Λ Α Μ ί Ο  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι)

^  -  Σ υ ν έ χ ε ια  ά«ό -ιό προηγούμενο — 
Μ όλις ξημέρω σε ό θ εό ς  τήν ή  μέρα, 

π ετά χτη χε  άπό τό στρώμα κ ι ’  έτρ ιξε  
στόν βταδλο, κα ί έχε? έκα ν ε  σύμφω
να μ έ  τήν όδηγία πού ε ίχ ε  πάρει.

Γυρ ίζοντας στήν καλύβα ε ίπ ε  τής 
γριάς πώς τά κατάφερε μ έτό ν  Κ α ρ ά , 
κ α ί τότε έχε ίνη  τόν Ισ τ ε ιλ ε  νά τής 
έφερνε άσπρα σύκα, νά τά άπλωνε 
ατδν ή λ ιο , νά ξεραθούν λ ίγο , καί 
δστερα νά τού τά έχανε σβω λάκια γιά 
νά τά πάρη μ α ζί χο<ι.γ" ·

Τ ή ν  παραμονή τής ήμέρας πού 
θά Ιφ ευ γ ε  & Π ροχόπης, ρώτησε τή 
γρ ιά , άπό τ ΐ πράμμα ε ίχ ε  άνάγχη νά 
τής τό έστελνε μ έ  τόν Κ α ρ ά  πού θά 
γ ύ ρ ιζε  π ίσ ω .

-—"Α π ό  τίποτα δέν έχω  ά νά γχη . 
• κύτταξε μόνο τή δουλειά σου' νά πα- 

ρης πρώτα άπό τήν άρχοντοπούλα 
,αύτά πού σοΟ π ήρ ε μ έ  π ο /η ρ ία , καί 
υστέρα, νά πας, μέ τό καλό ήσυχος 
στή μάννα σου, πού .θά λαχτάρισε ή  
καρδιά της νά μ ή  αέ βλέπ η  τόσον 
καιρό.

, . “ Ο ία ν  πιά  ήρθε ή  ώρα νά φύγη ό 
Π ροχόπης, τήν άποχαιρέτησε, Ιπ ή ρ ε  
σ3 ένα σκχκουλάκι τά σβω λάχια άπό 
τάσπρα σΟκα, τό καλάθι γεμάτο δρο
σερά μαΟρα σύκα, χα βά λλησε τόν 
Κ α ρ ά  κ α ί άμέσω.ς έχείνος ά ρχ ισε νά 
π ετάη αάν τό πιό γρήγορο πουλί, καί 
κοντά τό μεσημέρ ι τόν π ή γ ε  κ α ί τόν 
άφησε Ιξ ω . άπό τήν π ολιτεία  πού 
έμενε ή  άρραβωνιαστικιά του.

,Έ χ ε Τ ,ε ίπ ε  τοΟ Οροκόπη νά πάρη 
μ ιά τρίχα άπό τήν ούρά του κ ι5 
άν καμμιά  φορά βρισκότανε σέ κ ίν 
δυνο, νά έχα ιγε λίγο ά π 5 αότήν κι* 
άμέσως έχείνος θά έτρεχε νά τόν αώ- 
σ η .· Ό  Π ροχόπης τόν άκουσε, πήρε 
τήν τρ ίχ « , τή  δίπλωσε κα ί. τήν φύ
λα ξε,. έπειτα  κρατώντας τό κάλάθι 
μέ τά σύκα ξεκ ίνη σ ε  γ ιά  τήν πολι
τ ε ία .

Στόν δρόμο αντάμωσε Ιν α  χωριά- 
τη  κα ί ά λλα ξε μ ’ αύτόν τά ρούχα του.

Φορώντας τά χω ριάτικα , κ α ί μέ 
τά γένεια  του μεγαλω μένα γιατί δέν 
τά ε ίχ ε  ξουρίσει τόσον κα ιρό , ήταν Α
γνώριστος π ιά .

’Έ τ σ ι  πήρε τό δρόμο γιά  τό άρχον

τιχό τής παλιάς άρραβω νιαστικιά ; του.
Σα ν  ζύγω σε τήν ξώπορτά τ η - , ε ί 

δε μιά Βούλα πού σ κο ύπ ιζε  κα ί άρ
χ ισ ε  νά δ ιαλαλή! «ώ ραΐα σΟχα, γ λυ 
κά  σύκα» .

'Β  δούλα παραξενεύτηκε πού ά- 
χουσε χειμώ να καιρό φρίσκ®  σ ύκ« (

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  Π Α ΙΔ ΙΟ Ν  Ε Κ  Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

— *Α Ρ τό . π λέξ ιμ ο  τή ς  γ ια γ ιά ς  . . . Γ ιά , ν ά  ίΙδοΟμε Μ  τ ά  κ α τα φ έρω  ;
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τόν σταμάτησε, κ ι*  έτρεξε νά τό πή 
τής κυρ«ς της.

’ Ε κ ε ίν η  τήν 5 ιά τ*ξε  νά τάγοράση 
κ α ί νά τά φέρη στό τρ α π έζι τήν 
ώ ρ * πού θά τρώγανε τό μεσημεριά- 
τικο φ αί.

Καθώ ς τά παρουσίασε σέ μ ιά μ ε 
γά λ η  άπλάδχ, θάμμαξαν όλοι χ Γ  έ 
λεγα ν , τ ί ώ ρχ ΐχ , τΕ μ εγά λα , τί δρο
σερά πού φαίνονται, κ Γ  άρχισαν νά 
τά δοκιμάζουν. Μά σέ λίγο παραξε
νευτήκανε γιατί έβλεπ ε ό ένας τόν 
άλλον πώς ε ίχ ε  γ ίν ε ι γάιδαρος.

Ση κώ θη κα ν τότε βιαστικοί καί κ λ ε ί
στηκαν στή διπλανή κάμαρα γ ιά  νά 
μ ή  ?5ή κανείς άλλος τήν κατάν
τια  τους.

" Ε κ ε ί  κλεισμένο ι άκουσαν βήματα 
στήν τραπεζαρία , κοίταξαν ά π ό 'τήν  
κλειδαρότρυπα κ α ί είδανε τή  δούλα, 
πού καθώς έκανε νά σηκώ ση τό τρα
π έ ζ ι, π ήρ ε κ ι ’  έβα λε ατό στόμα της 
ένα αΰχο, κ ι5 άμέσως έγ ινε γαϊδάρα.

’Έ τ σ ι  βεβαιωθήκανε κ ι ’  αύτοί, από 
πο ιά  α ίτια  τήν ε ίχα ν  πάθτι.

Φ ώ ναξαν γιατρό, μ λ  δέν τούς I  
κ  ινε τίποτα, ύστερα άλλον, κ ι ’ άλλον, 
μά  τοΟ κά κου . σ ιγά , σιγά, μοό, μού, 
μοό, κα ί αοΰ, σου, σοίι ό ένας στό 
αύτί τοΟ άλλου, έμαθε δλη · ή  π ο λ ι- . 
τεΐα  τά πάθημα τοΰ .άρχοντα, τής άρ- 
χόντισσας κα ί τής άρχοντοπούλας.

■ 'Έ τ σ ι  τ ’  άκουσε κ α ι 6 Π ρ ο κ ίπ η ς 
π -ύ  στό Αναμεταξύ μ έ  τά λεπτά ποό- 
ε ίχ ε , π ήρ ε καινούργια ρούχα, πήγε 
σ ’  ένα κουρείο κ α ί τού περιποιήθη- 
κα ν  τά γένεια  του κ α ί παρουσιάστη
κε  γ ια  γιατρός σ ϊό  άρχοντόσπιτο.

; Πρώ τη πού τόν ε ίδ ε  ήταν ή  δού
λα , μά- πού νά φαντασθή πώς ό γ ια 
τρός μέ τήν όμορφη γενειάδα, ήταν 
6' χω ριάτης πού τής ε ίχ ε  πουλήσει 
τά σύκα.

I Ό  Π ροκόπης άφοΟ ε ίδ ε  σαν γ ια 
τρός δλούς τούς μεταμορφωμένους σ | 
.γαϊδούρια κα ί έμ α θ ε άπό τί έπαθάν, 
τούς ε ίπ ε  πώς μ έ  κάτι σβολάκια  πού 
,α ύ ιός θά τούς Ιδ ιν ε , θά τούς έκανε 
π ά λ ι άνθρώπους, μά  χρειαζότανε νά 
δεχθούν νά τοίις δεί'ρη πρώτα γιά  νά 
φουσκώση άπό τ4 ξύλο  τό π ετσ ί τους, 
κ α ί νά έπεφ τε άπό πάνω τους ή  γα ϊ- 
δουρΕσια τρίχα.
• Ε κ ε ίν ο ι  δέχτηκαν, κα ί ό ψευτο

γιατρός .χω ρίς νά χασομερήση διόλου, 
ά ρχ ισε νά δέρνη Αλαφρά μ ’ Ι ίχ χ ο ν - . 
τρό ξύλο τόν άρχοντα, ύστερα τοΰ 
έδωσε ένα σδολάκι άπό τά άσπρα 
σύκα κ ι ’  άμέσως έκεΐνος έγινε άν- 
θριοποζ.

Ή  κόρη τότε βιαστική ζή τη σ ε άπό 
τ;όν · γιατρό νά τήν δείρη δεύτερη, 
μά ό ΙΙρ ο κό π η ς  ε ίπ ε , πώς ήταν ή  
άράδα · τής Αρχόντισσας κα ί τής 
δ ο ύ λ α ς .

Στραβομουτσούνιασε ή  άρχοντο- 
πούλα , μά τί νά κ α ν ε ;  Ι Ιή ρ ε  ό γιατρός 
στή διπλανή, κάμαρα τήν άρχόντισ- 
σα κ α ί Αφού τήν έδειρε λ ίγ ο , τήν έ 
κανε άνθρωπο μέ τό σβολάκι.

"Οταν ήρθε ή  σειρά τής άρχοντο-, 
π ο ύ λα ; τήν έδερνε τόσο δυνατά πού 
άναγκάστηκε έκείνη  νά τού π ή  :

—  Γ ια τ ρ έ , θά μ έ  σκοτώσης ! ,
— Έ σ ύ  θά φας πολύ ξύλο , κα ί νά

ίδοΰμε άν θά μπορέσω νά σέ κάνω 
καλά μέ .τά  γιατρικά  μου, γ ιατί έ κ λ ε 
ψες τήν κληρονομιά τού άρραβωνω
στικού σου κα ί τόν έστειλες στήν I -  
ξορία τού Ά δ ά μ . Λοιπόν γιά νά σέ 
κάνω άνθρωπο, θάτμού δώσης πρώ τα· 
αύτά πού τού π ήρ ες , άν δέν θέλης 
νά μείνης έτσι σ ’ δ λη  σου τή  ζω ή 
καί νά ψοφήσης γαϊδάρα.

Ή  άρχοντόπούλα σάν άκουσε τά 
λόγια τού γιατρού, τοδρριξε κάτι-ά- 
γρ ιες ματιές καί ήθελε νά τόν ξέσ χ ι
ζ ε  μ έ  τά  δόντια τ η ς , μά  συλλογίστη
κ ε , πώς έτσι δέν θά κέρδ ιζε τίποτα 
γ ι ’  αύτό , Ικ α ν έ  τήν άνάγκη φ ιλοτ ι
μ ία  κα ί'το ύ  έδειξε .π ο ύ  ε ίχ ε  κρύψει 
τά κλεμμένα .

’ Αφού άνοιξε ό Π ροκόπης κα ί τά 
πήρε ξανάρχισε νά τήν δερνη πιό δυ
ν α τά -μ έ  τόν σκοπό νά-τήν ξ εκ ά ν η , 
γ ιά  μιά στ ιγμ ή  δμως τόν έ κ α ν ε .·/  άλ- 
λ ά ξη  γνώ μη ή  κα λή  του καρδιά καί 
σταμάτησε τό ξύλό , τ ή ς  Ιδ ω κε  τό 
σδολάκι άπό τό άσπρο σύκο κα ί ή 
άρχοντοπούλα έγ ινε άνθρωπος.

Τό τε  βιαστική άνοιξε τήν πόρτα 
τής κάμαρας, π ετά χτη κε έξω , διπλο
κλείδω σε μέσα τόν Π ροχόπη κ α ί I -  
τρεξε στούς γονείς τη ς , τούς ε ίπ ε  
ποιδς ήταν ό γιατρός, καί νά φώνα
ζαν τούς · δούλους τους, νά τόν τσα
κίσουν στό ξύλο , κ α ί άφού τού πά
ρουν τα  πράγματά του, νά τόν πετά- 
ξουν στό δρόμο.

*Ως πού νά μαζευτούνε ο ί  δούλοι 
τους, ή  άρχοντοπσύλα π ή γ ε  κ ι ’  έστά- 
θη έξω  άπό τήν κάμαρα πού ε ίχ ε  
κλειδω μένο τόν . Π ροκόπη , κα ί τού' 
ε ίπ ε  :

—  Τώ ρα νά Ε5ής τί θά πάθης ψευ
τογιατρέ, θά .σέ κάνω νά μέ' θυμάσαι 
σ’  δλη σου' τή ζω ή .

—  Α ύτό θά τό ίδοΰμε τής άπάν- 
τησέ έκεϊνος, κ ι ’  άμέσως χτύπησε 
τό τσακμάκι του, άναψε τήν ία κα  ιο υ  
κ ι’  έκα ψ ι Λ ιγ ά κ ι τήν τρ ίχα  πού ε ίχ ε  
πάρει άπό τήν ούρά τού Κ α ρ ά .

3 έ  λίγο Ακούστηκε μέσα στδ άρ- 
χοντόσπιτο έ ν α ; μεγάλος σαματάς 
άπό ποδοβολητό άλόγου κα ί σπάσιμο 
πόρτας, κ α ί δλο ι, Αφεντικά κ α ί δού
λοι, έμειναν μ έ  τό στόμα άνοιχτό, 
γιατί είδαν νά περνάη άπό μΛρός 
τους δ ψευτογιατρός καβάλλα σ ’ · ένα 
φτερωτό άλογο, πού άπό τό στόμα

τού έβγαιναν φωτιές, άπό τά ρουθού
νια του καπνός -κα ί πού π έ ΐα γ ε  σάν 
π ουλί. ■ '

Μ όλις άρχισε νά πετάη ό Κ α ρ ά ς , 
ρώτησε τόν Π ροχόπή : «πού θά πά
μ ε  ;»  κ ι ’  έκεϊνος τού ε ίπ ε  :

Στόν  τόπο πού μένει ή  μάννα μου.
Τώ ρ α  βάλτε μέ τό νού σας τή  χ α 

ρά πού Ιννο ιω σε ή  καψομάννα του, 
δταν τόν ε ίδ ε  νά τής τόν πάη 0 Κ α 
ράς μπροστά της γερό, πού τόν έ- 
κ λα ιε  γιά χα μένο , σκοτωμένο, π ε
θαμένο.

Έ π ε ιτ α  άπό τ ’ άγκαλιάσματα κα ί 
τά φιλιά μέ τή  μάννα το«, ό Π ροκο
πής έβγαλε δροσερό νερό άπό τ ό π η -  
γά δ ι.το υς ., κ ι ’  έλουσε τόν Κ α ρ ά , καί 
τού έ β α λ ε , γιά  νά φάη φρέσκο .τρι
φ ύλλι.

Σ τ δ  τέλος σ ά ν ή ρ θ ε  ή  ώρα νά ξα- 
ναγορίση στό έρ η μ ο .ν η σ ί, τοΟ πέρα
σε στό λαιμό ένα μεγάλο στεφάνι άπό 
διάφορα λουλούδια, γιά  τήν καλή  
γρ η ά . πού τόν ε ίχ ε  π ερ ιπ ο ιηθεΐ κα 
λύτερα άπό μάννα τό παιδί της.

Μ όλις έφυγε ό Κ α ρ ά ς , δ Προκό- 
π η ;  δ ιη γή θ η κε σ ιή  μάννα tou μέ τό 
ν ί κα ί μέ τό σ ίγ μ α , πώς άρραβωνιά- 
σ τη κε  μέ τήν άρχοντοπούλ», τί Ιπ α - 
θε άπ ’  α ύτήν , πώ ς τήν ¿α δ ικήθηκε 
κα ί πώς ¿γύρισε σπ ίτι τους.

'Η  μάννα του σάν έμαθε τ ίτ ο ύ  
στά θη κε, ξεφώ νησε i

— Ά ς Ι χ η .  γ ιέ  μου, δόξα ό Μ εγα- 
λοδύναμος, πού άκουσε τά παρακά
λια  μου κα ί τις εύχές πού έκανα γιά  
σένα κ α ί σέ προφόλαξε νά μή  πάθης 
χειρότερα.

» Α ύ τή  σέ π ή γε στό νησί πού ήτανε 
ή  γρ η ά , άλλοιώς ή  κ α κ ία  τής άρρα- 
βωνιαστικιάς σού θά σ’  έρ ρ ιχ ν εσ ’ Ιν α  
όλότελα έρημο τόπο κα ί έ κ ε ϊ θά ε ί
χ ες  τρελλαθεϊ άπό τή μοναξιά του.

» Ν ά χ η ς  πάλι τήν εδ χ ή  μου, παιδί 
μου, νά άκοΰσης κ α ί τούτο πού θά 
σοΰ πώ

»Μ έσα σέ μ ιά  βδομάδα νά π εταχτής 
μ έ  τήν βελέντζα  κ α ί νά πάς νά χαι- 
ρετήσης τή  γερόντισσα έτσ ι θά τής 
κάνης μ εγά λη  χ α ρ ά , κα ί θά δείξης 
πώς θυμάσαι τό καλό πού είδες άπ 
αύτή.

—  Ν χ ί, μάννα, θά κάνω δπως λ ές , 
μά κα ί σύ νά ζυμώ σης μιά κ ά λή  κου · 
λουρα άπό Ιφτακρισάριστο άλεύρι νά 
τής τήν. πάω μ α ζ ί μ έ  άλλα  φαγώ σιμα.

Σ έ  δυό τρείς  ήμέρες , άγόρασε διά
φορα καλούδια , π ήρ ε ζεστή  ζεστή  
κα ί τήν κουλούρα πού τήν ε ίχ ε  ψ ή
σ ε ι ή  μάννα του κ α ί τήν εδχή  τη ς , 
κ α ί ε ίπ ε  τή ς  βελέντζας-.νά τόν π ά η  
στό έρημο νησ ί πού τόν ε ίχ ε  ξανα,- 
π ά η ·

Σά ν  έφτασε Ι κ ε ϊ ,  τόν κα λο δ έχτη κε 
ή  γρηά , κ α ί δέν ήξερ ε μ έ  τ ί τρόπο
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νά φανερώση τή μ εγά λη  χαρά της.
Μ αγείρεψε άπό ¿κ ε ίνα  πού τής 

π ή γε κ α ί άμα κάθησαν νά φάιΐε έ 
κοψε κ α ί τή ν  κουλούρα, πού ά κόμη 
Ιμ ώ ρ ιζε  φούρνο.

Μ όλις άποφάγανε, ή  καλύβα Ιλα μ- 
ψε κ α ί φω τίστηκε τόσο, λές  πώς ξ ε 
σ κεπ ά σ τη κε κα ί μ π ή κ ε  ό  ή λ ιος μέσα .

* 0  Π ροκόπ ης παραξενεύτηκε κα ί 
Ιρ ρ ιξε  τή  ματιά του σ’  δλες τις μεριές 
νά ίδ ή  τ ί φώ ς ήταν «δτό.

Κο ιτάζοντας έτσ ι, ε ίδ ε  άπέναντί 
του πώς στή θέσι τής γρηάς ¿καθό
τανε μ ιά  πανώρια κόρη , μ έ  όλό- 
χρυσα κα ί φ ιγ γ ιρ ά  μ α λλιά  πού τού 
χαμογελούσε κα ί τού ε ίπ ε :

—  Μ ή θαρρείς πώ ς όνείρεύεσαί"
8,Tt βλέπ εις  ε ίνα ι ά λήθεια , ή  -γρηά 
ήμουνα Ιγ ώ .. θ ά  θυμάσαι σάν πρω- 
τοήρθες κ α ί μ ’  ¿ρώ τησες πώ ς βρι- . 
σκόμουνα σέ τούτο τό έρημο νη σ ί, 
σού άπάντησα πώς θά τύχα ινε νά 
σού τό έλεγ α  ά λλη  φορά 'τώ ρα ήρθε 
Ικ ε ίν η  ή  στ ιγμ ή  κ α ί σού τό λέω .

« Έ γ ώ  ήμουνα μιά βασιλοπούλα, 
πού άπό μ ικρ ή  όρφάνεψα άπό μάν
να , κα ί μ έ  τήν άνατροφή πού πήρα 
άπό τις βάγες μου , κα ί άπό τίς κο
λ α κ ε ίες  τους πού άκουα, έγεινα σ κ λ η 
ρόκαρδη καί. φαντασμένη τόσο, πού 
κ α ί ή  μύτη  μου νά Ιπ εψ τ* κάτω , 
δπως λέε ι ό  λόγος, δέν θά έσκυβα 
νά τή ν  πάρω.

[Τ ό  τέλ ο ς  σ*δ έρχόμενο)
Π Α Ν 4 Γ -  Δ .  Γ Ε Λ Ε Ρ Α Η Σ

ΣΤΗ ΒΜΨΗ, J ÍM IO TA  ΧΑΡΑΣ
Τ ό  π ιάνο, στό σαλόνι τού έπαρ- 

χ ιά κο ύ  άρχοντόοπιστου, κ λ ε ισ τ ό :  “ Ε  
να μαύρο π ιάνο , σάν άπό Ιβενο , πού 

.  Ιτ σ ι θαρρεί κανείς πώς φορεί κ Γ  αδ- 
τό άκόμα πένθιμα , σάν τήν κυρά του, . 
τήν π ερ ίλυπ η  δεσποινίδα, πού τό . 
κο ιτά ζει άνόρεχτα άπ’  άντίκρυ.

"Α ξα φ να  μιά άχτίδα  ήλ ιο υ  γλυστρά . 
Ανάμεσα ά π 5 τά  παραπετάσματα τού 
παραθύρου : Μ ιά ζεσ τή  άχτίδα , πού 
σκοντάφτει στό σκέπασμα τού π ιά 
νου κ Γ  άπό α ε ί  Α ντιφ εγγίζει στό τα
βάνι κ α ί ρίχνει φώς ατό σαλόνι- 

Τ ό  σκέπασμα , στό σημείο  πού 
. ..σκόνταψε ή  Αχτίδα  τού ή λ ιο υ , παύει 

νΑναι μαύρο, σάν άπό Ιβενο  : Τώ ρα 
φαίνεται σά νά χύθ ηκε ά α ή μ ι άνα- 
λυτό έκε ιδ ά . Μ ά φ α ίνετα ι σά νάγινε 
κα ί κά τ ι παραπάνω ά κόμα . Σ ά  νά 
ξεπέρααε τό ξύ λο , σ ά  νά χάϊδεψ ε 
κάποιο πλήχτρο  άπό κά τω , σά ν ’  Α
ναγάλλιασε τό πιάνο. Κ α ί  σά ν ’  Α
κούσ τηκε, μ α ζί μέ τή  νότα του, α ύ τό : 

—  Μ ήν κ λ α ϊτ ε , .χα ρ ιτω μένη  δε
σποινίδα. Κ α ί δέ χάθηκαν δλα , δσα 
κάνουν εύχάριστη τή  ζωή- 

Κ Γ  ή  π ερ ίλυπ η  δεσποινίδα, άμυ- 
δρά , χα μο γελά ει. „ . αευκα&ιτηϊ

Τ Ο  Ζ Ξ ΪΕ Ο ^ ./ ^ Χ ^ 'Χ ΙΞ Ε ’Ι
|Μ γβ ΐ2Τ 0ΡΗ Μ Α Τ Α ΐίΐ γ ι α  μ π ί ρ α  ι ι .α ι ι ι α !

ΛΑ"·— Η ετάε ί, π& τάβιδ . . .
—  Β λ επ ε ις . θ ε ίε  μ ο υ ; ε ίπ ε  μ έ  μεγιίλτ) χαρά ό Μ π έμ π η ς  ΰστεμ ’ άπο 

τή δ ο κ ιμ ή · πετώ κα λΰτερ«  κ ι ’  άπό πουλί·. Β ά λ ε  λο ιπ όν κα ί συ τα φτερά
σου κ ι’ · ας τοΰ δ ίνο υμ ε .

—  Μ ’ αυτό 'ε σ χ ό π ε ν α  νά  κά μω  κ Γ  Ιγ ώ , ε ίπ ε  δ  θ δ ϊο ς-Μ ιχά λη ς . Π ε -

ρ ίμ ενε .
'Η .  β α λ ίτσ α  ε ίχ ε  αλλο ενα ζευ γ ά ρ ι ορτερουγες γ ιά  μεγάλον. Α υτές  τ ίς  

φ όρεσ ε ό  ϋ ε ιο ς -Μ ιγ / ίλ η ς . Ή  β α λ ίτσ α  ε μ ε ιν ε  π ιά  α δ εια νή .
—  Α ό τ ή  δέν μας χ ρ ειά ζετα ι π ιά , θ α  τήν ά φ ήσ ουμε δώ, κληρονομ ιά  

στους Ά ρ α π ά δ ες . ’Έ λ α  τώ ρα , άπ οχα ιρέτησε νά' φ εύγουμε.
— νβ  1 π ρ έπ ει κα ί νάποχαιρετήσω  α ντονς π ο ή  θ ά  μ’  Ιτρω γα ν ;  Τ ί  λέτε !
— "Ο χ ι, α νό η τε ! Τ ό  σκύλο σου νά π ο χα ιρ ειή σ η ς , τόν καλό σου Ά ζ ό ρ .
— ’ Α ! I τθάφήσουμε τόν Ά ζ ό ρ  εδώ  ;
— Ά λ λ α  ;  Π ε ε ά ε ι , χ ε τά ε ι. δ  Μ π έ μ π η ς .  Κ α μ μ ιά  φ ο ρ ά  π ετ ά ε ι, π ετά ει

κ Γ  δ γά ϊδ α ρ ο ς. Ό  σκύλος δμω ς ποτέ.
| — Α λ ή θ ε ια ,  δ κ α ϊμ έν ο ς  δ Ά ζ ό ρ  δέν μ π ο ρεί νά πετάξη. Ο ίίτε  νά τόν

π άρουμε Αγκα
λ ιά  μπορούμε. 
Θ ά  μας ¿μ π ό δ ιζε  
κ α ι μ ά ς . Π ρ έ π ε ι 
νά τόν αφ ήσου- 
μ ε .Ά χ ,  πώς λ υ 
π ά μ α ι ! Τ ό  μ όνο  
που . μέ παρηγο
ριά ε ίν α ι πού ο ί 
Ά ρ α π ά δ ε ς  δέν 
τρώνε σκύλους. 
Θ ά  τόν άφ ήσουν 
νά ^ ζ.ή σ η . . .

Ό  Μ π έμ π η ς 
ά γκάλια σε τόν 
Ά ζ ο ρ  κ ο ι .  τόν 
φ ίληα ε .

— ’ Α ν τ ίο , κ α 
λ έ  μ ο υ  φ ίλ ε , τοΰ 
ε ΐπ ε . Έ γ ώ  φ ευ
γ ιό , π ά ω . στήν 
Ή λ λ ά δ α ,σ τό  σ π ί
τι μου . Έ σ ύ  ζή-

οε εδώ δπως μ π ο ρ είς . Ά ν  προτιμά ς δμω ς, σκάσε το. Ν ά  ή  θάλασσα ! 
Κ α γ έ β α  στήν άκρργιαλι.ά  κ α ί, ά μ α  ίδ ή ς  νά  περνά  κα νένα  κ α ρ ά β ι, κολύμ
π η σ ε  κ α ι φ τά σε τ ο } Π ο ιό ς  ξ έ ρ ε ν ! μ π ο ρ ε ί ν ά ρ θ ή ς  κ α ι σύ στήν Ε λ λ ά δ α  
κ α ί κάποτε νά ν τα μ ω θ ο ύ μ ε! Α ν τ ί ο !  ’ Α ν τ ίο , κα λέ μου Ά ζ ό ρ !

Ό  κα ϊμ ένο ς ό  Ά ζ ό ρ ,  πού τά ε ίχ ε  κατα λά βει δ λα , έγ λε ιφ ε  το Μ π έμ π η

κλα ίγοντα ς. %'— Φ τάνει τώ ρ α ! ε ΐπ ε  ό θ ε ίο ς  Μ ιχά λη ς , Κ ά μ ε  τό σταυρό σου κ Γ  ά-. 

κολούθα  μ ε ί
Σ έ  λ ί γ ο  υψ ώ θηκα ν κ ι ’  ο ι  δυό  .στόν α έ ρ α - κ Γ  έστρ ιψ αν προς τή  θ ά 

λασσα, * 0  Μ π έμ π η ς  ζέχασε άμέσω ς τόν Ά ζ ό ρ  κ Γ  ήταν δλος χαρά.
—  Π ε τ ά ε ι , π ετά ει ό . . . Μ π έ μ π η ς !  τοΰ έλ εγ ε  ό .θ ε ιο ς  του.
—  Ν α ί, μ ά  π ετά ει, π ε τ ά ε ι  « Γ  ό  .  .  . θ ε ίο ς  Μ ιχ ά λη ς , απαντούσε πο

ν η ρ ά  δ μ ικρός.
Σ τ ή ν  άρχή, ο ί Ά ρ α π ά δ ε ς  δέν τούς π ήρα ν ε ίδ η σ η , " Ε π ε ιτ α  δ μω ς, 

βλέποντας στο ν  άέρα τά  μεγά λα  ε κ ε ίν α  π α ρ ά ξ ε ν α  π ο υ λ ιά , ετρεξαν, τά πρό
σεξα ν , τά γ ν ώ ρ ισ α ν : ’ Η τ α ν  άσπ ροι άνθρω π ο ι, κ Γ  δ ενας άπ ’ αυτούς— ώ , 
συμφ ορά ! — ήτα ν τό θ ρ εφ τ ά ρ ι το υς .π ού  Ικ α μ ε  φ τερά κ α ί τούς έ φ ευ γ ε !

Κ υ ν ή γ η σ α ν  τούς αεροπόρους κ Γ  άρχ ισαν ν ά  τους ρ ίχνουν άπο κάτω  
πέτρες μ έ  σφεντόνες κα ί σ α ΐτες  μέ' δοξάρια . Μ ά  κ ε ίν ο ι σηκώ θηκαν άκόμα 
π ιό  ψ ηλά  στόν άέρα κ α ί τά βλήμα τα  δέν τούς έφ τα να ν . Κ ι ’  ά μ α  ο ί Ά ρ α 
πάδες ε ίδα ν  π ώ ς δέν έκαναν τ ίπ ο τα , γ ύ ρ ισ α ν  σ τ ο  χω ρ ιό  τούς κα ια φ όυρ-
κ ισ μ έν ο ι ;  ' '
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«— Ε ίδ ε ς , ε ΐδ ε ς ;  θόίλεγ»ν μεταξύ ¡τους. ’ Η ρ θ ε  Ε υ ρ ω π α ίο ς  με φτερά 
κ α ί μάς πήρε χό θ ρ εφ τ ά ρ ι. Ν ά  μ η ν  τον ίδ ούμε άπό π ρ ίν !  θ α  τον τσακώ 
ναμε κ ι3 αί>τόν κ α ί . · .  . θ ά  τρώ γαμε κ α ί τούς δυό ! Τ ώ ρ α  π ά ε ι!  "Α ς  π ερ ι
μ ένουμε &ς νά μ ά ς ρ ίξη  ή  τύχη κα ν ίνα ν  άλλο ναυαγό . . .»

Τ ώ ρ α  εκ ε ίν ο ι ο ί δυο πετοΰσαν πάνω άπό τή θάλασσα.
—  Γ λ υ τ ώ σ α μ ε ; Ιλ εγ ε  6 Μ π έμ π η ς .
— ’Α π ό  τούς Ά ρ α π ά δ ε ς , ν α ί, απαντούσε δ θ ε ίο ς  Μ ιχά λη ς . Ν α  ’ δούμε 

δμω ς, θ ά  βρδΰμε πλο ίο  γρήγορα ; Δ εν  μπορούμε νά π ά μ ε π ετώ νταςώ ς τήν 
Ε λ λ ά δ α . . .  θ ά  κ ο υ ρ α σ θ ο ΰ μ ε!

’ Α λλ ά  καθώ ς ταλεγα ν αύτιχ, ε ίδα ν  ί-να μεγάλο βαπόρι πού περνούσε 
σχεδόν από κάτω  τους- Ή τ α ν  ή  σω τηρ ία . Π έτα ξα ν  πρός αυτό, άρχισαν 
νά  κατεβα ίνουν κ α ι σέ λ ίγο ·π ατούσαν στο κατάστρω μα.

Τ ο ύ ς  τρ ιγύ ρ ισ α ν  ο ί ναύτες, ο ί α ξ ιω μ α τ ικο ί, ο ί επ ιβά τες , ακόυσαν τήν 
ισ το ρ ία  τους κ α ί τούς έκαμαν τ ις  π ιο  μεγάλες π ερ ιπ ο ιή σ ε ις .

Ά ξ α φ ν α , ό Μ π έμ π η ς ένο ιω σε νά τού γλείφ ο υ ν  τό χέρ ι.
Κ ά ν ε ι  έτσ ι κ α ί πο ιόν νά ίδ ή  ; τόν Ά ζ ό ρ  1
— Ά  ! πώ ς βρέθηκες κ α ί συ, Ά ζ ό ρ ,  στο β α π ό ρ ι; Ε ίσ α ι  β ρ ε μ μ έ ν ο ς .. .  

Κ ο λ ύ μ π η σ ε ς ; . .
Ν α ί. δ σκύλος τούς ε ίχ ε  ακολουθήσ ει τοέχονϊας :ά π ό  κάτω' τους δσο 

πετοΰσαν πάνω απ’  τήν ξηρά . Τ ο ύ ς  δκολούθησε κ ι ’  δσο πετοϋσαν πάνω 
από τή θάλασσα , τρέχοντας στην α κρ ο για λ ιά . Κ ι ’  δταν τούς ε ίδ ε  από μα 
κριά . νά  κατεβα ίνουν στο βαπόρι πού περνούσε, έπεσε στό νερό κ α ί τούς 
έφ τασε κολυμπώ ντας. Ή  π ροσπάθεια  αυτή τού π ιστού σκύλου ήτα ν υ π ε
ράνθρω πη ή , νά  π ο ύμε καλύτερα, ύ π ε ρ ο π υ λ ία ι α .  Ό  Ά ζ ό ρ  δμω ς τήν ϊ·/.α· 
μ ε ά π ό  τή  μ εγά λη  του άγάπη σχό Μ π έμ π η , Τ ώ ρ α  ο ί δυό φ ίλο ι ήταν πάλι 
μ α ζ ί κ α ί δεν θάποχω ρίζουνταν π ια  ποτέ. . .

(Τ ό  τέλος σ τό  ερχόμ ενο) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ ί

Ο ΤΣΑΛΑΠΕΤΕΙΝΟΣ
. Τό ν  παλιό καιρό ό τσαλαπετεινός 

δέν ε ίχ ε ' σκούφια στό κεφ ά λ ι. Ή τ α ν  
ίν α  πουλάκι. καστανό, κοκκινω πό, 
όπως κ α ί τώρα, μ έ  χρώμα άνοιχτό- 
τερο στό στήθος του.

Ε ίχ ε  δυό φτερούγες χαρακωμένες 
στό πλάτος μ έ  μαύρες, ά σπ ρ ε; καί 
καστανιές σειρές. Ιν α  χαριτωμένο κε 
φαλάχι στρογγυλό, δυό μαύρα λα μ 
περά ματάκια  σάν χάνδρες καί μιά 
μύτη μαύρη , λ επ τή · λεπ τή  κα ί πολύ 
μεγά λη .

Στό  κεφ ά λ ι του δμως δέν ε ίχ ε  κα 
νένα στόλισμα, δπως ε ίπ α με -.

Κ α ι ν ά ,  πού μιά , μ έρ α  βγή κε  άπό 
τήν άκ^η τού δάσους, π έταξε χ α μ η 
λά , χα μη λά  κα ί κάθήσε αέ μιά μ ε
γά λη  πέτρα δίπλα ατό ρυάκι νά πιή 
νερό. ·

Μέσα στό καθαρό νερό ε ίδ ε  τή 
μορφή του ό τσαλαπετεινός, πού &ς 
τώρα δέν τήν ή ξερ ε , κ α ί 'Ιπ ε σ ε  σέ 
συλλογή . Ε ίδ ε  τή  μύτη του τή μα 
κρυά , τήν άχαρη', κα^ ράγισε ή  καρ
διά του.

« Ά χ !  γ ια τ ί νά μου τήν κά μη  6 
θ έ ό ς  αδτή τή ν  άδ ικία  ;»  ε ίπ ε .

« Γ ια τ ί νά μοΟ κόλληση  αύτή τήν 
τρομερή, τήν άτελείω τη τή μύτη1 στό 
στρογγυλό μ ικρό μου κ εφ α λ ά κ ι; Γ ιά  
ποιό λόγο ν ά θ ε λ ή σ η  νά μέ κά μη  έ 
τσι ά σ κ η μ ο ;»

Αύτά συλλογιζότανε ,ό τσαλαπε
τεινός καθώς καθότανε στήν πέτρα 
τή  μεγά λη .

“ Ε π ε ιτ α  π ά λ ι, γ ιά  νά παρηγόρηση 
τόν §αυτό του, ε ίπ ε  μέσα του :

« Κ α λ έ  τ ί  άνοήσίες λέω ! Τ ί  έχε ι 
νά κ ά ν η ;  Λ ίγ ά  τάχα πουλιά έχουν 
τόσο μ εγά λη  μ ύτη , κ α ί μεγαλύτερη 
ά χ ό μ α ; Κ α ί έπειτα , δέν ύπάρχει τί
ποτε στόν κόσμο, πού νά μήν Ιχ η  
τό λόγο του κα ί τό σκοπό του.

»Ν ά  τώρα, αύτή. ή  μύτη χωρίς 
άλλο , θά είνα ι" έπίχηδες καμω μένη 
έτσ ι, γ ιά  νά τσακώνη «ύκαλώτερα τά 
σκουληκάκια  κα ί τις πράσινες κάμ- 
π ιε ς .

» Τ ι ' κουτός' πού ε ίμ α ι ! Κάθομαι 
τ ώ ρ α ' κα ί π ικραίνομαι γιά  τή  μύτη 
μου, άφοΟ είνα ι φανερό πώς γιά τό 

.κα λό  μου-τήν έκα με τέτοια 6 θ εά ς» .
Μά έλα  πάλι πού δ τσαλαπετεινός 

ήτανε κα λλ ιτέχνης κα ί δέν μπορού
σε νά εύχάριστηθή μόνο μέ τήν ίδέα, 
πώς ήταν χρ ή σ ιμ η  ή  μύτη του!

Ξανάσκυψ ε λοιπόν τό στρογκυλό 
κεφ α λά κ ι του στό καθαρό νερό, κα ί 
ε ίδ ε  τή  μορφή του ξάνά.

Ά  ! ό χ ι, ό χ ι ! δέν τόν ε ίχ ε  π λά 
σει μ έ  π ολλή  άγάπη κα ί μέ μεγάλη 
προσοχή ό θ ε ό ς !  Αύχό πι.< ήταν ό· 
λοφάνερο !

Κ α ί  δ τσαλαπετεινός άρχίνησε νά 
συλλογιέται π ά λ ι :

«Β έβ α ια , έτσι ε ίνα ι»  έλεγε μέσα 
του. « Ή  ά λήθεια , αλήθεια . Δέν λέω , 
ε ίνα ι κ ι1 ά λ λ α ’πουλιά πόύ τάπλασεν 
6 θ εό ς  μέ μύτη μακρυά, μά τού* 
έδωσε κα ί μα κρ ιά  ποδάρια. Τότε 
δ ιαφ έρει!

» Ν ά , τώρα νά πούμε τό λ ε λ έ κ ι . ’Έ -

χ ε ι αύτή τή μ εγά λη  τή  μότη , μά δέν 
ε ίνα ι γελο ίος, σάν έ μ έ ν α ! Κ ά θ ε  ά λ 
λ ο !  Τ ί  ήγεμονικό παράστημά iioù I-  

ι χ ε ι  ! "Ο ταν σηκώ νη τό ποδάρι, του 
κα ί περπατά στόν κάμπ ο , άμέσως θά 
π ής ; Νά ίνας λεβέντης πού περνά !

» ’ Α μ ε  ή  μ π εκ ά τσ α ; κ ι ’  Ιχ ε ίν η  τό 
ίδ ιο . " Ε χ ε ι  κ ι ’  Ικ ε ίν η  μύτη μακριά 
γ :ά  ,νά π ιάνη τά σκουλήκια-, μά Ιχ ε ι  
κα ί πόδια μακρυά. “ Ε τ σ ι τό καταλα
βαίνω,

» Τ ελ ε ίω σ ε  ! έγώ αδτό ξέρ ω » , ε ίπ ε  
ό τσαλαπετεινός, κ α ί κοίταξε στρα
βώνοντας τό κεφ α λά κι tou μέ τό Ινα 
μάτι ατό νερό. «"Οποιος Ι χ ε ι  τή  μύ
τ η  μ α κρ υά , π ρ έπ ει νά  Ιχ ή | κ α ί ποδά
ρια μακρυά».

Κ Γ  Ιπ έτα ξε  σ ’  Ιν α  ξερόκλαδο, πού 
στεκόταν μπηγμένο στή γ ή  κοντά στό 
π οτα μά κι,, κ α ί πού ήταν ψηλό ?σο 
θάπρεπε νάνα ι τ ά  πόδια  το ι> ;Ό  τσα
λαπετεινός έσκυψε π ά λ ι, ε ίδ ε  μέσα 
στό νερό, κα ί άναστέναξε ;

«Ν ά , έτσι έπρεπε νά ε ίμ α ι. Γ ια τ ί 
τά πόδια μου νά ε ίν α ι, τόσο κο,ντά 
πού μόλις φαίνονται ;  Γ ια τ ί»  ;

Λ υπ η μένος, έτίναξε τά φτερά του, 
κατέβηκε ά π ’ τό ξερό κλα δ ί, κα ί ά ρ
χ ισ ε  \ά  περπατά σ ιγά-σ ιγά  κ α τά γ ή ς .

Περπατώντας τέντω νε δσο μπορού
σε τά ποδάρια του, μ έ  τήν έλπίδα 
πώς θά μακραίνανε λ ιγ ά κ ι, άφοΟ τή 
μύτη του δέν ήμπορούσε νά τήν κά- 
μη  πιό κοντή.

Κ ά θ ε  μέρα έκανε αότόν τόν περ ί
πατο, κα ί δλο τού φαινότανε πώς 
τεντώνοντας έτσι τά πόδια  του θ’ ά- 
πνχτούσε μ έ  τόν καιρό λίγο παρά
στημα κ α ί άρχοντιά

Χώ ρια  άπό τά πόδια του σήκωνε 
όσο μπορούσε ψηλά κ α ί τό κορμί του, -  
τσίτω νε τό λαιμό του, κ ’  έστηνε ό- 
λόρθο τό στρογγυλό του τό κεφ άλι.

Μ έρες περάσανε πολλές, κα ί ¿ Ί σ α  
,λαπετεινός δ έν π λ η σ ία α τπ ιά  o tó  ρυά
κ ι  μ έ  τό καθαρό νερό, γιά  νά }ίή  ξά- 
ναδή τή  μύτη του κ α ί λυπ ηθή πάλι.

Τώ ρα έπήγαινε στά θολωμένα τά 
ποτάμια κα ί έσβηνε τή  δίψα του μέ 
τά  βρώ μικα νερά , μόνο κ α ί μόνο γ ιά  
νά μή  βλέπ η  τήν ά σ κη μ η  μορφή του.

’ Α λλ ά  ίμ ω ς  δέν έπαυε νά π ερπα
τά μ έ  τσιτωμένα τά ποδάρια, μέ ση
κωμένο τό λα ιμό , κ α ί τό κεφ άλι ψ ηλά .

Μ έρες περάσανε π ολλές , κ α ί ό κ α η 
μός του ήταν πάντα ό ίδιος.'

Μ ιά μέρα δ δρόμος του τόν έφερε 
κα ί π ά λ ι κοντά a jó . ρυάκι μέ τό κρου
σταλλένιο τό νερό. " Ε κ α ν ε  νά παρα- 
στρατήοη γ ιά  νά μ ή  δή τήν άσκημη  
θωριά του κα ί π ικ ρ α θ ή .’ Α λ λ ά  μετά- 
νοιώσε κα ί στάθηκε. Γ ια τ ί τάχα ;

“ Ισω ς νά μ ή ν  ήταν τόσο άσκημος, 
δσο φανταζόταν. Κ α λ έ , σίγουρα, ίδέα 
του ήταν, πώς ε ίχ ε  τόση άσκημιά ,

1834
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Ή  καρδιά Του σ* αύτό τό συλλογι-. I 
σμό ξαλάφρωσε .καί έ  τσαλαπετεινός 
κατέβηκε καί κάθησε στή μεγάλη . 
πέτρα πλάϊ στό. ρυάκι μέ τό καθαρό 
νερόί

Καί τώρα, είπε θαρρετά : «έμπρός, 
άς κοιτάξω μέσ’ στό ρυάκι». ΚΓ έ- 
κοιταξε.

Καί vàj πού καθώς κοίταζε μέ 
γενναιότητα τή μύτη του τή μακριά, 
δξαφν» βλέπει άπάνω' άπό Τήν κε
φαλή του νά κουνιέται καί νά ση
κώνεται Ινα φτερό, Ινα δεύτερο, ένα 
τρίτο, μιά σειρά όλόχληρη, διπλή 
σειρά ώραϊα φτεβουδάκια καστανά 
μέ μαύρες καί άσπρες βούλες, πού 
τού έκαμαν μιά χαριτωμένη κορώνα 
έπάνω στό' στρογγυλό μικρό του κε
φαλάκι.

Ό  τσαλαπετεινός δέν π(στε«ε.τ« 
μάτια του. '

Έγύρισε τό κεφάλι καί κοίταξε 
πρώτα μέ τό δεξί, ύστερα μέ τό άρι- 
στερό τό μάτι, γιά νά δή καί νά βε- 
βαιωθή πώς ήταν άληθινό αδτό πού
ίβλεπε. '

Ά χ  ! τί χαρά, τί τρελλή χαρά τόν
επιασε τότε ! Ούτε τή μύχή του συλ
λογιζόταν ntà, ούτε τά. πόδια του, 
ούτε τίποτα άλλο. Τίποτα, τίποτα !

Τ ί  τόν Ιμελλε τώρα πιά γιά τ’άλ
λα ; ΆφοΟ είχέαδτό τό σπάνιο στο
λίδι στό κεφάλι, πού κανένα άλλο 
πουλί γνωστό του δέν είχε.

«Νά παράστημα !» ΙΧεγε. «Νά άρ- 
χοντιά! Νά λεβεντιά! Νά"χάρη!»

. Καί δέν έπιθυμούσε τώρα πιά τί
ποτα στόν κόσμο !

"Α π’  τή χαρά του δυό καί τρεις' 
φορές τήν ήμέρα κατέβαινε τώρα ατό 
ρυάκι.

’Ήθελε νά βεβαιωθή πώς ήταν ά- 
. ληθινή ή κορώνα πού φορούσε, πώς 

δέν .ώνειρευόταν, πως δέ χάθηκε «δ- 
τό τό στολίδι το«, πού άπό τό πολύ 
τό τέντωμα τού .κεφαλιού .του τό είχε 
άποκτήσει σιγά-σιγά χώρίξ'κί’ άίίτός
νά νοιώση πώς.

Καί τώρα τού Ιρχόταν νά πάη νά 
τό φωνάξη σ’ όλα τού δάσους τά 
πουλιά, νά τό πή καί νά τό διάλαλή- 
ση, νά τό δείξη α’ δλον τόν κόσμο, 
πώς τού φύτρωσε μιά τέτοια κορώνα
στό κεφάλι.

Πετοΰσε λοιπόν ‘τό τρελλό πουλί 
άπό δένδρο σέ δένδρο, καί μόλις I 
βλεπε κανένα άλλο πουλί ή τετρά
ποδο, ή δ,τι άλλο ζωντανό, ετέντωνε 
μέ δπερηφάνεια τό κεφάλι του, καί 
σηκωνόνταν άραδιαστά δλα τά φτερά 
τής κορώνας του, καί ή βραχνή φω- 
νίτσα του άντηχόύαε μέσ’ στό δάσος.

ΚΓ άφού |χ«νε δλο τό γύρο τσΟ 
δάσους ξαναπήΥ«ιν* πεταχτό καί χα
ρωπό στό καθαρό ρυάκι, κοίταζε πά-

λ :  τή  χαριτω μένη του τ ή  σκούφια στό 
νερό, κ α ί Ιλ ε γ ε  τό τρελλό , χό ξιππα- 
σ μ έν ο :

«"Ο ποιος Ι χ ε ι  μ εγά λη  μ ύ τ η , τε  
λειώ σε ! πρέπει νά ί χ η  σάν τή. δική 
μου τήν κορώνα στό κεφ ά λι, s i δ ’ 
άλλω ς ε ίνα ι γελο ίος σάν τό λ ελ έκ ι 
κ α ί σάν τή  μ π εκ ά τσ α !»

Τ ό ν  άκουσεν 6 πελαργός πού τσα- 
λαβουτούσε έ κ ε ΐ κοντχ , κούνησε τό 
σοβαρό Το« κ εφ ά λ ι κ α ί τοΟ άποκρίθη :

—-Γ ελ ο ίο ς  ε ίν α ι, φ ίλε  μου σκουφά
τ ε , έκεΐνος πού λυπάται κ α ί χολο- 
σκάνει, γ ιατί τάχα τόν εκανε άσκημο 
κ α ί τόν ά δ ίκ η κ ε  4  θ εό ς .

» Γ ελ ο ίο ς  ε ίν α ι κ Γ  εκείνος πάλι 
πού κορδόνεται κ α ί καμαρώ νει μόνο 

, κ α ί μόνο γ ιατί τού φύτρωσε μ ιά  οκού-

φ ι*  Ιπ ά νβ Γσ τό  άδειο του τό κεφ ά λ ι !
»Ν ά . ξέρη'ς δμως, πώς άπό τώρα 

,κ α ί  μπρός βλοι ο ί  τσαλαπετεινοί θά 
φ ορείτε σκούφιες, ά λλά  άφοΟ έξακο- 
λόυθεΐτε νά Ιχ ε τ ε  τά ίδ ια  τά μ υα λά , 
μ ή  ν ο μ ίζεις , π ώ ς κερδίσατε μεγάλο
πράμα !»

Μά πού ν ’ άκούση λόγια γνωστικά 
τό ζουρλοφανΐασμένο τό π ο υλ ί !

Ξεδ ίπ λω σ ε τή  σκούφια του μ έ  δ- 
περηφάνεια τό ξιππααμένο , έτίναξε 
τά φτερά κ α ί π έτα ξε κα τά  Τό δάσος
ψιθυρίζοντας :

—  Κ α λύτερα  ά ς μοδ λείπ ουν πιά 
ο ί  σχέσεις  μ έ  τέτοια ζη λ ιά ρ ικα  κα ί 
πρόστυχα πουλιά !

(Μίθοι καί ΛιηγήμακΟ
Ε Υ Ρ Υ Α ιΚ Μ  A A B t& N À V lf tO V

Ο  Α Σ Π Ρ Ο Σ  Λ Υ Κ Ο Σ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  t o é  Ν Ο ϋ Β Ρ ,Κ Τ  S E V B S T R B

— Σβ νεχ β ι» άπό τό προηγούμενο — 
—  Ό  δικός σου μ έ  φθάνει, ε ίπ ε 

ό. Τ ό . ΙΙά ρ ε  λοιπόν κ α ί διάβασε.
Ό * .  Ν τελα λά ντ έσπασε τή ν  σφρα

γίδα κ α ί διάβασε τις άκόλουθες γρ α μ 
μ ές , χαραγμένες μ έ  τό χ έρ ι τού ίδ ιου 
τού Ν γκουγ ιέν  σέ άρχετά  κα λά  γα λ
λ ικ ά  :

« Ε μ ε ί ς ,  6 Ν γκο υγ ιέν-Τρ ί Α ο υόγκ , 
προσωρινά έκπτω τοι, άπό τούς τ ί
τλους μας . τού 'μανδαρίνου κ α ί τού 
αδθέντη -τού Ρ ιά ν -Τ έ  άπό τίς γα λλ ι
κ ές  ά ρχές , κάνουμε γνωστά τά άκό- 
λουθα στόν δ ιο ικητή  τού Γ ιέν  Μ π ά ύ : 

» Δ ιο ικ η τή , κρατώ τή ν  κόρη σου 
στά χέρ ια  μ ο υ .·
Δ εχόμαστε νά 
σ ιή  δώσουμε π ί
σω μέ τούς ά- 
κόλουθους 8- 
,ρους ; .

» θ ά  μάς κα- 
ταβά λης  ̂ε ίκ ο σ ι ' 
χ ιλ ιά δες ' πιά- 
στρ*'·' σέ νομί
σματα χρυσά  ή  
άργυρά, κα ί ή 
κυβέρνησή σου 
θά μας.ξαναδώ- 
ση πίσω τούς τ ί
τλους μ α ς κ α ί 
τό φέουδό μας 
τού Γ ιέν  Τ έ  μ α 
ζ ί  μ έ  Τούς ά- 
γρούς του, τά 
δάοη του καί 
τά χω ριά  του.

» ’ Απα ιτούμε 
νά μάς άναγνω- 
ρ ισθή τό δικαίω 
μα νά Ιχ ο υμ ε 
τή  δ ική  μ α ς χω -

ροφυλακή, νά είμαστε ώ πλισμένοι 
κα ί νά φέρουμε άντίσταση σέ δποιον 
δοκιμάσει νά μάς έπ ιτεθή .

. »Δ έν  θά πληρώνουμε στο μέλλον 
κανένα φόρο. θ ά  Ιχ ο υ μ ε  τήν άξίω- 
ση  νά γίνουνται στή ν , περ ιοχή μας 
δλα τά δημόσια ίρ γα  πού γίνουνται 
κ α ί ότίς ά λλες , δηλαδή σχο λεία  γιά 
τούς Ιθ α γενείς , γεφ ύρ ια , δρόμοι κ τλ .

» Ά ν  ο ί δροι αδτοί σάς φαίνουνται 
άπαράδεκτοι στήν κυβέρνησή σου κα ί 
σ ΐ  αένα , κα ί άν τήν δεκάτη τετάρτη 
ή μ έρ α  α&τού ‘ τού φεγγαριού δέν λά
βουμε στά χέρ ια  μας τά χρήματα 
μ α ζί μέ τό έγγραφο τού γενικού διοι-

Έ σ π α σ ε  τή  σφραγίδα καί διάβασε τίς Ακόλουθες γραμμές. 
(Σ ε λ . 449,  σ τ -  β 1.)
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χ ητή  πού θά μάς διαβεβαιώνη 8τ ι 
θά μάς δοθούν πάλε ο ί τίτλοι μας 
κ α ί τά φέουδά μας, τότε τό α ίμα  τής 
κόρης σόυ Α ς  π έσ η  στό κεφάλα σου.

» Ε ίπ α  κ * 1 . περιμένω Απάντηση 
στήν προθεσμία πού ώ ρισ», άλλέω ζ 
θά θεωρήσουμε δτι ή  συμβιβαστική 
αύτή πρόταση δέν Ιγ ιν ε  κα ί δέν κο ι
νοποιήθηκε,

» Ε ίθ ε  ή  σ ο φ ία  τού Β ούδδα ν ά σέ 
φωτίσ^Ι γ ιά  τ ό .κ α λ ό  σ ο υ » .

*0 κ .  Μ π α μπ ερ ζέ , πού δ ιάβαζε πά
νω άπό τούς ώμους- τού. δ ιο ικητή . μ έ  
βία συγκροτούσε. τήν Αγα
νάκτησή ίο υ ]  -καί δάγκωνε 
τό μουστάκι. το υ Γμ έ  λύσσα,
Ινώ  μ ιά  θολή ό μ ίχλη  άπό 
δάκρυα, δάκρυ» Απελπ ισ ία ς 
κ α ί θυμοΟ, θάμπωνε τά  μά
τια τού κ .  Ν τελαλάντ.

Τ ί  μαρτύριο γ ιά  τήν καρ
διά του, καρδιά πατέρα κα ί 
κα ρδ ιά  πατριώτη 1 *Η  καρ
διά τοΟ πατέρ» τόν συμβού
λ ευ ε  νά δεχΘή δλοος τούς 
βρους τοΟ Ν γκουγιέν  δαο κ ι ’ 
άν ήτα ν Απαρέδεκτοι. Ή  
καρδιά τοΟ Γ ά λ λο υ , Από τό 
άλλο μέρος, τάν έσπρωχνε 
νά τούς άποκρούση μέ αγα
νάκτηση δποιο κ ι ’  άν ήταν 
τό Αποτέλεσμα. Π ραγματικά  
ποτέ δ Ν γχουγιέν  δέν ε ίχ ε  
δ είξε ι τόσο κυν ισ μό , ο5τε 
τέτοιες Εξωφρενικές κ α ί προα 
β λη τ ικές  άπαιτήσεις.

Α ύ τό  πού Ιδ ε ιχ ν ε  άκόμη 
μεγαλύτερη τήν Αναίδειά 
του δέν ήτα ν οδτε ή  άμνη- 
στεία πού ζη το ύσ ε, οδτε τά 
λύτρα . Ή τ α ν  ή  Απαίτησή 
του νά Α χη  τό άκόλυτο δι
καίω μα νά σχημα τίση  κρά
τος έν κράτει κ α ί νά άνα- 
διοργανώση τά Αντάρτικά 
του σώματα κά τω  άπό τά 
μάτια τών Γά λλω ν  ώαπου- 
νά τού παρουαιαστή ή  κ α 
τά λλη λη  εδκαιρία. νά  γυρίση 
π ά λ ι τά δ π λ*  Εναντίον των.

*Η τα ν . δυνατό νά γ ίνη  δεκτό . Ινα 
τέτοιο τελεσ ίγρα φ ο ;

« ΙΙο τ έ »  σκεπτόταν δ κ .  Ν τελαλάντ. 
‘ Ο  Τ ό  Ιμ ο ια ζε  νά εύφραίνεται 

βλέποντας τήν Αγω νία πού ζω γραφι
ζόταν καθαρά στό άλλοιω μένο πρό
σωπο τού δ ιο ικητή .

—  θ ά π ά ς  νά συνάντησης τόν άρχη- 
γό σου ; τόν ρώτησε 6 κ . Ν τελαλάντ 
Βταν μπόρεσε νά συνίλθη κάπως κα ί 
νά συγκεντρώση τις σκέψ εις του.

—  Ν α ί. ·
—  Μ έ ποιόν θά τού στείλω τήν 

άπάντηση στήν προθεσμία πού όρί- 
ζ ε ι  μέ τό γράμμα ιο ύ  ;

— 'Αναλαμβάνω  νά  τού τή ν  πάω 
έγώ  ό ίδ ιος.

—  Πόσες μέρες σού χρειάζονται 
. γ ιά  νά πας νά τδν αυναντήσης ;

—  Δυό μέρες.
— Ή  προθεσμία ά ρ χ ίζε ι άπό σ ή 

μερα , δέν ε ίνα ι έτσι ;
— ’Από σήμερα.
—  Λοιπόν αέ δώδεκα μέρες άπό 

σήμερα θά Ερθης νά πάρης τήν ά ·
• πάντηση·

—  Π ού νά Ιρθω ;
— ’Εδώ, στό Ιδιο μέρος.

Ό  ιθαγενής κο ίταξε Εξεταστικά 
τόν κ . Ν τελαλάντ σά νά φοβόταν 
μήπως τού έστηναν καμμιά  π α γίδα - 
ύστερα ύποσχέθηκε δτι τήν ώρισμένη 
ήμέρα θά ξαναβρισκόταν πάλι- στό 
Ιδ ιο  μέρος κ Γ  έφ υγε δπως ε ίχ ε  έρθει.

Κ Β Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ι Η '
'Π  σφ ι|Χ«φ«ιί(ά  

Ή  αδγή, πιό σταχτώ  κα ί σκοτει
νή  άπό χειμω νιάτικο  σούρουπο, !ρ  
ρ ίχνε τό κρύο φώς της άπάνω στίς 
φ τω χικές καλύβες τού Τΐού-Γιέν- 
Μ πίν, τή  μ εγά λη  κω μόπολη τού 

I 2ό γκ-Κ ό Ο , δπου τήν προηγουμένη 
I ήμέρα τό άπόσπαβμα, γελασμένο άπό

1 τήν ψευτο-προδοσία τού Τ ρ ιέ ν - Κ ίά τ , 
ε ίχ ε  π άει μ έ τ ή ν  ίδέα πώς θά πετύ- 

, χαινε. τόν Ν γκουγιέν μαζί μέ τή  συμ
μορία του μέσα  στήν π α λ ιά  παγόδα 
κοντά στή γέφυρα.

Κ ά τω  στή ρεμματιά , ή  σιδηρο
δρομική γρα μμή w b  Π ού Ντοάν άρ
χ ισ ε  νά λά μπ η  άνάμεσα ατούς βάλ
τους. Τ ό  χω ριό άρχισε σιγά-σιγά νά 
ξυπ νά η .

Τ ά  μαγαζιά  άρχισαν ν’  άνοίγουν 
κ α ί ο ί έμποροι τακτοποιούσαν κ α ί 
συγύριζαν τό έμπδρευμά. τους.

. Καθισμένο ι σταυροπόδι,οί 
τεχνίτες κατεργάζονταν τό 
ξύλο , τό κα λά μ ι, τό Ελεφαν- 
τόδοντο, κ α ί ο ί γυνα ίκες  χ τυ 
πούσαν ρυθμικά ιό  χ τέν ι τού 
έργαλειού τους δπου ΰφαιναν 
τό μετάξι· κ ά ί- τ δ λ ιν ό . ;

'ίίστόσο  δλη αύτή ή  δου
λειά  γινόταν μ έ  φανερή νευ
ρικότητα κα ί μέ συχνές δια· 
κοπ'ές· Ο ί τεχνίτες χ Γ  οί γυ 
ν α ίκ ες  σηκώνονταν κά θ ε τό
σο κ ι ’  έρριχναν ματιές στό 

.δρόμο. Τ ά  παιδιά γέμ ιζα ν  τά 
σοκκάκια  κα ί, γ ιά  νά ξεγ ε 
λάσουν τήν άνυπομ ονησία 
τους μασσούλιζαν ρ ίζες  άπό 
νούφαρα ή  π ιπ ίλ ιζα ν  κο μ 
ματάκια άπό ζαχαροκάλαμο .

*Ε « 1  τέλους τρ ε ις  δυνα
τοί κτύποι άκούατηκαν καί 
δλος 6 κόσμος σηκώ θηκε στό 
πόδι κα ί βρέθηκε στούς δρό
μους.

Ά π ό  μακρυά  άκούγονταν 
ταμπούρλα κα ί σάλπ ιγγες,'ά- 
νακατεμμένα μ έτ ά  μουγγρη- 
τά τών τρομαγμένων βουβα- 
λιών κ α ί τά άγρια γαυγί- 
σματα τών σκύλω ν.

"Ο λο ι ο ί κάτοικοι τού χω 
ριού ε ίχα ν  παραταχθεί σιω
π η λ ο ί αέ μακρυές o e tp l; άπό 
άή μ ιά  κ Γ  άπό τήν ά λλη  
άκρη τού δρόμου, βαατώντας 
μέ τή  β ία . άπό τά ρούχα τά 
παιδιά τους πού ήθελαν νά 

τούς ξεφ ύγουν. Κ α ί  ν ά , ή  ,βαρειά 
πόρτα τοΟ Εξωτερικού τείχους άνοί- 
γε ι μέ μεγάλο τρίξιμο κα ί ό Λ ι-  
τουόγκ κ α ί ο ί προεστοί, ντυμένοι μ έ  
τις Επίσημες στολές τους,βγαίνουν ,νά 
ύποδεχθούν τήν πομπ ή πού π λη σ ιά ζει 
— ναί, αύτδς ό ίδιος ό A t  τουόγκ,πού 
τό περασμένο μόλις βράδυ ε ίχ ε  προσ
κ υ νή σ ει τόν Μ π α μπ ερζέ κ α ί τού ε ίχ ε  

. βάλει.δρχο σ ’ δλους τούς θεούς πώς οί 
πειρατές δέν θά πατούσαν ποτέ τό πόδι 
τους στό ΪΙο ύ Τ ιέ ν -Μ π Ιν  κα ί πώς άν 
παρουσιαζόταν δ  Ν γκουγιέν  θά τά 
έβρ ισ κε  πολύ ά σ χ η μ α  μ α ζ ί του . 

(Ά κολο υ& εΐ) r  ε υ  μ ί α  τ α ρ ι ο τ α η

« Ο λ ο ι  ο ί κάτοικοι ε ίχα ν  πέσει μπρούμυτα καί κανένας 
Οεν τολμούσε νά σηχώση to  κεφάλι του Απ’ τό χώμα».

0 ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΣ ΤΟΥ P O B I N IÛ N
Μ Υ Θ ΙΣΤ Ο ΡΗ Μ Α  ί« ά  A N D R É  L A U R IE
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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο — I 
Φ υλλομέτρησε γρήγορα τό βιβλια

ράκι, βρήκε τό μέρος πού ήθ ελε κ Γ  
άρχισε νά τούς. δ ιαβάζη :

«Βρ ισκόμουν κάτω άπό θόλο είκο- 
»  ot περίπου πόδια ψ ηλό, κα ί μπορώ 
» νά βεβαιώ σω .πώ ς τίποτα δέν ύπάρ- 
» χ ε ι  σ ’  8λο τό νησ ί πιό ώραίο κ ι ’
» άξιοθαύμαστο ά π ’ αύτό τό δπόγειο.
» Τ ό  φώς τών δυό κεριώ ν πού ε ίχ 5 
» άνάψει, έκανε χ ίλ ια  παιχνίδια  κα- 
» θώς έπεφ τε ίιάνω  στούς τοίχους.
»  Δ έν  ή ξερ α  πώς ν ά έξη γή σ ω  τόφαι- 
» νόμενο κ ι ’  έλεγα  πώς Εκεί-μέσα  θά 
» δπήρχαν διαμάντια ζαφείρ ια κ Γ  
*  ά λλα  πολύτιμα πετράδια, ή  χρυ- 
»  σάφι, πού μού φαινόταν χά ί τόπι- 
» θανώτερο.. Τελοςπάντω ν ε ίνα ι ή 
»  ώ ραιότερη σπ η λιά  πού μπ ορεί κα
ί* νείς νά φαντασθή; Τ ό  έδαφός της 
»  ε ίνα ι όμαλό, χαλικόστρω το. Οδτε 
»  ίχνος έρπετού, κα μμ ιά  άναθυμία- 
» σ η , κα μμ ιά  υγρασία».

Ή  άνάγνωση αύτή έκαμε τόν κ . 
Κ λο α κέν  νά .πάρη άπόφαση όριστιχή .

—  Λο ιπόν δέν θά πούμε τίποτα 
σχόν Π αύλο , ε ίπ ε . Θ ’ άναζητήσουμε 
κρυφά αύτή τή  σπηλιά  πούπεριγρά- 
φεται στό βιβλίο , κ Γ  άν τή βρούμε, 
κανένας π ιά , ούτε ό πιό δύσπιστος, 
δέν θά μπορή ν ’  άμφ ιβά λλη .

Ι θ \
Ή  &ÿx*to\oyia Μχει xa l to ù g

χ ιν ό ύ ν ο υ ς  της
Ή  σπηλιά  δέν άνάκαλύφθη- 

κ ε  μ έ  δση  εύκολία  κ α ί τό 
φ ρ ο ύ ρ ι ο ,  δπως δνομάζει ό 
Ροβινσών τήν πρώτη του κ α 
το ικ ία .

Τ ή ν  ά λλη  μέρα, ό Κ λο α κέν  
μέ τήν Ά ν θ ή  κ α ί τό Χάνδο 
ξεκ ίνησα ν μ έ  τ ί  σκοπό νά βρούν 
τή  σ π η λιά ; Π ήρα ν , μ α ζί τους" 
π ελέκ ια , άξίνες κ α ί σχοινιά, 
χω ρίς νά  ξεχάσουν νά πάρουν 
καί κερ ιά , άπό κ ε ’ να πού κα 
τασκεύαζαν οί άποικοι, καθώς 
κα ί πολλά  κουτιά σπίρτα . ΤοΟ 
κάκου δμως έψαξαν στά βρα
χώ δη μέρ η  τού νησιού ’πουθενά 
δέν βρήκαν κάτι πού νά μοιά- 
ζ η  μ έ  είσοδο σπ η λιά ς . Τ ή ν  ί 
δια άπ οτυχία  ε ίχα ν  κα ί τις ά- 
κόλουθες ή μ έρες .

Ή  άλήθεια  ε ίνα ι πώς οί π λη 
ροφορίες πού ε ίχα ν , ήταν πο
λύ λιγώτερο ά κρ ιδ είς  άπό κ ε ί
νες πού τούς βοήθησαν ν ’ άνα- 
καλύψονν τό φ ρ ο ύ ρ ι ο .  Τ ό  
βιβλίο ι λ ίγ ε  μόνο πώς ή  σπ η

λιά  ήταν «στό δάσος»' πώς ή  είσο
δός του, πολύ χ α μ η λ ή , κρυβόταν 
«πίσω άπό Ιν α  μεγάλο βρά χο» ; κ Γ  
άκόμα πώς ό βράχος αύτός ήταν «σκε
πασμένος άπό θάμνους», πού ό Ρ ο 
βινσών χρειάσθηκε νάτούς κόψ η, γιά 
νά παρατηρήαη τή  σ π η λιά , δστερ’  ά
πό πολλές Ιπ ισ κ έψ εις  σ5 Ικ ε ΐν ο  τό 
μέρος. Μ έσα σέ διακόσια χρόνια οί 
θάμνοι αύτοί ε ίχα ν  βέβαια καιρό νά 
ξαναφυτρώσουν κ ι ’  ίσω ς νά γίνουν 
δέντρα μεγά λα . Γ Γ  αύτδ οί τρεις έ- 
ξερευνητές ε ίχα ν  σχεδόν άπελπιαθε! 
πώς μπορούσαν νάνακαλύψουν τό μα
γικό  έκεϊνο  «κρησφ ύγετο». Οπως- 
.δήποτε, δέν άποφάσιζαν -νά παραι
τηθούν άπ5 τό σκοπό τους. Ε ίχ α ν  
άκόμα τήν έλπ ίδα  πώς μπορούσε νά 
τούς βοηθήση ή  τύχη  κ Γ  Ιξακολού- 
θησαν νά ψάχνουν μ ’  Ιπ ιμ ονή .

Γ ιά  π ολλές ήμέρες , μαζί πάντα 
κ Γ  οί τρεις , τριγύριζαν τά δάση, έ
ψαχναν τούς θάμνους,, χτυπούσαν τό 
γρανίτη τών βράχων γιά νά ίδούν 
μήν ά ντηχή  πουθενά σαν κενός' καί 

ί προπάντων δέν άφιναν «μεγάλο βρά
χο» χω ρίς νά τόν τριγυρίσουν κ ο ιν ά  
κόψουν, τά δεντράκια πού φύτρωναν 
τυχόν πάνω του.’ Α λ λ ά  τό νη σ ί τους 
ήταν μεγάλο , τά δάση πυκνά , οί 
βράχοι π ολλο ί, κ Γ  ή  κουραστική έ- 
ξερεύνηαη θά παρατεινότανϊσω ς π ο ·

λύ  χω ρίς ά π ο τ ίλ εσ μ » , $ ν  Ιν α  παρά- 
ξενο σημάδ ι., δέν παρουσιαζόταν ξα 
φ νικά ν ά ;ίδ η γ ή σ η  τούς Εξερευνητές 
μ α ς .'

Τ ό  σημάδι αύτό τό άνακάλυψε ή  
Ά ν θ ή  κ Γ  ήταν μιά σειρά άπό χαρα
κ ιέ ς , άρκετά πρόσφατες, καμω μένες 
κα τά  διαστήματα στούς κορμούς τών 
jttó μεγάλων δέντρων. Μ ’ αύτές τις 
χαρακιές φαινόταν πώ ς κάποιος ση  
υ,είωνε Ιν α  δρόμο πού ήθελε νά τόν

Τ ή  στιγμή έ κ ε ίν η  βρισχόνταν κ α 
τά τά βορεινά, β χ ι μακρυά άπό TÓy 
νΟρμο τών ’ ίχ ν ώ ν — δπως έλεγα ν ά- 
κόμα τόν δρμο δπου είχα ν  παρατη
ρήσει τ ις  πατημασιές εκ ε ίν ες  τού ξυ
πόλυτου άνθρώποιι — σ’  Ιν α  μέρος δη
λαδή τού νησιού πού δέν συχναζόταν 
καθόλου.

Ποιός άραγε ε ίχ ε  σημαδέψει έτσι 
τά δέντρα; 'Ο  κ .  Κ λ ο α κ έν  σκάφθηκε 
πώς πιθανό νά" ήταν κάποιος άπό 
τούς ναύτες ή  τούς στρατιώτες τής 
« " Η ρ α ;» , πού ίσω ς ,νάχε άνακαλύψει 
κα τά  τύ χη  πρ ιν  άπ ’  αύτούς τή  μα
γ ικ ή  σπηλιά  κ Γ  ε ίχ ε  κάνει τά χαρά
κ ια  έκ ε ίν κ  - στά. δέντρα γιά  νά βρ ί- , 
σ κ η  δ ία ν  ή θ ελ ε  τό. δρόμο, Ή  δπό- 
θεση ήταν πολύ λο γ ικ ή . Ό  Χάνδος 
μάλιστα συνδύασε μ ’ αύτήν κα ί τό 
γεγονός τών ’ Ιχ ν ώ ν , πού δέν ε ίχ ε  ά
κόμα  έξη γ η θ ε ΐ. " Ισ ω ς γ Γ  αύτό, ε ίπ ε , 
δέν φανερώθηκε ό άγνωστος πού ε ί 
χαν ίδ ε ί τις πατημασιές του οτδ'ν ·6- 
γρό ά μμο . Γ ια τ ί  τότε θάναγκαζόταν 

νά φανέρωση καί τήν Ανακάλυ
ψή του, πού θά ε ίχ ε  λόγους νά 
τήν κρατή μυστική .

Ό π ω ςδ ήπ ο τε , τά · σημάδια 
έκ ε ϊν α  κάπου, θά όδηγούσαν. 
Κ α ί  μέ τήν περ ιέργεια , μέ τήν 
Ιλ π ίδ α , μ έ  τήν Ανακούφιση Α 
κόμα Ιξερευνητώ ν, πού δυό Ε 
βδομάδες τώρα δέν ε ίχα ν  άνά- 

.κα λύψ ει τίποτα, τ’  .Ακολούθη
σαν. Π ερπάτησαν Ιτ σ ι Ιν α  τέ
ταρτο τής ώρας κ α ί βεβαιώ θη
καν πώ ς Ακολουθούσαν πραγ- 
ματίχώ ς ίχ ν η  δρόμου χαραγμέ
να άπό χ έρ ι Ανθρώπινο. "Ο λες 
οί χα ρ α κιές ήταν στό ίδιο ύ
ψος, πάνω σέ δέντρα τού ίδιου 
είδους, πού οί κορμοί τους ε ί 
χαν τό ίδ ιο  σχεδόν πάχος. Κ Γ  
ήταν τόσο μεγά λες , τόσο κατα
φ α νείς . δ σ τ ε  ΘΑλεγες πώς Ι . ι -  
ναν μάλλον γ ιά  κοινή χρήσή 
παρά γ ι ’  Α τομική

"Τ σ τ ερ ’ ά π ό μ ισ ή  ώρα οί Εξε
ρευνητές, Ακολουθώντας τά ση
μάδια,Εφτασαν σ’  Ιν α  μέρος γ υ 
μνό, μπροστά σ’  Ινα ν  Ιπ ίσ η ς  
γυμνό βράχο . ('AkoXoo&eD .

Î  O Á T Y X O S  Ψ Α Ρ Α Σ  Τ

— Ί δ έ ς  τ ί  Λκιασα 1 Ιν α  « o c tí  άπό οαρβέλ- 
λες άδειο !  "Λ ν  ε ίχ ε  μέσα τουλάχιστο μ ιά , Οά 
τήν ερριχνα στό καλάθι ¡ion καί δέν θά γύριζα 
άπ' τό ψάρεμα ντροπιασμένος 1 . .

Β --------------------------------------------------------------------- I I
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Τ Η Σ  Π Α Ν Α Γ Ι Α Σ
Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

Α Μ Μ ΙΑ  Ισω ς Α λλη γιορτή, 
δέν μοΟ ξυπνά τ ίσο  ζω η 
ρές « ι°  ώ ραϊες παιδ ικές 
¿Ϋαμνήσεις ίσ ο  ή  γιορτή 

τής Π «να γ !«ς— τής Κ ο ιμή σεω ς τής 
Θεοτόκου —  τόν Δεχππενχαύγουστο. 
Γ ια τ ί στήν πατρίδα μου, τή  Ζάκυν
θό* τήν ή μ ίρ ά  αδτή π ανηγύρ ιζε ή  
μ εγαλύτερη , ή  πλουσιότερη κ ι’  ώ- 
ρ α ιίτερ η  ζακυνθινή Ικ χ λ η σ ιΑ , ή  Φ α 
νερω μένη, π ο ύ  ήτα ν στή  γειτονιά 
μου, χ ι9 άπό μικρό παιδ ί πήγαινα 
κάθε χρόνο σ τ ίν  έαπερινό κ α ί βτή  
λειτουργία , που γίνουνταν μ έ  μιάν 
άφάνταστη ¿μορφιά χ «1 μεγαλοπρέ
πεια .

Μ ςταχειρ ίσθηκα χρόνους παρω χη
μένους : π α νηγύρ ιζε , ήταν, γίνουν
τ α ν . . .  'Ωστόσο ή  Φανερω μένη 6- 
π χ ρ χ ε ι  άκόμα ¿ κ ί?  κ α ί, μολονότι Α
κούω πώ ς, Ιπ ε ιδ ή  κινδυνεύει νά κα- 
ταστραφή, δέν Βά λειτουργιέται ιτιά 
ά λλά  θά γ ίνη  μουσείο χριστιανικής 
τ έχ  νης, ύποδέτω πώς άχόμα πανηγυ
ρ ίζε ι κάθε Δεκαπενταύγουστο. “Α λλά  
τ ί  τά  θ έλετέ Γ Κ α μ μ ιά  σημερ ινή λ ε ι
τουργία-, χαμμιά  τελετή  στή Φ ανερω 
μ έν η  δέν μ π ο ρεί ιτ ιά  νά ε ίν α ι οάν τΙς 
Αξέχαστες " έχε ίν ες  πού χαιρόμουν 
ατά· π α ιδ ικ ά  κ ι"  έφ ηδ ικά ,μου  χρόνια . 
Κ α ί  πρώτα-πρώτα, ή  ώραία παλιά Ι κ ·  
χ λ η ο ιά —  θαύμα Α ρχιτεκτον ικής , ξυ  
λ β γ λ υ π η κ ή ς , χρυσοχοΐας κα ί ζω γρα

φ ι κ ή ς — ήτα ν Ακόμα ά θ ικτη . Δέν ε ί 
χαν γ ίνει ο ί μεγάλοι σεισμοί πού τή  

ρήμαξαν, ούτε ε ίχ ε  π αραμεληθεϊ άπό 
τήν κατοπινή φτώ χεια σέ βαθμό πού 
νά μ ή  διορθώνουν οδτε τ *  κεραμίδ ια  
της κχ ίνά φ ίνουν τά νερά τής βροχής 
νά πέφτουν μέσα  στό ταβάνι, νά τό 
σαπίζουν κ α ί νά καταστρέφουν τις 
πελώ ριες Ικ ε ίν ε ς  κα ί θαυμάσιες ζω 
γραφ ιές ιώ ν Δοξαράδων πού, μέσα 
σ έ  ξυλόγλυπτες Ιπ ίχ ρ υ σ ες  κορνίζες 
μ έ  τόσο κ α λλ ιτ εχ ν ικά  σχήματα , στό
λ ιζα ν  «ύτά τό ταβάνι.

"Έ π ε ιτ α , δεσπότης σ τή  Ζάκυνθο 
ή ΐα ν  τότε ό Ν ικόλαος Κα τρ α μής, 6 
π ίό  . ώ ραίος, ό κ ιό  μ εγαλοπ ρεπ ής, δ 
πιό αιθέριος δεσπότης πού μπορεί 
κα νείς  νά φ αντασθή ί Α ύτός λειτουρ
γούσε στή Φανερω μένη τόν Δεκα- 
πενταύγουστο- Κ α ί  τ ΐν  περιστοίχιζαν 
δ ιαλεχτοί παπάδες καί διάκοι τ ή ; 
χ ώ ρ α ς — ποιός ζ ή  σήμερα - άπ9 α ΰ · 
τούς ; — κ α ί δυό μεγάλοι χοροί άπό 
τούς πιό καλλίφωνους ζακυνθινούς 
ψαλτάδες.

Ή  έκκλη σ ιά  δλη έλα μπ ε, δατρα- 
φτε, θάμπωνε σ ά  «νεόκοπο νόμισμα»

πού λ έν ε . Δέν δ π ή ρ χε γωνίτσα πού 
νά  μ ή  β λέπ η ς  ένα  κα λλ ιτέχνη μά  — 
μανουάλι, καντήλι, πολυκάντηλο, πο
λυέλαιο, ε ικόνα , δ ιάκοσμο.’Α κό μ α  καί 
τά καρφιά , πάνω άπ9 τά κομψά στασί
δια, δπου κρεμούσαμε τά κα π έλλα  
μα ς, ήταν κα λλιτεχνήμα τα . Ά π ό  δώ 
ή  σημα ία  τής έκκλη σ ιά ς , δ ιπλω μένη , 
πελώ ρια , άπό άσπρο κα ί κόκκινο 
μεταξω τό, μ έ  μ ιά  χρυσή, σφαίρα στήν 
κορφή το5 κονταριού σάν κεφ άλι 
παιδιού. Ά π ό  κ ε ΐ  τό λάβαρό της, 
χρυσοκέντητο, κρεμασμένο κάτω άπό 
ίν α . μ εγά λο ' Ασημένιο σταυρό. Κ α ί 
στή μέση δ Ε π ιτ ά φ ιό ς  μ έ  τή νεκρή 
Π αναγία .

Έ ,  αδτδς ό Ε π ιτ ά φ ιο ς  κ ι9 Αν ή 
ταν θαΟμα I Π ο τέ μου δέν ε ίδ α  τίποτα 
λαμπρότερο. Φ χντασθήτε.πάνω  σ ’ ένα 
βάθρο τριπλό, πού σ χ η μ ά τ ιζε  Ιτ ο ι δ- 
λύγυρα τρ ία  σκαλιά  σ ά ' μαρμαρένια, 
ένα μακρουλό τραπέζι ταπετσαριαμένο 
9»ς κάτω μ έ  βυσσινί βελούδο, στολι
σμένο στις τέσσερις πλευρές μ έ  χρυ
σές γκυρλάντες κ α ί στρωμένο μέ κάτα
σπρο σκέπ ασμα . Σ τ ις  τέσσερις ά κρες 
του τέσσερις κολοννίτσες, βελουδέ
νιες Ιπ ίσ η ς  κα ί χρυσές, κ ι9 άπό πάνω 
Ιν α  πελώ ριο κουβούκλιο , χρυσό κ ι9 
αύτό κ α ί βελουδένιο, μέ χρυσές χαμ- 
πανίτσες γύρω-γύρω σάν κρόσσια καί 
μ έ  δ ιπλό σταυρό στήν κορφ ή . Σ ’  αύτό 
τό τραπέζι μέ τό κουβούκλιο , σάν 
σ ’ Ιν α 'β α σ ιλ ικ ό  κλ ινά ρ ι, έστηναν 
κάθετο τό εικόνισμα τής νεκρής Π α 
ναγίας,'ζω γραφισμένο κ ι9 άπ" τις δυό 
μερ ιές τού π ερ ικο μμ ίνο υ  ξύλου— μι® ; 
ώραίας ξαπλω μένης ΙΙαναγΕας μέ μ ε
γάλο χρυσό φωτοστέφανο κα ί · μέ 
σταυρωμένα χέρ ια  . . .  'Ο  Αρμονικός 
συνδυασμός τών χρω μάτω ν— χρυσό, 
χαφετί, βυσσινί, μ ενεςελ ί, γ ια τ ί 5 ,τι , 
φαινόταν άπό μέσα ήταν φοδραρι- 
σμένο μέ μ εν ίξ ε λ ί μεταξωτό— ή ά- 
μ ίμ η τ η  ξυλο γλυπ τική , τό σ χ ή μ α , τό 
ν τύ σ ιμ ο ,,ή  ταπετσαρία, βλ.α, Ικαναν 
τόν "Επ ιτάφ ιο  τής Φ ανερω μένης κ α λ 
λ ιτέχ ν η μ α  μοναδικό. "Εν ώ  ήταν τόσο 
όγκώ δες κα ί βαρύ πράγμα— τέσσερις 
άντρες τόν φορτωνόνταν στους ώμους 
δ :αν τόν λιτάνευαν -  φαινόταν τόσο 
έλαφρό, που κ Γ  Ιν α  παιδ ί θά ένόμι- 
ζ ε  πώ ς μ π ο ρεί νά τόν σηκώ αη . Κ ι ’ 
Ινώ  θά όρκιζόσουν πώς μόλις ε ίχ ’  
έρθει ά π ’  τό Π α ρ ίσ ι ή  άπό τή  Β ε ν ε 
τ ία , μ έ  π όση Ικ π λ η ξ η  δκουγες πώς 
ε ίχ ε  κατασκευασθεΤ τόν περασμένο 
αιώνα στή  Ζάκυνθο, άπό ντόπιους 
τεχνίτες , πού είχα ν  πάρει κα ί τελειο 
ποιήσει τό σχέδιο άπό άλλον, πιό 
παλιό ζακυνθινό ’ Ε π ιτά φ ιο !

"Α λλά  μήπω ς κ ι9 ή  Ικ κ λ η σ ιά  όλ«- 
κερη δέν ήταν καμω μένη άπό ντό
πιους ;  Ο ί Αρχιτέκτονες πού τ ή  οχε- 
δίασαν—  μέ άπλό ρυθμό β α σ ι λ ι 

κ ή ς ,  χω ρίς θόλο, χω ρίς στοές, μέ 
τό τέμπλο πάνοπτο άπό τή  μ ιά με- 

. ριά, μέ τόν δίπατο καφασωτό γυναι- 
κω νίτη άπό τήν ά λ λ η , κα ί μ έ  τή  δι
π λ ή  δλόγυρα σειρά τδ>γ στασιδιών —  
οί ζω γράφοι πού ζωγράφισαν τοίχους 
κ α ί ταβάνι, ο! ξυλόγλυπτες κ ι9 οί 
χρυσωτές τοΟ τέμπλου, οί χρυσοχόοι,

• ο ί άοημοσκαλιστές, δλοι ήταν ζακυν- 
θινοί. Ή  Ικ κ λ η σ ία  χτ ϊσ θ η κε  τά μέσα 
τού Ι Η '  αίώνα (χ ίλ ια  έφτακόσια τό
σα )· κα ί τήν έπ οχή  έκείνη  στή Ζ ά 
κυνθο οί τέχνες αύτές βρισκόνταν σέ 
μιά μεγάλη Α κμ ή .

Τ ’ ώρα.ιότερο δμως στολίδι τής κα- 
ταστόλιστης γ ιορτινής έκκ λη σ ιά ς  ή 
ταν ό Δεσπότης ό Κ α τρ α μ ή ς ! ’ Από 
τή  στιγμή πού ίμ π κ ιν ε  μέ τήν Ακο
λουθία του, ψ η λό ς , λ επ τ ό ς ;‘γεμάτος 
μ εγα λε ίο  καί χά ρ η  — κα ! δέν φορούσε 
παρά τό μαΟρο του ράσο κα ί τ ί ΐπ κ -  
νω καλΰμμαυχο— έβλεπ ες  Αμέσω ς τόν 
ήγεμόνα. Μπαίνοντας μ έ  τό βασιλικό 
του βή μ α , ψ ιθύριζε μιά προσευχή— 
«έγώ  δ ε έν τψ  π λ ή θ ε ι τή ς  δόξηςσου 
είσελεύσομαι εις τόν ο ίκον σου ,» 

—  έκανε τό σταυρό του, γυρίζοντας 
εύλογοΟσε τόν κόσμο —  ο ί χο ρ ο ί έ 
ψαλλαν «τόν Δεσπότην καί ’ Α ρ χ ιε 
ρέα ήμώ ν, Κ ύ ρ ιε  φύλαττε. . , ϊ — καί 
καθόταν σέ μ ιά ν  ώ ραία πολυθρόνα δ ί
πλα  στόν άψηλό του θρόνο. Π ερ ίμενε 
λίγο & > ( ν ά  ντυθούν ο ί διάκοι . .  " Α ξ α 
φνα σηκω νόταν, έ  εύταξίας του κ ι ’ 
ό τελετάρχης τού περνούσαν τόν μ ι-  
νεξελ ί του μανδύα μέ τήν οδρά. " Ε 
βγαιναν ο ί δυό διάκοι, ντυμένοι- οτά 
κόκκινα  κ α ί τά χρυσά, μ έ  τά δικηρο- 
τρίκηρα άναμμένα. Τό ν  προσκυνού
σαν, τόν π ερ ισ το ίχ ιζα ν .'Ο  Δεσπότης, 
μέ τό βασιλικό του β ή μ α , έρχόταν 
μ α ζ ί τους νά σταθή μπροστά στήν 
‘Ω ραία  Π ύ λ η  γ ίά  «νά πάρη κα ιρό»—  
δπως λένε αδτή τή μυστική δέηση πού 
κάνουν στήν. ά ρ χ ή  έκε ϊνο : πού θά 
λειτουργήσουν. ’ Α π ’  αδτή τή-σ τιγμή  
ά ρ χ ιζε  ή  τελέτή : Μ έ τό «εδλογητός 
έ  θ εό ς»  πού ψιθύριζε δ Δ εσπ ότης, οί 
χοροί, άργά-άργά, άρχιζαν νά μελω 
δούν ; « 'Ε ν  Τω ναψ έστώτες τής δό- 
ξης σ ο υ ,'έν  ούρανψ Ιστά να ι νομίζο- 
μεν . - .»  Λο ιπόν , δταν άκουγα αύτά τά 
λόγια , μέσα στή Φανερω μένη μέ τόν 
Ε π ιτ ά φ ιο  τής Π α ναγίας,τήν ώρα πού 
ό Δεσπότης ό  Κ α τρ α μ ή ς μ ΐ  τό μαν
δύα του, μέ τούς διάκους του, « έ 
παιρνε καιρό» μπροστά στήν Ω ρ α ία  
Π ύ λη , μού φαινόταν Αληθινά πώς 
βρισκόμουν στόν ούρανό.

ΘΑ ¡Εξακολουθήσω.
Σ 5 ί  ά ο π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ
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Σ Ε  Μ ΙΑ  Μ ΙΚ Ρ Ο Υ Λ Α

Κ ι ' ly<ve ή σ υ χο  κ ι’ daX a 
ώ ς δ  λ α  τά  μ εγ ά λ α  . .  ,
Μ άς έφ υγες , μ ικρούλα  μα ς, 
γ ιά  κόσμους μα γεμ ένο υς 
Κ όσμους δ ν ε ιρ ο φ ά ν τα σ το υ ς  
τω ν  Χ Ερουβείμ π α τρ ίδ ες  
Ά γ γ ε λ ο ς ,  σ ύ , σέ α γ γ έ λ ο υ ; 
κ ο ντά  Α σ π ρ ο ντυ μ ένο υ ς . . .

Χ α μ ό γελα  έμο ίραζες 
το ιγόρ ιό  σου σάν ζοΰαες 
Χ α ρ ί ξ ο ν τ ά ζ  μ α ;  t i ¡  χ α ρ ά — 
στά  χ έρ ια  π ο ύ  κ ρα τούσες . . .
Π ο δ χε  φ ω λ ιά  νά  μ ά τ ια  σου 
τά  δυό τά  ζα φ ιά ρ εν ια  
Π ο ύ  μ δ ς  φ ω τ ίζα »  . . .  Ο ύρα νο ί 
χω ρ ίς  ν έφ ο ς κ α νένα .

’ Μ ο νά χα  ν ά  σέ βλέπουμε 
ά ρ χ ο β σ ε . . .  Κ ι " ή  χ α ρ ά  μας 
Γ υ ρ νο ϋα ε π ά λ ι ο τή  κ α ρ δ ιά — 
κ ι’ α ς  τή ν  έδέρνα ν  π ό ν ο ι . ,
Κ α ί τώ ρ α  ; Τ ώ ρ α  θ ά ν α το ς , 
ή  θ λ ίψ η , μ α ;  π λα κ ώ νει 
Κι* ε ίν α ι τ ό  σ π ίτ ι  έρημο . . . 
κ ι ’ ε ίν α ι βουβή ή  φ ω λ ιά  μ α ς—

Τ ά  μ ά τ ια  το ύ  π α τέρ α  μα ς,
. μ ικ ρ ο ό λ ’ Α γαπημ ένη ;

Γ εν ή κ α ν  μα ύρ ο ι ο ύ ρ α ν ο ί . . .  
κ α ί σ υχνο τρ έχο ύν  δάκρυα 
Κ α ί ή  μ α ννο ύλ α  ή  φ τω χή  
σ νή  θ λ ίψ η  β υ θ ισ μ έν η  
Α μ ίλ η τ η  κ ι’ α γέλ α σ τη  
σ τενά ζε ι σ έ  μ ιά ν  άκρια  . . .

Σ τ ή ν  καμ αρούλα  μας— ο ί θοό 
π ο ύ  μ έ ν α μ ε — τά , β ρά θυα  
Σ έ  ό ν ε ιρ ο φ α ντά ζο μ α ι 
λευκή, μ έσ ’ σ τά  σ κ ο τ ά δ ια . . .
Κ Γ  ε ίσ α ι κ ε ΐ  μέσ α  ζω ντα νή , 
μ ικρούλα  π ε θ α μ έ ν η .
Σ το ύ ς  το ίχο υς , σ τους κ α θ ρ έφ τες  μας 

. ή  ό μ σ ρφ ιά  σου μ έ ν ε ι . .  .

Ά ς  ή τ α ν , άδελφ οΰλα  μ ο υ , 
ν ά  μ ά ς  ξαναγυρνο.δσες 
Κ Γ  ά χ ί  τό  λευκό σοιι τ ’ δραμα  
ν ’ ά ντ ίκ ρ υ ζα  σ ιμά  μου . .,.
— Μ ’ Α λ ίμ ο ν ο · , .  Μ ού έρχεσ α ι 
μ ο νά χα  α τά  ό ν ε ι ρ ά  μ ο υ  1 . .

Τ ο υ  τά φ ο υ  τή ν  κ ρυάπ ετρα  ( 
ας ή τα ν  νά  π ε τ ο ύ σ ε ς .. . .

' Μά·. . . Έ γ ι ν ε  ή σ υ χα  κ ι ' α π λ ά 1 . 
<5; δλα  τά  μ εγά λ α  . . .
Μ ας ίφ υ γ ε ς ,  μ ικρούλα  μ α ς , 
γ ιά κ ο σ μ ο υ ς  μ α γεμ ένο υς 
Κ όσ μ ους ό νε ιρ ο φ α ν τα σ το ν ς , 
τω ν  Χ ερ ο υβ είμ  π α τ ρ ίδ ε ς . . .

. Ά γ γ ε λ ο ς  σύ^ σέ α γγέλους 
κ ο ντά  Α σπροντυμένους.

B h ü t i S o y o n o i X a

Σ Τ Ο  Π Ε Ρ Α Σ Μ Α  Τ Ο Υ  Τ Ο  Π Ο Τ Α Μ Ι 

£2ιν»^ ά ν ο ι ξ η !
Έ ν α  π ο τα μ ά κ ικ υ λ ά ε ι,  χω ρ ίς  νά  στα- 

ματήση, γ ια τ ί  δέν  βρίσκει μ προσ τά  του  
κ α νένα  έμ π ό δ ιο . Κ α ί κ υ λ ά ε ι . . ■ κ α ί 
τρ έχ ε ι μ ο υ ρ μ ο υρ ίζο ντα ς Ι ν α  γ λ υ κ ό  κ α ί 

. μο νό το νο  τρ α γο ύδ ι.
Σ ’ όλο τό  μά κρος ταο σ ιό  πλάΕ Α

γρ ιο λο ύλο υδα  έχουν  φ υ ιρ ώ α ε ι, μ α ρ γα 
ρ ίτ ε ς , 'Α νεμ ώ νες, μ ή -με-λησ μ όνει, π ρ α 
σ ινάδες κ α ί ά λλ α  . . .  Ό λ μ  το υ ς γ έ ρ 

νουν τά κ εφ α λά κ ια  το υ ς κ α ί μο ιάζουν  
σά νά  θ έλ ο υ ν  ν ά  δούν  τό  π ρ ο σ ω π ά κ ι 
τους μέσ«  σ τό ν  κ ρυ σ τά λ λ ινο  α ύ τό  κ α 
θ ρ έ φ τ η , έκ ε ΐν ο  δ μ ω ς 'τ ή  δ ο υ λ ε ιά  τ ο υ .. .  
τ ρ έ χ ε ι . .  . κ υ λ ά ε ι . . . μ ο υ ρ μ ο υ ρ ίζ ε ι. . , 

Μ ιά  π α π α ρ ο ύ να  δ ια μ α ρ τ ύ ρ ε τ α ι:
— Π ο τα μ ά κ ι, σ τα μ ά τη σ ε  λ ιγ ά κ ι τήν 

τόσ η  γρ η γο ρ ά δ α : Μέ τή  δύνα μ η  πού
τρ έχ ε ις , μού πήςίες δυό  φ υλ λα ρ ά κ ια  τή ς 
κ α ΐμ έν η ς  ! Χ θ ε ς , ά π υ νο  π ο τ ά μ ι,  σκό
τω σ ες τή ν  ά νεμ ώ να  τή ν  ξα δέρ φ η  μου !
Τ ί  σοδ  ε φ τα ιξ ε  ή  κ ακομοίρα  ; Ε ίχ ε  σκύ 
ψ ε ι λ ιγά κ ι π ρ ό ς  τό  μέρος σου κ α ί κά 
π ο ιο  |ό λ ο , ρ η μ ά δ ι κ Γ α ΰ τ ό  π ο ύ  σ υμ πα 
ρέσυρες σ τήν  δρμή  σου έσ π α σ ε τ ό  λ ε 
π τό  τη ς  κ ο τσ α νά κ ι, ύσ τερα  . . .  ε ν α ς έ -  
λ α φ ρ ό ς κρότος κρότος σάν κ ά τ ι ε λ α 
φ ρό  πού  π έ φ τ ε ι οττόνερό . . . .  κ α ί πλέον 
τ ίπ ο τ ε  . . .  ή σ υ χ ία . . .  έσύ μ ό νο , κυλού
σες . .  . κ υ λ ο ύ σ ες . . .  κ α ί μ α ζ ί σου π ιό 
π έρ α  κυλούσ ε τό  π τώ μ α  τή ς ά νεμ ώ να ς.

Τ ό  π ο τ ά μ ι ό μ ω ς κ ά νε ι π ώ ς δ έν  ά· 
κ ο ύει ή  μ ά λ λ ο ν —α ύ τό  θ ά  ε ίν α ι — έχει 
πολλή  δο υλειά  κ α ί δ έν  μ π ο ρ ε ί ν ’ άκρύη 
π α ρ ά π ο να  ά π ό  τόσο α σ ή μ α ντα  π λ ά 
σ μ α τα , έχε ι έντολή ν ά  κυλάη α ιώ ν ια  1 

Σ κύβω  κ ι’ έ γ ώ  κ α ί τό  κ ο ιτά ζω  h  · 
κ α ί τό  κ ο ιτά ζω  κ α ί χ α μ ο γελ ώ  ά πό  εύ - 

ί χ α ρ ίσ ιη α η , β λ έπ ο ν τα ς  σ τά  ν ερ ά  του  
I κ α θ ρ εφ τ ισ μ έν η  τή ν  ω ρ α ιό τερ η  εικόνα 

τή ς φύσης . . . ά λ λ ’ εζα φ να  τό  π ρ ό σ ω 
π ό  μου σ κ υ θ ρ ω π ά ζ ε ι,β λ έπ ω  σάν μ α κ ρ ι
ν ό , σκεπασ μένο  μ ’ ένα  θ ο λ ό  π έπ λ ο  
σ τήν  ά ρ χ ή , .ύσ τερ α  κ α θ α ρά  ν ’ ά ρα δ ιά - 
ζρ  μ προσ τά  μου τή  λέξη  χ ρ ό ν ο ς . . .

Ό  χρόνος . . · 'Α λ ή θ ε ια  μ ή π ω ς  κ Γ  δ  
χρό νο ς  δ έν  ε ίν α ι ίν α  κ ύμα  π ο ύ  κυλάει 
χ ω ρ ίς  ν ά  σ τα μ α τή σ η  ; Κ α ί μ ή π ω ς έμ ε ίς  
δέν  ε ίμ α σ τε  τά  λουλούδ ια  πού  φ υ τρ ώ 
νουν  σ τις ό χ θ ε ς  τ ο ν ;  Τ ά  λουλούδια  
π ο ύ  κ ά θ ε  λ ίγ ο  κ α ί λ ιγ ά κ ι π α ρ α σ ύρ ει 
σ τήν  ορ μ ή  το υ  μ έ  δ ιά φ ο ρ α  ά λλα  ερ ε ί
π ια , ά λλω ν  τό π ω ν  . . .  Μ ήπω ς κ ά θ ε  μ έ
ρ α  δέν  μ ά ς  χ τ υ π ά ε ι μέ ν έα  βά σ ανο , 
νέες λύπ ες, μέ κ α ινο υ ρ γές  ά π ο γ ο η τε ύ -

σ ίι?  ’  .  ,  , ιΜ ιά μ έρ α  κ υλ ώ ντα ς, χω ρ ίς ν ά  σ τα -  : 
μ α ιή σ η , μ ά ς  φ έ ρ ν ε ι.σ τή  ζω ή  «Γ  ύστερα  
μέ την 'ίδ ια  ορ μ ή  π ο ύ  μ ά ς  εφ ερε  μας 
π α ίρ ν ε ι ,  χω ρ ίς  νά  λ υ π η θ ή  εκείνους π ο ύ  
μένουν π ίσ ω  το υ . / ,
-  Ό  χ ρ ό ν ο ς . . · τά  ντο»«μ α» ι. . .  η ο α ο  

μ ο ιά ζο υ ν  μ εταξύ  τ ο υ ; ,  σ τή ν  ά δ ιά φ ο - 
ρ ία  . .  . σ τή  σ κλ η ρό τη τα . Κ α ί μουρχον· . 
τ α ι  στο νοΰ  μου ο ί  σ τ ίχ ο ι τού  Λ α μ α ρ -. 
τ ίνο υ  . . .

L'hm m e n ’a  point de port
Le tem ps n 'a  po int de rive
II ceute e t nous passons . . .

Α ιχο υ δ ίτο α
4®·

Π Ο Θ Ο Ι Κ Ι ’ Ο Ν Ε ΙΡ Α

Λέν μπορούσ ε ν ά  μβλβτήση ή  Τ ο ύλα  
έκελνο τόμ ορφ ο  δ ε ιλ ιν ό . Ί σ ω ς  ν ά  έ 
φ τ α ιγ ε  κΓ, ή  γα λ ή ν η  τή ς φ ύσ ης δλογυ- 
ρ α ιμ έ  τό ν  ήρεμο- γ α λ ά ζ ιο  ουρανό , τά  
πρ ασ ιν ισ μ ένα  δ έ ν τρ ο , τ ις  ευω δίες τω ν  
λουλουδ ιώ ν. Κ α ί τό  χαρο ιή ιενο , ϊσ ω ;; 
κελά δη μ α  τού  μ ικρ ο ύ  κ α να ρ ιν ιο ύ  π ο υ  
χο ροπ η δούσ ε μέσα σ τό  π ρ ά σ ινο  κλου- 
β £ κ ι τ ο ν  . « Ί σ ω ς . . .  ,

ά έ ν  ήξβρβ κΓ  α θ τ ή  ά λ λ ο  π α ρ ά  π ω ς 
μ ιά  λ α χ τά ρ α  α τέλ ε ιω τη , έν α ς  π ό θ ο ς  *ής 
γ έ μ ιζ ε  τή ν  ψ υχή . Ν ά βρ ισ κ ό τα ν  τώ ρα  
στήν έ ξ ο χή !  Σ ’ ένα  κ ά μ π ο , νά τρ εχε ,

λ ευ τερ ω μ ένη , ά π ό  κ ά θ ε  δ εσ μ ό , ν ά  π η 
δούσ ε π ά νω  στήν π ρ α σ ιν ισ μ ένη  γ ή , ν 
ά ν ο ιγ ε  τ ά  π νευμ ο ν ία  τη ς , ν ά  ρο υφ ο ύ
σε . . · νά  ρουφ ούσε ά π λ η σ το  ο λ ο ν  ε
κ ε ίνο ν  τόν κ α θ ά ρ ιο  ά έρ α  τή ς  έξοχής, 
γ ιά  ν ά ν ο ιω θ ε  τόν, έα υτό  τη ς εύτυχισ μενο  

Κ Γ  δ ,ιω ς ή τ α ν  τόσο γερ ο ί ο ί δεσμοί
βης, «*’ Ιπ ρ ε π ε  ν ά  μ ελ ετή σ »  ϊ ι ά  τ ις  
εξετά σ εις π ο ύ  ή τα ν  π ιά  π ο λυ -πο λυ  
κ ο ντά . . , , ,  ,

Β α νά σ κυψ ε στό β ιβλ ίο  τη ς , μ α  π α ι
δ ικ ές  φ ω νο ύλ ες ακούσ τηκαν α π ’ τήν
α ύ λ ή , δ ια κ ο π τό μ ενες  π ό τε -π ο τε , ά πό
γ έ λ ια ,  χα ρ ο ύμ ενες φ ω νούλες π α ιδ ικ ές .

Ή τ α ν  τά  1«κρά ξα δελ φ ά κ ια  π ου , 
γ υ ρ ν ώ ν ια ς  ά π ' τόν  ά π ο γ ευ μ α τ ινο  τούς 
π ερ ίπ α το , έμ ε ινα ν  σ τήν  αύλή  γ ιά  να 
π α ίξο υν . .  , . ΤΤ

Έ ξ α φ ν α  ακοσσβ χ λ ά μ μ α ί α .  Η  μ ι-  
κρή  Μ α ρούλά  κ ά θ ε τ α ι κ α ί κ λ α ίε ι πω ς 
δ έ ν  τή ν  π α ίζο υ ν  ο ί  φ ιληνά δες τ η ς ! . .

"Ε τρεξβ  σ τό  π α ρ ά θ υ ρ ο  π ο ύ  εβλεπε 
ο τή ν  α ύλή . Τ ά  μ ικρά έξακολουθρΟ σαν 
ξ ένο ια σ τα  *ά π α ιχ ν ίδ ι το υ ς . Χ α μ ο γ ε 
λούσε ή  Τ ο ύ λ α  ρ τ ’ ά ντ ίκ ρυ σ μ α  α ύ τό  τή ς 
π α ιδ ιά τ ικ η ς  ξενο ια σ ιάς. Κ α ινο ύ ρ γ ιο ι 
π ό θ ο ι ένοιω σε νά  γ ε ν ν ιώ ν τα ι στήν ψ υ 
χή  τη ς . Ν ά τα ν  τώ ρ α  δά  έν α  π α ιδ ά κ ι,
χα ρ ο ύμ ενη  κ α ί ξ ένο ια σ τη , ν δ χ ε  γ ιά  γ Α -

νη  Α σχολία τό  π α ιχ ν ίδ ι ,  τσ τρ α γο ύ δ ι, 
τό  γέλ ιο . . . . .  ''. ,

Ή  ψ υ χ ή  τη ς ν α  μήν ή τα ν  π α ρ ά  μ ό 
ν ο  γ ιά  τή  χ α ρ ά ! Ν ά  θω ροδσ ε τό ν  κ ό 
σμο  μέ ιό  μ α γεμ ένο  εκ ε ίν ο  Α γλά ισ μ α  
π ο ύ  το ύ  δ ίνο υν  τ ά  π α ιδ ιά ν ικ α  μυαλου- 
δ ά κ ια  ! ‘ Ο ,τ ι ή τα ν  γύ ρω  τη ς , νά  μήν  ή 
τα ν  π α ρ ά  γ ιά  νά  τή ς  χ ά ρ ιζε  τή  χ α ρ ά .  
Κ ά θ ε  έ ν ν ο ια  κ α ί θ λ ίψ η  π ο ύ  τή ς  γ έ μ ι
ζ α ν  τή  ν εα ν ικ ή  τ η ;  καρδιά* κ α π νό ς  νά  
ή τα ν  κ α ί ν ά  δ ια λ υ ό τα ν , κ ά θ ε  σ ύννε
φ ο  π ο ύ  θ ό λ ω ν ε  τ ή  χ α ρ ά  τη ς  ν ά  σ κο ρ 
π ιζ ό τ α ν  . .  .

Έ ν ν ο ιώ σ ε  τη ν  ψ υχή  τη ς  νά  γ ε μ ίζ η  
ά π ό  τ έ τ ο ιε ς  λ α χ τά ρ ες  τ ’ ομορφ ο  ε κ ε ί
νο  δειλ ινό

— Μ π ά ,,Τ ο ό λ α , δ εν  δ ια β ά ζε ις  ;
Ε ίχ ε  τόσο β υ θ ισ τ ε ί σ τ ις  σ κεψ εις τη ς

π ο ύ  δ έν  ά κουσ ε τ α  β η μ α τά κ ια  τη ς  ξα- 
δ ελφ ο ύλ α ς πού  τή ν  π λη σ ία σ ε. Τ ό  χ ά 
δ ι τού  μ ικρού  χερ ιο ύ  κ α ι τά  λ ο γα χια  
το ύ  π α ιδ ιο ύ  τ ή  σ υνεφ έρα νε . . . .

—  Δ έν  δ ια β ά ζ ε ις , Τ ούλα  ;
Π λ η σ ία σ ε  τό  γ ρ α φ ε ίο  τή ς  μεγάλης

ξαδέρ φ ης. Τ ά  μ α τά κ ια  ά νο ιγμ εν α  σέ 
θ α ύ μ α  »μό, κ ο ιτά ζα νε  ά π λ η σ τα  ολα  ε
κ ε ίν α ,τ ά  χ ο ν τ ρ ά ,β ιβ λ ία , που  ή τ α ν  ο λ α  
’Δ ί κ α ι α / '  '  ,  ”, ,

Ν ά  ή τ α ν  δ ικ ά  τη ς I Ν ά ή τα ν  κ ι α.0 - 
τ ή  μ ιά  μ εγά λ η  κ ο πέλλα  σάν τ ή  Τ ούλα! 
Ν ά  σ π ο ύδα ζε  κΓ α υ τή . Ν ά  δ ιά β α ζε  δ λ ’

*  — ' Α χ  ! δέν  θ ά  γ ίν ω  κΓ εγώ  μ εγ ά λ η . 
Τ ο ύ λ α  ! Ν ά  π ά ω  στό Π α ν ε π ισ τή μ ιο  κΓ 
ε γ ώ . . .  ■ ,

Κ α ί γ ε μ ά τη  λ α χ τά ρ α  η  μ ικρή  φ ω νο υ - 
λ α  χ τυπ ο ύσ ε  λ έ ς  έ π ίτη δ ε ς  σ τ’ ,α υ τ ιά  
τ ή ς  Τ ο ύ λ α ς - ν ά  σ π ο υ δ ά ζω , ν ά  δ ια β ά 
ζ ω  α ύ τά  τ ά  β ιβλ ία  ! .  i ■ .

Κ αί τά  γ α λ α ν ά  μ α τά κ ια  τή ς  εξά χρ ο 
νη ς  μ ικρ ο ύλα ς β υ θ ίσ τη κ α ν  σ ’ α πέρ α ντο  
ο νε ιρ ο π ό λη μ α  .·, . , _  ,

Κ Γ  ή  Τ ο ύ λ α ;  Τ ά χ ε  χ α μ έ ν α !  Π ρ ιν  
ά π ό  λ ίγ ο  φ α ν τ α ζ ό τ α ν  π ώ ς  ά ν  ή τ α ν  έν α  
Ιξ ά χ ρ ο ν ο  π α ιδ ά κ ι σ ά ν  τ ή  ξα δελ φ ο ύ λα , 
τ ίπ ο τα  δ έν  θ ά  π ο θ ο ύ σ ε , © ά ή τα ν  ευ 
τυ χ ισ μ ένη  μ έ  τ ή  ζω ο ύλα  τη ς , χω ρ ίς  κά- 
θ ο υ ;  κΓ δ ν ε ίρ α  . - .

Κ Γ ό μ ω ς . . .  Ή  ξαδελφ ο ύ λα  ε ίχ ε  κι 
α δ τή  τ ή  λ α χ τά ρ α  τη ς . Ν ά  ή τ α ν  μ ε γ ά 
λ η , νά  σ π ο ύ δ α ζε , ν ά  μελετούσ ε.

Κ α ί α χέφ θ ή κ ε : Α ύ τά  έ χ ε ι ο  κοσμος,
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κ α ν έν α ς  δ έν  e t  να» ευχα ρ ισ τη μ ένο ς ά π ’ 
τή  ζω ή  το υ . Π ά ν τα  κ ά τ ι ζ η τ β , π ά ν τα  
κ ά τ ι  το ϋ  λ ε ίπ ε ι.

Κ α ί φ ίλ η σ ε  fj Τ ο ιίλα  τή ν  ξαδελφ ου- 
λα  τη ς χι* έσ κυψ ε μ έ  π ιά τ σ α  κ έ φ ι π ά 
νω  Απ’ τά  χ ο ν τ ρ ά  τη ς β ιβ λ ία . . .

, PélH t

Ε Λ Α , Μ Λ Ν Ν Ο Υ Λ Α .'. .

Τ ά  π ό δ ια  ά ρ γο ο έρ νε ι μ ικρούλικο π α ι-
[δάκ ι

Τι» β ή μ α τα  τ '  α ν ά ρ ια  σ τ ις  π έ τ ρ ε ς  π ά ν '
[ήχοΰν

Σ κ υ φ τό  κ ι ' ά π ο α τα μ ένο  δ ια β α ίν ε ι τό
[σοκάκι

Κ ι’ α ύ ε ά  τά  π ικ ρ ο λ ό γ ια  σ ιή  σ ιγ ίλ ιά
[ά ντηχο ΰν :

«Μ αννοΰλα , γ ια τ ί  μ '  ΰ φ η ο ες στους δ ρ ό - 
[μ ους νά  π λ α ν ιέ μ α ι; 

Β α ρ έθ η κ α  νά  π ερ π α τώ  γυ μ νό  κ α ί μο-
;·; ■ > · -  · ■ -· [ναχό.

Μ ά ννα , γ ια τ ί  π α ρ ά τ η σ ε ς . εμένα  τ '  ά -
[κριβδ

Π α ιδ ά κ ι σ ο υ ;  Ά π ύ κ α μ α  μόνο  ν ' ά πο-
[κοιμιέμοΛ.

« Σ έ  ικ ετεύω , μ ά ν ν α  μοϋ , γλ υκ ε ία  π α ρ η 
γ ο ρ ιά ,

*Βλα τ ή  γ ό χ τ α  π ά λ ι α υ τή  ν ά  μ’ εΰρης 
(βχό  σκοτάδι· 

Μ ή, μ ή  μ ’ ά φ ίν ε ις  π ιά  |α ν ά ,  τή  φόβε 
[ρή  βρα δυ ά ,

Έ λ α ,  μ α ννο ΰ λ α  μου γλ υ κ ε ιά , , δ χ 'ίλ α  
[ά π ό ψ ε  βράδυ.

« Μ ο δ έλ εγες  σ ά ν  ήσουνα  κάτιο  έδώ  στη
[Yñ

Π ω ς  θ ’ α γ α π ά ς  π α ν τσ τε ιν ά  τ ο  λ α -  .·  

[τρευτό  π α ιδ ί  σου. 
Έ λ α ,  λ ο ιπ ό ν  μ α ννο ΰλ α  μου , ε λ α  σ όν

[τήν  σ δ γή , · 
Ν ά  σ κορπ ισ τή  χ α ο ά ς  δροσιά  σ τό  Ιρμο  

[ tö  δενδ ρ ί σ ου .»  . 
Ν υ φ ο ύ λ α  * '  Ο ύ ρ α ν ο ν  

- ' * ►
Β Ρ Ε Χ Ε Ι

Σ ούρουπο  . . .
’  £ ξ (0  β ρ έχ ε ι' μ ιά  λ ε π τ ή  κ α λ ο κα ιρ ινή  

βροχοΰλα.
Ή  ξερή γΓ| διιψασμένη ά πό  τόσο κ α ι

ρ ό , δ έ χ ε τ α ι μ ’ βΰχαρίστηση τό  ελαφ ρό 
α ύ τό  π ό τ ισ μ α . "Ο λα  εδ ώ  α τήν  εξοχή 
π α ίρ νο υ ν  Ιν α  ά λλο ιώ τικο  χρώ μ α . Π ο ί  
κ α ί ιτοδ δ  οΰρα νός σ χ ίζ ε τα ι ά πό  καμμιά  . 
ασ τρ α π ή .

Σ ιγ ά  σ ιγ ά  τά  ν έ φ η  φ εύγο υν , ό  ούρα· 
νό ς  ξα σ τερώ νει κ ι ' ό .ά π ο σ π ερ ίτη ς  α ρ χ ί
ζ ε ι  ν ό  φ α ίν ε τα ι.

Σ έ  λ ίγο  όλα  κ α θ α ρ ίζ ο υ ν , δ  ουρανός 
γ ε μ ίζ ε ι  ά στρα  κ α ί μόνο  ή  μ υ ρ ω δ ιά  ά π ' 
τό  β ρεγμ ένα  χ ώ μ α , δ ε ίχ ν ε ι π ώ ς  π ρ ιν  ά 
π ό  λ ίγ ο  ε ί χ ε  βρ έξε ι,

*Ω ! π ώ ς  ,μ ’ α ρέσ ει ή  μυρω διά  τή ς  έ· 
ξοχής υσ τέρα  α π ό  μ ιά . λ επ τή  καλοκα ι
ρ ιν ή  βροχούλα.

Β ο ε ρ ο π ο ύ λ α

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν ΕΥ Μ Α

— Δ εν  μου λ ές , γ ια γ ιά ,  με τά  γ υ α 
λ ιά  σου σ ο ϋ  φ α ίν ο ν τα ι όλα  τά  π ρ ά γ μ α 
τα  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α ;

— Ν « ί,. ά γ ό ρ ι μου.
— Λ ο ιπ ό ν  μ ο ϋ  κ ά ν ε ις  τή  χά ρ η  νά 

β γ ά λ η ς  τά  γ υ α λ ιά  τώ ρ α  γ ιά  ν ά  μ ο δ  κ ό 
ψ η ς  έν α  κ ο μ μ ά τ ι γλυκό  ;

Ά π ά ο τ o lo y  θ ε ο δ ώ ρ ο υ

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ ίΙφ ΙΒ Τ Ιβ α ΐΒ Π Λ Α Σ β Α Σ ) )

'έ ά ^ ε α ι ,  4 2  ό ό ά ς  Ε ύ ρ ι π ΐ δ ο ν  

τ ή ν  1 2  Α ύ γ ο ύ σ τ ο υ  1 9 3 4

Δ Ε Ν  π α ρ α λ α μ β ά ν ω  γ ρ ά μ μ α τ α  μ ε  ά -  

ν ε π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο :  ζ υ γ ί ζ ε τ ε  τ α  I

— Δ έ ν  έ π α ν τ ά  α ε  ά π ο ρ ί ε ς  π ο υ  τ ι ς  λά- 
κ*ι 6  ‘ Ο δ η γ ό ς  τ ώ ν  Σ υ ν δ ρ ο μ η τ ώ ν  :  δ ι α ·  

β ά σ τ ε . τ ο ν  /

ΓΙΑ νά ικανοποιήσω ίσους μ ο 5 έγραψαν 
τήν περασμένη Ιβδομάδα, διαθέιώ  σήμερα 
περισσότερο χώρο γ ι '  'Αλληλογραφία. ’Α λ 
λ ά  καί πάλ ι, ■ επειδή τά γράμματα τίναι 
πολλά, Θάπαντήσω μόνο μέ λίγα λόγια οτό 
καθένα, πβριοριζόμενη στ', Απολύτως ά- 
ναγκαία κ α ί παραλείποντας τά  ευκόλως 
έννοούμενα.

Είσαι ευτυχής, Λ ύ ρ α  τ ο ϋ  Ά ρ ί ω ν ο ς ,  πού 
οί γονείς σου σάφίνουν ατή διάθεσή σου κΓ 
είγφ,ι πρόθυμοι νά κάμουν έ ,τ ι βά βελήαης, 
δ ,τ ι βά διαλϊξής. Ά φ ο δ  ή’ κλίση σου είναι· 
στή Φιλολογία, Αδίσταχτα νά τήν άχολου- 
Θήσης. Ε ίναι ή π ιό  κατάλληλη ίπιοτήιιη 
γιά  κορίτσι, χ ι’ Ιχ ε ι πολλούς χλά ίοος γιά  · 
νά είδικευθή κανείς σ’ όποιον θ έ λ ε ι: κυ
ρίως Φ ιλολογία, Ισ τορ ία , Φ ιλοσοφία,’Αρ
χαιολογία, Μυθολογία, Παιδαγωγική κτλ. 
Ά λ λ ά  τό κυριώττρο, γ ιά  μένα, είναι πού 
Ινα κορίτσι, παίρνοντας πτυχίο φ ιλολογίας, 
μπορεί νά γ ίνη  Αμέσως κ«θηγήτρίχ σέ Γ υ 
μνάσιο θηλέω ν, καί νά ϊιδά οκη , νά μορφώ- 
νη, νά όδηγή, νά συμβουλεύη παιδιά, πού 
κ ι' αύτό άνάγεται— γιά νά' πώ: έτσι—στά 
ύψηλά μητρικά καθήκοντα τής γυναίκας; 
Να!, όλα τά παιδιά μου μοδ γράφουν στόν 
ένικό, κι" δχι μόνο τά μεγάλα όπως νομί

ζε ις . ’Απεναντίας, όσο μικρότερα είναι, 
τόσο. . . ένικώτερα μου γράφουν.

IV «« Δ ο ν ζ η ,  πραγμα-ιικώς, τό «¿μορ
φιά» στό κομμάτι σου εκείνο τό  Ικαμα 
«¿μορφιά». Αύτός είναι 4 γνήσιος καί κοι
νός δημοτικές τύπος, γιατί είναι *Γ 4 τε
λευταίος οτήνέξέλιξη : ε υ μ ο ρ φ ο ς - ε μ μ ο ρ -  

φ ο ς ί μ ο ρ φ ο ς δ μ ο ρ φ ο ς .  Μερικοί βέβαια 
λένε καί ¡ μ ο ρ φ ι ά  ίλ λ ’ αϋτο είναι «Ιδιωμα
τικό», δπφ ς είναι.πολλοί άπό τους διάμε
σους αύτούς τύπους. Παράβαλε : π ο υ λ ί α ν -  

π ο υ λ Ι ν - π ο ν λ ί . Σ έ  μερικά μέρη λένε Ακόμα 
π ο υ λ ί ν , χ υ ρ ί ν , ι μ ω μ ί ν , ά λ λ ά  όπως δέν κάνει 
νά τά  γράφουμε αύτά, ίτσ ι καί τά διάμε
σα Μ μ ο ρ φ ο ς ,  ¡ μ ο ρ φ ι ά .  Κάθε πράμμα έ 
χ ε ι, βλέπεις, τό λόγο του κ α ί . . .  τή φ ιλ ο - 
αοφία. του. Μήν κριτές.τώ ρα  τάν Καβάφη, 
Μεγάλος ποιητής, ά λ λ ί  δχι ϊάοκαλσς στή 
γλώσσα. Κ ι ’  «εόμσρφιά» μτοροθσε «ά γρά, 
ψη κ ι’ «είμορφία». .

Φ Ι Χ η μ α  Σ κ ι ά ς ,  τίδροοερά πού μοδ π ε 
ριγράφεις τή .· . .  ζέστη ! Ό τα ν  τό  Βφος, 
βλέπεις, είναι ανθηρό, δροσερό, δροσίζει 
καί μέ τό πιό πύρινο θέμα. Σ ’  εδχαριστώ 
πολύ γ ιά  τήν ευγενική σου πρόσκληση, άλ
λά δέν κάνω, παιδί μου, έκδρομές ούτε τήν 
Κυριακή. Τ( νά σου πώ , τώρα ! Μποροβοες 
βέβαια νά βγής ά π ’ τό Γυμνάσιο καί πρώ 
τη , άφοδ μάλιστα ε ίχες  πρωτεύσει στοδς 
διαγωνισμούς τής έξαμηνίας· άλλά καί τρ ί
τη  πού βγήκες είναι πολύ καλά καί κάθε 
άλλο παρά γ ιά  κλάμματα. Περιμένω χή 
φωτογραφία. ·

■Μο ν τ ε χ ρ ΐ ο τ τ ,  πολύ μ’ ευχαρίστησε ή 
ώραία αύτή περιγραφή τή ς έχδρομής. Σέ 
μερικά μέρη — ιδίως Ικ ε ί πού ξέσπασε ή 
μπόρα—ήτκν τόσο ζωηρή, πού ¿νόμιζα π ώ ς 
κ ι ' έγώ  ήμουν μαζί σας κ ι’ έτρεχα  πότε 
άπλώ ς «τροχάδην» χα ί πότε «καλπάζον
τας». . . ’Αλήθεια, χωρίς αυτά τά  «μικροε- 
πεισόδια» δέν έχουν γούστο ο! έκδρομές. 
Αύτά πού ρω τ?{ θά γίνουν 6λα. Περιμένω

νά μοδ' ξαναγράφης γρήγορα. Γιά τόν προ
βιβασμό σέ συγχάίρω.

Πώς; σέ θομοδμαι πολύ καλά, Κ α τ ο α ·  

ρ ί δ α .  Πές στις συμμαθήτριές σου τοϋ Γερ· 
μανιχοδ Σχολείου πώς εκείνα γ ιά  μάς έδώ 
δέν ήταν «πολιτικά» ούτε κομματικά, ή 
ταν άπλώ ς Ισ το ρ ικ ά . Στή Γερμανία, ¿κε ί
νες τ ις  ήμέρες,. ε ίχα ν  γίνει μερικά πράγ
ματα πρωτοφανή οτήν Ιστορία, Απαραδειγ
μάτιστα, πού έκαμαν τόν-κόσμο νά φρίξη. 
Κ ι ό κ . Φαίδων Ιγραφε τήν. Ιντύπωσή 
του—  έντύπωση καθόλου διαφορετική άπό 
¿κείνη πού επικρατούσε σ’ δλσ τόν .ξένο 
κόσμο,

’Γποθέιω . Ξ α ν & ή  Έ Χ Χ η ν ο α ο ν Χ α ,  πως 
άδικα φοβήθηκες τό βώδι έκείνο κΓ έπε
σες μέσα στή γούβα μέ τέ  νερό. Αέν Θ5- 
ταν βέβαια κανένας εξαγριωμένος ταδρος, 
άλλά κανένα ήμερο καματερό, πού θά περ- 
νοΟσε χωρίς νά οάς πειράξη καθόλου. Αυ
τό  θά σάς έλεγαν κ ι’ ο£ γονείς σάς δν σάς 
ου;ώδευ«ν. Ό π ω ςδ ή π ο ιε  κάνουν καλά πού 
δέν σάς άφίνουν π ιά  μονάχα. .

ΚΓ έγώ  είμαι βέβαιη. Λ ε υ κ ή  Κ α μ ί Χ ι α ,  

πώς οί βαθμοί σου θά είναι λαμπροί. Εύ- 
χαριστήθηκε πολύ δ κ. 3 .  δταν τοδ έδω
σα καί διάβασε αύτά πσύ γράφεις γιά τούς 
«Πρόσφυγές» του.

Ά ρ ο υ ρ α ιτ , καί μένα μέ συγκίνησε τό 
πρώτο σου γραμματάκι, άφοδ είσαι μά λ ι
στα γιός παλιάς Διαπλαοοπούλας. θ ά  είδες 
τήν έγκριση τοδ ψευδωνύμΟσ σου. Ε λπ ίζω  
νά μοδ γράφης συχνά.

Εύγε, Β έ Χ ο ς ,  γιά  τό λαμπρό βαθμό.Α λ
λά γιατ ί δέν θά μοδ γράφης τώρα πού π α 
ραθερίζεις ; Δέν ύπάρχει χαρτί καί ιίέννα 
οτό χωριό ; Οί περισσότεροι φίλοι-μου τό 
καλοκαίρι κΓ άπό τήν έξοχή μοδ γράφουν 
συχνότερα.

Μέ πολλή ευχαρίστηση, Κ α ρ ν & τ ι ς .  δ ιά 
βασα τήν περιγραφή ταδ ταξιδιού σου καί 
τής θελκτικής χωμόπολης πού μένεις τώ 
ρα. ’Αλήθεια, είναι πολύώραίο νά συνδυά
ζετα ι ή  φυσική όμόρφιά. ένές τόπου μέ τή 
φιλοξενία τών κατοίκων, « ίε ίγμ α  Ανώτε
ρης ψυχικής εδγβνείας «ού συμμορφώνεται 
μέ τή γύρω φύση» . .  .

Ε ίδα , Π ε η α γ α Ι ά κ ι ,  τ ί τρελλά κΓ ώ - 
ραία  πέρασες στήν παραθαλάσσια έξοχή. 
Τώρα στήν πόλη ήσυχία, νά σοδ περάσουν 
οί γρατζουνιές στά χέρια χα ί στά πόδια, 
άπό τά  οκαρφαλώματα καί τ ις  τοδμπες, 
καί νά ξεμαυρίοης πού έγινες^ ,οάν άραπί- 
να άπ* τούς ήλιους . , ,

Εδγε, Π ρ ύ μ ά χ ε  τ ή ς  Έ λ ι ν & ε ρ ί α ς ,  γιά  
τό δέκα. Γιά τή  Σελίδα, μόνο δσοι έχουν 
ψευδώνυμο μπορούν νά στέλνουν. Τά κομ
μάτια πού -χωρίζβσνχαι σέ δυό μέρη καί 
μπαίνουν αέ -δυό συνεχή φυλλάδια, είναι 
σπάνια καί έξαιρετικά. Κ αί πάλι ό συνερ
γάτης δέν έχει τό δικαίωμα, άφοδ το.Ο δη- 
μοσιευθοδν,.νά στείλη άλλα δυό, άλλά μό
νο ένα. Γ ιατί σάν Ινα  θεωρείται κ α ί τό 
κομμάτι πού χω ρίζεται,

-Έ χω  Ακουστά κΓ *γώ, Μ ικ ρ ή  Χ ω ρ ί α -  

τσ π ο υλ α , τίς πολλές όμόρφιες τού νησιού 
σας. Παράξενο, αλήθεια, πώς στά παλιά 
χρόνια οί κάτοικοι έγκατέλειψαν τό χωριό, 
πού ήταν σέ τόοο βμορφο μέρος, χΓ  έκα
μαν άλλο παρακάτω,. Ά λ λ ά  κάποιος ισχυ
ρός λόγος θά παρουσιάσθηκε, πού δέν μπ ο 
ρούμε τώρα νά τόν μαντέψουμε; Γ ιατί π ο 
τέ αδ'τό δέν γίνεται στά καλά-καθούμενα. 
Πάντα άπό μιά  Ανάγκη,

Μ α ί ρ η  Δ .  Κ ρ η τ ικοΟ, σέ συγχαίρω γιά 
τό άριστα. Ε ίδα στήν έφημερίόα κ α ί  τήν 
επιτυχία σου στή σχολική έορτή, πού Ιπαι- 
ξες· ρόλο μητέρας στό μονόπραχτο «Τό 
τραγούδι-τής Φ τώ χειας». Εύγε κΓ εις Α
νώτερα. Σοδ έστειλα δυό τόμους .γιά τό 
ευχάριστο καλοκαίρι σου.
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Τρίτος μέ βαθμό 9, μέσα σέ 35 ̂  πού 
προβιβάσθηχαν, ώ . πήγες πολύ καλά, “ Ε ν -  

δ ο ξ τ  Ε λ λ ά ς  1 Οί δυό πρώτοι ήταν κορί
τσια- κ α ί τό  βρίσκεις πολύ φυσικό, γιατί 
τά  κορίτσια, .λές, διαβάζουν περισσότερο. 
Ίσ ω ς . Ά λ λ ί  γ ια τ ί νά μή  διαβάζουν τό  ί 
διο καί τάγόρια ; Δέν βλέπω κανένα 8μ- 
πόδιο. Έ λ α β α  καί τή  φωτογραφία. Ά λ λ ά  
γιά τό  βραβείο τών ’Ισοτίμων ίδές τ ί  λέει 
ό 'Οδηγός.

Πραγματικώς, Β λ ά α η  Τ Ιήλιε, θά περά- 
αης πολύ ώραίο καλοκαίρι μέ τούς τρεις 
μου τόμους πού σοδ δάνεισε ί  θειός σου, 
Γιά τ ίς  Ικδόσεις.πού μέ ρ ω τ?ς , .δέν ξέρω. , 
Πάντα όμως χρειάζεται προσοχή, γιατί 
οί έφημερίδε; αύτές τυπώνουν δ ,τ ι τύχη .

Δέν θυμούμαι τώρα γιά  τό  κομμάτι σου, 
•Ρεότιχο  Γ έ λ ι ο ,  οδτε έχω  καιρό νά ψά
ξω. Ά λ λ ά  νά είσαι βέβαιη. Αν δέν είδες , 
<δς τώρα τίποτα  γ ι '  αύτό, πώς ή  θά πε- 
ριμένη τή  σειρά του -γ  πού Αργεί γ ιατ ί τά 
κομμάτια είναι πολλά — ή θά χάθηκε. 
Τ ίποτε όμως ά π’ αύτά δέν σημαίνει πώς δέν 
σάγαπώ ! Γς* τίς συστάσεις πού μαο έκα
μες στά κορίτσια έκείνα σ’ ευχαριστώ πολύ.

Χαίρω, Ξ ε π ε σ μ έ ν ε  Λ ό ρ δ ε ,  που θά'μοδ 
γράφης πάλι τα χτικά . Τά είπα δλ’- αύτά 
στόν Ά να νία , άλλά μέ κανένα τρόπο δέν 
θέλησε νά παραδεχθή πώς . . .  γέρασες, 
καί ισχυρίζεται πώς καί αέ πολλές-άλλες 
Κυριακές θά λάβης μ έρ ο ς. .  . Λυσόχαρτο 
σού έστειλα. -

‘ Α γ ν ή  Κ α ρ δ ι ά ,  πρέπει νά σέ κολαχεύη 
πόύ τά  Διαπλασόπουλα σέ παίρνουν γιά 
μεγάλη ένώ είσαι μικρή, καί πού έχεις 
αλληλογραφία καί μέ Διαπλκσοπρύλες πιό 
μεγάλες άπό σένα. Σόδ έστειλα β τετράδια.

¡ Κ ι ο ρ α ΐ τ ι α ο  Σ τ α φ ύ λ ι ,  αύτά τά δυό 
Παίδ. Πνεύματα δέν τά  βρήκα πολύ νό
στιμα . 'Οπωσδήποτε έςακολοόθησε νά μοδ 
στέλνης τά «γεγονότα» πού άκοδς. -Μόνο 
νά μοδ τά  γράφης σέ χωριστό χαρτί, δχι 
μα ζί μέ τό γράμμα.

Σέ συγχαίρω, θ α υ μ ά ο ιρ ια  ιο δ  Ω 

ρ α ί ο υ ,  γ ιά  τό  Απολυτήριο μέ τό  άριστα. 
Κωμωδία δέν έχω  νά σοδ συστήσω καμμιά. 
Αύτές τοδ «Παιδικού θεάτρου» κΓ οί Αλ
λες πού δημοσιεύθηκαν κατά  καιρούς σέ 
•φυλλάδιά μου, είναι μάλλον γιά  μικρά 
παιδιά.

Γιά τό ζήτημα  αύτό, Ρ ω μ α λ έ ε  Π ι τ σ ι 

ρ ί κ ε ,  δ κ , Φαίδων έγραφε τότε πού ήταν 
«φλέγον». Δέν ύπάρχει Αμφιβολία δτι τό 
νέο 'Ημερολόγιο είναι έπιστημονιάώς ορ
θότερο άπό τό παλαιό. Ά λ λ ά  κ α ί νά μήν 
ήταν, τή  στιγμή πόύ αύτό Ιχ ε ι παραδε
χθε ί καί μεταχειρίζεται δλός ό π ο λ ιτ ι
σμένος κόσμος, έπρεπε νά τό είσαγάγωμε 
καί μείς. "Η ανάγκη ήταν ίπ ιτα κ τική .

Ε ίδ α , Λ κ ο ύ λ α , τ ί ώραία που περνάς 
έκεί-πέρα καί σ ' ευχαριστώ πού δέν μέ 
ξεχνάς. Παράξενα μοδ φάνηκαν καί μένα- 
αύτά πού μοδ γράφεις γ ιά  τή  «δεσποινί
δα», Ά λ λ ά  γ ιατ ί δέν -τή ρωτψς, γ ιατ ί δέν 
προκαλείς μιά  έξήγηση τού τρόπου της 
άπό τήν ίδ ια  : Αυτό θάταν τό  καλύτερο. 
Μ πορεί, βλέπεις, νάναι στή μέση καί καμ- 
μιά  παρεξήγηση, κάτι άσχετο καί μέ τό 
Σήμα καί μ ϊ  τόν τίτλο  τή ς Διαπλασσπούλας.

Ά ς  πήρες -τον πρώτο βαθμό στήν τάξη 
σου, Χ ρ ν ο α λ Χ Ι ς ,  κΓ άς ήταν μόνο έννέα. 
Τοδ χρόνου, στήν έκτη, θά πάρης δέκα 
καί — τ ί  .χαρά ! — θάρβης έδώ νά οπουδά- 
οης στό Πανεπιστήμιο I Ναί, νάρχεσαι τό
τε στό γραφείο μου όσο συχνά θέλεις, κ ι' 
ό κ. £ . ,  πού τοδ έδειξα τό γράμμα σου, 
είπε πώ ς, δν ζ ή ,  θά σέ δδηγή προθυμό
τατα, άφοΰ έχη ς τόσο πόθο γιά  τή  λογο
τεχνία. Γιά τήν ώρα, έξακολούθηοε νά .δ ια - 
βάζης, νά γράφης κ α ί . . .  νά οχίζής γιά  
νά γυμνάζεσαι.

Δέν ήταν Ανάγκη. Δ ι π λ ω μ ά τ η ,  νά γρ ά 
φης τόσα γ ιά  τήν ,έλλειψή σου' ξέρεις κα
λά πώ ς πάντα  συγχωρώ τά παιδιά μου 
δταν Δργοβν νά μοδ γράφουν γ ιά  .τόσο 
σπουδαίους.λόγους. Χάρηκα πού πήρες τό 
μεγαλύτερα βαθμό στήν τάξη σου — έστω 
χα ί πάνυ καλώ ς — κΓ εύχομαι νά πάρης 
άριστα τοδ χρόνου πού θά βγής πιά «ακα
δημαϊκός πολίτης».

Έ λ α β α , Δ υ ο ό χ α ρ τ ο ,  τό  γράμμα σου 
άπό τήν Κέρκυρα, μά  έμαθα στό μεταξύ 
άπό τόν- πατέρα σου πώς ήρθες έδώ γιά  
νά δώσης εξετάσεις , στή Σχολή τών Εύιλ- 
πίδω ν. Λυπήθηκα γ ιά  τήν απρόοπτη αύτή 
άρρώαιεια πού σ’ έμπόδιοε νά παρουσια- 
οθής τήν ώρισμένην ήμέρα κΓ έτσι ή κα 
τάταξή σου άναβλήθηκε γιά  τοδ χρόνου.
Ό  πατέρας.σου μοδ είπε πώς προσωρινά 
θά εγγραφής στή Φιλοσοφική Σχολή. Σύ 
τώρα μέ ρωτψς άν πρέπη νά έξακολουθή- 
σης-νά καταγίνεσαι καί στή Λογοτεχνία, 
θ ά  ήταν κρίμα νά τήν άφήσης, γ ια τ ί Α
σφαλώς έχεις ταλέντο, άφοΟ_ γράφης καί 
μεταφράζης τόσο καλά ά π’ αύτή τήν ήλι- 
« ία . Σέ σογχαίρα καί γιά  τό  άριστα τοδ 
Απολυτηρίου σου. Ό σ ο  γ ιά  τά κομμάτια 
σου, τό  πρωτότυπο έκείνο μέ τά σκίτσα 
τό βρήκα μεγάλο γιά  τή  Σελίδα :κΓ Ακα
τάλληλο νά δημοσιευθή μέ τδνομά σου 
στό φυλλάδιο. Ά λ λ ο  δικό oou .δέν έχω .

Έ λα6φ  μιά προκήρυξη τή ς «Ε ταιρείας 
Προστασίας Ζώων», θ ά  έορτασθή καί φέ
τος ατήν 'Ε λλάδα  ή  παγχοσμίως π ιά  κα
θιερωμένη «Ή μέρα τών Ζώων», τήν Πέμ- 
την 4  ‘Οκτωβρίου, έορτήν τοδ άγ. 'Ιερο
θέου, πρώτου έπισκόπου Α θηνών καί με
γάλου ζωοφίλου. Γιά τήν « Ή  ιέρα τών 
Ζώων» σάς έγραφε πέρσυ ό κ . Φαίδων.

Μ ι κ ρ ο μ έ γ α λ η ,  έγώ  π ιά  τ ί νά οοδ πώ , 
χή οτιγμή πού ού μόνη σου ξεκαθάρισες 
τήν κλίοη σου ; Ε ίναι λοιπόν .ή Ψυχολο
γ ία , τό μυστήριο καί τό «δράμα» τής αν
θρώπινης ψυχής, χ ι1' άπό τή  Λογοτεχνία 
δ ,τ ι σχετίζεται μ’ αύτήν, δηλαδή τό  μυθι
στόρημα, τό δ ιήγημα καί τό δρ ίμ α . Σ ’ αύ
τά  βέβαια θάφοσιωθής, καί μάλιστα θά 
βοηθηθής πολύ άπό τά  Φυοικά πού έμα
θες, γ ια τ ί ή  Ανθρώπινη ψυχή σχετίζεται 
μέ τό σόμπαν. Οδτε ύπάρχει καθαυτό «Α- 
φυχη ύλη». Ό λ α  στόν κόσμο έχουν τήν 
ψυχή τους . . .

Δέν θυμούμαι τώρα ποιός μοδ εγραφε 
τήν περασμένη έβδομάδα πώς πολλοί άπό . 
τούς Γρίφους πού δημοσιεύω είναι δημο
σιευμένοι καί Αλλοτε, καί παρατηροδσε 
πώς αύτοί δέν πρέπει νά βαρύνουν στ’ ά - 

! ποτελέσματα τών Ασκήσεων δσο οί νέοι,
| οί πρωτότυποι. Πολύ σωστό I ΚΓ έγώ  τούς 

μετρώ  ώς «δημοοιεόσιμες» άπλώ ς ’Ασκή
σεις, 8χι δμως καί ώς «ώραίες» —  πράγ
μα πού ύψώνει τόν βαθμό τοδ διαγωνιζο- 

I μενού. Τ ώ ρα, γ ιατ ί δημοσιεύω τούς πα- 
I λαιούς αύτούς κ α ί γνωστούς γρ ίφ ο υς; 

Γ ιατί, άπλούστατα, στούς σημερινούς μου 
φίλους είναι Αγνωοτοι. Π . χ .  αύτός πού 
δημοσιεύω σήμερα (καί πού σημειώνω μά
λ ισ τα — δπως θά κάνω στό έξης -  πώς 
είναι «παλαιός») έχει ξαναδημοοιευθή πρό 
15 τούλάχιστο έτώ ν. Έ ,  πόσοι άπό τούς 
σημερινούς ήταν τότε συνδρομηταί γ ιά  νά 
τόν ξέρουν ; Ή  πόσοι θά έτυχε ν&χοον 4- 
χβϊνο τόν τόμο μου ; Ε λά χ ισ το ι. Γιά τούς 
περισσότερους λοιπόν είναι σά νέος. Τό 
συμπέρασμα: Μιά Συλλογή μπορεί νά έ- 
χ η  καί δυό·τρείς παλιές ώραίες ’Ασκή
σεις Ό  συνθέτης όμω ς πρέπει νά ξέρη 
πώ ς βύτές δέν βά μετρηθοδν σά διπλές, 
.δπως οί ώραίες του νέες κ α ί πρωτότυπες.

Εύγε, ΙΥ ινέετα, γ ιά  ’’τά δεκάρια πού 
πήρες σ ' δλα σχεδόν ιά  μαθήματα. Ά λλά  
τό γράμμα σου μέ λύπησε γ ιά  τήν άρρώ-

οτεια τής Μ ά ν ν α  Β ά ν ν α ς .  Δέν τδξερά, 
οδτε δ  κ. Φαίδων, πώς έμεινε ή α γα π η 
μένη μας ϊν α 'μ ή ν α  στό «ρεββάτι άπό τ ύ 
φο. Είναι τώρα έντελώς κ α λ ά ; Κ ι’ ή  ’ Α 

φ ρ ι κ α ν ό  τ ί  κ ά ν ε ι; γιατί δέν. έγραφε ;
Ό  χώρος, άν καί τόσο πολύς, τελείωσε. 

Πάλι-, βλέπετε, χωψίς νά θέλω , σέ' μερι
κούς ε ίπ α  πολλά . . . Κ ο ζ ά κ ε  το ϋ  Ν τ ύ ν ,  

πού τόσο μέ ξεκούρασε τό  καθαρό γράψι
μό σου— Ν έ γ λ η ,  μέ πόση χαρά  ύστερ ’ άπό 
τόσον καιρό πού ε ίχες νά μοδ γράφης !— 
Μ ν ρ τ Ι Χ λ η ,  πού. τόσο ώραϊα γράφεις γιά 
τή θάλασσα— Μ α ρ α μ έ ν ο  Τ ρ ι α ν τ ά φ υ λ λ ο ,  

περαστικά τό χέρι I — Έ λ ά τ η ,  πού έδειξα 
τό  γράμμα σου . καί στόν κ. Φαίδωνα— 
Τ ο λ ι ά & ,  ναί, έτσι γράφονται αύτά -  Δ ι -  
χ ο υ δ ί τ ο α ,  πού σοδ άπήντησα, νομίζω,οτό 
Αλλο—Α ιώ ν ιε  Θ ρ ύ λ λ ε  μέ τά  τόσα σου 
ένδιαφέροντα— Ά̂ & ώ α  Ύ π α ρ ζ ι ς , -  πού μοδ 
γράφεις τόσο δροσερά άπό τήν εξοχή— Ά ·  

? ρ  ι ε μ μ έ ν η  & ά λ α α ο α ,  πού γρήγορα σέ φώ
ναξαν γ ιά  τό γεδμα . . . —  Κ ό ρ η  τ ο ϋ  Β ό λ 

γ α ,  πού σέ παρακαλώ νά .γράφης χαιρετί
σματα καί οτήν αδερφή σου -  Δ άκρυ Τ ύ 

χ η ς  πού σέ περιμένω— Φ ω ς , Σ κ ο τ α δ ι ο ύ ,  

ξέθωρο λιγάκι μά τό διάβασα —ϋ β ίία ρ ο ό -  
να, πού θ* σοδ πω  άμα τό διαβάσω —καί 
JVrívij πού σέ συγχαίρω γιά τό Αριστά — 
καλά  μου παιδιά , μέ τά ίδ ιο  ένδιαίρέρο δ ιά 
βασα καί τά  δικά σας ώ ραιόιατα  ..γράμμα
τα  χα ί περιμένω τώρα νά μοδ ξαναγράφετε.

Ή  Δ ιά π λ α σ ις  ώ β ιτάζετοα  τούς φ ί
λους τη ς : Τ ρ ιφ α σ ικ ό ν  (εύγε πού βγήκες 
πρώ τος'-εύχομαι τήν ίδια έ π ιιυ χ ί ι  καί τοδ 
χρόνου καί μέ μεγαλύτερο άκόμά'βαθμό' 
ναί, τό ψευδώνυμό σου Ιχ ε ι Ανανεωθεί οτό 
7ο φυλλάδιο·) Ν αιεολεόνηκ (σοδ έστειλα 
τό  βραβείο σου έγώ  δέν έχω  ψυχή πού, 
άν καί κλεισμένη, «otó καμίνι τής Α θ ή 
νας, σοΟ γράφω ; ϊτσ ιν ά  μο·3 γράφης K*¡OÚ'> 
Ζ ι ζ ά ν ι ο  ( Ü *  θυμούμαι γ ιά  τό  κομμάτι σου, 
άλλά περίμενε ακόμα λίγο καί, άν δέν 
ίδής τ ίπο τα , θά  π ή  πώ ς χάθηκε καί στεί
λε ά λλο ' στό «διαγωνισμό τοπείων» στέλ
νουν κάρτ-ποστάλ. μέ το π εία ' έστειλα 5 
τετράδια ') Γ λ υ κ ό λ α λ σ  Ά η δ ο ν ά κ ι  (σύμ
φωνοι σέ δλα· περιμένω τ ή  φωτογραφία 
χ α ί . . .  τήν κατάλυση τή ς τεμ πελ ιά ς') 
Χ λ ό η ν  (αρκετά, βλέπω, ταξίδια έκαμες· 
καί πάλι κοντά στή θάλασσα είσαι, ώστε 
δέν μπορείς νΑχης παράπονο.. . σάν έμδς. 
γιΑ χό Αλλο, τί νά σοδ πώ  ; αύτά πού 
μοδ γράφεις, μπορείς νά τά  π ή ς  μέ λίγα 
λόγια σέ μιά Μ. Α γγελ ία ', γ ιά  τή  Χ ω ρ ί ς  

Φ τ ε ρ ά  δέν ξέρω ' καί μένα έ χ ε ι  νά -μού 
γράψη πολύν καιρό, ένώ πρώ τα  μοδ έ 
γραφε τακτικώτατα'-) Κ λ έ φ τ η ν  τ ο ύ  2 1  

(διάβχσ» τόν ‘Οδηγό τοδ Συνδρομητοδ, ε 
κ ε ί θά ίδής τ ί είναι τά Μικρά Μυστικά, 
έπίσης καί πότε βάζεται κανείς-«έκτός Δια
γωνισμού»' τά Π. Πνεύματα δέν μετριούν
τα ι ώς κομμάτια Συνεργασίας' μπορεί κα 
νείς νά στέλνη όσα κΓ βταν θέλη·) Β ο ε -  

ρ ο π ο ύ λ α ν  (πολύ μ’ εύχαρίστησε. τό  γραμ
ματάκι ο ου' μήν άνυπομβνής, κΓ αύτές 
πού τού; έστειλες τετράδια θά σου τάντα- 
ποδώσουν—ή Ν ι ν ο ύ Χ α ,  ή Μ υρέλλα, γ ί-  
v s ta t  ; _ κ Γ άλλες Διαπλαοοπούλβς θά σοδ 
στείλουν·) Κ ε ρ α μ ί δ ι ο ν  Γ ά τ ο ν  (χαίρω πού 
είσαι τώρα κ α λ ά : περιμένω γράμμα σου 
χΓ άπό τήν Ίσ θμ ια - ά , νομίζεις πώς μόνο 
τίς δικές σου Ασκήσεις διορθώνω ; δλες 
δσες-δημοσιεύω είναι πολύ ή λίγο διορθω
μένες· σπάνια, πολύ σπάνια, δημοσιεύω 
μιά Ά σκηση  όπως είνα ι στή Συλλογή· 
εκτός βέβαια άν είναι Φ ωνηεντόλιπο, Έ λ -  
λιποούμφωνο ή  Μ ικτό .. . )  Π ρ ι γ κ ί π ι α ο α ν  

τ ώ ν  Δ ο λ λ α ρ ί ώ ν  (τί χρίμα ί οδτε λέξη δέν 
μπόρεσα νά βγάλω Από τό  γράμμα σου 
τής 14  Ιουλίου· ξέθωρο μ π λέ  τό μελάνι,
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ξεθώρηοεσιιόλ* &ς «ον* νάφθάοη, κ ι’ .έτσι 
κατάντησε άσπρο χαρτί μ έ  κ άτι βυσδιά1· 
κριτα σ τίγματα^ Γ εώ ρ γ ιο ν  Ε .  Μ ι χ α η λ ϊ -  

δ η ν  (χαίρω  πολύ γιά  τήν άπόφαοή σου· 
άν πάρής καί ψευδώνυμο, μπορείς νΑ μοβ 
στείλης Αμέσως Ινα  κομμάτι γ ιά  τ ή  Σ ε 
λίδα  Συνεργασίας" γ ι’ ’Ασκήσεις ίμ ω ς θά 
περιμένης.ώς νά προκηρυχβή νέος Διαγω
νισμός πρός σϋνθεσιν" α ϊτό  βλλω ςτε τά 
βλέπεις χ α ί οτόν 'Ο δηγό ') Ό & έ λ λ ο ν  (οοδ 
τό. ένέκρινα καί χαίρω  πολύ’) Χ αραυγή» 
τ ή ς  Δ έ σ β ο υ  (στή Μ. ’Α γγελία  σου μπο
ρούσες- νά -προβθέοης : « Ρ ο δ ο δ ά χ τ υ λ η

Ή ώ ς  καί Π υ-ΐ^ειά  Ά ν ά μ ν η α ι ς ,  γ ιατί δέν 
μθ9 Απαντάτε ;» ')  Μ ά γ ί α ν  Δ ,  Γ ι ο , τ ν έ Χ α  

(είχαριστώ  γ ιά  τά  καλά λόγια* χαίρω πού 
θά  πάρης καί ψευδώνυμο"} Ε α π ο λ έ ο ν τ α  

Β ο ν α π ά ρ τ η ν  (τό  κομμάτι σου θά τδ  κρί
νω μέ τή  σειρά τοι>' στο έξής ίμ ω ς νά τά  
γράφης χωριστά, δχ ι στό ίδιο χαρτί σά 
συνέχεια τοθ γράμματος*] Π ο ν ε μ έ ν ο  Δ ο ·  · 
ξ ά ρ ι  (καί τό  δικό σοο θά τό  διαβάσω μέ 
τή  σειρά τα ο κ α ί θά σοό π£δ*) Β ί λ λ ν  (θά 
903 π δ  κάί σ ίνα  άμα  τό  διάβάοω· πώ ς νά 
οτέλνης χρήματα ; ίδές τ ί λέω  «έ προηγ. 
φύλλο όέ μιά  φ ίλη  μου πού μοΟ έκ α μ ετή ν  . 
ίδ ια  έρώτηση " ) Ι ΐ α υ τ ά κ ι  τ ή ς  Λ έ σ β ο ν  (οοθ 
Ιοτειλα  λυσόχαρτο" οί λύσεις δεχτές άφοδ 
δέν είχαν δημοαιευθεί·) Ζ α Η υ ν & ι ο ο ύ λ α  

(θά είδες τήν Εγκριση στό 3 5  φυλλάδιο' 
πολύ ουγκίνησε τόν κ . 3 . τό γραμμαχάκι 
τοδ παππού ') ' Α μ ά ρ α ν τ ο υ  .(καί μένα δέν 
μοΟ χτυπφ  τόσο καλά ή συνίζηση «απ’ 
τά-υψη»· χάνετα ι τό χρώμα τής λέξης 
•  ύψη», πού α πα ιτε ί ίσα  ίσα  νάκούεται 
πολύ τό δ ψ ιλ ό τη ς , «ύουψη». . .  { Ν ί ζ σ α ν  

Κ ά β ο υ ρ α  (Ελαβα* εύχαριστώ καί γ ιά  τά 
τόσο καλά λόγια -) Δ α ί δ α λ ο ν  (Εστειλα 
χαρτί λύσεω ν νά σέ ίδώ λοιπόν! θάρθήτε 
πιό μέσα τό  Σεπτέμβρη, νά μπορή νά σάς 
βλέπη κι’ δ χ«Εμένο·ςι·δ π α π π ο ύ ς;) Γ ιό 
λα ν  (στό Ερχόμενο θά τά πούμε") θ λ ιμ μ έ 
νη »  Γ ο η τ ε ί α ν  (ά , τί καλά ! λοιπόν σέ π ε 
ριμένω ') ^ ί υ φ ο ύ λ α ν  τ '  Ο υ ρ α ν ό ν  (καί σένα 
στό Ερχόμενο θά σου Απαντήσω') Δ ε ο ν τ ι-  
δ έ α  (αυτό, ε ίδες, σοο ένέκρινα· γράφε 
μου ) Μ α γ χ α λ ' ν  (θά τά ξανακούμε, περί- 
μενε ακόμα λ ίγο -) Σ τ έ ψ η ν  κτλ. κ τλ .

ΕΙςέοας έπιατολάς Ελαβα μετά τήν 8  
Α ν γ ο ΰ ο τ ο ν  ΘΑπάντήσω στό Ερχόμενο.

Π Ν Ε ΥΜ Α Τ ΙΚ Α ! Α 2 Κ Η Σ Κ ΙΣ
• SKNEXBIA τοδ 270οΰ Διαγ«»νΐϋμοϋ. Α» λύοβις
τοδ φυλλαδ. τούτου δβ>*τ*1 ρέχρι 18 *Ora6ptou.

- - 4 4 $ .  Α * ξ ί γ ρ · φ ο $

Τ ό π ρ ώ το  κ ά π ο ια  ζώ α  
Π ο λ ύ  κ α λ ά  εξο π λ ίζε ι.
Μ ικρό τά λ λ ο  λουλούδι 
Τ ί  ό μ ορφ α  μ υ ρ ίζε ι.
Τ ά  δοό μ α ζ ί καρ π ό ς . . .
Κ ι ’ Ιγ ώ  δέν  ξέρω  πώ ς !

• Μ ιχ. Π . Νσύσιας
4 5 0 .  Σ τ α χ ε ί ά γ ρ ι φ ο ς  

Δ υσχυχής ε ίμ α ι  πολύ,
Μ ' δ ν  μοΟ λ ε ίψ ιι ή  κεφ αλή , 
Κ ρ νσ χα λ λώ νο ο μ α ι κ ι' Ασπρίζω 
Κ ι ' δ λα  σού τά  , . νο σ χιμ ίζω .

Ννφούλα χ· Φύρκνοΰ 
4 5 1 .  Σ τ ο ι χ ε ι ο τ ο ν ό γ ρ ι φ ο ς  

Ό λ ο ι  μέ β λ έπ ο υν  χ ω ρ ίς  κόπο. 
Π ρ ο σ θ έ τε ις  σ χή ν  ά ρχή  μου γρ ά μ μ α , 
Τ ό ν  τό ν ο  κ ά π ο ν -έκ β ΐ Α νεβάζεις,
Κ ι’ Αμέσως χ ά ν ο υ μ α ι σέ τρ ό π ο  
Π ο ύ  λές *Γ Ι γ ιν ε  κ ά π ο ιο  θ ά μ μ α  :· 
Τ ο υ  κάκου  ν ά  μέ Ιδης κ ο π ιά ζε ις  !

Μ αργαρίτα

4 5 2 .  Α ιν ιχμ α  
Β ασ ίλεψ ε χ’ Αρσενικό μου 
Σ τ ά  χρό ν ια  ν ά  β υ ζα ν τ ιν ή .
Γ υρνοθσ ε δ  Π ά ν  σ«ό θ η λ υκ ό  μου , 
Μ έσα σ χά  δάσ η  τά  π υκ νά .
Τ ό  ούδέχερό  μ ο υ  ά νχ ιτά χθ η κ *  
Ή ρω Χ κά κ ι’ ά ν α χ ιν ά χ θ η κ ε .

‘Ελληνικόν Ί δ ε δ ίε ς  
4 5 8 .  Ψ α ρ ο κ ύ Η Η ο λ ο ν  

*  »  *  '  * * 
* * · » * *

*  ·  # # - »

•  »  *  *  *
# # *  »

*  *  *  *  
Ν α ν χ ικ α χα σ χα θ ο θ ν  ο ΐ Α στερίσκοι δ ιά  

γρ α μ μ ά τω ν  ώ σ τε  ν ’ά να γ ινώ σ κ ω ν τα ι εξ 
ά ρ χ ή ς  κ α τ ά  σ ειράν  : π ο τα μ ό ς τη ς  ’Ι 
τα λ ία ς , κ ρ ά το ς  τ %  Ε υρ ώ π η ς, α ϋ το κ ρ ά - 
τω ρ  ρ ω μ α ίο ς , γνω μυκόν, α ρ χ α ία  π ερ ί
φ η μ ο ς π ό λ ις , φ ά ρ μ α κ ο ν , χρή σ ιμ ον  ζ& ον, 
μέρος το ΰ  π ο δό ς , τό  ζη χοΰμ ενον.

Λεβάντα -
4 5 4 .  Κ ρ ν η τ ο γ ρ α ψ Μ ό ν

Ι ΐ  3  4  5 β  7 8  ==Θεός
3 1 3  2 8  = Φ ά ρ μ α κ ο ν
3 5 6 7 8 = ’Αρχαία πόλις
4  5 6 2 3 ' = Ύ π ά ρ χ ο β ν  δ ιά φ ο ρ α  . . .
5 7 6 6 2 8 π τφ ά ρ μ α κ ο ν
6 5 6 7  =  Α ρ χ α ία  βασίλισσα
7 6 4  = Έ π ( ρ ρ η μ α  τόπου
8 4 6  7 8  τ= Π ο τα μ ό ς

Μαακώτ
4 5 5 - 4 5 9 .  M a y i x ù v  Γ ρ ά μ μ α  

Τ 5  Α ντα λλα γή  ένό ς  γρ ά μ μ α το ς  έκ ά -  
σ τη ς τώ ν  κ ά τ ω θ ι λέξεω ν δ»’ ενό ς  άλ
λο υ , π ά ν το τε  τοΰ α ΰ το ϋ , ν ά  σ χη μ α τι-  
σθοΒ ν ά νευ  Α να γραμ μα τισμ ού  άλλα ι 
τόσ α ι λέξεις :

φ ό ρ Ο } ,  κακρή, & i l o s ,  ν ι ο δ ά ς ,  σ ο ο ί ή ν .
Τρίο Κορτίζίνο 

4 5 0 .  Δ ιπ λ ή  ‘ Α χ ρ ο α τ ι χ ' ΐ ξ  

Τ ά  μ έν  Α ρχικά χώ ν κ ά τ ω θ ι ζη τουιιέ· 
νω ν  λέξεω ν Α ποτελοδν ά ρ χ α ία ν  π ό λ ιν  
τή ς Κ ρ ή τη ς, τά  δέ τρ ίτα  γρ ά μ μ α τα  Α
σ τέρ α  λα μ π ρ ό ν  :

1 , Υ Ιός το ΰ  Ή λ ιο υ ' 2 , ’Α ρ χα ία  βα 
σ ίλ ισ σ α ' 8 , Τ ιτ ά ν ' 4, ’Ο μ ηρ ική  νήσος" 
5, ’Α ρ χ α ία -  πλούσ ια  π ό λ ις ' 6 , Μ έρος 
τοΰ  κ τ ιρ ίο υ ' 7, Α ρ χ α ία  π ό λ ις .

ΙΙρομαχος της Ελευθερίας
4 6 1 .  Φ ί ο ν η ε ν τ ό λ ι η ο ν  

X -  τ  - τ ς  -  τ ς
Αΐώνιος φρύλλος 

4 6  ί .  Π ά λ α ι ά ς  Γ ρ ί φ ο ς

' ■· Vió ·: ■·■ ν ’ " ν ; · ν;  * ;  '
~ ϊ τ —  κ  - — ~  V  V  V  2 0  ·
. Ν μσ y» ν ’ ν '  1

Ό λιβ ιέρβς Ερόμβελ

Λ .  E I S

τω ν  Ϊ Ι ν τ ν μ α τ .  Α α χ ή α ε ο ι *  τοΰ  φ ύ λ .  8 8

24θ. Π α ραμ ο ρ φ ω μ ένο ς (π α ρ ά , μ ο ρ 
φ ω μ έ ν ο ς ) .— 250 Λ ά ϊο ς  (λά , ι ,  δς). — 
•¿51. Λ έω ν -λ ύ ω ν -Α υ ώ ν ,—252. Κ έ ρ δ ο ς - 
κ έδρ ο ς .— 253.

Ζ Π  254. Γ η ρ ά ο χ α ι  a e l  δ ι -

Υ  Α 3 α σ χ 6 μ ε ν ο ς .  ( Ή  ά ν ά -
Κ Α Ρ  Υ Ο  Ν γν ω σ ις  εκ το θ  μέσου 
Ν Ε Ι Λ Ο Σ  κ α τά  σ τή λα ς εκ  τώ ν  Α

Χ  Ο νω" κ α τό π ιν  δ ια γ ρ ά φ ε ι
Η Σ  τό ν  ρόμβον έ κ . τή ς δε-

. ξ ι§  γ ω ν ία ς  π ερ ισ τρ ο φ ικ ώ ς).— 255. Π Ε - 
,Δ Ε Μ Ο Ν Τ ΙΟ Ν  .(Π Ε Δ ιά ς ,  Έ Μ ό ς , Ό -  
Ν ο ς , Τ Ι μ ή .  *Ο Ν αρ). — 256. Δ ιά  το θ  
Κ  : ο ι κ ί α ,  χ α χ ί α ,  α κ ο ή , -  Α«ωκή, x a i o t .  

—267 · ’Α γ ά λ ια  Α γάλ ια  γ ίν ε τ α ι ή  Α γου
ρ ίδ α  μέλ ι —358. " Ο μ ο ι ο *  ό μ ο ι ο υ  έ φ ί ε -  

τ α ι  (ο  μ ε ΐο ν  ο , μ ι  οΰ έ φ ' δ ε ,  τε).

Τΰποις ϊ ΕΡΠΑΛΟΪ, Γεωργίου Σταύρου 10, *Α56

■•■■■■■■■■■■■■■■•a■»■■■■

Μ Ι Κ Ρ Α  ί  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α  I
A là i  Εως Ί Ο  ά  πολύ λέ(>ις .μέ ύπλύ ατοι- 

Χ«τ« i p .  β ,  τ ύ  έλύχιοτον τ ίμ ημ ·. θ έ ρ ο ν  τώ ν (Ο  
λέξεων 6 0  λεπτά 6 λέΐις- μέ πανέα ύ έ  οτοιχείε 
4ρ. Ί  m i  μέ π εγα λμ ία ό ρ .- i ,  5 > 0 . 'ϋ  χωριετύς 
στίχος 5ρ. 6  · ΟΙ μη συνύρύμητσί πληρώνουν τβ 
διπλά. *11. προσλερωμέ είναιι άπορσίτητρ.'

 *- ]ΛΛ'—406] --------- ----------
ελ α χχο λ ικ ή  Ό ν ε ίρ ο ίτ ά λ ί ,  δέξοσ 
μπουκετάκι Αγνών φιλικών χύχών. 

Φ ίλ η μ α  Σ χ ι ά ς ,  ' Ι π τ ά μ ε ν ο ς  Α ετό ς  
-------------------- τ ·  [A 4'—4 07 | --------------------- -

Τ ζο χ ύ ν ζα ,  τό  κομματάκι Σου μου ξύ
πνησε Αναμνήσεις. Κιθάρα, βρύσες.-. . 

σ π ά ρ τα . . , Θυμάσαι ; . .
Φ ί λ ε μ α  Σ χ ίά ς

 ;------  ( Λ Α - 408] --------------------
β χ χ α λ ύ , Β ά νό α , ΑίαρχιολάΜ ΐ καί 
Τ ά α ο  Λ ο ύ ξ η ,  γ ιά  τ ή  γιορτή σας ΐ ι -  

χθήτ» δλόθερμες εύχές. Σ φ ίχ ξ
, ,  . ν . (ΛΑ’— “ ΤΤΤ:-------------

Σ χ α Ι ι ο ΐ ή ρ ε ,  όποιος οέπληρρφόρηαι δ- 
τ ι άδιαφορώ γιά  τή ν  4£α6άλλα, άπα- 
τά τα ι πολύ. Γιά καλό σου δμως μήν ξα- 

ναμπερβεύεσαι σέ ξένες θποθέσεις.
Σ φ ί γ ξ

------------- [A 4 '—4 1 0 ] ------------------- -
νρε'λλα, φεύγω γιά  λ ίγες μέρες. Σ ίν  
γυρίσω σοθ γράφω. Γ ιρ η ς

-------------- (ΛΑ'— 4I1J — -------- :--------
ο χ κ ι ν ο ο χ ο υ φ ί τ ο α ,  μέ ξέχασες, θλέ- 
πω , ό τά ψ ηλα  βουνά. “Εννοια σου.

Τ α ίκ ο νέο  
------------- . (ΛΑ'—412] --------------------

Ρ α ϊσ ά , θυμάσαι τίποτε Απ' τό  Βόλο ;;; 
“Αναυρο, Παραλία, Π . Λύκειο μέ μέ

να τόν ΚΊΒΟΒΑ-Τϋ ; ;
--------------------  |ΛΑ' —413) --------------------

Α χ ν ή ,  πόσο έπιθυμώ Ενα τετραόιάκι 
σας. Α ιώ ν ιο ς  θ ρ ΰ λ λ ο ς

-------------------- (ΛΑ'—4 1 4 ] --------------------
κ α λ ιο ίή ρ ι,  Αχρηστη ή  γενναιοδωρία 
σου. Πάντως ευχαριστώ. Ποιος νάσαι ;

Γ ρ ίφ ο ς
--------------- [ΛΑ'—4 1 5 ] -----------------------

Θ λ ι μ μ έ ν η  Γ ο η τ ε ί α —Κ α ρ ό ι ο χ λ έ φ ι ρ α  

Κ αλά ’ναι τά  γέλ ια , δε λέω . ’Αλλά 
νάναι φυσικά, Αληθινά" δ χ ι . . . χ α ρ α γ χ ι ο -  

ξ λ ί χ ι α .  Λ ο ύ ΐ ς

--------------------  |Λ Δ'—416]  ----- --------------
ινο νλ α  μου, ένα καρδιόβγαλτο «sù- 
χαριστώ» γ ιά  τ ίς  θερμές κ α ί άγνές 

' έϋχούλες σου. Α ο υ λ α υ δ . ν ι α '  " Υ π α ρ ξ ις  
________ !___ [ΔΑ—  417) — — :______

Α γαπημένες μου Μ α ρ γ ι ο λ ά χ ε  καί Λ ο υ 

λ ο υ δ έ ν ι α  “ Υ π α ρ ξ η ,  γ ιά  τήν γιορτή 
σας εύχομαι κκρϊιό5γαλτες εόχούλες.

A e v x i j  Κ α μ έ λ ι α  

-------------------- [ΛΑ’—418] ------------- :---------

Τ ρ ί ο  Κ ο ρ τ ε ξ ϊ ν ο ,  μήπω ς ξεχάσατε πώς 
Αλληλογραφείτε καί μέ τήν :

Δ ε υ κ ή  Κ α μ έ λ ι α

-------------------- [ΛΑ- — 4 ) 9 ] -----------------------
'ΓΓ1 «πεσμένη Λαίδη, Λόεγκριν, Άναγαλ-
ι ιλ ί ς ,  Μαίρη Μ-, γ ιά  τήν γιορτή σας
δέχτήτε δλόθερμες εύχές. Πεςραιωτάκι, 
ποιά είναι ή  Δ/ση σου ; Μ υ ρ έ λ λ α

 :------------[ΛΑ'—4 2 0 ] ----------------------

Α γαπητή  θ ι ό τ ρ ε λ λ η  γιά  τά  γενέθλιά 
σου τίς θερμότερές μ ουεύχές. Λ ί λ

Τ ο  π ρ ώ τ ι σ τ ο ν  χ α & ή κ ο ν  τ ο ν  χ α ·  y 
λ ο ΰ  σ υ ν δ ρ ο μ η τ ο ΰ  ε ίν α ι η  ε γ χ α ι -  . II 
ρ ο ς  ά ν α ν έ ω σ ι ς  τ ή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  τ ο υ  η


