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— Σ υ ν έ χ ε ι ι  ά π ό  τ ό  προ η γο ύ μ ενο  —
. Τ έλ ο ς  ή  πομπή παρουσιάστηκε. 

Ή τ α ν  μιά Αγρια  κα ί μεγαλόπρεπη 
π ειρ α τ ική  πομπή πού στήν κεφαλή 
της βρισκόταν 6 Αρχηγός δ ίδ ιος, μέ 
ενά σαρίκι στό χρώμα τού άμεθύστου 
τυλιγμένο στό κεφ ά λ ι του, μ έ  πα
πούτσια άπό λευκό πετσί στά πόδια 
του κα ί μ ιά μακρυά κ α ζά 
κα  άπό μαύρο μεταξωτό ό- 
λοχέντητο , πού έπεφ τε Ιπ ά - 
νω στά πλευρά τού μικρόσω
μου αλόγου του μέ τά πο
λύχρω μα ,άσημοκόλλητα  χα
λινάρια.

Πίσω άπό τόν Αρχηγό έρ
χονταν μ έ  βήμα στρατιω τι
κό  μερ ικο ί λογχοφόροι —  ή  
ίδ ια ίτερή σωματοφυλακή του 
— κα μμ ιά  τριανταριά τζιά κς 

. μ έ  τουφέκι περασμένο στόν 
ώμο κα ί τά μαχαίρια  τους 
χω μένα ατό ζω νάρι ' κα ί 
ανάμεσα Από τήν δ ιπ λ ή . 
σειρά τους άλλο ι τόσοι ρα
κένδυτοι κουλίς , σκυμένοι 
ώς τό χώ μα , μήν μπορών-; 
τ α ; σχεδόν νά περπατήσουν 
άπό τό Ασήκωτο φορτίο 
πού κουβαλούσε έ  καθένας 
τους, κα ί πάρα πίσω Ινα 
φορεΓό πού τό βαστοΰσαν 
μιά γριά  κι" ένας Ανδρας.
Τ ή ν  πομπή έκλειναν δυό 
αιχμάλω τοι πολέμου, δυό 
λευκο ί, πού δέν φαίνονταν 
κ α ί τόσο Ινθουσιασμένοι μ ’ 
αύτό τό πανηγύρι.

“Ο λ ο ι οί κάτοικοι τού 
Π ού-Γιέν-Μ πίν ε ίχα ν  π έσει 
μπρούμυτα κ α ί . δέν τολμού
σε κανένας νά σηκώ ση τό 
χεφ ά λι άπό τό χώ μα.

'Ο  άοχήγός άπλωσε τό χ έρ ι.

Σ τ ή ν  σ ιω πηλή αύτή διαταγή οί 
λόγχες χτυπήθηκαν χάμω  μ ’ 
κρότο 'ξερό κ Γ  ή  πομπή σταμάτησε. 
Μπροστά στήν "Εξο χό τη τά  του τόν 
"Ά σπ ρο Λ ύκο  κα ί στους άγριους Ακο
λούθους του πού τούς κοίταζαν περι
φ ρονητικά , οί προεστοί τοΰ χωριού 
έμεναν γονατιστοί, μέ σταυρωμένα

« Π ερνούσ α ν τ ις  χα ρ ά δρ ες-,π ά νω  ά π ό  στενές 
ξύλ ινες γέφ υρ ες  κρεμ ασ μ ένες στήν άβυσσο . . .

τά χέρ ια , μ !  τό κεφ ά λ ι τους σκυφτό , 
δ ς  τή  γ ή .  ”

— "Ένδ ο ξε μανδαρίνε,' ε ίπ ε  ό Λ ί-  
τουόγκ χωρίς νά τολμήση νά Οψώοη 
τό κεφ ά λ ι του κα ί μέ τρεμουλιαστή* 
φω νή, οί Ανάξιοι Οπηρέτες σου προ
σπάθησαν μ έ  κάθε τρόπο νά έκτελε- 
σουν τις διαταγές που τούς έφερε κά 
πως άργοπορημένες ό απεσταλμένος 
σου Ή  μεγαλοψ υχία  τής Έ ξο χ ό τ η -  
ΐ δ ς  σου ας μάς συγχώ ρηση ϊν  δέν 
ε ίν α ι .8λα  τέλεια . Ο ί α ιχμάλω τοί σας 

θά καταυλιαθοΟν. στήν π α 
λιά  παγόδα. "Οσο γιά  σένα, 
μ εγά λε Αρχοντα, Αν ή  Αρ
χοντιά σου καταδέχεται μιά 
ταπεινή κατο ικία , θά είμ^ι- 
πρόθυμος νά .τήςπαράχω ρή- 

. σω τό φτωχικό, μου γ ιά  νά 
καθήση δσον καιρό θελή ση .

—  Κ α λ ά , ε ίπ ε  δ  "Ασπρος 
Λ ύ κ ο ς , χω ρίς νά προσθέση' 
τίποτε Αλλο.

Μ" ένα νόημά του οί προε
στοί σηκώ θηκαν κ α ί μπήκαν 
στήν κεφ α λή τής πομπής 
πού Ιξακολούθηαε τήν. πο
ρ εία  .της μ έ  σαλπίσματα ενώ 
δλο ι οί άγαθοί κάτοικοι τού 
Π ού Γιέν-Μ πίν γονάτιζαν στό 
πέρασμά της κ α ί ζητω κραύ
γαζαν τόν Ν γκουγιέν .

"Οταν Ιφθασαν στήν π α 
λιά  παγόδα ή  πομπή στάθηκε.
- Σ τ ό  έσωτερικό του ό πα
λ ιό ; βουδδίκός ναός δέν ε ίχ ε  
παρά μονάχα τά βάθρα άπό 
τά Αγάλματα πού τό στόλι
ζαν Αλλοτε κα ί τά ίχ ν η  άπό . 
τό ώραίο μω σαϊκό του δά
π εδο , πού η  Αγρια βλάστηση 
πού π λη μ μύρ ιζε  6λη  τήν πα
γόδα, τό ε ίχ ε  καταστρέψει, 
σπάσει, κ α ί σκεπ ά σει.

Ή  ίδ ια  Αγρια βλάστηση 
σκαρφάλωνε έπάνω στις κο- 
λώ νες , σκέπ α ζε τούς μου
χλιασμένους τοίχους, άπλω -
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νόταν πάνω Από τις μ ια ό α βυ τκς érsc- 
γρ *φ ές .

θ !  π ειρατές καθάρμκιν πρόχειρα , 
τό* πρόναο Απδ τΑ Αγρτόχαρτ* tioù 
τδν Ιπ ν ιγα ν . Ό  Ν γκουγιέν Ιφ θκσε 
&ζ έ κ ε ί καβάλλα  έπάνω o tó  άλογό 
του * ι ’  03 ΐερ α , χωρίς νά καταδεχθώ 
τήν βοήθεια τών-προεστών πού κα μ
πούριαζαν τ ις .ρ ά χ ες  τους γ ιΑ ν ά π α -  
τή σ ^ , πήδηοε Ιλκφ ρ Α  Από τ ή σ έ λ λ *  
αάν π χλλη χά ο ί

Μ ’  Ιν κ .ν ό ,η μ χ  τού Τ ρ ιέν -Κ ο ά τ , ή 
Τ ί-Σ Α ϋ  κι° ό Mo μπήκαν μ έ?κ  στό 
άδυτο δπόυ βασίλευε Ιν α  Ακαθόριστο 
μισοσκόταδο, μ ιΑ  νεκρ ική  σιγή, κ ι

τών θερμαστήν πόύ 5έν μπορούσαν·, 
νά.σωθούν γ ι χ Γ  ήταν δεμένοι ¿πάνω 
ατά, κατάρτια.

Ε κ τ ό ς  Από τρύς λευκούς κ ίχμα - 
λώτους χου 0 Ν γκουγιέν έπαιρνε μα 
ζ ί του καί τούς ιθαγενείς Ιπ ιβάχες. 
Δ εν  ε ίχ ε ι βέβαια κα μμ ιά  διάθεσή ν ’ , 
άναλάβή νά θρέψή .άλλα τόσα στό
ματα ,άλλχ πρώτα-πρώτα ε ίχ ε  Ανάγκη 
άπό κάμποσους χαμά ληδες γιά  νά 
τού κουβαλήσουν τά καινούργια του 
λάφυρα, κ ι ’  ύστερα δέν ήθελε ν’ Α- 
φ ήση έλεύθερο κανένα προτού νά 
βρίσκεται άρκετά μακρυά από κάθε 
καταδίω ξη . " Ε τ σ ι δ λ η - τ ή  νύχτα ή 

συμμορία όδοιπό- 
ρηάε πρός· τό ΙΙοΰ  

. Γ ιέ ν : Μ πίν . ·
· ·  Έ ν ιω μ ε τ α ξ ύ  ό 
Νγκουγιέν έστειλε 
μπροσΐά  τούς Αγ- 
γελιαφόρο,υ: , του. 
"Ε ν α ς  ά π ’ αυτούς 
π ή γ ε  κ α ί πήρε ά- 
πδ Ινα  γειτονικό 
χωριό τόάλογοπού 
καββαλίκέψ ε 6 άρ- 
χηγός κ ι ’  Ιν α ς  άλ- 

^ λος Ιτρ εξε  στό Που 
./ '  -Γ ιέν-Μ πίν γιά  νά 

,είδ οπόιήση τόν δή- 
μαρχο γ ιά  τήν ά 
φ ιξη  toD "Ασπρου 

'■ Λ ύ κ ο υ ,.
. Ί 'ό  απόσπασμα 
.· ε ίχ ε  φύγει κιόλας - 

τήν προηγουμένη 
; κ ι ’  |τ σ ι  · ό γέρο- 

προεστός δέν Ιφερ.ε 
καμμιά  άντίρρηση 
νά φ ιλοξενήση τόν 
φοβερό Α ρχιλησ τή ; 
Ή τ α ν  Από τούί-Αν- 
θρώπους πού θέ
λουν νά τάχουν κα-

«Oi-neiQttxeç «aAôçMJav..3iQÔxeiQttî»4^iiSîSv«to^:^-.. - λά_μέ'δλους— — - - __
άπό τ ' αγριόχορτα» (oeX. 458,: υτ..α·'.):. “Αλλωστε κι’ Αν

• ' - - Α κόμη τό Απόσπα
σμα ε ίχ ε  μείνει σχό..χωρ'ό, άντί-νά 
γυρίση πίσω, τά πράγματα δέν θάλ-

δλα μύριζαν μούχλα  κ ι5 Ιγκα τά λειψ η .
Ή τ α ν  ή  επομένη τής Αρπαγήςτου · 

«Μ ονόκερου».
Ή  συμμορία ε ίχ ε  άνεβεΤ π εζή  τήν . 

κοιλάδα τού Σ ό γ κ - Κ ό ϋ ...
ι ό  βαπόρι τό έγκατέλειψ ε α ΐήν  

τύ χ η  του.
Ελα φ ρ ω μ έν ο ς  Α π ό , τήν,Αποβίβαση 

2λων του τών επ ιβα τώ ν.0 ; «Μ ονόκε-... 
ρος*-;δέν. έμεινε  π ο λλή  ώρα σ ΐή ν  ϊ  
δια θέση. .Τ ό  δυνατό ρεύμα- τού πο· 
■χαμ&ύ'πόν.-άνασήκωσε, ..τήν στριφογύ
ρισε γχά λίγα., λεπτά κ ι° .,ύστερα τόν 
παρέούρε, ¿νώ  σ τ ’ αδχιά τής Σ ιμόνης 
κ α ί χών συντρόφων της. έφθαναν οί 
σπαρακτικές κ ι’  Απελπισμένες κραυ
γ ές  ιο ΰ  π ιλότου, τού μηχανικού κα ί

λα ζα ν . Γ ια τ ί ό άγγελιαφόρος τού 
ι Ν γκουγ ιέν , δίχως καθόλου νά χασο- 
. .μ ερήση , θάτρεχε πάλι-νά ειδοποίηση 

τόν αρχηγό του νά μήν προχω ρήση.
Γ ιά , μεγάλη , Απογοήτευση τού Μό, 

πού ήτ^γ. πολύ , ευχαριστημένος στό 
'Πού .ΓίΪνήΜ άίν ’ -κάλ ήσύ καμάρω νε 
.μπροστά στόν ;ίι-τόύό γκ  -κά ΐ στούς 
ά λλους προεστούς σάν ήταν κ ι ’  α υ 
τός ένα -, άπό- τά πρω τοπαλλήκαρα 
τού Ν γκουγιέν , οί πειρατές δέν Ιμετ- ; 

. νάν κα ί πολύ .σ ’ αύτό .τό μέρος. Κ α τ ά  
τά ήλιοβασίλεμα  οί σάλπιγγες^ σήμα- * 
ναν προσκλητήριο.· μαζεύοντας τους 

που ήταν σκορπισμένοι στά

διάφορα σπ ίτια  ή  ε ίχ α ν  βγει- στά π ε 
ρίχωρα αέ π λιάτσ ικο . ·,. ..

Κανένας ά π ό .τ ο ύ ; συμμορίτες Ι έ ν  
•Ιλειψ ε κ α ί θλ,οι- παρατάχθηκαν μπρός 

: στόν ά-ρχήήό τους.
—  Γ ι ’  Ανάμνηση τής π α λ ιά ς  θερ-; 

μ ή ς  φ ιλ ία ς ' μας, δέν.. θά . μπορούσες 
νά μ έ  ξελαφρώσης λίγο ά π ό  Ικ ε ίν ο  
τό καταραμένο φορείο ; .ψιθύρισε τρυ
φερά στό αύτί τού Μ πά δ  φίλος μας . 
β Μό.

—  Τ ή ς  παλιάς κ α ί θερμής φιλίας 
μ α ; ;  Ικ α ν έ  μέ Απορία δ Μ πά. · ·

—  Ν α ί, στήν κα λή  ,  έποχ,ή τού-
Γ ιέν-Μ π ά ΰ .' ’■ '

— "Ο που μ ’  έβρ ιζες κ α ί μέ φοβέ
ριζες άπό τό πρωί ώς τά-βράδυ. ?Α - , 
λ ή θ ε ι*  θά ήμουν πολύ άχάρι-στο; άν. 
τά ε ^ α ,ξ ιχ ά σ ε :  δλα.,αύτά’ .κα ί μπο_-.^ 
ρείς νά βασίζεσαι στήν έύγ'νωμοσόνή ' 
μου. Δυστυχώς δμως δέν ε ίμ α ι έγώ 
πού δια τάσσω κα ί έτσι δ |ν  μπορώ 
νά σού κάνω τίποτε.

—  Φ τάνει νά π ής Ιν α  λο γά κ ι ατό.ν 
Τσ ο ύ . .

— Ό  Τσοό έχ ε ι ά λλες  σκοτούρες 
στό κεφ άλι του. Λ ο ιπ ό ν , π α λιέ μου 
κα ι κα λέ  μου φ ίλε, μήν Αναστενάζεις 
τόσο .θλ ιβερά , γιατί μού σπαράζεις 
τήν καρδιά μου.

. —  Μ πά, σέ Ιξο ρκ ίζω ,ά κο υσ έ μ ε . ,  .
— ,θά πάψης νά μ ού  κλα ίγεσα ι 

έπιτέλους ! Τρά βα  εδθύς στή θέση 
σου 1 άγρίεψε ό Μ πά.

Ό  Τσού  τόν άκουσε κα ί γύρισε τό 
κεφ ά λ ι του θυμωμένος πρός τό-φο
ρείο  πού βρισκόταν κιόλας έξω Από 
τήν παγόδα.
' .  -— Π ώ ς ; έκα ν ε .’ Α ρ νείσ α ι νά 6πα- 
κούσής, Ιλ εε ινό  γρυρούνι, προδότη, 
σ κ ύ λ ε ΙΧ ά ,  χ ά , χά  ! Λ ίγ ο ν  καιρό Α
κόμη θ ίχ η ς  τό κεφ άλι σου στους ώ 
μους σ ο υ !

—  Σώ π α , Μό ! Ικ α ν έ  παρακλητι
κά ή  Σ ιμ ό νη  πού άπό μ έσ «  Από τό

_φ ο ,.ε ίο . π*.ρκν.ο.λουθούσε. μέ_ Αγωνία 
τήν σ υ ζή τη σ η . ..

Ή  συμβουλή ήταν π ε ρ ιτ τ ή .Ό .Μ δ  
ε ίχ ε  κ ιόλα ς, πάρει στρίις ώμους του 
τά ξύλα τού φορείου.

— Ό  κύριός Τσού  δέν Ιχ ε ι  δίκιο 
νά θυμώ νή, ε ίπ ε . ’ Ε γ ώ  γ ιά  τ’  Αστεία 
τώπα. Ή  . Αλήθεια δμως ε ίνα ι πώς 
ε ίμ α ι τόσο .ευτυχισμένος' χα ί τόσο 
περήφανος, πού. κρατάω τό φορείο 
τής μ ικρής μου κυρίας, ώστε δέν 
θάλλαζα τή θέση μου, οδτε γ ι*  τή  

,μα ύρη  πέτρα τού Τ ό - Σ ό γ χ . .
*  *

Τ ή ν  έπαμένη, δηλαδή -τήν τετάρ- 
-τη ή μ έρ *  τής αιχμαλω σίας τής Σ ι-  
μόνης, ή  συμμορία στρατόπέδευαε 

ίμ ε ι}«  στό-,δάσος·
Ε ίδ ικ ή ' φρουρά "φύλαγε τούς δυό 

άποϊχους, Ό  Νγκουγιέν ε ίχ ε  ζ η τ ή 
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σει Από τόν καθένα τους" πέντε χ ι
λιάδες πιάστρα ώς λύτρα, μ έ  τήν Α
π ε ιλή  πώς θά τούς σκότωνε. Κ *  οί 
δυό τους ε ίχα ν  γράψει στούς φίλους 
τους κ Γ . Ιν α ς  άνθρωπος τού Νγκου- 
γιέν ε ίχ ε  Αναλάβει νά πάη τά γρά μ
ματά. ΐο υ ς , Ή  ζω ή  τους, -κρεμόταν 
Από τήν 'Α π άντηση .

Ή  Σ ιμ ό ν η  κ ι ’  ή  T l -Σά ϋ  είχα ν  ξα 
πλώ σει κάτω άπό Ιν α  δένδρο.

(Ά κολύυθΒ Τ ) ' ·■ γ « ο ρ γ ι *  t í p i o t « «

ΑΝΑΤΟΛΙΤΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

Ο ΑΠΑΤΕΩΝΑΣ

Τ ή ν  παλιά  έπ οχή  ήταν ενας μ ε
γάλος Απατεώνας στήν ’ Α νατολή . 
Τ ά  κατορ'Θώματά . του Ιφτασαν ώς 
τάφτιά τού Σουλτάνου. " Ε σ τ ε ιλ ε  λοι
πόν κ α ί τόνε φώ ναξε.

— ’Έ μ α θ α  πώς γελάς δλον ιόν 
κόσμον. Αλήθεια  ; τού ε ίπ ε  ό Σ ο υ λ 
τάνος.

— ’Έ ι σ ι λ έ ν ε ,  Μ εγαλειότατε.
—  Μ πορείς νά μέ γελάσης κ ι ’  έ 

μενα ;
—  ¿Uv έχω  έδ® τά έργα λεία  μου, 

Απάντησε ό Απατεώνας.
—  Κ α ί πόσα θ έλεις , νά τδ φ έ ρ η ς ;
—  Μά . . . Ε ίκ ο σ ι'λ ίρ ε ς  φτάνουν.
—  Κ α ί τί ώρα θά ε ίσ ’ έδώ ;
— "Ω ς τΙς τρείς Απ ' τό μ εση μέρ ι.
—  Π ά ρε τις ε ίκο σ ι λίρες κα ί π ή 

γα ινε νά φέρης τά έρ γα λεία  σου.
Ό  Απατεώνας π ήρ ε τίς ε ίκο σ ι λ ί 

ρες κ ι ’  έφ υγε.
Ό  Σουλτάνος Ακόμα τόν π ερ ιμένει.

H .  O t A H N T A C

Η  Σ Π ΙΘ Α  Μ ΟΥ
ίχάτι» &*ό ζωγραφιά)

Π α ρ α κ α λώ , ν ά  Σ α ς  υβατήσω  
( 'Ο π ω ς  δ ά  το χβ ι κ ι ’ ή  συ.νήθβια) 
Τ ή ν  εΰγβνε ία  τη ς τ ή  Σ π ίθ α  
Π ο ύ  μοΰ π ο ρ ε ύ ε τα ι ξ ο π ίσ ω )

Τ 6  ν ύ χ ι τη ς  ά π ’ Ιξω  β γ α ίν ε ι,
Τ 6  γ ά ν τ ι  τη ς  δέ σ α ς  α ρέσ ει,
Γ ια τ ί  τή ς Ιλυω σ ε ώ ς τή  μ έ σ η ;
Π ο λ ύ  καλά . Μ ά τ ι  σ η μ α ίν ε ι;

Δ έν  τ ή  ρ ω τά τε , Α π '  τή ν  τρ εχά λ α  
Ν ύ χτα  κ α ί μ έςα  ά ν  ή α υ χ ά ζ η ;
Π ώ ς  νά  εύκ α ιρ ό  νά  μ ετα λ λ ά ζη , ' 
’Α φ ού 8έ σ τα μ α τά  μ ιά  σ τά λα  ;

Λ ιγ ά κ ι Α νάστημα τή ς λείπε»,
Μ ά ε ίν ’ ή  Αξία τη ς . Αλλη τόσ η  : ■ 
Π ό σ ες  φ ο ρές μ ’ Ι χ ε ι  γλ υτώ σ ει 
Ά π ό  κ ιντύνο υ  κ α ρ δ ιο χ τ ύ π ι!

Τ ο ΰ  κ υνη γο ύ  τό  τ ρ ίτ ο  χέρ ι. 
Φ ύλ α κ α ς , το ύ  σ π ιτ ιο ύ , π ρ ο σ τά τη ς. 
Κ ι’ α π ό  π α ιγ ν ίδ ια  ;. τ ά  δ ικ ά  της 
Κ α ί γυ μ να σ μ ένο ς  δέν  τά  ξ έρ ε ι !

Δ εν  τ ή ν  π α ινεύ ω  : α ν τ ή  *ν 'ή  Α λήθεια! 
Μ όνο φ ο β ά μ α ι Α π ' τ ό .κ α μ ά ρ ι.  
Α π ά ν ω  τη ς  π ώ ς  θ ά  τό  πά ρ η  
Ή  εύ γενε ία  τη ς  ή Σ π ίθ α .

Τ Ε Α Λ Ο Ε  Α Γ Ρ Α Ϊ

{MlfölSTOPWMAI’AKl Γ Η  ΜΙΚΡΑ 1ΙΑΙΔ1Α)

ΛΒ 7Ηταν ¿Γ*«]βο /
Μ έ  τ<4 ψτερά ά κόμ« στους ώ μους, ύ  θ ε ίό ς-Μ ιχ ά λη ς  κ ι  δ  Μ π έμ π η ς , 

ιιέσα  στό μεγάλο' βο π ό ρ ι, κά& ησαύ κ ι ’ έφ αγαν π ε ινα σ μ ένο ι.· Ω , πόσον 
κα ιρό  .είχε ό  Μ π έμ π η ς  νά  φά-η φ α ΐ «τής α νθ ρ ω π ιά ς» .! Α ν  δεν συλλογω
ζόταν τόν Ά ζ ό ρ ,  πού κ ι ’  αίιτός ό  κακόμο ιρος π εινούσ ε, θ ά τρ ω γε κ α ι τα
κ ό κ χ α λα ! . . . ,  ,  ,

" Υ σ κ ρ α  τούς Ιβ α λ α ν  οέ μ ι«  κα μπ ίνα  νά  γδυθ ο ύνν να πλαγιααουν, να 
ξεκουραστούν. Κ α ί  σέ λ ίγ ο  6 Μ π έμ π η ς , ξαπλω μένος ανασκελα στην κου
κέτα  του, Α π ο κο ιμ ή θ η κε β α θ ιά . ν · ■

’Α π ’  αυτό τόν ύ π ν ο — π ο ιο ς ξέρ ε ι πόσο βάσταξε,— τον ξύπνησε ή  φωνή
τού θ είο υ-Μ ιχά λη  πού τού 
φ ώ ν α ξε :

— ” Ε ,  ^Μπέμπη ! . . Σ κ α λ ι-  
.-(· σ ι ή ρ ι !;...4 Σ ή κ ω  γ ρ ή γ ο ρ α ! . .  
^ Έ δ ώ  ήρ^ες νά κ ο ιμ η θ ή ς ; . .
; " Ε φ α γ α  τόν κόσμο νά  σέ γυ 

ρεύω  ! - ·
- "Το ύ  φ ά νηκε πόλύ παράξε- 

- ν ο :  .Π ώ ς  ό θ ε ΐο ς-Μ ιχ ά λη ς  
« έφ α γε τόν κόσμο νά τόν γυ- 
ρ εύ τ ρ , άφ ού ήξερε πώ ς ήταν 
στή κα μ π ίν α  τοΰ βαποριού ; 
Μ α ζ ί δέν ε ίχα ν  ,μ π ε ΐ ; κ ι ’  δ 
ίδ ιο ς  δ 'θ ε ΐο ς-Μ ιχ ά λη ς  δ εν  ε ί-  

; χε π λ α γ ιά σ ε ι στήν άπό κάτω 
κουκέτα  ;

"Α ν ο ιξ ε  τά μά τια  του κα ί, 
βλέποντας τό θ ε ίο -Μ ιχ ά λη , 

,σκυμμένον άπό πάνω του, τού 
.. ε ίπ ε :
' . —  Μ ά  εδώ πού μέ βάλατε 
.δέν  ε ίμ α ι  Γ ια τ ί  μ έ  γυ 
ρεύατε ; . .

—  Τρ ελλά θ η κ ες  ; εκαμε ό 
θ ε ΐο ς -Μ ιχ ά λ η ς .Έ γ ώ  σ ’ έβαλα 
νά κ ο ιμ η θ ή ς  μέσα στή β ά ρ κ α ; 

Σ τ ή  βάρκα ; .  . Σ έ  πο ιά  
. βάρκα ; . . Ό  Μ π έμ π η ς  κ ο ί

ταξε γύρω  του καλύτερα. Μ ά 
ν α ί.!  Ή τ α ν  ξαπλω μένος στόν 
πάτο μ ια ς  βάρκας, πού στε
κόταν'' μέσα σ τ ή  θ άλασσα , α
κ ίν η τη  ! Κ ι ’  άπό πάνω  του 
ουρανός, κ α ί παντού φώ ς ή- 

!μέρας
τό κεφ ά λι του, έτριψε τα μ α τ ια  του κ α ιΤ ινά χτη κε  ορθός, έπ ια σε 

φώ ναξε :
; — * Α  ! . . ώστε δλα λο ιπ όν ήταν β ν ε ίβ ο  ·

—  Π ο ιά  ; έκαμε γελώ ντας ό θ ε ΐο ς-Μ ιχ ά λη ς ’ ε ίδ ες  κ α ί κανένα όνειρο 
στόν υπνο σου ;

— ’Ό ν ε ιρ ο .λ έ ε ι ; εξακολούθησε ό Μ π έμ π η ς ’ κ α ί μεγάλο , κ α ί φ οβε
ρ ό ! . .  "Ω στε . . .  δέν έλυσα τό σ χο ιν ί τής β-ίρκας ; . . δέναμε π ήρ ε τό 
ρ έ μ μ α ; . . Δ έν  έπεσα  στό κα ρ ά β ι τών κακούργω ν ; . . Δ έν  γλύτω σα μ έ  τή  
σ χεδ ία  ; . . Δ έν  βγήκα  στήν ’ Α φ ρ ικ ή  ; . . Δ έν  κ ινδύνεψ α  νά  μέ ψ ήσουν 
έ κ ε ΐ κ α ι νά μ έ  φ ά νε ο ί άν& ρω ποφάγοι ; . . Κ Γ  ό  Ά ζ ό ρ  ;  . . Κ α ί .τ ό  πάχος 
μου ; .  . Κ α ί  τά γ ιο ρ ντά ν ια  μου ; κ α ί τά  βρ α χ ιό λ ια  μου ; Κ Γ  ο ΐ μ α ϊμ ο ύ - 
δ ε ς ; . . Κ α ί  σ ε ίς  πού ήρθα τε νά μέ πάρετε μέ τ ά  φτερά*'; . . Λ εν  πέταξα 
σάν τό π ο υλ ί ; . . °Ό λ ’ αυτά ήτα ν ψ έμματα  ;  "Ο λ α  τά ε ίδ α  στόν ύπ νο  μου ;

Ό  θεΐο ς-Μ ιχά λη ς τόν άκουγε λ ιγω μένος άπό' τά  γ έλ ια .
—  Τ έτ ο ια  πράμματα  ε ίδ ες  στόν υπνο σου ; τού έλεγε . ’Έ ,  β έβα ια  ! 

αυτά πού δ ια β ά ζε ις  στά π α ρ α μ ύθ ια  σου. ’ Α γ ω ν ία  πού θ ά  τράβηξες, κακό-



μοιρε ! “ Ε λ α  τώ ρ « , μ η  φ οβά σα ι ! “Ο νειρ ο  ή τα ν . « “Ο νειρ ο  θ ερ ιν ή ς  νυκτδς» 
μέσα σ’  α ίιτή τή  βάρκα δπόυ σου ήρθε ή  παράξενη ιδέα  νά  ξενυχτίσης. 
Π ά μ ε  στο σ π ίτ ι  Λου σε γυ ρ εύ ο υ ν .'Ο  μπαμπά ς κ ι ’  ή μ α μ μ ά  δεν ή ρ θ α ν  άπ" 
τή ν  ’ Α θ ή ν α . ’ Α π ό ψ ε , φ α ίν ετα ι, έμε ινα ν  Ικ ε ΐ .  Έ γ ώ  ήρ θ α  π ραη-π ρω ΐ μέ 
τα υ ιο κ ίνη το , νά  άάς πάρω νά  π δ μέ ίπ ή ν  Κ η φ ισ ιά . Ή  Μ π έμ π α  ξύπνησε, 
εσύ ελε ιπ ες . Ο ΰ τ ε  στο κρεββά τι σου ήσουν, ο υ τ εσ τ δ  σ π ίτ ι, οίίτε στον κή π ο . 
Ε π ιτ έ λ ο υ ς  σ ’ α νακάλυψ α έ δ ώ  μέσα . "Ω στε ετσ ι λο ιπ όν :  σου. ή ρ θ ε  ή ιδέα 
νά λύσης τδ σ χ ο ιν ί τής βάρκας κ α ί νά φ ήσης νά  σέ πάρη τδ ρ ε μ μ α ! Κ α ί  
δεν τδ κ α ν ες ,.ν ά  σ ’ έβλεπα  ; Ρ ο υ θ ο ύ ν ι δεν θ α φ ιν α ν  άπδ σένα ο ί . . . άν- 
θ ρ ω π ο φ ά γο ι τής "Α φ ρ ικ ή ς  ! Π ω ς  γλύτω σες, κακόμο ιρο  Σ κ α λ ισ τ ή ρ ι !

^ Πράγμα π ερ ίερ γο  1 Τ ό σ α  κ α ί τόσα ε ίχ ε  π ά θ ει στον ξυπνο του τδ Σ κ α 
λ ισ τ ή ρ ι, μά τ ίπ ο τα  δεν τδ ε ίχ ε  σω φ ρ ο ν ίσει. Α υ τ ά  όμω ς πού Ιπ α θ ε  στον 
ύπ νο  του , στδ νειρ ό  του, τδν γιάτρεψ αν γιοι πάντα . Τ ά  θ υμό τα ν  γ ια  κα ιρδ  
σκεπτικός^, μ ελα γχο λικό ς , περ ίλυπ ος. « Τ ί  κακδ Ιλ ά τ ΐω μ α  π ού . ε ίν α ι ή  πα
ρακοή κ ι  ή π ερ ιέρ γ ε ια , έλεγε . "Α κό μ α  κ α ί στον ύπνο του ύπ ο φ έρ ει κανέ
ν α ς» . Κ ι ’  ά π δ  τότε, ποτέ π ιά  δεν σκάλισε κ α ί ποτέ π ια  δέν έκαμε τού κε
φ α λ ιο ύ  του. Τ δ  Σ κ α λ ισ τ ή ρ ι εγ ινε  Μ π έμ π η ς— δηλαδή ενα  καλό κ α ί φοό- 
ν ιμ ο  π α ιδ ί. ' " " " " "  '■■'■···· ”

( Τ έ 1 ο Ο  Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

460  ή  &ΙΔ1ΙΔΑΐ)£ Ϊ8Μ

Τ Ρ Ι Α  Μ Α Γ Ι Κ Α
( Λ Α Ϊ Κ Ο  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι)

— Σ ιν έ χ β η  άπδ τόποοηγ, «α ί τέλος— 
Ό  πατέρας μου πού. ε ίνα ι. ψνχό- 

πονος κ α ί καλόκαρδος στενοχωριό
τανε πολύ γ ι’  αδτδ κα ί μ !  συμβού
λευε δλη τήν ώρα’ μά τού κάκου, 
Ιγ ώ  5έν ά λλα ξα  .στδ καλύτερο.

Κά π ο ια  μέρα , πού μ π ρ ό ς τ ίυ  πήγα 
νά γκρεμίσω  άπδ τή  σκάλα μιά γρήά 
σκλάβα μου, γ ια τ ί δέν κατάλαβε νά 
μου κάνη στή στιγμ ή  έκείνο  πού τής 
έζή τη σ α . Αγανάκτησε κα ί θύμωσε 
τόσο πού μού φ ώ ναξε:

—- Σ ύ  παιδί μου, δέν ύπ ιφ έρεσα ι 
π ιά , κα ί γ ιά 'ν ά  σέ διορθώσω, θά σέ 
στειλω έξορία σ ’ Ινα  έρημο· νη σ ί,1 5- 
που θά ά’ άφήσω  ώς πού νά γίνης 
καλόκαρδη καί κχ τα δ εχ τ ικ ιά .θ ά  κά 
νης δλες τις δουλειές μόνη σου, · καί 
θά περιποιέσαι, σαν δούλα, τούς θα
λασσινούς κα ί τούς ταξιδιώτες πού 
θάναγκάζουνται νά βγούνε Ικ ε ΐ .

“ Ε π ε ιτ α  πρόσταζε κα ί φόρτωσαν 
στδν Κ α ρ ά  Αλεύρι κα ί ά λλα  φαγώσι
μα κ ι" άχόμη Ινα ν  Αργαλειό, μ ιά Α
ν έμ η , Αδράχτια, μα λλ ί καί μπαμπά
κ ι  γ ιά  νά γνέθω κ α ί νά υφαίνω.

Τ ή ν  ώρα πού οί άνθρωποι τού π α 
λατιού τέλειω ναν τδ φόρτωμα, νά 
σου κα ί περνάει ά π ’ ε κ ε ί μ ιά γρηά 
μάγισσα,

’ Ε κ ε ίν η  σάν έμαθε τί έτρεξε μέ 
μένα, γονάτισε μπ ρ δ ; στδν π α τέρα ' 
μου κ α ί .τού ε ίπ ε  μέ σεβασμό.

—  Π ολυχρονεμένε μου, μέ τό δ ί
κ ιο  σου Αποφάσισες νά τιμωρήσης 
έτσι τή βασιλοπούλα &ς πού νά φύ
γουν από πάνω της οί κα κ ίες  πού 
τήν δέρνουν,

Γ ιά  νά είνα ι δμω ; προφυλαγμένη 
στήν Ιρ η μ ιά ,· Απδ κάθε ηακό, πού 
μπορεί νά τής τύχη  άπδ ταξιδιώ τες,

Αφησέ μ ε  νά τής ραντίσω τδ π ρ ό 
σωπο κα ί τά μαλλιά  μ ’  ενα μ α γ ικ : 
νερό, πού θά τήν κάνη νά φχίνετα 
γρ η ά , .

Σ ’  αδτά,.,άπάν-τησε ό Β α σ ιλ ιά ; :
—  Μά θά τ ή ; έχω κοντά της τδν 

Κα ρά  πού ε ίνα ι 6 π·.ό καλδς φύλα
κα ς, &ς τόσο, τδ νά φαίνεται γρηά, 
ε ίν α ι ,  μ ιά ϊΐμω ρίχ»Α«δμη, κ ι" Αφού.· 
συλλογίστηκε λίγο πρόσδεσε· άν ε ί ·  
va t 8μ ω ; ,ν ά . μ ?ίνη  γ ιά  πάντα γρηά 
νά μ ή  τή ν  ρ α ντίσης .

— “ Ο χ ι Π ολυχρονεμένε μου, θά 
ξχναγίνη ύέα δταν θά είνα ι δλότελα 
κα λή  κα ί Ινα ς ά π ’ δσο»; θά Ιχ η  π ε · 
ρ ιποιηθή. θά θυμότανε τις καλοσύνες 
τ η ; κα ί θά ξεκ ινούσε. Ιπ ίτη δ ες  άπδ 
τδν τόπο του γιά  νά τ ή ; π ά η  κάποιο 
μ ικρό δώρο σάν άνχίχαρι.

Ά ν  αδτδ δέν γ ίνη  σύγκαιρα, κα ί 
θέλησης στδ Αναμεταξύ νά τήν φέ- 
ρ η ; π ισω , γ ιατί ¿βεβαιώ θηκες π ώ ; 
ά λλα ξε , τότε θά μπορής νά τήν ξχ- 
νχκά νης νέα , μέ ένα άλλο  μχγικδ  

: νβρδ πού θά σσϋ δώσω άπδ τώρα .νά - 
τδ φ ύλαξης.
, Ό  πατέρας μου τότε δέχτηκε νά 
μέ ρανιίση ή  μάγισσα κ ι ’  έγινα ή ,  
γρηά πού ήξερ ες .

Στδ  ύστερο μ ’ εκάθησε στδν Καρά 
κα ί μού ε ί π ε :

—  Τώ ρα π ήγα ινε , στδ χέρ ι σου 
είνα ι νά άλλάξης σύνταχα τή θεσι σου.

"Όταν δ Κ χ ρ ά ς  μ ’ έφερε Ι5 ώ , καί 
είδα  τ! άγριος καί έρημος τόπος ή 
ταν τούτος, μρύ πλάκω σε τά στήθια 
μιά Αβάσταχτη στενοχώ ρια, φούντω
σε τδ μυαλό μου τόσο, πού φοβήθη
κα μήπω ς μού έστριβε.

Βλέποντας δμως πώς δέν,μπορού
σα νά κάνω διαφορετικά, τδ πήρα 
απόφαση, καί πρώτα-πρώτα μέ τή 
βοήθεια τού Κ α ρ ά  έφτιασα τούτο τδ 
πετροκάλυβο, έπειτα συγύρισα τά

πράμματά μου κ α ί ρ ίχτη κα  μ έ  τά 
μούτρα στή δουλειά.

Σ έ  λ ίγες ή μ έρ ες  έπ εσ ε έξω  Iv a  
καράβι, κα ί Ινα ς άπδ τούς θαλασσι
νούς ήταν βαρειά χτυπημένος* τδν 
έφεραν στήν κα λύβ α , κα ί δέκα μερό
νυχτα έμεινα  άγρυπνη κοντά του. ”

Ό τ α ν  συνεφέρθηκε κα ί πήγαινε 
στδ καλύτερο , αίσθάνθηκα γιά  πρώτη 
φορά στή ζω ή μου τή  χαρά τής κ α 
λοσύνης νά π λημ μυρ ίζη  κ α ί νά βαλ- 
σαμώνη τήν καρδιά μου.

Σ τ ά  ,δυδ χρόνια πού ε ίμ α ι έδώ , 
έτυχε νά περιπριηθώ πολλούς κα ί 
κάθε φορά Ιννοιωθα μέσα μου πιδ 
μ εγά λη  τή  χαρά γιά  τδ καλά πού 
έκανα . Κ α νένα ς δμως δέν μ έ  θυμή
θηκε νά ξαναγυρίση νά μ έ  ίδ ή .

5Ο  πρώ τος ά π ’ -αύτοδς. ε ίσ α ι σ§> 
γ ι ’  «ότδ σύμφωνα μ έ  τά δσα ε ίχ ε  εί - 

. π ε ϊ ή  μάγισσα, ξανάγινα νέα . δπως 
ήμουνα πρώτα, κα ί τώρα δέν μένει 
τίποτα ά λλο , παρά νά γυρίσουμε 
μα ζί στδν πατέρα μου.

Τελειώ νοντας, κτύπ ησε π α λα μά 
κια* κα ί νά σου·· ό ΚαρΑ'ς πρόβαλε 
τδ κεφ ά λ ι του στήν πόρτα τής κ α 
λύβας.

"Ε κ ε ίν ο ς  δταν- .είδε· τ ή . νέα άντί 
τής γρηά ς, π ή γε νά τρελλαθή άπδ 
τή χαρά του, γ ιατί κατάλαβε πώς θά 
έφ ευγε γ ιά  πάντα ά π ’ Ι κ ε ΐ .

Ή  νέα τήν ίδ ια  στιγμή  σήκω σε 
τδ τραπ έζι κ α ί συγύρισε τήν καλύβα 
γ ιά  νάβρη σ" αύτήν ά π οκούμπ ι'κα - 
νένας καραβοτσακισμένος, κ α ί τά μό
να πράγματα πού π ήρ ε κα ί τά φόρ
τωσε ατόν Κ α ρ ά , ήταν τδ άδράχτι 
της καί f v a  μέρος άπδ τά πανιχά 
πού ε ίχ ε  όφ χνει. "Ύστερα ε ίπ ε  στδ 
νέο νά φύγουν τήν ίδ ια  ώρα.

Ά π λ ω σ ε  αύτδς τήν βελέντζα  του 
καί κάθησε, καβάλησε έχε ίνη . τδν 
Κα ρ ά , κα ί πετώντας, π λά ί-π λά ί οί 
δυό τους, έφτασαν στδ παλάτι τού 

, π α τ ερ * ! τ η ς . - .
"Ο βασιληάς μόλις ε ίδ ε  τή  βασιλο

πούλα νέα , χά ρηκε ώς τά κχτάβαθα 
τής ψυχής του γ ιατί κατάλαβε τή 
μεταβολή που ε ίχ ε  γ ίν ε ι, κ α ί διάτα
ξ ε  νά στολίσουν, τδ παλάτι γιορτινά.

“ Ε π ε ιτ α , σάν έμαθε πώς δ Προκό- 
π ης ήταν ¿κ ε ίν ο ς , πού άναγνώρισε 
τήν καλοσύνη τής Βασιλοπούλας καί 
ξα να π ήγε νά τήν ίδή γιά  νά τήν εύ- 
χα ρ ιστήσ η , τδν κράτησε νά τδν φι- 
λοξενήση στδ παλάτι μερ ικές ήμέ-

ρε’ , .Τ ό τ ε .τ ο ύ  δόθηκε εύκα ιρ ία  κ ι"  Ι -  
κανε μ α ζί του πολλές όμ ιλ ίες  κ ι ’ άπ ’ 
α δ ιές  ε ίδε πώς ό νέος ε ίχ ε  πολλές 
χάρες άπάνω τού' Αποφάσισε λοιπόν 
νά τδν κάνη γαμπρό, του κ α ί τδν έ 
στειλε άμέσως στήν πατρίδα του νά 
φέρη τή μάννα του.
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"Ο ταν γύρισαν έγ ινε  δ γάμος κα ί 
άρχισαν γιορτές κ α ί πανηγύρια  σ’  ό
λη  τήν π ολιτεία , πού βάσταξαν δέκα 
πέντε μέρες.

"Ύστερα δλοι τους. έζήσα ν χρόνια 
πολλά χαρούμενοι κ α ί εύτυχισμένοι.

Τώ ρα δμως νά συμπαθάτε κα ί μ έ 
να πού τόσο-'σάς πολυλόγησα μ έ  τού
το τδ παραμύθι.

Π Α Κ Α Γ · Α ·  Τ  Ε Φ Ε Ρ Α  Η  X

Ο ΧΑΖΟΓΙΆΝΝΗΣ
Μιά φορά Ινα ς χαζός ξεκ ίνη σ ε  γ ιά  

νά ταξιδέψη στή  Ρω σσ ία . “ Η θ ελε νά 
θαυμάση τδν κόσμο, μά κ α ί νά  τδν 
θαυμάσουν! ί

Σ τ δ  δρόμο του άπ άντησε δυύ σ π ί
τια μοναχικά . Κ α ν ε ίς  δέν ήταν ίη ε ϊ  
μ έθ α .Έ κ 'ο ίίά ξ ε 'σ τ δ  δπόγειό' κ α ί ε ίδε 
μερικούς διαβόλους μέ στριμμένα τά 
μουστάκια, μ έ  στρογγυλά μάτια  σά 
βόλου ; κ α ί μέ μυτερό κεφ ά λι. Μέ τά 
Αγκιστρωτά χέρ ια  τους έπαιζαν χ α ρ 
τιά  κα ί ζύγιζαν τά ζά ρ ια , μετρώντας 
τά χρήμα τα ;

* 0  Γ ιά ννη ς τούς χ α ιρ έτ η σ ε : « 'Ο  
θ εό ς  μ α ζί σας, κα λο ί άνθρω ποι!»

Ο ί διάβολοι έθύμωσαν. “ Αρπαξαν 
τδν Γ ιά ν ν η , άρχισαν' νά τδν χτυπούν 
κα ί θέλησαν κ α ί νά τδν πνίξουν.

"Οταν τδν είδαν μισοπεθαμένο, τδν 
άφισαν

Ό  Χα ζα γ ιά ννη ς έγό ρ ισ ε.σ π ίτ ι τού 
κλαίοντας κα ί ξεφω νίζοντας.

Ή  μητέρα του τδν έμάλω σε, ή 
! γυνα ίκα  του ΐδ ν  έβρισε κ α ί ή  Αδερ

φή τού τού ε ίπ ε :
1—  Δέν ε ίσ α ι · παρά ενας βλάκας, 

δέν ε ίσ α ι παρά Ινα ς χα ζός, δέν ξ έ 
ρεις τί πρέπει νά π ή ς . Στδν καθένα 
έπ ρεπε νά π ή ς : «Καταραμένος νά 
ε ίσ α ι. Σα τα νά , έν δνόματι Κ υ ρ ίο υ » , 
θ ά  έφευγαν δλοι τότε Αφήνοντας τά. 
χρ ή μα τα . Κ ’  Ιο ύ , χ α ζέ , θά πλού 
τ ιζες . - ' · ■

—  Κ α τά λα βα , γ υ ν α ίκ ες ,' Έ ν ν ό ή  
σα, μητέρα , γυναίκα μου καί σύ Α
δερφή μου. Ν α ί, ήμουν χα ζός. Δ έ 
θά τδ ξανακάνω π ιά .

Κ ι ’  δ Γ ιά ννης ξεκ ίνησε νά ταξί- 
δέψη στή Ρωσσία.

Ή θ ελ ε  νά θαυμάση τδν κόσμο, μά 
κα ί νά τδν θαυμάσουν !

Σ τ δ  δρόμο του ε ίδ ε  τέσσερα Αδέρ
φια πού Ιλ ίχ ν ιζα ν  τδ σιτάρι στδ Α
λώ νι. Ε ίπ ε  στδν καθένα το υ ; :

—  «Ν ά ε ίσ α ι καταραμένος, Σ α τ α 
νά, έν δνόματι τού Κ υρ ίο υ » .

Τό τε  τά τέσσερα άδέρφια άρχισαν 
νά τδν χτυπούν.

“Οταν τδν έσπασαν στδ ξύλο , τδν 
άφισαν.

Τ ό τ ε  δ Χα ζογ ιά ννης Ιγύ ρ ισ ε  σπίτι 
του κλαίοντας κ α ί ξεφωνίζοντας.

"Η  μητέρα του τδν έμάλω σε, ή  γυ 
να ίκα  του τδν έβρ ισε κα ί ή  άδερφή 
του τού ε ίπ ε  : s .

—  Δ έν .ε ίσ α ι παρά Ινα ς βλάκας. 
Δ έν  ε ίσ α ι παρά Ινα ς χα ζός. Δέν ξ έ 
ρ ε ις .τ ί π ρέπ ει νά π ή ς : Στδν  κα θένα " 
επρεπε νά π ής :

«Μ ακάρι νά κουβαλάτε σπ ίτι σας 
εκατό, έκατδ μ α ζ ί, περισσότερα άπδ 
8,τ ι μπ ορείτε νά σηκώ σετε» .

—  Κατάλαβα  γυνα ίκες . Έ ν ν ό η σ ά , 
μητέρα , γυνα ίκα  μου κ α ί σύ άδερφή 
μου. Ν α ί, ε ίμ α ι Ιν α ς  χαζός, Δ έ θά 
τδ ξανακάνω πιά .

Κ ι "  ό Γιά ννης ξεκ ίνη σ ε  νά ταξι- 
δέψη στή  Ρω σσία . "Η θ ελ ε  νά θαυ- 

• μάση. τδν κόσμο, μά κ α ί νά τδν θαυ
μ ά σ ο υ ν .,. .

Σ τδ  δρόμο Απάντησε έπ ίά  Αδέρ
φια πού έπήγχιναν νά θάψουν τή 
μητέρα τους κλχίγοντας κα ί τΑ έπτά 
κα ί ξεφω νίζοντας. ‘ Ο  Γιάννης ε ίπ ε  
στά έπτά άδέρφ ια : « ‘ Ô  θ ε ί ς  μαζί 
σας. Μ ακάρι νά κουβαλάτε σπ ίτι σας 
έκατδ έκατδ καί περισσότερα άπδ 
δ ,τ ι μπορείτε νά σηκώ σετε» .

’ Ακούοντας αδτά οί έπτά Αδελφοί, 
τδν. Αρπαξαν, τδν έρριξαν στή λάσπη 
κα ί τδν έξυλοκόπήσαν. “Οταν τδν 
μισοακότωσαν άπδ τδ ξύλο . τδν Α- 
φισαν.

Κ ι"  ό Χα ζο γ ιά ννη ς Ιγύρ ισε σπίτι 
του-κλαίοντας κα ί ξεφω νίζοντας.

Ή  μητέρα του 'τδν έμάλω σε, ή  
γυναίκα του τ.δν ίβρ ισε καί ή  άδερ
φή του τοΟ ε ίπ ε  :

— Δέν ε ίσ α ι παρά Ιν α ς  βλάκας,
. S iv  είσα ι παρά Ιν α ς  χ α ζό ς . Δ έν  ξ έ 
ρεις τί πρέπει νά π ής. Στδν καθένα 
έπρεπε νά π ής : « Ζ ω ή  σέ λόγου.σου. 
Ό  θ εδ ς  συχωρέση τη ν » . Τό τε  θά σέ 
προσκαλούσαν, χ α ζέ , νά τιμήσης τήν 
πεθαμένη, τρώγοντας τηγανίτες μέ 
σταφίδες κ α ί πίνοντας κρασί.

—  Κ α τά λα βα , γυνα ίκες . "Εννόη σα ,
; μητέρα , γυνα ίκα 'μ ο υ -κα ί σύ Αδερφή 
' μού. "Ν αί, 'ε ίμ α ι Ινα ς :Ανδητος!'Δέ θα 
: τδ ξανακάνω πιά .

Κ Γ  ό Χ α ζο γ ιά ννη ς  ξεκ ίνησε πά- 1 
λιν νά ταξιδέψ η στή Ρω σσία . “ Η θ ε
λ ε  νά θαυμάση τδν κόφμο, μά καί 
νά τδν θαυμάσουν.. .
• "Ο  Γ ιά ννης άπ,άντησε στδ δρόμο 
του Ιν α  γάμο κα ί ε ίπ ε  στούς. νεόνυμ
φους. «Ζω ή  σέ λόγου σας. "Ο  θ εδ ς  
συχωρέση τη ν » . Ο ί κουμπάροι τδν 
άρπαξαν Απδ τδν γ ια κά  κ ι ’  άρχισαν 
νά τδν δέρνουν Αλύπητα.

“Οταν τδν είδαν μισοπεθαμένο τδν 
άφισαν.

Κ ι "  δ Χα ζο γ ιά ννη ς Ιγύρισε" σπίτι 
του κλαίοντας κ α ί ξεφωνίζοντας.

"Η  μητέρα του τδν' έμάλω σε, ή 
γυνα ίκα  του τδν Ιβρ ισ ε καί ή  άδερ
φή του τού ε ίπ ε  :

—  Δέν ε ίσ α ι παρά Ιν α ς  βλάκας, 
δέν ε ίσ α ι τταρά Ιν α ς  χ α ζό ς , δέν ξ έ 
ρεις τ ί π ρέπ ει, νά π ή ς ..Σ το ύ ς  νεόνυμ
φους ίπ ρ επ ε  νά π ή ς : « "Α ρ χο ντα , 
άρχόντίσσά μου, «δτυχισμένος ό γά 
μος σας. Νά είσθε πάντα Α γαπημέ
νοι κ α ί ν ’  Αποκτήσετε πολλά  π α ιδ ιά » .

—  Κ α τά λα β α , γυνα ίκες . Ε ν ν ό η σ α , 
μητέρα , γυναίκα μ®υ κ,αί σύ άδερφή 

•μου. Ν α ί, ε ίμ α ι Ινας Ανόητος, δέ θά 
τδ ξανακάνω πιά.

Κ α ί δ Χα ζογ ιά ννης ξεκ ίνη σ ε  νά 
ταξιδέψ η στή Ρω σσία . “Η θ ελε νά 
θαυμάση τδν κόσμο, μά κα ί νά τδν 
θαυμάσουν. .  .

Σ τ δ  δρόμο του απάντησε Ιναν 
ρημ ίτη . «Κ α λό γερ ε  τού ε ίπ ε , εύτυ- 
χ ισμένος ό "γάμος σου Ν ά  ζή α ετ ε  , 
άγχ'«η·ιένΟ ί κα ί ’ ν ’  Αποκτήσετε π ο λ
λά π α ιδ ιά».

"Ο καλόγηρος δέν άργησε. Τ δ ν  ά ρ
παξε κ ’ έσπασε τδ ραβδί του στή 
ράχη του.

Κ Γ  δ Χα ζογ ιά ννης Ιγύρ ισ ε σπίτι 
του κλαίοντας κα ί ξεφωνίζοντας.
"Η  μητέρα του τδν -έμάλωσε, ή  γ υ 
να ίκα  του τδν Ιβρ ισ ε κα ί ή  άδερφή 
του τού ε ίπ ε  :

—  Δέν ε ίσ α ι παρά Ινα ς βλάκας, 
δέν ε ίσ α ι παρά Ινα ς χαζός. Δέν ξ έ 
ρεις τί Ιπ ρ επ ε  νά π ή ς . Στδν κα λόγε
ρο έπρεπε νά πής : «Εύλό γησ ον , 
Ά γ ι ε  Π α τέρα . . .

_ —  Κατάλαβα  γυνα ίκες . ’ Εννόησα
■ μητέρα , γυναίκα μου κα ί σύ άδερφή 

μ ο υ . Ν α ί, δέν ε ίμα ι παρά Ινα ς χα 
ζό ς , δέ θά τό ξανακάνω πιά.

Κ α ί  δ Χα ζο γ ιά ννη ς ¿ξεκ ίνη σ ε νά 
ταξιδέψη σ τή · Ρω σσία . "Η θελε νά 
θαυμάση τδν κόσμο, μά κ α ί νά τδν 
θ α υ μ ά σ ο υ ν ...
1 Καθώ ς Ιπ ή γ α ιν ε , Ιπέρααε άπδ Ινα  
δάσος κα ί ε ίδ ε  μ ιά  Αρκούδα πού ξ έ 
σ χ ιζε  μ ιά Αγελάδα. "Ο χαζδς ε ίπ ε  
στήν Αρκούδα': «Εύλό γησ ον , "Α γ ιε  
Π α τέρ α » .

Ή  Αρκούδα έρρίχθηκε κα τ ’  επάνω 
. του, τδν Ιρ ρ ιξε  καταγής κ α ί τού έ 

σπασε τά κόκκα λα . Τδ ν  άφισε μ ι
σοπεθαμένο.

Κ Γ  ό Χ α ζο γ ιά ν ν η ς  έγύρισε σπίτι 
του κλαίοντας κ α ί ξεφωνίζοντας.

Ή  μητέρα του τδν έμάλω σε, ή 
γυναίκα του τδν Ιβ ρ ισ ε  καί ή  Αδερ
φή του τού ε ίπ ε  :

—  Δέν ε ίσ α ι παρά Ινα ς βλάκας. 
Δέν ε ίσ α ι παρά Ιν α ς  χα ζός. Δέν ξ έ 
ρεις τ ί έπ ρ επ ε νά π ή ς . Σ τ ή ν  Αρκούδα 
γιά  νά τής δώσης θάρρος Ιπ ρ επ ε  νά 
πής : « "Εμπ ρ ό ς , κα τ ’  Ιπάνω  τη ς» .

—  Κ α τά λα β α , γυνα ίκες . "Εννόησα , 
μητέρα , γυνα ίκα  μου κ α ί σύ Αδερφή 
μου. Δέν ε ίμ α ι παρά-Ινας χα ζός. Δέν 
θά τδ ξανακάνω  π ιά .

Κ α ί  δ Χ α ζο γ ιά ν ν η ς  ¿ξεκίνησε γιά
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τελευταία  φορά. “ Η θ ελε v à  θαυμάση 
τόν κόσμο ,μα  κ α ί v à  τόν θα υμάσουν.. .

’ Επ έρ α σ ε μ ιά  πεδιάδα, γυμνή άπό 
δέντρα. ’Έ ξ α φ ν α  παρουσιάστηκε έμ- 
πρός του ,Ινας λοχαγός μ έτ ό  λόχο too.

— ’ Ε μ π ρ ό ς , κ α τ ’ έκάνω  tou !  φώ 
ναξε ό χαζός.

— Συνέχεια  ά π ό  τό προηγούμενο — !
Β ρ ίο κ ίν τα ν  στήν είσοδο τη ς  σκη- \ 

λιάς πού γύρευαν τόσες ή μ έρ ες ! Κ ι ’  ; 
οδτε χα μ η λό , ούτε δυσκολοδιά'βατο ί 
ήταν τό ίν-οιγμα Ικ ε ίν ο  πού έχασκε 

.μπροστά τους ’ Απεναντίας φαινόταν ; 
σά νά ε ίχ ε  π λ α τ υ ν θ ε ίξ ε π ίτ η ο ε ς ίΚ ι ’ ;') 
αδίσταχτα, ό κ . Κ λο α κέν ,· ή  Ά |Ή ή  ! 
κ ι ’  6  Χά νδος τό  πέρασαν.

Βρέθηκα ν ' τότε σ’  έναν δπόγειο 
διάδρομο, δπου τά μάτια τους, θαμ
πωμένα άκόμκ  άπό τό έξω τεριχό φώς. 
δέν ξεχώ ριζαν στήν άρχή παρά τοι 
χώ ματα, δεξιά κ ι ’  άριστερά, 
πολύ ανώ μαλα,. 'Α λ λ ά  μόλ;ς 
άναψαν τά κερ ιά  τους, παρα
τήρησαν στό βάθο'ς κα ί δεύ
τερη τρύπα. Δ έν  τούς έμεινε 
π ιά  άμφ ιβολία  π ώ ; αύτή ή 
ταν ή  σπ η λιά  τού Ροδινσών.
Γ ια τ ί ή  περιγραφή του β ι
βλίου συμφωνούσε στήν έντέ- 
λεια-: πρώτα έμπα ινε κανένας 
σ ’ .ένα στενό διάδρομο ή  πρό- ί  
δρομο, κ ι '  ά π ’  «δτόν στήν I 
καθαυτό σ π η λ ιά . Μόνο πού ό 
πρόδρομος αυτός, καθώς έ λ ε 
γ ε  τό βιβλίο , ήταν μακρύς 
δέκα  μέτρα, ά λλα  τόσο χ α 
μηλός, πού έπ ρεπε νά τόν π έ
ραση κανένας Ιρπ οντα ς. Τ ώ 
ρα  δμως ε ίχ ε  γ ίν ε ι άληθινός 
διάδρομος, δπου μπορούσε 

. κα νείς  νά ατέκφται δρθιρς,
Χ ω ρ ίς  καμμ,ιά δυσκολία ' 

τόν περάσαν ο ί  έξερευνητές 
κα ί βρέθηκαν στήν καθαυτό 
σ π η λιά , θ έα μ α  πού ή  λαμ- 
πρότη του ήταν άνώτερη άπό 
κάθε περιγραφή —  κ ι ’  άπό 
αύτήν άκόμα τού βιβλίου — 
παρουσιάστηκε τότε μπροστά 
στά έκθαμβα μάτια τους. Τ ά  
τοιχώματα τής σπηλιάς, άπό 
-κάθε λο γή ς κρυσταλλώματα, 
μέ πολύ κομψά σ χή μ α τα , άν- 
τανακλοϋσαν μυριότροπα τό 

'φώς τών κερ ιώ ν κα ί φαινόν- 
ταν .άληθ ινά  σά σπαρμένα μέ 
διαμάντια.

Τ ό  μάτι θαμπωνόταν τόσο 
άπό . τ ή  λά μψ η τους, ώστε 
στήν ά ρ χή  μέ δυσκολία μπο* ή

Ό  λοχαγός έγνεψ ε τότε στούς 
στρατιώτες του. "Α ρπ αξα ν τό χαζό 
κα ί τόν αποτελείωσαν στό ξό λο . 'Ο  
Χ α ζογ ιά ννης έμεινε έ κ ε ί  κα ί .δέν ξα* 
νασηκώθ.ηκε π ιά .

τά αΠαιΑικά ta i ΤολβΓόΪυ)

ροΟσε νά διακρίνη τό σχήμα κα ί τήν 
έκτα ση  τής άπέραντης αότής σπ η
λ ιά ς , τόν άψηλό της θόλα σά βυζαν
τινής έκκλη σ ία ς , τό λεπτό κα ί μαλα- 

! κό άμμο. πού Απλωνόταν χάμω^σάν 
1 περσικό χ α λ ί. . . -,

' ''*&$£'/. "δμως-ί'τό-ίμάτι ■4ψ$θιζ&; ικ1,· 
βλέπε κα ί κάτι παράξενα''πράγμάτά-' 
που δέν περίμενε κανείς νά τά βρή 
σέ τέτοιο μέρος. Κ ι ’  αύτάήταν : ένα 
μεγάλο κρεβφτι μ ε  ουρανία: πολυθρό
νες, μπαούλα , μιά β ιβλιοθήκη μέγυα-. 
λ ιά , ένας μεγάλος, κα θ ρ έφ τη ς ,. ένα

ρολόι τού τραπεζιού, μ ιά  θ ή κη  μέ 
ά ση μικά , κ α ί πιό κάτω, σ ’ S v«  ιδ ια ί
τερο δ ιαχώ ρισμ» πού σ χ η μ ά τ ιζε  ένα 
είδος γραφείου·, |ν α  μεγάλο τραπέζι 
σκεπασμένο άπό βιβλία κα ί χειρό
γραφα, κ α ί— πολύ παράδοξο πράγ
μ α ! — μπροστά σ ’ αύτό- τό τραπέζι, 
σέ μ ιά κα ρ έκλα , καθόταν ένας άν
θρωπος κ ι" έ γ ρ α φ ε .. .  στά σκοτεινά !

“Ε ν α ς  άνθρωπος μέ φορεσιά Ιπ ο- 
χ ή ς  Λουδοβίκου Ϊ Δ ' ,  μ έ  αταχτιά περ- 
ρούκα, μέ άσπρη τρ α χηλ ιά , μ έ  κ ό κ 
κ ινη  ζακέττα  κα ί μ έ  μετάλλινα κουμ
π ιά  ί  Ε ί χ ε  γυρισμένη τή  .ρά χη  του 
στούς Ιπ ισ κ έπ τ ες  κ α ί δέν φαινόταν 
νά ταράχθηκα καθόλου άπό τήν πα
ρουσία τρμς.

,Ποιός νά ήταν ;  . .
„> ¿ 0  κ .  Κ λ ο α κ έν  πλησ ία σ ε νά  χαν- 

, ρε^ηση κ α ί νά ζη τή σ ή  σ υ γ ν ώ μ η  . ? , 
γ ιά  τήν ένόχλη σ η . ’ Α λλ ά  ξαφνικά 
Ιμ ί ιν ε  κατάπληκτας κ α ί τό κερ ί έ
π εσ ε  ά π ’ τά  χ έρ ια  τ ο υ : Ό  άνθρωπος 

• έκε ίνο ς , πού έγραφε στά σκοτεινά , 
ήτα ν. . . μούμια ί

Τ ό  άσαρκο χ έρ ι του κρα 
τούσε άκόμα μ ιά  γραφίδα ά π ό  
φτερό χή να ς . Τ ά  μάτια  του 
— δυό άδειες τρύπες πίσω  άπό 
ματογυάλια— φαινόνταν βυθι
σμένα  στήν άνάγνωση Ινό ς 
σκονισμένου φύλλου μεμβρά- 
νας. Τ ό  κιτρινισμένο του μ έ
τωπο έγερνε πάνω στό τρα
π έ ζ ι  « έ  στάση μ ελέτη ς . Έ ν ά -  
μ ιζ ε  κανένας πώς βρίσκεται 
μπροστά σέ άνθρωπο - ζω ν
τανό.

Π ο λλά  ά π ’  αύτά τά  δπό- 
γε ια , δπου ύγρασία δέν δπάρ- 
χ ε ι, έχουν' τήν ίδ ιότη τ«  νά 
ξεραίνουν . κα ί νά διατηρούν 
σχεδόν αιώ νια τά  φθαρτά Αν
θρώπινα λείψανα. Δέν χωροδ- 

άμφιβολία, πώς τόν άν
θρωπο έκείνον τόν ε ίχ ε  βρει 

"ξαφνικός θάνατος —  σιγγ .ο- 
—  Ινώ  καθόταν στήν-κα- 

ρέκλα του, μπροστά στό γρα
φείο του,- κ ι ’  Ιρ γα ζό τα ν .’ Α λ 
λά  πριν άπό πόσα χρόνια , 
άπό πόσους αιώ νες, ε ίχ ε  συμ
β ε ί φύτό ; Κ α ί ποιός ήταν ; 
Ποιδ τδνομά του κα ί ποιά ή 
ιστορία του ;  Κ α ί  άπό τ ί π ε 
ρ ιπέτειες πέρασε, ώς νά τε
λείω ση τή ζω ή του σ τή  σ π η 
λιά  Ινός έρημου νησιού ;

Ό  κ .  Κ λ ο α κέν  μ ό λ ις  πρό- 
φτασε νά προβάλη μέ τό νοΰ 
του αύτές τις άπορίες. ’Έ π ρ ε 
π ε  τώρα νά περιποιηθή τήν 
’ Α ν θ ή , πού βλέποντας τή  
μούμια , ήταν έτοιμη νά λιπο- 

^  θυμήση άπό τρόμο κα ί φ ρίκη .

Z f t r t  Σ> Ο Ρ 4 Γ Κ Ο Υ

Ο ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΣ ΤΟΥ ΡοΤΪΝΣΔΝ^
Μ Υ Θ ΙΣΤ Ο ΡΗ Μ Α  ϋπό A N D R É  L A U R IE
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Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  Π Α ΙΛ ΙΟ Ν
Ε Κ  Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ .
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Τ ή ν  ξάπλωσαν στό μεγάλο κρεβ- 
βάτί μέ τήν ούρανϊα. Εύτυχώ ς, έκ ε ί 
κ σ ν ιά  βρέθηκε ’ μ ι *  μ π ο υ κ ά λ*  1 μέ 
κρύο νερό. Τ ή ς  έβρεξαν τό κ εφ ά λ ι, 
τής έδωσαν .νά π ιή  κ * ί  σέ λίγο τό 
κορίτσ ι συνήλθε στήν Ιν τέλε ια .

Ά λ λ ά  ούτε 6 κ! Κ λο α κέν , ούτε ί  
Χά νδος, στήν παραζάλη τους, δέν 
σκέφ θ η κα ν 'νά π ό ρ ήσο υν ' πώς, μέσα 
σ ’  έκε ΐνο  τόν τάφο μ έ  τά παμπάλαια 
πράγματα, βρισκόταν χ κ ί μ ιά μπου- 
κά λα  μ έ  φρέσκο νερό, ύγρή άκόμη 
άπ’  τήν π η γ ή  δπου τήν είχα ν  βυθί
σ ε ι γ ιά  νά τήν γεμίσουν 1 Ά π ’ δ λ* 
τά παράξενα που- παρουσία
ζ ε  ή  σ π η λ ιά , ΐσ ω ; τό πιδ π α 
ράξενο ήτα ν αύτό.

'ϋοτόσο ό Χά νδος. άμα 
β ίδ ε  τήν άδερφή του χ α λ ά ,, 
π λη σ ία σ ε θαρρετά τ ή  μού
μ ια  κ ι ’  άρχισε νά τήν έξε- 
τά ζη  μέ π ροσοχή . κάτω ά π ’ 
τό φώς τοΟ-κεριού του, ά π ’ 
δ λ ες  τις μ ερ ιές . Ή  καρδιά 
του χτυπούσε . πιό δυνατά 
ά π ’  τό συνηθισμένο, πού θά 
π ή  πώς τό θέαμα έξαν.ολου- 
θοΰσε νά τού προξενή κά 
ποιο τ ρ ό μ ο ·Ό  Χά νδος δμως 

■ ή θ ελ ε  νά είνα ι γενναίο π α ι
δ ί. Γ ι ’  «ύτό έβα λε δ λη  του 
τή  θέλησή για  νά κα ία στεΐ- 
λ η  τούς παλμούς τής καρ
διάς του. Κ α ί τό κατάφερε 
τόσο κα λά , ώ στε σέ λίγο άρ
χ ισ ε  νά λ έη  κ ι ’  άστεϊα .

. —  Ε ίν α ι ντυμένος σάν τόν 
ηθοποιό Γό λδ ιγ κ  στήν κω 
μω δ ία ’ έκε ίνη  τού Μολιέρου 
πού είδα με στήν Κ α λκο ό τ · 
τα , έλεγ ε  γελώντας. Φ α ίνε- 
π α ι πώς ό  μακαρίτης '  πού- 
βλέπ ο υμ ε , συνήθιζε, δπω ; δ 
Μ πυφφόν, νά βά ζη  τά καλά  
που πρίν καθήαη στό γρα
φ είο  του νά έργασθή. Μόνο 
πού ή  φορεσιά του δέν ε ίνα ι 

. κα ί ·πολύ τής ώρας. Μού 
φαίνεται πώ ς δέν θά κέρδι- 

. ζ ε  πολύ άν έβγα ινε στά φώς 
τής ήμέρα ς. Ε σ ε ί ς ,  θ ε ίε , τί 
λ έτ ε  ; Πόσα χρόνια νά κάθετα ι Ιδώ  
αύτή ή  μούμια : Ε ίν α ι άραγε άπό τήν 
άποχή τής βασίλισσας “ Αννας κα ί 
τού Μ αλβορούγου;

—  Δ έν  ε ίνα ι ¿π ιθανό , άποκρίθηκε 
ό  άρχαιολόγο; πλησιάζοντας.

— Ά ,  νά , έχ ε ι κα ί ρολόι μ έ  ά λυ - 
σίδα. Κ ά ν ε ι, θ ε ίε , νά τό βγάλω νά 
τό ίδ ώ ; κά νει νά ψάξω τις τσέ
π ες  του ;

—  Γ ια τ ί δ χ ι ;  Δέν έχουμε λωπο- 
δυτικές διαθέσεις' ό σκοπός μας ι ί -  
•ναι νά διευκρινίσουμε τό μυστήριο.

Μ όλις πήρε τήν άδεια , ό Χάνδος

τράβηξε άπ’  τήν τσέπη. τής. μούμιας 
ένα ρολόι χρυσό, βαρύ κ α ί μεγάλο , 
άληθ ινή «κρομμύδα», Α π ά ν ω  στό 
σμάλτο τής πλάκας δ ιαβίζουνταν οί 
λ έ ξ ε ις : « C h a p m a n , P o u l t r y » .

—  Ι Ι ο ύ λ τ ρ υ  ε ίν ’  ένας δρόμος 
τού Λονδίνου, ε ίπ ε  ό Χά νδ ο ς. Φ * ί-  
νεται π ώ ; ό κχκό μο ιρ ο ; αύτός ήταν 
“Α γγλο ς σάν κ α ί μάς-

Κ ι ’ .Ιξα κο λο ύ Β η σ ε τήν άναδίφηση. 
Στή-, δεξιά τσέπη βρήκε μιαν άσημέ- 
ν ια ταμπακέρα , πού ε ίχ ε  άκόμα μέσα 
λ ίγ η  μαύρη σκόνη (ταμπάκο), κα ί 
τρία άσημένια νομίσματα ά γγλ ικά ,

«K afrótnv Ιν α ς  άνθρω πος μέ cpooeciia Ιποχή  
Λουδοβίκον ΙΑ’ κ ι’ Ιγρ ά φ ε f l tá  o /.ocsivá!»  (Σελ. 462

,π α ΰ  r ¿  I v a  ε ίχ ε  πραγματ/κώς τήν 
εικόνα τής βασίλισσας “ Α ννας. Σ ιή ν  
ά λλη  τσέπη βρήκε ?να μεγάλο μαν
τ ή λ ι μ έ  τετράγωνα (κ α ρ ρ έ), μ ;ά  Θ ή -' 
κ η  άπό ματογυάλια κ ι ’  ένα γράμμα 
—  Ιν »  π α λιό , κιτρινισμένο -καί φα
γωμένο γράμμα, δπου διακρίνόυνταν 
άκόμα τά ίχ ν η  μ ;ά ; σφραγίδας άπό 
πράσινο βουλοκέρι. Ά π ό  πίσω ήταν 
μερ ικές λέξεις  σβυαμένες, δυσανά-' 
γνω στές.

-^-Δέν ε ίν α ι, πιστεύω . Αδιακρισία 
νά διαβάσω τ ή ν ίπ ιγ ρ α φ ή , ε ίπ ε , Μό
νο κα ί μόνο γ ιά  νά μάθουμε τβ νο μ α .. .

Κ ι ’  άξαφνα έβγαλε μ ιά  κρα υγή  
άπό έκπ λη ξη  άπερίγραπτη .

—  Τ ί, ε ίν α ι ; ίκ α μ ε  δ κ .  Κ λ ο α κ έν .
—  θ ε ίε  μου !  φώναξε ό Χ ά νδ ο ς , 

Ά ν θ η  I .  . Μήν όνειρεύουμαι ; Δ ια 
βάστε έδώ, σάς παρακαλώ !

Ό  κ . Κ λο ά κέν  π ήρ ε τό γράμμα 
κ α ί διάβασε τήν Ιπ ιγ ρ α φ ή  :

«8η ιο γ  Βοθΐηεόη ύΓοηεοδ
Υ ο γ &»

• Σ ά ν ' τόν Χ ά νδ ο , κ ι ’  αύτός στήν 
άρχή  δέν τόλμησε νά πιστέψη τά 
μάτια του. Ά λ λ ά  δέν χωρούσε άμ- 
φ ιβολία .’Ε ίχ α ν  σ τά χ έρ ’α  τους Ιν α π « -  

λιό γράμμα πρός τόν Ροβιν- 
σών ΚροΟσο, γραμμένο πορ- 
τογαλικά ,άπό τή  Α ισσαβώ να, 
πού τού έλεγε  γ ιά  τις βράζι- 
λ :α νές του φ υτείες κ ι ’  ε ίχ ε  
χρονολογία 1 9  Ια νο υά ρ ιο υ  
1 7 1 5 .

— ’ Ανήκουστο! ψιθύρισε ό 
άρχαιολόγος,καταπληκτικό  ! 
Π ρ έπ ει νά παραδεχθοΰμεπώ ς 
βρισκόμαστε μπροστά στόλεί - 
ψχνο τού ίδ ιου τού Ροβινσών 
Κ ρ ο ύ σ ο υ !

— “ Ω , ν ά ί ,θ έ ΐε  μ ο υ ! φώ- 
•να ξε 0 Χ ά ν δ ο ς .Τ ό  π ιστεύω ! 

ε ίμ α ι βέβα ιος!  Κ ά τ ι Ινδόμυ- 
χ α , κά τ ι Απόκρυφο μοδ τό 
λ έ ε ι ! .  .

—  Κ ι ’ έγώ  τώρα πιά  δέν 
φοβούμαι καθόλου ! φώναξε 
κ ι ’  ή  ’ Α νθή μ έ  παραφορά, 
ζ  Σ η κ ώ θ η κ ε  άπ’ .τό κρεββά- 
τ ι δπου καθόταν ώς έκείνη  
τή  σ τ ιγ μ ή , π λησίασε τό λ ε ί
ψανό κ α ί, μ ’  Απλω μένα χ έ 
ρ ια , έξά κο λο ύθ η σ ε :

— ’Ώ ,ά γα π η τέ  κ α ί δυστυ
χ ισμένε μου π ρ ό π α π π ε! ’ Ε 
δώ λοιπόν πέθανες μονάχος, 
όλομόνάχος, χωρίς νά σέ πε- 
ρ ιστο ιχ ίζή  κανένα σου π α ι
δ ί , κανένας σου σ υ γγενή ς ;  . .  
Γ ια τ ί κ ι* ένα μόνο σύντροφο 
άν ε ίχ ϊς  σ’  αδτό τό Ιρημο- 
νή σ ΐΐ πώς ήταν δυνατό νά 

<»τ. υ Ί  σ’  άφήση έτσι άταφο, στήν 
κα ρέκλα  δπου σέ βρ ή κε ό 

ξαφ νικός θάνατος;
-  Α ύ τή  ή  περγαμηνή ίσω ς μάς 

φωτίση, ε ίπ ε  δ Χά νδος, παίρνοντας 
μ ’ εύ λά β ε ι*  τό κατασκονισμένο χαρ
τ ί, πού Ιπ άνω  του έγερνε άκόμα τό 
χέρ ι ιο ύ  νεκρού.

Κ α ί  τό Ιοω σε στόν- κ  Κ λο α κέν  
πού φ ύσηξε τή  . σκόνη κα ί, μέ Αρ
κ ετή  εύκο λ ία , μπόρεσε νά διαβάση 
τ ις  πρώ τες γραμμές. Τ ό  γράψιμο ή 
ταν κανονικό , φαινόταν δμως πώς τό 
γεροντικό χ έρ ι, γράφοντας, έτρεμε 
λ ιγ ά κ ι.

( ‘Α κο λουθεί) γβηγοριοι 3ΕΝοηον*ο*
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Α Θ Η Ν Α Ι - Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι

Τ Η Σ  Π Α Ν Α Γ Ι Α Σ -  3'
' A y e ¡ n i ) t o i  μ ο υ ,

2  Α Κ Ο Λ Ο Υ Θ Ο  άπ έ χ ε ϊ πού 
μ είνα μ ε προχτές. Ή  ,έχ -  
κ λ η β ιά  Ι χ ε ι  xtó )ta γ εμ ίσ ε ι, 
γ ιατί ίτ α ν  ε ίνα ι τέτοια 

λειτουργία , δλοι πηγαίνουν ά π έ νω
ρίς, ξέροντας πώς ή  ά ρ χ ή  της ε ίνα ι 
άπ έ τά ώραιδτβρ« μέρη τ η ς . . .  Ό  
καλλίφωνος χορές Εξακολουθεί άργά- 
άργά τέ προκαταρκτικέ ¿κε ΐγο  «Εν τφ 
ναψ έστώ τες» . . . ‘ Ο  Δεσπότης, μπρο
στά βτή ν  'Ω ρ α ία  Π ύ λ η *  δ η λ . τ ή  με- 
βιανή θύρα τοΟ ΊεροΟ , πκρκκαλβΐ 
μυστικά τ έ  θ ε έ  «νά τέν  ένισχύοη»

' ©τήν «π ροκειμένη  διακονία Τ ο υ » , . . .. 
'Ó  εύταξίας τοΟ φέρνει χ Γ  άσπάζεβαι 
τέ  Τρ ιμ έρ φ ι. Σ κ υ φ τές , ά βκεπ ής, χάνει 
μ ώ  έλά χερ η  στροφή αά νά χαιρβτφ 
τ έ  λ α έ— είνα ι μ ια  μετάνοια, μ ιά α ί 
τη σ η  συγγνώμης χι* άπ έ τούς ταπει
νούς, πριν ά π έ τ ή  λειτουργία χ ι ’ άπέ 
τή  μετάληψ η — Ιπ ε ιτ α  π ά λ ι έρθώνε* 
τα ι, άνεβαίνει τά σκαλιά , .μπαίνει ατέ 
'Ι ε ρ έ — έ  χορός ψ αλμω δεί έλοένα — 
κ α ί στέκετα ι .μπροστά στήν Α γ ία  
Τ ρ ά π εζα , πού τή ν  άσπάζετα ι Ενψ τοΟ 
παίρνουν τέ  κα λυμαόκι. Ε ίν α ι μενε- 
ξ ελ ίς , άλλά τοΟ βγάζουν τέ  μανδύα 
■κοΛ ξαναγίνετα ι μαύρος. ΤοΟ βγάζουν 
κα ί τέ  ξώρασο κ α ί γ ίνετα ι καφετίς 
{γ ια τ ί τ έ  σώρασά του αδτέ τ έ  χ ρ ώ 
μα  έ χ ε ι ) .  Τ ο ύ  βγάζουν, ά κέμ α  'τ έ . 
σταυρέ κ α ί τ έ  έγχέλπ ιο  μέ τις χρυ- 

. σές άλυσίδες. Κ α ί  τοΟ περνοΟν τέ  
στιχάρι— |« α  λα μπ ρ έ χιτώνα μ έ  «λά - 
τειές ρίγες άσπρες κα ί γα λά ζιες , ιίο'ύ 
κατεβαίνει δ ς  τά πέδιά του. .

Τ έ τ ε  έ  χ ο ρ ές  σταματά μιά στιγμή 
τήν ψαλμωδία. Γ ια τ ί ο£ διάκοι, πού 
Ιχουν μ ε ίν ε ι στις θέσεις τους, έκφω- 
νοΟν ή χη ρ ά  καθένας μέ τή  σειρά 
τ ο υ : « 'Ιε ρ ε ίς , έξέλθετε 1» Κ ι ’  ά μ Ι- 
αως, ά π έ τις 8υ έ  πλαγινές θύρες τοδ · 
'ΙέροΰΓ βγαίνουν ντυμένοι για  τή  λ έ ί- 1 
τουργΐα δλοι. οΕ παπάδες πού θά συλ
λειτουργήσουν, χ μ Ι  καθένας κρα τεί 
άπ έ Ιν α  άμφιο τοΟ Δεσπότη : άλλος 
τέ π ετρ α χή λ ι, άλλος τ έ  σά κκο , ά λ 
λος τώμοφόρι, άλλος τή  μ ίτρα  πάνω 
σ ' Ιν α  μαξιλάρι κ α ί κα θεξής . Σ υ γ 
χρόνως παρουσιάζεται κ Γ  ό Δεσπό
της μ έ  τ έ  στιχάρι του ατή μεσιανή 
θύρα. Κ ι ’  έ κ ε ί , μπροστά στέν κόσμο, 
τέν ντύνουν τή  στολή του όλάκερη. 
Ό  ίδιος έ  τελετάρχης, μέ τή  βοή
θεια τοΟ εύ τα ξ ία — -οΕ μόνοι πού φο
ρούν τά μαΟρα τους ράσα-μέσα ατέ 
πλήθος τών λαμπροφορεμένων κ λ η 
ρ ικώ ν—  παίρνει Ιν α - Ιν α  άμφιο καί 
τού τ έ  φ ορεί. Κ ι 5 6 χορές σω παίνει 
κάθε τόσο, γιά νά έκφ ώ νή, πότε ό

Ε

Ινα ς , πότε ό άλλος διάκος, τήν εδχή 
πού άρμόζει σέ χάθε άμφιο

θ έ  μου, τί ωραίο πού ε ίνα ι αύτέ 
τέ  πανηγυρ ικέ ντύσιμο τού Δ εσ π ό τη ! 
ΤΕ π ο ιητικές, τί δποβλητικές πού ε ί
ναι οΕ εύχές πού Ixy io vo ü y  κάθε τό- 
σρ; ,οΕ διάκοι, ένφ σωπαίνει ό χορές 
ά π έ λ ίγ ε ς  στ ιγμές , γ ιά  νάηούη τά 
λόγια ό κόσμος, κα ί π ά λ ι Ιξακολου- 
θ εί τή  γλυκειά  ψαλμωδία I . . "Οταν 
π ·Χ ·  φορούν τού Δεσπότη τέά ρ ιστερ έ 
έπ ιμανίκ ιο , ό διάκος έ κ φ ω ν ε ί: « Τ ο ύ  
κυρίου δεηθώμεν, κυρ ιελέησον. ΑΕ 
χ ε ίρ ες  σου Ιπ ο ίησάν μ ε  κ α ί ξπλασάν 
μ ε , συνέτισόν με κα ί μαθήσομαι τάς 
ίντολάς σου, πάντοτε νύν καί άεί καί 
εις τούς αίώνας τώ ν αιώνων». Κ ι '  8- 
ταν. Ιπάνω  άπ έ τ έ  σάκκο μέ τάση- 
μένια, κουδουνάκια, τού κρεμούν τό 
συμβολικό Ιπ ιγόνάτιο  —  Ιν*- 'ρ ό μβ^ ' 
μ έ  τρείς  φούντες, πσύ έ χ ε ι άπάνω 
χρυσοκέντητη τήν εικόνα τοδ Χ ρ ι
στού —  ό διάκος έκφ ω νεί ί  « Το ύ  κυ
ρίου δεηθώμεν . . .  Π ερ ίζω σα : τήν 
ρομφαίαν σου έ ιίί τέν μηρόν σου, Δ υ
νατέ, καί Εντεινε, κατευοδοδ κ α ί βα
σίλευε Ιν εκεν  άληθείας, πραότητος 
κ α ί δικαιοσύνης, πάντοτε νύν καί 
ά ε ί . .  . » .  Κ ι ’  Ιτ σ ι  γιά  8λα : άπ έ τέ 
π ετρ α χή λ ι, πού φοριέται πρώ το,, ώς 
τή  .μίτρα κ ι5 δ ς ,τ ή ν  πατερίτσα πού - 
τού δίνουν σ τέ  χ έρ ι τελευταία . : ι· ■

■ * 0  Δεσπότης ε ίνα ι τώρα ντυμένος 
;στήν  Εντέλεια . Τ ί  λαμπρότη !  τί με-' 
γ α λ ο π ρ ίπ ε ια ! τί’  θ ε ϊκ ή  όμορφιά ί Σ τ έ 
κετα ι άκόμα λ ίγες στιγμές έκ ε ί στή 

•θύρα, νά τέν βλέπουν, |ν φ  δ άρχι- 
διάκος —  ό. χορές π<ίλι σωπαίνει —  
έκφ ω νεί στή  διαπασών « Τ ο ύ  κυρίου 
δεηθώμεν . .  . Οδτω λαμψάτω τέ φώς 
δμών έμπροσθεν τών. άνθρώπων, "8 

. π ω ς.ίδω σι τά καλά  Ιρ γα  χ α ί'δ ο ξά - 
σωσι τέν πατέρα ήμών τέν έν τοΐς 
ούρανοϊς, πάντοτε νΟν κ α ί ά ε ί . . ,» .  
Κ α ί  μ έ ' τά τελευταία  λόγια , ό Δεσπό:  
της κατεβαίνει σιγά· σ ιγά , ξεκινφ  κ α ί , " 

,άχρλρΐ|θούμενος»..άπί. δλους>τούς- -πα
πάδες , στέκεται στά σκαλιά τού θρό
νου του, δπου τέν περιστοιχίζουν, 
γιά νά πάρουν τήν εύλογία  του, τήν 
εύ χή  του ,κα ί νάρχίσουν τή λειτουργία.
Ό  δεξιές χορές ψαλμω δεί τώρα π ιέ  
γ ο ρ γ ά : «Π νεύμα άγιον έπελεύσεται 
έπ ί σέ καί δυναμις δψίστου Ιπ ισ κ ιά - 
σει σ ε» . Κ ι ’  ό άριστερές άπαντά : 
« Α ύ τ έ  τά πνεύμα συλλειτουργήσει 
αοι πάσας τάς ήμέρας. τής ζω ής σου». 
Έ ν φ  ψάλλουνται αύτά τά θαυμάσια, 
ά σ κεπ είς , σκυφτοί, παπάδες κα ί διά
κο ι δέχουνται τήν εύλογία  κα ί φιλούν
Ιν α ς-Ιν α ςτό  χ έρ ι τού Δ εσ π ότη . « Κ α ι-  ¡
ρδς τού ποιήσα ι τώ Κ υ ρ ίφ  —  ψιθυρί
ζ ε ι ό άρχιδιάκος —  Δέσποτα άγιε εό- 
λδγησον —  Εύ λο γη τές  δ θ ε ό ς . . .  ψι
θυρίζει Ó Δεσπότης. Ε ίν α ι άληθινά ¡

μ ιά μ εγά λη  στιγμή . Πάνω  ά π ’ τά 
σκυμμένα Ικ ε ίν α  κεφάλια τών ιερω
μένων, τά ,λευκό μα λλα , τά σεβάσμια , 
πού τά εδλογεϊ τ έ  χ έρ ι τού Δεσπό
τ η , νομίζεις πώς κατεβα ίνει τέ  "Α γ ιο ν  
Π νεύμα  σά μ ιά  λευ κ ή  περιστερά, γιά  
νά συλλειτουργήση 

|· Τ έ  σ υγκ ινη τικέ προοίμιο τελείω σε.
1 Ο ί π α π ά δ ες ,κ Γ  ά π έ  τίς τρείς θύρες— ό 

έφημέριος άπ έ τή  μεσιανή —  μ π α ί
νουν στέ Ι ε ρ ό . ;  'Ο  Δεσπότης άνε*

1 βαίνει στέ θρόνο του: Δ ιίέ  μόνο πα
πάδες μένουν μ α ζί του, δρθιοι στά 
π λα ϊνά  τού θρόνου στασίδια. ΟΕ διά
κο ι, μέ τά δ ικηροτρίκηρα πάντα, 
παίρνουν τις θέσεις τους δ ίπλα στά 

.μ εσ ια νά  μανουάλια. Ό  χορές άποτε- 
λ ε ιώ γ ε ι:  «πάσας τάς ήμέρας τή ς  ζώ ής 
σου». Κ ι '  άμέσως .ό διάκΰς έκφω νεί : 
«Εύλό γη σ ον , δέσποζά I»  — «Ευ λο γ η 
μένη ή  βασιλεία' τού Π α τρ ό ς . . . »  Α
ποκρίνεται άπ έ μέσα .ό .  έφήμέριος. 
«Μ εγα τέ δνομα τής αγίας Τ ρ ιά δ ο ς !»  
διακόπτει μ έ  τή  γλυκειά  καί διάτορη 
φωνή του τέ  παιδί τού ’Ιερ ο ύ : "Ο λομ  
πέρα δ ς  πέρα , σταυροχοΛοΟνται, 
«ΤοΟ  ΓΕού κα ί τού “Α γίου  Π νεύμα- 

. τος, πάντοτε ν5ν κα ί ά ε ί . . . »  αυνε- 
; χ ίζ ε ι  δ έφημέριος; « ’ Α μ ή ν  .'» άπαν

τά μέ τή  διάτορη φωνή, τέ  παιδ ί .τοΟ 
'Ιε ρ ο Ο .Ή  λειτουργία Ι χ ε ι  ά ρ χ ισ ε ς .. .

Δ υ έ λόγια τώρα γ ιά  τέν Εφημέριο . 
Ό  ώραιότε'ρός Οστερ’ ά π έ τ έ  Δεσπό
τη  ε ίν α ι αύτός. ό παπά Στουπ ά θη ς. 
Εύσω μος, μάλλον κοντός, πολύ γ έ 
ρος,· πολύ σεβάσμιος, μ ά σημ έν ι«  μαλ
λιά ’ κα ί γένε ια , φαίνεται άκόμα ώ- 
ραιότερος μ έ  τή  γιορτινή Εερατική 
στολή.τής Φ α ν ερ ω μ έν η ς ."Ε , αύτή π ιά . 
δέν Ιγ ιν ε  στή Ζάκυθο . Τ ή ν  Εφεραν, 
Ετοιμη άπέ τή  Ρω σσία . Κ ι ’  ε ίν ’  Εν’

; άπ έ τά θαύματα τής ώραίας ε κ κ λ η -  
. σιάς, ■ ταιριαστέ μ έ .-τά λλα  της δλα. 
Ά π έ  αργυρόλευκη ατόφχ, πλουμισμέτ 

·ν η .|ώ  πελώ ρια τριαντάφυλλα,’ άλλα  
'κ ό κ κ ιν α , ά λλα  μώβ, τ έ  κάθε μπου- 
-κέτό. μέσα-σέ χ ρ υ σ ή 'γκυ ρ λά ντά .' Κ α ί  

τέ κάθε άμφιο μέ τό σταυρό του, μ ι-  
κρέ ή  μεγάλο άναλόγως, χρυσοκέν
τητο, άνακουφωτέ κα ί μαργαριτοστό- 
λιστο . ’ Α π ό  τήν ίδ ια  σεόφα, μ έ  τούς 
ίδ ιους σταυρούς, ε ίνα ι κα ί τά .κα λύ μ 
ματα τής Α γ ία ς  Προθέσεως —  τού 
Ποτηριού , τού ΔιοκαριρΟ, κ ι ’  ό ’ Α έ 
ρας πού τά σκεπ ά ζει δ λ α . . .  θ |  μου ? 
τί νά γίνεται ή  «υμάσια, ή  πολύτιμη 
αύτή. στολή ;  'Ο  κα ϊμ ένο ς 6 παπα- 
Στουπάθης τή  φορούσε μόνο τρείς 
φορές τ έ  χρόνο καί τήν ε ίχ ε  σάν’ τά 
μάτια του. Π ο ιές  ξέρ ει άν τήν πρόσε
χαν Ιτ σ ι  κ ι ’  ο ίκα το π ινο ί, ή  τήν άφη
σαν νά ρημάξη σάν τήν Εκκλη σ ία  . . .

Τ ί  π ιστεύετε λοιπόν ; . .  θ ά  Εξα
κολουθήσω !

Σάς άαπάζομαι  Φ Α Ι Δ Ο Ν
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ΣΤΗ  Χ Α ΡΑ

Ά κ ρ ιβ ο & ώ ρ η ιη  χ α ρ ά  
Έ λ α  κ ά π ο ια ν  ά·6γο-δλα,
Ν ’  άνο ιξης δρόμο  ρόδ ινο  .
M ée’ σ τή ς ψ υχή ς t a  βά θη·
Σ τ ή σ ε  « ο ί  κ ε ι  t a  θ ρ ό ν ο  Σ ο υ  !
Ή  δό λ ια  μου ή .κ α ρ δο ύλ α  . .
Ό , τ ι  α τή  γ ή  α γά π η σ ε  
Ό ν ε ιρ ο  ή τ α ν , ’χ ά θ η  . · ·

Έ ρ μ ο  π ο υλ ί δ ίχ ω ς  φ ω λ ιά  
Π α λ εύ ω  νύ χτα  μέρα 
Μ ’ δ λα  τ ο ν  κόσμου τ '  ά γρ ια  
Τ ά  φ οβερά  σ το ιχ ε ιά !
Μ ' ά λ ίμ ο ν ο  σ τή  3ύσνι/χη  
Μ ο ιά ζε ι ή  ζω ή  φ οβέρα  
Κ α ί. σ π ρ ώ χνε ι με ά λ ύ π η τα  . 
Σ ϊο ,ϋ .,τάφ ου  τή  ν υ χ τ ιά  ! . .

Μ έσ ' σ ϊή ς  ζω ή ς  τέ^ π έλ α γο ς  
Δ ειλά  κ ι ' ά πο σ τα μ ένα  
Τ ο ύ  χό κο κ  ψ ά χνω  α π ά νεμ η  
Ν ά  βρω  α κ ρ ο γ ια λ ιά  - · ·
Ν ά  5ώ  κ ά π ο ια  μου όνε ιρ α  
Γ λ α υ κ ά , ζω ντα νεμ ένα  
ΝΑ νο ιω σ ω  νά  χ α ϊδ εύ ο υ ν  με 
Τ ο ύ  μ π ά τη  τά  φ ιλ ιά  ί · .

Ό λ α  σ κληρά  μ ’ ά φ ίσ α νε ,
Ι Ι ισ τή  σ υντρόφ ισ σ ά  μου ,
Ε μ π ρ ό ς  μου π ά ν τ α  δ ρ θ ώ ν ε τα ι 
Ή  μ α ύ ρ η  Α πέλπισα)
Ο ύ τ ε  σ τ ιγ μ ή  δέν  Ιπ α ψ ε  
Τ ο ύ ς  θ ρ ή ν ο υ ς  ή  κ αρδ ιά ^μου  
Κ α ί ψ ά χ ν ε ι π ά ν τα  σένανε 
Ν ά  β ρ ή , γ λ υ κ ε ιά  χ α ρ ά .

ΝΑ σ έ  γύ ρεψ α  α τώ ν  π ουλ ιώ ν 
Τ ’ Αρμονικά τρ α γο ύ δ ια ,
Σ τ ή ς  π ετα λ ο ύ δ α ς  τό  φ ιλ ί,

. Σ τ ο ΰ  δ ε ιλ ιν ο ύ  τ ά  χ ά δ ι« ,
Ή  σ τά  γλ υ κ ά  Αρώματα 
Π ο ύ  χύνουν  τά  λουλούδια  
Σ έ  σ τρ ά τες λουλουδόσ παρτες 
'Ο ν ε ιρ εμ έν α  β ρ ά δυ α  ;

- Χ α ρ ά  λευκή , τ έ  μύρο σου 
Τ έ  δ ια λ εχ τό  c o u  μϋρο,
© ά  μ’ ά γ κ α λ ιά σ η  ά ρα γε  
Μ ιά-μ έοα  γ α λ α ν ή  ;
Κ α ί σ τή ν  ψ υ χ ή  μου σ τα θ ερ ά  
’Α κούω  μ ό λ ις  γε ίρ ω , . . .

, « “Ε λ π ιζ ε !»  ν ’ α πο κ ρ ίνετα ι..
Μ ιά  μυστική  φ ω ν ή  . . .

Σ α π ο υ ν ό φ ο υ σ κ α

• 4*8* ·
ΙΓ Α Ρ Α 3 Ε Ν Η  Π Ε Ρ Ι Π Ε Τ Ε ΙΑ

Μ ιά  χ ε ιμ ω ν ιά τ ικ η  βραδυά  γβ ρ νώ ντα ς  
μ έ  τά  π ρ ό β α τά  μου ά π ’ τή βοσκή, β ρ έ
θ η κ α  τυ λ ιγμ έν η  σ έ  μ ιά  π υ κ ν ή  ο μ ίχλ η  
Ετσι πού  μου ήταν  α δύ να το  νά  γνω ρ ίσ ω  
τό  δρόμο.

“Ε ξα φ να  βρέθηκα· μ προσ τά  σ ’ Ινα  
δά σ ο ς . Û i κ ο ρ υ φ ές  τώ ν  δ έντρ ω ν  χ ά ν ο ν 
τ α ν  μέσα σ τήν  ο μ ίχλ η  κ ι ' οί θ ά μ ν ο ι 
φ α ίν ο ν τα ν  σάν  νά  ήτη γ  σ κεπα σ μένο ι μ' 
« νά  Λαχό στρώ μα ά π έ  ξασμένο μαλλί, 

'Ο δ ή γ η σ α  τά  π ρ ό β α τά  μου σ τήν  π ε 
δ ιά δ α , πού  βρ ισκότα ν  π λ ά ι  σ τέ  δ ά σ ο ς  
μ ά  τ ά  ζώ α  ά ρν ιο ΰντα ν  νά  προχω ρήσουν. 

Π έρασα  μ προσ τά  ά π ’ α ύ τά  γ ιά  νά  
δ ώ  τ ί  τά  Ιμ π ο δ ίζ ε ι κ α ί γ ν ώ ρ ισ α  τ έ  μ ι
κρό π ο τα μ ά κ ι π ο ύ  Ε τρεχε μέσα στά  λ ί 
κ νο  του . “Η τ α ν  δύσκολο νά. 8ή κανείς 
τό  λ ίγ ο  νερό πού  ε ίχ ε  μέσα ' Ιμ ο ια ζε

σ ά ν  ν ά  κ ο ιμ ό τα ν  κ ά τω  ά π έ  μ ιά  χ ο ν τρ ή  
κουβέρτα .

Έ μ ε ι ν α  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  σέ Α μηχανία  μή  
ξ έρ ο ντα ς  τ ί  Ε πρεπε ν ά  κ ά ν » . Σ τ έ  δ ιά 
σ τη μ α  π ο ύ  γύ ρευα  ' ν ’ ά να γνω ρ ίσ ω  τ έ  
δρόμο  μου , τά  π ρ ό β α τα  έκανα ν  τ έ  γ ύ 
ρο ιο ΰ  δάσους κ α ί β ρ έθ η κ α ν  έξαφ να  
σέ μ ιά  δ εντρ ο σ το ιχ ία . Ή  ο μ ίχλ η  ε ίχ ε  
γ ί ν ε ι  ά κ ό μ η  π ιέ  π υ κ νή , κ α ί μο β  φ α ιν ό -  

. τα ν  σάν  ν ά  προχω ρούσα  Α νάμεσα σε 
δ υ έ  μεγάλο υς το ίχ ο υ ς ..  'Α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α  
τά  π ρ ό β α τα  χ ω ρ ίς  ν ά  ξέρω  π ο ΰ  μέ Λ- 
δ η γο ΰ σ ο ν .

Έ ξ α φ ν α  π α ρ ά τη σ α ν  τή  δ εντρ ο σ το ι
χ ία  κ ι ' Εστρεψαν π ρ ό ς  σ τά  δεξ ιά , μά 
ε ύ θ ύ ;  τά  σ τα μ ά τησ α  : ή τα ν  ή  ε ίσ ο δ ο ς  
μ ίά ς  εκ κ λ η σ ία ς .

01 π ό ρ τες  τη ς ά νο ικ τές2 κ ι ' τά- δυέ  
π λ ά γ ια  κρεμ ασ μ ένα ' θυόμρανάριά^ κ'όκ- 
κ ιν α , φ ώ τ ιζ α ν  τ ό  γ υ ς ίζ ο  θ ό λ ο . Π ελ ώ 
ρ ιε ς  π υλ ώ νες ή « * ν  β α λ μ έν ες  σ έ  γ ρ α μ 
μή κ α ί σ τέ  β ά θ ο ς  τά  μ ικρά  π ιιρ ή θ ΰ ρ α  
φ ω τ ίζο ν τα ν  ίλ α φ ρ ά  ά π έ  κ ά π ο ιο  φ ώ ς.

Α υσχολεύθηκα  πολύ  γ ιά  νά  κατορ
θ ώ σ ω  ν ά  τά  έμ π σ δ ισ ω  νά  μ π ο ι Ί ν  σ τ ή ν  
έκκλησ ιά . Μέ κανένα  τρ ό π ο  δ έν  ή θ ε 
λ α ν  νά  φ ύ γο υ ν  ά π 1 έ χ ε Ι .

Ή  σ κέψ η π ώ ς ό  α φ έν τη ς  μου θ ά  μέ 
π ε ρ ίμ ε ν ε  σ τό  σ π ίτ ι  μ έ  μ ε γ ά λ η  Ανυπο
μονη σ ία  γ ιά  τή ν  α ρ γο π ο ρ ία  μου , μέ 
κ έντρ ισ ε . Κ ά μ νο ντα ς  τ '  Α δύνατα  δυνα 
τ ά  ξα να γύρ ισ α . τ ά  ζώ α  μου π ίσ ω .

Μ όλις έκ αμ α  ν ά  π ρ ο χω ρ ήσ ω  μ ιά  φ ω 
ν ή  Ακούστηκε κ ο ντά  μου πού  Ε λεγε:

. — Γ ια τ ί  δ έν  ά φ ίν ε ις  τά  κ α ϊμ έ ν α  τά  
ζώ α  ν ά  μ π ο ύ ν ε  ;

■Τήν ίδ ια  σ τ ιγ μ ή  ε ίδ α  ενα  ά νθ ρ ω π ο  
π ού  Εκαμε ν ά  γυ ρ ίσ η  τό  κ ο π ά δ ι π ρ ές  
τ έ  μέρος τή ς Ε κκλησ ία :. Γ νώ ρ ισ α  άμέ- 
αω ς τ έ ν  Ε όγένη , τ έ ν  α δ ελ φ έ  τού  ά φ έν- 
τ η 'μ ο υ . ΤοΟ Εδειξα τή ν  εκκλησία.

— Κ αλέ ε ίν α ι τό  σ π ί ί ι  μας ! μοΰ ε ί 
π ε . Φ οβήθη κα  μ ή π ω ς χ ά σ ε ι;  τ έ  δρόμο 
τώ ν  κ α σ τα ν ιώ ν , γ ι '  α ύ τέ  κρέμασα ά π έ  
« ά θ ε  π λ ά 'ί εν α  φ α νά ρ ι.

’Α μέσω ς ό  νο υς μου φ ω τίσ θ η κ ε- Δέν 
ά ργη σ α  νά  κ α τα λά β ω  π ώ ς  ο ί μαυρι- 
σ μένες κ ο λώ νες δ έν  ή τ α ν  τ ίπ ο τ ε  άλλο 
π α ρ ά  υ ΐ  κ ορμ οί τώ ν  κ α σ τα ν ιώ ν . Τ ή ν  
ίδ ια  σ τ ιγμ ή  γνώ ρ ισ α  τά  π α ρ ά θ υ η α  τής 
μ εγά λ η ς σάλας, π ο ύ  τή ν  φ ώ τ ιζ ε  ή φ ω 
τ ιά  τ ο ΰ  τζα κ ιο ύ .

• Σ έ  λ ίγ ο  δ ιη γό μ ο υ ν  σ το ύ ς  ά λ λ ο υ ς  τήν 
ισ το ρ ία  μου κ ι ’ δ λ ο ι γελ ο ύσ α ν  μέ τήν 
α σ τε ία  μου π ερ ιπ έτε ια .

(Ά ϊτ ’ τό Γαλλικό) I f i r e t t a

■m·
Κ Ο Κ Κ Ο Ρ Ο Μ Α Χ ΙΑ

Π α ρ εβ ρ έθ η κ α  σ ήμ ερα  σε μ ιά  χοκκ σ - 
ρ ο μ α χ ία . Ο ί ά ν ι ίπ α λ ο ι ή τα ν  ο ί δυέ 
κόκκορο ι τ ή ;  γ ε ιτά ν ισ σ α ς. Δ έν ξέρω 
κ ι’ έ γ ώ τ ί  συνέβηκε γ ιά  ν ’ Α ρπαχτούνε 
ετσι, ά γ ρ ια .

Ί σ ω ς  κ ά π ο ιο ς  ά π ’ το ύ ς δ υ έ  θ ά  τό λ 
μησε ν ά  πε ιρ ά ξη  τ έ  κ α λ α μ π ό κ ι τού  ά λ 
λου, δ  άλλος εξα γρ ιώ θ η κ ε κ α ί κατελη - 
ξα ν  σ τό  ν ά  π ια σ το ύ ν .

, Ό τ α ν  εφ θα σ α  Εγώ ή τα ν  Ι το ιιιο ι ν ’ 
Α ρπα χτούν. Κ ά θ ισ α  σέ μ·ά γ ω ν ιά  κ α ί ' 
π ϊρ ίμ ε ν α  ν ά  Εξακολουθήσουν. Ο ί ά ν ιί»  
π α λ ο ι—ίσ ω ς  νά  μή μέ ε ίχ α ν  κ α τα λ ά β ει 
σ τή  φ ο ύρ ια  το υ ς — ά ρχ ισ α ν  νά  κόβουν 
βό λτες έ  Ι ν α ς  γύ ρω  ά π ’ τ έ ν  άλλον  Ε
νώ  ο ί κ ό τε ς  π α ρ ά μ ερ α  κ ο ίτα ζα ν  μ* Α
δ ια φ ο ρ ία  τ έ ν  Α γώνα. Ή τ α ν  α υ ν η θ ι-

σ μένες ά π έ  τ ά  κ α θ η μ ερ ινά  μαλΧ ώ ματα.
Σ ιγ ά -σ ιγ ά  ά ρ χ ισ α ν  ν '  α λ λ ά ζο υ ν  τ ά  

π ρ ώ τ α  χ τυ π ή μ α τ α , ώ ς  π ο ύ  ή  μ ά χη  ά
ν α ψ ε  γ ιά  χ α λ ά  κ α ί κ α τά ν τη σ ε  σω στέ 
μ α κ ελειό .

; 0 1  φ ίλ ο ι μ α ς  μέ τή ν  ούρά  το υ ς  άνα -
σ ηκ ω μ ένη , μ έ  τ ό  λ ε ιρ ί τ ο υ ς  κ α τα κ ό κ κ ι- 
ν ο  σ ά ν  φ ω τ ιά , τά  φ τερά  τού  λα ιμού  
το υ ς  α ν ο ρ θ ω μ έν α  κ α ί τ ά  μ ά τ ια  κ ε τα γ -  
μ ένα  ε ξ »  άπ' τ ις  κ ό γχες , χ τυ π ιό ν τα ν  
μέ τ έ  Α κονισμένο ράμ φ ος ' το υ ς χ α ί μέ 
τ ά  φ τ ε ρ ά  τ ο υ ;  α λ ύ π η τα . Κι* ή  ομη ρ ι
κή α ύ τή  μ ά χ η  φ α ίν ε τ α ι ό τ ι  δέν  ε ίχ ε  
σ κοπ έ ν ά  π άψ η γρ ή γο ρ α .

Ά λ λ η λ σ μ α χό μ β ν ο ι Ε φ θ α σ α ν  ώ ς τ έ
κ ο τέτσ ι, μ π ή κ α ν  μέσ α , Α να ποδογύρ ισ αν 
τ ή ν  κ ό φ α  .πού, ε ίχ ε  β ά λ ε ι ή  κυρ’-* Α ν 
ν α , Εσπασαν I v a -δ υ έ  α ύ γ ά , χω ρ ίς  'δ τ  
μαις ν ά  π ά ψ ο υν  ν ά  χ τυ π ιο ύ ν τ α ι κ α ί νά 
β ρ ίζ ο ν τ α ι, σ τ ή  γλ ώ σ σ α  τ ή  δ ικ ή  το υ ς 
βέβ α ια .. . ·

Τ ελ ο ςπ ά ν τ ιο ν , Ι ν α ς  ά π 'τ ο ύ ς  δ υ έ  έ -  
τρ ά π η  ε ίς  φ υ γ ή ν  κ α ί  χ ώ θ η κ ε  μ έ ι α  σ τό  
σ π ίτ ι .  Ενώ δ  άλλος τ έ ν  κυνηγούσ ε ά π έ  
π ίσ ω  τ ο υ  Εξω φρενώ ν.

Έ τ σ ι  δ έν  μπόρεσ α  ν ά  δώ  ιή  σ υ ν έ 
χ ε ια  τ ή ;  μ ά χ η ς , αχούσα  ό μ ω ς ά π έ  μ έ
σ α  « ά τ ι  κ ρά το υ ς μ ετα λ λ ικ ο ύ ς—σάν- νά- 
π β ίρ ιε  κ α ν έ ν α ς  τ έ ν τ ζ ε ρ η ; — κ ι ’ ά νά μ ε - 
σά ά π ’ α ύ το ύ ς  τ ή  φ ω ν ή  τή ς  κ υ ρ ά - 'Α ν -  
ν α ;  :

— Ώ ,  τά  Ερημα θ ά  μιιύ σ πάσ ουν κ α 
ν έ ν α  π ιά τ ο  σ ά ν  τ ι ς  π ρ ο ά λ λ ες.

Κ α ί λ έ γ ο ν τα ς  α ύτά  β γή κ ε  σ τή  π ό ρ τα  
κ ρ α τώ ν τα ς  -ενα σκουπόξυλο , ένώ  ο ι πε- 
τ ε ιν ο ί σ κ ο ρ π ίζο ν τα ν  π ρ ό ς  τ ι ς  α ν τ ίθ ε 
τ ε ς  δ ιευ θ ύ ν σ ε ις , δ ια λ α λ ώ ν τα ς  δ  κ α θ έ 
ν α ς  τ ή  ν ίκ η  του .

Ρ ω μαλέος H ttaigTxas
-en-

Μ Π Α Ν ΙΑ

Μέ ν έ  τ ε λ ε υ τ α ίο  ξεφ ύσ ημο  το ΰ  αύ· 
το κ ινή το ύ  π η δ ώ  κ ά τω .

Ε ίν α ι κ α λ ο κ α ιρ ιά τ ικ ο  ά λο φ ω το  π ρ ω ι
νά . Π λ ά 'ί μ α ς  ο ί Α κακίες σ ιγσμ ουρμου- 
Οίζοιιν ά π ' τή  θ α λ α σ σ ινή  α ύ ρ α , κ ι’ ο ί 
ρ ο δ ο δ ά φ ν ες  προβάλλουγ λουλουδιασμέ- 
ν ε ς . Τ ρ έχ ο υ ν  τρ ιγύ ρ ω  μέ ξεφ ω νη τά , 
π ο λύ χρ ω μ α  λουλούδ ια , τό  π α ιδ ά κ ια .

Μ ά Εγώ δέν  προσέχω  τ ίπ ο τ ’ά π έ  α ύ τά . 
Τ ό  βλέμμα, μου Α γκα λ ιάζε ι άπλησ τα  

τ ή  θά λ α σ σ α  πού  γ α λ ά ζ ια  μέ μύρ ια  δ ια 
μ ά ν τ ια , φ α ίν ε τ α ι σ ά ν  π α ιδ ο ύ λ α  ν ω χε- 
λ ικ ά  ξα π λω μ ένη .

Ζ ηλεύω  τ ά  π α ιδ ικ ά  κ εφ α λά κ ια  πού  
π ρ ο β ά λ λ ο υ ν  μέ γ έ λ ια  κ α ί φ ω νές ά νά -  

•μεσα σ το ύ ς  δ α ν τελ λ ω το ύ ; τη ς ά φ ρούς. 
’Α χ !  π ό τ ε  θ ά  βουτήξω ;«»1 Ε γώ . 
’Ε π ιτέ λ ο υ ς  ! ύσ τερα  ά π έ  π ο λ λ ά  π α 

ρ α κ ά λ ια  στή  μ α μ ά  π ή ρ α  τή ν  ά δε ια  νά 
μ π ω .

Δέν περνούν  π έ ν τε  λ επ τά  κ α ί, ν ά μ α ι 
π ά λ ι, π ερ νώ  τ ρ έ χ ο ν το ς  τή ν  εξέδρα  κ α ί 
μ π λ ο ύμ  ! μέσα,

Τ ί θ α ΰ μ α  ! . .  ή  θ ά λ α σ σ α  λ ά δ ι. Γ ύρω  
μ ο υ  π α ιχ ν ιδ ίζ ο υ ν  δ υ έ  τρ ία  κ υμ α τά κ ια  
σ το λ ισ μ ένα  μέ το ύ ς λ ιγο σ το ύς άφρούς 
π ο ύ  ξ εχε ιλ ίζο υ ν  σ τ ις  κορφ ές τους. 'Ε χ ω  
όρεξι γ ιά  κ ο λύ μ π ι!

— Ν ίκΐ), " ά μ ε  β α θ ε ιά  ;
— Ν α ί,  ν α ι  π ά μ ε .
Ρ υ θ μ ικ ά  κ ιν ο ύ ν τα ι τά  χ έρ ια  σ τ έ  γα ·

; λά ζ ιο  ά π ε ιρ ο . Κ α ί σ ιγ ά -σ ιγ ά  σβύνουν 
τά  χαρούμ ιενα  γ έλ ια  τ ή ς  Α μμουδιάς.

Δέν ά κ ο ύ γ ε τα ι π α ρ ά  έ  κρότος πού  
κάνουν τι* χ έρ ια  μ α ς . Τ ώ ρ α  τά  νερά  
γ ίν ο υ ν τα ι Ιβα θυπράσ ινα . Κ ά τω  στό βά 
θ ο ς  ξεχω ρ ίζο υ ν , τά  φ ύ κ ια  π ο ύ  κ ινούν
τ α ι  ά π α λ «  σ ά ν  κ ορδέλλες. ‘Ο λ ό γυ ρα  
μάς α γ κ α λ ιά ζ ε ι  ή  θ ά λ α σ σ α  π ο ύ  τή  χ«Χ-
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δβύτν τ ύ  βλτμ μ β  ά π λ η σ τα  3>ς π έρα  σ το ν  
ό ρ ίζ ο ν τ α π ο Ψ  ά χ ν ο ψ α ίν β ία ι  α τ ά  β ά θ ο ς .

—  Καίτη, γυρίζουμε ;
—  Γ υ ρ ίζο υ μ ε .
Τ ώ ρ α  π ι ά  ¡ χ β υ μ β  μ π ρ ο σ τά  μ α ς  τή ν  

α κ ρ ο γ ια λ ιά , π ο ύ  κ α θ ρ ε φ τ ίζ ε τα ι ύλά - 
κ λ η ρ ^  σ τ ά  ήουχα νβρά.

Φ τ ά ο α μ ε  Ά χ . Ι  μ έ  τ (  ανακούφιση 
π α ι ώ  έ π ε ιτα  ά π 6  τόσο κολύμ π ι.

Σ έ  . .λ ίγ ο  ά ρ χ ίζ ο υ μ β τ ύ  πμνχνί&ν. *Β 
κ α κ ο μ ο ίρ η  f¡ μ π ά λ α . βρήκε à  μ π ελ ά  
τη ς . 0 5  ρ ο«τιές Ιδω σαν κ α ι π ή ρ α ν , τ ή  
γ έ λ ια  ή  φ α σ α ρ ά κ  ά λ λ ο  τό α ο .

Τ έλ ο ς  S jte tz a  α π ό  άρπβτές φ ω ν ές  τή ς  
ρ α ρ β ς  β γ α ίν ω  .

Ε π α κ ο λ ο υ θ ε ί ή  η λ ιο θερ α π ε ία . σ τή ν  
ά μ μ ο  x a l  ο τ δ  τ έ λ ο ς  το  α ύ ία κ ίν η το  π ο ύ  
χ νλ & ν τα ς  β ιασ τεκά  μέσ’ « jiij τ ις  ροδο
δ ά φ ν ες  *άΙ τ ι ς  λ εϋ χες , μ έ  τρ α β ά  ά π ' 
τη  ϋ α ία α α ο ύ λ α  μ ο »  π ο ύ  μ ο ν  χάρ ισ ε ένα 
τ έ ο ο  ώ ροιίο  π ρ ω ιν ό .

M fo îs

V Ë I & A  " ■
'Α π ό  σ ύννο φ α  μ εγάλα  
ό λ α  * ’ ι ϊσ τ ρ α  έχο υ ν  κ ρ υ φ τε ί 
Κ α ί  «’ α σ θ εν ικ ά  φ εγγά ρ ι 
μ έ σ '  σ τά  ν έ φ η  έ χ ε ι μ π λ ε χ τ ε ί.
Κ α ί τ ό  φ ω ς  το υ , π ο ύ  δ έ ν  -φτάνει, 
τό. σ κ ο τά δ ι ν ά  φ ω τίσ η ,
Έ ν α  ολόχρυσ ο σ τεφ ά ν ι 
γ ύ ρ ω  του  έ χ ε ι σ χη μ α τίσ ε ι.

Α μ ά ρ α ν το ς
■«S»

Η Χ Α ΡΑ  Τ Η Σ  Ψ Υ Χ Η Σ . .  .

Α γ α π ά ω  τ ά  β ιβ λ ία  μ έ  μ ιά  ξέχω ρη 
α γ ά π η . . . ά γ ά π η  π λα τβ ιά  Κι’ Α τέλειω 
τη . ’Α ρρώ στησα  φ έτο ς α π ’ τά  β ιβλία  
κ ι ’ αμσις- σ τ ις  σ τ ιγ μ έ ς  τ ω ν  σ υνεχώ ν Α πα
γορεύσ εω ν  τού  χρεβ β α τιο υ , δ έν  π ε θ ύ 
μη σ α  τ ίπ ο τ α  π ερσότερσ  α π ’ τά  β ιβλία .
Ό  πιό ' π ισ τό ς  μ α κρόχρονος φ ίλ ο ς , ό  
π ιό  ό μ ιλ ιτ ικ ό ς . . . ά φ ω νός σ ύντροφ ος 
σ τά θ η κ ε  γ ιά  μ ένα  τό  β ιβλ ίο . Τ ό  βιβλίο  
μ ο ρ  ί  Π όσ ες χ ιλ ιά δ ε ς  α βλ ίδές ν ά χ η  ;  4ρ - 
χ ΐν ά ε ι ά πό  κ ά τ ι μ εγ ά λ α  ε ικ ο νο γρ α φ η 
μ έ ν α  .λεξικά το υ  Π α τ έ ρ α , π ο ύ  σ το  ξε- 
φ όλλ ισ μ ά  το ύ ς τρ ελ λ ό π α ιξ α ν  τ ά  μω - 
ρ ο ν δ ίο ια  μ ά τ ια  μ ο υ  μέ θ α υ μ α σ μ ό , μέ 
π ε ρ ιέ ρ γ ε ια , Τ ρ α β ά ε ι μ ετά  σ τά  χρυσ ό
δ ε τα  π α ρ α μ ύ θ ια  τή ς  α δ ε λ φ ή ς  μου π ο ύ  
ά ν ο ιγ α  τόοοσ α  τ ά  π α ιδ ια κ ίσ ια  α υ τιά  
μ ο υ  γ ιά  ν '  Α κούσω  σάν μ ο ύ  τά  δ ιά β α 
ζ ε  κ ανε ίς .

Κ α ί τό  β ιβλ ίο  π ρ ο χ ω ρ ά ίΐ.  Π α ίρ ν ε ι 
τιάρα  τ ’. ά ί.φ α βη μ λρ ι. Τ ί  χ α ρ ά . δ  τον. γ ι α  ·.· 
π ρ ώ τη  φ ο ζ ά ί κ ο ιϊΐ ίζ ό ν ν π ς  τη  ζω γρ ά φ ιά  
·—ενα  π α ιδ ί  μπρο® τά  σ τήν  α να το λ ή  το δ  
ή λ ιο υ —ά ρ θ ρ ω σ α ν  τ ά  χ ε ίλ η  τ ό  μ ε γ ά λ ο -  
γρ α μ μ ένο  «α» ! Κιαί δέν  σ τα μ α τά ε ι 6ώ 
το  τρ α νό  β ιβλ ίο ,

Τ ρ έ χ ε ι ά κ ο ύ ρ ά σ τα  π ά ν τ α  κ ι’ α ρ π ά ζ ε ι 
α ιώ ν ια , σ ελ ίδες, π ο ύ  ά νεβ α ίνο ν ν  δ ια δ ο 
χ ικ ά  Α ι ’ τ ά  «Ν εοελληνικά »  α τό  Λ ου
κ ια νό , Απ? τό ν  Λ ο υκ ια νό  σ τό ν  Η ρ ό δ ο 
το , ά π '  τ ό ν  'Η ρ ό δ ο το  α τό  Λ υσ ίσ , ω ;  
π ο ύ  ν ά  φ θ ά σ η  σ τη ν  Ί λ ι ά δ α  το ύ  'Ο μ ή 
ρου, στό Σ υ ν τ α γ μ α τ ικ ό  Δ ίκ α ιο  το δ  
Σ βώ λου κ α ί σ τερ νά , τό ν  τω ρ ιν ό  Θ ερ ι
σ τή , σ τό ν  Ζ α ρ α το ύ ο τρ α  τ ο ύ  Ν ιτσ ε .
Μ ιά μ εγά λ η  τρ α ν ή  σ κά λα  μ έ  λ ο γ ιώ ν -  
λ ο γ ιώ ν  σ κ α λ ο π ά τια .

Π ά ε ι τό ν  Α νήφορο τ ά χ α , τ ρ α β ά ε ι ψ η 
λά : ή  τρ α β ά ε ι π ρ ό ς  τά  κ ά τω , π ά ε ι τόν  
κ α τή φ ο ρ ο ; Π ο ιό ς  τ ό  ξέρει ; "Α λλοι οέ 
λ έν «  α κο ύρ α σ το  Π ρ ο μ η θ έ α , Α γω νισ τή  
γ ιά  τή ν  π ιό  λ α μ π ρ ή  ά π ό λ α ψ η  τή ς ζω ής, 
τ ή  γνώ σ η· κ ι '  ά λ λ ο ι σου λ ένε  γνώ σ η  
θ ά  π ή  π ίκ ρ α  κ ι ’ δ α ο ι ξέρ ο υν  περ ισ σ ό-

τερ α  κ λ α ϊν ε  κ α ί π ιό  β α θ ε ιό  π ά ν ω  στη  
μ ο ιρ α ία  ά λή θ ε ιά .

Μ ά τ ί  σέ μ έλ ε ι γ ι ’ ά ύ ιό  ; τ ί  ο ’ εν δ ια 
φ έρ ε ι τ ί  λ έ ν :  I v a  μ ό νο  π ρ έ π ε ι ν ά  ξέρης. 
'Ο τ ι  τό  β ιβ λ ίο , Οές Από σ υ ν ή θ ε ια  θ ές  
Α πό εσ ω τερ ικ ή  παρόρμη σ η , γ ίν ε τ α ι  σέ 
πολλούς μ ιά  Α πόλυτη γ ιά  τό  4γώ  το υ ς, 
μ ιά  Α να πόσ πα σ τη . Α π’ τό  ε ίν α ι  το υ ς Α 
νά γ κ η , Μ ά κ α ί κ ά τ ι άλλο . Ε ίν α ι κ ι’ ή  
μ ό νη .εύχα ρίσ τησ η  π ο ύ  γ ι ’ α ύ το ύ ς  δέν  
σ βήνει μ ό λ ις  α ν ά ψ ε ι, σάν  όλες, δ έ ν  ε ί 
ν α ι λ ιγό λ επ τη , έφ ήμ ερη  σ ά ν  τ ις  κο ινές 
Α νθρώ πινες.

Γ ιά  μ ένα  το υ λ ά χ ισ το , τ ό  β ιβ λ ίο  ή 
τ α ν  Α π’ τ ή ν  Α ρ χή  έ ν α  Α τέλ ε ιω το  μ α 
κρύ  σ υνα ίσ θ η μ α  μ έ  χ ίλ ιω ν  ε ιδ ώ ν  Απο
χρ ώ σ εις , μ ιά  Α καθόριστη  ιδ α ν ικ ή  χ α 
ρ ά . Χ α ρ ά  Α πτική , χ α ρ ά  α κο υσ τικ ή , χ α 
ρ ά  τή ς σκέψ ης, χ α ρ ά  τή ς ψυχή«:.

'A frit.a n »’ w
Ν Υ Χ Τ Ο Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ο

" E ir t i  κ α θ ώ ς  ή  νύχτα · χ ύ ν ε ι  ’ ' '
Μ ιά μυ σ τηρ ιώ δ ικ η  γα λ ή νη  
Σ '  α ύ τ ό  τ ό  Α νείπω το , <ό θ ε ίο  
Γ ύρ ω  τή ς π λ ά σ η ς μεγαλείο .

‘Α π ’ *ήν κ α ρ δ ιά  μου π ο ή ν ' πεσμένη  
Σ τ ή ς  ν ύ χ τα ς  τ ό  μυστήριο , β γ α ίνε ι 
Κ ά π ο ιο  γλυκ ό -γλυκ ά  τρ α γο ύδ ι 
Τ ή ς α ρμ ο ν ία ς  α γγελ ο ύ δ ι.

Κ ι '  «Τν’ ά πα λ ό  σ ιγ ό  σά χάδ ι,
I 2 ά  π ρ ο σ ευ χή  μ έσ ’ σ τό  σ κο τά δ ι 

Π ’ Α νάλαφρη π ε τά ε ι α ιθ έ ρ ια  
ψ η λ ά  α τό ν  Π λ ά σ τ η  μ α ς  σ τ ’ Α στέρια.

Κ ι ' ί χ β ι  τ ό ν 'τ ό ν ο  τ ο ΰ  κ υ μ ά το υ  ;
Μέ τό  γλ υ κ ό  ψ ιθ ύ ρ ισ μ ά  το« ,
Κ α ί  λ έ ε ι τά  λ ό γ ια  « π »  τ ά  φ ύ λ λ α '
2 ιή ς  ν 'ιχ τα ς  τή ν  Α νατρ ιχ ίλα .

Κ α ί τό  π α ρ ά π ο νο  τού  γκ ιώ νη  '
—Κ λά μ μ α  γλ υ κ ό  π ο ύ  π έτρ α  Xwuvsi-—

Σ τό  ν υ χ ιο τρ ά γο υ δ ο  π λ α ν ιέ τα ι 
Ρ υ θ μ ό ς  μ ο νό το νο ς π ο ύ  σβοέταα

Έ τ σ ι  κ α θ ώ ς ή  ν ύ χ τα  χύνει 
Μ ιά  μ υ σ τηρ ιώ δ ικ η  γα λ ή ν η ,
Ή χ ο υ ς  γλ υκ ο ύς σ κορπά  .#). ψ υχή  μου 
Ψ η λ ά  σ τό ν  Π λ ά σ τη  ή  π ρ ο σ ευ χή  μου .

Τ ? ιτ ? ί* .

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

—  Τ ο τ ό , § ! τ ί  τρ ιγ υ ρ ίζε ις  ; Δ έν  θ ά -  
π α ιζ ε ς .μ έ  τ ή ν  Ά ν ν ίκ α  σ τ ό  π ιά ν ο  Ι ν α

• n o u f t á t ‘
— Ν α ί ■ μ α ζ ί κ α θ ή α α μ ε  κ α ί μ α ζ ί τ '  

Α ρχίσαμε. Μ ά έγώ  τό  τ^λείο ιπα  πρώ 
α α λ λ ο ν ·  Ή  Ά ν ν ίχ α  Αργησε κ α ί τό 
π α ίξ ε ι  Α κόμα !

Ά ’Τ’ό ν ν μ ο ί
#*»

Σ τ ή ν  β ϊσ οδο  τ ο υ  σ π ιτ ιο ύ , 6  μ π α μ π ά ς  
πού  φ θ ά ν ε ι  έκείνη  τήν ώ ρ α :

— Κ ω σ τ ίκ η , τ ί  θό ρ υβο ς ε ίν α ι α υτός 
Α πάνω  ;

—  Δ έν ιιπο ρ ώ  κ ι ' εγώ  ν ά  κ α τα λ ά β ω , 
μ π α μ π ά . Ή  τ ό  α χ υ λ ί ο υ ρ λ ιά ζε ι, ή  ή 
Φ ρόσω  τρα γουδά ει.'

J ítyaU m vtton to éX a
* * *

. — T i  δ ο υ λ ε ιά  κ ά ν ε ι δ  μ π α μ π ά ς  σου; 
Τ ο τ ό ; ’

— Τ ρ α π ε ζ ίτ η ς . Κ ι’  6  δ ικός σου, 
Μ ίμ η ;  .

Κ ι ’ δ  Μ ίμης γ ε λ ώ ν τ α ς :
— Ό  δ ικ ό ς  μ ο υ . . .  κο πτήρ ας !

Χ α ρούμενη  Ά ν ο τξτς

f i A Ä H A o r P M i a T K « i i a n A B i B ü i »

Ά Φ ή ν α ι, 4 2  άδό$ E l g t n i & o v  

τή ν  2 1  Α ν γ ο ύ β ΐ ου 1 9 8 4  

Λ Ε Ν  j c a g a l a f c f i d m  γρ ά μ μ α τα  μ ε  α- 
ν ε π α ρ κ ε ς  γρ α μ μ α τό σ η μ ο  :  ζ ν γ ίζ ε τ έ  τ α  (  

—Δ έν â s z a v t m  σ έ '.ά π ρ ρ ίε ς .π ο ύ  τ ις . λό- 
vcc 4  " Ο & ή γ δ ς  τ » ν  Σ ν ν ίρ ό μ η τ ώ ν  :  £·α-
ß a o t e  τ ο ν  / ; _

Ο XQFOS μου οήμερα «!·>αι πτριωρι- 
βμένος, - γιατί·.. ^ κ*1 ,κΑμποοτς-Απσρρί-.
φΐ!{· κσμμαχιόν τής 3:-Σ'βν*(>γασίσς'πού 
πρέπει νά δημοαιειώοδν.’Έ τ η  μ »  λ ί γ α  λ ό -  

για  θάπαντήοω πάλι β τ ίν  καβένα, Ε κ τό ς  
Α ν. .  . χαμμιά σπουδαία Απορία μέ κΑμη 
νά πώ  περιβσότερα.

Έ ξ ο χ ο ι ο ί βαβμοί υου, 'Α γνή  K a g i t à ,  

δλο έννιά κ α ί δ ίγΛ . Ε ί ΐα  κ ά ΐ χήν έπιχο- 
χ ία  τής σχολικής Ο α ς  γ ιορ ιής e t a  ’Ολήχ- 
π ια  χ α ί συγχαίρω τό  Μ ελα γχολ ιχό  “ Ο 

ι. v e ifo  κ α ί «ίς·-Αλλες «ούΛ παι|αν ή  χόρώ ' 
φαν τόσο ώραία. Ά α έ  τά γράμματά σου 
έχω σχηματίσει τήν καλύτερη ιδέα . 2 x 4- 
π ιεβ α ι χα λ ά , Αχριβσλο^είς καί Αποφεύγεις 
τ ις  όπερΕολές.

Χαίρω πολύ, Φ αιναράιη  Κ οπά λη , γιά  
τή ν  πλατύχτρη α ϋ ιή  γνωριμία. Κι’  ήταν 
καιρός Αφού έχεις πέντε y j s à v t c c  συνόρομή- 
τρια. Ε λ π ίζ ω  τώρα v i  μοϋ γράφης τα 
κτικά  — ΘΑ πάρης βέβαια καί ψευδώνυμο 
— χχ'εδχσμ«! νΑ ,έκπληρ«Θ§ ή  επιθυμία 
σου καί νά σ ό ,ίΐβ  iîffi τόν Σεπτέμβρη:

Τό . ζήτημ α , Μ α γ χ α λ ί ,  μσδ φαίνεται 
Απλούστατο; ΆφοΟ ο ί μισοί Θέν Φ ιλολογία, 
έχε ις  κάβε βιχαίωμα νΑχρλουθήβης'έκείνο. 
πού ύέλετς. ΐού , γ ιατ ί έτσι ή  Αλλοιώς' 7ΐάν- 
τβ οί μισοί θ« δοοηρεότούνταν. Κ ιΆ φ ο δ  
ή Φ ιλολογία σοϋ φαίνεται κάπω ς . . .-οχο . 
λαστική, 8έν μένει παρά ή  Ίκ τρ ιμ ή  πού 
οού άρέβει. Περιμένω τό κομμάτι.

ΛΓυφονλα τ ’ Ο ΰρβνοΰ, βο5 έσ τειλα  
Suô δεσμίδες χαρτί λύσεων. ’Από μερικά 
πού μπόρεσα νά διαβάσω έδώ κ Τ  Ι π ι ϊ ,  
φαντάζομαι ώραιότατο τό  μεγάλο α ϊτό  
γράμμα ποό μου Ιγραψες γ ιά  τό κλείσιμο 
τής μ'αθητρκής σου ζω ή ς καί γιΑ τ ά  ίύ ίΐε ·
Υ , χ  χρόνια πού πέρασαν καί πΑνε . . .  Τί 
κρ ίμα  νά μαθ' γράφης « ά λ ι μ έ  τόσο ξέθω
ρο μ ε λ ά ν ι’ . .  Mod άφαιρεΐς, σέ βέβαιά, 

μ ιά  μ τγά λη  εόχαρίοτηση.
Εόγε, / ’ιόλο , «ολο μικρή ή ' διαφορά 

τού βαθμού οο» Από τό» πρώτο πού δόθη
κε στήν έκτη τάξη. Τελείωσες λοιπόν κ»1 
où τό  Γυμνάσιο, δ χ ι  όμως καί τή μαθητι- 

•· χ ή  ζΛ/ι,-άφΟδ θ ΐ  '4ξ*νΛλ.Ο>ιθ,·^-5(ς'τά 'γ ά λ -  1 
λικά καί ΘΑ πΑς έρωτερική οέ σχολείο 
τή ς  βεοοαλονίκης. K ttl μένα ή  Ή λ ν τ ά  ί -  

1 χει νά μοδ γράψη καιρό’ δχι όμως οάν 
κα ί αενα πού έκαμες σχεδόν ένα χρόνο ! . . 
θ ά  μοδ γράφη; τώρα πιό συχνά ;

Ώ ,  δέν μέ δυσάρεστε! καθόλου. I C a g v G -  

τ»5 , πού μου ξανάγραψες πριν ίδής τήν Α·, 
Λάντηοή. μου οτό προηγούμενα γράμμα 
βου, Απεναντίας μάλιοτα. T i  γράμματα, 
βλέπεις, Εέν είναι σάν τά  κομμάτια τής 
Σελίδος, πού πρέπει νά μάθη κανείς τήν 
τύχη τού πρώτου γιά  νΑ οτείλη δεύτερο- 
l ’à  τό ποίημα ΘΑ σοθ πώ  βχαν τό διαβά
σω μέ τή  οειρά του. Ν ά ξέρχς όμω ς ό τ ι 
παλιό θέμα Βέν πειράζει όταν τό πράγμα-, 
χεύβται κανένας μ έ  νέο  τρόπο, ούτε τ ά  1 2  
τετράστιχα Υπερβαίνουν τό  μέτρο τής 2s- 
λ ίδο ί- . .

Καί σύ, Ν ν σ τ η ρ ιώ δ η , ε ίχες  Ινα  χρόνο 
v i  μοδ γράψ ης. Αλλά μέ ικανοποίησες μέ, 
τό  μεγάλο αυτό γράμμα χ α ί μ έ  τήν ε ίδη 
ση τοδ προβιβασμοδ oou στήν έκτη  τάξη 
τοδ Γυμνασίου μ έ  Αριστα. Ε ίν α ι νωρίς Α·
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κόμζ γ ι’ Αποφάσεις, έλπίζώ :δμω ς πώ ς οί 
γονείς σου ΘΑ αοδ ικανοποιήσουν τή  μεγά
λ η  κ ι’ ιδλογη  έπιθυμίάιπού έχεις,ν*  βπου- 
δΑοης κ ι’ έπιοχήμη. Κορίτσια- μ έ  τά  δικά 
σου προσόντα είνα ι Αμαρτία. - νά περιορί- 
ζουνΐαι στΑ «οίκιακά». ·2οδ ̂ ¿νέκρ ιν«  τό 
υφώΐΟ Από -τά  προτειγόμενά ψευδώνυμα, 
καί μ’ αυτό θά δήμοοιευίή το ''κ ο μ μ ά τ ι 
βου-Αν,-δπως έλπίζω', ίγκριθήλ

Τ ού  ΐό  λές α ΐ ς ί ,  Τ ρ ελ ίψ  Δ όλα , πού 
χάνεις καιρούς καΓ ζαμάνια  νά μοδ γρά- 
ψ ΐ ί  I Ά ς  οάφινε π ιό  συχνά ή «φίλη σου* 
ΐεμ π ώ ιά  — S , τ ί κακή .φίλη ) — w ' έννοια 
σου. εγώ  θδβρισκα-.τόπο νά Οοδ Απαντώ. 
'“Οπωσδήήοτ», Αν' Ιχανα τήν Α λληλογρα
φία μου μέ τά ψιλά Ί χ ε ίν π  στοιχεία πού 
λές, βέβάια^θά μποροδοάνΑπαντώ κάθεφο- 
ρά οέ πιριβοότεροαςι θά στράβωνα δμως τά 
παιδιά μου,όπως στραβώνουν Ιμένα δαοι μοδ 
γράφουν;ξέθωρα ή·.δυσανάγνωστα.:,.;, ·Ν4 
μοδ χαιρετήσης τήν παλιά φίλη Ζ α χ α ν  

Λ ’β,'.-νάΛ ήί ',ζήμόον ,-τάγοράκια· της :καί· 
περιμίνώ-, π έξ  της^ γά  'χή  δ ια ίέχθοδν. "

Μ άριε, oi'3;ÿ-.èll«pi'àt ϊό· sp flfίμώμε,νο%.·, 
.ίςετέλεσά τις & λ λ τ ;  σού παραγγελίες·κι^ 
.»δχαριστώί. Οί συμμετέχοντες οτό Άιαγωνι- 
βμό-Άσκήαεων δεν χάνουν τό δικαίωμα νά 
συμμετέχουν καί στό ΑιαγιβνιΟμό Λύσεων. 
Μ έσα-οέ 200 περ ίπου .’Ασκήσεις "ετού 8η- 
μοβιεύουνται οέ μιά  Τριμηνία, δέν πειρά
ζει άν 2 .ή  3 θά *ίν«ι ί ι χ έ ζ  τους.

Έ σ τε ιλ α  δ ,τ ι Ιζήτησες,θαΑ ασσοποΑ λι. 
Κ ατά τήν Αρχαία γραμματική, βέβαια τό 
ψίβδώνυμό σβο θέλει περιοπωμίνη ( μ α κ ρ ά ν  

πρό βραχέος). 'Β  νέα μας όμως γλώσσα 
•δέν Ι χ ι ι  οδτε μαχρά  οδτε βραχέαγ καί γ ι’ 
αύήό o¡. δημοτικιστές δέν  βάζουν πουθενά 
περισπωμένη πκρΑ μόνο στις λέξεις reoù 
έμειναν Απ’ τήν. α ρ χα ία : α ίμ α . σ ώ μ α ,  

■ ά φ μ α ,  ΐ δ τ ν χ ά ΐ ί ,  χ α ι μ σ & μ α *  ιχοιμώμαι) 
κ τλ . άλλΑ Ι ο ν λ ο ύ δ ΐ '  π ο τ ή ρ ι ,  θολασ σ ο- 
π ο ύ λ ι,  κ ρα τώ ντα ς  κτλ . Πρέπει τώρα νά 
οοδ π ώ , ότι α·,τόγ τόν τρόπο δέν τόν πα- 
ραδέχουνται .παρά μόνοι οί μετριοπαθείς, 
οί λογικοί. Οί Αδιάλλακτοι καθαρτυουσ'ιά- 
νοι. θέλουν, νά  έφαρμόζοομε τήν Αρχαία ■ 
γραμματική  . σ’ όλες έ·. γένει..· τ ις  λέξεις 
(Αφοδ κ ι’ ή  ’Ακαδημία θέλει νά γράφουμε 
Sativa  Ι.).οί Si άκρο.ι δημοτικιστές κα- '. 
ταργούν γενικά τήν περισπωμένη καί γρ ά 
φ ο υ ν .σ ώ μ α , β ή μ α ,  â x o v q ,  ε ίμ α ι .  ’Αλλ’ 
eOiAj'Yiä σήμερά, είναι ύπερβολές.

Έ κ α μ εςκ α λ ά , Δ ρ ο σ ο α τ ό Α α χ τη , πού δέν 
περίμενες νά τελ ιιώ αη  ή-Ατέλειωτη «γραμ- 

•ματοπλημμύρα» 'γ ιά  νά μοδ ξαναγράψης. 
’Αλήθ^ιά. θά  σοδ .φαίνεται βαρύ.τό.καλό- 
καίρ.ι - στήν’ Α θήνα , δυτερ’ Από τόσα χρό- 
«ία íi'oú. τό πέρνόδοες σ τ ί δροσερό -νήσί 
αου. ’Α λλά τί νά ' γίνη ; πρέπει νά σόμ- 
•μορφώνετάΐ' κανείς, μέ τήν-περίστασηί Βρή
κατε όπ ίτι Ή ” ’Γ ν ίιά η α  τί γ ίν ετα ι;

Ί π π ό τ α  τ α ϋ  Σ χ ά τ ο ν ς ,  τό προηγούμενο , 
γράμμά  σου θά χάθηκε, γιατί δέν ήταν δυ- 1 
νατό νά  μή σου' Απαντήσω έστω κ α ί μέ 
μ ία  λέξη. Χαίρω πού ΐ ό  χ έρ ι έγινε καλά 
καί πού, Αν καί τόσον καιρό στήν Κλινι
κή , μπόρεσες νά δώρης καΐ χάλες έξετά- 
σεις. Νέος Αιαγωνισμός· ϋνευματ, ’Ασκή
σεων δέν' ú i  γίνη- τώρα παρά του χρόνου. 

Ά ν  το  χαρτί τ®ν λύσεων «πίνη» —τυχαί- . 
-νε: -καμμιά φορά κανένα φύλλο κακής 
•ποιδίητος—μπόρεί'ς 'νά ' γράφης· τις λύσεις 
σου μέ καλό μαδρο μολύβι. *·■ :

Τί εύτοχισμένή ή  Κ ο κ χ ι ν ο α χ ο υ φ Ι τ σ α  

-καί πώς θά τήν ζηλέψη Κι’ ή  Δ ζ σ α ο α τ ά ·  

λ α χ ζ η  ;κΓ δλοι- ββρι ψήνουνται 48® ! .Ε 
κ ε ί ν η . κρύώνίι Ϊ Κόιί τά  . χιόνια ε ίν α ι.

■ τόσο κοντά ότήίι κατοικία χη ς , ώ στε' δταν . 
θέλη , πηγαίνει ώ ς έκεί καί παίζει χιονο
πόλεμο-! ΜΑ βέβαιά, ά φ οδ 'ζ·ή  στά ύψη . 
•τοδ Τίιδγέτου. Καΐ τ ί  ώράία ποδ-μοδ ττε-

ριγράφει . τ ή  φύρη τοδ βουνού, πού.Αλλοϋ 
ε ίνα ι τόσο ήμερη κΓ Αλλοδ τάσό Αγρια ,— 
όδώ βλέποις δάση σάν ψεύτικα, σά ;ζω · 
γραφικά; κ ί’ , έκεϊ γκρεμνούς"'πόύ σοδ φέρ
νουν ζάλη.

Αλήθεια,,. Χ α ρούμενη  ‘'Γ υ ια ρ ξ ίί, .π ό -  
σοι ουγγενεΐς'αου, Από τή  μητέρα σου καί 
τό θειό σου", ήταν ή  είναι Ακόμα.Διαπλα» . 
σόπουλα ! Καί- τ ί όιαπλ'ασόπόύλα.; 'Από 
τά  πιό' γ χ ο ο τά . κ ι’ Αγαπητά. Νά Ινα με
γά λ ο  διαπλασιακό θυγγίνολόϊ 1 . . Πολύ 
καλά μάνιεψ ίς.'· π ώ ς . τό  Σκαλιστήρι δλ’ 
αύτά τά  ε ίχε  ίδεί στόν ύπνο του , καθώς 
τδ πήρε δ ύπνος μέσα.στή- βάρκα. Ό  κ> 
Φαίδων-ο’ εύχαρισιεί πολύ, καθώς κ α ί τό 
θειό σου., ’ 1 .

■βοίνδο,, άν Ι χ η ς ' Αρκετές .γνώσεις ·Αγ- ■ 
γλικής ά τίό '.τή 'Σ χολή , προπάντων Αν ξέ- 
PSS τήν προφορά—γιατ! μόνο αύτήδέν μ α 
θαίνει .κανένας χωρίς δάσκαλο— μπορείς 
νά πάρης μιά Απ’ αύτές τις Μεθόδους καί 

. νά προχωρήσης πολύ. "Ε πειτα , ή  συγχρό
νως, νΑ διαβάζης κι’ Αλλά βιβλία. Πόσοι 
.έμαθαν τέλεια! -μιά · ξέγη ,γλώοσά’ μονάχο! 
τους. Ναι, καλό θ ίτα ν  γΑβρισκις "τώρα μ:Α; 
έργασία, μιά θέση, νά βγάζης τουλάχιστο - 
τάτομ ιχά  σου έξοδα. ’Αλλά μέ τή  σημερι
νή κρίση, που χΓ ή  μικρότερη θέση είναι 
πολυζήτητη , αύτό είναι δύσκολο - κι- έ· 
ξαρταται μάλλον 4πό·μιά τύχη . ’Ο-πωσδή- 
τε  μήν πάψης νά ζη τρ ς. Μπορεί καί νά 
έπ ιτύχης.

Λέν πειράζει, M n i X - Σ η ί λ ,  που πήρες 
μόνο λ ίαν καλώς, άφοδ δ βαθμός σου ήταν 
δ  Ανώτερος πού δόθηκτ στήν τάξη σου. 
Πολύ χάρηκά καί γ ιά  τούς Αρραβώνες τής 
Αδερφής σου, τής παλι&ς μου φίλης. Τής 
στέλνω τΙς καλύτερέ; μου είιχές. "Εχω 
καί μιά έρώτηση νά σοδ χάμω.: είδες .νά 
8ημ®«εύου/τάι μέ τό ψευδώνυμό σο» γ ε 
λοιογραφίες που δέν μοδ τίς Ιοτειλες ίού.; 
’Απάντησέ μου, σέ παρακαλώ, Αμέσως.

Είναι άλήθεκ?, Ρ ι ρ ή ,  πώ ς τό καλοκαί
ρι μΑς τεμπελιάζει κάπω ς μέ τή  ζέστη 
’Αλλά σύ εκεί-πέρα  δρασίζεσαι. Αρκετά καί 
δέν μπορείς νΑχης . παράπονο. Μόνο πού 
είσαι μόνη, δηλαδή χωρίς φ ίλες. Έ ,  δέν 
μπορεί κανείς νά  τά χη  .-πάντ« όλα, καί 
δροσιά κα ί. παρέα: vV Πώς πέρασε; στή 
Αράωα; -

Εύγε, Τ σ ί χ ο ν ί ο ,  πέρσυ προβιβάσθηχες 
μέ svvs* καί φέτος fis δέκα; κ ι’ ή δασκά
λα σου μάλιστα ε ίπ ε  πώς Αν ε ίχ ε  καί μ ε
γαλύτερο βάθμό, θά . σοδ τόν έ β α ζ ε .Ώ ,  
ν α ί .’ πολύ, πάρα πολύ μέ χαροπβιόδν τέ
τοιες ειδήσεις. Ε ίσαι πολύ δικαιολογημέ
νη πού Αργησες νά μοδ ,γράψης, άφοδ ή 
ταν στή μέση κ ι’ ίλάρά κ ι ’ έξβτάσβι;^

Πολύ σωστό, 'Τ αυρομάχε' δπδυ δτίάρ-' 
XSl | v ä  «θέλω» δπάρχει κ ι Ινα «μπορώ». 
Εύγε πού φιλοτιμήθηκες καί σσ σάν καλό 
Διαπλασόπουλο κάί πήρες τά ενδεικτικό 
σου μ’ . Ινα  όλοστρόγγυλο δέκα. " ό χ ι,  τ ί
ποτα δέν σκοπεύω νά καταργήσω καί πο
λύ λιγώτερο τίς «Κυριακές»1. "Ολα θά γί- 

. νουν. μήν Ανησυχής. - .
Ε ίδα τ ί  ωραία πρύ περνάς στήν Ίσθμια, 

Κ ι ρ α μ Ι δ ι ε  Γ ά τ ι ,  βπου έχεις : ίν α  φρού
ριο με στοατιώ τες, Ιν’ αυτοκίνητο πού 
μπαίνεις μέσα,, μιά αιώρα γιά  νά ξαπλώ- 

ι νεσαι κ α ί 'ν ά  βιάβάζης, κ α ί π έντε ' πα·1 
λιόύς μού τόμους μ Ι τόσο ώραία μυθιστο
ρήματα. ΠράΥματικώς δέν σοθ λείπει τί- 

, ποτα καί περνάς τό πιό εύχάριστο καλο
καίρι !- . . . .

; Σ ’ εΰ/,αριστώ πολύ, [ Ζ ρ ί γ κ ι ψ  E e g v t v ,  

γιά τό , ξεσπάθωμα "Ö, σέ πολλά σπίτια  
είνα ι γραβμένα δυό άδελφια χωριαά, γιατ! 
τό  καθένα θέλει ν ίχ η . τ ί.φ υλλά δ ιό  του,, 
πολύ περισσότερο δτα ντό  Ινα  μένη Αλλου, 

'δ π ώ ς τώ ρα  ή  Αδελφή σόβ. Ό  κ· S·. θυ-

μά τα ι πολύ καλά τό θ ιίο  αου, Αγαπημέ - 
νο του συμμαθητή καί φίλο. Γ ιά  τόν ,Μ -  
γουστο τό λέε;.κΤ;ή  παροιμία : «Αύγουστε, 
κ α λ έ  μου μήνα , νάσουν £uô φορές : τό- 
χρόνο» . ./ . .  .· -

Περίεργο μβϋ φαίνεται, ίφ ιπ α ν  : μσδ 
, έστειλες κομμάτι, σοδ ε ίπ α  πώ ς τό Αλαβα 

καί θά' τό, διαβάσω μέ τή  9 § φ &  tou καί,' 
ένφ πέρασαν. 4 -δ  μήνες, Ακόμα δέν είδος 
τίποτα  ! Τ ίχά σ ά  λοιπόν : .Γιατί τόσο παλιά 
κομμάτια, εκκρεμή, βέν έ χ ω , ’2στόσο κα 
λά έκαμες που έστειλες τώρα . Αλλρ, Ε ίπ α  
στόν κ . Ηενόπουλο πώς .Ί χ ε ις  δι,αβίσει ό
λα  του σχεδόν τά  ,ϊργαί 'μ  ’ άπ ’ '6),α π ιό 
πρλίί'σ ’ ϊνθουσώ ζεί.ή «Παυλίν.ά»' πρό δ η -1.

' μοαιμύ.ει τώρα στ’ «’Αθηναϊκά .ΝέΛ». "Πρα;γ,· 
ματικώς είναι ά κ ό .τά  κάλύίερά του.;

® υρέλλα , πού ϊκαμες τόσο καλές γνιο- 
Ρ,ιμιές στήν- ίίόρταριά-— Έ α ^ ε τα κ ρ ίΐρ ύ λ ά , 
πού έχεις Αρρωστο τό μπαμπά· κι’ εύχομαι . 
με τήν καρδιά μου άεραστικά Δ ά φ ν ο ϋ λ α ,  

πού έχε ις  έ χ ε ι καί .τήν,.ξαδελφούλα σου, 
τήν Αγαπητή μού φίλή,—:Σα««ί·'^»»όύίβ, 
πού σο|ϊ Αρέσουν . τόσρ.γτά’ δημ&σιεδματά 
μου καί χαίρω πολύ —  Β ο εροπούλα^  πού 
είσαι τόσο ώ ραία  στήν έξοχή ,, μά χα ί τ ί 
ώραία πού μού ΐΑ  γράφεις !—'4 ^ ç ô “  ° ' Υ -  

υταρξιρ, πού καί συ ε ίχες νά ,μοδ γράψης 
καιρό— Α ιώ ν ιε  Θ ο ύ λ λ ε ,  ’¿ μ κ ι ίθ ι ,  Ά ρ α -  
_χνιαοαέτη Λ νρ« , καλά  μου, πφίδιά, ήθελα 
νάπαντήσω μέ περισσότερα καί' στά δικά 
σας ώραϊα κι’  έ'νβιαφέρρντα γράμματα, 
άλλά & χώρος, δυστυχώς; δέν' τό  έπιτρέ- 
πει. "Α λλη φ ορά ,-έ  ' ............ ,

• Για ΤΗ Ν  Σ . X .  I .  
Ά α β ρ ρ ίπ τ β Υ τ ο ι ι  : « Ή  χαρά  κ ι’ ή λύ

πη» τής Δ ούλο ο β έντα ί " ΐξω ν ιρ ξ η ;-Μ ί
μηση τοδ γνωστού ποιήματος.τοδ Παλέμη, 
Αλλά. πολύ έκτ3ταμένβ μέ περιττές μα- 
χρηγορίες. Σέ προηγούμενο δημοσιεύθηκε 
ένα όμοιο Αλλά πολύ πιό πετυχημένο. 
«Ιστορ ία  ,ένός παπαγάλου» του  Μ ικ ρ ο ύ  
Ψ αρδ. ίν ω ρ τ ό τ α τ ο .α ν έ κ δ ο τ ο .« Σ τ ή “λή- 
σ μ ο ν Λ ή .τή ς 'Δ ε^ ά ν τα ί. 'Ώς ποίημα Αρκε-·

. τά  κ α λ ό - ’Αλλά σαθρό ,στή βάση του. Ή  
λησμονίά δέν φέρνει Αναγκαότικώ; καί τή  
χαρά. Μ ^υρεί κανείς νά ληαμονήσή τόν 
καίμσ του, Αλλά νά μήν είναι χαρούμενος, 
Αν δέν του δοθεί Αφορμή γιά ν& ' χαρή. 
Πρέπει νά γίνεται διάκριση μεταξύ τής λ ή 
θη ;. τής χαρβς, τή ς ευτυχίας. Καθένα ε ί 
ναι διαφορετικέ συναίσθημα. -Στήν ψυχο1 
λογία θά .τά μαθαίνετε αύτά τά πράγματα. 
— «Πάνω.-στό ξωχκλησάάι» τοδ Ι /ε ιρ α ιω -  
τ ά κ ι .  Στήν Αρχή είναι χαρ ιτώ μ ίνό , 'Αλλά 
ύστερα χαλάέι, πολύ μέ; τήν παραδότη I  
κείνη, πού δέν^έχει ο ίτ ε  Αρχή ούι* τέλος 
κ α ί ‘δέν είναι καί τόσο Κατάλληλη γ ιά  π  ή 
Διάπλασή. Έ ξ  Αλλου είναι καί πολύ μ ε 
γάλο. Νά άφαιρεθή λοιπόν ή  παράδοση, 
νά μείνη μόνο ή περιγραφή, νψ συμπλη- 
ρωθή καί νά ξανασταλή..— «Τό καναρίνι» 
τβδ Ψ τ ύ π χ ο ν  Γ ί Χ ι ο υ .  Μετάφραση γνω 
στότατου κομματιού καμωμένη σέ σχολα
στική γλώσσα : «ότό’τε  »ίσήλθβν ή  μ η τέ
ρα». "Εεσι οδτε γράφουμε ούτε μιλούμε 
σήμερα. Τ ά  ϊδ ια  ϊχ ώ  νά π® καί γ ιά  τό 
«Νέο συμμαθητή μας» τού Α υ χ μ φ ω τ ο ς  

ν i f f  Λ ά ξ η ς .  - -  «Ά λησμόνηιό  Πάσχα» τής 
Σ α ν θ ή ΐ  Έ Ι λ η ν ά π ο ί λ α ς .  Παράκαιρο καί 
πολύ δραματικό·. ’Επίσης" καί τό  «Τιά μιά 
ψυχή» . τ ί \ ς  Σ α Π Ο ν ν ά φ ο τ μ ί Μ α ς ί -^·»’Η κ λ η 
ρονομιά τοΰ παππού μου» τής 'Ζ σιόο«. 
Τό κομμάτι β ίνα ι πο.λυ,ιμραία διαλεγμένο 
καί δ ε ίχνε ι,« ώ ς ή  φ ίλη μας £>;ιί γοδστο, 
μά ή μετάφραση ύστερεί-πολύ. ’Αστερισμός 
τή ς «Ά ρ τέμ ιΐο ς»  βέν ύπάρχετ, 0 ί  γ.άλλοι 
λένε Ο ίβπ β  καμμιά φορά τή  Σελήνη, Αλ
λά έλληνικά δέν μπορούμε νά ιήν  πούμε 
8τ3ΐ.-?ΒΑ έξακολουδήσω.
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Ή  Λ ικ π λ α α ις  ά β π ά ζ ε τ β ι ι . τούς φ ί
λους τη ς '■ “ Ί γ χ α ν  (α ύτΐ μάλιστα , ή:α> 
Ιλ'εόθρρο·) Α ο ζ ε ρ ό π α ι ό ο  (ΘΑ είδες τήν 
έγκριση τοδ· ψευδωνύμου ο«υ* σοΒ ίο τ ιιλ α  
καί ιό ν  ‘ΟδηγΑ γ ΐίι νά τόν μελετήσης' 
χαίρω ' πολύ πού Απβκτώ ακόμη Ιναν χ α 
λά φίλο* γράφε μοι>*) Δ ά κ ρ υ  Ψ ν χ ή ς  (*~ 
στειλα τόν «Κόκκινο Βμάχο»-τήν 12  Αύ
γουστου* περιμένω νά μο9 ξαναγράψηςή 
Ο ο ρ ΰ μ ά ν  τ ο ΰ  Ε ν ρ ί π ο ν  (ώστε ο τδ  έξής 
θά α’ Ιχο> κοντά μου ; χαίρω  πολύ καί αέ 
περιμένω* χαιρετισμούς στό μπαμπά*) Ί ά ·  

o t a r a  E e x e g t á i t / v  (έστειλα*) Υ π ν ο β ά 

τ η ν  (περιμένω μ«’ έχτενίστερο γράμμα 
900 ') M a g i a r  Κ ε φ α λ ι ν ο ΰ  (¡ΙραβεΤον 1·. 
στειλα’) " Α ν θ ο ς  τ ή ς  Α τ α α Χ ά ο ε α ι ς  (ίλα - 
6α* στείλε μου α ί ι έ ς  τ ίς  φωτογραφίες νά 
Î5 â  Su είναι κατάλληλες* χαλάς 5 διαγω 
νισμός πού θά κάμης, Αλλά θά «εριορι- 
ο β ίί  βτήν ’ ’Αγγελία* ιδιαίτερες ουβτάαοις 
γιΑ διαγωνισμούς συνδρομητών ή  συλλό
γω ν δέν χάνω  )  Κ η ρ ΰ χε ιο ν  (οο5 Ιβτβιλα 
t i  φύλλα ' δλ’ αύ-.ίι πού' ¡infl στέλνεις,. g- · 

■π’ρβπτ νδταν γραμμένα χω ριστά ' H i t  et ναι 
δμω ς, iv a  Παιδ. Πνεδμα καί ή «’Απόδει
ξη* θά βημοσιέοθοΟν’) " H g t o a  τ ή ς  ’ Α ρ έ 

ν α ς  (τί ευχάριστο τό γράμμα καί τ ί δυσά
ρεστο t è  ύστερόγραφο' βδχομαι περαστι
κά*- το  διήγημα θά x i  διαβάσω μέ τή  σβι- 
pd το υ ')  Α ν τ ώ ν ιο ν  Α ν τω ν ίο υ  (έστειλα*) 
" Α ρ α μ ι ν  (Ισ τειλα )' ' ά ν & ρ κ α τ ά χ ι  ( ía ie i- 
λα  2 0  τετράδια.) Ί κ ά & ι ρ υ π ς  (Ιλαβα, κι" 
έγώ  έλπιζα) . . . )  Χ ά ρ ο Χ ν τ  Δ Ο / 9  κ τλ . κτλ.

ΒΙξ Ιιββΐξ έπιστολάς έλαβα μετά  την 2 0  

Α - ύ γ ο ύ ο τ ο υ  θάπαντήαω ατό έρχόμενο.

Π Ν Ε ΥΜ Α Τ ΙΚ Α ! Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
STN6XBIA τού 230ο & Αι«γ«*ισμον. Αί 1ό«>ς 

foo fwAAeS. τοότοϋ âextari μέχρι 25 *0ruôpfoo.

. 4 Θ 3 .  Α β ξ ιγ ρ ίφ ο ς
Τ ό  πρ ώ το  μου , στα  σκοτεινά  
Ά ν  θ έ ς  v à  βλ επ η ς , x p á te t .

. Τ ό  δ εύτερ ό  μου τό  ά π α ιτο δ ν  
Ο ί  δήμ ον χ α ΐ τό  κράτη .
Κ α ί τ ’ ό λο  μου μέα* στό νερό ,
Σ ά  σ ώ μ α , δ ια τη ρ ε ίτα ι,
Γ ια τ ί  να  φ λ έ γ ε τα ι,  βά ν  β γή , 
.Ά μ έσ ω σ  θά7 τ ό  Ιδ η τε .

, : Κρυφό £χ«λειό  
4 0 4 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Τ ό  πρ ώ το  ά χ ο ό ή  ά α ί τρ έ χ ’ ή  γ ά τ α , 
Τ δ λ λ α  δυά  ά ρ θ ρ ο  κ α ί νησί,
Κ α ί τώ ρ ά  Ικ π λ η κ το ς  σ τα μά τα  
Μ π ροσ τά  a i  ξω τικ ό  π ο υλ ί.

Ψαέθων

4 6 5 .  Δ ι π Χ α ν (  Σ ι ο ι χ ε ι ό γ ρ ι φ ο ς  

Σ τ ή ν  Έ λ λ ά δ ά ,ώ ρ α ίο  βουνό,
Μ ά τό  π ρ ώ τό ; θ ά  τοΰ’βγάλγις 
Κ ι ' Ε τσ ι θ ά  τ ό  μ εταβ άλης ■
Σ έ  σ το ιχ ε ίο  χ η μ ικ ό . ,· ■ .
Μ ά κ ι’ α υ τό  κ εφ ά λ ι Αλλάξει.
Κ ι’ ά π ρ ο ό π τω ς  π α ρ ο υσ ιά ζε ι 
Δ ιάσημη  Α ρχαία  π ό λ η  
Π ο δ τ α ν ί κοντά  σ τή ν  Π ό λ η . ·

Η π ί λ - S n U

4 6 6 .  Μ ε τ α γ ρ μ μ μ α τ ι α μ ά ς  

Ν ησάχν στό Σαροανιχό 
Τ ή  μέση μόνο  ά λ λ ά ζε ι 
Κ ι’ ό  λ ύ τη ς  το »  θ α υ μ ά ζε ι 
Π ώ ς  ά π ό  κ λ ίμ α  έ τσ ι γλ υ κ ό , 
Π ε τ ιέ τα ι ε ό θ ύ ς  στό π ίό  ψ υχρό .

'Ά β πρ ο  Ά ρ α π ά χ ι
4 6 7 .  M a t a v ê g o e i S è ç

« · # * # * * * » *
*

«  * «  *

· · · · * « *  «  « *

« » *
*  *'■·' ■' τ·ν. '« ·ν*·ι»  '4 ··■-■»’ :;.·. .'·.·

Ν ά ν τ ικ α τα σ τ α θ ρ ΰ ν  ο ίά σ τε ρ ίσ χ ο ι δ ιά  
γρ α μ μ ά τω ν  ο δ τω ; ώ σ τε ν ά να γ ινώ σ κ ω ν- 
τ α ι  έξ  ά ρχής κ α τά  σ ε ιρ ά ν  : Ά γ ι α  π ό 
λ ις , χρο ν ική  μ ο ν ά ς, άΟλον έντό ς  το δ  
α νθ ρ ώ π ο υ , α ρ ιθ μ η τ ικ ό ν  ο η μ εϊο ν , φ άρ· 
μακον π ο υ  ν α ρ κ ώ νε ι, έπ ίρ ρ η μ α  π ο ύ  β ε 
β α ιώ νει, α ύ τό  ά μ ψ ιβ ά λλει, κ τη τ ικ ή , π ό 
λ ις  τή ς Σ ικ ε λ ία ς .

• Τ1οις 
I 5 S .  2ζgvnToyga<ptH&v

1 2 S 4 1 5.6 ? δ  8 3 δ = Ά ρ χ .  σ τρ α τη γό ς.
2  1 5  6 3 - = Σ υ ν α ίσ θ η μ α .
3 5 7 6 = Χ ρ ο ν ικ ή  μονάς
4 5 8 3 9  = Μ ν θ ιχ · .  βα σ ιλ ιά ς.
5 6 8 5 3  5 ,  . — Κ ρά τος τ . Ά σ ία ς .
6 1 8 7 6 = Π θ τ ά μ ό έ .
7 4  7 9 = Έ π ίρ ρ η μ α .
8 3 6 5 3  = Κ ρ ά τ ο ς .
9 5 8 7 6  = Ά ρ χ .  π ό λ ις .

Ά λκνβνί;
4 6 Β .  ’ Ε π ι γ ρ α φ ή  ¡ μ  Δ ι π λ ή ς  Ά κ ρ ο · '  

οτιχί&ος
Τ ά  δύο  π ρ ώ τα  γ ρ ά μ μ α τα  Ικ ά σ τη ς  
χώ ν  κ ά τω β η  ζη τουμ ένω ν λ έ ξ ε ω ν ,, 
τ ιθ έ μ ε ν α  ε ίς  ιή ν  θ έ σ ιν  τώ ν α σ τε 
ρ ίσ κ ω ν , α π ο τελο ύ ν  Ε π ιγ ρ α φ ή ν  
τή ς ό π ο ια ς  ζ η τ ε ίτ α ι  ή  ά νά γνω σ ις  :
1, Χ ρ ο ν ικ ή  μονάς* 2 ,’ Δ ενδρόν 
δ ία κοσ μ η τιχόν· 3 , Μήν* 4, . Ό ρ ο ς  

' τή ς Γ ρ αφ ής; 5 ,  Π ό λ ις  τή ς ϊ ’ε ρ μ ά - · 
V iac' 6, Π ό λ ις  τή ς Π ορτογαλίας* . 

7, Π ρ ο φ ή τη ς.
· / . Πιτσιρίκος

4» *  

i* # 
*  #■ 
*  * 
ft 4 
» #  
*  ft

Π ω ς  β ά  η β ρ ά β ί η  π ι ό  ( ΰ χ ά ρ Μ τ α  τ ό  κ α λ ο χ κ ί ρ ί  β « ς ;
Ε ί ν α ι  άπλοΰσται-ο : Θ ά  ποομηθκυθ 'ήτβ δσους πεςίσσότερους μ π ο ρ ίΐτ ε

“ Τ Ο Μ Ο Υ Σ  Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ε Ω Σ , ,
χ ιά  θ ά  τούς πάρετε μ ιιζ ί σας στο τα ξ ίδ ι, στήν. έξο χ ή , δπον θ ά  π ά τε, 
— ά λλά  κ ι ’  δ π ο ν .θ ά  μ ε ίν ετ ε , — γ ιά  νά π εράσετε τ ίς  Δ ια κ ο π ές .

Κ ι ’  & ν χ ς  μ ιό ν ο ν  Τ τ ί { ί . ο ς  τή ς  Β '  Π ε ρ ιά δ ο υ .'ά ρ κ ε ΐ,' μ έ  τίς 
4 0 0  του σ ελ ίδ ες , μ έ  τά τρ ία  ή τέάσερα μυθιστορι^ ίάιτά του κ α ί 'μ έ ; 
ϊά .  τόσα ά λ λ α  που π ερ ιέχ ε ι. " Α ν  π άρετε μ ά λ ισ τ α ·ά π ό ,τ ο υ ς  τόμους 
τών τελευταίω ν Ί τ ώ ν ,. ί  & 3  9  Ι ’ω ς  1 9 * 3 3 ^ .  πόύ Ιχ ο υ ν  άπό' 6 2 0  ■ 
σελ ίδες ό  κ α θ έν α ς  κ α ί  άπό '4 - 5  μ υθ ισ το ρ ή μ α τα , τ ί  ά λ λ ο  θ έ λ ε τ ε ;

Χ 5μ .ο κ α τ ά λ α γ ο ς  δημοσ ιεύετα ι, στα φ υλλά δ ια  συχνά . 2 υμβο υ- 
λευ θ ή τε  τον « α ί κά μετε εγκα ίρω ς τή ν  π ρ ο μ ή θ εια  σ α ς , δ ν  θ έλ ετ ε  νά 
π εράσετε τ ο  Π Ι Ο  Ε Υ Χ Α Ρ Κ Τ ©  Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι

4 7 0 ί  ’ Μ ? 1 ί γ ί * φ ή  

I  I  Δ  Y  I  B O X  .
Ε  Π  Á  Ο  B  Y  I I  Ο 
Ν 'Ν  Ι  Κ Ζ  Γ Σ Ρ  

• A E P S  I  Y O  Τ  
Ζ η τ ε ίτ α ι ή  ά νά γνν ισ ις.

Μυμιίλλί) 
4 7 1 .  Μ ι κ τ ό ν  · 

στ -  ο υ ο υ  · τν  -  ο α  σ - βει -  fSpVx 
Χλομό Λουλούδι 

ί . 4 7 2 .  Γ ρ ί φ ο ς

■■■· *βφ σσ.
σο .-σ ο  τά  σά 

σε
no σο ■ . θ ί ν ,  ά ς

σοΜαύρα Προβυκιδοφόρβ;

:- i %  . Λ .  Y  = }  I  S  
t & r  Π ν β ν μ α τ .  Ά ο π ή ο ο α ν  το δ  φ ν ΐ .  2 4 -

F  259. Χ ερσόνησος (Χ α ίρ ω , νήσ ος). — 
.260. Φ ίκος (φ ϊ,  Κ ώ ς).τ— 2 6 1 . Σ κόδρα -

«< S -  ^62·.. •Îî i.VHXt.epiç. — 253.
Κ Ε Α  :
Κ Ι Ν Α  
Κ Ο Υ Β Α  
Κ  Y β  Η  Β A 
Κ Ε Ρ Κ Υ Ρ Α  
Κ Α 2 Ι Ο Ρ Ι  A 
Κ Α Τ Α Λ Α Ν Ι

2 64 . Π Τ Ο Λ Ε 
Μ Α ΙΟ Σ  (τέλ 
μ α , δ α σ ις ,Λ α 
μ ία ,ε π τά ,Μ ά ι
ο ς,Α ίο λο ς , ί π 
π ο ς , Σ ά μ ο ς). 
- -  265 269.

Κ Y  Π  A Ρ  I  S J S  I  A Λτά τού, Ν ι 
«ταρόν, μ έ ν ο ς ,  α ν α ξ ,  ί ν τ ό ς ,  ι κ α ν ό ς ) .« tu ç , «r^oç, ix a v o ç j .
— 270. Β Α Κ Χ Ο Σ - Α Φ Ρ Ι Κ Η  (Β Α ρ ο ς , 
Ά Φ ρ ό ς , Κ Ρ ο ΐσ ο ς , Χ ίο ς ,  Ό Κ ά ,  Σ Η -  
μ σ ία ). —. 271 -  275. Π α ρ ίσ ιο ι ,  Π ά ρ ις , 
ύ π ερ ο ς , ή π ε ιρ ο ς , ά πο ρ ο ς). — 276. O r r -  

ô è v  ¿ v  τ ή  φ ύ ο ε ι  ά π ό λ λ υ τ ά ι  (ουδ Ι ν  βνΓ 
τ ιφ  ε ίς  ι ,  ά π ό  λ ι τε ) .
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ > ■ ■ « ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

M Ï K . P A Î  . Α Γ Γ Ε Λ Ι Α )
Δ ι ά  Ί ί ω ς  Ί Ο  τ ό  λ έ ί β ι ς  μ έ  & ι τ λ ·  « t û i -
)■ ·. Λ  λ MS —A ¿ 0  λ . . .  _ / _______ - ι ·  J  .  —

δρ·.*.
βτίχος.όρ. S .  Οΐ μή υκνίρομητ». ηλπρηνουτ τά 

Ή  πμοιιλιιμωμΑ clvsl 4πα,>αίτηττ|.
(ΛΑ'— 421!

Α γαπημένη ' Α γ ν ή ,  μήπω ς τό  ΐικ ό  ααυ 
S i Σόι) ταιριάζει ;  Άνταλλάσοαμεν τε· 

τρ κ διάχ ί* ;, ' Α θ ώ α  Ύ π α ρ ξ ι ς

 . ί* [ΛΑ'— 422] --------------------
, *ρ)ιές *ύχ*ς γίά.·τή γιορτή «συ, Λου- 

_ J  Ιυ ύ δ έ ΐΊα  ' Ύ π α ρ ξ ι ρ .

Π ο ρ θ μ ό ς  Ε ν ρ ί π ο κ  

[ΛΑ -  423]
Τ^Χ ροχηρυσοω  διηγήματος.
\  i  β ϊμ α  . Ποια Ιπ ό χή  ’χόΐί Ιτο ιι; τ & ζ · ’ '  

άρτοει καλλίτερα χαί ίια τ ί ; Βραβεία 60ο. 
Συμμετοχή δίδρκχρος.. Προθεσμία δίμηνος. 
Δ/αις : Δαμιανόν Γοόαην, Παπάφη 72 , βεσ- 
«αλβνίκη. ’ Α γ γ ε λ ο ς  Ε ι ρ ή ν η ς

 -------------- —  |Λ Δ '-  424] ----------— ------

Α νταλλάσοω Μ. Μυστικά μέ δλους-βς. 
Σ τε ίλα τε : Μ, ΕαρβοΟνη, ’Αράχωβα 

Λακεδαίμονος. Ρ τ ζ τ ν τ ά

-------------- ;-----  {ΛΔ'—4 2 5 ] --------------------

Σ κ α λ ισ τή ρ ι, δέ’ν ξέρεις πώς π ά ω γ ιά . . .  
πρεοβευτής στήν Αιθιοπία ; Α ό ο ί ο ς  

 ^ --------- . ΐΛ 4 '- 4 2 6 )  τ ---------- :------ --

T AÎIiWTlf, τή  γιορτούλα σου ραίνω μέ 
άλικά  ροδοπέταλα,

Ι Ι ρ ι γ χ ή π ι ο ο α  ιιδ κ  áoA lap teu r 
— :-------;-------- [ΛΑ'—427] — ;-------- :-----
Α νταλλάσσω τετραδίάκια καί χάρτες 

μ ί  μεγάλα  παιδιά. Μ ίχρομεγάλη,ΙΙριγ- 
χηπέοοα, Βασίλισσα τοβ lló v w , Ρ ίμβη , 
Τ ζ ιτζ ίχ ι, ' νά. περιμένω ; Δ/βις ¡ Γεωργίτσα, 
Π αλαιόν Πατρών Γερμ.βνοΒ ,.11-Β, Β»σσα· 
λ ο ν ίχη . . Ρ φ λ t a

Τύποις Σ^ΡΓΙΑΑΟΥ» Γ*«ί»γίοι> Σταύρον 10, *Λ&ήνβι


