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‘Η  ιστορία πού θά π© έγ ινε μ ι*  
φορά κι* έναν καιρό —  πάνε τώρα 
π ολλά  πολλά χρ όν ια '— πέρα στήν 
π λα τειά  κ α ί βαθειά θάλασσα, δπου ό 
καπετάνιος ταξιδεύει μέρες όλόχλη- 
ρες χω ρίς νά δοΟν τά μάτια  του στεριά.

Ή τ α ν  ή  τροπική θάλασσα πού τά 
νερά της ε ίνα ι ζεστά , πάρα πολύ ζ ε ­
στά· Μά μόνο στήν Επιφάνεια πού τή

χτυπά ό ήλιος ε ίνα ι έτσι. Ό  βυθός- 
της ε ίνα ι κρύος σάν πάγος, κα ί πιό 
μαύρος κ ι ’  άπό τή  ν ύ χ τ α .Έ κ ε ΐ  κάτω 
ήταν βουνά κα ί κάμποι άπαράλλαχτα 
δπως κ α ί στή σ ιερ ιά , " Ε ν α  8μως ά π ’ 
αύτά τά βουνά .ήταν τόσο ψ ηλό, πού 
έφτανε σχεδόν 8>ς τή ν  Επιφάνεια τοΟ 
νεροΟ.

Ά ν  μπορούσες νά σταθής στήν κ ο ­
ρυφή του κα ί νά κοιτάξης γύρω σου, 
θά Εβλεπες μονάχα νερό, νερό καί 
τίποτ’ άλλο.

. Μέσα βμως στό νερό ε ίχ ε ς  νά . δής 
πολλά πράματα.

Στό  ψηλό βουνό φούντωναν θεώ- 
• ρατα δάση άπό φύκια πού Δηλώνον­

ταν μ ίλια  μανρυά μέσα στΐς ρεματιές. 
"Οταν κυλούσαν τά κύματα άπό πάνω, 
παράσερναν τ ’ άδύνατα κοτσάνια τους, 
τά λύγιζαν πέρα-δώθε, κ α ί τά φύλλα 
τους σάλευαν στό νερό, καθώ ς σα­
λεύ ε ι στόν άέρα τό φύλλωμα τών δέν­
τρων μας.

Τ ά  φ ύκια  ήταν ψηλότερα άπό. κά-
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Θβ δέντρο της- στβρ ι# ;, κ κ ί δμως ποτέ; 
5 lv i6 y * t v « v  Ιξω  άπδ τήν ϊπ ιφάνβικ 
τοδ νερού- γ ι α τ ί . μόλις τά χτυπούσε 
ό άέρας, ζάρωναν κ α ί μαραίνονταν. 
"Ο ταν δμως ΐδ -νερδ  ήταν άτάραχο, 
άπλώνονταν κα ί φάνταζαν πολύχρω ­
μ α , κόκκινα  κα ί'κ ίτρ ινα , πράσινα καί 
μαυρειδερά , δπως ε ίνα ι τά δέντρα 
μας τδ φθινόπωρο.

’ Ανάμεσα στά κλαδιά  τους π λ ή ­
θος -ψάρια κολυμπούσαν πέρα δώθε 
πηγαίνοντας άπδ τδ ένα δέντρο στδ 
ά λλο , δπως τά πουλιά στδ δάσος. 
Α δτά  δμως. δέν ήταν άσκημα  σάν τδν 
μπακαλιάρο, τή  γλώ σσα ή  τδ χ έλ ι. 
Π ολλά  τους Ιλα μ π α ν  σάν άσή μ ι καί 
σά χρυσάφι· άλλα  ήταν γαλάζια  σάν 
τδν, ούρανό, κ ι ’ ά λλα  κοκκινω πά σά 
φλόγα. Κ α ί  άχινούς άκόμα ε ίχ ε  έ κ ε ΐ 
κάτω , που μπορούσαν νά φουσκώνουν 
σά φούσκες, ν ’  άπλώνουν τίς άγκίδες 
τους ά π ’ δλες τις μερ ιές κα ί νά κά­
νουν Ιτ σ ι τ ’  άλλα  ζώ α νά τά τρέμουν.

Κ ι ’  ήταν άκόμα πολλά άλλα  ζώα 
σέ κείνο  τδ δάσος. Μόδια μέ τά πιδ 
άλλόκοτα σχήματα , κοχύλια. μέ μ ε­
γά λα  πλουμιστά όστρακα, κ α ί σουπιές 
πού έφευγαν πρδς τά πίσω μ έ  μιάν 
άπίστευτη γρηγοράδα. Μ εγάλες κα ­
ραβίδες πού κολυμπούσαν κ ι^ α δ ΐές  
πρδς τά πίσω κα ί χτυπούσαν τίς δαγ- 
κάνες τους, κα ί τέλος καβούρια στρα­
βοπόδαρα κα ί πλακω τά, πού σέρνον­
ταν πρδς τά πλάγια  καί δμως προ­
χω ρούσαν.. '

Κ ά π ο τε  έρχονταν πλήθος μ εγ ά λ η  
κα ί άργοκίνητες χελώ νες κ ι ’  έβοσκαν 
βτά φ ύκια , καθώς ο£ άγελάδες στά 
λιβάδ’α . Κ α μ ιά  φορά "έύχαινε νά πε- 
ράση άπδ κ ε ί  πέρα κολυμπώντας κα ­
μ ιά  φάλαινα’ τότε, δπου άνοιγε δρό­
μο μέσα ατδ δάσος, σκοτείν ια ζε, δ­
πως δταν ένα σύννεφο σ κεπ ά ζη  τδν 
ήλ ιο . Κ ι ’  δταν χτυπούσε γύρω μέ 
τή  δυνατή ούρά τη ς , έτρεμαν τά δέν­
τρα. σά. νά. γινόταν δυνατός σεισμός.

Μ ιά φορά περνούσε άπάνω άπδ 
τδ δάσος κάποιο καράβι. Έ ν α ς  ναύ­
της έπεσε στή θάλασσα, κα ί στή 
σ τ ιγμή  τδν άρπαξε ένα μεγάλο σκυ­
λόψαρο' τδν κατάπ ιε μονομιάς καί 
τράβηξε τδ δρόμο του ήσυχο κ α ί κ α ­
λοκαρδισμένο.

Τώ ρα καταλαβαίνετε τ ί παράξενο 
ήταν αΰτδ τδ δάσος. Βαθειά  σιωπή 
βασίλευε κ ε ί  κάτω , κ α ί δέν άκουγες 
ούτε φωνή ούτε τραγούδι.

Κο ντά  στήν έπιφάνεια τής θάλασ­
σας, άνάμεοα στά δέντρα, έμενε λ ί­
γος τόπος άνοιχτός, σά μ ιά  μ ικρή  
π λα τε ία . Ε κ ε ί  τδ  νερδ ήταν ζεστό 
κ α ί όλοκάθαρο, κ α ί ή  π λα τεία  έπ ε­
φτε τόσο παράμερα πού σχεδόν κα ­
νένας ποτέ δέν περνούσε άπδ κ ε ί .

Σ ’  αύτδ τδ μέρος έρχονταν κάθε

μέρα τέσσερα παιδιά κ ι ’  έπαιζαν καί . 
φλυαρούσαν. ·

Ή τ α ν  κα ί τά τέσσερα μ ικρά , τό­
σο μ ικρά , πού δέν μπορούσες νά τά 
ξεχω ρϊσης μέ τδ μάτι. Τ δ  σώμα τους 
ήταν διάφανο, σκεπασμένο μ έ  ψιλές 
τρ ιχούλες, κα ί δεν ε ίχα ν  ούτε κεφ ά­
λ ι, ούτε πόδια, ούτε μάτια , τίποτα 
ά π ’ 8, τι Ι χ ε ι  κάθε κανονικό ζώο.

Κ α ί  δμως δέν ε ίχα ν  καμιά  συγγέ­
νεια μεταξύ τους. Τ δ  Ιν α  ήταν παιδί 
ένδς κοραλλιού, τδ άλλο μιάς μέδου­
σας, τδ τρίτο έ\δς σταυρού κα ί τδ τέ­
ταρτο ήταν στρειδόπουλο.

Μ :ά μέρα έλεγαν τί θά κάνουν στή 
ζω ή τους.

— Έ γ ώ  θά γίνω κλέφ της, λ έε ι τδ 
παιδ ί τού σταυρού, θ ά  κρύβω μα: στδ 
δάσος, θά χυμώ άπάνω σέ μ ικρά κο­
χύλια , σέ μ ικρά ψαράκια κ α ί σέ κά ­
θε ζώο πού μπορώ νά τδ ,κά ΐαφέρω , 
κα ί θά τούς βυζα ίνω  τδ α ίμα  δλο, 
ώς τήν τελευταία  σταλαματιά . Χ 

— Έ γ ώ  θά κολυμπώ  καί θά είμα ι 
ώραία, λ έε ι ή  μ ικρ ή  μέδουσα, κ ι ’  δ­
ταν. κανείς έρθη πολύ κοντά μου, θά 
τδν καίω .

— Έ γ ώ  δμως ε ίμ α ι γιά μεγαλύτερα 
πράματα, ε ίπ ε  τδ μ ικρό στρειδάκι, 
κ ι ’  έκανε τδ σοβαρό, δσο μπορεί βέ­
βαια νά σοβαρευτή ένα πράμα πού 
δέν έχ ε ι ούτε πρόσωπό, ούτε μάτια.

τ -  Μωρέ τί λ έ ς ! τού κάνει ό σταυ­
ρός, καί πού τδ ξ έρ ε ις ;

—  Γ ι ’  αύτδ γεννήθηκα , τού άπο- 
κρ ίθη κε τδ μικρό στρειδάκι. Δ έν  μπο · 
ρείς νά φανταστής πόσο μ ’ Ικ τ ιμ ο ύ ν  ' 
αί άνθρωποι. Μ ερ ικο ί, ή  μόνη δου­
λειά  πού έχο υν ,είνα ι νά μ έ  άνοίγουν, 
νά μ έ  καθαρίζουν κα ί νά μέ που­
λ ο ύ ν  άλλοι πάλι δέν κάνουν άλλο 
άπδ τδ νά μ έ  τρώνε.

Τ δ  κοραλλάκι δμως δέν Ιλ ε γ ε  τ ί­
ποτε- σάλευε μόνο τίς τρ ίχες του π α ί­
ζοντας · μέσα στδ νέρδ κα ί άκουγε 
τούς άλλους. Μά κανείς δέν παραξε­
νευόταν μέ τή  σιωπή του, γ ια τ ί αύτδ 
ήταν τδ πιδ σιω πηλδ ά π ’ δλα , καί 
δέν περίμεναν νά τούς π ή  τίποτε έ 
ξα ιρετ ικό . Τ έλ ο ς  πάντων τού λ έε ι ό 
σταυρός :

— Έ ,  κορα λλά κ ι,. δέ μάς λες τί­
ποτα κα ί σ ύ ;  Τ ί  θά ήθελες νά γ ίν η ς ;
Τ δ  σκέφ τηκες π οτέ σου ;

— Δ έ συλλογίζομαι τίποτ’ άλλο ά π ’ 
αύτδ, άποκρίθηκε τδ κοράλλι.

—  Μ π ά ! Ικ α ν έ  ό σταυρός. Κ α ί 
μάς έπιτρέπεται τάχα νά μάθω με τί 
σ υ λλο γ ίζεσ α ι;

—  Κ α ί νά σάς τδ πώ , δέ θά μέ 
καταλάβετε καθόλου, άποκρίθηκε τδ 
μ ικρό κορά λλι.

—  Γ ιά  δοκίμασε, τού λέε ι 6 σταυ­
ρ έ ;.

Τ δ  στρειδάκι κα ί ή  μ ικρ ή  μέδουσα

Ιπιμένανε- κ ι ’  αυτά . νά τούς π ή .
-—"Α μ α  μεγαλώσω ,':θά χτίσω  "ίνα  " 

νησί, ε ίπ ε  τδ κορά λλι. '
—  Τ ί  θά χ τ ίσ η ς ;  ρώτησαν κ α ί τά.

. τρία μ α ζ ί. - ' · . ' · ' . · · · · ·  " * · '  '.·< / ·
Έ ν α -γ η σ ί, ξαν.αεϊπε τδ κορά λλι.

—  Δέν ε ίσ α ι στά καλά σου ! φώ­
ναξε ό σταυρός κα ί γέλασε τόσο, π'ού 
τδ μικρό του σώμα ταράχτηκε'δλό- 
κλη ρο . .Κ α ί.,ν ά χ ο υ μ ε  καλό ρώτημα, 
πώς θ’ ά ρ χ ίσ η ς ;

—  Αύτδ  ούτε γώ τδ ξέρω άκόμα, 
άπρκρίθηκε τδ κορά λλι, κ α ί δμως θά 
χτίσω  Ιν α  ν η σ ί . . , Ιν α  νησί πού θά 
βγαίνη Ιξω  άπδ τδ νερδ κα ί θά στέ- 
κ η  στερεό, δταν τά. κύματα θά σπά­
νε άπάνω του.

—  Τέτο ιο  πράμα βέβαια θάτδ πο­
θούσες, τού λέε ι τδ μικρό στρειδάκι.,
, — ’ Α να τρ ιχ ιά ζω  κ α ί μόνο σάν ά- 

κούω νά μιλούν γ ιά  τόσο μεγάλο 
πράμα, ε ίπ ε  ή  .μ ικ ρ ή  μέδουσα.

Έ τ σ ι  κα ί τά τρία περιγελούσαν τδ 
κορά λλι αύτδ δμως δέ σκοτιζόταν 
γιά  τά πειράγματά το υς ,' κ Γ  Εξακο­
λουθούσε νά σαλεύη τίς τρ ίχες του 
μέσα στδ γερό. Τ έλ ο ς  τούς ε ίπ ε  ή - 
« υ χ α :

—  θ ά  γ ίνη  Ιν α  σωστό'νησί* Ιν α  
νησί μέ φοινικιές κα ί μέ πουλιά . Γ ύ ­
ρω του μέσα στδ νερό θά κολυμπούν 
σταυροί κα ί μέδουσες, κα ί συχνά τά 
κύματα θά τίς πετούν Ιξω  στή στε­
ριά, κ α ί κ ε ί  θ ’ άπομένουν κα ί θά τ ίς  
ψηνη ό ήλ ιος . Κ Γ  άπάνω στδ νησί 
θά ε ίνα ι άνθρωποι κ α ί θά' τρώνε 
στρείδια .

Τ ό τ ε  σώπασε, κ Γ  δταν τ ’ άλλα  
παιδιά βαρέθηκαν νά τδ πειράζουν, 
Ιγ ινα ν  πάλι καλοί φ ίλο ι, κολυμπού­
σαν μ α ζί ¿ κ ε ί κοντά στδ δάσος, I -  

. τρωγαν ά λλα  ζώ α μικρότερα τους, 
κα ί χα ίρονταν. τή  νιότη τους κ α ί τή  
ζω ή τους.

“ Γστερα άπδ κάμποσον καιρδ μ ε ­
γάλωσαν κ α ί τά τέσσερα τά παιδιά .

■ Τ δ  παιδ ί τού στρειδιού ε ίχ ε  τώρα 
δστρακο. Καθόταν στδ βυθδ κ ο λλη ­
μένο σ ’  Ινα  βράχο, ά ν ο ιγ ε 'τ ’  όστρα­
κό του κ ι ’  άφηνε τδ άρμυρδ νερδ νά 
μπαινοδγαίνη,

Ό  οταυρδς ε ίχ ε  τώρα π έντε μα­
κριά  μυτερά χέρια ,' τ ’  άπλωνε γύρω 
του κ ι ’  Ιμ ο ια ζε  σά σταυρός, ή  σω­
στότερα σάν άστέρι. Δ υ δ  φορές τού 
ε ίχ ε  κόψ ει Ιν α  ψάρι δυδ χ έ ρ ι* · á 
ά ΐαυρδς δμως δέ σκοτίστηκε καθόλου· 
τά χέρια του ξανάγιναν γρήγορα, κ ι ’  

.ήταν γερός δπως κα ί πρώτα. Γ ύ ρ ιζ ε  
μέσα στά φύκια κ Γ  έγ ινε περίφημος 
κλέφ της, δπως τδ Επιθυμούσε στά 
νιάτα του.

Μά ή  μ ικ ρ ή . μέδουσα δέν τά π έ ­
ρασε καλά . Κ ά π ο τε πού έπ α ιζε  μ ’
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ά λλα  παιδιά μέσα στδ δάσος, πέρασε 
μ ’  άνοιχτδ στόμα, μ ιά  φάλαινα κα ί τά 
κατάπ ιε δλα μονομιάς. Ή τ α ν  μ α ζί 
χ ιλιά δες μ ικρές μέδουσες ,κ Γ  δλες 
χάθηκαν μέσα στήν κο ιλ ιά  .της..

Τ δ  κοραλλάκι δμως, άμα μεγάλω ­
σ ε , Ιφ υγε άπδ τδ μέρος , δπου ε ίχ ε  
περάσει τόσο ήσυχα τά π α ιδ ικά  του 
χρόνια , κα ί άφησε τά κύματα νά τδ 
πάνε πολύ μα κρ ιά , πολύ μακριά άπδ 
τδ δάσος.

ΙΙο λύ ν  καιρό γύ ρ ιζε  Ιτ σ ι γυρεύον­
τας μέρος πού νά τού άρέοη . Έ π ί  
τέλους βρήκε Ιν α , στήν ά λλη  μεριά 
τού βουνού. Έ κ ε ΐ  δέν ε ίχ ε  καθόλου 
φ ύκια . Τ δ  νερδ ήταν κατακάθαρο, 
άρμυρδ κ α ί ζεατούταικο’ ο’ αύτδ λ ο ι­
πόν τδ μέρ ο ςκό λλη σ ε τώρα γ ιά  κα λά .

Ά π ό χ τ ή σ ε . χέρ ια 'δπω ς κ Γ ό  σταυ­
ρός, μά πιδ π ολλά , κα ί ήταν σά στε­
φάνι γύρω στδ στόμα του— γιατί τδ 
κορ ά λλ ι ε ίχ ε  τώρα στόμα κ α ί στο­
μ ά χ ι. Έ ν ο ιω θ ε  πώς γινόταν σιγά- 
σιγά σκληρδ κα ί στερεό ά π ’ Ιξω  κ ι 
άπδ μέσα, κα ί πριν τδ καταλάβη , 
ε ίχ ε  μέσα του ένα σωστδ κομμάτι 
άσβέστη.

— Έ π ί  τέλους ! ε ίπ ε  εύχαριστημέ- 
νο · ε ίνα ι ή  άρχή  τού νησ ιο ύ .,

Μ ιά μέρα βγή κε  άπδ τδ Ιν α  μΐρος 
του Ιν α  μπουμπούκι, δπώς γίνεται 
κ α ί στά δέντρα τής στεριάς. Τ δ  μπου­
μπ ούκ ι μεγάλω σε κ Γ  Ιγ ιν ε  Ιν α  χαρ ι­
τωμένο κ ο ρ ά λλ ι'μ έ  χέρ ια , μ έ  στόμα 
κ α ί στομάχι, κα ί μέσα του ε ίχ ε  Ινα  
κομμάτι άσβέστη. Μά τδ νέο κοραλ­
λ ά κ ι ήταν οφ ιχτοκολλημένο μέ τδ 
π α λιό , σάν τδ κλα δ ί στδ δέντρο.

Τ δ .π α λ ιδ  κορά λλι χά ρ η κε γ ι ’  αύτδ 
πάρα πολύ.

( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί)

2  Τ 'Ο  Κ Λ Ο Υ Β Ι

Π ο ιό ς  δ εν  ξέρει ι ό  γ ο ρ γό , 
τό ν  τρεχο ύμ ενο  λ α γ ό , 
μέ τά  π ε τ α χ τ ά  μ α τά κ ια  
κ α ί μ ιά  π ή χ η  τά  μουσ τάκ ια  ; .

Π ή τ ε  τό ν ε , ν ά  τό ν  πώ··: 
τό  μ α λ λ ί κ ιτρ ινω π ό  
ή  ούρά  τού  μ α κ ρουλή , 
κ α ί π ε τ ιέ τ α ι — α ά ν -π ο υ λ ί I

. Ό μ ω ς  τώ ρ α  φ υλ α κ ή  !
Σ τ ό  κλουβί πού  κ α το ικ ε ί 
κ ά π ο ιο ι φ ίλ ο ι το υ , ά π ά  π έρ α , 
τδ ν  χα ρ ίσ α ν  το υ  π α τέρ α .

Κ α ί π η β δ  μές στό κ λο υ β ί, 
σ ά ν  ν ά  το ύ  π ατξ,ς κ ο υμ π ί.
Μ ή τού  γ α ρ γ α λ ρ ;  τή  ράχη  
μ ’ εν α  κ ό τσ α λ ο  ά π ’ ά σ το χο  !

Μ άς κ ο ιτά ξ ε ι ά γρ ιο ιπά , 
μ ά  ή  καρδούλα  το υ  χ τ υ π ά . . . 
Ά χ ,  π α τ έ ρ α  δώσε μού το  !
Μ ιά  καρδούλα  έ χ ε ι κ α ί το ύ το  !

— θ έ λ ε ις ,  μ ά τ ια  μ ο υ , ά ποκρ ίσ ου , 
ν ά  σοϋ α νο ίξω  τό  κ λο υ β ί σου ;

Τ Β Λ Λ Ο Σ  Λ Γ Ρ Λ Σ

Η  Φ Α Ν Τ Α Σ Μ Ε Ν Η  Κ Α Μ Η Λ Α
[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ Π Α  ΜΙΚΡΑ ΚΑΙ ΜΕΓΑΛΑ ΙΙΑΙΛΙΑ|

Ε ίμ α σ τ ε  σ ’ ενα  μ ικρ ό  άφ ρικάνικΟ  πάρκο,: δπου τά χονδρά κα λά μια  
πού τά  λένε μ π α μ π ο ύ ,  .κ Γ  α ί  φ ο ιν ικ ιέ ς  ρ ίχνουν . τ ις .  σ κ ιές  τους, όχι 
βέβα ια  τόσο πυκνές σάν εκε ίνες  πού ρ ίχνουν άλλου τά .φουντωτά δέντρα, 
π λατάνια  κ α ί βελα ν ιδ ιές .

Σ τ ό  πάρκο αυτό δλα τά  ζώ α ήτα ν άνάστατα. Ό  Κ α σ σ εμ η ς , το ̂ πο­
λεμ ικό  'άλογο, καθαυτό α ράπ ικο , πού εχε ι χρώ μα φ ουντούκι μέ σκούρες 
π ικ ίτσ ες , πολεμούσε νά  φ έρη  στά συγκαλά  τ η ;  μ ιά  νέα κα μ ή λα , από τό 
ε ίδ ο ς  ιώ ν  δ ρ  ο  μ  ά  δ ω ν , πού ε ίχ ’  επαναστατήσει.

—  Γ ια τ ί  κά νεις  Ιτ σ ι ,  Γ κ ιμ έ λ α , τής ελεγε . Δ έν  κα τα λα βα ίνεις  πώ ς ολ 
αυτά ε ίν α ι π ερ ιττά .; " Ο ,τ ι  κ Γ  αν π ή ς , δ ,τ ι κ Γ  αν κάνης, δέν θ ά  κατορ- 
θ ώ σ η ς τ ίποτα , ’Έ π ε ιτ α , σπ ουδαίο  π ρ ά μ μα  ε ίν α ι , κ α ϊμ έν η , νά σηκώ σης

τή χα ρ ιτω μένη  μας μ ικρή  κ υρ ία  στήν καμπούρα σου κ α ί νά  τήν πας ώς 
τό Σ ιφ ά η  :

— -Σ π ο υ δ α ίο  δ χ ι, ά π ο κρ ίθ ηκε ή  κα μ ή λα , δέν ε ίπ α  έγώ πώς ε ίν α ι 
σπ ουδα ίο . Μ εγά λο  κόπΟ δέν θ ά  μού έδ ινε  β έβ α ια . Μ ά  ε ίν α ι τα π εινω τι­
κό  ! Ιξευ τελ ισ τ ικό  I

Ό  Γ ιο υ σ ο ΰ φ , ?ν’ άλλο αλογο κ ο κ κ ιν έλ ι, πού ε ίχ ε  κά νει σέ ιπ ποδρόμιο  
κ ι’  ήτα ν πάντα εύ δ ιά θ ε ιο ς  κ ι ’  ήξερ ε νά  τά λ έη .ν ό σ τ ιμ α , φ ώ ν α ξε :

—  Τ ί  έκα μ ε , λ έε ι.; έξευ τελεσ τ ικό ; Μ ά  τ ί θ έ λ ε ι λο ιπόν ή  κ υρ ία  Γ κ ι · .  
μ έλα  ; " Α ς  τό πή νά  τής τό φ έρουμε αμέσω ς. Κ α μ μ ιά  έξέδρα , νά τή  β ά ­
λουμε πάνω , οπως έβαζαν μ ιά  φ ορά τό Χ ρ υ σ ό  Μ όσχο πού προσκυνού­
σαν ; ή  κανέν’ άνθοστόλιστο άρμα σάν αυτά πού γυρ ίζο υν  τ ίς  ’ Α π ο κ ρ ιέ ς ;

Τ ί ,  τό γελάς έκαμε ή  κ α μ ή λα . ’ Ε μ έ ν α  δλα θ ά  μού ά ξιζα ν . Δέν 
ε ίμ α ι κανένα  πρόστυχο ζώ ο σάν τό βώ δ ι, πού μ π ο ρ ε ί νά  λές πώ ς τό προ­

σκυνούν, μά  έγώ ξέρω πώς τό σφ άζουν ή  τό άναγκάζ,ουν νά, δργω νη τη 
γ ή . Έ γ ώ  ε ίμ α ι  εΰγενής, ε ίμ α ι  καθαυτό μ  ε χ  α  ρ ί , κ Γ  αν δέν ξέρης τ ι  θ α  

•πή, άμε ρώ τα . Μ  ε χ α ρ  ί  ε ίν α ι ή  εύγεν ικώ τερη  ράτσα σ ’ εμάς τ ίς  δρο- 
μάδες.' Δ ηλα δή  δέν ε ίμ α ι  κ ο ιν ή  δρομάδα, ε ίμ α ι μ  ε χ  α ρ ι . Τ ό  καταλαβατε ; 

Ό  ,Γ ιο υ σ ο ύ φ  έκα με μ ιά  υπ ό κλ ιση  β α θ ε ιά . ,
—  Μ ά λ ισ τα , ε ίπ ε , τό καταλάβαμε. Τ α π ειν ό τα τ ο ι δούλοι σας, εξαχω- 

τατη  κ υρ ία  Γ κ ιμ έ λ α . Μ εχ α ρ ί ποΰχεις τή χ ά ρ η !
' Ό  Ν τ ζ ίν  τότε, ενα πουλάρι . τρ ιώ ν χρόνω ν, που δεν ε ιχ ε  καθόλου 

υπ ο μο νή , έδω σε μ ιά  καλή κλω τσιά  τής φ αντα σμένη ς, λ έγ ο ν τα ς :
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—  Α σ ε  μ,ο,ς ήσυχους κα ί' σ υ  μ έ  τ ις  γ κ ρ ίν ιε ς  σου !· Β α ρ εθ ή κ α μ ε  ί
Η ^ Τ σ α δ ή , μ ιά  μαύρη μούλα , πήρε τό μέρος τής νέας καμήλας.

—  Ε χ ε ι  δ ίκ ιο , ε ίπ ε . Δ έν  μ π ο ρεί κα νείς  νά υπακούη κ α ί νά υπ οτά σ­
σεται^ ολοένα . Μ ιά  φορά θ ά  επαναστατήσγ)! Δ έ μ π ο ρ ε ί !

Η τ α ν  κα ιρ ός να μπ ή π ά λ ι στή μέση ό φ ρόνιμος Κ α σ σ έμ η ς .
' Ο ύ τε  ο ι κ ο ρ ο ϊδ ε ΐες , ε ίπ ε , ουχε ο ΐ κλω τσιές ε ίν α ι καλά επ ιχ ε ιρ ή ­

μα τα . Κ α ί  συ, Τ σ α δ ή , νά φυλό&ης χίς συμβουλές σου γ ιά  τον εαυτό σου.
Δ υό  γ α ϊδ ο υ ρ ά κ ια , πού ώς έκείνη  τή στ ιγμ ή  στεκόνταν παράμερα , 

π λη σ ία σ α ν  νά  λά βουν μέρος σ τ ή  σ υ ζ ή τ η σ η .
—  Κ ι  δμως,^ ε ίπ ε  τό ενα , εδώ ζοϋμε ευτυχ ισ μένο ι. Θ υ μ ά σ α ι, Κ ό φ , 

οταν ε ίμ α σ τε  στ . ’ Α λ γ έ ρ ι, στο Κ α σ μ π ά , τ ί τραβούσαμε μ έ  τ’ις ά γγά ρ ειες ,
■— Α λ ή θ ε ια , ε ίπ ε  τό άλλο γ α ϊδ ο υ ρ ά κ ι’ τά  κ ο φ ίν ια  που μας φόρτω ­

ναν ήτα ν τόσο β α ρ ιά , κ ι" ο ί δρόμοι γλυστροΰσαν τόσο πολύ, πού κά θ ε  
λ ίγ ο  κ α ί λ ιγ ά κ ι πέφ ταμε γονατιστο ί.

(Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑΜ ΑΡθΑ

ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΕΝΟΣ ΠΑΤΕΡΑ

0TAN ΜΑΣ ΕΡΧΕΤΑΙ Η ΔΙΑΠΛΑΙ1Σ
• Πάντοτε,, κατά τή ν  άφ ιξη  τοΟ φύλ­
λου τής Διαπλάαεως κα ί τήν άνά- 
γνωσή του σημειώνονται μερ ικές . . . 
μ ικροσυμπλοΛες μεταξύ των παιδιών 
μου, ποιο δηλ . νά πρωτοδιαβάσει τό 
δικό του κομμάτι : ,

Ά λ λ ο ς  ¿νδ ικφ έρετκι γιά  τόν Ά ­
σ π ρ α  Λ ύ κ ο ,  άλλος γιά  τόν Κ λ η ρ ο ­
ν ό μ ο  τ ο ν  Ρ ο β ι ν ο ώ ν α ,  άλλος γιά 
τις έπιστολές τοΟ Φαίδω να, κ α ί τά 

■ μικρότερα τρελλαίνονται γιά τό Σ κ α ­
λ ι σ τ ή ρ ι  κα ί τις περιπέτειες ιοΟ Μ ηέ 
μ π η . Καθένας μ έ  το γούστο του 1 
Κ ι 5 ή  εύλογημένη ή Δ ιάπλασι ε ίνα ι 
τόσο καλόβολη πού ικα νοπ οιεί όλα 
τά γούστα.

Μ * καί ή  γυναίκα μου δέν πάει 
π ίσω . Π ολλές φορές τήν παίρνει κρυ­
φά, τήν κρύβει κάτω ά π ’ τήν ποδιά 
της, γ ιά  νά παραπλανέψη τά παιδιά , 
κα ί δταν ξεμονα χιχσ τή  κάθεται καί 
τή  διαβάζει άχόρταγ» ! Κ ι 5 Ιγ ώ  -ό -  
περπενηντάρης τώ ρα — νά πούμε τή 
μαύρη α λήθεια , μόλις πάρω τό φύλ­
λο, άφίνω δλη τήν άλληλογραφία 
μου κα ί τρέχω νά ρίξω μιά ματιά 
στήν Ε π ισ τ ο λ ή  τού Φαίδωνα καί 
ύστερα στό γρ ίφ ο '! Ά !  αύτός δ 
γρίφος μου έχ ε ι καθ ίσει μονομανία t 
Νά Εδώ τό γρ ίφ ο  πού κα μμ ιά  φορά 
μ έ  βασανίζει εύχ άριστα γιά κάμποση 
ώ ρα!

Μά προχτές τά πράματα άλλαξαν, 
πήραν όψη Ιπ ικ ίνδ υ νη  γιά τήν. . . 
ο ικογενεια κή μου ειρήνη ! ·

Τ ή ν  άφιξη του φύλλου έπακολού- 
θ η σ ε . . .. Παυοικογενειακό Πανδαι­
μόνιο , αληθινός καυγάς. Γ ιά  νά κα ­
ταλάβετε τήν Ικ τα α ή  του, φτάνει νά 
σημειώσω δτι έλαβαν μέρος σ ’ αύτήν 
Ιξ η  άπό τά έπτά  παιδιά μου, ή  γυ ­
να ίκα  μου έ ιττά ,ή  ύπηρέτρια όκτώ κα ί 
Ιγ ώ  στό τέλος; Γ εν ικ ό · έννέα, κα ί 
8λο αύτό τό πατιρντί γιά Ιν α  φύλλο 
τής Δ ιαπλάσεω ς.

Μ όλις δ Γιώ ργος έφερε τό ταχυ .

δρομείο, έμένα, πού καθόμουν στόν 
ίσκ ιο  στήν παραλία κα ί Ιργαζόμουν, 
μού έδωσε δλη τήν άλληλογραφία 
τού γραφείου μου. Τ ή  Διάπλασι. δμως 
τή ν .κρ ά τη σ εκα ί τήν ίδ ω κε  του Μ εμά 
γιά  νά διαβάσει τ ό 'Σ κα λ ισ τή ρ ι. Μό­
λις ό Μ εμάς είδε τό Μ πέμπη μ έ  φ τε­
ρά, φ ω νά ζει: Χρυσούλα , Χρυσούλα , 
έλα  νά ίδ ή ς ! 6 Μ πέμπης μ έ  φτερού- 
γ ε ς ! ! Ιλαααα  !

Μ όλις άκουσαν αδτά οί μεγαλύτε­
ρες κόρες μου, πού συγύριζαν τό σπί­
τ ι, παρατάν ή  μιά σεντόνια κα ί κου­
βέρτες στό παραθύρι, ή  ά λλη  τά 
στρώματα στό μπαλκόνι, τρέχουν στό 
Μ εμά κα ί τού αρπάζουν τή  Δ ιάπλασι.

‘ Ο  Μ εμας φωνή στή γ ή , φωνή 
στόν οόρανδ γιατί τόν έκοψαν στή 
μ έσ η , καί τά βάνει μ έ  τις άδερφάδες 
του. Τ ό τ ε  παρεμβαίνουν τά. μεγάλα 
άγόρια μέ τό μέρος τού Μ εμά κ α ί ή  
συμπλοκή γεν ικ εύ ετα ι! Φ τάνει κ α ί ή 
Χρυσούλα κα ί ρ ίχνεται στήν ’ Α σημ ί­
να, ύπέρ τού Μ εμά κα ί αύτή. Κ ι ’ 
έτσι δλα γενήκαν ένα κουβάρι κ Γ  δ 
καθένας προσπαθούσε νά πάρη τή 
Δ ιάπλασι. Τ ό  μπόξ ά ρ χ ίζ ε ι ! . . Φ ω ­
νές, άντάρες, τό σπ ίτι άναατατωμένο!

Π ετάγετα ι ή  γυναίκα μου μ έ  τήν 
ποδιά της άπό τήν κουζίνα νά τούς 
ξεχω ρίσει κα ί ά ρ χ ίζε ι κ ι”  α ύ τ ή . . .  
τόν έξάψαλμο : Μ πρέ, Γιώ ργο ! μπρέ, 
Ν ίκ ο !  δέν ντρ έπ εσ τε; τί κακό είνα ι 
αύτό σ ή μ ερ α ; τ ί π ά θ α τε ; Κ α ί χω ­
ρίς νά τό κα τα λά β η , προσκολλήθηκε 
κ ι ’  αύτή στό κουβάρι!

Ή  δπηρέτρια ή  Χ α ρ ίκ λεια  τρέχει 
κ Γ  αύτή κοντά στήν κυρία της γιά 
νά ύπερασπιστή τό Μ εμά, γ ιατί τής 
λ έε ι τή  συνέχεια τού ‘'Α σ π ρ ο υ  Λ ύ ­
κ ο υ .  Ά φ ίν ο υ ν  τήν κουζίνα  έρμη , 
μπήκαν οί γ ά τ ε ς ' κα ί μοιράστηκαν 
τά ψάρια κατά τήν ή λ ικ ία  τ ο ύ ς : ή 
μ εγά λη  πήρε τό μεγάλο κ Γ  ή  μ ικρ ό ­
τερη τό μικρότερο, κ Γ  άρχισαν τή 
δουλειά τους . . .

Στό  μεταξύ δ καυγάς, μ έ  τήν έ- 
π έμβα ση τής μητέρας, άντί .νά σβυ- 
στή , φούντωνε περισσότερο γ ιατί κα­

νένας δέν ύποχωρούσε. Ά ρ χ ισ ε  λο ι­
πόν νά φωνάζη δυνατώτερα, ζητώ ν­
τας γιά βοήθεια κ Γ  Ιμ έν α .

Έ τ ρ ε ξ α  βιαστικά , κα ί μόλις πά­
τησα ατή σκάλα,, ξεχω ρίατηκαν δλοι, 
κα ί τότε ε ίδα  κακομουτριασμένους 
κα ί ξεμαλλιασμένους, κ Γ  ό καθένας 
τους νά κρατή γ ιά  σύμβολο ν ίκης 
χ « ί . . .  Ιν α  κομματάκι άπό τή  Δ ιά - 
π λ α α ι!

Τούς μάλω σα δπως .έπ ρ επ ε κα ί 
πήρα δλων τά κομμάτια , π ή γα  στή 
θέση μου, τά ξεδίπλω σα, τά ξεζάρω- 
σα, τά ϊσ ιαξασα κα ί μ έ  κόπο τά κ ό λ ­
λησα , ώσπου . . .  ξανάφτιαξα τή  Δ ιά- 
πλασι καί , . . .  διάβασα τό .γρίφο !

Τ ό  κα κό  δμως δέν έφτανε έως I -  
δώ. "Ω ς που νά γυρίσουν στήν κ ο υ ­
ζίνα  ή  γυναίκα μου μέ τήν ύπηρέ- 
τρια, τά ψάρια τά ε ί χ α ν . . . συγυρι­
σμένα ο ; γ ά τ ε ς !

Κ Γ  έτσι άντί ψάρια π λ α κ ί, Ιφ α γά  
Ικ ε ίν η  τήν ήμέρα  ντοματοσαλάτα μέ 
ρέγκα .

Τ ό τ ε  δέ βάσταξα, άγανάχτηαα καί 
ε ίπ α : «Ν ά  δψεσαι Δ ιάπλασι, μ έ  τό 
κακό πού μοδκαμες !»

Δέν ε ίχ α  δίκιού
Κ α ί τώρα σκέπτομαι μήπω ς μπο­

ρούμε νά πετύχουμε μ έ  κα μμ ιά  τρο­
ποποίηση του Νόμου περί Προστα­
σίας Πολυτέκνω ν, κανένα προνόμιο, 
δηλαδή νά δποχρεώνεται ή  Δ ιάπλα- 
σις νά. στέλνη στούς πολυτέκνους 
συνδρομητές άπό δυό κα ί τρία φύλλα I

Κ α ί  γιατί δ χ ι, παρακαλώ ;
3 > Ζ ,  Γ -  Π Α Π ·

ΑΝΑΤΟΛΙΤΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

0 ΜΟΧΑΜΕΤ ΑΓΑΠΟΥΣΕ TA ZQA
Ό  προφήτης Μ οχάμετ ε ίτανε φ ί­

λος τών ζώων.
Δ ιηγούνται πώς Ινα  άπόγεμα κα ­

θότανε πάνω ατό μιντέρ ι κα ί συλλο­
γιότανε βαθιά. Έ τ σ ι  συλλογισμένος, 
άφισε τήν ποδιά τού 'τσουμπέ του 
ν’  άπλω θή πάνω στό μ ιντέρι.

Ή  γάτα τού σπιτιού otó μεταξύ 
ε ίχ ε  καθίσει στήν ποδιά του κα ί κ ο ι­
μότανε άμέριμνα. Κο ιμότα νε έτσι μέ 
τίς ώρες κ Γ  δ προφήτης δέν τό κου­
νούσε άπό κ ε ΐγ ιά  νά μ ή τ ή  ξυπνήσει.

Ή  ώρα ε ίχ ε  περάσει' ό μουεζίνης 
προακαλούσε τώρα τούς πιστούς στό 
να μ ά ζι τού δειλινού. Ό  προφήτης 
τότε, γ ιά ν ά μ ή ν ά ν η σ υ χ ή σ η  τή γάτα , 
πού έξακολουθούσε τό μακάριό δπνο 
τ η ς , έβγαλε ένα ψ αλίδι, περιέκοψε 
τήν ποδιά τού τσουμπέ του κα ί έτσι 
τράβηξε στό τζα μ ί γ ιά  νά κά νη  τό 
ναμάζι του,

'  1* Μ . « Ι Λ Η Ν Τ Α 2

tí άΙΑΙΙΛΑ21Σ TUN llAIAUN 473

0 ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΣ ΤΟΥ ΡΟΒΙΝΣΩΝ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύ π ό  A N D R É  L A U R IE

— Συνέχει«  άπό πό προηγούμενο —
Ή  γλώσσα τού έγγραφου ήταν

ά γ γ λ ικ ή . Κ Γ  ο ί πρώτες γραμμές έ ­
λεγαν τ’ άκόλουθα :

« T h i s  i a m y w i l f .  O n  th e  e ig h th  
d a y  o f  M a r c h  A .  B  1717 . 1  R o ­
b in s o n  C ru s o e , o f  Y o r k  in  Y o r k ­
s h i r e ,  in  th e  K in g d o m  o f  E n g la n d  
b e in g  84 y e a r s  o ld , so u n d  In  b o d y  
a n d  m in d , a lth o u g h  m u c h  w e a ­
k e n e d , b y  a g e  . . .  »

Δ ηλαδή :

« Α ύ τ ή  ε ίνα ι ή  δ ιαθήκη  μου. Τ ή ν  
» όγδόην ή μέρα ντού  Μ αρτίου, έτους 
*· σωτηρίου 1 7 1 7 , δ δποφαινόμενος 
»  Ροβινσών Κρούσος άπό τήν Ύ ό ρ - 
»  κην .τ ή ς  'ϊο ρ κ σ χ ά ϊρ  τού βασιλείου 
»  τής ’ Α γ γλ ία ς , άγων τό δγδοηκο- · 
»  στόν τέταρτον έτος τής ή λ ικ ία ς  
*■ μου, ύγ ιής τό σώμα κα ί τό πνεύ- 
»  μα , άν κ α ί πολύ καταβεβλημένος 

' » άπό τό γήρας . . .»
Δ ιά βα ζε άχάμα ό κ .  Κ λ ο α κ έν , δ­

ταν ένας ύπόχωφος κρότος, πού τόν 
δυνάμωσε ό άντίλαλος τής σπ ηλιάς, 
άκούσθηκε άξαφνα Ικεί- .μ έσ α . .Τ ρ ό ­
μαξαν κ Γ  οί τρ εις . Τ ί  ήταν π ά λ ι αύ­
τός ό  κ ρ ό τ « ς ;Ό  Χ ά ν δ ο ς ,.μ έ  τό κερί 
στά χ έρ ια , Ιτρφξε πρός τό διάδρομο.

Σ έ  λίγο φ ώ να ξε :
—  Ε ίμ α σ τ ε  κ λ ε ισ μ έν ο ι! Μ ιά πόρ­

τα κ λε ίν ε ι τό διάδρομο κ α ί μού ε ί ­
ναι άδύνατο νά τήν άνοίξω !

* 0  κ . Κ λ ο α κέν  κ Γ  ή ’ Α νθ ή  δρμη- 
σαν στό Χά νδο  κ α ί βεβαιώθηκαν πώς 
ή  πληροφορία του ήταν ά λ η θ ιν ή ."Ε ­
να δρύινο θυρόφυλλο, βαρύ κα ί με-

- γά λο , πού δέν τό είχα ν  παρατηρεί 
δταν μ π ήκα ν , τούς Ιφ ραττε τώρα τήν 
έξοδο. “Α ν  κα ί τό πόμμολο , ό σύρ- 
της κ Γ  ή  κλειδαριά  ήταν άπό μέσα, 
τού κάκου πολέμησαν κ Γ  ο ί τρεις 
μ α ζ ί νάνο"ξουν τήν άπροαδόκητη αύ­
τή πόρτα. Φ αίνετα ι.πώ ς κάποιος τήν 
ε ίχ ε  κλειδώ σει ή  στερεώσει μ έ  άλ­
λον τρόπο άπέξω .

’ Α λ λ ά  π ο ιό ς ;  Τ ό  πράγμα ήταν τυ­
χ α ίο , ή  ε ίχα ν  π έσει σέ παγίδα, σ ’ έ- 
ν έδ ρ α ;

Δέν πρόφταοαν ·νά τό πούν μετα­
ξύ  τους,οδτε κα λχ-κάλά  νά τόσυλλο- 
γισθούν, δταν, ατή μέση αύτοδ τού- 
θυρόφυλλου άνοιξε μ ιά θυρίδα, πού 
πλαισίω σε —τί φοβερή', τί άποτρόπαιη 
εικόνα ! —  τό διαβολικό πρόσωπο τού 
Ρ α ν ά !

. Ν α ί τού Ρ α ν ά  τού ίδ ιου , τού Δου- 
λ ίπ  Ρ α ν ά , τ ο ύ Τ ό -Χ ό ,τ ο Ο  Κ ρ ά  ’Ό γ χ  
-Δ ίγ κ , τού κακούργου τελοςπάντων,

τοΟ δολοφόνου, πού τόν είχα ν  ίδ εΐ 
δλοι νά τόν τιετούν οί ναύτες στή  θά­
λασσα κ α ί νά τόν παίρνουν τ ’ άγρια 
κύματα τού ώκεανρύ. Δέν ε ίχ ε  πνι­
γ ε ί λο ιπ ό ν ; ε ίχ ε  γλυτώ σει άπό τή 
φ ρ ιχτή  Ικ ε ίν η  τιμω ρία , γιά  νά έξα- 
κολουθήση. νά συμπληρώ ση τή σει­
ρά τών έγκλη μ ά ιω ν  του ; ‘Ή  μήν ε ί ­
χ ε  βρυκολακιάσει κ Γ  έκείνο  πού έ ­
βλεπαν τώρα μέ τόσο τρόμο ό κ . 
Κ λο α κέν  κα ί τά .π α ιδ ιά  τού Ρ ο β ιν ­
σών, δέν ήταν παρά ένα φάντασμα : 

’Ό χ ι ,  δυστυχώ ς! Ή τ α ν  άνθρωπος 
ζωντανός, ολοζώντανος, κ Γ  ήταν ό 
άσπονδος έχθρδς τους. Τ ό  ίδ ιο  άγριο 
κα ί παράφορο βλέμμα , ή  ίδ ια  γυρι­
στή μύτη ,σάν τού ,άρπάχτικού που-, 
λ ιού, τό ίδ ιο  χλω μοκίτρινο πρόσωπο, 
τά ίδ ια  μυτερά δόντια σάν τ?ίς τ ί­
γρης, άνάμεσα σέ δυό χ ε ίλ η  λεπτά . 
Ό  Ρανά  I Κ α ί  κο ίταζε τά θύματά 
του μ έ  μ ιο ό κ λ ε ισ τ α  μ ά τ ια  χω ρίς νά 
προφέρη λ έ ξ η .

Πρώτος τού μ ίλη σ ε  ό .κ ,  Κ λο α κέν .
— Δουλίπ  Ρα νά , τού ε ίπ ε  μέ τόνο. 

Ε ίσ α ι πρ ίγκιπα ς κ α ί, καθώς μάς ε ί­
π ες , όνομάζεσαι ό Δ ίκα ιο ς . Σ τ ’  δνο- 
μα λοιπόν τής Δ ικαιοσύνης, άνοιξε 
αύτήν τήν πόρτα σέ μάς, πού δέν 
σού κάναμε τ ίπ ο τ α !

" Ε ν ’ άγρ ιο , σαρκαστικό, άπαίαιο 
χαμόγελο φάνηκε στή μορφή τού 
Ρ α ν ά Γ Α λ λ ά  σβύσθηκε άμέαως. Κ Γ  ό 
κακούργος Εξακολούθησε νά τούς κοι- 
τά ζη  μ ’  ένα σαρκαστικό βλέμμα  αά 
νά λεγε :  Ή τ α ν  . λοιπόν τρελλο ί αύ-

• τοί ο ί ξένοι πού ένόμιζαν πώς θά 
μαλάξουν τήν καρδιά ένός ’ Αφγανού 
μέ- λ ό γ ια ; . .  Ο ί Εύρώ π α ίο ι φλυαρούν 
πάντα άνώφελα,- δέν ύποτάσσονται 
ποτέ στό πεπρωμένο . . .  “ Α γγλο ι, 
Γ ά λ λ ο ι, Αδιάφ ορο ,. 5λοι σκυλιά  I .

Α ύτά  έλεγε τό βλέμμα τού Ρανά 
— άν πραγματικώ ς έλεγε τίποτα.

Ό  κ . Κ λο α κέν  σώπασε, ό Χά ν- 
δος κ Γ  ή  ’ Α νθ ή , χλω μο ί, κα τά π λη­
κτο ι, καταφοβισμένοι, έπα ιζαν κ Γ  αύ- 
τοί βωβά πρόσωπα ατή δραματική 
αύτή σκη νή . Γ ια τ ί λοιπόν τούς μι-

• σούσε τόσο ό άθλιος Ικ ε ΐν ο ς , πού τόν- 
συναντούσαν ά κόμά  μιά φορά στό 
δρόμο το υ ς ;  Γ ια τ ί τούς καταδίω κε 
έ τ σ ι ;  Δέν ήξεραν τίποτα. Ά λ λ ά ,  
κλεισμένο ι ζωντανοί μέσα σ ’ έκείνο  
τόν τάφο, άνάμεσα σ τ ό  λείψ ανο τού 
προπάππου τους κα ί στό δρύινο θυ­
ρόφυλλο. δπου έμόρφαζε τό άπαίαιο 
μούτρο τοό δολοφόνου τού πατέρα 
τους, έχαναν π ιά κάθε έλπίδα κάτω 
άπ’  τό βάρος ένός άκαμπτου, σκλη­
ρού πεπρωμένου.

Σ έ  λίγο ό κ . Κ λο α κέν  ξαναμίλησε.
—  Ο ί σύντροφοί μας, ε ίπ ε , θά π α ­

ρατηρήσουν τήν άπουσία μα ς, θά σέ 
άνακαλύψοόν κα ί θά σέ τιμωρήσουν !

—  Δέν μάνακάλυψαν Εξη μήνες 
πού ε ίμ ' έδώ , κ α ί θά μάνακαλύψουν 
τώ ρ α ; κα τα δέχθηκε Ιπ ιτέλο υς νά- 
παντήση δ Ρ α ν ά .“ Ε χ ω  πάρει τά μ έ­
τρα μου. Ή  είσοδος τής σπηλιάς 
σκεπ άστηκε σέ τρόπο ποό νά μ ή  μπο^ 
ρή νά τή  βρή κανένας. " Ε χ ω  τρόφι­
μα Σ ε ίς  δέν έχ ετε . Θ ά  πεθάνετε 
κ ε ί μέσα τής πείνας!

Τ ί  νάπαντήση σ ’ αύτά δ κ . Κ λ ο α ­
κέν ; Νά τά μ φ ισ β η τή σ η ; Κ α τα λά ­
βαινε πώς δ Ρα νά  έλεγε άλήθεια . Νά 
τόν π αρακαλέση , νά τόν φοβερίση : 
"Ο λα  περιττά. Κ Γ  έτοιμαζόταν νχπο- 
συρθή μ έ  τά παιδιά στό βάθος τής 
σπηλιάς, δταν'δ Ρανά  τόν κράτησε 
μ ’ Ινα  λόγο.

— “ Ε χ ε ις  μ α ζί σου τό Ζ  ρ α ί  μ  φ ; 
τόν ρώτησε μέ μιάν. Αστραπή στά μά ­
τια.

Ό  κ .  Κ λ ο α κέν  κατάλαβε πώς τόν 
ρωτούσε γιά τήν πλά κα  τού Κανδα- 
χάρ κα ί μ ιά άχτίνα έλπίδας Ιλα μψ ε 
στό σκοτάδι τού νού του. Γ ιά  μιά 
στιγμή πίστεψε πώς ε ίχ ε  στήν τσέ­
π η  του τά λύτρα γιά νά έξαγοράση 
τή ζω ή τών δυό παιδιών κ α ί τή  δ ι­
κ ή  του.

—  Ν α ί, έχω  μ α ζί μου τό Ζ ρ α ΐμ φ ! 
φώναξε βγάζοντας τή  χρυσή πλάκα 
κα ί δείχνοντας τη ν , μ έ  τό φώς τού 
κεριού, στόν ’ Αφγανό. Τ ό  θέλεις , 
Ρ α ν ά ; Δός μας τήν έλευθερία κα ί 
σού τό δίνω.

Ή  θυσία 8έν ήταν μ ικρ ή  γιά τόν 
Αρχαιολόγο. Ά λ λ ά  γιά νά σώση τή  
ζω ή τής Α ν θ ή ς  κα ί τού Χάνδου θά- 
δινε κα ί τή  δ ική  του.

Φ λόγα  πόθου φ άνηκε στά μάτια 
τού Ρα νά . Ά λ λ ά  μ έ  τό άπαΐσιά του 
χαμόγελο άποκρίθηκε :

—  Α ύρ ιο  θά μού δώαης τύ Ζρα ίμφ  
γ ιά  ενα π ο ρ το κά λι’ μεθαύριο γ ιά  μιά 
ρόγα σταφύλι. Τ ά  παιδιά μόνο είνα ι 
άνυπόμονα' οί άντρες ξέρουν νά πε- 
ρ ιμ έν ο υ ν .Ό  Ρανά θά πάρη τό Ζα ΐμφ ρ

■ γ ιά  τίποτα, χάρισμα, κα ί σείς θά 
πεθάνετε.

—  Μά Ιπ ιτέλο υς ! γιατί θέλεις τό 
θάνατό μας ;  τί σού κάναμε ;  φώνα­
ξε παράφορά δ κ . Κ λο α κέν .

—  Τ ί  μού κ ά ν α τ ε ;  φώναξε κ Γ  δ 
Ρανά , αά νά τόν σάστισε κ α ί νά τόν 
θύμωσε ή  τόση αύθάδεια. Ρω τά  τ ί 
μού έκαναν ! - . .  Μά τά παιδιά αύτά 
δέν ε ίνα ι δ γιός κ Γ  ή  κόρη έκείνού 
πού πρώ τος.άπλω σε βέβηλο χ έρ ι στό 
Ζρα ϊμφ  ; Κ Γ  αύτός δ ίδ ιος πού μέ 
ρωτψ, δέν τό κρα τεί άπάνω του, σά 
νάταν άπλό χ ρ υ σ ά φ ι;

( ’Α κο λο υθ εί) γρηγοριοζ εβΝοποΥλοζ



Ο  Α Σ Π Ρ Ο Σ  Λ Υ Κ Ο Σ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ΰηό N O R B E R T  S E V E â T R E

474  U ΜΑΙΙΛΑ2Ι2 TUN lU làüN  1 Σ επτεμβρίου

-  Συνέχεια  άηό τό προηγούμενο — 
Ό  Μ ό . ήταν άτιελπισμένος. Ή  

ζω ή του ήταν κόλαση σω στή. "Ο ­
πότε ή  συμμορία έχανε πουθενά 
σταθμό, δ M i  μαγδΓ.ρ*υβ κ α ί μ έ λ ι ;  ή ' 
συμμορία ξα νά ρχιζε την πορεία .τ η ;, 
φορτωνόταν π ά λ ι τό φορείο . “ Ε π ρ ε ­
πε στ’  Αλήθεια νά είνα ι Ιφτάψυχος 
γ ιά  ν’  ά ν τ ίχ η  σε τόση ταλαιπωρία, 
βρισκόταν σε τελεία  ήθ ική  
κ α ί σω μα τική  κατάπτω ση καί I 
ε ίχ ε  όλότελα άπ ελπ ισθεϊ πώς 

'θ ά  ξανάβλεπε ποτέ τήν π α ­
τρίδα του καί τήν κυρία 
Λούου.

Α π εν α ν τ ία ς  ή  Σ ιμ ό ν η , Α ­
φού πέρασε ή  πρώτη Από-, 
γνώ ση κ ι ’ · δ  τρόμος, άρχισε 
π ά λ ι νά παίρνη κουράγιο καί 

. ν ’  Αποκτά μ ερ ικ ές  Ελπίδες, 
d lv  τήν ¿χώ ριζαν άπό τήν ά- 
γα π ημ ένη  τής T l -Σά ϋ  που 
τής Ικ α ν έ  toö κόσμου τις π ε ­
ριποιήσεις, τή  χά ϊδ ευ ε  σάν 
μωρό κα ί τήν παρηγορούσε 
δποτε Ικ λ α ίγ ε . -’ Α λλ ά  κ ι’  οί 
πειρατές- τής φέρονταν μ ’ δνα 
σεβασμέ πού δέν θά ιό ν  περί- 
μενε' ποτέ άπό μέρους τους 
ύστερα άπό. τήν άγρια έπίθε- 
α η  στό δ ιο ικητήριο  κ α ί ιδίως 
δστερ* Από τήν άπόδραση 
τού Ν τεν ή . - Κ ι ’  δ ίδ ιος  δ 
Ν γκουγιέν  κα μμ ιά  φορά τής 
μιλούσε, δείχνοντάς της μ ε­
γά λη  συγκατάβαση . κα ί συμ­
πάθεια κα ί τής τόνιζε διαρ­
κώς πώς γιά  τήν ώρα δέν ε ί ­
χ ε  νά φοβάται τ ίποτε. ·

Ω σ τό σ ο 1 αύτό τό . «γιά  τήν 
ώρα» ήταν. πολύ διφορούμε­
νο . Κ α ί  ή  μ ικρ ο ύλα  εδρισκε 
πολύ ύποπτους .κ ι ’  Α νεξήγη­
τους αδτούς τούς εύγενικούς 
τρόπους τού Α ρ χιλησ τή . 'Ω ­
στόσο μ ’  ό λη  τ ή ν  φ ρϊκή κα ί 
τόν φόβο πού Εξακολουθούσε 
νά τής π ροχαλή , μπροστά 
του .αυγκρατοΟσε τέν τρόμο 
της κ ι ’ · έδειχνε ψυχραιμία 
κα ί Αξιοπρέπεια.
■ Τ ή ν  π έμπ τη  ήμέρα  οί ά- 

π ο ίκο ι Απελευθερώ θηκαν. Ο ί 
Απεσταλμένοι ε ίχ α ν  γυρίσει 
π ίσω  μ α ζ ί. μ έ  τά  λύτρα κ ι ’
Ιτ σ ι ο ί. δύο α ιχμά λω το : μπό­
ρεσαν νά  φύγουν, Αφού έδω­
σαν πρώτα τόν λόγο τους δτι 
S iv  .θά. έκαναν καμμιά . εχθρι­
κ ή  ένέργεια ¿ναντίον τής συμ ­
μορίας. ία—

Τ ή ν  έπ ο μ ίν η , δ Ν γκουγιέν 'ά φ ηνε 
δεξιά τού τόν Σ ό γ κ  Κ ο ϊ  κα ί τράβηξε 
πρός τόν βοριά , κα τά  τή ν  όρεινή 
περ ιοχή  τού ΐο γ κ ίν ο ύ . Ό  τόπος γ ι­
νόταν τώρα δλο κ α ί π ιό  άγριος καί 
έρημος- Δέν περνούσαν πιΑ παρά 
βουνά κα ί δάση; Κ α ί  κάθε τόσο, τό 
ταπεΐο αγρίευε άκόμη περισσότερο 
μ έ  βαθειές- κα ί ά π ότομε; χαράδρες.

Ανοιγμένες άπό τούς χειμάρρου« στά 
σπλάχνα τών βουνών, μ έ  γκρεμούς 
δπου ζαλιζόταν κανείς κοιτάζοντας τό 
βάθος τους, μέ πλαγιές Απότομες δ ­
που δέν φύτρωνε.σχεδόν καμμιά  βλά­
στηση .

’ Ανέβαιναν σέ Ανήφορους, κατέ­
βαιναν σέ κατηφ οριές , περπατούσαν·; 
σέ στενά μονοπάτια σχα μ έν»  στά 
πλευρά τών γκρεμώ ν, διάβαιναν β α ­
θύτατες χαράδρες περνώντας άπδ 
στενά ξύλινα .γεφ υράκια  μετέωρα πά-

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ Π Ο Ι Δ Ι Ο Ν  

ΕΚ Τ Ο Υ Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

* Ποιος δέλβι νά τρέξουμε μέ χό στεφάνι ;

νω Από τήν άβυσσο, άνοιγαν πέρα­
σμά στά άπ ά τη τ« δάση δπβυ 

Ί  I ο ί κάκτο ι κ α ί ο ί Αγκαθιές 
σχημάτιζαν Αδιαπέραστους 
φράκτες.

Μέρη άγρια , μ έρ η  πλα­
σμένα , λ έ ς , άπδ τ ή  φύση γ ιά  
καταφύγια των -ληστών δπου 
μ ΐά  χ.ούφτα Από καλούς σκο-;- 
πευτές . μπορούσε νά ξεπα* 
στρέψη όλόκληρο στρατό.

’Ωστόσο ό Ν γκουγιέν δέν 
σταματούσε κ ι ’  δταν ό Μό, 
άπαυδιομένος κ α ί μ έ  τήν Ελ­
πίδα μήπω ς βάλουν άλλον στή 
θέση του, ίκ α ν ε  π ώ ς δέν 
μπορούσε νά σύρη τά πόδια 
του, ό Τσ ο ύ , ό Τ ρ ιέν  Κ ό α τ  
κ α ί ό  Μ πά έβρισκαν άφορμή 
νά ξεθυμάνουν Επάνω του.

— Β ϋ  Β έ ί ..  Βά! Β41
Α ύ τ ή  ή . φωνή πού ά ν τη - ' 

χοΰσε κάθε τόσο μ έσ ’  στήν 
Ερημιά , ζω ήρευε τό βήμα τών 
τζιά κς καί τρομοκρατούσε τό 
δύστυχο Μό πού γ ύ ρ ιζ ε 'κ ι ’ Ι -  - 
λ εγ ε  τραυλίζοντας στή σύν­
τροφό'του: -
.· —  Γρήγορα , Τ ί - Σ ά ϋ . Π ερ ­

π ά τ α ! Κ ο ιμ ή θ η κ ε ς ; .
• "Επ ιτέλο υ ς  Ιφθασαν σ έμ ίά  

άπότομη πλαγιά  τού βουνού 
δπου ξεπρόβαινε «Αν μ ιά  τα -' 
ράτσα Ανάμεσα άπό Αδιαπέ­
ραστα δάση. Τ ό ' μέρος άύτό"

. φαινόταν Εντελώς  ̂Απρόσιτο 
κα ί μόνο Από - Ιν α  μονοπάτι- 
γνωστό στους λη σ τές  μπο­
ρούσε νά φθάση κανείς ώς έ­
χ ε ι  επάνω

Ή τ α ν  τό λη μ έρ ι τ ώ ν -κ α ­
κούργων, Ιν α  Από τά πέντε- 
Ι ξ η  καταφύγια πσύ ε ίχ ε  6 
Νγκουγιέν- στήν όρεινή Εκεί­
ν η  π ερ ιο χή , κ ι ’  δπου συνήθι­
ζ ε  ν’  Αποσύρετάι ύστερα Από - 
κάθε ληστρ ική  του έπ ιχείρησ η  

Ή  θέση-αύτή.ήταν Εξασφα­
λισ μένη  Από κάθε Επ ίθ εσ ή ;.

‘Ο λό κληρ ο  φρούριακδ'σύ­
στημα , τάφροι, τ ε ίχ η , φυλά­
κ ια  προφύλατταν τ ί 'π ιδ  πβσ- 

'σ ιτ ά ' μέρη κ ι ’  ο ί-  φρουροί
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Εναλλάσσονταν Αδιάκοπα σ ’ δλχ  τά 
-κρίσιμα σ η μ ε ία , Ιτο ιμο ι νά ε ΐ ίο τ τ ο ιή -  
-σουν τόν Ν γκουγιέν  γιά  κάθε δποπτη 
-κίνηση.

Γ ιά  νά χτυπηθούν οί ληστές «τό 
•καταφύγιό τ ο υ ; αύτό Ιπ ρ ίπ ε  νά πα- 
ραταχθή μιά όλόκληρή πυροβολαρ­
χ ία  στήν Αντικρινή πλαγιά  · τού βου­
νού κα ί νά τους θερίση μ έ  τά κανά­
κ ια  της. ’ Α λλ ά  πώς ν’  Ανεβούν κα­
νόνια στά άγρια  αύτά βουνά,.που δέν 
•ύπήρχαν oüte μονοπάτια γ ιά  Ανθρώ­
π ο υ ς .κ ι’  δπου πίσω άπό κάθε βράχο, 
πίσω Από κάθε δέντρο μπορούσαν νά 
Ενεδρεύουν οΓσυμμορίτες τού Ν γ κ ο υ ­
γ ιέ ν  ;

Γ ό  Αλογο τού 'Ν γκουγιέν δέ μπό­
ρεσε νά μ ετα φ ερ θ ή 'δς τό λ η μ έρ ι.Τ ό  
-άφησαν Ελεύθερο, σ έ .μ ιΑ  μ ικρή  κοι- 

' λάδα, δπου έβοσκαν κ « ί πολλά  Α λ ­
λ α  βώδια. ά λογα  κα ί πρόβατα της 
συμμορίας, έχοντας γ ιά  βοσκούς δυό- 
•τρεϊς άνθρώπους τού Ν γκουγιέν .

Ό  Ν γκουγιέν κ ι ’  ή  συμμορία του 
-μπορούσαν .νά μείνουν Ανενόχλητοι 
δσον καιρό ήθελαν σ ’ αύτά τά λ η μ έ­
ρια, πού ήταν γ ι ’  αύτούς τόσο φ ιλό­

ξ εν α , δσο Αφιλόξενα ήταν γιά τούς 
ά λλους. . - .

Τ ίπ ο τ ε  δέν έλε ιπ ε  άπ ’ αύτό τό 
•φρούριο; Κ α ίδ π λ α  κα ί πολεμοφόδια 
•καί τρόφιμα, μ ’ δλο πού «ύτά προ­
τιμούσαν νά τ ’ Αρπάξουν Ανέξοδα Από 
τά μικρΟ κτήματα κ α ί άπδ τις κα λύ ­
β ες -τ ή ς  π ερ ιο χ ή ς , -

Τ ό  στρατηγείο τού Ν γκουγιέν , κ ι ’ 
•δταν'. ά κόμη ό Αρχηγός έβγαινε σ ’ 
Εκστρατεία , δέν έμενε δλότελα Ιρ η μ ο . 
Τ ό  φ ύλαγε Ιν α  μ ικρό Απόσπασμα, 
-πού τό διοικούσε τό τρίτο πρωτοπαλ- 
λή κα ρ ο  τού Ν γκουγιέν . -·

Ή  συμμορία Ανέβηκε τήν πλαγιά ' 
τ έλο ς  Ιφ θάσε σ ’ ίν α  μ ικρό πλάτω μα, 
-πού ήταν σκαμμένο στά φρύδι τοΰ 
βουνού κά ί πού σχημά τιζε , τήν αύλή 
τ ο ύ  φρουρίου. Γύρω-γυρω μέσα στόν 
βράχο ήταν Α νεγμ ένα  κ ελ ιά  ποΐικα-" 
τέβαιναν βαθειά κάτω στή γ ή . S ’  I-  
-να Απ’  αύτά τά κ ελλ ιά  Εγκαταστά­
θ η κ α ν  ή. Σ ιμ ό ν η  κι° ή  Τ ί-Σ ά ύ .

Ή τ α ν  τόσο 'σκοτάδι έχ ε ι μέσα 
-καί τόση δγρααΐα, ώστε τής Σ ιμ ό νη ς 
τ ή ς  φάνηκε σάν νά ξανά μπ α ιν ι στό 

. Αμπάρι τού κα ϊκ ιο ύ .
- Τώ ρα δμώς δέν ήταν μοναχή της, 

ί ί χ ε ,μ α ζ ί  της κ α ί τήν Αγαπημένη 
τ η ς  Τ ί  Σ ά ϋ  κ ι ’  αύτό τήν.παρηγορούσε.

'  Κ Ε Φ λ Λ Α ΙΟ Ν  Ι θ ’.
Τ α  β ά σ α ν α  το δ  Μ σ  

Ό  Μδ συλλογισμένος -τριγυρνούσε 
-στήν α ύ λ ή .·-Ή  ζω ή του ε ίχ ε  καταν­
τήσ ει σωστό μαρτύριο. Ό  Μπά τόν 
Ε β ρ ιζε  καί- τόν ειρωνευόταν, ό Τρ ιέν -  
Κ ό α τ  τού έβγα ζε α ίμ α  τραβώντας 

τ ο υ ,τ ό  αύτί μέ τ ίς  τσιμπίδες, 6 Τσού

τόν έκανε νά τρέμη Απειλώντας τον 
κάθε στ ιγμ ή  δτι "θά τόν σπάση στό 
ξύλο , Τ έλ ο ς  όλόκληρη *ή  συμμορία 
τόν ε ίχ ε  πάρει στό κορόϊδο κα ί σο­
φιζόταν μύριες πονηριές γ ιά  νά τόν 
βασανίζη .

Πότε τόν έβα ζα ν σέ μ ιά  κουβέρτα 
κ ά ί τόν πετούσαν ' ψηλά στόν άέρα 
κρατώντας την Από τις τέσσερις ά ­
κρες , πότε τού πασάλειβαν τή  μύτη 
μ έ  μιά σατανική σκόνη πού τόν έ ­
κανε νά φτερνίζεται έπ ί δέκα ώρες, 
πότε τόν Ιβ « ζ « ν  νά κάνη τίς πιό βα · 
ρειές ά γγαρεΐες κ α ί τόν φοβέριζαν

πολύ αύτή ή  Αφόρητη κατάσταση.
Ν ύχτα  κ α ί μέρα βασάνιζε τό μ υ α ­

λό τσυ καταστρώνοντάς σχέδια  φ υ­
γ ή ς , πού γ ιά  μόνο έλά ττω μ* είχα ν  
πώς ήταν Ανεφάρμοστα. Μά «ό έπ ι- 
μενων νικά» κα ί ό Μ ό έ ίχ ε  τήν Ε λ ­
πίδα πώ ς δ ς  τό τέλος κάτι θάβρισκε. 

Τ ρ ε ις  φορές τήν ήμέρα έκανε τήν 
Επ ίσκεψ ή του στή Σ ιμ ό ν η  κα ί στήν 
Τ ί-Σ ά Ο  γ ιά  νά τούς π ά η  τό φαγητό 
τους. Δ έν  μπορούσε δμως νά καθή- 
ση ούτε μ ιά  στιγμή  μ α ζί τους κα ί 
νά κουβεντιάση, γ ιατί πάντα Ερχόταν 
άπδ πίσω του ό Τ ρ ιέν -Κ ό α τ πού π α ­

ρακολουθούσε κ α ί τά βλέμματά του 
Ακόμα. - -

’Α π ό  τό Αλλο μέρος οί δυστυχι­
σμένες γυνα ίκες Ε π ε ιδ ή  φοδόνΐαν 
μήπω ς κα ί μ ιά  λ έξη  ά κόμη άν Ιλ ε -  . 
γαν στόν Μό, τόν έβλαπταν Αντί νά 
τόν εύχαριστήσουν, κρατούσαν κ λ ε ι­
στό τό στόμα τους καί μόλις τού έλε­
γαν μ ιά  δειλή  κ α λ η μ έ ρ α .Ά κ ό μ η -κ ι’

' δταν ό.Μό δέν ήταν Ε κ ε ϊ, &Ε δυέ άίχ- 
μάλω τες δέν τολμούσαν νά μιλήσουν 

£  μεταξύ τους γ ιατί ή  τίςπαραφύλα-
! ^  γ ε , άγρυπνος φρουρός δ Τ ρ ιέν  Κ ό α τ , 

ή  άφ ηνε Ιν α  Από τούς πειρατές.
Μόνο τή  νύχτα έβρισκαν ή σ υ χ ίχ . 

Κ α ί  Επειδή κοιμόντουσαν Αρκετά τό 
μεσημέρι μ ετά  τό φαγητό γιά  νά 
συντομεύουν κάπω ς τίς Ατέλειω τες 
ώρες τής ήμέρα ς, τή  νύχτα ξαγρυ- 
πνοΰσαν κ α ί σιγοκουβέντιαζαν ώρες 
δλόκληρες μές στά σκοτάδια.

Ή  Τ ί-Σ ά υ  παρηγορούσε τή  Σ ιμ ό ­
νη , τής μιλούσε γ ιά  τούς γονείς τη ς , 
τήν βεβαίωνε πώς δέν θ’ Αργούσε ή 

1?·'? Ελευθερ ία  τους μ ιά  κ α ί κχτώρθωαε. 
ό Ν τενή νά σωθή, τής έλεγε  χ ίλ ια  
κ α λ ά  λόγια ,

Τ ά  λόγια αύτά Εδιναν θάρρος στή 
μικρούλα . "Α λλο τε- όμως τήν Επ ια­
νε άπελπ ισία  χ ’  έκλα ιγε  μόνη της, 
κουκουλω μένη κάτω Από τά σκεπά- 
σματά τ η ς , ώσπου τή ν . άκουγε ή 

01 φρουροί Εναλλάσσονταν άδιάκοπ« σ’ δλα Τ ί- Σ ά ϋ  κ α ί τήν έπαιρνε στήν Αγνα- 
τά κρίσιμα σημεία . . ,  (Σ β λ . 475 στ. α’ .)  λ ιά  της γ ιά  νά τήν μαλλώ ση τρυφε­

ρά κα ί νά τήν παρηγόρηση-
μ έ τ ά  χειρότερα βασανιστήρια Αν δέν 

.φαινόταν πρόθυμος.
- 'Ο  δύστυχος Μό Αδυνάτιζε, ε ίχ ε  
χ ά σ ε ι τήν όρεξή του κα ί τόν δπνο 
του κα ί σιγά-σιγά Αποκτούσε τή  β ε ­
βαιότητα πώς δέν ΘΑ ξανάβλεπε ποτέ 
του τήν κυρία Λούου καί τό σπιτά­
κ ι"-του ."·

• Ω στόσο δέν Επαναστατούσε, δέν 
διαμαρτύρονταν κ α ί δπόμενέ στωΐκά 
τ ά  μαρτύρια, κ α ί - τίς φάρσες π ο ΕΓέ­
χαναν -εις βάρός τοιή δείχνοντας μά­
λιστα κα μμ ιά  φορά, ότι τίς Εβρισκε 
π ο λύ  διαακεδαστικές.

-Μά πάντα μέσα του συλλογιζόταν 
δτι δ ί ν  μπορούμε νά τραδήξη πιά

Τ ή ν  κ α ϊμ έν η , τήν κα λή  Ί ί- Σ ά ϋ . 
"Ο σο περισσότερο τή γνώ ρ ιζε , τόσο 
περισσότερο τήν Εκτιμούσε κα ί τήν ά- 
γαπούσε -ή Σ ιμ ό ν η . Μ πορεί νά μήν 
ήταν πολύ Εξυπνη , μά ε ίχ ε  κουρά­
γ ιο , ε ίχ ε  ά π ε ιρ η  καλοσύνη , κ α ί τό 

,κυριώ τερο Από όλα , ήταν άφωσιωμέ- 
νή στήν μ ικρ ή  της, κυρία όπως τό 
σκυλί στόν άφέντη του.

'Ωστόσο, δσο περνούσε ό κα ιρ ό ; 
.κα ί δέν φαινόταν νάρχετα ι κα μμ ιά  ' 
ε ίδη ση  γιά τήν-άπελευθέρω σή τους, 
τόσο πιό δύσκολο γινόταν γιά τήν 
Τ ί-Σ ά ύ  νά ύποκρίνεται τήν αισιόδο­
ξ η  κα ί νά παρηγορή τήν Σ ιμ ό ν η .

( ’Λκολοω ύεΙ) r«ai>n» τ.ριοτΑΗ
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Α Θ Η Ν Α Τ Κ Α Ι Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

ΤΗΣ Π Α Ν Α ΓΙΑ Σ — Γ
Α γαπητο ί μου,

Α Ι» κ α ί τή  σημερινή μου 
Ε π ισ τ ο λ ή  θκ τή ν  άφ:β- 
ρώσω αχήν πανηγυρική 
λειτουργία τής Φ ανερω μέ­

νης τό Δεκαπενταύγουστο. πού τόσο 
ζω ηρά Ι χ ε ι  μείνει στή μνήμη μουσά 
μ ιά  είκδνα Ασύγκριτης δμορφιας, σά 
μ ιά  α ισθητική  άπέλαυση άπό τίς πιά 
σπάνιες. Ω ρ α ία  ή  ένκλη σ ιά . ωραίοι 
ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ί  τη ς , ώ ρ α ία  τάμφια καί 
τά σ κεύη , ώραία ή  μουσ ική , κ Γ  Απ’ 
τήν Αρχή &ς τό τέλος τά ξη , Ακρί­
βεια , Αρμονία, μεγαλοπρέπεια . "Ε ν α  
θαυμάσιο ά π  ο τ έ  λ *  σ μ  α , πού έρ- 
γάσθηκαν αίωνες γιά  νά τ ί  προετοι­
μάσουν κα ί νά τδ φέρουν, μπροστά 
μου' δταν ήμουν παιδ ί. " Ε ν α  κ ο ρ ύ ­
φ ω μ α  πολιτισμού— του πολιτισμού 
έκείνου πού άρχισε στήν εύρω παϊκή 
Ε π τ ά ν η σ ο  Από τότε πού πήγαν οί 
Β εν ετ ο ί, κα ί τελείω σ ε σχεδόν τότε 
π ο ΰ  Ιφ υγαν ο ί "Α γγλο ι. Ή  λειτουρ­
γ ία  τής Φ ανερω μένης, δπως τήν ά- 
πολαμβάναμε στή Ζάκυθο καμμιά  
είκοσαριά άκόμα χρόνια μετά τήν 
“Εν ω σ η  καί τήν άφομοίωση τής Έ -  
πτανήσσυ μέ τή  λο ιπ ή  Ε λ λ ά δ α , ή ­
ταν άπδ τίς τελευτα ίες άναλαμπές. 
Σ ή μ ερ α  ίχ ν η  μόνο τού πολιτισμού 
έκείνου— λείψ ανα νά π® καλύτερα—  
βλέπ ει κανένας στή Ζ ά κ υ θ ο .. , 

Φ υ σ ικά , 5έν ε ίνα ι δυνατό νά έξα- 
κολουθήσω τήν περιγραφή τής λ ε ι­
τουργίας μ έ  τόση λεπτομέρεια  β ς  ιό  
τέλος. Θάθελα πολλές άκόμα Ε π ι ­
στολές. Κ α ί  θά περιορισθ© σέ μ ερ ι­
κ ά  Από τά π ιό ,ιδραΤα  της σ η μ ε ία . 
Τ ό  πρώτο, στήν άρχή  σχεδόν, ήταν 
ή  Ε ίσοδος το® Εό α γγελ ίο υ . Έ ν ώ  ό 
Δεσπότης στεκόταν άκόμα ατό θρό­
νο του, δπως τόν είδα με τήν άλλη 
φορά — κ Γ  δ ς  Ικ ε ίν η  τή  στιγμή δέν 
ε ίχ ε  π ε ϊ τίπστ’  άκόμα δυνατά— άπό 
τό ‘ Ιερό  έβγα ινε μιά μ εγά λη  πομπή : 
μπροστά, ό Ιν α ς  διάκος κρατώντας 
τό-τρικέρι κ α ί τό δικέρι* έπειτα 6 
άλλος, κρατώντας ψηλά τό μεγάλο 
χρυσό Ε ύ α γ γ έλ ιο ' κ ι 'ά π ό  πίσω δλοι 
ο ί ιερείς  μέ τά φελόνια τους ρ ιχμένα 
κ α ί τά χέρ ια  σκεπ ασμένα . Αότοί στε- 
χόνταν στή μ έσ η  σχεδόν τής Ικ κ λ η ·:. 
σ ιάς, σχηματίζοντας ένα ήμ ικύκλιο  
άντικρύ στόν 'Επ ιτά φ ιο  ‘ Ο  διάκος 
μ έ  τό Εύ α γ γ έλ ιο  π λη σ ία ζε  τό Δ ε­
σπότη, πού τδπαιρνε, τό εδλογούσε, 
τό ¿σπαζόταν κα ί τού τό ξανάδινε. 
Ό  άλλος δ ιά κο ; τοδδινε τό χρικέρι 
κα ί τό δ ικέρ ι. Κ *  ένώ 6 πρώτος π ή ­
γαινε νά σταθή μπροστά άπ ' τό ήμι- 
κ ύ κ λ ίο , σ ιό  κέντρο του, μ έ  τό Ε ύ α γ ­

γέλιο  δψωμένο, 6 Δεσπότης κατέβαι­
νε ά π ’  τό θρόνο του, κα ί μέ τά δι- 
κηροτρίκηρα στά χ έρ ια , πήγα ινε καί 
στεκόταν στή  μέση Ακριβώς τού ήμι- 
κύκλιου , άνάμεσα στούς Εερεΐς. Ό  
χορός άποτελείω νε τά τροπάρι τής 
Παναγίας, πού ψαλμωδούσε σ ' αύτό 
τό δ ιάστημα. Κ ω  άμέσώς ό διάκος, 
δψώνοντας άκόμα πιό πολύ τό Εύ α γ- 

• γέλιο  κ ι ’ έπειτα  κατεβάζοντας το γιά 
νά τό γε ίρη  αχό στήθος του, εκφω ­
νούσε. Αργά κά ί μ ου σ ικά ;  «Σοφ ία  . 
δρθή, . » . Κ α ί  τότε ά ρ χ ιζε  ό Δ ε­
σπότης νάψ αλμω δή, σκύβοντας σιγά- 
σιγά &ς κ ά τω  καί συνοδεοόμενος άπό 
τούς Εερεΐς πού έκαναν τό ίδ ιο : 
«Δ εύτε προσκυνήσωμεν κα ί προσπέ- 
σωμεν θ ιφ  , .»  “ Επ ειτα  όρθωνό- 
ταν— τό ίδιο κ ι ’ οί Εερείς-πού σ ή ­
κωναν κιόλα μέ τά χέρ ια  τά φελόνια 
τους-—ΙξακολουθοΟσε νά ψ άλλη «Σώ - 
σον ήμα ς, υ ιέ  θ εο ύ . . . » ,  πάντα μαζί 
μέ το ύ ; ίερ ε ΐς , κα ί γυρίζοντας δια­
μιάς πρός τό λαό, σταύρωνε δυό- 
τρεϊς φορές τά δικηροτρίκηρα,δίνον- 
τας Ιτ σ ι τήν εύλογία του στό έκκ λ η - 
ο ία ο μ α .  Κ α ί τότε γινόταν κάτι ί ξ ο χ ο : 
"Ο π ω ς' σέ κ-χθε εύλογία τού Δεσπό- 
τη , δ χορός τών ψαλτών ά ρ χ ιζε  ά- 
μέσως νά ψ άλλη « Ε ϊς  πολλά  Ιτη , 
άγ ιε Δέσποτα». Γ ιά  λ ίγες στιγμές, οί 
3υό χοροί, τών ψαλτών καί τών ίε- 
ρέων, άνακάτευαν τίς άρμονικές φω­
νές τους. Ή τ α ν  δυό ψαλμιοδίβς χω ­
ριστές, πού, Ικαναν μ ιά . Συγχρόνως 
έξω, στό πλάτωμα τής Ικ κ λ η σ ιά ς , Ιρ · 
ριχναν κανονάκια ’ Α π ό  τό - ψηλό 
καμπαναρειό χτυπούσαν γλυκά  κ ι ’ 
ο ί καμπάνες. · Κ ι ’  άκουγες. μ α ζί τήν 
κωδωνοκρουσία, τίς δυό ψαλμωδίες - 
κα ί τά μπάμ-μπούμ ! Σω στό παν 
δαιμόνιο. ’ Α λλ ά  τί ώ ραίο, τί π α ­
νηγυρικό , τί άγγελικό  ! Ά π δ  μου­
σ ική  άποψη, τίποτα δέν ξανάκουσα 
παρόμοιο. Μδνο-θτό θέατρο, στό μ ε ­
λόδραμα « Τ ό σ κ α » , μο ιά ζει λ ίγ ο  ή 
σκηνή  έκείνη  τής λ ιτα νεία ς, δπου 
τό ψάλσιμο των ιερέων συνδυάζε­
τα ι, άνακατεόεται μέ τό τραγούδι 
τών άλλω ν άσιδών κα ί συγχρόνως 
χτυπούν κα ί.κα μπ ά νες , . . Ά λ λ ά  τά 
πολύ ώραία πράγματα διαρκούν λ ί­
γο . Τ ό  «εις πολλά έτ η , άγιε Δέσπο­
τα » , πα ύει. Κ α ί  μόνον 6 χορός τών 
Εερέων, μέ τό Δεσπότη, πού ξεκινφ  
γιά τό 'Ιερ ό , έξακολουθεί κα ί ,τε- 
λειώ νειτό  « Σώ σ ο νή μ ά ς ,υ ίέ  θ ε ο ύ . . . »

Ά λ λ ο  ώραίο σημείο  τήςά ρχ ιερα - 
τ ική ς αύτής λειτουργίας ' ή τα ν  το 
« Κ ύ ρ ιε . Κ ύ ρ ιε » . Ό  χορός ψ άλλει τό 
« Ά γ ιο ς  ό θ ε ό ς » . Ό  Δεσπότης, μέ 
δλη του άκόμα τή  σ το λή — τό μεγά­
λο ώμοφόριο, τή  μ ίτρα κα ί τά δικη- 
ροτρίκηρα στά χέρ ια  —  βγα ίνει, στή 
μεσαία θύρα τού ‘ Ιερού.’  Ό  χόρός

διακόπτει. Κ ι ’  δ Δεσπότης άρχίζει,. 
άπαγγέλλοντας στήν άρχή  κ α ί ψαλ­
μωδώντας στό τ έλ ο ς : « Κ ύ ρ ιε , Κ ύ ρ ιε , 
έπίβλεψον έξ ουρανού κ α ί ίδ ε  κα ί έ ·  . 
π ίσκεψ αι τήν άμπελον ταΰχην κ α ί 
κατάρτισον -  αύτήν, ήν έφόχευσεν ή  
δεξιά Σ ο υ » . Ά ,  τί ώ ραία πού τδλε- 
γεα ύ τό  ¿Δ εσ π ό τ η ; δ Κ α τ ρ α μ ή ς ! M i 
τά τελευτα ία  λόγια , σταύρωνε πάλι- 
τό λαό μ έ  τά δικηροτρίχηρα κ α ί, έ ­
νώ ό χορός έψ αλλε « Ε ίς  πολλά  Ιτ η  
άγιε Δέσποτα— Ά γ ιο ς  ισχυρός. . .»  δ· 
Δεσπότης γύ ρ ιζε  άριστερά κα ί ξανάρ­
χ ι ζ ε :  « Κ ύ ρ ιε , Κ ύ ρ ι ε . . . »  Α ύτό  κ α ί 
γιά  τρίτη:.φορά, γυρίζοντας πρός τά 
δεξιά . Ό  χορός ά π ο τελείω νε : « Ά ­
γιος άθάνατος, έλέησον ή μ ά ς» , ¿ Δ ε ­
σπότης έμπαινε στό 'Ιερ ό  κ α ί. . .  ιό  
8ραμα χανόταν . . .

Ά π ό  τά ώραιότερα σημ εία  κ ι’  ή  
δποδοχή τών Α γ ίω ν  Δώρων. Ά π ό  
τήν άκρινή θύρα τού Ι ε ρ ο ύ , ένώ ό 
χορός ψ άλλει τό Χ ερ ο υ β ικό , βγα ίνει 
ή  ίερ ή  πομπή Μπροστά δ διάκος μέ 
τά δ ικηρο ιρ ίκηρα , έπειτα  Ινας πα­
πάς κρατώντας τό μ ικρό ¿μοφόριρ 
τού Δεσπότη,- έπ ειτα  ο διάκος μ έ  τό 
Δ ισκάριο τού “ Αρτου στό μέτω πο, έ ­
π ε ιτα .ό  Ιφ ημ έρ ιο ς μέ τό "Α γ ιο  Π ο ­
τή ρ ι, κ ι’  άπό πίσω οί άλλοι ιερ είς  μέ 
τά σκεύη τής Προθέσεως. Ή  πομπή , 
άνάμεσα. άπό -πολλά ζευγάρια  άναμ- 
μένες χ ό ρ τ α * ς ,  κάνει τό γύρο .τής 
έκκλη σ ια ς κα ί κα τα λήγει μπροστά 
στή μεσιανή θύρα, δπου έμφ ανίζετα ι 
δ Δεσπότης ά σ κ ε π ή ς ,. μ έ  τό σάκκο 
του μόνο, νά ύποδεχθή. Τ ο ύ  φορούν 
τό μ ικρό ώμοφδρι. Θ υ μ ια τ ίζε ι τό Δ ι­
σκάριο, ένώ έ  διάκος πού τό κρα τεί, 
έκφ ω νεΐ: « Τ ή ς  Ά ρ χ ιεμ ω σ ύ ν η ς  σου 
μνησθ.είη Κ ύρ ιο ς  :ό θ εό ς  έν τή  βασ ι­
λ ε ία  αδχαΟ..

Τ ό  Χερουβ ικό  δ ιακόπτεται. « Τ ή ς  
άρχιδιακονίας σου μνησθείη Κύριος 
ό θ ε ό ς . . . »  άντεύχεται σιγά ό Δ ε ­
σπότη';. Κ α ί  παίρνοντας τό Δ ισκάριο 
Α ρ χ ίζε ι νά μ νη μ ο ν εύ η : « Τ ο ύ  εύσε- 
βεστάτου βασιλέως ήμών Γεω ργίου ’ 
τής εύσεβεστάτης βασιλίσσης ήμών 
"Ο λ γ α ς . . .  Κ α ί  πάντων, δμών μ νη ­
σθείη  Κ ύ ρ ιο ς  ό θ εό ς  . . . »  .Μπαίνει 
σ τό  ’ Ιερό  κι- άποθέτει τό Δ ισ κά ­
ριο στήν Α γ ία  Τ ρ ά π εζα . Ξα να ­
βγα ίνει. Τώ ρ α  ε ίνα ι μπ ροσ τά ,του  
τ ό 'Ά γ ιο  Π οτήρ ι. Γ ίνουντα ι τά ί ­
δ ια , Κ ι*  άφοδ άποτεθή κ ι ’  αύτό 
στήν Α γ ία  Τ ρ ά π ε ζ α ,¿ χ ο ρ ίς  τελειώ ­
νει τό Χερουβ ικό  μέ τά τρία « Ά λ η -  
λο ύ ΐα »—  κ ι ’ ·ή  δνειρευτή λιιτουργία  
έξακολουθεί . . .

Ν α ί, ά λλά  έγώ δέν θά έξ ακολου­
θήσω. Π ρ έπ ε ι νά σταματήσω έδώ. 
ΜοΟ φαίνεται .πώς σάς έδωσα πιά  
μ ι ά  ί § έ α  . , .
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ΣΕΑΙΣ Σ Τ Ρ Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Ζ Γ Μ Α Ρ Ο Μ Μ
Τ Η  Ν Ε Ι Ο Τ Β . . .

Τ ή  ν ε ιό τη  ε ίδ α  μέ ρ ό δ ινο  σ τεφ άν ι 
Μ έ μ ά τια  Α στραφτερά γ ε μ ά τα  έλ π ίδα . 
Χ α ρ ο ύ μ εν η  ϊτ ρ β χ ε . Μ έσ α . σ τήν  π λά νη  
■Φαινότανε σά λ α μ π ερ ή  μ ιά  Α χτίδα .

Ξ έν ο ια σ τη  τ ή ;  ζ ω ή ;  τά  σ κ α λ ο πά τια  
Τ ’ Α νέβαινε τρ εχ ά τη , κ α ί τή ν  ε ίδα  
Σ α ν  όνειρ ό π λεκ ε  χρυσά  π α λ ά τ ια  . . .
Μ ά . .  σ τά θ η κ ε  στο® π ό ν ο υ  τ ή  β α θμ ίδα .

"Π , π λ ά ν η  ! μ ά δ η σ α ν  κ α ί τά  λουλούδια  
Κ ι’ ή  ν ε ιό τη  κ ατα δακρυσ μένη  τώ ρα  
λ έ ε ι σ τή ν  τρ ελλή  χ α ρ ά  τή  μ υ ρ ο φ ό ρ α :

-•Θυμήσου τά  π α λ ιά  κ α ί μή  μ ’άφ ΐσος» 
Τ ή ;  Α π ο κ ρ ίνετα ι ή  χα ρ ά  μέο’ στά  τ ρ α ­

γ ο ύ δ ια
« Ζ ήσε μ έ  τ ίς  π α λ ιέ ;  τ ίς  Α ναμνήσεις» ' 

' lu á S v gu cg
• • . ά » · .

Ο Τ Α Ν  Ξ Α Ν Α Γ Υ Ρ Ν Ο Υ Ν
Τ Α  Π Ε Ρ Α Σ Μ Ε Ν Α

— ’Ε λ α , γ ια γ ιά  . . . Π έ ς  μου κ ιΐ ά π ό -  
•ψε τό  π α ρ α μ ύ θ ι κ ε ίν ο  πού  μ ο δλ εγες 
ο τ α ν , μ ικρούλα , Ιερ εχα  τά  βράδυα  οτήν 
Α γκαλιά  σ ο υ . . .

Έ λ α ,  γ ια γ ιά  . . .  Π έα το  ξα νά , τό  π α ­
ρ α μ ύ θ ι κ ε ίν ο  π ο ύ  λ έε ι γ ιά  το ύ ς  π ο λ ­
λούς θ εο ύ ς , π ο ύ χα ν  γ ιά  σ π ίτ ι ι ό  ψηλό 
β ο υ νό  το ύ  Ό λ ύ μ π ο υ .,  . Π ές  μου καί 
π ά λ ι γ ιά  τή ν  π ερ ή φ α ν η  θ ε ά ,  μέ τή  με­
γ ά λ η  ά σ π ίδ α . . . Ό χ ι ,  δε θ ά  φ ο β η ­
θ ώ . . .  Ο ύ τε  ο ί κ ερα υνο ί, ούτε τά  βέλη 
•τους τώ ρ α  όέ μέ φ ο β ίζ ο υ ν .. .

’Α λ ή θ ε ια , θ υ μ ά σ α ι; Τ ό τε  φ οβόμουν, 
■"Ετρεμα σ τήν  α γ κ α λ ιά σ ο υ , σάν τό  μ ι­
κρό π ερ ισ τερ ά κ ι, κ α ί κρυβόμουν στή  
μ α ύ ρ η  π ο δ ιά  σου. Φ ά ν τα ζε  τρομ ερά  
σ τή ν  π α ιδ ικ ή  μου φ α ν τα σ ία  ή γα λ α ν ό - 
μ α τ η  θ έ α , ή φοβερή σ τή ν  ό ρ γή  τη ς. 
Κ ι 'ή  καλοσύνη  τη ς  ά κόμ α , π ολλές φ ο ­
ρ έ ς  με τρ ό μ α ζε . ,
■’ Κ ι’ όμω ς, γ ια γ ιά ,  μ ’ ολο μου τό  φ ό ­
β ο ,  τ* α γα π ο ύ σ α  « ύ có τ ό  π α ρ α μ ύ θ ι. 
Ό λ ο  α ύ τό  ή θ ελ α  νά  μοθ λές. Κ ά τι με 
τρα βούσ ε, κ ά π ο ια  μυσ τική  δύνα μ η  πού  
μέσα του  έκρυβε, μ ’ έκ α νε  ν ’ α γα π ώ  
το ύ ς  ήρω ές του , τ ίς  π ρ ά ξ ε ις  το υ ς.

Κ α ί το ύ ; ε ίχ α  α γ α π ή σ ε ι τόσο . Κ ί’ ή ­
τ α ν  α ύ τή  ή  ά γ ά π η  πού  μ ’ Ισ π ςω ξ ε  
-σιήν ’Ε π ισ τή μ η  π ’. Α γάπησα α ργότερα .

Σ τό  μ ικρό μου μυαλό φ ά ν τα ζ α ν  δ λ ' 
•άληθ ινά . Ή τ α ν  τόσο ζ ω ν τα ν ό , γ ια γ ιά ,  
τό  π α ρ α μ ύ θ ι, πού  ν ό μ ιζα  π ώ :  ή τα ν  
Α λ η θ ινό  κ ι ' ο ΰ ιε  π ο τέ  σ κεφ τη κα  πώ ς 
« Ιν α ι κ ι’ α ύ τό  ψ εύτικο  σάν  δλα  τ ’ ά λλα  

. πού  μ ο υ λεγες . ”0 ,  ό χ ι, δέ θ ά χ μ  νά  κ ά ­
ν ω  π α ρ ά  μιά  β ό λ τα  ώ ;  τ ό ν  "Ο λυμπο 
— 6 έν  φ αντα ζό μ ο υ ν  π ώ ς κ ι ' α ύ τ ό ;  ή ­
τ α ν  τόσο μακρυά  — γ ιά  νά  ίδ ώ  τόν  
τρ ο μ ερ ό  Α ία, τή ν  κ α λ ή  Ή ρ α  . . .

Ν α ι, ε ίχ α  π ισ τέψ ε ι π ώ ς  ζ ο ίν .
Κ ι’ δ τα ν , γ ια γ ιά ,  τά  χρό ν ια , τά  β ι­

β λ ία , μ ’ έμ α θ α ν  π ώ ς δ λα  ή τ α ν  ψ ε ύ τ ι­
κ α , π ώ ;  δλα  ή τ α ν  Α ποκύημα μ ια ;  ζω η ­
ρ ή ;  φ α ν τα σ ία ς  —-,δν κ α ί μ εγά λ η  — έ- 
κ λ α ιγ α , έκ λα ιγα  π ικ ρ ά . Έ κ λ α ιγ α  γ ια τ ’ 

.είδα  π ώ ;  δλα  δσ α  π ίσ τεψ α  ή τα ν  ένα 
•ψέμμα. Έ κ λ α ιγ α  γ ια τ ί  ό κόσμος π ’ ά· 
γά π η σ α  δέν  ή τα ν  π α ρ ά  ένα  π α ρ α μ ύ θ ι. 
•Έ κ λ α ιγα  γ ια τ ’ ε ίδ α  κείνους πού  λ ά ­
τρ εψ α  σάν Α ληθινούς θ εο ύς , ν ά  κ α ­
τρα κυ λο ύ ν  ά π ' τ ο ύ ;  χρυ σ ελεφ ά ντινο υς 
■θρόνους τη ς , Έ χ λ α ψ α ,  γ ια γ ιά ,  γ ια τ ί

δ λ α  Ισ β υ α α ν , γ ια τ ί  δ λα  χ ά θ η κ α ν  δλα .
Ή τ α ν  τόσο θ λ ιβ ερ ή  ή  π ρ ώ τ η  μου 

α υ τή  ά π ο γ ο ή τεύ α ή !  Ή τ α ν  α ύ ιά  τά  
π ρ ώ τ α  μου δ ν ε ιρ α  π ο ύ  Ικ λ α ψ α .

Μ ά τώ ρ α  δέν  κ λα ίω . Γ ια τ ί 'ε Ιδ α  πώ ς 
δσο ψ εύ τ ικ α  κ ι’ α ν  ε ίν α ι ,  ώ σ τόσ ο  ζο ΰ ν  
μέσα σ τή ν  τ έ χ ν η  κ α ί σ τήν  π ο ίη σ η ._

Κ α ί τώ ρ α  θέλ ιο  νά  γ ίν ω  μ ικρούλα  
π ά λ ι, κ α ί ν ά  μου π ή ;  τ '  ά γα π η μ έν ο  
π α ρ α μ ύ θ ι.

Έ λ α ,  γ ια γ ιά ,  π έ ς  μου κ ι ’ α π ό ψ ε  τό 
π α ρ α μ ύ θ ι τό  π α λ ιό , κείνο  μέ το ύ ς π ο λ ­
λούς Θ εούς, π ο ύ  μ ο θλ εγες σ ά ν  ήμουνα  
μ ικρ ο ύλ α .

Π ές  το .  γ ι α γ ι ά !
Φίλημα Σπ*βζ

•ϋΕι
Σ Η Μ Α ΙΑ

Ή τ α ν  ή  ώρα πού  6 Έ σ π ε ρ ο ς ,  κ λ ε ί­
ν ο ν τα ς  τή ν  πύλη  το ίι Ό λ ύ μ π ο υ  π ίσ ω  
ά π ’ τ ό  φ ιά σ μ έ ν ο  άρμα-τοΌ  Φ οίβου , ά ­
φ η ν ε  τά  π έπ λ α  τή ς κυρ ία ρ χη ς ν ύ χτα ς  
ν ’ α π λ ώ ν ο υ ν  λ ίγο -λ ίγο  τ ίς  θ α μ π ό φ ω τε ς  
άκρες το υ ς. Ή  σ η μ « ία  άκόμ α  κ υ μ ά τι­
ζ ε  π ερ ή φ α ν α , ίιψ ω μ ένη  στό κ ο ντά ρ ι 
τ η ς .Έ ν α  σ φ ύ ρ ιγ μ α ,κ α ί.σ ιγ α ν ά , ρ υ θ μ ι­
κά  π ε ρ π α ιή μ α τ α  ά κυυ πτή κ α νε  σ τά  « α - 
λ ο φ τ ,α γμ έν α  δρομά κια  τή ς  κ α τα σ κ ή ­
νω σής. Π α ιδ ά κ ια  ξ υ π ό λ η τα , π ο υ  δο κ ι­
μ ά ζο υν  σ υχνά  ά π ό  τή ς π ε ίν α ς  τό  π ι ­
κρό π ιο τό , ε ίχ α ν  β ρ ε ί λ ίγ η  ξεκούραση, 
•λίγη ζω ή  - -  γ ιά ι ί  «ζω ή  δ εν  ε ίν α ι μόνο 
ν ’ αναπνε-ης» δπ ω ς λέει δ Γ κ α ΐτ ε  — 
κ ά τω  ά π ' τ ίς  φ ιλ ό σ το ρ γες σκηνές καί 
μέσα στή  μ υρ ιοΰπόσ χετη  α γκ α λ ιά  τής 
φ ύσης.

"Ε ρ χ ο ν τα ν  τώ ρ α  ν ’ α πο δώ σ ο υν  τό  
χα ιρ ετ ισ μ ό  στή  Σ η μ α ία .

Π α ρ α ιά χ θ η κ ο ν  μπρος τη ς — μ ικρές 
ΰπ α ρ ξες , μελλο ντικ ές υπ ο σ χέσ εις  — κ α ι 
σέ ’ σ τά σ η  π ρ ο σ ο χ ή ; ά φ η σ α ν  ν ά  ξεφύ- 
γη  μέσ ’ ά πό  τά  χ ε ίλ η  το υ ς  κ ά π ο ιο ς  ύ ­
μνος γ ιά  Κ είνη , π ο ύ  σ υμ βόλ ιζε , Π α τ ρ ί­
δ α , Θ ρη σκεία , Ε λ ε υ θ ε ρ ίά .

Κ ε ίνη  ά π ό  τό  ύψ ος τη ς , π ιό τερ ο  μ ε ­
γά λ η . κ ιν ή θ η κ ε  σ τ ' ά δ ιό ρ α το  τ ’ άγέρα  
φ ύσ ημ α . Σ τερνό  κ ίνη μ α  τή ς  β α σ ιλε ία ς 
τη ς .π ο ύ  Ιμ ελ λ ε  νά  πέση  τό  βράδυ , γ ιά  
ν ά  ξ α ν α σ τη θ ή  σ τό  π ρ ώ το  ξύπ νημ α  τής 
ά λ λ η ς μέρας. Μ εγα λ ό π ρ επη , υμ νο ύμ ε­
ν η  ά ρχ ισ ε  ν ά  κ α τεβ α ίνη  π ά ν ω  στόν 
κ ο ντό  τη ς .

Κ ά π ο ια  Α να τρ ιχ ίλα  πέρασ ε τ ά  κ ο ρ ­
μ ιά  τώ ν  μ ικρ ώ ν . Σ ιό  βλέμμ α  το υ ς  Α­
ν α λ α μ π ή  β α θ ύ χω σ τη ς σ υγκ ίνη σ η ς π λ α ­
ν ιέ τα ι, Αλαφροπε.τά.

Ε ίν α ι γ ιά  το  θ λ ιμ μ έν ο  σ κο τά δ ι « ΰ -  
τώ ν ή  π α ρ ή γο ρ η  κ α ν ιή λ α . Χ α μ ό γελο  
π ερ ή φ α ν ο  γ ε ν ν ιέ τ α ι σ τή  θ ω ρ ιά  τη ς  κ α ί 
δάκρυα  θ εό δα α τη ς χ α ρ ά ;  . ά π α λ ο τρ έ-, 
χ ο υ ν . Κ α τέβ α ιν ε , κ α τέβ α ινε  ά ρ γ ά , κ ά ­
τω  ά π ό  β λ έμ μ α τα  Α προσμέτρητης α ­
γ ά π η ς . Κ ι’ δ τα ν  ύσ τερα  δ έθ η κ ε  δέ φ ά ­
νηκ ε τα π ε ιν ω μ έν η . *Ω I ό χ ι, ά λλ ά  συγ- 
κ ρ α τώ ν τα ς  τή ν  Α προσμέτρητη δύναμ ή  
τη ς  γ ι ’ ά λλη  φ ο ρά .

Κ ι ' ή το ν  τό  Αργά ά π λ ο ύμ ενο  σκο­
τ ά δ ι,  π ο ύ  Ικ α ν έ  ν ά  βγα ίνο υ ν  ά π ό  β α -  
θ ε ιά , π ιό  έ π ιβ λ η α κ ά  τά  τ ε λ ε υ τ α ία  τού  
ύμνου λ ό γ ια . Σ ά ν  έ π ισ φ ρ ά γ ισ η  Αρμο­
ν ικ ή  κ α ί ο ά ν  ξέαπα σ μα  το δ  δλου κρυβό- 
μενο ύ  ένθο υσ ια σ μ ο ΰ  ή ρ θ ε  ή  «κραυγή».

"Ε ν α  ιφ ύ ρ ιγμ α  κ α ί ρ υ θ μ ικ ά  σ ιγ α ν ά  
π ερ π α τή μ α τα  Α κουστήκανε ν ’ ά π ο μ α - 
κ ρ ύ νο υντα ί σ τά  δρομά κια .

Χ ίχν Μάονς

Σ Β Υ Σ Μ Ε Ν Α . Ο Ν Ε ΙΡ Α

Ό τ α ν  ήμ άυν μ ικρή , π έ ν τε  χρ ο ν ώ ν  
π α ιδ ά κ ι εϊχ,α μεγάλη , μ α ν ία  μ έ  τή  θ ά -  
λ α α σ α . Κ αμμέά φ ο ρ ά , ό π α τέρ α ς  μου 
γ ιά  ν ά  μέ « ε ιρ ά ξη  μέ ρω τούσε τ ί  θ ά  
γ ίν ω  δ τ α ν  μ εγα λ ώ σ ω . Κ ι’ ε γ ώ  το ϋ  Α­
π α ν το ύ σ α  μέ β εβ α ιό τη τα  

• — θ ά  γ ίν ω  α ξιω μ α τικ ό ς !
Μ ιά μέρα , τ ή ν  ϊδ ια  ήμέρα  μά λ ισ τα  

π ο ύ  έδ ιν ε  ό Α δελφός μου Ιξ ετά σ ε ις  στή  
σ χολή  τώ ν  δο κ ίμ ω ν , μ έ  φ ώ να ξε  ό π α ­
τέρ α ς  μου γ ιά  νά  μέ π ε ιρ ά ξη  κ α ί μ ο υ  
ε ίπ ε . :

— Ξ έρ ε ις , 'Α λ ίκ η  τ ί  σκέφ & ηκα; Ν ά  
σε » ά νω  δ ιπ λ ω μ ά τη .

Τ ό τε  Ιγ ώ  σ ηκ ώ θη κα  ά π ’ τή θ έσ η  
μου κ α ί μ ’ δλη  τή  δύνα μ η  τ ο ύ  μ ικρού  
μ ο υ  Α τόμου φ ώ να ξα  μ έ  π ε ίσ μ α  :

- Ό χ ι ,  δέ γ ίν ο μ α ι δ ιπ λ ω μ ά τ η ς , θ ά  
γ ίν ω  Α ξιω ματικός το ύ  να υ τικ ο ύ  I

Π έρ α σ α ν  Α πό τό τε  χρό ν ια . Μ ιά  μ έ­
ρα  ή λ θ ε  Ιν α  γ ρ ά μ μ α  Α π ' τό ν  Α δελφό 
μου — Α ξιω ματικός π ιά  Ικ ε ίν ο ς  ο τόν  
« Ά β έ ρ ω φ » — « α ί μάς «ροσκαλούσε νά  
πά μ ε σ ιό 'π λ ο ΐο .

Μέ π ο λ λ ά  π α ρ α κ ά λ ια  κ α τό ρ θ ω σ α  νά  
το ύ ς πείσ ω  ν ά  μέ π άρ ο υν  μ»ζί_ το υ ς. 
Ό τ α ν  φ& άσαμε, ά φ η σα  το ύ ς  ά λλους 
μ ’  ανέβηκα  σ ιή  γέφ υ ρ α  μ ο να χή  μου. 
Κ ά θη σ α  έκ ε ί κ α ί σκεπτόμ ουνα  σχεδόν 
δ υ να τά . « Ώ σ τ ε  Α λήθεια , τ ά  δ ν ε ιρ ά μ ο υ  
π ή γ α ν  χα μ ένα  ¡ Δεν θ ά  γ ίν ω  π ο τέ  Α­
ξ ιω μ α τικό ς ; Γ ια τ ί  á p u γ ε  δ τα ν  ε ίμ α σ τε  
π α ιδ ιά  νά  π λ ά θ ο υ μ ε  όνε ιρ α  π ο ύ  Α πο­
κ λ ε ίε τα ι π ο τέ  ν ά  εκ πλη ρ ω θο ύν  ;»

Ζ ι ζ ά ν ι ο

■Φ-
Ξ Ε Ν Η Τ Κ Μ Ε Ν Ε Σ

— Έ ,  π α τρ ιώ τη , κ α τά  π ο ύ  ιδ β α λ ες  
π λ ώ ρ η ;

Ξ α φ νιά σ τη κ α  μέ τόν  γν ώ ρ ιμ ο  ήχο 
τή ς φ ω νή ς κ α ί γύ ρ ιο α .

— ’Ε σύ, Κ α λ λ ιό π η ;  π ώ ς ή τα ν  α ύ τό  ; 
θ α ρ ρ ώ  κΓ ε ίδ α  π ώ ς γκ ρ ε μ ιζ ό τα ν  ό δ ι­
π λ α ν ό ς  μ α ς  φ ο ύρ νο ς. Π ά ε ι π ιά , μάς 
ξέχα σ ες , έ χ ε ις  ν α ρ θ η ;  ά π ’ τό ν  κα ιρό  
το ύ  Νώε" μ α ύ ρ α  μ ά τ ια  χ ά νονμ ε  γ ιά  νά 
σέ δούμε . . .

— Σ ά ν  νά  π ή ρ ες φ ό ρ α , κ ι’ Ιχ ε ις  ό ρ ε­
ξη γ ιά  κ α νένα  εξά ψ α λ μ ο , κ ι’ ο ύ τε  μ δ -  
φ η σ ες νά  σοΰ π ώ , π ώ ;  ερ χό μ ο υνα  γ ιά  
σ ένα ' μά  γ ιά  θυμ ή σ ο υ  κ ιόλα , ά π ό  π ο ­
τ έ  έχω  ν ά λ θ ω ;  μ ή τε  μ ιά  βδομάδα ,

— Έ ,  κ α λ ά , κ α λ ά , μ ά  φ τα ίω  γσ» 
πού  σέ σ υ λ λ ο γ ίζο μ α ι ; "Α ς  δ ψ ε τα ι ή  
ζέ σ τη , π ο ύ  μιέ κ ά ν ε ι νά  νοσ τα λγώ  τό  
νησ ί μ α ς , κ α ί κ ο ντά  σέ κ ε ίν ο  κ α ί σένα .

— Ε ύχα ρ ισ τώ  γ ιά  τό  κ ο μ π λ ιμ έντο , 
μά  έλα , π ές , πο® θ έ λ ε ις  νά  π ά μ ε , μ ιά  
κ α ί σέ βρήκα εξω .

— Ξ έρω  κ α ί γ ώ , π ά μ ε  σ τό ν  Τ ρούλλο

μ β« ί  ,  *  /  .— Σ τό ν  Τ ρο ύ λλ ο  μας . . .  ά γ ά π η  που  
τού  τή ν  Ι χ ε ις ,  δέν  ε ν ν ο ε ίς  ν ά  τόν  ξε- 
χάσ ης, μ ά  κ α λ ο κ α ιρ ιά τ ικ α  δ έν  θ ά χ ε  
γο ύ σ το ' ν ά τ α ν  το υ λά χισ το  φ θ ιν ό π ω ρ ο , 
ν ά χ ε  κ υ κ λ ά μ ιν α ..  . '

— Π έ ς  λ ο ιπ ό ν  σύ . . .  Ν ά , σ τ ις  Μ υρ­
τ ιέ ς , κ ι ' ύ σ τερ α  νά  κ α τεβ α ίνα μ ε  κάτω  
στήν π α ρ α λ ία , ν ά  δ ρ ο σ ιζό μ α σ τε , νά 
βλέπαμ ε κ α ί τό  βασ ίλεμα  το ύ  ήλ ιο υ ' 
σ υ μ φ ω ν ε ίς ;

— 'Α π ο λ ύ τω ς , μά  μ ιά  κ ι’ " Ικ α ρ ο ι 
δ έ ν γ ιν ή κ α μ ε ,γ ιά  ν ά  π ετά ξο υ μ ε  ώ ς τή ν  
Κ ά λ υμ νο , Ας . . .  π ρ ο σ γε ιω θ ο ύ μ ε , κι* 
ά ς  ά ρ κ εσ θ ο ύ μ ε  μέ μ ιά  β ό λ τα  σ τό ν  κ ή ­
π ο  κ α ί στό Ζ ά π π ε ιο .

— "Α ς είιν’ κΓ έ τσ ι. Κ α ί να μ α σ τε  
σέ λ ίγο  κ α θ ισ μ έ ν ε ς  σ ’ Ι ν α  π α γ κ ά κ ι
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ro e  κήπον κ α ι όρχβται ή . ' . .  'ψιλοκου­
βέντα μέ, τά τέλειω τα  «θνμδσαι» τής 
ζω ής. μας κάτω  ατό νησί. .

Μήτε όκαΰμβ, μήτβ βλέπουμε γ ίρω · 
γ ιά  μδς κάτι μονάχα ζή  - «όραμα τής 
πατς£8ας μέ τά  όμορφα χρόνια  τής ξέ­
νοιαστης μαθητικής ζω ής. Κα'ι χίλ ια  
δυό μικροβίιεισόδια, πού τότε ΐσω ς περ ­
νούσαν Α παρατήρητα, μά  τώρα τί> κύ­
λισμα τού  χρόνον το ύ ; έχει δώσβι και­
νούργια  χάρη. Κ αί τέλος ή αιώ νια  έ- 
π ω δ ό ς : «Θυμάσαι πέρσι τέτοια  μέρα 
πού ε ίμ α σ τ ε ;
ι — Έ λ α  δ ό , μή θαρ ρ είς πώς μόνο 
εσύ Ιχε ις  τό  προνόμιο  τού κινητού ή- 
μερολογίο». "Αν θυμούμαι . . . ·μά καί 
τ ις  π ιό  μικρές λεπτομέρειες' παραμονή 
Χ ριστού ήμουν μέ τή Ν ίκη πάνιο στό 
βουνό' ύστερα ή ρ θε; κ ι’ έσύ καί π ή γα ­
με όλες μ α ζί ατήν Α γρυπνία πόθχε τό 
μοναστηράκι, ιτού γιόρταζε πάνω  στήν 
πλαγιά . TC δμορφα ποδταν ! πόση γ α ­
λήνη ένοιω θα  τότε , θυμούμαι κο ί τόν 
π ο λυ έλα ιο : « Έ π ί  τώ ν ποταμών Βαβυ­
λώνας, εκεί έκαθήσαμεν, καί Ικλούσα- 
\¡?vt * v . τφ  ,μνησθήνβι ήμδς τ,ήν Σιών». 
Κι* Ιπ ε ίτα  στό τέλειω μα 6 αύγερίνός 
ΛΟυδαμ* νά σκάξρ πέρα ά π ' τά  κορ­
φοβούνια.

— Σήκω όμως νά πηγαίνουμε' κόν­
τεψ ε νά βραδυάαη καί μ ε ίς  ξεχαστή- 
καμε στό «θυμάσαι».

— Ά λή θ ε ια ^ π ά μ ε , γ ια τ ί μελαγχόλη­
σα παράξενα. Ί σ ω ς  μέ κάνει κ ι ’ ή  νύ- 
j t a  πούρχετα ι, π ά ντω ς έχω διάθεση  . . .  
επ ί τω ν κήπω ν τής ’Α θήνας νά κλαίω 
εν τ φ  μνησθήναι τού νησιού μας.

Δροσοοτάλαχτη
■*£

Α Π ’ Τ α Π Α ΙΔ ΙΚ Α  ΜΟΥ

Ό σ ο ς  καιρός κ ι’ αν  περάση, όσα 
γεγονότα κ ι’ &ν συμβοΰν τά  πα ιδ ικά" 
μας χρόνια μένουν πά ντα  βα θ ιά  χα- 

. ραγμένα στό νού μας.
2 ά ν  ήμουνα μικρή, ε ίχα  σύντροφο 

στά π α ιχν ίδ ια  μου τόν Αδελφό μου, 
κατά Iv a  χρόνο μικρόιερό μου. Κ άνα­
με Iv a  νόστιμο ζευγάρι μαζί» έγώ με- 
λαχροινή κ ι’ εκείνος ξανθός.

Τ ις περισσότερες ωρες τις  περνού­
σαμε στό δω μάτιό  μας, Iv a  δωμάτιο με­
γάλο , πού  ε ίχ ε  στις δυό άκρες τά 
κρεββατάκια μ ας, ένώ στήν άλλη άκρη 
βρισκόταν τό πελώριο κρεββάτι τής 
νταντάς. ;

Μόλις μδς έβαζαν νά κοιμηθούμε 
κ α ί μέναμε μόνοι,-Ιγο», π ά τ ια  επ ινο η ­
τική ,, τόν παρακινούσα νά σηκωθούμε 
όρ θο ί χα ί νά  παίξουμε θέατρο. Κ ατε­
βαίναμε λο ιπόν σιγά-σ ιγά, κ ι’ α ρ χ ίζα ­
μ ε  νά παρισταινουμε ώσότου α π ’ τόν 
μεγάλο μας ζήλο ρίχναμε κφμμιά καρέ­
κλα μέ δαιμονιώ δη χρότο. ’Ε γώ  σκαρ­
φάλω να Αμέσως καί τρύπωνα κάτω 
Α π’ τ ις  κουβέρτες κάνοντας τήν κοιμι­
σμένη, μά αυτός ό καίμενούλης τά χα - 
ve, κ ι’ ώοότου νά συνέλθη καί νά 
σκαρφαλώση στό κρεββατάχι του, Ιρ· 
χόταν ή  νταντά  κ α ί τόν  άρχιζε στό ξύλο.

Κ ι’ έτσ ι π ά ντα  γινότανε: έγώ  μέν 
έβγαινα λάδι, Ιν ώ  εκείνος τ ις  έτρωγε.

Σ τό  Ζ άππειο  μαζί βγαίναμε, κ α ί στό 
π α ιχν ίδ ι άμα  έβλεπε νά  τόν. Αδικούν, 
γύρ ιζε τά  μάτια  του παραπονειιένα σέ 
μένα οάν νά μού ζητούαε βοήθεια , κ ι’ 

,Ιγ ώ  άνελάμβανα άμέσως τό ρόλο τής 
π ιό  δυνατής καί. τόν υπερασπιζόμουν. 
Π όσες φορές δέν  θέλησα «νά τόν μ ά ­
θ ω  Ανατροφή» καί τού τραβούσα τά 
μ α λ λ ιά .! ..

Μια. μέρα δμως ό άδελφούλης'. μου 
κα,ί σύντροφος τώ ν π α ιχνιδ ιώ ν μου, 
άρρώστησε. Τό σ π ίτ ι ήταν άνω κάτω ' 
τό πσιδιάτικο δωμάτιό μας μεταβλή­
θηκε σέ νονοκομειακό. θάλαμο. Μύριζε 
παντού γ ια τρ ικά . Σ ιγ ά  σιγά μέ τράβη­
ξαν άπό κοντά του, ώς πού μ ιά  μέρα 
τό σ π ίτί μας γέμισε άπό κόσμο πολύ. 
Ή  μαμά φορούσε σκούρα, ό  μπαμπάς 
δέν γελούσε καί δλοι έμένα περ ιπο ιούν­
τα ν . Δέν μπορούσα νά κ α τ α ίά β ω τ ί ' 
συνέβαινε. Έ ξ α φ ν α  μέ πλησιάζει μ ιά  . 
κυρία καί_μέ σιγανή άλλά γλυχειά  φω ­
νή μου λ ε ε ι : — « Ό  άδελφούλης σου 
π ήγε στό νοσοκομείο, θ ά  γίνη  εντελώς 
καλά, μή λυπάσαι θ ά  γυρίσρ γρήγορα».

Κ ι’ άπό κείνην τήν ήμερα ήμουν 
δ ια ρκώ ; στό πα ρά θυρο , ή στό μπαλκό­
ν ι χα ί τόν περίμενα . ... Σέ κ άθε  α υ­
τοκίνητο πού θά σταματούσε στήν πόρ­
τα  μας ή καρδιά μου κ τυ π ο ΰ σ ε: * Ε ί­
ναι αύτός ;» Ιλεγα . Μά πάντα  γελιό­
μουν . . .

Δέν έπα ιξα  π ιά . Ό λ α  μου τά  π α ι­
χνίδ ια  τά φ ύλαγα , .γ ιατί τόν  περίμενα 
νά παίξουμε ,μ αζί, χαί. γ ιά  νά τού χα ­
ρίσω τά  ώραίότερα. ■' ;

Μιά μέρα, θυμ άμ α ι, ε ίχα  οίκονομή· 
σει μιά δραχμή, τήν κρατούσα σφιχτά  
στό χέρι μου περιμένοντας Ινα ν  Ιξά- 

• δελφό μου, καί μόλις τόν ε ίδα , τόν 
πλησίασα χα ί μ ’ εμπιστευτικό τόνο τού 
ε ίπ α ;  — «"Αλεκ, βαρέθηκα νά  περιμέ­
νω , ακόμη στό νοσοκομείο ε ίν α ι ; Νά, 
πά ρε αύτή τή  δραχμή καί πήγα ινε φέ] 
ρε μού τον. Τ όν πεθύμησα πολύ,

Ό  έξάδελφός μου μέ κοίταξε μελαγ- 
χολικά : — «Κ άνε υπομονή», μού είπε,, 
«θά  ελθη». Κ ι’ αμέσως, βγήκε Ιξω.

Κ αί σκεπτόμουν : θά  Ι λ θ η ; Μά π ό ­
τε  λοιπόν ; Γ ια τ ί αργεί τό σ ό ! " β  I δν  
ερχόταν, θ ά  ήμουν πολύ-πολύ 'καλή 
μαζί του. ©ά τού έδινα τά  πα ιχνίδ ια  
μου, θ ά  έκανα δ ,τ ι  αύτός ή θελε ." .

Τ ά  χρόνια  κυλούσαν κΓ εγώ π ερ ί­
μενα. Τό σπαθί του, τ ’ Αλογάκι του, 
τό  «τλαΐνο» του, περίμεναν κΓ αϋτά 
μ α ζί μου. Μά άδικα. Ό λ α  χαμένα. Ό  
άδελφούλης μου δέν ξαναγύρισε ποτέ 
π ιά  ά π ’ τό νοσοκομείο.

Π οιός ξέρει, ίσω ς εκεί-πέρα συντρο­
φ ιές καλύτερες τόν έκαναν νά μάς ξε·’ 
χάση ! ' , ·

. Σ φ ίνξ
■m

Τ Υ Ψ Η

Κουρασμένη ά π ’ τά  τρελλά π α ιχν ί­
δια τού μπάνιου άνεβαίναμε άργά-άρ- 
γ ά  τ ις σκάλες γ ιά  ιό  σπίτι.

Ό  Γ ιαννάχης ανέβηκε τρέχοντος γιά  
νά πή  στό μπαμπά του πώ ς επί τέλους 
έμαθε νά κολυμπάη χωρίς σωσίβια.

— Δέν σέ πιστεύω , τον  λέει δ  θείος.
— Νά, ρωτήστε καί τή Ν ινούλα 'πού 

με είδε, άΚούγεται παραπονεμένη τώ ­
ρα ή φω νή τού Γ ιαννάκη γ ιά  τήν α π ι­
στία τού μπαμπά.

— Μ άλιστα, θ ε ίε  μου, έμ α θε  νά 
κολυμπάη χωρίς σωσίβια, μά σήμερα 
δέν ήξερε διόλου τό μάθημά του, λεα  
έΥώ·

Έ χ ω  άναλάβει βλέπετε χρέη  δασκά­
λας.

— Π ώ ς ; δέν διάβασες ; δέν έχει φ α ΐ 
σήμερα, πήγαινε, γρήγορα νά κοιμηθής, 
Ακούστηκε · αόστηρή τώρα ή  φω νή τού 
θείου. -

Ό  Γ ιαννάχης έφυγε μέ χατεβασμένα 
μ ά τια , κ ι’ εγώ  Svouoaa μ ιά  θλίψ η  τό-

σο βα θειά  γ ιά  τό κακό πού αθέλη τα  
έκανα στ’ Αγαπημένο μ α ς μίκρούλι,- 
Ό λ η  ή  δρεξή μου κόπηκε καί σηκώ­
θηκα νά  δώ τ ί  κάνει μέσα ό Γ ιαννά - 
κης, έφτασα άθόρβα στό δωματιάκτ- 
του κ ι ' αχούσα ' ένα  σιγανό χλάμμα. 
Ό  Γ ιαννάχης πεσμένος στό κρεββάτι, 
του έκλαιγε καί έχλαιγε σ ιγανά  σδν νά 
μήν ήθελε ν ’ άκουστή. Έ κ λ α ιγ ε  · . , '  
κ ι’ α ίτία  ήμουνα εγώ . Έ γ ώ  πόΰ τό σ ό 1 
πολύ άγαπώ  τό μικρό μου ξαδελφά'κί,'”  
Α ν ο ίγ ω  τή ν  π όρ τα , «α,ί τρέχω , ά γκα - 
λ ιάζω  τό Γ ιαννάχη  καί .σκουπίζοντας·'' 
μέ τό χέρι μου τά υγρά του ματάκια , 
τού  λέγω:

— Γ ιαννάκη, συχώρα με’ δέν τόθε- 
λ α , δ έ  φ αντάστηκα  π ώ ς  θ ά  σε μ άλω νε 
ό θείος.

"Α νοιξε διάω λατά  τά  βαθυγάλανα  
ματάκια  του καί ué κοίταξε μ ’ Απορία. 
Δέν Ινοιωσε τά χα  τ ί  τού ζη το ϊα α  'ή  
ά π ό  μίσος δ έ  μού μ ιλούσε; .’

— Γ ια τ ί Ν ινούλα μου, τ ί  φ τα ϊς  εσύ, 
Αν 6 μπαμπάς ε ίν α ι . . .  κακός καί ,μ ί 
μ ά λω σ ε;

"Εφυγφ γΛήγορα ■ άπό ' κοντά  το,υ, 
γ ιά  ν ά  κρύψω τά  δάκρυα πού  μ ’ ίφ 'έ- 
ραν τά . λόγια του. Κλείστηκα στό δ ω ­
μάτιό μου καί έχλα ιγα , εκλαιγα γ ιά  τό 
κακό πού έχανα στήν Αθώα α ίτή ΰ π α ρ -  
ξούλα.

« . . .  Μ ικρονλι μου Αγαπημένο, πού 
ή Απέραντη καλωσύνη φω λιάζει στήν 
ψυχούλα σου, καί δέν σ’ Αφίνει νά δ ή ς 
τούς ανθρώ πους πού έστω  κι’ Αθέλητα 
σοϋ κάνουν κακό. Ιίό σ ο  μ ’ έκανες νά  
νοιώθω τήν π ιό  βαθειά  τύψη στή ζω ή  
μου ! θ ά  ’ρ θ ή  όμως καιρός πού θά  
πρέπη νά γνω ρίζης κείνους πού τώρα 
τά  Αγνά-σου ματάκια  δέ βλέπουν. Θά' 
θελήσουν ν ά  πληγώσουν τη ν  α θ ώ α  σου 
ψυχούλα. Συχώ ρα με, Γ ιαννάκη ' ή τύψη 
μου ε ίνα ι ή π ιό  μεγάλη τιμωρία μου!»

Νινούλα

ΑΠΟ ΤΑ ΦΑΙΔΡΑ

, Η  Α Π Ο Δ Ε ΙΞ Η

— Μ αρία, γύρισε δ γ ιός μου Από τό 
σ χ ο λ ε ίο ; 1 V  · . · ■ · .  ·

—  Μ ά λ ισ τα , κ υ ρ ία . .
— Π ού ε ίν α ι τώρα
—  Δέν τόν  είδα-
— Μά τότε πώ ς ξέρεις πώ ς γύρισε ;
— Ε ΐδα  τή  γά τ«  νά κρύβεται τρο­

μαγμένη στό κ ελ λ ά ρ ι. .  .
£Τ»;ρύκε<οκ

ΤΤΑΙΔΙΚΟΝ ΤΓΝ6ΥΜΑ

Κ ι’ ένα π α λ ιό :
Ό  δάσκαλός — Π όσοι ή τα ν  ο ί τέσ- 

σερες Ε ία γγελ ισ τά ί ·
" Ο  κ ρ & η τ ή ς  : , — Τ ρ ε ις .
* 0  δάσκαλος : — Μόνο ; Γ ιά  πές τους.
Ό  μ αΦ ητής: —  Ό  Μ ατθα ίος κ ι1 ό 

Ιω ά ν νη ς.
¿ ΖΓαλιύς Τ ό μ ο ς

I Παρακαλώ ετολν όσους χ ρ ιο ο το ν ν
I τ η  ο υ ν δ ρ ο μ ή  τους να τ ή  ο ζ τ ίλ ο ν ν
I Ιο  γ ρ η γ ο ρ ώ τ ε ρ ο .  "Ας ¿ χ α ν ν  ύ π ' 1 
I όψτι τους, ότι 0« οννάρομές αν-
I res ε ϊνα ι έ  μόνος μου  π ό ρ ο ς ' ή
i χα& υοτίρηοη  έπομέν& ς  δυσκο­

λεύει ποΧυ  το ίργο  μου  π ο ύ  ά- 
I παιτεΐ όχι μόνο μ εγό ίους  κό·
'  π σ ν ς ,  Α λ λ ά  κ α ί  μ ε γ ά λ α  έ ξ ο δ α .

- i. . .  ^  J
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; ¿71°» ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ
δύ σ εις  Π νευματικώ ν Α σκήσεω ν Από 
τάφκλλάδια  τής Δ  ‘ τρ ιμ η νία ς οΰ  1 934 , 
Σ επ τεμ β ρ ίου , ’Ο κτώ βριον,. Ν οεμβρίου.

Γ ίνοντα ι τέσσαρες Δ ιαγω νισμοί Δύ­
σεων τό χρ ό γο  μέ"πολλά βραβεία , ένας 
κάθε τρ ιμηνία . Ό  271ος πού προκη­
ρύσσεται σήμερα, ε ίν α ι τής Δ ’ τρ ιμη­
νίας: καί θ ά  διαγω νισθούν σ ' αδτόν ό ­
σοι, θ ά  λύσουν Π νευματικές Ά ακήσεις 
Από  τή  σημερινό φυλλάδιο &ς τό  τε­
λευταίο τον  Ν οεμ β ρ ίου  1984.
. Ο ί παλαιοί συνδρομηταί ξέρουν τούς 

όρους πού μένουν οί ίδ ιο ι. Οί νέο ι θ ά  
τούς μάθουν Από τόν 'Ο δηγό το ν  Σ υ ν · 
Αρομητον  πού , δν  δέν τόν έχουν, πρέ­
πει άφεόκτω ς νά  τόν αγοράσουν (τιμά- 
ται δρ. 5 καί ταχυδρομικώς δρ . 6 καί ?(). 
Γ ια τ ί ατόν Ό δ η γ ό  θά  βρουν όλου; τούς 
όρους τής συμμετοχής σέ κάθε Δ ιαγω ­
νισμό κ α ί γενικά σ ’ όλη τήν κίνηση.

Έ π ε ιτ α  θάγοράσουν Από τό .γραφείο  
μου χα ρτί τώ ν λύσεων ή λνσόχαρτο, ό­
που, κατά  τρύς όρους τού Διαγωνισμού, 
γράφ οντα ι ο ί λύσεις. (Σ έ  άλλο χαρτί 
γραμμένες λύσεις δέν  είναι, δεκτές.) 
© ά στείληυν τό Αντίτιμο (δρ. 8,50 άπό 
τό Έσίβτερικό καί δρ. 5 Από τό ’Εξω­
τερικό) καί θάγοράσουν μιά δεσμίδα μέ 
13 φύλλα πού άρχοΰν .γιά  τ ις  λύσεις 
μ ιά ; τρ ιμηνίας. Ό σ ο  γ ιά  τήν προθε­
σμ ία  πού θ ά  τ ις στέλνουν, ά ύ ιή  σημειώ­
νετα ι έπάνω  Από τις Π νευματικές ’Α­
σκήσεις κάθε φυλλαδίου Ο ί λύσεις π .χ. 
του σημερινού ε ίν α ι δεκτές ώ ;  τήν 1 
Ν οεμβρίου. Έ χ ο υ ν  λοιπόν καιρό, όσοι 
θέλουν νά δ ιαγω νισθούν, νά προμη- 
θευθοΰν  καί 'Ο δη γό  καί χαρτί.

Η  Δ ΙΑ Π Λ Λ Σ ΙΣ

ΙΛ Α Η Λ Ο Γ Ρ Β Φ ΙΒ ϊΒ ? = ϋ Α Π Λ Α Σ Ε Ω Σ .'

ΆΦ ήναε, 4 2  όδός Εύρ ια ίδου  
τήν 2 9  Α ύγούοτον  1984

Δ Ε Ν  παραίαμβάνια γράμματα  μ έ  ά- 
-νεηαρχές γραμματόσημο : ξν γ ίξβ τ ί τα  t 
— άπαντ ά  σέ απορίες π ο ύ  τ ις  λύ­
ν ε ι ό  Ό δη γό ς τώ ν Σννδρομητ& ν ·. δια­
βάστε ι ο ν  / ______

EESÄSA τήν Αλλη φορά νά σημικόοοο 
χάτα  άπ’ τις Άυχήοεις «Τέλος το5 270οδ 
Δικγωνιομού» καί σήμερα 6ά οάς ξάφνισε 
κάπως ή προκήρυξη τοδ νέου 271ου. Ά λλά 
τέ .φυλλάδιο αδτό είναι' τής 1ης 2επτεμ- 
•βρίοα, έπομένως μπαίνουμε οτήν Δ- καί 
τελευταία τριμηνία τοδ διαπλαοιακού μας 
χρόνου καί, καθώς ξέρετε, άπό τό πρώτο 
φυλλάδιο κάθε τριμηνίας άρχίζ'ει καί νέος 
Διαγωνισμός λύσεων.

Μέ μεγάλη χαρά Αναγγέλλω τούς γ ά ­
μου« τής αγαπητής μας ’Αβαντίάος, δη­
λαδή τής Ευ& αλίας  ΑΓπίσκου άπό τή 
"Χαλκίδα, μέ τόν κ. λΓωνστ. θ .  ΕέΙΧο  
χημιΚό φαρμακοποιό· Έ  μητέρα της μοδ 
-γράφει πώς, 4ν κα! παντρεμμένη τώρα, ή 
καλή μου φίλη όχι μόνο δέν σκοπεύει νά 
μ έ  παραίτηση, άλλά καί θά έργαοθή γιά 
τή διάδοσή μου, όπως καί πρό ένός μη- 
νός, μ’ όλες τις προετοιμασίες .καί τις 
•φροντίδες·τοΟ γάμου, είχε τό νοό της νά 
μοδ γράψη Ινα ουνϊρομητή. Τήν εύχαρι- 
στώ μέ τήν καρδιά μου καί τής οτέλνω 
τί; ,πιό θερμές μητρικές μου εύχές γιά τήν 

-όλοχληρωτική hi’ άνέφελη ευτυχία τής 
•νέας της ζωής.

Νά κι’ ή Ά ν& ούλα  Χρηστοβασίλη 
σΤΕοΰ είχε τόοον καιρό νά μοδ γράψη. Μά

τώρα, ξέρετε,' Ιργάζεται στήν Τράπεζα | 
τής Ελλάδος, καί ποδ νά τήν άφήαουν 
«τό γραφείο, τό συνάλλαγμα κι’ δ άύταύ- 
οιος χρυοό«»! Δέν μέ ξεχνφ δμως, ξεσπα­
θώνει μάλιστα καί μοδ γράφει ένα συνδρο­
μητή (ΐά δυό" χρόνια — δηλαδή ξεσπάθω- 
μα διπλό. Τήν ευχαριστώ πολύ κι’ άοπά-! 
ζομαι τό νέο μου μικρό .φίλοι

’Ήθελα, Λ ευκ ά τα ,  νά π® κάτι γιά τίς 
εντυπώσεις σου άπό τις ’Επιστολές τοδ κ. 
Φαίδωνος περί Χιτλερισμού. Αποφάσισα 
όμως νά μήν ξαναπώ τίποτα — κι’ δ κ. 
Φαίδων τό ίδιο — γιατί παρατήρησα πώς 
υπάρχουν κΓ ίδώ ' πολλοί, χιτλερικοί πού 
πειράζουνται. Είναι οικογένειες γερμανι­
κές, είναι άλλες πού γερμανίζουν, καί 
προπάντων είν’ έκεϊνοι πού sivooSv τό 
φασισμό, τό μοναρχισμό, τήν Απολυταρ­
χία, άκόμα καί τή  δικτατορία. Αύτό δέν 
τό είχα δπ’ ίψει μου. οδτ* δ κ. Φαίδων, 
πού ένόμιζε πώ«, γράφοντας γιά τά χι-· 
τλερικά"; έγραφε γιά πράγματα ξένα. Τή 
στιγμή δμως πού καταντούν . .  ■ δικά μας, 
είναι πιά πολιτικά,' χαί τά πολιτικά έμεϊς 
πρέπει νά τάποφεόγουμε ■—"Οταν,μεταφρά­
ζοντας κανείς Ινα ϊργο, προοθέτη ή άφάιρή 
δλάκερους παραγράφους, είναι πιά δια­
σκευή.

Ναι, πολύν καιρό είχα νά λάβω γράμ­
μα οου, ΙΖοΙύμνια . Ά λλ’ άφοΰ τελείωνε; 
τό Γυμνάσιο κΓ είχες τόοα μαθήματα 
καί διπλές έξετάβιις, είσαι δικαιολογημέ­
νη, Σέ συγχαίρω γιά τό Απολυτήριο κ ι’ 
έλπίζω, τώρα πού ήσύχααες, νά μοδ γρά- 
φης συχνά.

Σ έ .συγχαίρω,"Γόβ, γιά τό Α χιλιόδραχμο 
βραβείο στό διαγωνισμό τής Μαθηματικής 
Ε τα ιρείας. Είναι πραγματικώς πολύ σπου­
δαίο. Γέλασα καί μέ τή «φανταστική πρω­
ταπριλιά». Τώρα βέβαια θά γύρισες κΓ 
Από τήν Αίγινα καί περιμένω νά μοδ ξα- 
ναγράφης.

"Ελαβα, 'Α ρ ό η , έξετέλεσα τις παραγ­
γελίες καί σ’ εύχαριστώ γιά τά τόσο καλά 
λόγια.’Αλήθεια δμως, πολύ. βάσταξε αύτή 
ή τεμπελιά-; Νά Ιλπίσω τουλάχιστο πώς 
θά κράτησης τήν δπόσχεσή σου καί θά 
μοδ γραφής στό ίξής τακτικά ; Δέν ξέρω 
ποιές ΔιαπλαοοπούΧες παραθερίζουν εκεί. 
Ά ν  φορούσες τό Σήμα, δλες θά σέ πλη­
σίαζαν νά σοδ δώσουν γνωριμιά.

Ευχαριστώ πολύγιάδλα , Μ όρισ,μ.Ήολύ 
μέ χαροποίησε ή είδηση πώς σέ λίγο θάρ- 
θής σιήν Αθήνα καί ΒΑχω. τήν.ευχαρί­
στηση νά σέ γνωρίσω καί προσωπικά. Είδα 
καί τί ώραία αλληλογραφία Ιχεις μέ Δια- 
πλαοόπουλα, πού δέν οοδ γράφουν «γιά τή 
μόδα ή  γιά τόν καιρό», άλλά πολύ σπου­
δαιότερα πράγματα. Είδα επίσης πώς Αν­
ταλλάσσετε μεταξύ σας καί ώραία δώρα, 
πολύ καλό κι’ αύτό, γιατί «τά δώρα δια­
τηρούν τή φιλία» δπως λέει κΓ ή γαλλι­
κή παροιμία. Σού έστειλα 4 τετράδια χαί . 
λογαριασμό.

Ξ επεσμ ένε Λ όρδε, μόνο τήν δπογραφή 
σου κατάφερα νά διαβάσω σ’ αύτό τό χαρ­
τάκι πού μού γράφεις μέ τόσο ξέθωρο με­
λάνι (ή μολύβι;). Παιδιά μου, νά τό ξέ­
ρετε ; ματαιοπονείτε δταν δέν μοδ γράφε­
τε μαύρα, καθαρά. Τά κουρασμένα μου

0 1  Α Α Λ Α Σ Σ Ο Ν Τ Ε Σ  Κ Α Τ Ο ΙΚ ΙΑ Ν  
σ υ ν δ ρ ο μ η τα ί κ α ρ α κ α λο ΰντα ε  νά δη ­
λώ νουν  άμέσ<οξ τ ή »  νέαν τ α ν  δεεύ&όν- 
σεν ε ις  τύ  γ ρ α φ ε ί ον μα ς  α π ο σ τέλλο ν τες  
μαί δρ α χμ . 6  δ ι ό  τ ή ν  &*τντε<οαεν τ ή ς  
νέας ταενέας. “Α λ λ ω ς  δεν  »ΰ8·ννόμ*& α  
διά  τ ή ν  ά π ώ λεια ν  τώ ν  φ υ λλ α δ ίω ν  το>ν.

μάτια δέν. Αντέχουν. Τ£αί συλλογιοθήτε πό­
σα γράμματά, πόσα χειρόγραφα πρέπει, νά 
διαβάζω καθεμέρα I Οδτε μπορώ νάχώ 
«άναγνώατή». Ή" μηάέ^α δέν δείχνει σέ 
ξένους .τά γράμματα τών παιδιών της μέ 
τά μιαρά τους μυστικά.

■Νά κι’ ή  Ρέλια , τά ίδια. Έ να  μεγάλο, 
ποκνό καί-.. . ξέξασπρο γράμμα, τέσσερις 
σελίδες. Διαβάζω; κατορθώνω νά διαβά­
σω1, Ιδώ κΓ έχει, μερικές φράσεις. Φαν­
τάζομαι πώς θά είναι πολύ ώραίο, πολό 
ένδιαφέρσν. Ά λλά νά τό διαβάσω δλάκε- 
ρο μού είναι Αδύνατο. Τί Κρίμα !

'Αλήθεια, σάς Ιδωοά κάποτε μιά συντα­
γή  γιά μελάνι, πού μπορείτε νά τό φτιά­
νετε μόνοι σας', δταν ίέν βρίσκετε καλό 
οτά μαγαζιά. Σ’ 8λα τά'φαρμακεία που­
λούν μιά σκόνη πού λέγεται «bleu  de 
M e tl l in » . Αγοράζετε λ ίγη -δ ύ ό  δραχ- . 
μών·π. χ .—τή ρίχνετε σέ ζεστό νερό χΓ 
Ιχετε Ινα ώραιόΐάτο μπλέ μελάνι, σκούρο 
σά μαύρο. "Οσο γιά τήν αναλογία, τή βρί­
σκετε μόνοι σας. Ρίχνετε δηλαδή περισ­
σότερο νερό ή περισσότερη σκόνη ώσπου 
νά μείνετε εΟχαριοτημένοί.

Είσαι έννιά χρόνια συνδρομητής, Λίε- 
αημβρ ·νέ Ά σ τή ρ ,  έχεις καί ψευδώνυμο, 
λάβαινες μέρος καί σέ διαγωνισμούς, Ι,ήταν 
καιρός καί νά μοδ γράψης, νά σέ γνωρί­
σω καλύτερα. Καί τώρα πού έκαμες τήν 
Αρχή, έλπίζω νά εξακολουθήσης. Μπράβο 
γ ιά  τόν καλό βαθμό πού πήρες στις έξετά-" 
οεις. "Οχ:, τά  Παιδ.' Πνεύματα δέν έχουν 
κανένα περιοριρμό. Τό μόνο πού Απαιτώ 
είναι νά γράφουνται καθαρά, σέ χωριστό 
χαρτί, κα! νάχουν άπό κάτω τδνομα καί 
τό ψευδώνυμο τού Αποστολέα.

Οί Πνευματικές Ασκήσεις δμως έχουν 
πολλούς περιορισμούς· γΓ α ύτό , Α'ίαιοπε, 
πρέπει νά διαδάοης τόν ’Οδηγό καί νά μή 
μοδ στέλνης γρίφους παρά τούς δρους. 
Πολύ καλός δ βαθμός σου, σέ συγχαίρω. 
Ό  καϊμένος δ Κ .  ! Τού εύχομαι περαστικά.

Σέ ρώτησα, ΛΓίτιλ-ΣΛ ίλ^χαί σ’ ευχα­
ριστώ πού μοδ απάντησες Αμέσως—γιατί 
αύτή τή γελοιογραφική σειρά μοδ τήν έ ­
στειλε χΓ ή φίλη μου Λ αχτάρα  ϊή ς  Δε«· 
τεριάρ πού μένει στή Νορβηγία, άπό νορ­
βηγική έφημερίδα, XIs Απόρησε πολύ δταν 
τήν είδε δημοσιευμένη στό 84 φυλλάδιο 
μέ τό ψευδώνυμό σου. "βστε εγώ δέν έ ­
καμα λάθος, Αφού τήν Ιδια μοδ τήν έ­
στειλες καί σό άπό γερμανική έφημερίδα 
(«D ie g rü n e  P oste» ) πού τήν είχε , φαί­
νεται, Αναδημοσιεύσει. Έ τσ ι στό φάκελλο 
ποδ φυλάω αυτές τίς γελοιογραφίες, βπήρ- 
χαν' δυό Αντίτυπα τής ίδιας, κι’ όταν 
χρειάστηκα μιςΚ, τράβηξα κατά -τύχη τό 
άντίτυπο πού ¡μου είχες _ στείλει έσύ χΓ 

ι είχες σημειωμένο τό ψευδώνυμό σου, χω ­
ρίς νά προσέξω ή νά θυμηθώ πώς θπήρχε 
χΓ άλλο, προγενέστερο μάλιστα, μέ τό 
ψευδώνυμο τής Λ αχτάρας  ιή ρ  Λ ευτερ ιάς, 
—-Ναί, ό ,δρισμός στό Ανώμαλο Δικτυωτό 
τοδ 37 φύλλου είναι λάθος : άοιατιχή ορο­
σειρά θέλει χΓ δχι ευρωπαϊκή.

Λ αχτάρα τής Λ ευ τερ ιά ς ,  καθώς βλέπει; 
παραπάνω, τό «μυστήριο» τής γελοιογραφ. 
σειράς τοδ 84 φύλλου έξηγήθηκε._ Μένει 
τώρα τό «μυστήριο» τοδ 35, πού ίσως 
μέ τόν Ιδιο τρόπο θά έξήγηθή άπό τόν 
Μ πετύβ εν .  Δέν Αποκλείεται δμως νά έ ­
καμα καί λάθος στύ ψευδώνυμο, δηλαδή 
νά σημείωσα τό δικό του σέ δική σου ά- 
ποοτολή, δποι» δέν δπήρχε ψευδώνυμο. 
Στίς σειρές πού μοδ στέλνεις τώρα, τό ση­
μείωσα γιά νά μήν ξαναγίνη λάθος. Περιτ­
τό νά ροδ πώ  πόσο μ’ ευχαρίστησε τό 
γράμμα οου.

Καί τά δικά σάς έπίαης, Ά σ τρ ο ν  τής  
Ε υτυ χ ία ς—n o t  σου εύχομαι περαστικά
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καί- ο’ .εδχαριατώ γιά  δλα— Ί ά ο ω ν —Ιτυ· 
χ β , βλέπεις, π ά λ ι γραμματοπλημμύρα !->— 
Ά γ ν ή — u x i  οέ.σένα περαστικά— H p t y n i ·  

η ι ο ο α  τ ω ν  Α ολλαοί'ων—καί aù  λιγάκι 
ξέθωρη—  Μ α ρ γ ι ο Χ ά κ ι ,  . Ά γ ρ ι ο β ι ο Χ έ τ τ α ,  

A i c b v t e  Θ ρ ύ Χ Χ ε ,  . ι α π ο Χ ε ό ν η ,  - Α ά ν δ ο ί l* 
— περαστικά ! — " Α Χ χ η σ π ί ,  Χ ι ω ζ ο π ο ύ -  

λα, Π α π α ρ ο ύ ν α ,  Λ ι χ ο ν ί ί ζ ο α  χα ί Φ ί­
λ η μ α  2 x t & s  — χαλά  κι* άγαπημένα μου 
παιδιά . .'Α λλά  6  χβρ ο ς μ®5. τελείωσε καί 
δέν μπορώ . νά<αβς πώ , δπιβς έπιθυμοθσα, 
περισσότερα. Νά.· μοβ ξαναγράψετε, σδς 
παρα χα λά .  :

ΓΙΑ  Τ Η Ν  Σ .  Σ .  Σ .
■ Ά π ο ρ ρ ί π τ β ν τ α ι  : «"Ανοιξη* τής Ω .  

β .  Q .  "Αρκετά χαλά χό θέμα καί ή ανά­
πτυξη , .. α λ λ ά  ώ ς ποίημα έχει πολλές χα ­
σμω δίες,φ ράσ εις τριμμένες, ΐμ ο ιοχαταλη- 
ξίες ρηχές. D es καί .πού θπάρχοον μερικοί 
πόδες . γιά  κόψιμο. Ά π ί  χή φίλη μας 
περιμένω Χάχι καλύτερο- — «θά  μοιάση» 
τής Ρ .  Π .  ρόλύ  μεγάλες φράσεις, άσχη­
μη Ανάπτυξη. χοβ θέματος, ,άκαιρη Απαι­
σιοδοξία,— «’'Α νο ίξη ντή ς  Τ .  Μ .  Μ .  Μ .  

Δέν καταλαβαίνω’ γιατί. στέλνετε πομμάτια  
μέ θ ϊμ ά  ϊή ν  άνοιξη· χοντ* στ'ό τέλος τοδ 
χαλρκαιριοΟ, ΑΟτά χά κομμάτια πρέπει νά 
Ιχουν καί κάποια έπικαιρότητα. 'Ο πωςδή- 
ποχβ .ώς -κομμάτι ίέν . είναι κακά χ α ί, άμα 
χ ά  διορθώαη λ ίγο , ή  φ ίλη μας, μπορεί, νά 
τόξα ναρ ίείλη  . . . .  τον έρχόμενο Μ άρτιο.— 
«Τό· παράπονο τής.φτώχειας» χο3 Π λ η γ ω ­

μ έ ν ο υ  Κ σ ρ φ ι α τ ό π ο ν Χ ο ν ., Πολύ ψεύτικο, 
βολύ φτιαχτό. πολύ Απίθανο. D o té  Ινας 
παππούς^ δσβ.·:πικραμέν«ς και νά .είνα ι, 
δ^ν άπογοήτέύείι-οκληρά. x i άθιϋο έγγονάχι 
του Χ«ί: ·Δ£*τόβ:;παρΡυσιάί«ι χή ζωή μέ 
.τ6οο··μί®[«&.χρώίι«χα. Τόσο μάλλον· ίταν  
είναι *& ί*ςτγέρός γελαστός καί χαρούμε- 

λίγο>:περισσότερη αισιοδοξία, 
παΊδιάίμοο-,.Ή,'ζωή’, '  καί τοδ πιο φτωχού 
άχόμα. Ιχ ε ι. τ ί ς  ίμορφιές τη ς .— «Ο! σφογ- 
γκλ ιείς»  *ο5— Π ρ ί γ κ ι π α  t i f s  Έ λ λ ά δ ο ξ -  

Τ.όοο κακογραμμένο καί μ έ  ;τόοο. ξέθωρο 
μελάνι πού δεν μπόρεσα. νά τό διαβάσω.

- ’Απ’ δ ,τ ι  μπΐρβοαίνα βγάλω Ακρες-μέσες, 
ίέ ν  μοδ· φ άνηκε δήμοωεύσιμο— θ ά  ίξακο- 
λουθήσβί,

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΟΗΥΝΟΝ
·'- Κ«ν»να'φδι>ίώνί>ρο èy iÿxjotvsrai, oor© Ιιν*· 
ve«ÔVeia»*r*ev ;*ôèv. awoôe&fàn &nà Tè ¿ixafope' 
ôf?. 10pT* A'*f SvMfMyoîUvô jj Ανβνδούμβν«* ¡(Γίνουν 
â< fili/30 Νοβμ9ρΙθ9*1934.νΟΦα 9βνθ4ε06ν«αι iivô 
Α, &νη»ββν ββ i y é p t a  xài ¿os K. e i χο^ίτβια,

N s k  Ψ ί« & ώ ν ΐ ) μ ί ΐ  : Tm yyfxvixo Β ιο ­
λ ί , ‘ά . (Δ Ο )ι; Ό ν ε ιρ ο π ό λ ο ν  ;Β λέμμαν χ , 

" i  Μ Κ Ϊ.'■^γαΐολΐχΥ ί'μά·, κ.” S lô l 'd ^
δ ο |ο ς ,  ά . (Α Ρ ). Ν ί^ ά ϊδ «  χοθ Φ& ινο- 
πώζ>οΐ>, χ . - ( Φ Ν ) .  Β ο λ ιώ χ ιχο  Δ ια β ο λά ­
κ ι, κ. (Ν Κ ). Ρ ο δ ’ΕχΙ«,' κ . ÎA Q ).

• Ή  Δ ιά π λ α β ις  .άο ^τά ζετα ι τοΰς φ ί­
λους χης · Ρ έ ζ ΐ + τ ά ν  (είδα χί ώραϊα περ­
νάς έ χ ε ί μ ί  χίς έχδρομές.,καί χά παιχνίδια ' 
βο3 έβχϊιλα  10 te x p à ifa ')  X a p a v y ^ r  t i f s  

■ â é a f i o v  .(χαίρω πού «χαρποφύρηοε» ή Μ. 
’Αγγελία οου’ έστειλα 5 τετράδια") " Α -  

g t j v  Σ .  Λ ίολωαδν (χαίρω πολύ, σέ περι'- 
μ ίν ω ')  Ά »ΐλύν. τ ή ς  A t a i t X à a a t a s  (Ιλα€α 
βυό γράμματά οοο, θά σο& · άπαντήοω στο 
Ιρχάμενό ') ϋ α α χ ά Χ ι ά ν  (άφοΟ ήταν βιαστι· 
χό , διάβασα τούς «Μαργαρίτες» χι* είδα 
πώς μπορούν νά .δημοσιευθοϋν ίσως θά 
παραλείψω μόνο δυέ-τρείς ά ς  . . .  ύπερβο* 
λικοός') ‘Βλληνοιιούλα»· (ναι, είσαι πο­
λύ δικαιολογημένη· σέ συγχαίρω γιά  Χό 
λαμπρέ βαθμέ1 θά μοϋγράφ ης τώρα ; ) Π ί ­

τ σ α ν  Π .  Ο ί κ ο ν ο μ ο π ο ύ λ ο ν  (να ι, πολύ ε ΐ -  
•χαρίστώς’Ίχλλά πρέπει νά πάρης χα ί ψευ­
δώνυμο·) Jfto p o ÏrtK o  Σ χ α φ ΰ λ ν  (έχαμ ις

πολύ χαλά") Έ· Χ .  . Α .  (ά , δέν γίνετα ι! 
είνα ι αποκλειστικέ προνόμιο τών οούδρο- 
μ η τ ό ν  δ ο τέ  πρέπει νά έγγραφής-) T o i f r  

yrivixo Β ιο λ ί (μετά χαράς* θά είδες τή γ- 
έγχριση τού ψευδωνύμου οου·) -Β ανεάκι 
(νά συμβουλευθής τέν  Ό δηγό  ) A è X t a v  

(εύχαριοτώ . παλύ γιά τό  "ξεσπάθωμα· νά 
περιμένω χα ί πιο μεγάλο γράμμα ;) Μ ύ­
ρον  « fa  "Δ νόρου , ’ l a t í a  κ τλ . κτλ.

Ε ίς  è a a t ç  έπιατολάς έλαβα μετά  τήν 2 3  

Α ύ γ ο υ σ τ ο ν  θάπκντήβω βτέ έρχόμενο.

Π Ν Ε Ϊ Μ Α Τ ία ΐ  Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΑΡΧΗ τ &6 νέώυ 271ou A?«vwv,aW°S· λΑοδίς 

tdô φυλλαά. τοότου ôwxa; μέχρι 1 Νοεμβρίου.

4 7 3  Λ τ ξ ί γ ( > · φ ο ς  

Τ ό  π ρ ώ το  μου μ ι ' α ντω ν υ μ ία , 
Τ ά λλο  μου !|ώο σ π ιτ ικ ό ,
Κ α ι τ 1 ο λο  α ρ χ α ία  π ο λ ιτε ία  
Π ερ ίφ η μ η  στό Ε λ λ η ν ικ ό .

Εφίγί
4 7 4 .  2 t o t % e t ó y p u p o s  

’Ε ρ γ α λ ε ίο —ή χ α ί πόλη .—
' : Π ά ίρ ν ε ι!·8Εύτκρό' κ ε φ ά λ ι · '  ■

Κ ι’ όξαιρνα κ ά τ ι προβάλλει 
Π ο ύ  μ π ο ρ ε ί—τό ξέρουν όλο ι — 
Θ ερμό ν 5 ν α ι ή  ψ υχρό .
‘ Υγ ιεινό  ή νοσηρό.

Π η ρκιητά χι 
4 7 3 . -  Μ έ τ α γ ρ ά / ΐ μ α τ ί σ μ ύ ς  

Βρώ μικα σ τά σ ιμ ο  νερό,
Δ έ βλέπω  ά π ’ τή  θ ο λούρα  πάτο· 
Ά λ λ ' ά ν  τού  ά λλύξω  τά ρ χ ικ ό ,
Σ τ ό  π ό δ ι μου τό χ ω  ά π ο κ ά τω .

Ά8ώα Ύ παρξις
4 7 6 .  Α ίν ι γ μ α  

Ε ίμ α ι κ ά τ ι π ο θ η τό ,
"Α ν α ρ γή σ ω , μέ ξη το δν ,
ΜΑ δ τα ν  Ιρ χ ο υ μ α ι— π ώ  \  π ώ  !
"Ο λο ι τρ έχο υν  νά χ ω θ ο ύ ν  
’Α πό έμό νά  φυλαχθοΟ ν.

Τέλλος "Αλκηί
4 7 7 .  Π υ ρ α μ Ι ς

# -μ *  - 
; *  *

.· . *  · *  *  ■+. *  *  #
· - « ' ·  * 4 - ·  ·  ·  · . .

Ό ρ ιζ ο ν τ ίω ς ' έκ  τω ν  ά νω  κ α τά  σειράν: 
φ ω ν ή ε ν , σ τρ α τ ιω τ ικ ό ν  σ ώ μ α , σ ημ εΐον  
τή ςσ φ α ίρ α ς , υ γρ ά  εκεαΟ ις, δ ια κ ρ ιτ ικ ό ν  
τ ιμ η τ ικ ό ν . Ο ί σ ταυροί κ α θ έτω ς  κράτος 
τή ς  Ε ό ρώ π ης.

Κομήτης 
4 7 8 - 4 7 9 ·  Μ ετα μ ο ρ φ ώ σ εις

λ ά β ρ ο ς .δ ιά  3  μ εταμ ο ρ φ ώ σ εω ν 
νά  γ ίν η  Π ύ ρ ρ ο ς .

. .2 .— Τ ό. κ τ ή ν ο ς  δ ιά  6 μετα μ ο ρ φ ώ ­
σεων ν ά  γ ίν η  «4}τος·

ΚερκυραΤχό Ζιζάνισ
4 8 0  4 8 4 .  Μ α γ ι κ ή  Π ρ ό Φ ε ο ι ί  

. Τ η  α ν τα λ λ α γ ή  ενός γρ ά μ μ α το ς  εκά  
σ τη ς  τώ ν κ ά τω θ ι λέξεω ν δ ιά  μ ια ς  π ρ ο - 
θ έσ εω ς , .πά ντο τε  τή ς α υτή ς, νά  σ χη μ α - 
ά ισ θοΰν  ά νευ  α να γρ α μ μ α τισ μ ο ύ  αλλα.ι 
τό σ α ι λ έξε ις  : .

ϊ ί κ ο π ο ς ,  ί μ ή ,  α ν ε κ τ ό ς ?  κ α ί ,  μ ί τ ο ς .
Tpuncc ore Νερ©

, ·. 4 8 5 .  Ά κ ρ ο α τ ι χ ι ς

Τ ’ α ρ χ ικ ά  τώ ν  κ ά τω θ ι ζη τουμ ένω ν 
λέξεω ν Α ποτελούν τ έ ρ α ;  το ύ  *^8 ο υ .

1, Μ άντίς· 2, Χ οιροβοσκός· 8 , 'θ η -  
ρ ίο ν· 4, Ή φ α ίσ τ ε ιο ν  6, Κ ρά τος βαλ­
κ α ν ικ ό ν- 6 , Κ ρ ιτή ς το ύ  ’Δ δ ο υ ' 7, Ζ ώ ον 
φ ο ρ τη γό ν ' 8, Ό ρ ο ς  τή ς  Γ ρ α φ ή ς .

□ ρίγκ ιψ  Sspviv 
4 8 6 .  Φ ι ο ν η ε ν τ ό Χ ι π σ ν  

*  * κλ  · μρ  -  π  -  τ  -  π ρ  · φ ν τ  
’Ασκληπιός

. 4 8 7 .  Γ ρ Τ φ ο ί

θ ’ θ '
6 ν ,  ε ίθ ε '!  θ ’θ '  θ ’

+  θ '  θ ’ θ ’ σκί, ν α ί ::
ή  φ ίλ ο υ  θ* · θ ’θ ’

θ ’ θ ’
' Γ*’ ·' : ' Εείρλϊ·

A Y S K I S
x ñ v  Ω ν ε ν μ ά τ .  Ά ο ' χ ή ο ε ο ο ν  τ ο ν  φ ύ Χ .  2 5

2 Î 7 .  Ζ έφ υρος (ΖΛΰ, ή ρ ω ς).—278. Μ ί1 
δ α ς -" Ιδ α ς . - 2 7 0 .  Ν εα ρ ό ς-ν εκ ρ ό ς .—280.
Σπύρός-π 'υρσΑ ς.—381. '
Υ Φ Η  Λ I  0 : 2  . 282. Ι 0 Κ Α 2 Τ Η  
Φ Λ 2  Π
Η Λ Ε  Κ  Τ Ρ  A

(ο ίκ το ς , κ ισ σ ός, 
Α ττικ ή ,Ο κ ό -το ς,Τ ΐ-

Λ Κ  1 Ν  το ς , Ή σ α ΐα ς ) .
1 2  T I  A ί  A 
O  P  1 Κ

28S. Μ ήλα (Μ ίΜ Η , 
Λ Α μ προ . .  .) μ έλ ι

2  Π  A  Ν  À  Κ 1  (φ β Μ Ε  Λ ίγ α ) .  
284, Ζ Α Κ Υ ψ )Θ 0 2  (τρ α π ε Ζ Α ρ ίά , κ ολο- 
Κ Υ Ν & η, 2 κ ί« Θ 0 2 ) .  — 285-289. Τ ά ν ­
τα λ ο ς , Π ά ρ α λ ο ς , Δ α ν α ό ς , κ άρδαμ ον , 
κ ά λ α θ ο ς ,—29θ, A t n X d S v  4 p t S o l v  o i  μ α -  

^ τ α  '^ ίΛ λ ο Ο ν :0ρο“: , σ όγ, 
?<ήή5β7ΐίάτά).

M Ï K P A J  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α 1

ΙΛΔ’— 428)

Π ΟΡΓΡΑΙΤΟ· τώ ν  ΖΓάγων ; ’Ανά­
στημα κκνονιχό, ζω ηρή , ευκίνητη, 

μ* έξυπνο προσωπάκι. Πρώτη στά σπόρτ, 
στούς^ορούς, μά  κ « ί στά . . . μαθήματα.

Άγριοβιόλεετα 
[ΑΔ'—429|

Μ
ί ν τ ι ο ν μ ,  νά περιμένω Ακόμα ; .

M a p y i o X á x t

' (ΛΔ-— 430)

Χ λω μ ό Α ουλού ί» , 5 ν  θέλεις p h o to s  
μου, στείλε δική σου; θά σοδ άνταπο- 

δώοω. Δ/αή μου : Παντελής Μ ωραΐτης, 
Ό γ λ ,  Βόλος. TAÎI11DTHÏ
-----------------------[Λ Δ — -431]----------------------

Α λ κ ν ω ν ιρ , θυμάσαι « M o n s ie u r  Ιο 
c o a r t  ;» Πώς περνάς σχή Σύρα ;

Ρ ε β ο Χ τ ί

 -------------  [Λ Δ '-  482]----------- ;---------------------------- --------------

Α γαπημένε Ί ε τ τά μ ε ν ε  Α ε τ έ ,  τή γ ιο ρ -  
τοόλα Σου ραίνω μ’ ε'ΰχούλες.

Φίλημα Σ κ ι ά ;
[ΛΔ'— 433)

Τ ά σ ο  Α ο ύ ζ η ,  έδώ ήλθά νΑ ίγύπτιο ίπρό­
σκοποι φεσοφόροι, μήπω ς βρίσκεσαι 

κ α ί σύ άνάμεσά τους ; ' . ;2φ2ρ?
----------------—  [ΛΔ'—434] ------   —

Ιδρύεται ούλλογος èv Λαμίφ
«ΔΙΑΠΑΑΣΙΑΚΗ ΣΥΝΤΡΟΦΙΑ»

, Σκοποί : Διάδοσις —  Διαγωνισμοί κλπ, 
n p œ t o g  δ ι α γ ω ν ι σ μ ό ς !  Δίμηνος, τρί- 

δραχμος άγράφων καρτών. Βραβεία έχλε- 
κ τά . Δ/σις : 2 ·  ? ιό » ο ο λ ο ν ,’Εθνοτράπεζαν, 
Λαμίαν, διά Α ι α η Χ α ό ι α χ ή  Σ υ ν τ ρ ο φ ι ά

·- [ΛΔ'— 435] -------------------- '

Ευαίσθητη Καρδούλα =  .1Ιιχαλ·ιτοιάνου, 
Μπορθακλδς = Ά λ ε ξ ά τ ο ς .  Μπορθαχλά 

Ίστιτοδτο ευκινησίας τένυ ς . Μπουμ !
Ν α π ολέω ν  Β ο ν α η ά ρ ν η ς  

■— ^ [ Λ Δ ' —436]  --------------------

Μ αυτοπούλα:τής’Ανδρου, έγραψα. Π ι-  
ριμένω. "Ενα-γραμματάκι ή καρτούλα 

Από δ λ ο ύ ς-κ  θά μοθ έφερνε μεγάλη χαρά.
Μ π ο Χ μ

-------------  [ΔΔ -4 3 Υ )----------------------

Φ ίλ η μ α  2 * « « ΐ .  μά  ■»' έγώ  έγραψα, 
έπειδή Βστερα άπό’ καινούρια έπίσκε- 

:ψη πήρά ι ΐ ς  Ιδίες άναμνήσέις πού κ ι’ Έού.
Τ ζ ο κ ό ν τ α

Τόποις 2ΕΡΠΑΑ0Τ, Γβωργίοο Xrowpov 10, *A8Qv«t


