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Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α
δ π ό  A N D R É  L A U R IE '

—  Σ ν ν έχ β ια  Από ν ό  π ρ ο η γο ύ μ ενο  —
Κ α ί  κοιτάζοντας μ έ  Απερίγραπτο 

μίσος τόν Αρχαιολόγο, ό Ρανα  έξα- 
κολούθησε :

—  Δέν ξέρεις λοιπόν, σ κύ λε , τί ε ί 
ναι τό πράγμα πού κρατάς ;  Δέν ξ έ 
ρεις  π ώ ; τ ί  £ερί, τό άγιο αύτό φ υ
λαχτό , πού β ρ ισ κ ό τα ν  άπό Αμέτρητα 
•χρόνια στδ Ράμ-Μ οχούν, έξασφαλί- 
ζ ε ι σ τ ί ν  κάτοχό του τή  βασιλεία τού 
Κ'ανδαχάρ κα ί τήν αυτοκρατορία ό · 
λά κερ ηζ τής κεντρ ικές- Ά σ ία ς  ; Κ α ί 
ζη τ ε ίς  χάρη Ζ η τ ε ίς  χάρη άπό τ ίν  
Δούλίπ  Ρανα  τόν Δ ίκα ιο , Π ατέρα κα ί 
Μ εγάλο Διδάσκαλο τών ’ Αδελφ ώ ν 
τής Γ η ς  κα ί τ ’  Ούρανού ;

Κ ι ’  έτρ ιζαν τά δόντια το ¡5 Ρανά , 
κα ί τά μάτια του πετούααν φλόγες.

«Τώ ν ’ Αδελφώ ν τής Γ η ς  καί τ ’ 
Ούρανού* I
. Τ ά  φοβερά αύτά λόγια εξηγούσαν 
στόν κ . Κλο α κέν  τά πάντα. Γ ια τ ί I -  
γνώ ριζε τήν έγκλη μ α τ ική  αύτή μυ
στική Ε τ α ιρ ε ία  „πού, άπό λ ίγα  χρό
νια, ήταν Απλω μένη σ ’  8λη  τήν ’ Α 
νατολή κ α ί ε ίχ ε  σκοπό τήν έξόντω-. 
οη τών Εδρωπαίιον δλ'ων άδιακρίτως. 
’ Ηταν χω ρισμένη σέ δυό μεγά λες αί- 
ρέαεις. 'Η  πρώ τη, που τήν Ακολου
θούσαν, κυρίως οί Κ ιν έ ζο ι κ Γ  ο ί Μα- 
λκΤοι, παραδεχόταν τή  χρ ήση  τοΟ 
σιδήρου κ α ί τού δηλητηρίου, άλλά 
με τόν έξη ς  παράξενο δρο : τό δπλο, 
που·θά μεταχειρ ιζόταν 6 «άδελφός» 
κατά τή δολοφονία, έπ ρεπε ν ίφ ίνε- 
ται στήν κατοικία  τού θύματος.

Έ τ σ ι  Ινα ς Αρτοποιός στήν Κ α ν - 
τόνα ε ίχ ε  άποπειραθή τελευτα ία  να 
δηλητηριάση δλάχερη τήν ευρω 
π α ϊκή  πελατεία  του, ρίχνοντας Αρ
σενικό —  εύτυχώς σέ μ ικρή δόση — '

στή ζύ μ η  τού άσ
πρου ψωμιού πού 
θάγόραζαν— κ α ί φ υ
σικά θά τδπαιρναν 
στά σπίτια τους. —  
κ ι ’  έτσι ά κό μα , στις 
πολυάριθμες δολο 
φονίες πού άναστά- 
τωσαν τό Σα ιγκό ν  
κ α ί τήν Κ ο χ ιγκ ίνα  
τό 18 8 2 ,. πάντα τό 
φονικό δπλο βρισκό
ταν πεταμένο σ τ ίν  
τόπο τού έγκλήμα- 

. τος.
‘Η δεύτερη α ίρ ε

σ η , ‘ πού έπ ικρατεί 
περισσότερο ατό’ Αφ - 
γανιστάν κα ί στήν 
•Κεντρ ική  . ’ Α σ ία , -έ
χ ε ι κ Γ  αύτή σκοπό 
τήν έξόνιω ση τών 
Εύρω π αίω ν, άλλά  μ ’ 
άλλο τρόπο :  ό δο
λοφόνος δέν έπρεπε 
νά χύση  τό α ίμ α  τού 
θύματός του, ούτε νά 
βάλη χ έρ ι άπάνω 
του. “ Ε π ρ επ ε  δηλα* 
δή νά τόν δηλητη- 
ρ ιά α η ,ή νά  τόνκά μη 
νά π ν ιγή  στή θάλαα 
σα, ή  νά βάλη νά τόν 
δαγκάση φαρμακερέ 
φίδι κα ί καθεξής.

Κ Γ  άν καταδικα
ζόταν κανένας σέ τέ
τοιο θάνατο, δλα τά 
μ έλη  τής οικογένειας 
του ήταν καταδ ικα
σμένα μαζί τ ο υ !

"Οταν άκουσε λο ι
πόν «Ούρανός κα ί 
Γ ή » ,  5 κ . Κ λ ο α κέν  
κατάλαβε πιά  μέ τί 
φανατισμό κα ί μ έ  τί 
μίσος ε ίχ ε  νά πα
λα ίση .

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ Π Α ΙΔ Ι2 Ν  

Ε Κ  Τ Ο Υ Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

« — Π ώ , π ώ , t i  ώ ν π ιλ ιά 'Ι»
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Γ ι ’  αύτό γύριισε τήν πλάτη ατό, 
άνΟ ρω πάμορφ ο έ κ β ίν α  τέρας, κ χ ϊ  τρά
β η ξε μ α ζί του τά δυό παιδιά ατό βά
θος τής σ π η λ ιά ς .  Έ π ε ιτ α  κάθησε 
μπροστά ατό τραπέζι, κοντά στή μού
μ ια , σταύρωσε τά χέρ ια  καί· περ ίμενε.

Ή . ’ Α νθ ή  κ ι ’  δ  Χά νδος τδν μ ιμή- 
θηκαν.

Ή  θυρίδα ε ίχ ε  κ λε ίσ ε ι.
Κ ’ .

- Τ ο  τ ε λ ε υ ε α ϊ ο  κ ε φ ά λ α ι ο  τ ο ΰ  ’¡ Ρ ο β ι ν ο ώ ν »

“Εμ ε ιν α ν  έ κ ε ΐ κάμποση ώρα σ ιω 
πηλο ί κ ι ’  άξαφνα έ Χάνδος ρ ώ τη σ ε :

—  Θ ε ίε , π ά σ α ν  καιρό θ έλει κανείς 
γ ιά  νά πεθάνη τής π ε ίν α ς ;

—  Δύσκολο νά προσδιορίση κα νέ
νας άκριβώς, άποκρ ίθηκε ό  κ . Κ λ ο χ -  
κ έν . Έ ξα ρ τ ά τ α ι άπό τήν ή λ ικ ία  τού 
άτόμου τήν Ιδιοσυγκρασία του, τήν 
ύγιεινή  του κα τά σ τα σ η 'κα ί τή  δύνα
μ η , τήν άντοχή τοΟ δργανισμοΟ του.

—  Έ μ ε ΐ ς ,  παραδείγματος χάρη , 
πόσες ήμερες θά μπορούσαμε νά ζή- 
αουμε χωρίς, τροφή,; . ..

—  Π έν τ ’ Ι ξ η  ήμέρες . . . ίσως .καί 
δχτώ . .  .ί Γσως κ α ί δέκα.

—  Τ ό τ ε , · θ ε ίε  μου, θά έλευθερω- 
θοΟμε κα ί νά ε ίσ α ι ήσυχος. Ο ί φ ίλοι 
μ α ς,θά  μάς άναζητήσουν κα ί δέν ύ- 
π ά ρχει άμφιβ.ολία πώς θά μάς βροϋν. 
’ Ε γ ώ  στή ,θέση τους' θάφερνα τό νησί 
άνω-κάτώ I  .

Ν α ί, κ ι ’  έγώ  άδτά έλπ ίζω , θά 
μάς βροδν ά π ο κρ ίθ ηκε έ κ . Κ λ ο α κ έν :

Ή  πεποίθησή του δμως ήταν 
π ροσποιητή .· Ά π ό  μ ίσα ,.του δέν ή 
ταν καθόλου βέβαιος πώς' μπορούσε 
νά τούς βροΟν μέσα σ ’  ¿κείνο  τόν 
τάφο

—  Γ ιά  τήν ώρα. έξακολούθησε, 
τό καλύτερο ε ίν α ι νά σκεφθοΟμε πώς 
νά χρησιμοποιήσουμε τόν. καιρό μας 
χωρίς νά π λήξο υμε πολύ. Τ ί  θά λ έ 
γατε άν , σάς Ιπ ρότεινα , παραδείγ
μ α τ α  χά ρ η , νάνιιγράψσυμε κ α ί νά 
μεταφράσουμε αύτό τό : παλιό χειρό
γραφο ; θάταν μ ιά  έρ'γασία ,πόλύ σο
βαρή κα ί πολύ ¿νδιαφέραυσα.

—  Ν α ί ! ναί ! άς άνηγράψ ουμε τή 
δ ιαθήκη !τού σεβαστού μας προπάπ
που, φώναξαν ή  ’ Ανθή κ ι’  δ  Χάνδός
μ * ζ ί ·

—  Κ ι ’  υστερ * θά μπορέσουμε νά 
γράψουμε μ έή σ υ χ ία  τή  δ ική  μας καί 
νά τήν άφίσουμε κοντά σ ιή  δική 
του, άν μάς μ έλη  νά πεθάνουμε καί 
μεΓς ¿δώ-μέσα, πρόσθεσε ή  Ά ν θ ή  μέ 
μ ιά .  άξιοθαύμαστη ψ υχική  γα λή νη .

-τ-Προπαντός θά κάναμε καλά νά 
σβύσόυμε δύο τουλάχιστο ά π ’ τα κ ε 
ριά μ α ς , ε ίπ ε  δ  κ . Κ λο α κέν . Δέν έ
χουμε παρά μόνο Ι ξ η  κ α ί π ρέπ ει νά 
τά ο ικονομήσουμε γιά  νά περάσουμε 
μ ’  άύτά 8σο-τδ δυνατό περισσότερο.

’ Α φ ού καταστρώθηκε τό πρόγραμ

μα, κάθησαν γύρω στό- μεγάλο;  τρα
π έζ ι, δ ίπλα στό σκελετό , & Χά νδος 
μέ τό μολύβ ι στό χ έρ ι, μπροστά σέ 
μερ ικά  φύλλα άσπρο χαρτί πού τά- 

■ πέαπασε άπό τό σημειω ματάρι του, 
κ ι ’  δ  κ . Κ λο α κέν  κ ι ’  ή  Ά ν θ ή . σκύ
βοντας μ α ζ ί πάνω άπ’  τό χειρόγρα
φο. "Ο ταν δ άρχαιολόγος θά ϊδίατα- 
ζ ε  μπροστά σέ καμμιά  μισοσβυσμένη 
λ έξη , τά μάτια τής νεαράς άνεψιάς 
του, πού έβλεπαν τόσο καλύτερα , θά 
τόν βοηθούσαν νά τή  διαδάζη σωστά.

Κ ι ’ άρχισε ή  έρ γ α σ ία .Ό  κ . Κ λ ο α 
κέν έδ ιάβαζε, δ  Χά νδος έγρα φ ε. " Ε 
πειτα έκαμαν τή μετάφραση. Κ ι ’ ιδού 
τί έλεγε ή  διαθήκη (* ) ;

«Τή νό γδ ό η ν  ήμέραν τού Μαρτίου, 
»  σωτηρίου 1 7 1 7 , δ  ύποφαινόμενος 
» Ροβίνσών Κρόύσος άπό τήν 'Γό ρ - 
» κην τής 'Γο ρ κσ ά ϊρ  τού βασιλείου 
»  τής ’ Α γγλ ία ς , άγων ιό  όγδοηκο- 
»  στδν τέταρτον έτος της ήλικ ίας 
» μου, δγιής τό σώμα κ α ί τδ  πνεύ- 
» μα , άν κα ί -πολύ καταβεβλημένος 
»  άπό τό γήρας, άπεφάσισ» νάποτε- 
»  λειώσω τ ά ’ Απομνημονεύματά μου, 

.»  νά συμπληρώσω κα ί νά διορθώσω 
»  τά χειρόγραφα, τά όποια άφησα 
»  πρό 13  ¿τών είς τήν πατρίδα μου.

» Έ κ α μ α  Ινα  έγκλη μ α  κ α ί τό έξο- 
» μ ολογούμα ι: ’ Α π ό  συμφέρον, Ιγ ω ϊ-  
»  σμόν κα ί άπληστίαν, ήθέλησα νά- 
»  πατήσω τόν κόσμον δσον άφορά 
» τήν άληθή θέσιν τής νήσου μου. 
» Έ κ ρ ά τ η σ α  τό μυστικόν διά τόν 
»  Ιαυτόν μου, λησμονών 8τι πάσα 
> άνακάλυψις ά νήκει δ χ ι ε ίς  Ικ ε ίν ο ν  
»  δ  ¿ποιος τήν έκα μ ε , κατά τύχην 
»  π ολλάκ ις , άλλά  είς τό άνθρώπινον 
» γένος τό δποϊον άντιπροσωπεόει. 
*  Έ ξη π ά τ η σ α  τούς συγχρόνους μου, 
» Ισω ς δε κα ί τούς μεταγενεστέρους, 
» τοποθετήαας τήν νήσον αύτήν είς 
» τόν ’ Ατλαντικόν ώκεανόν κα ί είς 
» .τ ό  άρχιπέλαγος τών Καραίβω ν, 
» έν δ  π ρα γμα τικδς εδρίσκεται είς 
» τό κέντρον τού Ε ιρ ην ικού .

»"Ο π οιο ι κ α ί άν είσθε σε ις , οί δ- 
» ποιοι θά άνεύρετε, μετά παρέλευσιν 
» ίσω ς αιώνων, τήν δπερτάτην αύ- 
»  τήν έξομολόγησιν ένός έτοιμοθανά- 
» του, άναγνώσατέ την μ έ  προσοχήν 
» κ α ί ΐδα τε ε ίς  αύτήν τήν τιμωρίαν, 
»  τήν όποιαν πάντοτε έφ ελκύει 6 
» έγωϊσμός κα ί ή  άπληστΐα .

»  Δ ιηγήθην ε ίς  τό πρώτον μέρος 
» τ δ /  ’ Απομνημονευμάτω ν μου ιίώς 
» έρρίφθην διά πρώτην φοράν είς

Ό  κ. Κλοακέν δπα γίρεψ ι τή  μετά- 
φραοη το8 άγγλικοδ κειμένου οτήν κ α ί* -  
ρεύουοα, ίτρΰΐτο, γ ιατ ί α4ν Λρχάιολόγος 
αυτή τή γλδοοα  μεταχειριζόταν, κ ι’ Ι ιιε ι-  
τα  ϊομ;  γ ια τ’ ή ίελ ε  να κ ο ίώ ο ΐ καί τήν 
άρχαϊκή γλ δοοα  τοδ πρωτοτύπου, ποό ε ί 
χ ε  γρ α γεί πρό δύο α ιώ νω ν.— Σ . τ . Μ,

»  τήν έρημόνησόν μ ο υ ,Γ πώς Ιζη σ α  
ϊ  ε ίς  αυτήν.: κα ί ύπδ. ποιας πέριστά- 
»  σεις ήλ«υθερώ θηνΜ·μετ·ά 2 9  ¿τών 
» α ιχμα λω σία ν ; Ε ίν α ι  γνωστόν άκό- 
»  μ η  πώς τήν ε-γκατέλειψα είς άποι- 
»  κίαν Εσπανών κα ί άγγλω ν ναυα- 
»  γών, πώς εδρον αργότερα τήν εδ- 
»  καιρίαν νά Ιπανίδώ  δ ,τι άνόμαζα  

 ̂ κάπω ς πομπωδώς β α σ ί λ ε ι ό ν  
» μ ο υ ,  κ α ί νά φέρω είς αύτό διά- 

. »  φορα ε ϊδη  ζώων κ α ί φυτών (σπό- 
»  ρω ν), είς ποιαν .κατάστασιν έπα'- 
» νεύρον κ α ί διά δευτέραν φοράν 
» α ύ τ ό τ ό  β α σ ί λ ε ι ο  ν , κ α ί πώς, 
»  άφοϋ τφ' έδωσα νόμους, τό έγκα- 
»  τ έλ ε ιψ * καί π ά λ ιν  χωρίς σκοπόν 
»  νά Ιπ ιστρέψ ω .

»  "Ο ,τ ι δμως δέν ε ίπ α  είνα ι πώς 
»  κατώρθωσα.νά μ ή  διαδοθή τό μυ- 
» στικόν τής" θ ίσ εω ς 'τή ς  νήσόυ μου 
» κ α ί π ο ια ς · προφυλάξεις Ιλ α β «  διά 
»  νά μή  συμβή τούτο κατά τήν δευ- 
»  τέραν μου έπ ίσκεψ ιν .

» Κ α ί πρώτα πρώτα, οί στασιασταί 
» ναύται, οί δποϊοι Ιφθασαν έδώ ά · 
»  φοΰ έσφαξαν τούς άξιω ματικού ; 
»  των, ήσαν άρκετά άμαθείς ώστε 
»  νά ήμπορέσουν νά προσδιορίσουν 
»  έπ ιστημονικώ ς τήν γεω γραφικήν 
»  θ έσ ιν .Ή  τύχη  τούς’ έκα με νά προ·  
» αορμισθοΰν είς τήν πρώτην γην ή  
» όποία εδρέθή εμπρός των.

(Άκολουβεΐ) γοκγοριοϊ εεκοηοναοι

ΤΟ Λ Ε0Ν ΤΑ Ρ 1_Κ Α 1_Τ0  Σ Κ Υ Λ Α Κ Ι

. 2τό Λονδίνο ήταν ένα θηριοτρο- 
φ είο .

Μ πορούσε κανείς νά τ ό ' έαι- 
σκεφ θή ή  άγοράζοντας εισ ιτήριο , ή  
δίνοντας άντί γ ιά  χρ ήμα τα  σκυλιά  ή  
γατιά  ί  πού ¿χρησίμευαν γ ιά  τροφή 
τών θηρίω ν.·

Έ ν α ς  φτωχός άνθρωπος, πού δέν 
ε ίχ ε  χρήμα τα , έπ ιθύμησε νά. ίδή  τά 
ίγ 'ρ ια  ; θ η ρ ία . " Ε ίκ α σ ε  λοιπόν Ιν α  
μικρό σκυλά κ ι άπό τό δρόμο κ α ί τό 
Ιφ ερ ε  ατό θηριοτροφείο . Τό ν  ά φ η
σαν νά μ π ή . Έ π ή ρ α ν  τδ μ ικρό σκυ
λ ά κ ι κ α ί τό ερριξαν ατό κλουβί ένός 
λεονταριού γ ιά  νά ιό  φάη.

Τ δ  σκυλά κ ι ξαπλώ θηκε άνάακελα 
μ έ  τά πόδια στόν άέρα κα ί κουνού
σε τήν ούρα του.

Τ ό  λεοντάρι τό έπ ιασε μέ τό πόδι 
κ α ί τό έστησε δρθό.

Τ ό  σκυλά κι σηκώ θηκε κ ι  έκανε 
σούζα.

Τ ό  λεοντάρι τό παρακολουθούσε 
' μέ τά μάτια , κουνώντας τό κεφ άλι 

πότε άριστερά καί πότε δεξιά χωρίς 
νά τδ ά γγ ίξη .

"Ο ταν δ φύλακας τού θηριοτρο
φείου τού ερριξε τό μερίδιο το ύ  κρέα
τος, τό λεοντάρι Ιχώ ρ ισε Ιν α  κ ό μ -
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μάτι κ α ί τό άφ ησε γ ιά  τό σκυλά κι.
Τ ό  βράδυ, S la v  ξαπλώ θηκε τό 

λεοντάρι γ ιά  νά κο ιμηθή , ό μ ικρός 
σκύλος έπεσε κοντά του κ ι ’  έβαλε τ,ό 
κ εφ ά λ ι του άπάνω στά πόδια του.
. Ά π ό  τότε τό σκυλά κι δέν άφισε 
π ιά  τό κλουβί τού λεονταριού. Τ ό  
λεοντίΓρι δέν τό ¿π είρα ζε διόλου. Έ 
τρωγαν κ α ί κοιμώνταν πάντα μονια
σμένοι κ α ί κα μμ ιά  φορά έπα ιζαν .

Μ ιά μέρα Ινα ς κύριος, πού ήρθε 
νά ίδή τό θηριοτροφείο, ε ίπ ε  πώς 
τό σ κυ λί ήτα ν δ ικό  του κα ί ζήτησε 
νά τού τό δώσουν π ίσ ω .- Ό  δ ιευθυν
τής τού θηριοτροφείου τό παραδέ
χ τ η κ ε . Μ όλις δμως άρχισαν νά φω 
νάζουν. τδ σκυλά κι γ ιά .ν ά  τδ τραβή
ξουν Ιξ ώ  άπό τό κλο υβ ί, τό λεοντάρι 
στυλώ θηκε στά π ισινά  του πόδια κα ί 
μούγκρ ισε καταθυμω μένο:

Ά φ ίσ α ν  λοιπόν π ά λ ι τό σκυλάκι 
μέσα  στό κλουβί.

Τ ό  λεοντάρι κ α ί τδ σ κυλά κ ι έζη -  
σαν μ α ζί ένα όλόχληρο χρόνο στό 
ίδ ιο  τό κλουβί.

Μ ιά μέρα ό μ ικρός σκύλος άρρώ- 
στησε καί σέ λίγο πέθανε. Τ ό τ ε  τό 
λεοντάρι άρνήθηκε νά φ άη . ’ Α δ ιά 
κοπ α  μύριζε τό σκυλά κ ι, τό χά ϊδευε, 
τό ά γγ ιζε  μ έ  τδ πόδι του.
. "Οταν τέλος κατάλαβε πώς ό μ ι

κρός του "σύντροφος πέθανε, άγρίε- 
ψ ε, χτύπ ησε τά πλευρά μ έ  τήν οδρά 
του, ρ ίχ τη κε  στά κά γκελα  κ ι5 άρχισε 
νά δαγκώνη τα σίδερα τού κλουβιού 
κ α ί τό πάτωμα.

Ή  μανία του βάσταξε δλη τ ή μ έρ α . 
Ό ρ μ ο ΰ σ ε  πότ’  ¿S& κα ί πότ’ ¿ κ ε ί μέ 
μουγκρητά . Κ α τ ά  τό βράδυ ήσύχασε 
μονάχα λίγο κ α ί ξαπλώ θηκε στό 
π λ ά ϊ τού μικρού πεθαμένου φίλου 
του. Ό  φύλακας θέλησε νά πάρη τό 
πτώ μα , μά  τό λεοντάρι δέν άφινε 
κανένα νά. πλησ ιάση .

Ό  .διευθυντής, σκέφ θηκε. νά ήσυ- 
χάαη τό. λεοντάρι βάζοντας μέσα στό 
κλουβ ί ένα άλλο ζωντανό σκυλά κι. 
Τ ό  λεοντάρι δμως τό ξέσ χισ ε άμέ- 
σως. Έ π ε ιτ α  π ήρ ε τδ πεθαμένο σκυ
λ ά κ ι τά έβαλε άνάμεσά στά πόδια 
του κ ’  έμε ινε  έ τ σ ι . ξαπλω μένο πέντε 
δλόκληρες μέρες.

Τ ή ν  έκτη  μέρα τό λεοντάρι πέθανε.
*Απ6τ4 * Παιδικά» toó Τολοτάί

^ Z f t H  Σ ·  Φ Ρ Α Γ Κ Ο Υ

Τ Ο  M I S O
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Α γ α π ώ  έν α ν  ά νη ψ ό , 
κ ι’ α υ τό ς  π ά λ ι έν α  γ α τ ί .

— Τ ’ ά γ α η δ ς ;  μοΰ λ έε ι σ τ’ α ΰ τ ί. 
— * Ο χι, λ έγω . Τ ό  μ ισώ .

Μ έ *ό σ τ ό μ α  τ ' ο  χρυσό, · 
μ έ  τά  μ ά τια  τ ’ α νο ιχτά , 
π ά λ ι εκ ε ίν ο ς  μ ’ ά ρ ω τά  :

—Μ π ά ! κ α ί τ ’ ά λλο  τό  μ ισό ;
ΤΕΛΛΟΙ 4ΓΡ* Σ

Β ’· ·
—  Κ α ί  μας σήκω ναν μ ε  τό ξύλο , ε ίπ ε  τό πρώ το γα ϊδ ο υ ρ ά κ ι.
—  Κ α ί  τ ί  ξύλο ! ε ίπ ε . τό δεύτερο. Ξ ύ λ ο  άλύπητο ! Μ ά ς άνο ιγα ν  π λη 

γές , κ Γ  ο ΐ μύγες , π λήθος μύγες , έρχονταν κ α ί μάς. βύζα ινα ν τό  α ίμ α .
—  Κ α ι  ποτέ δέ χορτα ίνα με <φαΐ, δλο π ε ινα σ μ ένο ι βρ ισκόμαστε.
—" - Κ α ί τό αχούρι π ο ύ  κο ιμ ώ μ α σ τε ήτα ν σκοτεινό  κ α ί βρώ μ ικο .
Ή  Γ κ ιμ έ λ α , μέ το π ιο  π ερ ιφ ρο νη τ ικό  της ύφ ος, φ ώ ναξε :
—  Μ ά  σ ε ίς  δέν ε ίσ τ ε  παρά γα ϊδ ο ύ ρ ια ' καλά σας έκα να ν !
Τ ό  π ουλά ρ ι, ό Ν τ ζ ίν , στά θη κε μπροστά της π ροκλητικά .
—  Π ώ ς  ε ίπ α τ ε ; Κ α ί  μ ε ις  τ ί  ε ίμ α σ τε , παρακαλώ ;
— "Α λο γ α , γ α ϊδ ο ύ ρ ια , τό ίδ ιο  π ρ ά μ μα , ά π ο κρ ίθ η κε  ή  κα μ ή λα . Σ ε ϊ ς  

ε ϊσα στε γεννημένα  στό στάβλο, στό άχούρι, στή σ κλα β ιά . Δ έν  .μπ ο ρ είτε  νά 
καταλάβετε σ ε ίς  Ιμ έν α  ! ,  ,

' Η  Ζ ό χρ α , μ ιά  όμορφ η ζαρκάδα μ έ  γλυκά  μ ά τ ια , πού δέν ε ίχ ε  μ ιλή 
σ ε ι ώς ¿κε ίνη  τή . σ τ ιγ μ ή , ε ί π ε : ·■ .  .

—  Κ ι ’ εγώ , Γ κ ιμ έ λ α , γνώ ρ ισα  μ ιά  μεγάλη ελευθ ερ ία , αλλά δέν άρ
γη σ α  νά σ υ νη θ ίσ ω  τή σ κλα β ιά . Γ ια τ ί  τ ά χ α ; Κ ι '  έδώ , στό μ ικρ ό  αύτό

.πάρκο , κα λά  ε ίμ α σ τ ε . Ή  μ ικρ ή  μας κ υρ ία  ε ίν α ι χα ρ ιτω μένη , εχουμε κα 
λούς συντρόφ ους, · ·

—  Μ ά  ζα ρκάδ ια  οάν κ α ί σένα, Ζόχρα  μου , υπάρχουν στόν κόσμο
πολλά ’ ενώ εγώ . . - - .■ . .· '· τ / .  ‘,  ·

- · Ό  Γ ιο υ σ ό ύ φ  π ρ ο σ π ο ιή θ η κ ε  πώς επ ιδ ο κ ιμ ά ζε ι τή  φ αντασμένη κ α μ ή λα ..
— Έ χ ε ι  δ ίκ ιο , Ζ όχρ α  ! ε ίπ ε . Α υ τ ή  β λέπ ε ις  ε ίν α ι μ  ε χ α ρ  ί , άπό 

μεγάλη ο ικο γένεια . 'Ό λ ε ς  ο ί μεχαρ ί-καμήλες ε ίν α ι ευγενικές, κ ι ’  ή εύγεν ι- 
κώ τερη άπ ’  όλες ή  Γ κ ιμ έ λ α  μας 1 ,  , ^

—  Α υ τ ό  ν ’  ά κο ύ γετα ι! ε ΐπ ε  ή  Γ κ ιμ έ λ α . Π ρ ε π ε ι να ξερής, 1 ιουσουφ , 
π ώ ς ε ίχ α  τήν τ ιμ ή  ν ’  ανήκω  στό μεγάλο φύλαρχο Σ ί-Ά λ έλ -μ π έν -Μ εν ο υ ά ρ , 
πού δέν κα βα λλίκευε ποτέ παρά τή  μητέρα μου Φ ά λυ . * Α , ε μ ε ΐς  δεν ε ίμ α 
στε κο ινά  φ ο ρ τη γά . Κ α ν έν α  μέλος τής ένδοξης ο ίκο γένειά ς μου δέν κουβά
λησε ποτέ δέματα , κα λά θ ια  ή  κ ο φ ίν ια . Μ ά ς κα βα λλίκευα ν  μεγά λο ι ,αφεν- 
τάδες κ α ί μεγάλες κυρ ίες . Κ α ι  μάς ά ξ ιζε  ή  τ ιμ ή  πού μας έκα να ν . Τ ό  κα- 
νον ικό , ιδ  γρήγορο , τό ρ ν θ μ ο ίό , τ ρ δ τ ,  πού χο ρ ο κχη ρ ιζε ι την ο ικογέν€ ΐά  
μ «ς  ήτα ν δνομαοτδ ο* δ λη  τή  Σ έ μ π κ α !  ̂  ̂ ^

—  Κ α ι  γ ια τ ί  δέν εμεινες  ατή Σ έμ π ρ ο  σ ο ιι, μ ε  τδ Μ ενονα ρ  κ α ι τη 
μητέρα σου 'φ ά λυ  ; ρώ τησε ό Ν τζώ ν, πού ά ρ χ ισ ε  ν ’ άκοΰη μέ θ α υ μ α σ μ ό  
τ ίς  κα υ χη σ ιλο γ ίες  τής κα μή λα ς. « ,  ,

—  Γ ια τ ί  μ ιά  μέρα  χτύπησα τό πόδι μ ου  κ α ι δεν μπ ο ρο ύσ α  π ια  να 
τρέχω σάν τ ίς  άλλες κ α μή λες  τής ράτσας μου · Ό  κύριος μου μ έ  πούλησε 
τότε σ’  ενα Γ ά λ λ ο  ά ξιω μ α τικό . > _  / ι

—  Τ ί  τέρατα ο ! ά νθ ρ ω π ο ι! φώ ναξε τό μ ουλά ρ ι, ή  Τ σ α δ ή , που τα 
ε ίχ ε  πάντα  μ έ  τούς ανθρώ πους.
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 ̂ Κ α ι  το .χε ιρ ό τερ ο , εξακολούθησε ή  Γ κ ιμ ε λ α , κατάντησα τώ ρα νδχω 
κ υρ ία  μ ια  μ ικ ρ ή  Ρ ο ύ μ ια  ! .  . Ε γ ώ  ! Ιγ ώ  ! .  . “Α ν  ε ίχ α  τουλάχιστο κανένα 
μ εγά λο .κ ύ ρ ιο , κανέν ’  άνώτερο ά ξιω μα τικό . . .

- Μ ίλ α , μ ιλα , Γ κ ιμ ε λ ά  μ ο υ !  ε ίπ ε  φ α ιδ ρ ά  δ Γ ιο υ σ ο ύ φ . ’Α π ό  τότε 
π ο ύ  έφ υγα  άπο το Ιπ π ο δ ρ ό μ ιο , δεν γέλασα δσο σήμ ερ α  μ ’ αυτά πού λ ές !

—  Μ ά  δεν είνα ι, .α ν ά γ κη  νά μας κο π α ν ίζη ς ολοένα πώ ς έκανες σ έ · ' 
Ιπ π ο δ ρ ό μ ιο . Τ ό  βλέπ ουμε δά άπό τούς τρόπους σου .’Ώ , εμ ε ίς  στην έρημο 

έχουμε πολύ καλύτερους τρόπους !
( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  . Η  ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

ΑΠΟ ΤΑ «ΠΑΡΑΜΥ9ΙΑ» ΤΟΥ ΕΒΑΛΤ

ΤΑ ΚΟΡΑ ΛΛ ΙΑ
— Σ β νέχβ ισ  ά π ό  τό  π β ο η γ . κ α ί τ έ λ ο ς—

—  Ή  δουλειά μας, ε ίπ ε , προχω
ρ ε ί ’ τώρα είμα σ τε δυό.

Κ ι ’  Ιλ ε γ ε  στό νέο κοράλλι γιά  τό 
νησ ί πού θά χτίσουν, κ ι ’  αύτό ήταν 
σ ’-δ λ κ  σύμφωνου-, -Κα ί ..τά  δυό.τους 
άρχισαν νά..βγάζουν·, νέα μπουμπού
κ ια  .ώσπου έγ ιν ε .μ ιά  μέρα ένα ώραϊο 
δέντρο άπό κορά λλια . “ Ο λη  τήν ή- 
μέρα σάλευαν τά χέρ ια  τους πέρα- 
δώθε μέσα στό νερά, Ιπ ιαναν μ ικρά 
ζώ α κα ί τά έτρωγαν.

Κ ά π ο τε πέρασε άπό κ ε ϊ ό σταυ
ρός, στάθηκε μ έ  άπορία κα ί ε ίπ ε  :

— ,Τ ί  παράξενο δέντρο ε ίνα ι τούτο- 
8ώ μέ τ ’ .άνθη I.

—  Δέν ε ίμ α ι δέντρο, τοδ άποκρί- 
νεται μ ιά  φω νή· ε ίμ α ι κοράλλι.

—  Τ ι ; έσό °σ α ι; !  φώναξε ¿σ τα υ
ρός·. πώς ά λ λ α ξ ε ς ! ’ Α λή θ εια  δέ θά 
σέ γνώ ρ ιζα ! . ·

—  Κ α ί  γώ δέ θά σέ γνώ ρ ιζα , τού 
λ έε ι τό κορά λλι- μά  πάλι έχομε ν ’ 
άνταμώσωμε άπό τότε πού ήμαστε 
μικρ.ά. Τώ ρα χτίζω  τό νησί μου.

— ’ Α κό μ α  συλλογίζεσα ι αύτή τήν 
τρέλλα , τού ε ίπ ε  δ σταυρός κ α ί γ έ 
λα σε. ’ Ε γ ώ  θαρρούσα πώς μέ τδν 
κ α ιρ ό .έβ α λ ε ; γνώ ση. Μά μού φαίνε
ται σά ν ’ άπόχτησες ¿λό κληρ η  συν
τροφιά.

—  Δ ίκιο  , Ιχ ε ις ,  τοΟ.άποκρίθηκΒ τό 
κο ρ ά λλ ι. “ Εβ γ α λ α  μπουμπούκια κ α ί , 
πέταξα κλαδιά . “Ο λα  τ ’ άνθη πού 
β λ έ π ε ι; ε ίνα ι κοράλλια  πού δου
λεύουν μ α ζ ί μου γιά τό νησ ί,

— “Α ,  έ τ σ ι !  τού κάνει ό σταυρός. 
Εκα νες  λοιπόν σωστή συντροφική 

έ π ιχ ε ίρ η σ η ! Κ α λ ά  -τό σκέφ τηκες, 
γ ιατί μοναχό σου δέ θά τά έβγαζες 
π έ ρ α . . .Κ α ί  πώς π ε ρ ν ά τ ι'δ λ α .μ α ζ ί ; .

—  Π ερ ίφ η μ α ! λ έ ε ι τό κορά λλι. Δέν 
μπ ορείς  .νά φανταατής κα λύτερ η  ο ι
κογενεια κή  ζω ή , Ε ίμ α σ τ ε  πάντα μα 
ζ ί  κ ι ’  άχώ ριστα. Συλλογίσου πού δ.· 
ταν !ν »  ά π ό :μ ά ς  :τρώ η κα λά , χο ρ 
ταίνουν κ ι ’  δλα τ ’ άλλα .

—  Τ έτ ο ια . συντροφιά παραεϊνε, 
λ έ ε ι ό σταυρός. . .Ν ά  βρίσκω έγώ κα 
τιτ ί δρεχτικό κα ί νά τό νιώθώ νά π η · 
γα ίνη σ ’ άλλο  σ τ ο μ ά χ ι; Τ έτο ιο  πρά
μα  δέν τό γουστάρω καθόλου.

—  Δ έ μέ καταλαβαίνεις ε ίπ ε  τό 
κοράλλι.

— “Ε χ ε  γειά  κα ί καλή  προκοπή 
στό νησί σας, τού ε ίπ ε  ¿  σταυρός.

Μά τό παλιό κοράλλι κά τω ’ στή 
ρίζα του δέντρου ψιθύρισε στό δι
πλανό του μ π ο υμ π ο ύ κ ι:

—  ’ Ε γ ώ  κ α ί σύ είμα στε ένα, καί 
, τίποτε., δέν μπ ορεί νά  μάς χω ρίαη.

“ Ο λα είμαστε ένα κ ι ’  έχουμε τόί» ί 
διο σκο π ό :  νά χτίσουμε ένα νη σ ί. :

Τ ό  μπουμπούκι τό ψιθύρισε στό 
διπλανό του, * ι·’  -αύτό ιό  ε ίπ ε  παρα
πέρα, κα ί στό τέλος, δέν .έμεινε κ α 
νένα σ ' δλο τό δέντρο πού νά μήν 
τό έμαθε.

Κ ι ’  ένψ τό δέντρο άπλω νε δλοέ- 
νά κα ί περισσότερα κλαδ ιά , έκαναν 

. κα ί τά κοράλλια  νέα πα ιδ ιά . Αύτά 
έφευγαν κολυμπώντας μέσα στό νε
ρό κ ι ’  έπαιζαν δπως κα ί οί γονείς 
τους μ ιά φορά κ ι ’  έναν καιρό.·, δλα 
δμω ; ε ίχα ν  τήν ίδ ια  σκέψ η κα ί τήν 
ίδ ια  συλλογή , νά χτίσουν τό νησί. 
Κ ι ’  άμα μεγάλω ναν, κολλούσαν κον
τά στό παλιό κορά λλι, έβγαζαν μπου
μπούκια ,1 κ ι ’  έτσι γίνονταν καινοΰρ- 

: γ ια  δέντρα σάν τό πρώτο.·
—  Τώ ρα δέ βαστώ πιά , ε ίπ ε  μιά 

μέρα τό παλιό κορά λλι.
Γύρω  του ε ίχ ε  γ ίν ε ι όλόκληρο δά

σος άπό κοράλλια . Τ ’  άσπρα κλαδιά  
τους μπλέκονταν τό Ιν α  μ έ  τό ά λ λ ο , 
κα ί σ ’ δλα έλαμπαν χαριτω μένα ά- 
στέρια. “ Εβ γα ζα ν  όλοένα·. νέα μπ ου
μπούκια. κ ι ’  έστελναν χ ιλ ιά δ ? ;' μικρά 
παιδιά έξω 'στόν κόσ μο . Κ α ί  όλοένα 
έχτ ιζαν έχτ ιζα ν , κα ί συλλογίζονταν 
τό νησί.

Τ ό  παλιό κορά λλι ε ίχ ε  λόγο νά . 
περηφανεύεται γ ιά  τά έργο του. Γ ια τ ί 
ήταν ή  πρώτη-πρώτη μητέρα δλων 

.τ ώ ν  άλλω ν.
—  Μήν ξεχνά τε τό ν η σ ί, τούς ε ί

π ε  άκόμα μιά φορά, κα ί, ύστερα π έ- 
θανε. Τ ό  νερό πήρε τό σώμα του μα- 
κρυά , μά κ ε ϊ πού ε ίχ ε  κολλή σ ει έ 
μεινε ένα σημάδι πού φάνταζε σάν 
αστέρι.

Πέρασαν π ο λλά , πάρα πολλά  χρό
νια. Μά Ικ ε ί  .πέρα .ήταν σάν νά μήν 
άλλα ξε τίποτε. Η  θάλασσα κυλούσε 
τά· κύματά της δπως κα ί πρ ίν , ό ή 
λ ιο ; έλα μπ ε, ή  θύελλα β ο ύ ιζε , καί

τά μακριά  φύκια σάλευαν πάντα μέσα 
στό νερό. Έ δ ώ  κ α ί πολύν καιρό τά 
κύματα είχα ν  ξερριζώ σει τά φύκια 
δπου έπ α ιζε  μ ιά  φορά τό παιδ ί· τού 
κοραλλιού , κ α ί τά ε ίχα ν  π ετά ξει π έ- 

' ρα μακρυά' στή θέση τους δμως ε ί
χαν φυτρώσει ά λλα . Ο ί χελώ νες πού 
έβοσκαν άλλοτε σ’  αύτό ιό  μέρος ε ί 
χα ν . πεθάνει έδώ κ α ί «σ λλά  χρόνια" 
μά ήρθαν στή θέση τους νέες χ ελώ 
ν ες . Ούτε τό στρείδι ζοΰσε π ιά , ούτε 
ό σταυρός, οδτε τά πλουμιστά ψάρια 
πού κολυμπούσαν μ ιά φορά μέσα ατά 
φύκια . Κ α ί  τή  μ εγ ά λ η . φάλαινα πού 
ε ίχ ε  κα τα π ιε ί μονομιάς δλες τις μ ι
κρές μέδουσες,-τήν κάρφωσαν κά π ο
τε στό σβέρκο μ ’  ένα κ α μ ά κ ι, τή  σκό
τωσαν, τήν- έβρασαν, κ ι ’  έβγαλαν 
ψαρόλαδο.

“Ο λα  δσά ζούσάν έκ ε ϊπ ό ν  παλιόν 
καιρό ε ίχα ν  π ιά  πεθάνει, μά τώρα 
ήταν τά παιδιά τών παιδιών τους, 
κ ι°  ήταν κ ι ’  αύτά άπαράλλαχτα σάν 
τούς προγόνους τους, καί ζούσαν τήν 
ίδ ια  ζω ή . “ Ε τ σ ι θαρρούσες πώς δέν 
ε ίχ ε  ά λλά ξει τίποτα μέσα στό δάσος 
τών φυκιών.

Μόνο τό μέρος όπου κό λλη σ ε άλ
λοτε τό μ ικρό κορά λλι, γ ιά  νά χ τ ίσ η  
τό νη σ ί του, ε ίχ ε  άλλάξει δλως διό
λου.- ’ Α μέτρ ητα  δέντρα από κοράλ
λ ια  ε ίχα ν  δψωθεϊ έ κ ε ί  πέρα καί ό
λοένα πλήθαιναν πιό π ο λύ . Χ ιλ ιά δ ες  
μ ικρά καράλλια  έφευγαν κολυμπώ ν - 
τας μακριά , ξαναγόριζαν δμω ς, κ ο λ 
λούσαν κ ι ’  έμεναν πάντα κοντά ατούς 
γο νείς  τους. Χ ιλ ιά δ ες  ά π ’  αύτά ε ί 
χαν π ιά  πεθάνει, σέ πολλά  δέντρα 
δέν έβρισκες ούτε Ιν α  κορά λλι ζω ν
τανό, μά  πάνω στά σκληρά  άαβεστέ- 
νια κλα δ ιά , δπου. πέρασαν δ λη  τους 
τή  ζω ή κολλη μ ένα , έβλεπ ες τώρα 
πλήθος άστέρια.

Τ ά  κύματα είχα ν  άναποδαγυρίσει 
τά νεκρά δέντρα, τά ε ίχα ν  κομ μ ά -, 
τ ίά σειί κ α ί -τά κομμάτια  τους ·τά· πέ< 
ταξαν άπάνω στ’ ά λλα  δέντρα. Σ ιγ ά - 
σιγά έγ ινε ένας' μεγάλος βράχος άπό 
άσβέατη κα ί μεγάλω νε όλοένα. Γ ια τ ί 
τά νέα παιδιά τών κοραλλιώ ν κολ
λούσαν άπάνω στά παλιά  δέντρα κ ι ’ 
έχτ ιζα ν  μ έ  προθυμία.

Μ ιά μέρα έφτασαν §>ς τήν Ιπ ιφ ά - 
νεια  τής θάλασσας.

—  Ν ά  τό νησί ! φώναξαν δλα μέ 
χαρά . “ Α χ  κα ί νά ζοΰσε ή  πρώ τη- 
πρώ τη μητέρα μας γιά νά τό δή !

Μά σάν πολύ νωρίς χά ρ η κα ν . “ Ο 
ταν θέλησαν νά βγούν έξω άπό τό 
νερό, δέν τό κατάφεραν. Τ ά  μικρά 
ζώ α δέν μπορούσαν νά ύπαφέρουν 
τόν ή λ ιο ,, κ ι*  δ ,τ ι κ ι ’  άν έκαναν , δέν 
προχωρούσαν καθόλου.

— Τώ ρ α  θά σάς βοηθήσουμε Ιμ ε ίς ,  
είπαν τά κύματα .
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Σή κω σα ν  άπό τό βυθό τή ς  θάλασ
σας κανένα δυό μεγάλους σωρούς 
άπό κοράλλια  κ α ί τούς Ιρρ ιξα ν  άπά
νω σ’  ά λλα .

“ Ε τ σ ι πρόβαλε τώρα iy a  σωστό 
ν η σ ί. Φ υσ ικά  δέν ήταν μεγάλο , μά ή 
άσπράδα του λαμποκοπούσε στόν ή 
λ ιο , κ α ί γύρω τον, δσο έφτανε τό 
μ ά τ ι σου, μόνο θάλασσα έβλεπ ες κα ί 
τίποτ’  ά λλο . Κ α ί  μ ιά  μέρα Ιν α ς  γλά 
ρος πού πετοΟσε άπό κ ε ίν α  τά μέρη 
ήρθε κ α ί κα το ίκη σε άπάνω στό νησί.

’ Ε κ ε ίν η  δμως τήν έπ οχή  ή  γ ή  
— ή μ εγά λη  γ ή  πού γυ ρ ίζε ι στό διά
στημα  μ α ζί μ έ  τό φ εγγάρι γύρω στόν 
ή λ ιο — Ιτ υ χ ε  νά μήν είνα ι στά κα λά  
τ η ς . Τ ό  φεγγάρι τή  φ ούρκιζε όλοένα, 
κα ί δέν τή ς  ε ίχ ε  άκόμα περάσει δ 
θυμός γιά τόν κομήτη  πού έσκα σε, 
«ρρτού τής π ή  τί ε ίχ ε  δ ει στό τα
ξ ίδ ι τού.

Έ  γ ή  λο ιπόν, ε κ ε ί πού κοίταζε 
κάποτε τόν.έαυτό τη ς , ξεχώ ρισε κον
τά  στόν Ισημερινό κάποιο έξόγκώ μα , 
πού 8έν τό ε ίχ ε  δ ει ά λλη  φορά..

—  Τ ί  διάβολο ε ίνα ι π ά λ ι τούτο ; 
ε ίπ ε  θυμω μένη.

Ή τ α ν  τά νησ ί τών κοραλλιώ ν.
Κ α ί  μόλις Ιμ α θ ε  τήν ίστορία, σκύ- 

λ ια σ ε  άπό τό θυμό της.
— ’Α λή θ εια  κ ι ’  άπ ’  άλήθεια , φώ

ν α ξ ε ,— μού παραμπήκαν στή μ ύ τ η ! 
Δ έ  φτάνει πού μ έ  κοροϊδεύει Ινας 
φλύαρος κομήτη ς κα ί πού Ιν α  χαζο- 
φέγγαρο μ έ  αυχύζει κάθε λίγο καί 
λ ιγ ά κ ι. . . .  Δ έν  φτάνει πού ο! άνθρω
ποι μού σκάβουν τά σπλάχνα μου 
κ α ί μέ παραμορφώνουν δπως τούς. 
κ α τέβ η , αύτό δά έλε ιπ ε  τώρα, ν’  ά- 
φήσω Ιν α  τόσο δά κοραλλάκι νά 
χ τ ίσ η  στή μέση  τού στομαχιού μου 
Ιν α  σωστό ν η σ ί ! Στάσου κ α ί αοΟ 
δείχνω  Ιγ ώ . -

Κ α ί  στή στιγμ ή  βούλιαξε δλος δ 
βυθός.τής θάλασσας στό μέρος πού 
στεκόταν τό νησ ί .τών κοραλλιών,.·

“ Α . !  τ ί τρομάρα ήταν ¿κε ίνη  ! Τ ό  
νησ ί χά θ η κε μέσα στό νερό, κ ι ’ ό 
γλάρος π έτα ξε στόν άέρα σκούζοντας 
δυνατά. Ο ί κοραλλένιο ι βράχοι σω
ριάστηκαν κι* έγιναν θρύψαλα. Τ ά . 
ψάρια κ ι ’  οί καραβίδες κ ι ’  .οί χελώ 
νες έφυγαν δσο μπορούσαν γρηγο- 
ρώτερα, κ ι ’ δλα τά ..φ ύκ ια  τρεμού- 
λ ιαξαν.

“ Οταν δμως ήσύχασαν τά ν ε ρ ά , 
ψιθύρισαν τά κοράλλια  συναμεταξύ 
τους :

—  Μ ήν ξεχνά τε τό νησ ί !
Κ α ί  ξανάρχισαν νά χτίζουν μ ’  έ- 

π ιμονή . “ Γσ.τερα άπό καιρό έφτασαν 
π ά λ ι δ ς  τήν έπιφάνεια τής θάλασσας· 
π ά λ ι τά κύματα τούς έδωσαν βοή
θεια, κα ί νά τό νησ ί ξαναστερεώθη- 
κ ε  τό ίδ ιο  ! .

— “A  1 έ τ σ ι ; μά θά σάς δείξω  γώ 
τώρα ! φώναξε ή  γ ή .

Κ α ί  βούλιαξε τό βυθό της άκόμα 
π ιό  βαθιά.

—  Μ ήν ξεχνά τε τό ν η σ ί!  ψ ιθύρι
σαν τά κορ ά λλ ια ..

Κ α ί  π ά λ ι ύστερα άπό καιρό τό 
νησ ί ξαναστεριώ θηκε στή  θέση του.

—  Λο ιπόν δλο τά ίδ ια  θά μού κά 
νετε ;  ρώτησε ή  γ ή .

—  Μ άλιστα, άποκρίθηκαν τά κ ο 
ράλλια .

—  Τ ό τ ε  παραδίνομαι, τούς ε ίπ ε  ή 
γ ή - περισσότερο δέν μπορώ !

Κ ι ’  έτσι τό νησ ί έμεινε  π ιά  στή 
θέση του. Τ ά  κοράλλια  έχτ ιζα ν  ά- 
διάκοπα, τά κύματα τίναζαν άπάνω 
τούς άπό τό βυθό τής θάλασσας σω
ρούς άπό νεκρά δέντρα, κα ί τό νησί 
μεγάλω νε πάντα,

Κ ά π ο τε έφεραν τά κύματα Ινα  
μεγάλο πράμα , στρογγυλό κ α ί μαυ- 
ρειδερό, κα ί χτύπ ησε στήν άκρη τού 
νησιού.

—  Ποιδς ε ίνα ι.; ρώτησαν τά κ ο 
ράλλια μέσα άπό τό νερό.

— Έ γ ώ  είμ α ι, άποκρίνεται μ ιά 
φω νή. 1

—  Κ α λ ά  έ σ ύ . . .  μά  ποιός ε ίσ α ι ; .  .· 
ξαναρώτηααν τά κοράλλια .

—  Δ έ  μέ γνω ρίζετε λοιπόν ;  Ε ίμ α ι 
Ιν α  κουκούτσι χουρμαδιάς, μέ ξέρει 
δλος ¿κό σ μ ο ς . Γ ιά  χάρη μου βάζουν 
τά νησιά· στούς χάρτες κα ί στις γεω 
γραφ ίες . Μού Ιχ ό υ ν  κά μει άκόμα καί 
τραγούδια :

"Ενα κουκούτσι άπό χουρμά 
• κολυμπάει ατή θάλαοοα. . .

—  “ Ισω ς, είπαν τά κοράλλια ’ έμ ε ίς  
δμως δέν ξέρουμε τίποτα άπ’  αύτά. 
Δουλεύαμε γ ιά  τό νησί μας κ α ί ποτέ 
δέ μάς έμεινε καιρός νά τραγουδή
σουμε τραγούδια.

—  θ ε έ  μου, τ ί.ά μ ά θ εια  βασ ιλεύει 
στόν κόσμο ! λ έε ι τό κουκούτσι. Μά 
γ ιά  πέστε μου τώ ρα, έχ ετ ε  άρκετό 
χώ μα γ ιά  νά ρίξω  ρ ίζες  κ α ί νά γίνω 
φ οινικιά  ;

— “ Α α  . . .  μουρμούρισαν τά  κ ο 
ράλλια συναμεταξύ τους" ε ίν α ι ή  φοι
ν ικ ιά  1

Κ α ί  παρακάλεσαν εδγενικά τό κου
κούτσι νά ξαναπεράση σέ λ ίγ ο , κ ι ’  
αύτά θά κάμουν τ ’  άδύνατα δυνατά 
νά βροΟν χώ μα άρκετό γ ιά  νά μπο- 
ρέση νά ριζώ σή.

—  Κ α λ ά , τούς ε ίπ ε  τό κουκούτσι· 
θά γυρίσω Ιν α  χρόνο άπάνω στή 
θάλασσα- Τ ό  τσόφλιο μου ε ίνα ι πολύ 
παχύ κ α ί θά βαστάξη τόσον καιρό.

Κ ι ’  έφυγε άπό τό ν η σ ί. . .
“ Ο ταν ήταν άπάνω στό νερό φ ύ

κ ια , ή  ψόφια ψάρια, σταυροί ή .δ ,τ ι  
5 λ λρ , τά κοράλλια  παρακαλοΟσαν τά

κύματα κ α ί τά Ιρρ ιχναν άπάνω στό 
νησί. “ Ε τ σ ι δλα αύτά σάπιζαν στόν 
ήλ ιο  κ α ί γίνονταν χώ μα . θαλασσινά 
πουλιά  πετσΟααν έ κ ε ϊ  πέρα κ ι ’  ά φ η
ναν τήν κοπριά  τους· μέσα σ’  αύτή 
βρέθηκε κάποτε Ιν α  κουκούτσι άπό 
κερά σ ι, έρριξε ρ ίζες  κ ι* έγ ινε Ινα  
δμορφο δεντράκι.

Μ ιά μέρα  έφεραν τά κύματα ά
πάνω στό νησ ί Ιν α  μεγάλο κούφιο 
κούτσουρο. Έ κ ε ί  πού σ ά π ιζε , έπ ε
σαν άπό μέσα του Ιν α  σωρό σπόροι 
άπό πρασινάδα, κ α ί σέ λίγο δλο τό 
νησί ήταν καταπράσινο. Μέσα στό 
κούφιο κούτσουρο βρίσκονταν κα ί δυό 
γουστέρες· αδτές άπόχτησαν παιδιά , 
βρήκαν τό νησί πολύ βολικό κ α ί κά- 
θησαν έ κ ε ΐ πέρα.

Κ ά π ο τε ξαναγύρισε κα ί τό κουκού
τσι τής φοινικιάς, παρακάλεσε τά 
κύματα κα ί τό πέταξαν πάνω στό 
νησ ί. ’Έ ρ ρ ιξ ε  ρ ίζες , φύτρωσε κ ι ’ I -  
γ ινε Ιν α  δέντρο μ εγά λο . Ο ί καρποί 
του έπεφταν κάτω στό χώ μα , κα) 
σιγά-αιγά έγ ινε όλόκληρο δάσος άπό 
φ οινικιές. Π ουλιά  έρχονταν κ ι’  έ χ τ ι
ζαν φω λιές στά δέντρα, κ ι ’  έβρισκες 
τώρα έ κ ε ϊ πέρα  λουλούδια κα ί μέλ ισ
σες καί μ υ ιγ ες  κ α ί φανταχτερές π ε
ταλούδες. .

Κ α ί μ ιά μέρα π ή γ ε  Ινα ς άνθρω
πος μέ μιά Βάρκα Τ ό  καράβι του 
ε ίχ ε  βουλιάξει κα ί κείνο ς παράδερνε 
πολλά  μερόνυχτα πάνω στή θάλασ
σα. Ή τ α ν  πεινασμένος κα ί διψασμέ- 
νος καί σάν ε ίδ ε  τό νησί, π έταξε άπό 
τ ή  χάρά του. Β γ ή κ ε  έξω . έφαγε 
χουρμάδες κα ί · στρείδια , κ ι°  έχτ ισε 
Ιν α  σπ ίτ ι γ ιά  νά κάθεται μέσα , ώσπου 
νά περάση κανένα καράβι κα ί νά τόν 
πάη π ά λ ι στήν πατρίδα του.

Μά κάτω στό νερό έχτ ιζαν τά κο
ράλλια άδιάκοπα, γ ια τ ί ποτέ δέν έ 
βρισκαν τό νηάί τους άρκετά μεγάλο..

ι— " Α χ  I  νά μπορούσε νά Τό δή ή 
πρώ τη-πρώ τη μας μητέρά Τ έλεγαν 
συναμεταξύ τους.

Μ ε τ ά φ ρ .  Α ,  Α Ε Λ Η Ο Υ Ζ Ο Υ
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Ο  Α Σ Π Ρ Ο Σ  Λ Υ Κ Ο Σ
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— Συνέχβια α,πο χο λοοτ1 γούμενο — 
Ή  μ ερ ο ύ λ α  φοβότανε, κα ί μ έ  τδ 

δ ίκιο της, πώς δ Ν γχουγιέν θά ε ίχ ε  
πάρα πολύ μεγά λες Αξιώσεις πού οί 
γο νείς  της δέν θά μπορούσαν νά ικ α 
νοποιήσουν κ α ί πώς γιά  νά Ικ δ ικ η θ ή  
•θά τίς θανάτωνε μέ φριχτά βασανι
στήρια . "Α θ ελά  της μπρός ατά κλει» 
ατά της μάτια , παρουσιάζονταν φ ρ ι
χτές είκόνες πού ήταν Αδύνατο νά 
τίς^διώξη.

Ε π ιτ έ λ ο υ ς  μ ιά  μέρα , δέκα μέρες 
μετά τήν έγκατάστασή 
τους ατό' λη μ έρ ι τών 

. πειρατώ ν ·κα ί δεκατέσ* 
σερις μετά τήν Απαγω
γ ή  τους άπδ τδ Γ ιέν-"
Μ πάϋ, αίσθάνθηχε μιά 
μ εγά λη  χαρά.

Τ δ  μεσημέρι ό Μδ πα
ρουσιάστηκε δπως πάν
τα , φέρνοντας τους τδ δί
σκο μ έ  τό φαγητά τους 
κ α ί αυνοδευμένος άπό 
τδν απαραίτητο Τρ ιέν- 
Κ ό α τ .

'Ο  Σημα δεμμένος ή
ταν .στις κα κ ίες  του έ · 
κ ε ίν η  τήν ήμέρα . Ε ίχ ε  
α ρπάξει μέ τήν τσ ιμπ ί
δα του τό αύτί τού δύ
στυχου τού Μδ κα ί τοΟ 
τδ τραβούσε σ ά ν ν ά θ ελ ε  
νά το,Ο τό ξεκο λλή σ η .
■ Ό  Μδ ωστόσο τδν 6- 

πόμενε . μ έ , μαρτυρική 
Ιγκα ρτέρ η σ η . Ε ί χ ε  πά
ρει πιά τήν άπόφασή του 

’ Α κούμπ ησε τδ δίσκο 
χαμού κα ί καθώς έσκυ
βε ίχ ω σ ε .μ έ  τρόπο |ν α  
χαρτί καμω μένα μπάλ- 
Χα σχδ χέρ ι τής Τ ΐ- Σ ά ϋ .
Ε κ ε ίν η  έκανε, σάν νά 
μήν ε ίχ ε  συμδεΐ τίποτε, 
έδωσε μιά γαβάθα στή Σ ιμ ό νη , έβα 
λ ε  τήν ά λλη  μπροστά της κ α ί ά ρ χ ι
σε νά τρώ η.

Τ δ  χαρτί τ ϊχ ε  κιόλας κρύψει στδ 
άνοιγμα τής μπλούζας της κα ϊ'δ έν  

. τδ Ιβ γ α λ ε  παρά δταν Ιφ υγε δ  Μό 
κ α ί ό Τ ρ ιέν -Κ ό α τ  κι" έμειναν, μό
νες τους.

. —  Τ ί  κάνεις ; Απόρησε ή  Σ ιμ ό νη  
δταν τήν ε ίδ ε  νά άνοίγη μέ προσοχή 
τδ χα ρτί, ίίο ιδ ς  σοΟ τδ έδωσε αύτδ 
τδ χ α ρ τ ί;

— Ό  Μό μού τδβαλε στδ χ έρ ι, 
ψιθύρισε ή  Τ ί- Σ ά υ . θ ά  προσπαθήσω 
νά βγάλω τ ί λ έε ι.

Τ δ  πράγμα δέν ήταν κ α ί τόσο εδ-

κ ο λ ο .Ό δ τ ε  ό Μδ ούτε ή  Τ ί-Σ ά ϋ  ήταν 
ξεφτέρια  στά γράμματα. Κ ι ’  άν τά 
όρνιθοσκαλίσματα τού Μδ ήταν δύ
σκολο νά διαβαστούν άπδ Ιν α  μορ
φωμένο, ήταν σχεδόν Αδύνατο νά ξε- 
διαλυθαΟν άπδ τήν κα ϊμ ένη  τήν Τ ί-  
Σά υ  πού μόλις γνώ ριζε νά α υλλα βίζη , 

Στδ  τέλος, δμως τά κατάφερε καί 
διάβασε αύτά τά λόγια ·:

« Τ ί- Σ ά ϋ . δέν μπορώ πιά  νά βα- 
στήξω . θ ά  πε'θάνω, δέν αντέχω πιά . 

» Μ π ο ρ ε ί,κα ί σύ νάσαι τής γνώμης

κ ι5 άν τδ άποφασί- 
έ το ιμ ες .ν ά  φύγετε

« Έ β α ζ α ν  τδ ν  .Μ δ σέ μ ιά  κ ουβέρτα  κ α ί τδ ν  
π εεο ΰ σ α ν  ψ ηλά  α τδν  Λ έρα-. (2 β λ . 4Τ-5 σ τ. γ ’.)

μου. Μ πορεί κα ί ή  κυρία Σ ιμ ό ν η  νά 
μοΟ κάνη τήν τιμή νά σκέπ τετα ι σάν 
καί μένα. Αύτδς ε ίνα ι ό λόγος πού 
σού γράφω. Καχέστρεψ ε τδ γράμμα 
μου μόλις τδ διαβάσης.

»Λ ογα ρ ιά ζω  νά φύγω κρυφά Από
ψε τδ βράδυ, θ έ λ ε τ ε , ή  κυρία Σ ιμ ό 
νη  κ α ί σύ νά μείνετε στά χέρ ια  τών 
κακούργων ή  θέλετε νά έρθετε μ α ζ ί ; 
» .Ζ υ γ ίσ τ ε  τα 8λ /. κα λά , Έ γ ώ  έχω 
πάρει τήν απόφασή μου. Ε ίτ ε  μόνος 
μου, ε ϊτ ε  μ α ζί σας, άπόψε θά' φύγω.

»θάρθω  νά σ ά ; δώ πρίν άπδ τδ 
τέλος τής τρίτης β ά ρ δ ι .α ς . ( * )  Λ ο ι-

(*) Μβταξδ 10 μ . μ . -καί 12. μ . μ.

πδν μ ιλή στε τα 
σετε. ν ά ε ΐσ α σ τ ε  
μ α ζί μου.

» Ό  πιστός σου-φίλος
■ Μδ*

Ή  Σ ιμ ό ν η  έχλώ μιανε, ύστερα κοχ- 
κ ίνη σε κ ι5 ύστερα έπεσε στήν άγκα* 
λ ιά τ ή ς  Τ ί-Σ ά ϋ .

—  Τ ί  ώραΐα ! ε ίπ ε . Γ ιά  νά μάς 
προτείνει ό Μδ νά φύγουμε μ α ζί του, 
πάετ νά π ή  πώς θάναι βέβαιος δτ: 
θά έπ ιτύχη  τδ σχέδιό του. θάμασχε 
Ανόητες ν ’ άφήσουμε νά μ ά ςξεφ ύ γ η  
μ ιά τέτοια εδχαιρίαν

Ή  Τ ί- Σ ά υ  δμως δέν φαινόταν καί 
τόσο ένθουσιασμένη.

— * 0  Μδ συχνά φαν
τά ζετα ι πράγματα πού 
δεν γίνονται, ε ίπ ε  ’ Α μ 
φιβάλλω πολύ άν θά' 
μπόρεση νά πραγματο
π ο ίηση  τδ σχέδιό του.

— "Ε σ τ ω  κ α ί μιά έλ- 
πίδα νά ε ίχ ε  στις εκα τό , 
δέν θέλω νά χάσω μιά 
τέτοια εύκαιρία , άπάν- 
τησ ε ή  Σ ιμ ό ν η .

—  Βρισκόμαστε σ ’  I -  
ν«ν τόπο δ λ ό τ ε λ α  άγνω 
στο, μακρυά κ ι5 άπό τδ 
μ ικρότερο γα λλικό  φυ
λά κιο , έκανε ή  φρόνιμη 
κ ο γ κ ά ΐ. "Ε σ τ ω  κ ι ’  άν 

' παραδεχθούμε δτι θά 
μποβέση ν ’ άνοίξη τή ν  
πόρτα-τού κελλιοΰ  μας 

. κ ά ί  θά μ ά ς περάση κ ι ’  
άπδ μέσα άπδ τούς 
φρουρούς πού φυλάνε 
Αγρυπνοι, - δέν θά ξέρ η  
κατά  ποιδ μέρος νά τρα- 

,β ή ξ η  γιά  νά μάς δδη- 
γ ή σ η  στδ Γιέν-Μ πάΟ 
καί. ό δρόμος ε ίν α ι τόσο 
πολύς ώστε θά είνα ι ά -1 
δύναΐον νά τδν καν0 3 ^ ; 
δλοι μ έ  τά πόδια. Κ α ί 
τέλος πάντων έμ ε ΐς  άν- 
τέχουμε, Αλλά ' έσύ, 

πού ε ίσ α ι μ ικρούλα κα ί" Αδύνατη. 
Βέβα ια  δέν θά σέ ά φ ίσ ω ν ά . κ ο ύ 
ρασης τά ποδαράκια σου κ α ί θά σέ 
πάρω Α γκα λ ιά  γιά ένα  διάστημα. Μά 
δέν θά μπορούμε νά . προχω ρούμε 
,γρήγορα κα ί οί ληστές θά μάς τσα
κώσουν στή  στιγμή .

— ‘ Ο  φόβος μήπω ς μάς τσακώσουν 
θά μού δώση φτερά, ε ίπ ε  ή  Σ ιμ ό ν η . 
"Εννο ια  σου, μ ή  φοβάσαι, θά τά βγά
λω  πέρα . . .

—  θ ά  είμα στε Αναγκασμένοι νά 
κοιμόμαστε στά δάση, κάτω άπδ τά 
δέντρα. ·

— > Τόσο  τδ χειρότερο, ε ίπ ε  ή  Σ ι-  
μόνη. Μ ιά φορά μέσα  στδ δάσος δέν
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θάνάι μεγαλύτερη ύγρασία κ α ί σκο
τάδι άπ" έδώ ,

'— -Μήν ξεχνά ς κα ί τ ’  άγρια θη
ρία, ψιθύρισε ή  Τ ί- Σ ά υ . Αέν περνάει 
νύχτα  δίχως ν’ -άκουσχή· τδ μουγκρη- 
τδ τού .τ ίγρη  : Π ώ ς θά σώσουμε τή 
ζω ή  μας, άν κα μμ ιά  νύχτα δ "Ο  ρ γ  κ - 
Κ ·δ  π  ( * )  Αποφασίσει νά μάς κάνη 
β ίζ ιτ α  τήν-ώρα πού κοιμόμαστε ;

— " Ε χ ω  Ιλ π ίδ κ  πώς δέν θά τού 
περάση τέτοια ιδέα , άπάντησε τδ 
κορ ιτσ ά κ ι, Ανατριχιάζοντας δίχω ς νά 
τδ θ έλη . Κ α ί δέν πιστεύω , άλλω στε, 
ό  Μύ- νά φ ύγη δίχω ς νά πάρη μ α ζί 
του Ιν α  τουφέκι.

—  "Α ν  βασίζεσαι στό Μδ γιά νά 
χτυπ ή α η  τδν τ ίγ ρ η . . .

— " Ο χ ι , έκανε ή  Σ ιμ ό ν η , πιδ 
πολύ βασίζομαι σέ μένα τήν 
ίδ ια .

-γ- Λοιπόν ; Ε ίσ α ι άποφασι- : 
σ μ ένη  ;

— Ν α ι, .καλή μου Τ ί- Σ ά υ . 
θ έ λ ω  νά ξαναϊδώ  τδν μ π α μπ ά  
κ α ί τή  μαμά . θ έλ ω  νά μάθω 
τ ί-ά π ό γ ινε  ό Ν τενή . θ έλω  νά 
ξαναγυρίσω στδ Γ ιέν-Μ π ά υ . Σ έ  
παρακαλώ , ' Ιλ α  νά φύγουμε.
Κ α λ ή  μ ο υ , Αγαπημένη μ ο υ -Τ ί-  
Σ ά υ , έσύ ποτέ σου δέν μέ σ τ ε 
νοχώ ρησες. Μ ή μ έ  στενοχωράς 
σ ή μ ερ α , Κ ά ν ε  μου αύτδ τδ χα - 
τή ρ ι. "Α ν  μείνω έδώ θά πεθάνω.

Σ υ γ κ ιν η μ έν η , ή  γριά  κ ο γ κ ά ΐ 
έ σ φ ιξ ε  τή  μ ικρ ή  κ υ ρ ίά , της 
σ τή ν  Α γκαλιά  της κ α ί δέν τής 
έφ ερε π ιά  κα μ μ ιά  άντίρρηση, 
π α ρ ’  δλους τους ένδόμυχους 
φόβους της,

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Κ '.
ΤΑ τέχνααμα

—  Χ ά ! χ ά ! κρυφογελοΟσε ό 
Μδ' άπδ κάτω άπδ τά μουστάκια 
τού καθώς κουνούσε τήν κου
τάλα  μέσα στό πελώ ριο καζάνι 
δπου Ιβ ρ α ζε  τδ συσσίτιο τών ληστώ ν. 
Σ ά ς  άρέσει νά μέ κοροϊδεύετε κα ί νά 
μ έ  βασανίζετε γιά  νά γ ε λ ά ιε , βάρ
βαροι Ανθρωποι, κακούργοι, Ιλ εε ιν ο ί. 
"Εννο ια  σας καί θά βρεθήτε στδν 
πιδ βαθύ κύκλο  τής κόλασης έ κ ε ϊ 
πού βοά ζου ; κα ί ψήνονται οί δμοιοί 
σά ς. .θ έλετε  νά μέ βγάλετε άπό τή 
μ έσ η , νά μέ ξεπαστρέψ ετε, γ ιατί ξ έ 
ρ ετε πώς μ ’ όλο πού ¿σείς  είσαστε 
πολλο ί κί* έγώ ε ίμα ι μοναχός μου, 
θά τά βρήτε ώ ; τό τέλος άσχημα 
μ α ζ ί μου. "Εννο ια  σας δμως κ α ί π ε · 
ρ ιμ έ ν ε τ ε -λ ιγ ά κ ι! θ ά  σάς δείξω εγώ 
ποιδς ε ίμ α ι !

Φ υ σ ικ ά , δποιο ; κά νει τέτοιες σ κ έ 
ψ εις δέν μπ ορεί νάχη  τδ νού του καί 
στδ φ αγητό. Κ 1’  δπως ήταν φυσικό

τδ ρ ύζι κό λλη σ ε σ τό  καζάνι κα ί Ιχσ ί-  
κν ισ ε, κ α ί οί λησ τές , τήν ώρα τού φα 
γητού , Ιγ ινα ν  Ιξω  φρενών γιά  τό έ- 
Χεεινδ «τιοδ;τιού»· πού τούς μαγείρε
ψε ό μάγειράς τους. Γ ιά  νά ξεθυμά- 
νουν, παρέλαβαυ τό !3ό  κα ί τού έκα
ναν τόσα βασανιστήρια, ώστε δ δυσ
τυχισμένος ύπηρέτης ένόμισε πώς έ ί-  
χ ε  φθάσει π ιά  ή  τελευταία του σ τ ιγ 
μ ή . 'Ωστόσο ή  ιδέα πώς δπου νάναι 
τελειώνουν τά βάσανά του, τοΰ Ιδ ινε 
θάρρος κ ι° έλπ ίδα .

'Ο πω σδήποτε,-δταν τελείω σε τήν 
κουζίνα του, τήν ώρα πού ό Μπά^ήθε
λε νά χόνκλειδώ ση μέσα στδ κ ελ λ ί του, 
ό. Μό πήρε ένα μισοκακόμοιρο ύφος

« Ό  2ημαδβμμένος είχε άοπάξβι té  o ô tï 
τού δύστυχου τού Μ ό . . . »  ^Σελ. 486, στ. σ

—  τδ,συνηθισμένο του δά — κ ι’ ^είπε :
—  Δέν ήμουν καλός μάγειρας ά 

πόψ ε, Μού δίνετε τήν άδεια  νά σάς 
κάνω λ  ά ι γ , σέ σάς καθώς κα ί στόν 
κύριο Τ ρ ιέν  ;

Ό  M b «  έγουρλωσε τά μά τια  του. 
Τ ό  λά ιγ  ε ίνα ι ένα έθιμο πού συνειθί- 
ζετα ι πολύ σ ιή ν  ’ Ινδοκίνα  κα ί σ η 
μα ίνει «μετάνο ια». Πάντοτε δμω ; ή 
μετάνοια αύτή συνοδεύεται κα ί άπό 
Ιν α  μ ικρό δώρο. Λοιπόν ήταν φυσι
κό  V  άπορήση δ Μιτά γιατί πού θά 
έβρισκε δ κουρελιάρης- Μδ νά του 
κά νη  έστω κ α ί τδ παραμικρό δώ ρο;

—  Κ α ί τί θά μού προσφέρης, τδν
ρώτησε. 

—  Μιά 5 πιο στόν κκθ έ-

Γ )  Ό  *?χο·<ΐα; δ Τ ίγρης.

μερίδα 
να σας.

—  Μιά μερίδα δ π ιο ; Μ έ κοροϊ
δεύεις , σκουλή κι. Κ α ί  πού βρ ίσκετα ι ;

—  Κρυμμένο  σ τή  ζώ νη  μου, άπάν- 
τησ έ ό Μό μ ’  δλη του τή ν  Απάθεια .
' —  Ν ά  τδ ίδώ .

* 0  Μό έβγαλε άιτδ τή  ζώ νη  του 
δυδ στρογγυλά κοστάκια .

— 1‘Ο ρίστε. Τ δ · Ιν ά  είνα ι γ ιά  σένα 
κ α ί τδ άλλο γ ιά  τδν Τ ρ ι έ ν , '

Ό  Μ πά π ήρ ε τδ Ιν α  κουτά κι κα ί 
τό μύρισε. Ή τ α ν  ώς Ιπ άνω  γεμάτο 
μ έ  μιά άλοιφή καρτανόχρωμη πού 
μοσχοβολούσε.' Τ ή '  γνώ ρ ιζε  κ α λ ά : 
’ Η ταν στ’  άλήθεϊα  δπιο κά ί μάλιστά 
άπδ τό καλύτερο .

 Κ α ί  πού · τό έκλεψ ες αύτό τδ
δπιο έσυ, λωποδύτη ;

—  Δέν τδ έκλεψα^ διαμαρτυρήΒη- 
κ ε  ό Μ ό, -Μού τό χάρισε 8 Α ι-

' τουόγκ τοΟ Π ο ύ-Τ ιέν-Μ π ίν , πού 
■καθώς φ α ίνετα ι' μ’ ε ίχ ε  περά- 
σ ε Γ γ ιά  δικό σας, κ ι ’  έπέμενε 
κα λά  κ α ί σώνει νά τδ πάρω. 

Ή  Ιξ ή γ η σ η  δέν φαινόταν 
• κ α ί τόσο πιθανή κ α ί δέν θ’ 

άρκούσε- στό Μ π ά , άν έπρό-· 
κειτο γ ιά  δποιοδήποτε άλλο 
π ράγμα . Μά σέ τούτη τήν πε- 

7· ρ ίπ τω ση δ. Μ πά δέν ή θ ελε  νά 
δείξη  κα μμ ιά  δυσπιστί«.

—  Δ έχο μ α ι τό λ ά ι γ  σου. 
ε ίπ ε  κ α ί θά δώσω καί στόν 
Τ ρ ιέν  τδ μερίδιό του.

Ό  Μδ προσκύνησε ίσ α μ ε 
κάτω . Καθώ ς προσκυνούσε 8- 
μ ω ίι χαμογελούσε τόσο σατανι
κά , πού Ά ν  ό Μ πά ó |y  ε ίχ ε  τά  
μάτια του προσηλωμένα στά' 
δυδ- στρογγυλά κουτά κια , μά 

Ί β λ ε π έ  τδ χαμόγελο τού Μ π ά , 
θ ά ΐμ π α ιν ε  σέ μεγάλες ύποψίες.

Ό  Τ ρ ιέ ν  έκεΐνο  τδ βράδυ 
θά κρατούσε νυκτοφυλακή καί 
ή . ύπ ηρεσ ία  αδτή δέν τού ήταν 
δίόλΰυ ε&χάριστη. Βρ ισκόταν 
λοιπδν σέ μεγάλες Ακεφ ιές δ
ταν π ή γ ε  κα ί τδν συνάντησε δ 

Μ πά. Μά μ.όλις άντίκρυσε'^ό κουτά- 
κ ι  μ έ  τδ δ ιτιο , δλο τό κ ά κ τ ο υ  κ έφ ι 
χά θ η κε  κ α ί τά μάτια του Ιλα μψ α ν .

—  Τ ό ν  ε ίχ α  γ ιά  πιό Ιξυπνα τόν 
Α ί·Τ ο υ ό γ κ  τού Π ο ύ-Γίέν-Μ π ίν , ε ίπ ε . 
Ν ά  χαρ ίση  Ιν α  τέτοιο Snto στδν ή - 
λίθιο. τδ Μό !

Μ έ τά λόγια αύτά σήκω σε τούς 
ώμους του. κα ί π ή γ ε  νά πάρη τήν 
π ίπα του κ α ί τ’  άλλα  σύνεργά του 
γιά  νά τά μεταφέρη στδ φ υλάκιο . 
Σκ ό π ευ ε  νά κα π νίση  ύστερα άπδ τήν 
πρώτη βάρδια κ Γ  άφού θά ε ίχ ε  Απο
κ ο ιμ η θ ε ί δ Ν γκουγ ιέν , γ ιατί μ ’ δλο πού 
ό "Α σ π ρ ο ς Λ ύ κο ς  δέν 'Απαγόρευε 
στους άν&ρώπους του νά καπνίζουν 
όπιο, ώστόαου θά γινόταν Ιξ ω  φρε- 
ν,ών άν έβρ ισκε τόν Τ ρ ιέν  μ έ  τήν π ί
πα στό στόμα σέ ώρα πού δλόκληρη 
ή  Ασφ άλεια  τού στρατοπέδου βρισκό-

' ·)
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t a y  ατά δ ικά  του χ έρ ια . Ό  Μ πδ 
δμως πού 8έν ε ίχ ε  καμμιά  υπ ηρε
σία κ α ί κα μμ ιά  δουλειά, μπορούσε 
Ιλ εό θ ερ «  νά χαπνίση άπό' τώρα. 
Κ α ί  έπ ειδή  ή θ ελε  ν ' άπολαύση μ ' 
δ λη  του τήν ή β υ χ ία  τδ δί«ό του, 
άγγάρεψ ι το  Μ δ γ ιά  νά τού έτοιμά* 
ζ η  τις π ίπ ες .

(ΆχολουθβΙ) ΓΕίΙΡΓΙΑ ΤΑΡΙΟΤΑΗ

A 0 H K A I K A I  Ε Π Χ Σ Τ Ο Λ Α Ι

0  “ Α ΓΓΕ Λ Ο Σ  T B S  Α Γ Α Π Η Σ ,,
Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

Ν Α- μεγάλο κ α ί πρκγαατι-

Ε κ&ς ώραΐο βιβλίο διάβασα 
«6τές τις ή μ έρες . Έ π ιγ ρ ά -  
' φ έτα ι « ’ Ο λ γ α ή  Β αοΙλ ια - 

σ α  τ&ν Ε λ λή νω ν » , ι ϊ  έγραψε ή 
χυρία ’ Ιο υ λ ία  Καρόλ’ου, t i  γένος 
Σω μ ά κ η  —  δασκάλισσα πρώτα τού 
π ρίγκιπος Χ ρ ισ το φ ίρ ο υ  κ α ί κατόπι 
Ιδ ια ίτερη γραμματεύς κ ι ’  άγαπημένη 
φ ίλη  τής Βα σ ίλ ισσα ς— κα ί μάς πα
ρουσιάζει 8λη  τή  ζω ή . δλη τή  δράση 
κ ι ’  δ λη  την ψ υχή τής άγίας έκείνης 
Γυ ν α ίκα ς , π ο ί-γ εν ν ή θ η κε  μ ξ  τό φω
τοστέφανο τής χαράς, τής εδτυχίας 
— τ4 1 8 5 1  οτήν Π ετρούπολη— κα ί 
πέθανε μ έ  τό άκάνθινο στεφάνι τού 
μαρτυρίου, τής δυστυχίας,- Ιξβρ ιστη , 
στή Ρ ώ μ η  τό 1 8 2 6 . Κ ι ’  αάτό 'δχι 
άπό φταίξιμο δικό της — ώ, κανένα 
κανό δέν έκα μ ε  ποτέ στή ζω ή της 
ή  ά γ ια  Γ υ ν α ίν α , μόνο καλά , μόνο 
θεάρεστα έργα— παρ’  άπό φταίξιμο 
άλλω ν. Ά λ λ ά  ή  χρ ιστ ια ν ική , ή  άγ- 
γ ελ ικ ή  της ψ υχή .δ έν  μισούσε κανένα. 
Συγχω ρούσε, άγαπούσε άκόμα καί 
τούς έχθροός τη ς .

’ Ανάμεσα στά λλα , τά π ολλά , τά · 
πειράριθμα —  πιάνουν, φαντασθήτε, 
4 0 0  μεγάλες σελίδες— τά τόσο Ινδια- 
φέροντα κ α ί τόσο συγκινητικά , ή  κ υ 
ρ ία  Καρόλου μ ά ς δ ιη γείτα ι κ α ί τήν 
ίατορία τού « ’ Α γγέλο υ  τής: ’ Α γ ά 
π η ς» , τού - περίφημου βιβλίου τής 
Ά γ γ λ ίδ α ς  M e a d e , πού. κατ’  Ιπ ιθυ- 
μ ία  τή ς  Β α σ ίλ ισσα ς ’’Ο λγα ς  *ό μ ε 
τέφρασε ά π ’ τό. άγγλικό ή  ίδ ια . κ ι ’ 
Ικ α μ ε  νά τό. Ιχδώ σ η  ή  «Δ ιάπλασις». 
σ ’  ένα έκτακτο τόμο .τής « Β ιβ λ ιο 
θ ή κ η ς»  τ η ς . Τ ό  καλαθύμητα αύτό 
έγ ινε τό 1 8 9 9 , Έ  κυρία Καρόλου 
ήταν τότε άκόμα δασκάλισσα τού μι- 
vpoO Χριστοφόρου πού, σάν άληθινή 
έλλη ν ίδ «  παιδαγωγός, τόν π ίχ ’ έγ- 
γράψει ν α ί συνδρομητή στή «Διά- 
π λα σ ι» . “ Ε τ σ ι τά Διαπλασόπουλα 
τού καλού. Ικ ε ίνο υ  καιρού ε ίχα ν  σ υ 
νάδελφο κ ι ’  ίν α  βασιλόπουλο, κ ι ’  ή 
ταν τόσο εδχαριστημένα κ « ί π ερ ή 
φανα γ ι ’  αύτό ΐ  Ζητούσαν μάλιστα 
νάνταλλάξουν- μ α ζ ί του κ α ί Μ ικρά 
Μ υστικά μ !  τόση έπ ιμονή , ώστε ή

Διάπλασις παρακάλεσε τή  δασκάλισ- 
σά του νά τό π ή  τ ή ;  Βασίλ ισσα ς γιά  
νά δώση τήν άδεια . Φ υ σ ικ ά , ή  Β α 
σίλισσα άρνήθηκε. Γ ια τ ί κα ί ποιό 
Διαπλασόπουλο δέν θάθελε νάχη ένα 
τετράδιο άπό τό βασιλικό του συνά
δελφο ;  Κ α ί  φαντασθήτε πόσες χ ι
λιάδες τετράδια θά βρισκόταν 6πα- 
χρεω μένο νά συμπληρώ ση, νά δπο- 
γράψη κ α ί νά σ τ ε ίλ η  τό μ ικρό βα* 
σιλόπουλο !

Μ ια μέρα λοιπόν, ΙκεΓνο  τό χρό
νο , ήρθε στό γραφείο μας ή  κυρία 
’ Ιο υλ ία  Καρόλου-Σ ίυμάκη μ έ  τή  μ ε
τάφραση -καί μέ τό πρωτότυπο τού 
« 'Α γ γ έλ ο υ  τής ’ Α γ ά π η ς» , κ ι*  ε ίπ ε  
πώς ή  Μ εγαλειοτάτη έπιθυμούσε νά 
έκδοθή σ’  έναν τόμο άπό τή  Δ ιάπλα- 
σ ι, γ ιά  νά τόν διαβάσουν 8λα τά Ε λ 
ληνόπουλα κ ι ’  έτσ ι νάχουν "κ ι’  αδτά 
τήν ευχαρίστηση κ α ί τήν ψ υχική  ώ- 
φέλεια πού ε ίχ ε  ό μικρός Χρ ιστόφό- 

' ρος δταν τού τόν διάβαζε ά γγλ ικά  ή  
ίδ ια  ή  Μ ητέρα του. Μ εγάλη τιμή γ ιά  
τή  Δ ιάπλασι νά .έκπ ληρώ ση μ ιάτόσο 
σδιαπλασιακή» έπ ιθυμία τής φ ιλό
στοργης Βασίλ ισσα ς 1 - Κ α ί φ ιλοτιμή- 
θηκε, μή  λογαριάζοντας οδτε κόπο 
ούτε έξοδα, νά κά μη  μιά τέλεια  | . κ - . 
δοση, άπαράλλαχτη μέ τήν ά γγλ ική , 
α ϊ  μεγάλο σ χ ή μ α , σέ ώραΐο χαρτί, 
μ έ  τις ίδ ιες  εικόνες, μ έ  τό ίδ ιο  ε ικο 
νογραφημένο έξώφυλλο κα ί μέ τό ί ·  
διο άκόμα κάλυμμα  γ ιά  τά ,χρυσόδε
τα άντίτυπα. Ή  κυρία Καρόλου Sày 
θυμάται κα λά  8ταν λέγη  πώς οί «μ ε
τάλλινες π λάκες» των εΕκόνων ήρθαν 
άπό τήν ’ Α γ γ λ ία . ’ ’Ο χτ, 6λες έγιναν 
έδ®, κ α ί τού κειμένου κ α ί τού έξω- 
φόλλου. Κ ι ’  ήταν έν’ Αληθινό κ α 
τόρθωμα τής, Δ ιαπλάσεω ς νά βγά λη , 
έκείνον τόν καιρό, Ιν α  - τόσο κομψό 
κ α ί καλοτυπωμένο β ιδλίο , πού δποιος 
τό έβ λεπ ε , ένόμ ιζε πώς τυπώθηκε 
κ α ί δέθηκε έξω

Κ ι! .,α 6 τ ό , τό ξαναλέω ,όλω ςδιόλου 
μ ’ Ιξοδα  δικά τη ς . Γ ια τ ί καμμιά  χ ρ η 
μα τ ική  βοήθεια δέν ζή τη σ ε ή  Διά- 
π λασ ις άπό τή  Β α σ ίλ ισ σ α , πού μόνο 
δέκα άντίτυπα τού βιβλίου εόδόκησε 
νά πάρη γ ιά  νά τά μοιράση. Ή  ά- 
λήθεια  8μως είνα ι πώς ή  Μ εγαλειο- 
τάτη έμεινε πολύ εδχαριστημένη άπό 
τήν ώραία έκδοση κα ί —  δπως διη
γ ε ίτ α ι ή  κυρία Καρόλου - Σω μά κη  
στό βιβλίο της —  δέν έπαυε νά τό 
συσταίνη μέ τά θερμότερα λόγια  γιά ■ 
τά παιδιά τους, στις μητέρες πού π ή 
γαιναν στό π αλάτι, τις Ικ α ν έ  έτσι 
νά τό παίρνουν, κ α ί άρκετά άντίτυ
πα τού « ’ Α γγέλου τής ’ Α γ ά π η ς»  
πουλήθηκαν τόν πρώτο χρόνο σέ 
κυρίες τής άριστοκρατίας. Μά κα ί τά 
μ ικρά Δ ιαπλασόπουλα επ ίσης έσπευ- 
σαν νά προμηθευθόύν τό άγαπημένο

βιβλίο τού Βασιλόπουλου. Σ έ  8υδ- 
τρία χρόνια ή  Δ ιάπλασις έβγαλε σ χ ε 
δόν τά έξοδά της. ’ Α λ λ ά  δέν πλοό- 
τησε καθόλου άπ ’  αύτή τήν έκδοση,, 
δπως θά νομίζουν ίσω ς δσοι βλέπουν 
στό έξώφυλλο « Υ ψ η λ ή  έπιθυμία τής. 
Α .  Μ . τής Βα α ιλ ίσση ς ’Ό λγας».- 
Φ θάνει νά σάς πώ , πώς άπό τις δύό- 
μ ·σ η  χ ιλιά δες άντίτυπα πού τύπω σε, 
ΰ « ά ρ χ ο υ ν  ά π ά μ α  έχ α τ ο ν τ ά β ες , έ ν  
και πεοασαν άπό τότε 5 5  όλάκερα 
χρόνια ! Κ α ί  ξέρετε ' γ ια τ ί ;  Γ ια τ ί ό  
τόπος μας είνα ι μ ικρός. Κ α ί  τώραιό- 
τερο άκόμα βιβλίο , δταν μάλιστα δέν 
ε ίνα ι γ ιά  δλους, παρά μόνο γιά  μ ι
κρά πα ιδ ιά , δέν μπ ορεί νά π ουλήση 
στήν Ε λ λ ά δ α  παρά δυδ-τρείς χ ιλ ιά 
δες άντίτυπα.

Α δτά μού έδωσε άφορμή νά σάς 
πώ σήμερα τ ’ ώ ραϊο βιβλίο τής κ υ 
ρίας Κα ρόλου . Μά ίσ ω ς σάς ξαναμι
λήσω  γ ι ’  «δτδ. Ε ίν α ι πολύ μεγά λη , 
ή  φυσιογνωμία τής Βασίλ ισσα ς “ Ο λ 
γας δπως μάς τήν παρουσιάζει. “Ο 
λοι μάς βέβαια τή  μαντεύαμε, μά 
κανένας δέν τήν ήξερ ε μ έ  τόσες λ ε 
πτομέρειες . . .  Κ Γ  άληθινά , μόνο ή  
κυρία Καρόλου μπορούσε νά πίς ξ έρ η  
κα ί νά μάς χίς γράψ η . . .

S ä e  &απάζομα »  Φ Α Ι Δ Ω Ν

ΑΝΑΤΟΛΙΤΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

Η ΑΝ ΑΛΗ Ψ Η  ΤΟ Υ ΠΡΟΦΗΤΗ
Ό  μουεζίνης φωνάζει άπό τό μ ι- 

ναρέ τό « έ ζά ν » , προσκκλώντας τούς 
πιστούς γ ιά  τό «ά κσά μ-να μά ζή» , τή  
βραδυνή προσευχή .

Μά άπόψε,άπαγγέλνοντας τόν ύμνο 
του, ό μουεζίνης κάνει κ α ί κά τ ι άλλο  
άσυνήθιστο.: ’ Α νά βει τά καντηλέρ ια  
κα ί τά κρεμά ει ά πέξω , γύρο άπό- 
τό μιναρέ.

"Ε ν α ς  ΓοΟρκος κ ι ’  ένας Ρω μ ιός , 
φ ίλοι άπό μ ικρο ί, πού δέν ε ίχα ν  συ-:· 
νέριο μεταξύ, του^ κάθονται -στή-ν ά£τ 
γορά. έξω  άπό τό καφ ενείο , κ ι ’  ά-ί 
κούνε τό γλυκόφωνο χό τζα . Ό  Ρ ω 
μ ιός ρωτά. τό φίλο του ;

—  Γ ια τ ί άνάβει ό χότζας καντήλια  
στό μιναρέ, χωρίς νάναι Ρα μ α ζά ν ι j

— ' Aöpco ε ίνα ι ή  « ’ Α νά λη ψ η  τού 
Π ροφ ήτη» , τού άποκρίνεται μ έ  άπλό- 
τητα  0 Τούρκος.

— ’ Α ν ά λη ψ η ', Π οιά  άνάληψη ;τ ο ύ  
κάνει 6 Ρω μ ιό ς , γιά νά' τόν π ε ιρ ά ξ ε ι.!

—  Ν ά , .άδερφέ, πού άνέβηκε ό  
Μ οχαμέτης στά ο υρ ά ν ια .. .  ,

— ’ Α ν έβ η κ ε , I ;  κά νει ό Ρω μιός 
π ιό  π ειρ α χτ ικά . Κ α ί  πού τ ή  βρ ήκε ' 
τόσο άψ ηλή σκάλα ; i

—  Μά . .  . θά τήν ε ίχ ε  άφήσει ό· . 
δικός σας π ροφ ήτης, ό ’ Η λ ία ς , άπό- . 
τότε π ’ άνέβηκε κ ι ’  έκείνος I

t  m φτλκηγ»ς
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ποοφέρβι -π α ίχ χ ιΐβ »  κ α ί « ιρ α γο υ δ ίχ ιω »
S  Δ ΙΩ Γ Μ Ε Ν Η  Χ Α Ρ Α

— ΆΛόψβ’ποιόε χτβπα σιγά τ όν πόρ·
' [ ΐ α  μ ο ν ,

ΐ ί ο ώ ς  Μράζβι τόσην ώ ρ α  τ ’  όνο μ ά  μου ; 
Κ α νένα  Μ ν  προσμένω* θ ά ν α ι  ό  ά νεμ ος 
Κ α ν ε ίς  δ έ  # α ρ ύ η  ά π ό ψ β  ¿δω  σ ιμ ά  μ ο υ .

— Ά π ύ  π ο λ ύ  μ α χ ρ υ ά , ροδοβτεςράνω χη 
^Ε ρ χο μ α ι κ α ί σου φ έρνω  ρ ό δα , μΰρα. 
Ή ρ δ α  ά π ό  μ ο ν ο π ά τ ια  π ο δ ν ’ ά π ά τη τά  
SoS  φ έρνω  μ ια ς  ζ ω ή ;  ψ ω το π λη μ μ ό ρ α .

^ Τ ή  β ύ ρ α  σου χ τυ π ώ , ν ' ά νο ίξτ ι; δ ν ·
[θριοπβ.

Σ ο ΰ  φ έρνω  ν ’ ουρα νού  μ ιά  λ ά μ ψ η  ύ ε ϊα  
Ε ίδ α  τ ά  δάκ ρ υα  πού  δ χ υ ν β ;  σ τή  θ λ ίψ η  

'  [σου·
S ä  δ ιώ ξ ω  τή ν . τρ α ν ή  σου ά ιτ ιλπ ιβ ία .»

—  Μ ά π ώ ς σέ λ έ ν , ϋα ί π ο ιά  ’σ α ι Ισύ 
. . .  [π ο ύ  άπρόσ κλητη

Τ ή  θ λ ιβ ε ρ ή  μου τά ρ α ξ ες  γ α λ ή ν η ;
Μ έ τά  δ ικ ά  ο α ο  λ ό γ ια  μέ ξεγέλασ ε 
Κ α ί μ ι ’ ά λλ η , πού  τ ή  λ έγα νε  ‘Ο δύνη

-«Φύγε μ α κ ρνά  : δέ μέ γ ε λ β ς , ά π ό α τα α α  
Φ ύ γε  μή  μέ πλη γώ σ ρ ς σάν  τή ν  ά λλη . 
Π α ν τ ο τ ε ιν ά , κ λε ισ τή  θ ά  βρής τ ή  θ ύρ α

[μου ,
Κ α θ ώ ς  κ α ί <ήν ψ υ χ ή  μ ο υ ,.φ ύ γε  π ά λ ι.»

—  Φ εύγω  μ α κ ρυά  οού  άφοΟ μέ δ ίώ -
[χ ν ε ις , ά ν θ ρ ω π ε

Μ ά π ρ ιν  νά  φ ύ γω , μ ά θ ε  τ ’ όνο μ ά  μου 
Χ α ρ ά  μέ λ έ ν  α υ το ί πού  μέ γυρεύουνε, 
Χ α ρ ά  μ έ  λ έ ν ,  κ ι’ ό ο ο ι έ ρ χο ν τα ι σ ιμ ά

[μ ο υ ,»

'Α ν ο ίγ ω  τή  β α ρ ε ιά  κ λεισ μένη  θ ύ ρ α  μου 
Κ α ί στό μ ικρό  κ α τώ φ λ ι βλέπω  κ ά το υ , 
Ξ εφ υλ λ ια μ ένο  κ ά π ο ιο  τρ ια ν τά φ υ λ λ ο ,
Μ έ τ ’ όνο μ α  « Χ α ρ ά »  σ τά  π έ τα λ ά  του.

U o iy m n é c o a
■m

Η  Ε Λ Ε Ν Ι Τ Σ Α .

α  ,  .  ,  δ ί α . β ί ν α ,  y w v l ;  π α ύ  λ ε ν έ  τ ν  t i a ?  n X i w
υτήν xa* ατίι χαρά
σ ι '  ΰ ν ε ι ρ ο ,  σ ’ δ , τ ί . ή  φ ΰ χ ά
χ τ ΐ  a f ή  ο υ ν τ ρ ο φ ι ά  τ η ς  u o v c E ^ r l  χ « ρ τ ε ρ * . ,
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Μ οθ ε ίν ’ ά δύ να το  νά  γ ρ ά ψ ω , γ ια τ ί  

ή '  Έ λ ε ν ίτ σ α  ίξ ω  σ τό  δ ιά δ ρ ο μ ο  χα λ ά ε ι 
τόν· «όσμο μ έ  τ ίς .  φ μ ιν ίτσες τη ς . T dö  
κ ά«ου χο ντρ α ίνω  τ ή  φ ω ν ή  μ ο υ  κ α ί *ή 
φ ο β ε ρ ίζ ω ,γ ιά  τ έ τ α ρ τη  φ ο ρά  τώ ρ α : 

—‘Ε λ έν η , π α ίξ ε , π α ιδ ί μ ο υ , π ιό  ήσ υ
χ α  γ ια τ ί  θ δ ρ θ ο  α ΰ το ΰ  κ α ί θ ά  σ τ ις  

• βρέξω !
Μ ά ή  Έ λ ε ν ίτ α α  « ά γρ ό ν  ήγόρασ ε» . 
’Α ν ο ίγω  θ υ μ ω μ ένο ς  τή ν  π ό ρ τα , μέ 

τή ν  π ρ ό θ εσ η  ν ά  τρα βήξω  γερ ά  τ ’ α ύ - 
τάκκ* το ϋ  μ ικρού  θ η ρ ίο υ  πού  δ έν  μ ’ ■ 
ά φ ίν ε ι  σ ' ησυχία .

Β λ έ π ο ν τα ς  δμω ς ά ντ ίκ ρ υ  μ ο υ  Ι ν α  
μ ελ α χρ ο ινό  φ οβ ισ μ ένο  μουτράκ ι κ α ί 
δυδ κ α σ τα ν ά , ά γ ν ά  μ α τά κ ια  νά  μέ κ ο ι
τά ζο υν  τρ ο μ α γμ έν α , έ το ιμ α  ν ά  κλά- 
ψ ουν, μοΰ κ ό β ετα ι ή  όρμή . Μ* Α πορία  

■ρωτώ τό ν  Ια υ τ ό  μου τώ ρ α , π ώ ς  θ ά  μ π ο 
ρούσα ν ά δ ιν α  Ι σ ιω  κι* |ν α  μ π α τσ ά κ ι 
σ '  Ι ν α  τό σ ο  τρ υφ ερ ό  πλά σ μα .

*Η ‘Ε λ εν ίτσ α  δέν  κ α τά λ α β ε  τή ν  ά· 
δ υ ν α μ ία  μ ο υ , κ α ί υ π ε ρ α σ π ίζ ε τ α ι :

— Μά τ ί ,  Τ ά σ ο , νά  μην π α ίξω  κ ι’ 
έ γ ώ  λ ίγ ά κ ι ή  κ α ϊμ έ ν η ;  Ν ά  μ ή  τρ ά γο υ · 
■δήαω;

Τ ά  « π α ίξ ω »  » α ί «τραγουδήσ ιο»  τά

κ α ί t o  « κ α ΐμ έν η »  τ ό  λ ε ε ι μ ’ Ι ν α  π α ρ α · ' 
π ο ν ιά ρ ικ ο  κ α ί γ ε ρ ο ν τ ίσ τ ικ ο  ϋ φ ό ς, άν 
« « )  ε ίν α ι  τεσ σ ά ρω ν χ ρ ό ν ω ν  J Τ ό  δ ια 
βολά κ ι I "Α ν  δέν  φ οβόμουν πώ ς θ ά  
τ ή ν  π α ρ α χ ά ϊθ ε υ α  θ ά  τ ή  σ ήκω να  κ α ί 
θ ά . τ ή  γ έμ ιζα  φ ιλ ιά . Π ρ ο τ ιμ ώ  δ μ ω ς ν ά  
κ ρ α τ ή σ ω . ; , τ ΐ ς  α π ο σ τά σ ε ις  κ α ί δ η λ ώ 
νω  μ ό ν ο , σ οβαρά  :
• — Ν α ί , .ν ά  π δ ς  σ τή ν  κ ά μ α ρ ά  σου κ ι’
Ι κ ε Ι  ν ά  φ ω νά ζη ς όσο θ έ ς , δ χ ι  ό μ ω ς ί -  

' δ ώ  γ ια τ ί  ή  ν ό ν ν α  κ ο ιμ ά τα ι, κ ι ’ ε γ ώ  δέν 
μ π ο ρ ώ  ν ά  σ ’ άκούω* βάσανο ε ίσ α ι, τό
ξέρ ε ις  ; .  - 

Έ δ ώ  σ τα μ ά τη σ α  γ ια τ ί  τή ν  ε ίδ α  νά  
μ α ξ ε ιίη  τ ή ν  κ ο ύκλα  τ η ς ,  τά  π α ιχ ν ίδ ια  
τ η ς  κ α ι ν ά  μοβρμουρ ίζη  γ ιά  λ ο γ α ρ ια 
σ μ ό  μ ο υ  :

— Μ ά χ ι·  Ισ ύ . Τ α σ ο ύλ η  μου , κ ί’ έσ ύ . 
β ά σ α ν ο  ε ίσ α ι, τ ό  ξ έ ρ ε ις ;  Π β μ ε /Μ α ίρ ή . '

Μ α ίρη  ε ίν α ι ή  «ούκλα τη ς . Γ ιά  .τ ’δ - 
νομα  α ύ τό  ή  ‘Ε λ εν ίτσ α  εχε ι μ εγ ά λ η  
ά δη να μ ία .

—“Α χ , γ ια τ ί  καλέ νά μ ή  μ έ  βγάλετε 
κ ι’ έμ ένα  Μ αίρη  ;

Κ α ί γ ιά  ν ά  π α ρ η γο ρ ιέτα ι β α φ τ ίζ ε ι  
ό σ ες κούκλες τή ς χ α ρ ίζο υ ν  μέ τό  ίδ ιο  
ά γ α π η μ έ ν ο  τη ς  όνο μ α  : Μ αίρη,

— Μ ά τ ί ,  ’Ε λ ε ν ίτσ α , κ ι’ α ύ τή  Μ α ί-^  
ρ η  θ ά  τ ή  λ ές  ; τ ή  ρω τούμ ε ά μ α  τής δ ί
νο υμ ε  κ α ινο ύ ρ γ ια  κούκλα . "Ο λες Μ ο ί
ρ ες  ε ίν α ι ;

Κ ι ' ή  ‘Ε λ εν ίτσ α  μέ α φ έλ ε ια  :
— ’Α με τ ί ;  ό λ ες  σί μέρες το ΰ  Θ εού 

δεν  ε ίν α ι ;
Τ ά σ ο ;  Λ ο ύ ξ η ς  

Γ Ι Α  Κ Α Β Ο Υ Ρ ΙΑ

— Π α ιδ ιά ,  α ύ ρ ιο  θ ά  π ά μ ε  γ ιά  κ α -  · 
β ο ύ ρ ια . Θ ά  σηκω θούμε π ρ ω ί  κ α ί σ ιγ ά -  
σ ιγ ά  χω ρ ίς  ν ά  ξυπνήσ ουμ ε κ α νένα , θ ά  
φ ύγο υμ ε. Θ ά  τά  π ε ρ ά σ ο υ μ ε . π ο λ ύ  ώ 
ρ α ία .

Α ύ τά , μ εταξύ  μ α ς  λ έ γ α μ ε , κ α ί συμ
φ ω νο ύσ α μ ε, π ά ν τ α  κ ρυ φ ά , γ ια τ ί  ά ν  
μ ά ς  κ α τα λ ά β α ινα ν , το  σ χέδ ιά  μ α ς  θ ά  
μ α τα ιω νό τα ν .

Π ρ ω ί,  π ρ ω ί, κ α τά  τή  σ υμ φ ω ν ία  μ α ς  
ξυπνήσ α με κ α ί μέ κ ά θ ε  πρ ο φ ύλα ξη , 
ν τυ θ ή κ α μ ε  κ ι ' ά φ ο ΰ  έφ ω δ ια σ τή κ α μ ε  
ά π ό  Ιν α  π η ρ ο ύ ν ι κ ι’ Ιν α  σύρμα , ό  κα 
θ έ ν α ς  κ α ΐ τ ό  δ α χ ε ίό  π ο ύ  θά -β άξα ίμ ε  
τ ή  λ ε ία , μ α ς  ξεκ ινήσ α μ ε. Τ ό  σ π ίτ ι  ά· · 
π ε ίχ ε  πολύ  ά π ό  τή  θ ά λ α σ σ α  κ ι’ Ιτ σ ι 
π ερ π α τή σ α μ ε  α ρκ ετά - Ό  ή λ ιο ς  δέν  ε ί 
χ ε  β γ ε ϊ .  Ά λ λ ά  τ ό  φ λ ο γ ισ μ έν ο  βο υ νό  
έπ ρ ό δ ιδε  ô n  σέ λ ίγο  θ ά  ά νέτελ λ ε . Ο ί 
π ε τ ε ιν ο ί φ ώ ν α ξ α ν  μ ' ό λ η  τ ο υ ς  τ ή  δ ύ -  
να μ η , ή  π ρ ω ιν ή  δροσοϋλα  κ α ί τό  μ υ
ρω μένο  ά π ό  τ ά  σ κ ίν α  κ α ί τά  θ υ μ ά ρ ια  . 
Α εράκι μ ά ς  ξύπ νη σ α ν  ό λ ό τελ α  κ α ί μάς 
έ κ α ν α ν  ν ά  π ρ ο χω ρ ο ύ μ ε  γρ η γο ρ ώ τερ α .

Τ έ λ ο ς  φ θ ά σ α μ ε . Κ α ί σ κορπ ισ τήκαμ ε 
έδ ώ  κ ι ’ έ κ ε ΐ ,  ό  κ α θ έ ν α ς  μ έ  τ ή ν  κ ρυ φ ή  
ε λ π ίδ α  δ τ ι  θ ά  Ιπ ια ν ε  τά  π ιό  π ο λλ ά . 
Κ α ί δ έ ν  π έ ρ α σ ε  π ο λ λ ή  ώ ρ α  π ο ύ  ό  Κ ώ 
σ τα ς, φ ω ν ά ζο ν τα ς  θ ρ ια μ β ευ τ ικ ά  -ύψω
ν ε  τ ό  χ έ ρ ι μ έ  τό  π η ρ ο ύ ν ι μ ο ύ  σ τ ις  μ ύ 
τ ε ς  «ου τώ ρ α  σ π αρτα ρούσ ε Ι ν α  μικρό 
κ α β ο υ ρ ά κ ι. Τ ό  π έ τ υ χ ε ,  κ α θ ώ ς  μ ά ς  ε ί 
π ε ,  τή ν  ώ ρα  πού  κ α θ ό τ α ν ε  α ’ Ι ν α  βρ ά 
χ ο  ξ έ ν ο ια σ το  κ α ί » ό  κάρφ ω σ ε. Μ ά  έ· 
γά> φ ώ ναξα .

—  Ό χ ι  μ ικρ ά ; a ô t à  α φ ή σ τ ε  τα  νά  
μεγαλώ σ ουν ν ά  τ ά  π ιά σ ο υ μ ε  τού  χ ρ ό 
ν ο υ . Μ ό ν ο ν  μ ε γ ά λ α .

Κ α ί γ ιά  ν ά  δώ σ ω  . . .  τ ο  κ α λ ό  π α 
ρ ά δ ε ιγ μ α  ε τρ εξα  σέ μ ιά  σ χισ μή  ένδς 

. βρ ά χο υ  π ο ύ  ύ π ε θ ε τ α  ό τ ι  θ ά  βρ ίσκον
τ α ν  τ ά  π ο θ ο ύ μ β να  «μεγάλα » . Έ ρ ρ ιξ α  
τ ό  δό λω μ α  ιεβρ ιμένοντα ς. ’Ε π ε ιδ ή  ό 
μ ω ς  »ό κ αβούρ ι ε ίν α ι  π ά ν τ α  δ ια τ α κ τ ι
κό, γ ι ’ α ύ τό  κ ο ίτα ζα  π ρ ό ς  τ ή  θ ά λ α σ 
σα κ α ι ά φ α ιρ έ θ η κ α - Μ ερ ικ ές  βα ρ κο ύ
λ ες  μέ π α ν ί φ ουσκω μένο  έσ κ ιζα ν  τή  
γα λ α ν ή  ή σ υ χη  θ ά λ α σ σ α ,, ά φ ίν ο ν τα ς  
μ ιά  ά σ π ρ η  γ ρ α μ μ ή  ά π ό  ά φ ρούς π ίσ ω  
το υ ς. "Ε ξ α φ ν α  γύ ρ ισ α , π ρός τη μέρος 
π ο ύ  ή τ α ν  τ ’ ά λ λ α  δ υ ό  π α ιδ ιά ,  ά π ό  
τ ις  φ ω ν ές  τ ο ϋ  Γ τσ ννη .

— Γρέχα, τρέχα, ένα χταπόδι.
Ό  Κ ώ σ τα ς ίσ α μ ε  τόν  α σ τρ ά γα λ ο  μέ

σα σ τή  θ ά λ α σ σ α , ξυπ ό λ υτο ς , Α πορούσε, 
γ ια τ ί  δέν. έβλεπε τ ίπ ο τα .

— Ν ά , έ κ ε ϊ  σ τά  π ό δ ια  σου, Ικ α ν έ  ό
Γ ιά ν ν η ς , .

— “Α ! μουρμούρισα  μ’ εύχαρ ίστησ η  έ 
χουμε « α ί χ τ α π ό δ ια .  Κ α λ ά  π ά ε ι ή  δ ο υ 
λ ε ιά . ,

Κ α ί. π ^ ρ ιφ ρ ο ν ώ ν τα ς  τόν κάβουρα, 
π ο ύ  μπ ο ρ ο ύσ ε ν ά  β γ ή  δ π ω ς  κ α ί νά  μή 
β γ ή , έσκυψ α ν ά  π ά ρ ω  τό  δ ό λ ω μ α .'Α λ 
λ ά  τ ί  έ κ π λ η ξ η  ! Έ ν α ς  μ εγ ά λ ο ς  κ ά β ο υ 
ρ α ς  τό  ε ίχ ε  π ιά σ ε ι κ ι’ ο λας μέ τ ις  δα γ - 
κ ά νες το υ — κ ά τ ι π ε λ ώ ρ ιε ς  δ α γ κ ά ν ε ς  — 
κ ι’ έσπευσε π ρ ιν  πρ ο φ τά α ω  νά  τόν  
κ αρφ ώ σ ω  κ α ί χω ρ ίς  νά  μ ο ύ  τ ή  «ό χα - 
ρ ισ τώ —ό  α γ ε ν ή ς  I —ν ά  χ α θ ή  σ τά  ά δ υ 
τ α  β ά θ ή  τή ς  φ ω λ ιά ς  του.

" Ε ! δ έ ν  π ε ιρ ά ζ ε ι,  σ κ έ φ θ η κ β , τ ί  φ α ί  
μ π ο ρ ε ί ν ά  « ά νη  έν α  καβούρ ι. Έ ν ώ  έ
ν α  χ τ α π ό δ ι . . .

Κ ι’ έτρεξα  'άμέσως. Ά λ λ ά  αλλη Α
π ο γο ή τευ σ η . Ό  Γ ιά ν ν η ς  μέ δ ιαβεβα ίω · 
ν ε  ό τ ι  τ ό  ε ίδ ε  σ ιά  πόδ.ια  τού  Κ ώ σ τα , 
ένώ  α ύ τό ς  δ έ ν  ε ίχ ε  κ α τα λ ά β ει τ ίπ ο τ α . 
Α ν ε ξ ή γ η τ ο  μ υ σ τή ρ ιο  γ ι ’ α υ το ύ ς , π ο ύ  
το ύ ς τό  έλυσα  ά μέσω ς σ κ ά ζο ντα ς  στά  
γ έ λ ια  Τ ό  ¿ χ τ α π ό δ ι π ο ύ  ν ό μ ιζ ε  ό  Γ ιά ν 
ν η ς , δ έν  ή τα ν  ά λ λ ο  π αρ ά  τό  ξυπ ό λ υτο  
π ό δ ι το ϋ  Κ ώ σ τα , π ο ύ  ά πό  τό ν  π ε ρ ίε ρ 
γ ο  κ υμ α τια μ ό  τ ή ς ' θ ά λ α σ σ α ς έκε ίνης 
τ ή ί  ώ ρ α ς , ό τα ρ σ ό ς φ α ιν ό τα ν  γ ιά  σώ
μ α  κ α ί τ ά  δ ά κ τ υ λ α  γ ιά  π λ ο κ ά μ ια . Τ ό τε  
γέλα σ α ν  κ ι’ α ύ το ί μέ τ ή  σειρά  τ ο υ ς .

Ά λ λ ά  ή  ώ ρ α  ε ίχ ε  π ερ ά σ ε ι, κ α ί γ ιά  
ν ά  έξευμ ενίσ ουμε ο π ω ςδ ή π ο τε  τή  μη
τέρ α  φ έρ ν ο ν τα ς  τη ς κ ά τ ι καλό  κ α ί 
π λ ο ύ σ ιο  Α πό τ ή  λ ε ία  μ α ς ,  ρ ιχ τή κ α μ ε  
σ τά  μ ικ ρ ά  κ α ί σε λ ίγο  ε ίχ α μ ε  μ α ζέ ψ ε ι 
α ρ κ ετά .

'Α π ο γ ο η τε υ μ έ ν ο ι π ή ρ α μ ε, τ ό  δρόμο  
γ ιά '. ϊό  γυρίαμό» Ό .η λ ι ο ς  -’ύτώρα μ ά ς  
κ τύ π α γ ε  -στό κ εφ ά λ ι κ*’\ή  ζέσ τη  ά ρχ ι
σε νά  γ ίν ε τ α ι  Α νυπόφ ορη . "Ο τα ν  6 ε  
μ π ή κ α μ ε  σ π ίτ ι ,  τ ιμ ω ρ ιθ ή κ α μ ε , ν ά  μ ή  
φ ά μ ε  τό  μεσ ημέρ ι π α ρ ά  μόνο . . .  τά  
κ α β ο ύ ρ ια  π ο ύ  π ια α α μ ε ..

Π α ύ λ ο ; Α ιμ ίλ ιο ς
-Φ ·

Σ Κ Η Ν Ε Σ  Α Π ’ Τ Ο Ν  Ο Μ Η Ρ Ο

( Ό τ α ν  π ή ρ α ν  τή ν  μ ο ν ά κ ρ ιβ η  θ υ 
γ α τέ ρ α  το ϋ  γέρ ο -Χ ρ ύ α η , ά ύ τ ό ς  λυ 
π η μ ένο ς  π η γ α ίν ε ι ν ά  τ ή ν  ζη τή σ η  
ά π ό  .τόν Ά γ α μ έ μ ν ο ν α  τ ό ν  Α ρχηγό 
τω ν  ’Α χ α ιώ ν , ό π ο ύ  τή ν  έκ λεψ ε). 

‘Ο λ ο μ ό να χο ς  π ιά  σ τό ν  κόσμο τρ ιγυρ · 
ν α ; ,  γ έρ ο -Χ ρ ύ σ η  !

Σ ο υ  π ή ρ α ν  « ό  μ ο ν α χ ο π α ίδ ι σς>», τ ό  
σ τή ρ ιγμ α , τ ή ν  μ όνη  σου γλ υ κ ε ία  π α ρ η 
γο ρ ιά  γ ιά  τ ά  β α σ αν ισ μ ένα  γ η ρ α τ ε ιά  σ ο υ .

Ϋ ύ , π ο ύ  μ ά ν τε ψ ε ς  τόσ α  κ α ί π ο ύ  τά  
π ο λ ύ π α θ α  ά π ό  τ ό  κ λά μ μ α  μ ά τια  σου 
ε ίδ α ν  τό σ α  π ο λ λ ά ! 2 ύ  τώ ρ α , τ ς ιγ υ ρ -  
ν δ ς  κ α τα φ ρ ο ν η μ έν ο ς ,τ ιμ η μ έν ε  ιερ έα  το ϋ  
Χ ρ υ σ ό το ξο ν  Α π ό λ λ ω ν α .
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Γ ιά  μ ια  σ τ ιγ μ ή  ά φ ίν ε ις  xd  μ α γν ά δ ια  

τ ή ς  , φ α ν τ α σ ία ς  ο ο υ  ν ά  π ε τά ξ ο υ ν  ο τή  
φ ο β ερ ή  σκηνή.

. Νο£ !·.Τό*βς σ το  γ λ υ κ ό  κ ε ίν ο  σού
ρ ο υ π ο , σ ά ν  π ή γ α ιν ε ς  μΑ χ ή ν  κ α ρ δ ιά  
γ ιο μ ά τη  έλ π ίδβ ς κ α ί τ ά  κ ά τα σ π ρα  μ α λ 
λ ιά  σου ά ν έ μ ιζ α ν , ά π ό  τ '  Α παλό α γέρ ι 
τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς  τ ή ς  « λ α ν εύ τρ α ς , σέ φ ε ι-  
δ ίσ ιυυς χορούς π α ν ω  σ το ύ ς  κ υ ρ τω μ έ
νο υς Φ μοος σου t
. Κ ι’ « γ ε μ ίζ ο ν τα ς  χ α ΐδ ε υ α ν  τ ό  σεβα
στό— π α τέρα -τ-π ρ ό ρ ω π ο  π ο ύ  τόλμη σ ε νά  
τό  π ρσσ βάλλη  έ ν α ς  νευ ρ ικ ό ς  β α σ ιλ ιά ς .

Ή !  άσε, 8αε τά  δάκρυα σου νά  κυ- 
λίσουν καί νά  χα ϊδέψ ουν τά ,οχληρ ά  
τον  χέρ ια , μήπω ς κοί χ ά η  κ α το ρ θώ 
σεις. Π οιός ξέρει—κι1 ίσω ς άνατριχιά- 
σει γ ιά  μιά στιγμή  καί μ α λ α χθ ε ί ή πέ
τρ ινη  καρδιά ταυ. Κ αί τό τες— ναι τ ό 
τες—σοδ δώ σει τήν πανέμορφη κόρη, 
»’ άκριβδ στολίδ ι τοΰ σπιτιού σου. Ό  
μανδύας σου, όλοπλούμιστος σέρνεται 
χάμαι, κάνοντας στό διάβα του ένα μο
νότονο τρίξιμο. ■

Μ ά α θ τ ό ς  δ  ά χ ο ρ δ ο ς  8 έν  Α κούει τ ά  
λ ό γ ια  ο ο υ , τ ό ϋ  σ κλή ρα ινε τή ν  ψι>χή 
ό  πόλεμος.

Κ α ί α έ  δ ιώ χ ν ε ι  ά πό -.ο μ α , σ κληρά , 
τυ φ λ ω μ έν ο ς  ά π ό  τό  π ά θ ο ς  τή ς ορ γή ς 
π ο ύ  τό ν  κ υ ρ ίεψ  ε. Τ ο ν  χάκ ου  φόρεσες 
τ ό  π λ ο ό ι ιό  ο ο υ  φ ό ρ ε μ α , κουράσ τηκες 
ά π ό  τά  τόσα δ ώ ρ α  πσύ κουβάλησες* κα 
λ ύ τε ρ α  ν ά  μ ή ν  έπ α ιρ νες  τό  αύμβολο 
τ ο ύ  Χ ρ υ σ ό το ξο υ  Α π ό λ λ ω ν α . Ν ό μ ισ ες  
π ώ ς τά  όλόχρυσ α  δώ ρα  θ ά λ α μ π α ν  
μ π ρ ο σ τά  σ τά  μ ά τ ια  του . Ν ό μ ισ ες, πώ ς 
Ο ά  π ρ ο τ ιμ ή σ η  γ ιά  μιά, σ τ ιγ μ ή  -  π ο ιο ς  
ξ έρ ε ι — α ύ τό  α π ό  τό  πανάκριβο· λοϋ· 
λ ο υ δ ο .

Π α ρ ά μ ερ α , σ τ ' ά χρ ο γ ιά λ ι τή ς π ο λ υ 
τά ρ α χ η ς θ ά λ α σ σ α ς  Ιν α ς  γέρ ο -ίερ έα ς  
ευ χβ χα ι σ ιό ν  Α π ό λ λ ω ν α . Μά οί εόχές 
του  8έν ά κ ο ό γ ο ν τ α ι ά π ό  το ύ ς λνγμούς 
του  π ό νο υ  πού  π λη μ μ ι ρ ίξο υ ν  τ ά  στή» 

θ ι α  το υ . Ξ εσ π α  α σ υ γκ ρά τη το ς σάν κ α 
τ α ιγ ίδ α  ό π ό ν ο ς  π ο ύ  τού  π λ η γώ ν ε ι τά  
σω θικά .

Κ ι’ ο ί κ α τά ρ ε ς  του  — ώ ίμ έν α  —  οί 
φ α ρ μ α κ ερ ές  Α νεβαίνουν σ το ν  κ α τ α γ ά 
λ α ν ο  ο ύρ α νά , έ ν ώ  ή  μ α γ ε ύ τρ α  φ ύ σ η  π α 
ρ α δ ίν ε τ α ι ο λ ό ψ υ χη  σ τή ν  ό νειροδότρσ  
ν ά ρ κ η . . .

Χ ρ υ ο ο λ ίϊρ  .

,. Κ Ο Λ Υ Μ Π Ι Μ Ε .Γ Ο  Φ Ε Γ Γ Ά Ρ Ι

— Ο θφ  ! Α ΰτή ή  ζέσ τη  ε ίνα ι,Α νυπ ό 
φ ο ρη , ε ίπ ε  Ι ν α ς  ά π ό 'τ ή ν  π α ρ έα  μα ς.
. Ε ίμ α σ τε  κ έ ν τ ’ Ιξ η  κ α ί χά β α μ ε βόλ

τ ε ς  σ ' Ι ν α  κ εντρ ικ ό  δρόμο τή ς Α θ ή 
ν α ;  κ α ί μ ο λ ο ν ό τ ι ή  ώ ρα  ή τ α ν  π ε ρ α 
σ μένες Ιν ν έ α  τ ο  βράδυ , ή  α τμόσ φ α ιρα  
ή τ α ν  β α ρ ειά  σ ά ν  μ ο λ ύ β ι.Έ ξ α φ ν α  Ιν α ς  

,β λ λ ο ;  ε ίπ ε  :
—Έ χ ω  μ ιά  ιδέα.
— Ν ά  τή ν  Ακούσουμε, λέω  εγώ .
— Ν ά !  Ν ά  « δ μ ε  γ ιά  κ ο λ ύ μ π ι. 
’Α λ ή θ ε ια , κ α ν ε ίς  μας δέν  τά ε ίχ ε

σ κ ε φ θ ε ί. Ή τ α ν  κ ι’ α ΰ τό  μ ιά  λύση ε
ν α ν τ ία ν  τ ή ς  ζέ σ τη ς .

Κ ατεβήκαμβ σ τό  Φ άληρο. Π ε ζ ο π ο 
ρήσαμε λ ίγ ο  μέσ α  ά ιή  μ α γ ικ ή  γα λ ή νη  
τ ή ς  Α τ τ ικ ή ς  βρα δυάς, ψ ά χ ν ο ν τα ς  γ ιά  
κ α τά λ λ η λ η  π α ρ α λ ία . Τ ό  φ ε γ γ ά ρ ι ήταν  
ο λ ο σ τρ ό γγυ λ ο , λές * α ί μάς π ερ ίμ ενε , 
κ ι ’ ερ ρ ιχνβ  τ ι ς  α ρ γυ ρ ές  α χτ ίδ ες , πού- 
φ β υγα ν  α π ’ τό  γελ α σ τό  π ρ ό σ ω π ό  του , 
π ά ν ω  σ τή ν  ή σ υ χ η  έ π ιφ ά ν ε ια  τή ς θ ά -  1 
λαα σ ας.

Ο ί σ κέψ εις  μ α ;  όμω ς δ έν  κ ρά τη σ α ν  '

π ο λ υ , γ ια τ ί  σε λ ίγο  κ άμ ποσ α  π λ α τ α 
γ ίσ μ α τα  α κο ύσ τηκ αν  κ α ί β ρεθήκ α μ ε δ ·  
λ ο ι μ έσ ’ στά  νερό. ’Ε π ιτέ λ ο υ ς  ! Ά ν α -  
κο υφ ίζό μ α σ τε . Κ ολυμ πή σ αμ ε κάμ ποσ η  
ώ ρ α —ύ π ά ρ χ ε ι τ ά χ α  κ αλύτερ η  Α π α σ χό 
λ η σ η  γ ιά  τό  κ α λ ο κ α ίρ ι ;— κ αί τά  π α ι 
χ ν ιδ ιά ρ ικ α , ά π ’ τό  φ ώ ς το υ  φ εγγα ρ ιο ύ , 
ν ερά  φ α ινό ν τα ν ε  σάν  θ υ μ ω μ ένα  πού  
ν α ρ α ζα μ ε  τ ή  γα λ ή ν η  touc σέ τόσο  α 
κ α τά λλη λη  ώ ρ α  '

Ό π ω ς  όμω ς δλα  τά  ώ ρ α ΐα  π ρ ά γ μ α 
τα  ε ίν α ι εφ ή μ ερ α , έτσ ι χ Γ  « ύ τ ό . ' Η 
τα ν  π ιά  ώ ρα  ν ’ ά φ ίσουμε τά  κ α κ δμ ο ι- 
ρ α  τά  ψ ά ρ ια  νά  κ ο ιμ η θ ο ύ νε , γ ια τ ί  δέ 
θ ά  το ύ ς ή τα ν  κ α θ ό λ ο υ  εύ χ ά ρ ισ τη  ή 
νυ χ τερ ιν ή  μ α ς  επ ίσ κεψ η .

Γ Κ υ χ ό λ α λ ο  Ά η δ ο ν ά χ ι

Κ Α Ι Λ Ι Γ Η  Α Σ Τ Ρ Ο Ν Ο Μ Ι Α ..  .

Ο ί μ εγ ά λ ο ι, ή  «Γ ερ ο υσ ία » , ό π ω ς 
το ύ ς  ονο μ ά ζα μ ε, κ ά θ ο ν τα ν  μέσ α  στό 
σ α λό ν ι κ α ί σ υζη τούσ α ν  . . .

Κ ι’ έ μ ε ίς  ή Α εικίνητη ν εο λ α ία  κάνα- 
με ν ευρ ικ ές βό λ τες σ το υ ς  δ ια δρόμ ους 
τού  ξενοδοχείου ,φ ουρκ ισ μένο ι εν α ν τ ίο ν
τής Γ ερ ο υσ ία ς π ο ύ ,  φ οβ ισ μ ένη  ά π ’ τ ή  
νυχτερ ινή  δρ ο σ ιά , κ λείσ τηκε μέσα κ α ί 

1 χ ά ν α μ ε  έ τσ ι τή ν  ευκα ιρ ία  ν ’ α π ο λ α ύ 
σουμε δ μ ο ρ φ ιές νυ χ τερ ιν ές  . . .

Λ ο γα ρ ιά σ τε . Ή τ α ν  μ ιά  α υ γο υ σ τ ιά 
τικη  φ εγγα ρ ο β ρ α δ υ ά  ύπ έρ ο χη , τό  φ ε γ 
γ ά ρ ι λ ίγο  κ α ί θ ά  γέμ ιζε .

Έ  ! λ ο ιπ ό ν  ή τα ν  φ ρ ιχ τό  ν ά  μάς σ τε 
ρούν μιά  τέτο ια  εύχαρ ίστηση . A ! πή· 
ραμ ε κΓ ε μ ε ίς  τή ν  ά πό φ ασ η  ! θ ά  ξε
φ αντώ σ ουμ ε ά π ό ψ ε  σ τήν  τα ρ ά τσ α . Τ ε 
λείω σ ε !

Ά μ ’ εποο, ά μ ’ Ιρ γ ο ν  . . .
“ Α χ ! τ ί  υ π έρ ο χη  δροσιά  ! τ ί  κ α θ ά 

ρ ια  α τμ ο σ φ α ιρ π , τ ί  γα λ ή ν ιο ς  ούρανός 
φ ω τισ μένος ά π ’ τή ν  ά σημοβροχή  τού 
φ ε γ γ α ρ ιο ύ  !

Κ ι’ ά π ’ τ ις  δυό  πλευρές π ελ ώ ρ ια  
βουνά , ψ η λ ά , σ κοτεινά . Ό γ κ ο ι  π ελώ 
ρ ιο ι, π α ρ α μ υ θ έν ια  θ ερ ιά  π ο ύ  ζη τούσ α 
ν ε , ά π λ ώ ν ο ντα ς  τ ά  π ελ ώ ρ ια  το υ ς κ ε 
φ ά λ ια , νά  μ ά ς  κρύψ ουν τά  μ ά γ ια  τ ’α ύ - 
γ ο υ σ τ ιά τ ιχ ό υ  φ εγγα ρ ιο ύ . Κ ι’ ό μ ω ς δ έν  
τό  κ α τό ρ θ ω ν α ν !  Ο ί  ά ση ιιόχρυσ ες α 
χ τ ίδ ες  το υ  μάς χ ά ΐδ ε υ α ν . "Α ν μ π ο ρ ο ύ 
σ αμ ε, α ς μή  ξετρ ελλα ινό μ α σ τε  ! . .

Α ρ χ ίσ α μ ε  τά  τρ α γο ύ δ ια . Κ ά τ ι τ ρ α 
γο ύ δ ια  π ο ύ  υμνούσαν φ εγγα ρ ο β ρ α δ υ ές . 
Π ο ιή μ α τα  γ ιά  τό  φ ε γ γ ά ρ ι, Α π α γγελ ίες , 
ολα  α ν α κ α τώ ν ο ν τα ν . Κ ι’ εύ τυ χώ ς π ο ύ  
ή  Τ α ρ ά τσ α  ή τ α ν  μ α κ ρ ιά  ά π ’ τό  σ αλό ν ι.

; Ε ιδ εμ ή  . . :
Ά π ’ τό  α ντ ικ ρ ινό  σ π ίτ ι ακούσ τηκαν 

ήχοι αρμ ο ν ικ ο ί μιέίς μ ελ ω δ ία ς . Σ ιγ α 
νο ί, σ υρτο ί κ α θ ώ ς  Ιφ τ α ν α ν  σ τ’ α ύ τ ιά  
μ β ς , έμ ο ια ζα ν  νά τρ α γο υδο ύν  κ ι ’ α ύτο ί 
τό  φ ε γ γ ά ρ ι π ο υ  χαμ ο γελ ο ύσ ε α ρ μ ε ν ί
ζ ο ν τα ς  κ α ί φ ω τ ίζ ο ν τα ς  τ ά  ουράνια .

Α ύ τό  ή τα ν  ! Ό λ ο ι  μ α γεμ μ έν ο ι σοι· 
π ά σ α μ ε  κ α ί ξα π λ ω θ ή κ α μ ε  σ τις σ α ίζ- 
λ ό γ χ . Ο υ5β «¡X δ έν  Α κ ο υ ό τα ν . . . Τ ’ά- 
σ τέρ ια  ά πό  ψ ηλά  μ δ ;  χα ιρετούσ αν ά- 
νο ιγο κ λ ε ιώ ν τα ς  τ ’ Α σημένια  το υ ς μα - I 
τ ά κ ια  . . . Μ αγεία  1 

Ή  μουσ ική , δ ίνο ντα ς Ι ν α  σ ιγα νό ,σ χε
δ ό ν  π εθ α μ ένο  φ ιν ά λ ε , Ιπ α ψ ε . Μ ιλώ ν
τα ς σ ιγά  σ ά ν  νά  φ οβόμουν μ ή  ταράξω  
τ η  γα λ ή ν η  — π ο ύ  ο ύ τε  τή  λ ο γα ριάζαμ ε 
λ ίγο  π ρ ίν . Θ εέ μου τ ί  ά γρ ιο φ ω ν ά ρ ε ; !
— ε ίπ α ;  Τ ί  μ α γευ τ ικ ή  ’ν ύ χτα  ! Κ Γ  ο ί 
μ εγά λ ο ι νά  μ ένο υν  κλεισ μένο ι στό π ν ι
γη ρό  α αλονάκ ι ! — Δ έν ξέρουν ν ά  ζ ή -  
σουν α ύ το ί. Τ ελείω σ ε.

Κ α ιν ο ύ ρ γ ια  σ ιω π ή . Μ όλις φ τά ν ε ι σ ι '  
α ύ τ ιά  μ α ς  τό  έξα σ θενη μ ένο  βουητό  τή ς |

νυχτερ ινή ς  ζω ή ς  σ τή  μ ικρή  π ό λη , π ο ύ  
μ ά ς  φ α νέρ ώ νε  π ώ ς  λ ίγ ο  μα χρύτερα  
α π ’ τ ή  μ α γ ε υ τ ικ ή  σ ιγ α λ ιά  π ο ύ  μ δ ς  κύ
κ λω νε, ή τα ν  ή  ζω ή . Ή  ζω ή  Α πω ; « ή  

: ζο ύ μ ε ,ό χ ι ό π ω ς θ ά  τ ή  θ έλ α μ ε . Μ ιά  ζωή. 
γεά-άτη θ ό ρ υ β ο , κ ίνησ η , ¡ενοχλή σ εις . ^

— Κ ο ίτα  τ '  α σ τ έ ρ ια , μ ο ϋ  ψ ιθ ύ ρ ισ α ν . 
Μ ά ς γ ν έ φ ο ν ν . Ν ά  έ κ ε ϊν ο κ ε ΐ-δ ά  τ ό  μ ι
κ ρούλικο . . .  τ ί  δμα ρφ ο  πού  ε ίν α ι ! Σ ά ν  
μ α τά κ ι π α ιδ ιο ύ .

- Ι Ι ο ιό  ν ά ν α ι ά ρ α γε  ; Π ώ ς  τό  ό ν ο -  
ι ι .ιζ  υ· ι ί -σ τρ ο νό μ ο ι ;-

— ά  . . ! Γοιός ξ έρ ε ι &ν 8 έν  ε ίν α ι.  . .  
- " 1 1  ό  -κ.. , ν ο ς . . .  ή  δ  Δ ί α ς . . .

Έ ρ μ η
— < - ΰ ! Ισ ω ς νά  ε χ η  χ ι ’ ά ν θ ρ ώ τ  

π ο υς. “ Κ ; Κ α ι τ ή ν  ώ ρ α  α ύ τ ή ,-κ ο ιτ ά 
ζ ο ν τ α ς  τ ό  φ τω χ ό  μ ά ς  ά σ τρ ο , ν ’ Απο
ρ ούν  α ν  εχη  κ ι ’ α ν θ ρ ώ π ο υ ς . Έ . ;

— Τ ελ ο ςπ ά ν τω ν  δ ιψ ώ  ν ά  μ ά θ ω  τέ  
γ ίν ε τ α ι κ ε ϊ  π ά νω .

—< Μ πΟ 5 Κ α ί δ ε ν  .κάνεις έ ν α  ταξι- 
δ ά κ ι . . . ά να ψ υ χή ς ; τ ί  εχ ε ις  ν ά ^ ά σ η ς ;

Γ ελ ά σ α μ ε . Χ α ρ ο ύμ ενες δυό  α χ τ ίδ ε ς  
ά π '  τό  φ ε γ γ ά ρ ι μ α ς  χα ϊδ έψ α νε . Τ ά  ού- 
ρ ά ν ια  —  μ α ν τεύ ο ν τα ς  ίσ ω ς  τ ό  θ α υ μ α 
σμό  μ α ς  —γελούσ αν.

! Μ ά ή  ν υ χ τε ρ ιν ή  ψ ύχρα  μ ε γ ά λ ω ν ε .
1 Κ α ί κ α τό π ιν  δ ια τα γ ή ς  τή ς« Γ ερ ο υσ ία ς» , 

σε λ ιγ ο  κ λε ισ τήκ αμ ε σ τό  σαλόνι.
Ρ έ λ ι α ·

*«·■
ΤΤΔΙΑΙΚΟ Ν  Π ΝΕΥΜ Α

—Ό  Μ π ά ρ μ π α -Γ ιά ν ν η ς , τό  Γ ελ εκ ά - 
κ ι,  6 Χ α ρ α λ α μ π η ς , α ύ τά  ε ίν α ι λ α ϊκ ά  
τρ α γο ύ δ ια , λ έ ε ι ό  Κ ώ σ τα ς  μ ιλ ώ ν τα ς  
μ ' εν α  φ ίλ ο  του .

Κ ι ' ό μ ικρός Τ ο τό ς , έπεμβα ίνοντας,Γ
— Μ πά ! εγώ  άκούω  νά  τ ά  τρ α γ ο υ 

δ ο ύ ν  χ α ί  β εν ιζ ελ ικ ο ί.'
"Α λχη σ τις

* * .
Σ τ ή ν  εκ θεσ ή  το υ  ό  Γ ια νν ά κ η ς  Ι χ ε ι  

γ ρ ά ψ ε ι : « Έ ξ ε ρ ρ ά γ η  φ οβερό  δ υ σ τύ 
χ η μ α  : Τ ό  α υ τ ο κ ίν η τ ο '  Α ναποδογυρ ί
σ θ η κ ε  . . . »

— Δ έν π ά ε ι εδώ  τό  «εξερράγη » , τ ο ν  
λ έ ε ι  ό  δάσκαλος,

—  Μ ά π ώ ς λέμε «έξερράγη  π υ ρ χα ϊά »  ; 
δ ικ α ιο λ ο γ ε ί ό  Γ ια νν ά κ η ς.

( Γ ε γ ο ν ό ς )  '  &άλη$ Β λαοτός

«ιιΙΙΙΒΙΐΐιιηεΐΙΙΙΙΙ«ιιι·εΙ1ϋΙΙΒΐ>ιιι·ΙΙΙ1ΙΙ>·,ΐίΐι6ΒΙΙΙΐΒ·ιιΜΙίΒΐΙιι,

Τ Ο Μ Ο Ι

Τ Η Σ  Α ΙΑ Π Λ Α ΙΕ Ο Σ  Τ Ο θ  Π Α Ι4 0 Ν  >

Τ ή ς  Α . ' ΰ ΐ ξ ι ό ί ν ν  (187Ρ— 1893) Από 
τα ύ ς  έ κ δ ο θ έ ν τα ς  24 τό μ ο υ ς  ^ τ ά ρ χ ο υ ν  
Ακόμη μ ό νο ν  ο ί  έ ξ ή ί τ ρ ε ί ς .- 7ος, 14ος, 
κ α ί 18ος. Έ κ α σ τ ο ς  τόμ ος δ ρ χ - Ρ β ,  τα · 
χυδρο μ ικ ώ ς δέ Α ποστελλόμενος δ ρ χ .
8 8,60 δλά  τ ό  Ε σ ω τ ε ρ ικ ό ν  κ α ί  δρχ· 
4 0  διΑ τό  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν .

Τ ή ς Β '  Ι ΐ ιρ ίό & ο ν  <1884—1835), ά π ό  
τ ο ύ ς  έ κ δ ο θ έ ν τ α ς  40  τό μ ο υ ς  υ π ά ρ χο υ ν  
ο ί 88 (δ ιό τ ι ό το ΰ  1818 Ι χ ε ι  έ ξ α ν τλ η - 
θ ή ) . Έ κ  το ύ τω ν , ο ί .μ εν  Τ ό μ ο ι τώ ν  έ -  
τώ ν  1 8 9 4 -1 9 2 8  τ ιμ ώ ν τα ι έκασ τος (εκ  
σ ελ ίδ ω ν  416) ά ρ ρ α φ ο ς  δρ . 8 0  καν ρ α μ 
μ έν ο ς  δρ . $ 5 . Ο ί δε Τ ό μ ο ι  τ ο ΰ  1 9 3 9 ,  
1 0 3 0 ,  1 9 3 1 ,1 9 3 2  κ α ί 1 9 3 3  τ ιμ ώ ν τα ι 
έκ α σ το ς (έκ  σ ελ ίδω ν  624) ά ρ ρ α φ ο ς δρ. 
110 κ α ι ρ αμ μένος δρ . 215 .

Τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ό  τέλ η  Ικ ά σ νο υ  τόμ ου  
π ρ ο σ θ ε τέ α  ε ις τά ς ά νω  τ ιμ ά ς  : Δ ιά  τό  
’Ε σ ω τερ ικό ν  δ ρ χ . 8  ό ά ρ ρ α φ ο ς κ α ί δ ρ £ ’ 
2 5 ό  ρ α μ μ έν ο ς , δ ιά  δ έ  τό  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν  
δ ρ χ . 9 6  ε ίτ ε  ά ρ ρ α φ ο ς ε ίτ ε  ρ α μ μ έν ο ς .
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Ά θ ή ν α ι ,  4 2  ό ί ό ς  E v g m i i o v  

τ ή ν  5  ' ¿ τ ΐ ί τ τ μ β ο ί ο υ  1 9 3 4

Λ Ε Ν  η άραλαμβάκω  γ ρ ά μ μ α τ α  μ *  ά -  

γ β η α ρ χ ί ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  :  ζ υ γ ί ζ ε τ ε  τ α  I  

— M r  α π α ν τώ  o i  α π ο ρ ί ε ς  π ο ύ  « s  λ ύ - 
ν* ι ό  Ό ί η γ ό ί  τώ ν Σ υ ν δ ρ ο μ η τ ώ ν  : Λ α 
βώστε IOV / _______

TEAE18SE τά καλοκαίρι κ«ί δέν κατά- 
φερα νά κάμω κανέναν έκτακτο Διαγω.νι- 
ομό. iav  φταίω , οι πιριοτάοβις μβδ ήρθαν 
Ανάποδα φέτος. Έ π ρ ιπ ι , ·  μ ίπ ε τ » ,  νά $ γ ά ·  

λιο πρώτα τάποτιλέοματα  τών πιροινών 
καί κ α τ ίπ ι νά προκηρύξω καινούργιους. · 
Ά λ λ ά  οί συνεργάται μου, ποί) μέ βοηθούν 
οονήθως σ’ αΟτή τή  δύοκολη καί πολύ
πλοκη έργαοία, πού είναι άάύνατο νά τήν 

•κάνη ένας μόνον άνθρωπος, ϊτ ο χ ε  νά itSvs 
δλοι σ’ εξοχές καί δέν ε ίχα  κανένα νά μέ 
βοηθήση. Τώρα, δυστυχώς, -»Ιναΐί άργά 
— έννβώ γιά άροκήρυξη «καλοκαιρινών» 
διαγωνισμών. Γ ιατί κΓ ή έποχή πβρχβ«— 
τώ ρα αρχίζουν πάλι τά  μ α θ ή μ α τα -κ α ί 
τά  φυλλάδια πού θά βγοϋν δ ;  τό τέλος 
τού χρόνου μου είναι λ ίγα . Μόλις θά ιρθά- 
σουν γ ιά  νά  δημοσιεύω σ’ αύτά τάποχελέ- 
σματα τών πτρσινών Διαγωνισμών—ο ί^ο η - 
θοΐ μου βέ λίγο γυρίζουν—τού Πεντάθλου 
καί τής Κυριακής... I

Ό  καθηγητής τών Φυσικών κ. Δ η μ ή -  

τ ρ ι ο ς  Κ -  Ζ α γ α ν ι ά ρ η ς  μοδ έφερε Ινα  ώ - 
ραιότατο .καί χρησιμώτατο βιβλίο πού έ
γραψε καί τύπωσε αυτόν χόν καιρό : Ε ί
ν α ι τά  » Κ ο ι ν ά  Φ ιιιά  τ ή ς  Έ ΐ λ ά 9 ο ς · ,  κομ
ψές τόμος άπό 200 περίπου σελίδες σέ 
λαμπρό γυαλιστερό χαρτί μ’ έκατό εικό
ν ε ς . Καί μόνο τ ις  εικόνες αύτές νά,ρλέπης, 
φτάνει. Τί χομψά,. τ ί ζωντανά κ α ίτ ί καλ
λ ιτεχν ικά  παριστάνουν τά  κυριώτερα φυτά 
•πού περιγράφει δ κ . Ζ αγανιάρης! Ά λ λ ά  καί 
τό  κείμενο, δν  κΓ έπίοτήμονικό, είναι 
■σύντομο καί προσιτός στόν καθένα. Τά φυτά- 
τής 'Ε λλάδος δλά—ά πέ τήν παπαρούνα 
•ώς τήν τσουκνίδα, κΓ ά π ’ τέ  άγριογαρύ- 
-φαλλο δ)ς τή γαϊβοοραγγουρίά—άναφέρον- 
τ α ι  καί μέ τό  4πιοτημβνικό τους όνομα καί 
μ έ  τό κοινό, τό δημώδες. Κ α ί ατό τέλος 
-δπάρχουν· δυό εδρετήρια, ώστε νά ίρίβκη 
κανείς Κάθε φυτό μέ τό δνομα πού Τό ξέ- 
μ ε ι. Τό βιβλίο χοστίζει 80  δραχμές. Δέν 
είναι καθόλου ακριβό οχετικώ ς. ΚΓ δλοι 
οί φίλοι τή ς φύσης, τών φυτών, Τών ά- 

-γριολούλρυδιον, οί άνθονράφοι, οί ποίηταί 
ά χ ϊμ κ , πρέπει ν ίχο ύν  στή βιβλιοθήκη τους 
τό  σπουδαίο αυτό βοήθημα.

Δέν θυμούμαι, Μ ε ΐα χ χ ο λ ικ ΰ  ’ O v t t g o -  

t t o l t ,  γ ιά  τό κομμάτι σου, μά κατά π ά 
σαν πιθανότητα χάθηκε κΓ έκαμες κ“ λά ■ 
πού έστειλες άλλο . Ναί, ή 'Επιστολή έχει- 

•νη τού. κ .  Φαίδωνος («Παρετυμολογία») 
π ο λλ ά  περίεργα καί χρήσιμα γλωσσικά σας 
έμαθε. Τό «Εθνικόν Αριστείου*, ένα ε ί-  , 
3σς μεταλλίου ή  παρασήμου, τώρα τό άπο · 
νέμει ή  Α καδημία σέ διαπρεπείς- λογοτέ
χ ν ε ς , καλλιτέχνες κΓ έπιστήμονες. Ε ι’ αύ- 
τοί έχουν τό δικαίωμα νά σημειώνουν χά- 

•τω ά π’ τδνομά τους «’Εθνικόν Ά ριστείον 
Γραμμάτων (ή  Τεχνών, ή  ’Επιστημών)».

• °Οταν τό πήρε δ κ . Εενόποολσς—άπεσ-
• θείας άπό τό Κράτος, πρίν γίνη  ’Ακαδη

μία, τό 1925— λεγόταν γενικά  «’Εθνικόν 
Ά ριστείον Γραμμάτων καί Τεχνών», καί 
άπό τό τε  έτσι τά σημείωνε στά βιβλία 
του κάτω  ά π’ τό  δνομά του. Τ άρα  ση-

■ μειώνει μόνον «τής Α καδημίας Αθηνών»,
γιατί δ . τίτλος τοδ ’Ακαδημαϊκού ε ίνα ι ά-

• νώτερος, Κανονικώς, τά θηλυκό τού «θεα-

τής» θάταν βέβαια «θεάτριά» (όπως φοιτη-
τής-φ 'οιτήτρια, άκροατής-άκροάτρια) άλλά 
δέν τό μεταχειρίζουόται. ■ .

Μπράβο, Γ ο ρ γ ή  ψ α ρ ο π ο ύ λ α  ’. Τό 8  " / υ  
είναι παρά τρίχα  έννέα ' είναι άκόμα κι*β 
μεγαλύτερος βαθμός πού δόθηκε στήν τάξη 
σου, ά σ τε  ά ξίζειί τά  πιό θερμά συγχαρη
τήρια. Μόνο πορ άργησες νά μοϋ γράψης. 
νά χάρώ , κΓ αν δέν ήταν έκεί 5 ξάδερφος 
νά σέ προτρέψη, ποιός ξέρει & ς  πότε θά. 
τό ανέβαλλες 1 . . Έ τ σ ι  λοιπόν, μέ προ
τροπές μόνο θά μοδ γράφης τώρα ; Ά λλά  
ό χ ι!  Ή τα ν  ή ιλαρά, πού εύχυχώς πέρασε. 
Ή τ α ν τ ά  μπάνιά καί τά  παιχνίδια , πού. . . 
ευτυχώς, περνούν σέ λίγο κΓ αύτά. . . ,

Δέν τόξερα, άμβπήτέ μου Μ τ χ .  Σ τ α ο ι -  

ν ό π ο υ λ ε ,  πώς μένεις τώρα στή Βούλα, 
ένόμιζα πώ ς ήσουν στό βουνό. Ώ σ τε  ή ά- 
γάπη πού βλέπεις έκεί-πέρα νά μού έχουν 
τά  ξαδελφάχια σου χΓ  ή παρέα τους, σ’ 
έκαμε νά νοαταλγήαης τά  παλιά  καί νά 
μοδ γράψης καί σύ ίνκ  γραμματάκι μέ τήν 
προσφώνηση « Α γα π η τή  μου - Διάπλασις» 
πού . ε ίχες  ν.ά τή  μεταχειριοθής 15 χρό
νια ! . Αυτό σού ίκαμε χαρά, πού κΓ έγώ 
τήν αϊστάνθηκα τήν ίδ ια . Κ αί πώς δομή
θηκα τόν καιρό πού ε ίχες τό ψευδώνυμο 
Μ ε α ο η π α χ ή  Ά χ τ ή  καί μού έγραφες μ’

■ αύτό τόσο ταχτικά  καί σού άπαντούσα σ’ 
αύτή τή  στήλη. . . "Εχεις πολλά χα ιρετ ί
σματα ά π’ δλθ«ς. 2 έ  περιμένουμε Ανυπό
μονα. Μά καί τά  Διαπλασόπουλα τό ΐδιο , 
π ο ύ  κάτι ώρβίο θά μ ο Β .φ έρΚ  βέβαια γ ι’ 
αύτά.

Σήμερα ήρθε ή σειρά σου, Ά ν & ί  τ ή ς  

Δ ι α π λ ά α ε ω ί ,  καί πολύ εύχαρίστως απαν
τώ  στά δυό καλά σου γράμματα. Καί
πρώτα πρώτα σέ παρακαλώ νά διαβίβασης 
στόν πατέρα σου τ ις  εόχαριστίες τοδ κ. 
Παπαδοποΰλου γ ιά  τά  καλά λόγια πού 
σού είπε γΓ  αύτόν. Γράψε μου τούς δρους 
τού διαγωνισμού σου, όπως τόν έννοείς, 
καί θά σου πώ  τή  γνώ μη μου. Σ τείλε μου 
Ιπίσης νά Ιδώ τήν έργααία σου πάνω σχίς 
«'Αθηναϊκές ’Επιστολές». Τέλος σ’ εύχαρι- 
στώ γιά  δσα σκοπεύεις νά χάμ ης γιά  τή  δ ιά 
δοσή μου «σά Διάπλασόπουλο καί κάτι π α 
ραπάνω». Κ Γ  έγώ ελπίζω  πώ ς τάποτελέ- 
οματα όλων αύτών τών ένεργειών θά ε ί
ναι σημαντικά.

Έ χ ε ις  πολύ δίκιο, Ρ έ λ ια :  δέν σογκρί- 
ν ε ια ι τό νερό τής παγωνιέρας μέ τό κρύο 
νερό τή ς πηγής τού βουνού. Αΰτό είναι 
πάντα  κρύο 8σο πρέπει, καθαυτό φ ρ έσ κ ο , 
ένώ τής παγωνιέρας οδτε φρέσκο είναι, 
οδτβ ο τ ή  θερμοκρασία πού πρέπει βρίσκε
τα ι πάντα . Μέ .μιά .λέξη, πού τά . λέει 
δλα, τό ένα είναι φυσικά καί τό άλΧό τ ε 
χνητό. ’Επίσης χα/ενός είδους, ταξίδι δέν 
συγκρίνεται, αάν άπόλαοση, μέ τό θαλάσ
σιο. Ε ίναι τό  κ α ι ’ έξο χή ν  ταξίδι, τό ιδα
νικό, νά σχίζης μέ τό πλοϊο μιά γαλήνια 
ή έλαφρά τρικυμισμένη θάλασσα. Δέν τα 
ξίδεψα ποτέ μέ άεροπλανσ, μά  μού φαίνε
τα ι πώς ούτε τό έναέριο ταξίδι δίνει τήν 
άπόλαοση τοδ θαλασσινού.

Παράξενο άλήθεια, Ε υ α ίσ θ η τ η  Κ α ρ 

δ ο ύ λ α ,  νά ζη τής σέ μένα τή  λ ή θ η  ί .  .  

Ά λ λ ο ι ζητούν τήν τέρψη, τήν ώφελεια· 
αύ μέ διαβάζεις γ ιά  νά . . . ξεχνάς. Μά νά 
ξέχνάς τί ; Τά λαμπρό βαθμό πού πήρες 
φέτος, τό  θρίαμβό σου στά Έ λ λ η νκ ά *  
ο τ ΐ ί  έκθέσει;, ή  τή  σπάνια επ ιτυχία  σου 
στή Σελίδα δπου, έκτός άπό ένα ποίημα, 
δλα  τά κομμάτια πού έστειλες δημοοιεύ- 
θηκαν ; Δ ές ότι είσαι εύθυμη, καλή μ έ ό -  
λους, σού φαίνεται όμως «πώς γιά  σένα 
δέν υπάρχει κόσμος». Ά λ λ ά  δ π ά ρ χε ι! 
Κ Γ άχριβώς γ ιά  σένα είναι τ όσο καλός καί 
τόσο ώ ρ α ίο ς! Αύτή λοιπόν ή  άπαισιοδο- 

I ξία  σου δέν έχει κανένα λόγο άπολότως.

Ε ίνα ι—πώ ς νάσοΒ πώ ; —μιά κακή-δϊεό- 
θυνση τού μυαλού σου, πού μέ λ ίγη  θέλη 
ση μπορεί,- κ α ί -πρέπει ν ’ ,άλλάξη.

Κρίμα, Α ι ο ί ό δ ο ξ ε ,  νάσαι τέρσερα χρό
νια συνδρομητής καί τώ ρ α  μ ό λ ι ς  ν ά  λ α -  

βαίνω τό  πρώτο σου γράμμα."Εχασες πολύ 
μέ τόν «ανόητο αύτό φόβο» πού σέ κυ
ρίευε κάθε φορά πού έπιανες τήν πέννα νά · 
μοδ γρά ψ ης.Ά λλ*  κάλλιο άργά παρά π ο τέ . 
Έ χ ε ις  μπροστά, σου «ολόν -καιρό ακόμα 
άφοΰ μόλις πέρασες τά δεκάξη. θ ά  είδες 
βέβαια τή ν  έγκριση τού.ψευδωνύμου σου.
Καί τώρα γράφε μου.

Μέ χαρά, Α ν ό ό χ α ρ τ α ,  έλαβα νέα σου, . 
Μικρός είσαι άκόμα, καλύτερα νάξεχου-· 
ραστής ένα χρόνο πρίν άρχίοης ανώτερες - 
σπουδές. "Ολα δσα μοδ έστειλες Οά τά 
χρησιμοποιήσω, έκτός· άπό τις «Είκόνες 
Παιδιών».-Γιατί ά π ό τ ίς  δυό, ή  καλύτερη 
χάλασε μέ Τό τσάκισμα γιά νά χωρέοη στό 
φ άκελλο. . . .  ·

Ό ν ε ι ρ ο π ό Χ ό ν  Β λ έ μ μ α ,  καί σένα οέ 
δέχομαι σ.τήν κίνηση μέ χαρά. Ναί, κ ι’ ή 
μαμμά σου καί τάδέρφια σου· ή τα ΐ Λαλά 
Διαπλασόπουλα, ώστε έχεις «παράδοση» 
καί πρέπει νά φανής άνταξία. Μόνο θά σέ 
παρακαλέσιο νά μοδ γράφης πιό καθαρά, 
μέ πιό σκούρο μελάνι, γ ιατ ί είδα  κΓ ί π α -  

. θα ώς νά διαβάσω τό γράμμα σου. Πόσω 
χρονών είσαι ;

Έ δ ε ιξ α , Α π λ ή  Ζ ω ή ,  τό  γράμμα σου 
στόν κ . Φαίδωνα καί χάρηκε πολύ πού ή 
Ε π ισ το λή  του άρεσε σ' όλους σας, Μά 
γ ι '  αύτό άκριβώς σέ ουμβούλευσα νά μήν 
άλλάξης ψευδώνυμο: οί δυό αύτές λέξεις 
έχουν νόημα κα ί, γιά σένα, ιστορία. Ιίολύ 
σωστός δ Γρίφος τού 81 φύλλου. Μπορείς 
νά στείλης κΓέκείνη χή λύση, δέν πειράζει 
άν λείπφ μιά  λέξη.

Σέ συγχαίρω, Ά ν & ρ ω π δ χ ε ,  γ ιά  τ ό . 
λαμπρό βαθμό. Δέν ήταν λίγο  νάρθής 
τρίτος μέσα σέ 60  παιδιά, κΓ έλπίζω  τού 
χρόνου νάρθής πρώτος. Σοθ έστειλα δ ,τ ι 
έζήτησες χΓ εύχαριστώ πολύ Ί δ ε ς  καί 

'τή ν  απάντησή μου στήν ‘ Α π λ ή  Ζ ω ή ,

(  ^ Σ φ ί γ ξ ,  αύτοί πού άχουσες νά μιλούν 
«περιφρονητικά» γιά τούς ήθόποιούς έν 
γένει — γ ιά  τό ετιάγγελμα δηλαδή τού ή- 
θοποιού — ήταν ανόητοι καί καθυστερημέ
νοι. Τό έπάγγελμκ αύτό θεωρείται σήμερα 
έντιμο καί νόμιμο δπως κάβε άλλο. Μόνο 
τόν παλιό καιρό οί ήθοποιοί ήταν περι- 
φρονημένοι. Ά λ λ ά  ποιάς πβριφρονεί σή
μερα μιά  Κοτοπούλη, μιά Κυβέλη, Ινα 
Βεάκη, μιά ΓΓαπαδάκη κ α ί καθεξής ; Ά -  
φότου Ιγινβ μάλιστα τ ό  Ε θνικό  θέατρο  

■ κΓ ή '. Δραματική Σχολή του,- βλέπουμε . 
παιδιά χαΙ κοιρίτσιά άπό πολύ καλές οικο
γένειες νά θέλουν νάφοσιωθοδν σ’ αΰτό τό 
ίπά γγελμα  ποό, όταν δπάρχη τάλαντο, 
φρόνηση καί θέλησή, όδηγεϊ καί στόν 
πλούτο καί οτή δόξα.

Σέ δέχομαι μετά χαράς, ΙΓεράϊέα  τ ο ν  

Φ θ ιν ο π ώ ρ ο υ  — Θά ε ίδ ες  ότι αύτό τό ψευ
δώνυμο σού Ινέκρινα — κ ι’ έλιτίζω νά,μού 
γράφης συχνά- Ά π ό  1ης Ά π ρ . 1952 τά 
τοκομερίδια είς δραχμές Ε θνικώ ν Δά
νειών δέν πληρώνουνται στό άρτιο, άλλά 
μ’ έκπτωση 25°/» . Ώ σ τε  τά  8υό τοκομε
ρίδια πού έστειλες δέν έδωσαν 10 δρ. ά λ 
λά μόνο 7 ,50 . Σού έστειλα καί τόν 'Ο δη
γό καί σού γράφω τί όφείλεις.

Χαιρετώ τή  «Διαπλασιακή Συντροφιά» · 
πού ιδρύθηκε στή Λαμία γ ιά  τή  διάδοσή 
μου, διαγωνισμούς κτλ . άπό τόν . Ά ρ ο ν  

ρ α ΐο , τό  Ε ν ύ λ ν μ ο  Ρ ο ν μ ε λ ι ω τ ά κ ι  καί 
τόν Ά ν θ ό  τ ή ς  Δ ι α π λ ά α ε ω ς .  Ε ίναι έν- 
θοοσιώδη Διωπλασόποολα καί τά  τρία καί 
πσλλά περιμένω  άπό τήν ένωσή τους.

Ό  " Α ρ α μ β ς  πληροφορεί τόν συνδρομητή 
πού ρώτησε ά ν  ύπάρχη βιβλίο γιά  σκάκι,
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5τ( αύχός έχει- 1ναν;Κανονισμό γαλλική, 
τουΙκδότου K ,B eU rue>-rn e d e s ’'<3rfinds- 
A u g n s tin , N o '5, .  P a r i s  — ϋληροφορώ 
τόν ΐ&ιον δχι τό, «'S'l Οίκογενείφ» *ly«i 
αχόν χίμο τρΒ 1895, τά «Δίδυμα το5 
Τράνσβααλ» ατόν χόμο τοδ 1907 καί ή 
«Πόλις xo3 ΧρυσοΒ» αχόν χόμο το0.1905, 
Ή  ϋυραμίς άρ. 837 «Ινμι. σωσχή. 2x6 Φω· 
νηεντόλιπον 433:τδ  δμιχρον ίκε.ίνο γρά
φθηκε καιά  λάθος, χό έχει όμως ή ζηχου-· 
μένη λέξις.

Πολύ μ* εύχαρίοτησ* τό, γράμμα οου, ■ 
Καρυ& τις. Ή  άρίθμηση τβν κομματιών 
γιά χή Σελίδα καλύτερα νά έξαχολουθή 
άπό τό πρώτο. "Ωστε άν ώ ς τώρα έχης 
οτείλει 12, γράφε 13ο καί έξακολούθει. 
Τ ί προσόντα πρέπει νάχη κανίς γιά νά 
γίνη συνεργάτης μου ; Μ’ αύχά δέν όρί- 
ζ ο ν τ α ι 944 μιά φράση μόνο «πρέπει νά 
γράφη ώραία». Καί γιά  νά γράφη κανείς 
¿ρα ία , πρέπει νά Ιχη  γοΒοτο, τέχνη, 5- 
φος, φανταοία, γνώσεις καί — χά κυριώ- 
χερο — τάλαντο, Ιδιοφυία.

2 ’ άλλους δεν έχω «ήμερα τόπο νάπάν- 
τήαφ. "Ας περιμένουν.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΑΟΚΥΜ0ΙΙ
Ν έ α  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ιί  Ραφαήλ, ά.(ΕΜ ), 

Φ λογέρα, κ. (Π ΓΪ), Ρήτω ρ, ά. (ΑΑ), 
Ά -νυπόταχτος, ά , (Ε Λ ).

Ή  Α ι& πλάβις ά α π ά ζ * τ« ι τούς φί
λους τη ς : Μ ιχυ-Λ ίάουί (έλαβα καί δέν 
βάργήσω νά «ο5. π®1 περιμένω καί Χή 
«φλυαρία»’} Φρΐνταν Π , Κ απράλου  (χα 
μένος κόπος' ο ί. λύσεις γράφουνχαι βέ λυ- 
οΡχαρτο ) ‘Α ννα ότα χτον  (αΊχό, 64 είδες, 
σοδ ένέκρινα’) Β επεσμ ίνον  Δόρδον  (έ
στειλα αμέσως’ χό κομμάτι οου είναι σχό 
τυπογραφείο χκί θά δημοαιευθή στό ερχό
μενο’) Μ π ο εμ  (πολύ μ ’ ευχαρίστησε κι’ 
αύχο. χό γράμμα σου μέ xtf εντυπώσεις 
οου άπέ χήν έκδρομή σχά ώραία χωριά’) 
“Ά σ π ρ ο  'Α ραπάκ ι (δεν αμφιβάλλω όχι 
θά γυρίσης στό σχολειό μέ χή μεγαλύτερη 
προθυμία’ γιά τά χομμάχια σου δέν θυ
μούμαι, άλλ’ άφοΟ λές όχι τά έλαβα, θά 
περιμένουν χή σειρά τους’} Π ρ ιγχ ιπ έα - 
σαν (μπ°ροΒοες—δέν θάχαν χαμμιά «αγέ
νεια»—ν4 γράψ ϊί κ ι’ άπευθείας στον κ. 
Ά γρ α  γιά νά τόν εΟχαριστήσης γιά τά 
συγχαρητήριά του' έπειδή δμ«ς δεν θά χοΟ 
έγραφες περιοοόχερα άπ’ δοα μοδ γράφεις, 
θά τού δώσω Ίά. διαβάση τό γράμμα σου 
κι’ είναι τ*  ίδιο’) ΜΟρον τής “Ανδρον  
(έστειλα αάτά τά δυό φυλλάδια τήν 21 
ΑΟγούστου καί έλπίζω νά τά έλαβες’) Ν α- 
π ο λέοντα . Α ονοα όρτη ν  (δ 'Οδηγός τι 
μδται δρ. 6 , πόσες φορές δέν χό είπα ; χό 
περιοδικό μου ιδρύθηκε τό 1879’ κι' ανχό 
δέν χό γράφω πάντα αχόν τίτλο μου ; βλέ
πεις λοιπόν πώς μου χάνεις Ιρωχήσεις γιά 
πράγματα πού έπρεπε νά τά ξέρης’ ναι, δ 
Φαίδων είναι ό κ. S . κ ι' αύτό πασίγνω
στο’ ή Κυρά-ΪΙάρθάόμως ε ίν α ι. . .  ή Ευρά-.' 
Μάρθα') Β σλ ιώ ζικ ο  Διαβολάκι (σέ συγ
χαίρω γιά τό' λαμπρό βαθμό1 ώ , πολύ μι
κρή ή διαφορά άπ'τόν']πρώχο' χό ψευδώνυμο 
ένεκρίθη·- πολλούς χαιρετισμούς στό μπα
μπά, τόν παλιό μοδ Ίά σω νσ .') ΰίαρίαν 
καί Θάνϋν ϋα π α χρ ισ τοδούλον  (εύγε καί 
στόύς δοό γιά.τό άριστα !) ΠαΧαιάν Έ Ι -  
ληνίδα  (τ ις . ϊλ«6α· λυοόχαρχο έστειλα' 
πώς πάνε τά'μπάνια κι’ ή ζωγραφική ;) 
Α γνή ν  (αύχό Ιλπίζω κι’ εύχομαι νά είναι, 
τό τελευταίο, καί νά μοθ γράψης γρήγορα 
πώς είσαι εντελώς καλά ) Ραφαήλ (μετά 
χαραζ· αύχό οοϋ ένέκρινα’ χαιρετίσματα 
σχό 8ειό σου’) Αοθουςικιωτάκι κτλ. κτλ.

Ε ις C90t$ έπιατολάς έλαβα μετά τήν 2  
Σ επ τεμ β ρ ϊο ν  θάπαντήσω στό έρχόμενο.

0 1  Α Α Δ Α 2 Σ 0 Ν Τ Β 2  Κ Α Τ Ο Ι Κ Ι Α Ν
α ν ν δ ρ ο μ η τ α ϊ  π α ρ α κ α λ ο ν ν τ α ι  ν ά  δΐ}- 
Χ ώ το ν *  ά μ έ α ζ ο ς  τ η ν  ν έ α ν  τα>* δ ι τ ύ Ά ο ν -
« ιν  *{$ τό  χμβφεΓον μα ς άνχαυχέλλοντες 
κ α ι δ ρ α χ μ .  S  δ ιά  τήν έ κ τ ά π α α ι ν  τής 
v í a s  τα ιν ία ς . “AXXcos δ έ ν  β ύ & ν ν ά μ τ & α  
δ ι ά  τήν ί π ά λ ε ι α ν  χ ώ ν  φ ν Χ Χ α δ ία ν  τ ο ν ,

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■«■

Π Ν Ε ΥΜ Α Τ ΙΚ Α ! Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΑΡΧΗ το3 v¿tu) 271 οο Aiay«»vi«m<(3. 

του ̂ ι*λλ®4. Totko« &«κτ»2 μέχρι $ Νοεμβρίου,

4 8 8 .  Δ τ ξ ί γ ρ ι φ ο ς  
Σύνδεσμο καί δυό προθέσεις 
—Τ ή δευτέρο σχήν α ρχα ία—
ΓΙές μου σύ πού ξέρεις τόσα,
Π οιό, τά  τρ ΐ’ αύχι\ &ν βυνδέβ^ς, 
"Α ν ά ο ς , στήν κοινή μβς γλώσσα, 
Κ άνεις άπ* τά. κιό ώ ραΐα  ;

Παναχαώιόν 
4 8 9 .  Σ ζ α ιχ ε ι ύ γ ρ ιφ ο ί  

Σ ’ ,Ινα μάντη ξακουστό 
Δεύτερο κεφάλι βάζεις 
Κ αί γνωστό σου μυϋιχό 
Βασιλέα παρουοιάζεις.

Παπαρούνα
4 9 0 .  Ä ΐ ε τ α γ ρ σ μ μ α τ ια μ ά ξ  Τ α ν ά γ ρ ιφ ο ς  

Τ ό κεφάλι πρώ τ' αλλάζει,
Τό λαιμό του διπλασιάζει 
Κ αί τόν τόνο κατεβάζει,
Κ ι’ άπό χρήσιμο ορυκτό,
Γ ίνετα ι βαλκανικό 
Κράτος νέο μσ καί παλιό .

Δανάη
4 9 1 .  Μ ω σ α ΐκ ό ν  

Κ ρήτη, Κ ά ρ π α θο ; χοίι Δήλος. 
’Αμοργός. «»’ ακόμα Μήλος,
’Α πό ενα τω ν δανείζουν.
Καί μ ιαν αλλη σχηιιατίζουν.

Φάλρς Βλαστάς 
. 4 9 2 .  Τ ε τρ ά γ ω ν ο ν

i  * *  *  # *  *
» *
*  *  -
» *  .
*  *

■ ·* *
* * * * * * *

Ό ρ ιζο ντίω ς άνω , οροσειρά’ κάτω, 
νήσος τοΰ Α ιγαίου Κ α όέ ιω ς δεξιά, 
Φεά’ αριστερά, μοϋσα.

Νοιοτ®π®ύλα της “Avópou 
4 9 3 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  

1 2 3 2 4 5 6 7 8  =  Π οταμός.
2 4 56 7 8  =  Νήσο;
3 2 4 7 8 — Θεός άρχαίός.
4 2 3 2 8  =  Μ υθολογικόν.
5 2,4 3 2 =  Κράτος.

: 6 7 5 7 4 =  "Άνθος.
7 3 1 7  3 =  Έ ίχιφώ νημα.
8 2  1 2 6 2 8  =  Νεοέλ. μουσικός.

’Ασπασία Περιχλέβυς 
404. ’Ε π ι γ ρ α φ ή  
Ψ Δ A Α 0  Ε 
Η  Y Y Λ Η  Y 
Μ Έ  Ο Λ Λ Ε  ■

Κεραμίδιβρ Γάτβς 
4 9 5 ,  Δ ι π λ ή  Ά κ ρ ο σ τ ι χ ι ς  έ ξ  ‘Ο μοιο

μόρφων Έ Χ λ ιπ ο σ ν μ φ ά ν ο ν ν
■ Α Α

Μέ τό δύο αύτά φωνήεντα καί μέ 
δοαδήποτε σύμφωνα νά  σχημαχισθοίν 
Ιξ  λέξεις σημαίνοικται : συναίσθημα,. · 
ά γ ίαν , ύδωρ ρέον, τερπνόν εις τήν ά - : 
κοήν, άσβένειαν, προφήτην.

Τ ω ν λέξεων τούτω ν, τά  μ εν  άρχικά 
π ρ έπ ει ν&ποτελοϋν π όλ ίν  τής Π . Δ ια- ’ 
θήκης, τά  δέ δεύιερα  τίτλον βασιλικόν.

Λυσόχαρτ«> .

Τότκης SEPriAiOY, Ττωργίου Zisvpoe 10, *ASl5vt

4 9 8 . B Itx t iv  
τ  - αα  - ρ

DeüAes Αιμίλιο;
4 8 7 .  Γ ρίφ ος

γν
γν  γ ν

όρη ζώ — τήν Κώ  ψ  
γν  γν
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Ύπερασπιβτής τής Πκτρίόος

A .  V S S Í I S  
τ<0ν Π νενμα τ. 'Α σκήσεω ν  toC φ νλ . 2 8

291. Π ηγάδι ( π ΐ ,  γα , δ ί ) .—292. Λύ- 
τρα-Λ ύτρας, — 893. Π ρίνος-χρίνος. —
294. Ούρανός-ούρά-
295. θ  Ω S  

Θ Ε Ο Σ
Θ Ε  Μ I  Σ 
Θ Η  S  Ε  Y Σ  
Θ Α Ν Α Τ Ο Σ  
Θ Ε Ρ Σ Ι Τ Η Σ  
6 Ε Ο Κ Ρ  I  Τ Ο Σ  
Θ O Y Κ Υ Δ ’ Ι Δ Η Σ  
Θ Ε Μ Ι Σ Τ Ο Κ Λ Η Σ  

29β. Ν ΙΑ Γ Α Ρ Α ^  ( Ί β ι ς ,  'Α γ α ρ , Γ ίγα ς , 
Ρ ίγ α , Σ ινδ )-—¿497—302. Τό πτερω τόν 
ε ίνα ι τ ό Ε  : ’Ελλάς, ΣΕλινο.δς, ’Α πΕ ν- 
ν ινα , Φ ολΕγανδρος, Ό λο φ Ε ρ νη ς, Ά ο -  
ταξΕρξης.)—303. Π ΙΟ Σ -Α Ρ Μ Α -Δ Α Ο Σ  
•ΑΝΝΑ (Π Α Λ Α μδς, Ι Ρ Α Ν , Ό Μ Ο - 
Ν οια, ΣΑΣΑ).—304. Γ εν εβ ; άδικου χ α 
λεποί τά  τελη . — 306, Ν ίνα , δόσε μ ο ν
ΟνΗΛ H<Xl

mmmumummmmmmmmmmammmmmmm

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α 1

------------------- ÍAA'—438) ------- — ------

Τ ζιχζίκι, Πριγχιπέσσκ,. Λβυκάχα,’ τιμή 
μου ένα σας τετρκδιάχι, θ ’ άρνηθήτε; 

Δ/ση : Λαναρά, Γωνία □ . Παχρών Γερμα
νού -  Κισσάβου, Θεσσαλονίκη,

δ ν φ έ ύ ΐα  τ ’ Ουρανόν
-------------- [ΛΔ·—439] — -----------'—
φίγξ, Λουλουδένια Ύπαρξη, Λευκή 
Καμέλια, μύριις »ΰχαρισχίβς γιά τάς 

εύχάς σας. . Μ σργιολάκι
  ---------- ' |Δ 4·—440]  —

ραβεόσ». Σφίγγ«, ΌΧιβιέρο Κρόμβελ. 
Λοιπούς μυριευχαριοχ*.'

Μ σργιολάκι
— — --------  [ΔΑ*—4 4 1 ] ; ---------------:-----

Ε Οχάρισχώ δλους τθύς;άγαπημένοοζ'πού; ; 
μ’ εύχήθηκαν γιά τή  γιορτή μου. - 

>. "  ,« '' Ν ε ιρα ιω ίά κ ι
  ---------------[Δ 'Δ -4 4 2 ]   :-----

Π ρωτομπαίνονχας σχό, μυρωμένο ακλο- 
νάκι τής «Διαπλάβεως», χαιρετώ τόν 

Δικπλασόκασμο καί άνταλλάσσω Μ. Μυστι
κά μέ όλες. Στείλατε : Λεωνίδαν S .  Ζώήν,. 
Ζάκυνθον; διά : Ζακν& ινούλα

'---------—  ¡ΛΔ’-  443] — :----------- --
οΰϊ,. έπειδή σύνειθίζεις τά φορής χά'. 
γυαλιά χοΟ ήλιου καί χάς ώράς του· 

μεσονυχτιού, σου φάνηκαν 'όλα σχί,ν Κο
ζάνη μαύρα καί σκοτεινά!".', ή άγγελία 
00U άχαρη ί ! Θ λιμμένη Γοητεία 
:—  ------------- |ΛΔ'— 4 í 4 j  r - —

Φ αιναρέχη Κοκόλη, οέ γνωρίζω, θ ι -  
μάσαι Κηφισοιά, Άνάχολή, "Ολυμ

πος ; Βρές με i ΣΙασχαλιά
 [ΛΔ'—445] --- — -------

Ε ξακολουθώ ]ΛΔ'—-3Βθ! βχήν παληάι 
4/ση : Μαρίκα Μαυρομμάχη,. Νέα. Φι

λαδέλφεια, Άθήναι διά : Ωασχαλιά
:-----—  [ΛΔ—446]------   —
πορθακλ8ς=Άλ*6ιζ8χος (όχι ‘Αλε.. 
ξάτος), Ntm olécov BovaTtögvfis. ,


