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0 ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΣ ΤΟΥ Ρ0Β1ΝΣ0Ν
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  δ πό  A N D R É  L A U R IE

— Συνέχεια  άπό τό προηγούμενο — 
»Μόνον ό πλοίαρχος, τοϋ όποιου 
ε ίχ α .σ ώ σ ει τήν ζω ήν δπό τάς γνω­
σ τ ά ; σας περ ιστάσεις, κ α ί δ δποϊος 
έγ ινε  κατόπ ιν  κα ί αδτός σωτήρ μου, 
έγνώ ριζεν εις ποΓον Ακριβώς μέρος 
τής γ η ίν η ς  σφαίρας εδρισκόμεθα. 
Ά λ λ ά  πρώτος αότός μοί Ιπ ρότεινε 
νά φυλάξωμεν τό. μυστικόν δ ι’  ή- 
μδς τούς δύο, κ α ί σϋτως Από κοι- 
νοϋ έλαμβάναμεν εις τό I-  
ξή ς  τα μέτρα μ α ς . ’Ό χ ι  
μόνον έφροντίσαμεν νΑφή- 
σιομεν. είς τήν νήσον τούς 
πλέον νοήμονας κ ι ’  Ιπομέ- 
νως πλέον Ιπ ίκινδόνους ναυ- 
τας, άλλά  κα ί δταν ΙφΘάσα- 
μεν είς τό Π ερού, άπελύαα- 
μεν τό έπίλοιπον τοϋ π λ η ­
ρώματος κα ί τό άντικατε- 
στήσαμεν μ έ  άνδρας νέους. 
»Ο δτω ς έκε ίνο ι τούς ό­
ποιους έφέραμεν δπίσω είς 
τήν Εδρώ π ην , δέν ¿γνώρι­
ζαν καθόλου άπό ποϋ ήρ- 
χόμεθα κ α ί τί μάς ε ίχ ε  συμ­
β ε ί. ’ Ε κ ε ίν ο ι δέ τούς όποιους 
άφήσαμεν εις τό Π ερού, 
δ ιασκορπιζόμενοι κα ί ύφι^ 
στάμ ινο ι νέας περ ιπλα νή­
σεις κ α ί περ ιπετείας, θά ί-  
λησμόνουν βεβαίως τάς έξη - 
κριβω μένας λεπτομερείας I -  
κείνη ς  τήν όποιαν ήθέλα- 
μεν νά κρΰψω μεν. Φόβος 
Αλλ.ωστε νά έπιατρέψουν ι ίς  
τήν Α γ γ λ ία ν  δέν υπήρχε, 
άφοϋ έδώ τούς άνέμενεν ή  
τιμωρία τή ς  άποστασίας των.
Τοϋτο κα ί συνέβη, εις τρ ό -\ 
πον ώστε δ πλοίαρχος κα ί . · 
έγώ Ιμ ε ίνα μ εν  μ έχρ ι τέλους , 
οί μόνοι κάτοχοι τοϋ μυστι- 
κοΟ, οί μόνοι δηλ , πού έ-

» γνω ρίζαμεν τό γεωγραφικόν μήκος 
» κ α ί πλάτος τής νήσου.

» Τ ά ς  άρχάς τής άνοίξεως ε ϊχα μεν  
» προσεγγίσει εις τό Λυώ ν. δπου έ- 
»  μείναμεν διά νά ύδρευθώμεν. Έ κ ε Ι  
» ό καλάς άνθρωπος άπέθανεν άπό 
»  κακοήθη πυρετόν καί ούτως άπέ- 
» μεινα ό μόνος κύριος τοϋ μυατι- 
»  κοΟ μου.

» Ή  ματαιοδοξία μέ παρέσυρε νά

Κ ο ϋ η σ α ν  γύρω .στό μεγάλο τρ α π έ ζ ι δ ίπ λ α  στό. 
σ κ ε λ ε τ ό .. .»  (Σελ. 432, στ. β ’.ϋ .

τό κοινοποιήσώ έν ,μ έρ ε ί, δημο- 
σιεύων διά τοϋ τύπου τήν διήγησιν 
τοϋταξειδίου μ ο υ .Έ φ ρ ό ντ ισ α  δμως 
νά μ ή  δώσω περί τής νήοου μου 
παρά ψ ευδείς ή  Αορίστους πληρο­
φορίας. "Οταν δέ άπεφάσισα νά 
έπιστρέψώ πάλιν , Ιλα β α  δλας τάς 
άναγκαίας προφυλάξεις. "Ο χ ι μό­
νον έξέλεξα  Ιν α  πρός Ιν α  δλους 
τούς άνδρας τοϋ ίιληρώ ματός μου 
άγραμμάτους κάθσλοκληρίαν καί 
Ανικάνους δ ιά .π ά ν ά λ λ ο ,ΐκ τ ό ς  τών 
ναυτικών χειρ ισμώ ν, άλλά  κ α ί αυ­
τοί οί δύο Αξιω ματικοί, οί όποιοι 

» μοϋ Ιχρησ ίμευαν ώς δπο- 
» πλοίαρχοι κ α ί τούς όποιους 
»  σκοπίμως Ιζή τ ή σ α  μεταξύ 
»  τών. όλιγώτερον άνεπτυγμέ- 
»  νων,προαελήφθησαν είς τήν 
» ύπηρεσίαν μου ύπδ τούς I -  
»  ξή ς  δρους: Δέν θά είχαν 
» οδτε χάρτας οδτε.άλλα  ναυ- 
» τικά όργανα,'έπ ί τοϋ πλοίου 

. »  δέ δέν. θά Ικα μνα ν άλλο, 
»  παρά νά Ικτελοϋν τυφλώς 
»  τάς διαταγάς μ ο υ .Έ γ ώ  μό-, 
»  νος θά προσδιώριζα τήν 
» γεω γραφ ικήν θέσίν καθεκά- 

. »  σ τ η ν  έγώ μόνος θά έσυμ- 
» βουλευόμην τούς π ίνακας, 
»  κλεισμένος ε ις  τόν.θάλαμόν. 
» μου. Ό μ ο ίω ς , δσάκις παρί- 
»  στατο άνάγκη , θά δπεδεϊ- 
»  κνυα τήν μεταβολήν τοϋ 
» δρομολογίου, ιτερίοριζόμε- 
» νος νά σημειώνω έπ ί τοϋ 
»  άνεμο δείκτου τήν διεύθυν- 
»  σ ιν , τήν όποίαν ήθελα  νά- 
»  κολουθήσωμεν* ά λλ ’  ούδέ- 
»  ποτβ θά ίλ εγ α . τό Αληθές 
»  τέρμα  τοϋ τάξειδίου, οδτε 

·»  θά..' π αρείχα  τήν Ιλα χ ίσ τη ν  
»  έ ν δ ε ιξ ή , ή  όποία θά έδύνα- 
»  το νά χρησιμεύση ώς βάσις 
». δπολογισμοϋ εί^1 τούς δπ’
» έμέ άνδρας. Ο ΰτω , πλήρεις 
» 'πεπ:οιθήσεως καί..ύκοταγής- 
» ε ις  έ μ έ , έταξείδευαν διά τών



4 8 4 Η Δ ΙΑ Π Δ Α ΣΙΣ ΤΩΝ Ι1ΑΙ4ΩΝ 16 Σ β π ιεμ βρ ίόυ

»  ώκέανών ώς τυφλοί, χω ρίς νά γνω-
β ίζό υν 'ο δτε ' πού πηγαίνουν, ο δτ ί 

». πόθεν διέρχονται. Ε π ίτ η δ ε ς  ή«ο- 
>  λρυβρΟμιν τ£ς  όλιγώτερβν συχνα- 

' >  ξομίν& ς θαλαοβίας. όδοός. "Οποιος 
» Ιταξείδευσε κ α ί ¿γνώρισε τήν άδια- 
» φορίαν τών να υ τ ική ν , οδτος θά δυ- 
» νηθή νά έννοήση πόσον μοδ ήτο 
»  (& καλον νά τσ ύ ς  ¿ π α τ ή σ ω .
■ »Μ ή-άρκεσθείς εις τδ νάπατήσω 

»  αύτούς ώ ς. πρδς τήν άληθή διεύ- 
» θυνοιν, τήν ¿ποιαν άκολουθήσαμεν, 
» ήθέληοα νάπατήσω όμοίως κα ί τόν 
»  κ ό σ μ ο ν .’Έ π λ α σ α  φ ανταστικά ; π ε ­
ι» ριπετείας μόνον κα ί μόνον διά νά 
». παραπλανήσω τάς έρευνας κα ί τάς 
»  δποθεσεις. Κα τεχό μενο ς ύπό τού 
» ’ δίπλοΰ πόθου νάπααχολήσω μέν 
»  τήν προσοχήν τών συγχρόνων μου, 
»  νά τους άποκρύψω δμωζ τήν άλή- 
» θεια ν , παρενέβαλα μυρίας φαντα- 
» στικάς’ λεπτομερείας εις τήν πραγ- 
» μ α ΐικ ή ν  βάσιν τών γεγονότων. Σ χ ε -  
» δδν όλόκληρον τδ δεύτερον μέρος 
» τών άπομνημονευμάτων μου είνα ι 
» καθαρώς· πλάσμα τής φαντασίας 
» μου. Κ α ί  αύτδς ε ίνα ι ό λόγος διά 
»  τδν όποιον οί καλύτεροι κριτικοί 
»  τδ εδρον Ιόσον κατώτερον τοδ πρώ- 

.»  του. δπου σχεδόν 8 λ α .ε ίν α ι ά ληθή .
» Έ ν  τοότοις ε ίς  τδ συνύφασμα 

»  τούτο τών ψευδολογιών ύπάρχει καί 
» ίν  μ έρ ο ςΑ λ η θ ές .'τ ό  άφορών τά είς 
»  ’ Α σ ίαν ταξείδ ιά  μου κα ί τήν' είς 
»  ‘ ϊό ρ κ η ν 'Ιπ ισ τ ρ ο φ ή ν  μου τψ 1 7 0 5 .

■ »’Ή μ η ν  τότε 7 2  έτών.’Ή μ η ν  πλού- 
»  σιος καί. πατήρ τριών τέκνω ν, μιας 
»  κόρης καί δύο υιών. Μ ετά τόσον 
»  πολυκύμαντον ζω ήν δέν έπρεπε βέ- 
»  βαια νά  Ιχ ω  ά λλην φροντίδα, παρά 
»  πώς νάπολαύσω έν ειρήνη τήν διά 
'»  τής έργασίας άποκτηθεΐσαν άνά- 
»  παυσίν μου κ α ί νά τελειώσω τάς ή- 
»  μέρας μου ε ίς  τδν τόπον δπου ΐ -  
»  γεννήθην.

» "Α λ λ ά  τδ πάθος τών περιπλανή- 
»  σεων κα Γτώ ν  ταξειδίων., τδ όποιον 

' »  μοί ¿στο ίχ ισε τόσας φ οβερά ; δοκι- 
»  μασίας, δέν άπεσβεσθη τελείω ς Ι>- 
»  τός μου. Χ ά ρ ις  είς τδν άνέκαθεν 
»  Ινεργη τικδν  β ίο ν  μου καί ε ίς  τήν. 
»  λιτήν δίαιτάν μου, διετήρουν εύρω-
*  ατίαν κ α ί ρώμην έκτακτον διά τήν
*  ή λ ικ ία ν  μου. Δ έν  αισθανόμουν δτι 
»  ε ίμ α ι γέρω ν. Έ ν ό μ ιζ α  τδν Ιαυτόν 
»  μου ικανόν ,‘ άκόμη διά τούς άγώ · 
»  νας κ α ί τούς κινδύνους, κα ί συχνά 
»  μοΟ συνέβαινεν, άντί νάπολαμβάνω 
»  τά θέλγητρα τού ειρηνικού βίου,
»  νάνατρέχω μετά  ζωηρού πόθου είς 
»  τούς χρόνους τών μεγάλω ν συγκι- 
» νήσεω ν.

» Έ π ά λ α ια  κατά τών κινδυνωδών 
» τούτων άναμνήσεων ά α ί περιωρι- 
»  ζόμην , δσον Ιδυνά μην , είς τά κα-

»  θήκοντα -τοΟ οικογενειάρχου, προ- 
»  σπαθών, νά καταπνίγω τόγ πρές 
» τάς περιπλανήσεις έρωτά μρυ.

»  Ά λ λ ά  κατά ξυ ο τυχ ία ν , ρί δ |-  
»  σμοί οί όποιοι μέ συνέδεον πρδς
> τήν πατρίδα, έθραύσθησαν ή  έχα- 
»  λαρώθησαν δ ε ίς  μετά τδν άλλον. 
» Πρδ τού τελευταίου μου -ταξειδίου 
*■ *?ΚΛ Χ&ο*ι τήν ά γ α π η μ έ ν -η ν  μου 
» σύζυγον. Ε ίς  τών υίών μου ε ίχ εν
► άναχωρήσει ώς άξιω ματικδς τού 
» στρατού τής ξηράς διά τάς δυτι-
*  κάς "Ινδ ία ς- ό άλλος άπέθανεν άπδ 
» πανώλην έν Λονδίνφ , δπου ε ΐρ γ ά -  
» ζετο ώς υπάλληλος είς έμπορικδν 
» κατάστημα. Ή  θυγάτηρ μου ύπαν- 
» δρεόθη άρκετά μακράν τής Τ ό ρ ·
» κ η ;  Κ α ί πάλιν εδρέθην μόνος είς 
» τδν κόσμον κα ί έν τή  άπαμονώσει 
» ό νους μοϋ επέταξε μετά μεγαλυ*
*  τέρου πόθου πρδς τήν τεχνη τή ν  έ- 
»  κείνην ο ικογένειαν, τήν όποιαν ε ί-  - 
»  χ *  άφήσει είς τήν νήσον μου.
»  Π είθετα ι κανείς εύκό λω ; δταν έπι- 
»  θυμή ένα πράγμα. ΟΟτω κ α ί έγώ 
»  δέν Ιβράδυνα νά θεωρήσω ώ ς,κα - 
»  θήκον μου, κα ί μάλιστα έπ εΐγον ,
»  νά έπισκεφθώ τούς «δπηκόους μου»
» ώς άπεκάλουν ματαιοδόξω ; τούς

. » άποίκους, τούς όποιους ε ίχ α  έγ- 
» καταστήσει έ χ ε ι .

'»  "Επώ λησα λοιπόν τά ύπαρχον·
» τά μου. κα ί διά τών χρημάτων 

.»  αύτών ήγόρασχ βρίκιον, τδ δ π ο ϊο ν  
» ¿φόρτωσα άπδ έπ ιπ λα , μαγειρ ικά 
» σκεύη , γεω ργικά έργα λεία  καΓγεν- 
»  νήματα. Συνεκρότησα  τδ πλήρω- 
» ,μ ά  μου δπως καί κατά τδ προη- 
»  γρυμενον ταξείδιον, περιεδλήθην 
» διά τοΟ αύτοΟ μυστηρίου, κα ί τήν 
»  Ιη ν  Μαίου 1 7 1 6  άπέπλευσα . .Τ ή ν  
» έποχήν έκείνην  ή μ η ν  πλέον:τώ ν 
»  όγδοήκοντα δύο ¿των. Σ ε ίς  ο ί ό- 
»  πο ιο ι μ έ  άναγινώακετε κα ί κατα- 
»  δ ικάζετε τήν άφροαύνην μου ά- 
» κούσατε κα ί τάς συνεπείας τ η ς !

» Τ ή ν  9  Σεπτεμβρίου Ιφθασα ά- 
»  πέναντι τής νήσου μου κα ί τήν έ·
» πιοΟσχν άπεβιβάσθην έν μέσιρ τής 
»  εύχαρίστου έκπ λή ξεω ϊ τών κατοί- 
»  κω ν. Ούδέποτε άπδ τής άναχω 
» ρήσεώς μου τούς έπεσκέφθη κα- 
» νε ίς · ήσαν μόνοι κα ί Ιρ ή μ ο ι Ιν  τώ 
» μέσφ τού "Ωκεανού, άγνοούντες 
» δέ παντελώς τήν να υπ ηγικήν , δέν 
» είχον  σκεφθή ποτέ νά έγκαταλεί- 
» ψουν τδν τόπον τής ί ξ ο ρ ία ς  των.

» ΙΙο λύ  ¿λ ίγο ι μ έ  άνεγνώρισαν,
» διότι όλοι σχεδόν ¿κ ε ίνο ι; οί ό- 
»  π ο ΐο ι μέ είδαν κατά τδ τελευταΐον 
» μου ταξείδιον, ε ίχα ν  άποθάνει.
*  Ά λ λ ’  δλοι ε ίχα ν  άκουσει νά γίνε- 
»  τα ι λόγος περί έμοΰ κα ί κατ’  άρ- 
» χά ς μού ¿ξεδήλω σαν άληθή σέβα- 
»  σμόν. Ό  σεβασμός οδιος μετεβλή-

» θη σχεδόν είς λατρείαν, δταν ί ξ ή -  
»  γφ γο ί ¿κ  τοδ πλοίου κ α ί διένειμα 
»  τά πλούτη τά όποία έφ ερα . Δυσ· 
ψ τυχώς βμως ¿νό η σ α . μ ετ ’  όλίγον 
»  δτί. οϋτρ ε ιλ ικρ ινή  ' ούτε βαθέα- ή- 
»  σαν τά α ισθήματα τ α ύ τ α .

»  Ά λ λ ’  άς διηγηθώ μεν τά γεγο- 
»  νότα μέ τήν σειράν των. Ό  π λη - 
»  θ υ σμ ά ς  τή ς  νήσου άνήρχετο τήν 
» έποχήν ¿κείνην ε ίς  1 3 6  άτομα.

(  Ά ν.ολου& εί) γ ρ η γ ο ρ ι ο ι  ξ ε μ ο π ο υ λ ο ι

ΠΠΣ ΠΕ8ΑΝΕ Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΟΛΓΑ
[Στο βιβλίο τής κ υ ρ ία ;’Ιουλίας Καρόλου 

< i ’O i y a  ή  Β α α ί ί ι σ σ α  τ ω ν  ‘ Ε λ λ η ν α ν *  

πού ο2 ς μ ίληα ί γ ι’ αυτό ατό περαβμ,ένο 
φυλλιίΐιο ί  κ. ΦαίΒων, π ερ ιγρ ίφ ετα ι κι’ ό 
β ίνατός Τ ης. Τήν περιγραφή κάνει δ ϊΐιο ς  
ό πρίγκιπας Νικόλαος, τριτότοκος γιος τής 
Βαοίλιβοας “Ολγας, ο’ ϊνα μεγάλο γράμμα 
πού δΒτειλβ. άπό τή  Φλωρεντία οτή  οογγρα- 
φέα τού βιβλίου, ίΒιαίτιρη γραμματέα ’Γηςι 

•άγαπημένη ά π ’ ΑΟτήν κ ι’ ί π ’ δλη τή  Β. 
Οικογένεια. Ή  Βασίλισσα “Ολγα, έξόρι- 
σ ιη , -ε ίχ ε  καταλήγει, ϋστερ’ 4πό πολλές 
περιπλανήσεις, στή Φλωρεντία, σχή «Βίλ- 
λα Αναστασία» τοϋ ύστερότοχου γιοϋ Της 
ποίγκιπα Χριστόφορου. Έ κ ε ΐ πέόανε στίς 
19 'Ιουνίου 1926, αέ· ήλικία 7 δ  ετώ ν. Κ ι’ 
ΪΒού πω ς περιγράφει τόν ήρεμο, τόν άνώ* 
5«νθ^ τόν ιδραιο βάνατα τή ς 'Α γίας Γυναί­
κας δ πρίγκιπας Ν ικόλαος.— Σ . τ . Λ |

« . . . . Τ ή ν  Π έμπ τη ν ό· Χρ ιστόφ ο­
ρος έτηλεγράφησεν είς τδν άδελφόν 
μ ο υ  Γεώ ργιον, δ.τ: ή  πάθησις τοδ 
στομάχου τήν έξησθένήσε πολύ, ά λλ ’ 
δτι ό ιατρός δέν άντελαμβάνετο ά μ ε­
σον κίνδυνον. ’ Ε γ ώ  ήμην πρδ μιας* 
μόνον ήμέρας είς B a g n o le s  πρδς 
θεραπείαν τού ποδός μου : Ι κ ε ί  έμα­
θα τήν πρώτην εϊδησιν κα ί φαντα- 
αθήτε τήν άνησυχίαν μου. Τ ή ν  Ι Ιέ μ -  
πτην δ  ίατρδς β λ ίπ ω ν , δτι λόγφ  τής 
στομαχικής δ ιαταράξεω ; κ ί δυνάμεις 
Τ η ς  ύπεχώρουν, Τ ή ς  έκα με μίαν I -  
νεσιν καμφοράς κα ί Ιτέρα ν τεχνητοΟ 
όρροδ : άλλά  φαίνεται δτι ή  άντίδρα- 
σις δπήρξεν ά σθενής'τότε άντελήφθη 
ό ίατρός, δτι τδ πράγμα δέν. ήδόνατο. 
νά παραταθή πλέον Ιπ ί  πολύ. Ό  
Χριστόφορος άμέσως ειδοποίησε τδν 
Ιε ρ έ α , δστις κ α ί άφίκετο πάρκυτα. 
Ό  ‘ Ιερ εύ ς— πολύ συμπαθητικός άν­
θρωπος— τήν ¿π λησ ία σε κα ί τήν ή- 
ρώτησεν, έάν έπ εθύμει νά μεταλάβη 
τών Ά χ ρ ά ν τω ν  Μ υστηρίω ν. Ή  χρυ­
σή μας Μ ητέρα δέν έννόησε τήν έρώ- 
τησ ιν , διότι εύρίσκετο σχεδόν είς κωμ- 
ματώ δη κατάστασιν. Έ ν  τούτοις άμα 
ίπ α νέλα βεν  ό 'Ιερ εύ ς  τήν Ιρώτησίν 
του μέ φωνήν έντονωτέραν, Ιγ ιν ε  κα­
ταληπτός κ α ί ή  Μ ητέρα μου ¿ψιθύ­
ρισε τήν λέξ ιν  «θέλω » ρωσσιστί. ’ Α ­
φού Ιλ α β ε  τήν Α γ ία ν  Μετάληψιν, 
παρηκολούθησε μέ προσοχήν κα ί μέ 
μεγάλην κατάνυξιν τάς προσευχάς 
κα ί ικεσ ία ς τού Ί ερ έω ς . Ά μ α  έφθα-
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σεν είς τό «Π άτερ ήμώ ν. . .»  ήθ ελε
νά κά μη  τδν σταυρόν Τ η ς  ά λλ ’ ήτο 
τοιαύτη ή  άδυναμΐα Τ η ς , ώστε ήναγ- 
κάσθη 6 Χριστόφορος νά τ ή ;  πιάση 
τό χ έρ ι κα ί νά τήν βοήθήση. Κ α τ ό ­
πιν αύτού αί δυνάμεις Τ η ς  ήρχιααν 
ταχέως νά ένδίδουν. 'Ο  Χριστόφορος 
ε ίχ ε  περάσει τόν βραχίονά του άπό 
πίσω. άπδ τούς ώμους Τ η ς  καί τήν 
ύπεβάσταζε., Κ α ί έτσ ι, χω ρίς κανένα 
πόνο, χω ρίς ένόχλησιν ή  άγωνίαν 
καμμίαν. . Ισβυαε σάν μία ώραία 
λαμπάδα Ε ικον ίσματος ! κ α ί Ιτ σ ι έ- 
τελείω σε γλυκά , γλυκά , μέ τό άγ«-. 
πημένο Τ η ς  κεφ άλι άκουμβισμένο 
στόν ώμο τού Χριστοφόρου. . .  'Ω - 
ραιότερον κα ί γλυκύτερον θάνατον 
δέν θά ήτο δυνατόν νά Τ ή ς  ηδχετο . 
κ α ν ε ί ς Έ γ ώ  έτρεμα πάντοτε μήπως 
βασανιοθή δπως έβασανίσθησαν επί 
τόσα έτη άμφότεροι οί γονείς της, 
κα ί πάντοτε παρακαλούσα τδν Θεόν 
νά Τ ή ν  πάρη πλησίον του, χω ρίς νά 
τήν άφήση νά βασανισθή κα ί νά τα- 
λαιπω ρηθή.

» Τ ί  εύσπλαχνος καί Ιλ εή μ ω ν  ¿· 
φάνη ό καλός θ εό ς  ! Ά π έθ α ν εν  ώς 
ά γ ία , δπως δπήρξε καθ’  δλον Τ η ς  
τόν βίον I

» ‘ Η  φριχτή εϊδηαις μέ εύρεν είς τό 
Β π § η ο ίβ 8 , δπου ήμην όλομόναχος. 
Έ φ υ γ α  τό ταχύτερον κα ί τό βράδυ 
ήμην είς τδ Π αρίσ ι. Τ ή ν  έπομένην 
6έ π . μ . άνεχώ ρησα μέ τήν σύζυγόν 
μου διά τήν Ρ ώ μ η ν . "Ο ταν Ιφθασα 
ε ίς  τήν κατοικίαν τού άδελφοΰ μου, 
είχον  ήδη  τοποθετήσει τήν χρυσήν 
μας Μ ητέρα έντός τού φερέτρου είς 
τδ μέσον τής τραπεζαρίας, ή  όποια 
ήτο όλόκληρος στολισμένη μέ μόνον 
άσπρα άνθη. Έ ν ό μ ιζ ε  κανείς , δτι 
εύρίσκετο ένώπιον Α γ ία ς  κ α ίέν  α ύ ιή  
τή παρουσία τού Κυρίου ήμών "Ιησού 
Χρ ιστού ! ΐ ί ΐν α ι άδόνατον νά σάς δώ­
σω μίαν ίδέαν τής- γα λήνης τής ψυ­
χ ικ ή ς , τής ώραιότητος κ α ί τής χ α ­
ράς, πού ήτο ζω γραφισμένη είς τδ 
άγαπημένο Τ η ς  πρόσωπον 1 'Α γ ία  
π ραγματική  μέ λευκήν περιβολήν. 
"Οπω ς ίζη σ εν , οΰτω καί άπέθανεν, 
σωστή Ά γ ία  I “Ολον Τ η ς  τόν βίον . 
προετοιμάζετο διά τήν στιγμήν α ύ · 
τή ν , ή  όποία πράγματι ύπήρξε δι° 
αύτήν δ στέφανος τής ζω ή ς , διότι 
ύπήρξε μ έχρ ι θανάτου π ιστή  είς τά 
διδάγματα τής θρησκείας μας. Τώρα 
είναι εύτυχής ! . . πολύ εύτυχεστέρα 
άπό ήμάς 1 

» Α ύ τ ή  ή  σκέψις π ρέπ ει νά σάς πα- 
ρηγορήση καί νά σάς Ιν ισ χ ύ σ η , δπως 
παρηγόρεϊ κα ί ένισχόει ήμάς I Αύτά 
ήθελα νά τά ξεύρετε , διά νά συμμε- 
ρισθήτε τήν παρηγοριάν, τήν όποιαν 
αίσθανόμεθα καί ή μ ε ίς . . - .

Η  Φ Α Ν Τ Α Σ Μ Ε Ν Η  Κ Α Μ Ε Ι Λ Α
(ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΚΑΙ ΜΕΓΑΛΑ 11ΑΙΔΙΑ(

Γ .
'Ο  Κασσέμ, φιλήσυχος καί ειρηνόφιλος, δέν μπορούσε να ΐποφερη 

τ'ις γκρίνιες καί τούς καυγάδες. "Επειτα λυπόταν καί τήν Γκιμέλα, που ή 
φαντασία της κινδύνευε νά τήν καταστρέψη.

—’Έ λα τώρα, είπε μέ συμβιβαστικό τόνο, πάρ" το απόφαση, Γκιμέ­
λα. Δέν είναι δά και τόσο δύσκολο. Σέ καλομεταχειρίζουνται, σέ καλοτρέ- 
φουν, σέ . . .  .

— Μέ καλοτρέφουν;! τόν έκοψε ή νέα καμήλα μέ θυμό. Εστω, μά 
τί σημαίνει; Έ γώ  προτιμώ τό τσαντηρι στην έρημο, δπου δέν έτρωγα 
παρά μια χούφτα κρεθάρι καί δέν έπινα παρά μια γουλιά νερό—δτανβοι- 
σκόταν κι’ αυτό, γιατί ή δαση δέν ήταν πάντα κοντά — παρά δλη αύτή 
τήν καλοπέραση, πού τήν πληρώνω μέ τόσους εξευτελισμούς, μέ τέτοια τα­
πείνωση !

— Πρόσεξε, Γκιμέλα, μήν πέσης χειρότερα ! Γ ιατί τ ί νομίζεις; Ό  
αφέντης μας, άμα άπελπισΦή άπ’ τόν κακό σου χαραχιήρα, Άμα "δή πώς 
είσαι άδιόρθωτη, θά σέ πουλήση στα καραβάνια. ΚΤ’ εκεί νά "ιδής τί ·&ά 
πή φτώχεια καί κακομοιριά ¡¿Φορτωμένη ώς έκεΐ-πάνω, θά  γονατίζης άπ’

τό βάρος κ«ι θασαι υποχρεωμένη νά περπατάς ολάκερες ωρες.^Καί τοχει· 
ρότερο γιά  μιά περήφανη μ ε χ α ρ έ  σάν καί σένα, είναι πού, οταν θαπέ- 
φτης άποσταμένη, θά  σέ σηκώνουν μέ τό καμτσίκι. Θά τρώς τής χρονιάς 
σου— έννοω ξύλο' γιατί τό φ αί σου θά ναι πολυ-πολυ μετρημένο. Ενα 
κομμάτι ζυμάρι θά  σοΰ βάζοί’ν στο στόμα, να το μασσάς καί να γελάς 
τήν πείνα σου καί τή δίψα σου—καί δρόμο!

— Μά είμ’ Ιγώ καμήλα γιά καραβάνι, έ γ ώ ; έκαμε ή Γκιμέλα.
—Άκουσε, φίλη μου. Αύτά δέν σσΰ τά λέω γιά να σέ λυπήσω, άλ­

λά γιά νά σέ κάνω νά πάρης τά μέτρα σου, γιά τό καλό σου. Εγω πού 
σοΰ μιλώ, έκαμα στο στρατό καί ξέρω τι θα  πή υπακοη και πειθαρχία. 
"Εσένα, δν γελιόνταν καμμιό φορά νά σε πάρουν σιό στρατό, οί Σπαχή- 
δες ιθά σέ πετοΰσαν μέ τις κλωτσιές. Γ ι αύτο σοΰ λεω : Γκιμέλα, αλλαξε 
τρόπο καί συμπεριφορά, δχι μόνο σέ μάς, πού τό κάτω-κατω είμαστε σύν­
τροφοι καί συνάδελφοι, παρά προπάντων στή μικρή μας κυρία καί στούς 
•υπηρέτες πού μάς περιποιούνται.

—  Χάνεις τά λόγια σου καί τόν καιρό αου, Κασσεμ. Γκιμέλα με λέν 
εμένα Ποτέ δέν θά  υποταχθώ μέ τή θέληση μου στή μικρή αυτη Ρούμια 
πού τή λατρεύετε δλοι σας, κι’ εγώ δέν ξέρω γιά ποιο λόγο. Αύτά που θέ­
λουν εδώ άπό μένα, μ’ Ιξευτελίζουν, μέ ταπεινώνουν. Μέ λέν Γκιμέλα κι’ 
εΐμαι μ ε χ α ρ έ .  Τό καταλάβατε; 1 ^

— Καλά, καλά, τό καταλάβαμε. Ν άίδοΰμε δμως ποιος θά  χτυπά ύ­
στερα τό κεφάλι του.

—Έ γ ώ  δχι βέβαια I
(Τ ό  τέλο ς oco ερχόμενο) Η, ΚΥΡΑ'Μ ΑΡΘΑ
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2 ’ Ιν α  Ιρ η μ ο  νησ ί τής Μεσογείου 
ζοΟσαν άποχρκβηγμένοι ά π ’ τδν κό­
σμο τρείς άνθρωποι. "Ε ν α ς  γέρος, 
σοφός, πού τδν Ιλβγαν Πρόσπερο, ή 
πεντάμορφη κόρη του, ή  Μιράντα κ Γ  
δ όπηρέτης τους δ Κ ά λ ιμ π α ν . Μ αζί 
μέ τούς τρεις αυτούς άνθρώπους | ·  
μενε εκ ε ί κ ’  Ιν α  Π νεύμα , δ "Α ρ ιε λ , 
πού ύπηρετοΟσε τδν σ ο φ ό .Ό  Ά ρ ιε λ  
άγαποΟσε πολύ τδν κύριό του, γιατί 
κάποτε, δταν ήταν φυλακισμένος σ ’ 
Ιν α  π εδ*ο , δ Πρόσπερος πού ήξερε 
τά μυστικά πολλώ ν μυστηρίων, τδν 
ε ίχ ε  βγάλει ά π ’  αύτή τήν περίεργη 
φ υλακή , δπου τδν ε ίχ ε  κλε ίσ ε ι ,μιά 
στρίγγλα , ή  Συκό ρ α ξ, μ έ  τά μαγικά 
τη ς , κάτοικος- κάποτε αδτοΟ τού νη- 
σιοΟ, Τ ή ς  Συκό ρ α ξ αύτής γιδς ήταν 
δ Κ ά λ ιμ π α ν , Ιν α  πλάσμα άφάντασχα 
άσχημο .

Μιά μέρα ή  Μιράντα κοιτάζοντας 
τήν άγρια τρ ικυμ ισμένη θάλασσα 5ιέ- 
κρίνε Ιν α  πλεούμενο, πού πάλευε ά- 
πελπ ισμένα μέ τδ φοβερό στοιχείο . 
Ε π ε ιδ ή  ήξερ ε πώς δ πατέρας της 
γνώ ριζε μυστικά μάγια , πού μπορού­
σαν νά πάψουν τήν τρ ικυμ ία , τδν πα- 
ρακάλεσε νά γαληνέψ η τή θάλασσα 
κ α ί νά σώση τούς δύστυχους ναύτες. 
Μά αύτδς τής άπάντησε π ώ ; δ ίδιος 
τήν ε ίχ ε  προκαλεσει κα ί καθησύχα­
σε τούς φόβους της λέγοντας της πώς 
δέ θά πνιγόταν κανείς . Ή  ίστορία 
πού τής δ ιηγήθηκε τότε ήταν στ’ ά- 
λήθεια  πολύ π α ρ ά ξεν η :

— Δώ δεκα χρόνια  πέρασαν, ά ρ χ ι­
σε, άπδ τότε πού έγώ ήμουν δ Δού 
κας τού Μ ιλάνου. Δέν φρόντιζα διό­
λου ούτε γιά πλούτη , ούτε για  δόνα? 
μ η , οδτε γ ιά  δόξα. Ή  μόνη μου χα ­
ρά ήταν τδ κοριτσάκι μου καί τά 
βιβλία  μου. Γ ι ’  αύτδ τή  δ ιοίκηση τού 
κράτους τήν άφισα στδν άδελφό μου, 
στδ θείο σου τδν ’ Αντώνιο. Αύτδς 
δμως, πού δέ μού Ιμ ο ια ζε  καθόλου, 
λαίμαργος γιά  δύναμη, ήθελε τδ 
Δουκάτο μου γ ιά  τδν έαυτό του. Π ή ­
γ ε  λοιπδν στδν βασιλιά τής Ν εάπο­
λη ς— παλιόν έχθρό μου— καί τού δ- 
ποσχέθηκε πώς άν τδν βοηθούσε νά 
τδ πάρη, θά ε ίχ ε  πλούσια άμοιβή. 
Α ύτδς δ έχ τη κ ε . Κ α ί  μιά νύχτα μάς 
Ιπ ιασαν κ α ί τούς δύο, σένα κα ί μέ, 
μάς Ιβα λα ν μέσα σ ’· Ιν α  παλιοκάρα- 
6ο, πού μετά βίας Ιπ λ ε ε , κα ί μάς ά 
φησαν στδ πέλαγο . Εότυχώ ς Ινας 
καλός φίλος φρόντισε νά μή  λείψουν 
ά π ’  τδ πλοίο τ ά ' χρειώ δη κ α ί, τδ 
σπουδαιότερο άπ"5 δλα. τά πολυχγα- 
πημένα  μου β ιβλ ία , πού τόσο μάς 
άνακούφισαν άπδ τότε, πού τδ πα-

λιοκάραβο μας άραξε σ ’  αύτδ τδ ά- 
κατοίκητο νησ ί. Τώ ρα  δμως ή  τύχη 
άρχισε νά μάς χα μογελά . Χά ρ ις  στή 
σοφία πού άπόκτησα μελετώντας τά 
βιβλία μου, οί παλαιοί μου έχθροί θά 
παραδοθοΟν σέ λίγο στά χέρ ια  μου' 
αύτή τή  στιγμή ε ίνα ι όλοι μέσα ο ’ 
αύτδ τδ άνεμόδαρτο καράβι.

’ Ενώ  άκόμα δ Πρόσπερος μιλούσε 
στή Μ ιράντα, δ ’Ά ρ ιε λ  ε ίχ ε  γ ίνει 
άόρατος— για τ ί, βέβαια , μπορούσε νά 
κά μη  δ ,τ ι κάνουν τά ΙΙν εύ μ α τα .—  
’Έ β γ α λ ε  τότε τδ πλοίο στήν άκρο- 
γ ια λ ιά ,π ιδ  γλήγορα άφ’ δ ,τ : πενήντα 
ναύτες θά τδβγαναν- κ ι ’  Ιφ ερ ε τδ 
πλήρω μα στήν ξη ρ ά .“ Ε π ε ιτ α , έξακο- 
λουθώντας νά μένη άόρατος, «ή ρ ε 
τδ φερδινάνδο, τδ γιδ τού βασιλιά 
τής Ν εάπολης καί τδν ώ δήγησε ατό 
μέρος πού βρισκόταν δ Πρόσπερος 
μέ τή Μιράντα— ·ιώς τδ χατάφερε ; 
άγνωστο- μέ τρόπο γνωστό μόνο στά 
Πνεύματα.

Μ έ τήν πρώτη ματιά ή Μιράντα 
συμπάθησε τδν πρίγκιπα , μά ν ι ’  «ό- 
τδς δέν έμεινε άσυγκίνητος ά π ’ τήν 
¿μορφιά της. Ό  Πρόσπερος τδ κα τά ­
λαβε κα ί χ ά ρ η κε' θέλοντας δμως νά 
δοκιμάση τδν δεύτερο προαποιήθηκε 
πώς τδν πήρε γιά κατάσκοπο.

Σ ’ άλλο μέρος τού νησιού δ βασι­
λιάς τής Ν εάπολης μέ τή  συνοδεία 
του έπειτα ά π ’ τή  διάσωσή τους. 
κοιμόταν, ένώ 6 άδελφδς τού βασι­
λιά  Σεβα σ τια νό ; κ ι’  δ Α ντώ ν ιο ς , ε 
ξυπνοι, έσχεδίαζαν νά τόν σκοτώσουν, 
γιά  νά γίνουν αύτοί κύριοι τού βασι­
λείου του, δχαν θά γύριζαν σχήν ’ Ι ­
ταλία . Μά λογάριαζαν χωρίς τδν ξ ε ­
νοδόχο, κ ι ’  δ ξενοδόχος ήταν δ ’Ά ­
ρ ιελ , πού τδν ε ίχ ε  στείλει δ σοφές 
του κύριός νά φυλάη τδν βασιλιά . Το  
ζω ηρό, μά συγχρόνως κ ι ’  άόρατο 
Π νεύμα , τραγουδούσε στ' αύτί τού 
Γοντζάλου, τού γηραιού, πιστού άκό- 
λουθου τού βασιλιάς πού ήταν αύτδς 
πού ε ίχ ε  δώσει κρυφά στδν Π ρ ίσ π ε- 
ρο τά βιβλία του κα ί τ ’  άλλα χ ρ ή σ ι­
μα πράμματα, δταν τδν άφιναν στή 
διάκριση τής θάλασσας. Κ Γ  αύτδ 
ήταν τδ τραγούδι πού τραγουδούσε:

« Έ ν ώ  σείς κοιμάστε εδώ άμέρι- 
» μνοι, μ ιά συνομωσία έτοιμάζετα ι 
» έναντίον σας. “Α ν  άγαπάς τή  ζω ή , 
» ξύπνα άμέσως καί προφυλάξου.
» Ξ ύ π ν α ! Ξύπ να  !»

Ξύπ νη σ ε τότε δ Γοντζάλος, ξύπ νη­
σ ε  κ ι ’  ό βασιλιάς, κ Γ  άποφάσισαν νά 
γυρέψουν- τδν Φερδινάνδο, πού τόσο 
άπρόοπτα ε ίχ ε  έ ξα φ α ν ισ τ ε ΐ/Ε τ σ ι καί 
τά σχέδια  τού Σεβαστιανού κα ί τού 
’ Αντωνίου ματαιώθηκαν Τό τε  τδ 
Πνεύμα π ή γε τή  συνοδεία σέ μιά σπ η­
λ ιά , πού ε ίχ ε  άπ ’  έξω χαραγμένο άπ" 
τδν Πρόσπερο Ιναν μαγικό κύκλο .

“Ο λο ι στάθηκαν έ κ ε Γ  τούς κρατού­
σε ¿ κ ύ κ λ ο ς  μ !  τή  μα γ ική  του δύ­
ναμη, Κ α ί τότε παρουσιάστηκε δ 
Πρόσπερος, ντυμένος τά πλούσια φο­
ρέματα πού ε ίχ ε  φ έρει μαζί του ά π ’ 
τδ Μ ιλάνο. Ο ί παλαιοί. Ιχθρο ί του 
βρέθηκαν σ ’ ά μηχα νία  : ήταν 6 Ιδιος 
δ Πρόσπερος ή  ή  σκιά  του ; Αύτδς 
δμως^τούς δ ιηγήθηκε τήν παράξενη 
ίστορία του βεβαιώνοντάς τους πώς 
τούς ε ίχ ε  δλους συγχω ρήσει κ ι ’  έτσι 
π είστηκα ν .

Ο  βασιλιάς τής Ν εάπολης ε ίπ ε  
τόχε στδν Πρόσπερο πώς ε ίχ ε  χάσει 
τδ γιό  του στδ νησί κ ι ’  ο Πρόσπερος 
χαμογελώντας τού ε ίπ ε  πώς κ ι ’  αύ- 
τός ε ίχ ε  χά σει τήν κόρη του. Κ ι ’  ό- 
δηγώντας τή  συντροφιά μέσα στή 
σπηλιά , τούς έδειξε τδν Φερδινάνδο 
κα ί τή Μιράντα, πού παίζανε μαζί 
χαρούμενοι σ κά κ ι.

Τόσο ευχαριστημένος ήταν δ Πρό­
σπερος ά π ’  τις δπηρεσίες πού τού 
ε ίχ ε  προσφέρει δ “Α ρ ιελ , πού άφησε 
τδ πιστά ΠνεΟμα Ιλεύθερο , πριν ξ ε ­
κινήσουν γιά  τδ Μ ιλάνο, δπου θά γ ί 
νονταν οΕ εύχυχισμένοι γάμοι τού 
π ρίγκιπα  Φερδινάνδου κα ί τής πεντά­
μορφης Μιράντας.

(J. A. Hammerlon)
(Μ ιικφ .) « n t t .  X. Γ.-ΟΙΛΙΟΣ

ΛΑΊ KES ΙΣΤΟΡΙΕΣ

Α Λ Ε Π Ο Ο Υ Ρ Ε Σ

Μ ιά φορά, Ινας πλούσιος Τούρκος 
Μ πέης, πού ήταν άρρωστος βαριά, 
φώναξε τδ γιό  του, νέο καμμιά  είκο- 
σιπενταριά χρονών, κα ί τού άφισε 
πολλές συμβουλές καί παραγγελίες .

Μέσα σ ’  αύχές, οΕ πιδ σπουδαίες 
ήτα ν: «Π οτέ νά' μή  μένη χωρίς έρ- 
γασία . Ν ά  γυρεύη πάντοτε τδ δίκιο 
του κα ί νά μήν άφίνη κανέναν άλλον 
νά τού τδ χαταπατήση, μά .δταν δέν. 
θά ε ίχ ε  δ ίκιο , νά τδ άναγνωρίζη 
κα ί νά τδ δίνη σ ’ Ικ ε ΐν ο ν  πού τδ 
ε ίχ ε » .

’ Α κ ό μ η  τού Ιπρόσθεσε, νά μήν 
κάνη καμμιά  έμπορ ική δουλειά πριν 
πάρει χή γνώ μη τού Ε β ρ α ίο υ  Σ α ­
μουήλ, πού κ ι ’  δ ίδ ιος γιά νά τδν 
έχη  χρόνια συμβουλάτορα, βγή κε  
πάντοτε ώφελημενος.

Δυδ μήνες ύστερα άπδ τδ θάνατο 
τού γέρο-Μ πέη , δ γιδς του, άφού 
π ήρ ε τήν κληρονομιά τού πατέρα 
του, είδε πώς Ιν α  μεγάλο μέρος της 
ήταν μετρητά .

Σκ έφ θ η κ ε  τδτε, πώς γιά  νά βρί­
σκετα ι σέ δουλειά .κα ί νά τά α ύξηση , 
έπρεπε νά τά έμπορευθή, κα ί τί έμ- 
πόριο νά Ικ α ν έ , π ή γ ε ; σύμφωνα μέ 
τήν παραγγελία τοΟ πατέρα του, νά
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πάρη τή γνώ μη τού ‘ Εβραίου Σ α ­
μουήλ.

Ό  ‘ Εβ ρ α ίο ς  μπρδς στδ συμφέρον 
του δέ .λογάριασε φ ιλία  παρά κοίτα­
ξε μόνο νά ώ φεληθή άπδ τήν π ερ ί­
σταση κα ί φόρτωσε στδ νέο Μ πέη 
μ ιά μ εγά λη  άποθήκη γεμάτη  άλεπο- 
ουρές γ ιά  Ινα  γρόσι τή  μ ιά , λέγοντάς 
του, πώς μέσα σέ δυδ βδομάδες θά 
τού τίς γύρευαν νά τις πουλήση δυδ 
γρόσια τή  μ ιά , κ ι” Ιτ σ ι θά Ικ έρ δ ιζε  
τ δ  Ι ν α  ά λ λ ο  Ι ν α .

Πέρασαν άπδ τότε πολλές βδομά­
δες, μά κανένας δέν π ή γε ν ’ άγορά- 
ση ο ύ τε ,μ ιά  άλεποουρά, κ α ί δ Σ α ­
μουήλ στδ άναμεταξύ, άπδ. φόβο γιά 
δ ,τ ι ε ίχ ε  κά νει, χά θ η κε άπδ τήν 
Π ό λη .

Ό  Μ πέης στενοχω ρέθηκε πολύ 
γ ι ’  αύτδ τδ πάθημά του, κ ι ’  Ικα νέ 
λόγο στδ γιδ τού Β ε ζΰ ρ η  πού ύταν 
φίλος του,

Τδ ' Βεζυρόπουλο τδ ε ίπ ε  στδν πα­
τέρα του, κ ι ’  έκείνος στδ Σουλτάνο.

Ό  Σουλτάνος θύμωσε, γ ιατί Ινας 
π α λη ο -.Γ ια ό υντή ί= = (Έ βρ «ίο ς) ξεγέ- 
λάσε Ιτ σ ι Ιναν Μ πέη πού τδν Ιμ π ι-  
στεύτηκε, κα ί Ιβ γ α λε  φ ιρμάνι= ί(δ ιά- 
ταγμα) δτ ι, τήν Π αρασκευή πού θά 
πήγαινε ατό προσκύνημα, νά βρε-' 
θοΰν έξω  άπδ τδ Τ ζ α μ ί γιά  νά τδν 
δποδεχθοΰν δλοι οΕ ’ Εβ ρ α ίο ι πού μ έ ­
νανε στήν Π ίλ η  καί νά Ιχουν κρε­
μασμένη στά φέσια τους άπδ μιά ά-

λεποουρά. “ Οποιος, δέν θά βρισκόταν 
Ι κ ε ϊ ,  ή  θά π ήγα ινε χω ρίς τήν ά λ ε­
ποουρά θά φυλακιζότανε Ιν α  χρόνο.

“ Ε π ε ιτ α  άπδ αύτδ τδ φ ιρμάνι, οί 
Ε β ρ α ίο ι  Ιτρεξαν π α τείς  με πατώ σε 
στήν άποθήκη τού Μ πέη κ α ί άγόρα- 
σαν τίς άλεποουρές άπδ δυδ γρόσια 
τή  μ ιά · μά έκείνες ήταν τόσο π ο λ­
λές , πού έμειναν άπούλητες οΕ μισές.

Ό  Σουλτάνος, σάν ρώτησε κ α ί έ­
μαθε τδ τί Ιγ ιν ε , Ιβ γ α λε  νέο φιρμά- 
vf, νά πάρουν δλοι οί Ε β ρ α ίο ι  άπδ 
δυδ άλεποουρές κα ί νά πάνε π ά λ ι 
τήν ά λ λ η  Π αρασκευή Ιξω  άπδ τδ 
τζα μ ί.

Μ ’ αύτδν τδν τρόπο, άδειασε ή 
ά π οθήκη , καί δέν έμεινε μέσα σ ’ αύ? 
τήν ούτε μιά άλεποουρά γ ιά  δ είγμα .

Μέ τά σουλτανικά φιρμάνια δλοι ο£ 
Ε β ρ α ίο ι ,  θέλοντας κα ί μ ή , άκριβο· 
πλήρω σαν τήν κατεργαριά τού συμ­
πατριώτη τους, καί μόνον Ιτ σ ι δ 
Μ πέης βγή κε  ά π ’ αύτήν κερδισμένος.

Π  Ι Ι Ν Δ Γ .  Δ. Σ Ε Φ Η Ρ Λ Η Σ

ΑΤΤΟ ΤΙΣ «MOYSIKS* ΦΩΝΕΣ»

Β τ Ϊ Μ Α , Τ Ά .

Τ ω ν  κορ ιτσ ιώ ν βήματα  πέρα, 
Π ο υ  Ιν α  σκοπό μέσ ’  στον άγέρα 
Γ ο ρ γ ό  σκορπάτε κ ι ’  αλαφρό, 
Π ο ύ  πάτε κ ι ’  άλαφροπατάτε,
Κ α ι  λ έε ι κανείς χαμοπε.τατε,
’Ή  πώ ς θ υ μ ά σ ΐ’  Ιν α  χορό

Β ή μ α τ α  Ιν ό ς  θολού δ ια βά τη ,
Τ ’  απόβραδο, ενός γέρου Ιρ γ ά τ η , 
Β α ρ ε ία  στή γ ή ' κ α ί π αρακεΐ 
Ε σ ε ί ς  αργά κ Γ  άποσταμένα ,
Π ο ύ  σέρνεστε βασανισμένα ,
Σ ά  μέσ ’  σέ μαύρη φυλακή

Κ Γ  άκόμα κ Γ  όταν ξεκ ινάνε 
Τ ά  τρ α ίν α  κ α ί βαρυβογκάνε, 
Β ή μ α τ α  σ’ έρημους σταθμούς,
Σ έ  χω ρισμούς, πού έμ ε ιν α ν  μόνα, 
Κ α ί  βήμ α τα  μ έσ ’ στο χ ειμ ώ να ,
Σ έ  λείψ α να  σάν τούς λυγμούς.

Ό λ α '  μ ’  απ’  δλα  έχω άγα π ήσ ει 
Τ ά  βήμ α τα  πούχουνε σβήσει, 
Π ο υχο υνε λ ε ίψ ε ι από τή γή , 
Π ο ύρ χο ντα ι π ά λ ι νά  μ ά ς βρούνε 
Κ α ί  δέ μ ιλο ύ νε , δέ χτυπούνε, 
Γ ε μ δ τ ’ άπ όκοσμη σ ιγή .

’ Ε κ ε ίν α  πούρχονται κοντά μας 
Γ ια τ ί  τά φώ ναξε ή  κα ρ δ ιά  μας 
Τ ά  κάλεσε πού τά  πονά,
Π ο ύ  στέκουν κα ί μας συμπονάνε, 
Κ α ί  φ εύγουν ύστερα κ α ί πάνε 
Θ λ ιμ μ έν α  κ Γ  άφ ω να ξανά . . .

ί  Λ Α Μ Π Ρ Ο Ι Π Ο Ρ Λ Τ Ρ Α Σ

[ 'Α π ό  τό  β ιβ λ ίο  «Μ ουσ ικές Φ ω νές» 
μέ τά  τε λ ε υ τα ία  ά νέκ δ ο τα  π ο ιή μ α τα  το ν  
Α είμνηστου π ο ιη το ύ , π ο ύ  ¿φ ρ ό ντισ ε  νά 
τυ π ω θ ο ύ ν  δ  α δερ φ ό ς το υ  κ . Θ εόδω ρος 
Σ ύ ψ ω μ ο ς—Ικ δο σ η  τού  π ερ ιοδ ικού  «Χ ρο­
ν ικ ά » .— Σ .  τ .  Δ .]

Η Τ Α Ν  Γ Ρ Α Φ Τ Ο  Ν Α Τ Ο Υ  Τ Ο  Φ Α Η  Σ Κ Υ Λ Ο Σ
Α Σ Τ Ε ΙΑ  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Σ Ε  6 Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  Χ Ω Ρ Ι Σ  Λ Ο Γ ΙΑ

Άνεχοινώθη k n ó  τήν Λκχπάρα rfjj Λευτεριάς
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Ο  Α Σ Π Ρ Ο Σ  Λ Υ Κ Ο Σ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  θ π ό  N O R B E R T  S E V B S T r ®

lfi 2βκ τεμ βρ ίου

-  Σ υ νέχβ ια  Από τό  προ η γο ύ μ ενο  —
Ό  Μό δέν Ιφ ερ ε  κα μμ ιά  Αντίρ­

ρηση , άλλα έγκαταοτάθηκε πρόθυμα 
δ ίπλα  στόν σοφά τού Μ πά, μ α ζί μέ 
8 λ «  t à  σύνεργά του.

Ό  Μ π α , ξα π λω μένο ; Ιτίάνω στό 
στρώμα, του, μ έ  τό κεφ άλι άκσυμπι- 
σμένο ατό σκληρό κυλινδρικό μ α ξ ι­
λάρι πού συνηθίζουν ο Γ Α ν -  
ναμ ίτες, έτο ιμαζόταννά κα ­
π ν ίση  τήν π ίπα του.

Ό  Μ ό μ έ 'μ ε γ ά λ η  τέχνη 
κα ί γρηγοράδα τού έτοιμα- >
ζ ε  τίς π ίπ ες  κα ί τοΟ τις ■' 
σ ερβ ίρ ιζε . Συνήθω ς & Μ πά 
μπορούσε νά καπνίση σα- 
ράντα δ ς  πενήντα π ίπ ες , μά 
τούτη τή  φορά δέν μπόρεσε 
νά καπνίση οδχε π έντε. “ Γ -  
στερα Από π έντε-εξη  ρου­
φ ηξιές οάσθάνθηκε μιά π ε­
ρ ίεργη  ζ ά λ η  κα ! πριν προ- 
φθάση ν ’ άντιληφθή τ£ τού 
συνέβαινε, άφ ισε τήν πίπα 
νά π έσ η  Από τό χ έρ ι του 

Ιμ ε ιν ε  Αναίσθητος.

Ν γκουγιέν . Μόλις οί κόττες κ ι ’  ο? 
φραγκόκοτες δοκίμασαν δυό-τρία σπυ- 
ράκια ρύζι βρεγμένα μ£ τό φάρμακο 
αύτό, τέντωσαν τά πόδια τους κ ι’  έ ­
πεσαν χάμω  σάν ψόφιες,

Τ ό  κεραυνοβόλο αύτό Αποτέλεσμα 
ενθουσίασε τό Μό ώς ?να όρισμένο 
σ η μ είο , γιατί τά πουλιά αύτά ήταν

κ ι ,  -  ·  -  · ,  -  -  * ·

Βλέποντάς Τον ο Μ ό, χ α ­
μογέλασε κα ί πάλι σατανι­
κ ά . ’Έ τ ρ ιψ ε  Χά 'χέρια  του 
κ α ί μ έ  Απερίγραπτη ικανο­
ποίηση κο ίταξε τδν έχθρό 
του που βρισκόταν τώρα π«- 
ραδομένος στό Ιλ εό ς του 
κ α ί Ιντελώ ς άνίκανος να κ ά ­
νη τό παραμικρό. "Ο ,τ ι ε ί­
χ ε  κά νει, άπό τήν Α ρχή  &ς 
τό τέλος, ήτα ν μ ια  κω μω ­
δία. Ψ έμ μ α  ήταν πώς τό δ- 
πιο τοΟ τό ε ίχ ε  χα ρ ίσει δ 
Λ ί-το υό γκ , ύπ οκρισ ία  πώς 
μετάνοιωσε πού ε ίχ ε  κάψει 
τό φ α ϊ κ ι5 ή θ ελε  νά έξιλεω - 
θή στούς δυά χειρότερους 
του έχθροός, κ α ί  σκόπ ιμη  ή  
προθυμία πού έδειξε για νά 
έτοιμάση τίς π ίπ ες  τού Μ π ά . .# ?
Τ ό  δπιο προερχόταν άπό 
τό ντουλαπάκι τού Τ ό γ κ , τού έμπει- 
ρικοΟ γιατρού τής συμμορίας.

Κ ά π ο ια  φορά πού ό γέρο έμπειρ ι- 
κ δ ς  ε ίχ ε  β γ ε ϊ Ιξ ω , ό  Μ ό μ π ή κ ε  κ ρ υ ­
φά στό κ ελ λ ί του κ ι ’  έκλεψ ε τά δυό 
κουτάκια μ έ  τό δπιο καθώς κ ι ’  ένα 
γυα λά κι μακρύ σάν χό μ ικρό δάκτυ­
λο κα ί γεμάτο μ ’ ένα άγνωστο φάρ­
μακο.

Ω σ τόσ ο  τό φάρμακο αύτό δέν ή 
ταν όλότελα άγνωστο σχόν Μ ό, γ ιατί 
τό ε ίχ ε  πρώτα δοκιμάσει ατά κοτό­
πουλα κα ί στις φραγκόκοτες πού έ ­
τρεφαν γιά τήν ιδ ιαίτερη κουζίνα τού

« Ό  Μό χρυφογελούσβ, καθώς κουνούσε τήν κουτάλα του 
■'-*■· μεσα στό πελώριο κα ζά ν ι. . . . .  (Σώλ. 437, στ. σ ' .)

προορισμένα γιά  τό τραπέζι τού 
Ν γκουγιέν κα ί τό δμαδικδ τους ξε- 
πάστρεμα Θά φαινόταν κάπως δποπτο 

Γ ι ’  αύτό ό δύστυχος άρχιμάγειρας 
τοΟ “ Ασπρου Λ ύκου , τρόμαξε γ ιά  κ α ­
λά  κ α ί δοκίμασε μ ’ δλα τά μέσα νά 
τίς ξανχζωντα’νέψη.

—  Πτρού-πτρού, κοτούλες μου ί 
το ύ ; έκανε. Τ ίπ ά Θ α τ ε ; Τ ί  έ χ ε τ ε ; 
Ξυ π νή σ τε . Μ ή μ έ  βά ζετε σέ τέτοια 
τρομάρα ί

Σά ν  έξυπνος άνθρωπος δμω ; δέν ’ 
περιορίζουνταν μόνον στά παρακάλια , 
άλλά τίς βουτούσε πότε σέ κρύο, πό-

τε σέ ζεστό νερό, δ ς  πού στό τέλος 
ο ί κότες κ ι 5 ο ί κοτούλες αποφάσισαν 
νά ζωντανέψουν κ ι ’  άρχισαν νά τ ι­
νάζουν τά φτερά τους κ α ί νά κακα­
ρίζουν θυμω μένες γ ι ’  α ύτή  τή ν  κα ­
κομεταχείρ ιση .

Ό  Μό ήταν ενθουσιασμένος.
— - Λ α μπ ρά  1 Ε ίπ ε  μέσα του. Τ ό  

φάρμακο αύτό δέν σκοτώνει άλλά 
μονάχα κ ο ιμ ίζε ι. Μπορώ νά Ιφ αρμό- 
αω τό σχέδιό μου,

Τ ό  φάρμακο ήταν-- άγευστο κ α ί 
άοσμο. Έ ρ ρ ιξ ε  λ ίγες στα­
γόνες μέσα στά κουτάκια 
μ έ  τό δποιον κ ι ’  ύστερα, σί­
γουρος"! γ ιά  Αποτέλεσμα, 
τά χάρισε στό Μ πά καί στό 
Τ ρ ιέΥ -Κ ό α τ .
. Ό  Μ πά π ιάστηκε στήν 

φάκα. Γ ια τ ί δέν Θά πιανό­
ταν κ ι ’  ό Γρ ιέν -Κ ό α τ  ;

Δ ίχω ς νά χασομερήση ό 
Μό π ή ρ ε τό μάτσο μ έ  τά 
κλειδ ιά  πού ε ίχ ε  κρεμασμέ­
να  δ  Μ π δ  Απ" τή  ζώ νη του, 
π ηρετήν  καραμπίνα του καί 
τό μαχα ίρι του κ ι ’  ύστερα 
έαδυας τό λυχνά ρ ι, β γ ή κ ε  
έξω κα ί κλείδω σε τον Μπά 

. μ έσ ’  ατό κ ελλ ί.
Ή  Σ ιμ ό ν η  ιό ν  περίμενε 

άπό νωρίς. "Ο ταν νύχτωσε 
ζάρωσε σέ μ ιά γωνιά τού 
κελλιοΟ της κα ί προσπάθη­
σε νά π σλεμή ση τόν ύπνο 
πού τή ς  βάραινε τά μάτια. 
“ Ε τ ρ ιβ ε  τά βλέφαρά της, 
τσιμπούσε τά  χ έρ ι«  της, 
προσπαθούσε νά σκεφθή.

Ή  Τ ί- Σ ά ϋ  στήν Α λλη Α­
κ ρ η  ρ ο χά λ ιζε  τού καλού 
καιρού. Σ τ ό  τέλος κ ι ’  ή  Σ ι-  
μόνη παρ’ δλες τίς καλές 
προθέσεις της δέν μπόρεσε 
ν ’ ά νθέξη . Τ ό  κεφ ά λ ι της 
έγειρε κ ι ’  Α ποκοιμήθηκε.

Ξύπ νη σε άπό έναν παρά­
ξενο θόρυβο κ ι’  ή  πρώτη 
της Ιντύπω ση ήταν δμοια 
μ ’ έκείνη  πού ε ίχ ε  αισθαν­
θ ε ί δέκα  μέρες πρωτήτερα, 

δταν ε ίχ ε  άνοίξει τά μάτια  της μέσα 
στ’  Αμπάρι τοΟ κα ϊκ ιο ύ .

—  Π ο ιδζ ε ίν α ι α& τού; Ικ α ν έ  τρο­
μαγμένη . Έ σ ύ  ε ίσ α ι Τ ί- Σ ά ΰ  ;

— Σ ιω π ή  ! τής Απάντησε μ ιά  ξένη 
φωνή.

Γ ιά  μιά στιγμή  ή  μ ικρούλα ένοιω­
σε τά μ έλ η  της νά παγώνουν άπ ’ τόν 
τρόμο. Μά δ τρόμος της έγ ινε χαρά 
δ ία ν  ή  φω νή α ύτή  συνέχισε '■

—  Λ ο ιπ ό ν , Τ ί-Σ ά Ο , ε ίσ α ι Ιτο ιμη , 
ή  προτιμάς νά φύγω κα ί νά σ’  Αφί- 
οω έδώ  ·,

— Έ σ ύ  ε ίσα ι,Μ ό ! φώναξε ή  Σιμόνη
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—  Σ ιω π ή , Ιπανέλα βε ό  Μό, χ ω ­
ρίς ώστόσο νά δώση ό ίδ ιος tô  π α ­
ράδειγμα. Π ού βρισκόσαστε, δεσποι* 
ν ίς ;  Δ έν  βλέπω  τίποτε ¿δώ μ έσ α , Τ Ι -  
Σ ά ϋ , θά ξυπ νήσης, ή  θά σ’ άφήσω 
Αμανάτι ;

Έ  κ ο γ κ ά ϊ Ανοιξε Ιπ ιτέλους τά μά­
τια  της.

—  Γρήγορα , φεύγουμε ! τής ε ίπ ε  
ή  Σ ιμ ό ν η .

—  Έ δ ώ  efve â  Μ ό ;
—  “ Α μ  πού θέλεις νά είνα ι ; “ Ε ­

λ α , ά λ λ η  φορά τεντώνεσαι κα ί χα­
σμουριέσαι Τώ ρ α  π ρ έπ ει νά βιαστού­
μ ε , γ ιατί δέν ξέρω  πόση ώρα βαστάει 
τό φάρμακο.

—  Ποιό φάρμακο ;
—  ’ Αργότερα θά σού Ιξη γή σ ω . 

Κ ά ν ε  γρήγορα.
— : Κ ι ’  οί πειρατές ;
—  Τ ί  σέ ν ο ιά ζε ι; Δ ικός μου λο ­

γαριασμός.
Τ ο ύ τη  τή  φορά ό Μό δέν έλεγε 

λόγια , στόν άέρα . Δ έν  ε ίχ ε  χρησιμο­
π οιήσει δλο τό έλιξήρια τού Τ ό γ κ  
γ ιά  νά κο ιμήσ ει μόνο τάν· Μ πά κα ί τόν 
Τ ρ ιέν -Κ ο ά τ . Τ ό · δπόλοιπο, πριν νά 
μ π ή  μέσα στό κ ελ λ ί το υ ,τό  ε ίχ ε  Α­
δειάσει μέσα στήν τσαγέρα ά π ’  δπου 
έπιναν τό τσά ϊ τους ο ί συμμορίτες 
τοΟ ίίγ ν ο υ γ ιέν .

—  Τώ ρ α  έχουν π ιε ϊ κα ί κοιμοΰν- 1 
τ α ι!  ε ίπ ε  στήν Τ ί-Σ ά δ .

—  Τ ί  έχουν πιεΤ ;
—  “Α λ λ η  φορά θά στό πώ.
Ω στόσ ο  ό Μό ε ίχ ε  Αρχίσει νά

νευρ ιά ζη γιατί κάθε λίγο σκόνταβε 
μέσα στό σκοτάδι, πότε ατά σκαμνιά 
κα ί πότε στούς τοίχους. “ Αναψε τό 
τσα κμά κι του γ ιά  νά κάνει λ ίγο φώς, 
μά  τότε ή  Σ ιμ ό ν η  έβαλε μ ιά  κραυγή 
φ ρ ίκη ς , γ ια τ ί ό πιστός δπηρέτης τής 
παρουσιάστηκε μέ τό πρόσωπο κ α · 
τα  πληγιασμένο  κα ί αίμόφυρτο.

—  θ ε έ  μου, Μ ό, τί ξπάθες ; φώ ­
να ξε.

—  Τ ο ΰ  έκοψαν tô  Αριστερό του 
αύτί, ε ίπ ε  ή  Τ ί- Σ ά ϋ .

—  Π οιός σέ χτύπ ησε ;  έκα νε ή  ' 
Σ ιμ ό ν η .

, .—  Τ’ήν πάθατε, έκα νε ό Μ ό, ξε- 
σπώντας σέ γ έλ ια . " I

—  ’Α λή θ ε ια , ε ίπ ε  ή  Σ ιμ ό ν η  π α -, 
ρατηρώντας τον προσεκτικώ τερα. Ε ϊ -  , 
να ι μασκαρεμένος. Κ ο ίτ α  τον, Τ ί-  
Σ ά ΰ . Θ Α λεγε κανείς πώς είνα ι ό- 
Τ ρ ιέν -Κ ο ά τ . ί

'Ο  Μό καμάρω νε πού τό μκακά- 
ρεμά του ήταν τόσο πετυχημένο..

—  νΟαο κ α ί νά προσπάθησα, τό­
σο Ασχημος δσο είνα ι α ύ τό ; δέν κα- 
τάφερα νά γίνω . Ά λ λ α  τό βράδυ 
δέν φαίνεται κανείς τόσο κα λά . ” Α λ- 
χω στε ό Τ ρ ιέ ν  ¿κάπνισε τό όπιό μου 
κ αί τώρα είνα ι Ακίνδυνος.

—  Ποιό δπω ; παραξενεύτηκε π ά ­
λ ι ή  περ ίεργη κ ο γ κ ά ϊ.

—  Σο ΰ  ε ίπ α  νά μ ή  ρωτφς κα ί νά 
κάνης τή  δουλειά σου. ’Ε λ ά τ ε , Ιτο ι-  
μ α σθήτε, φεύγουμε.

—  Τ ί  ετοιμασία π ρέπ ει νά κάνου­
μ ε ;  Απόρησε ή  μ ικρούλα.

—  Π ρ έπ ε ι νά μασκαρευθήτε κα ί 
σ ε ις .

—  Μ έ τ ί ;
—  Με τούτα δώ, Ικ α ν έ  ό Μό δεί­

χνοντας ένα δέμα πού ε ίχ ε  άκουμ- 
π ή σ ει στά πόδια του.

Ή  Σ ιμ ό ν η  άνοιξε τό πακέτο καί 
ξ ετ ύ λ ιξε  Ιν α  μακρύ κ ιν έζ ικ ο  μανδύα 
κ ι ’  ενα μυτερό καπέλλο .

—  Π ώ ς θά μαακαρευτοΰμε μ ’  αύ­
τά ;  Απόρησε ή  Τ ί-Σ ά ϋ .

—  Τώ ρα θά ίδής. Πρώ τα ά π ’ 5-

τόν δταν ΘΑχης φορτωθεί τή  δεσποι­
ν ίδα  Σ ιμ ό ν η  στήν π λά τη  σου.

—  Κ α τά λά β α , φώναξε ή  Σ ιμ ό ν η . 
Ο ί δυό μας μ α ζ ί θά κάνουμε Ιν α  
γ ίγα ντα , κ α λή  μου Τ ί- Σ ά ϋ .

—  Ν α ί, μέ τή  βοήθεια τού μαν­
δύα κ α ί τοΟ καπ έλλου .

—  Μά έγώ δέν μοιάζω τού Τσ ο ύ , 
ε ίπ ε  τό κοριτσάκι.

—  Τ ό  καπέλλο  θά σάς σκεπάσει 
τό πρόσωπο κ α ί ό  μανδύας θά χρύ- 
ψη τήν Τ ί  Σ ίϋ .

—  Κ α ί πώς θα βλέπουμε νά π ε ρ ­
πατούμε μέσα στό σκοτάδι ;

—  Μ ή σ |  νο ιά ζη . θ ά  μ έ  κρατάς 
Από τή  μπλούζα μου. Έ γ ώ  ε ίμα ι 
ύ Αρχηγός, έγώ  θά τραβώ μπροστά.

Ή  Τ ί-Σ ά ϋ  ε ίχ ε  διάθεση νά φέρη 
.Αντίρρηση , άλλά  χάρ ις στήν έπέμβα-

« ·0  Μ «α, ξα π λ ω μ έν ο ; σ τό  σ τρώ μα  το υ , μ έ  τό  κ εφ ά λ ι Α κουμπισμένο ■ 
ατό κυλινδρικό μ α ξιλά ρ ι. · · » (Σ ε λ . 49», α .)

λ χ  θά η άργ ,ς  τή  δεσποινίδα Σ ιμ ό ν η  ; 
στούς ώμους σου. . I

—  Έ γ ώ  θέλω νά περπατήσω ! ε ί-  ;
πε ή  Σ-μόνη . ,

—  Θ έλετε , μά τί να γ ίνη  ; έκα νε , ί
ό  Μ ό. Στν ) ζω ή δέν μπ ορεί κανένας 
πάντοτε νά κάνη δ ,τ ι τοΟ Αρέσει.

—  Έ γ ώ  ά λλο  πού δέ θέλω  νά 
σηκώσω τή μ ικρή  μου κυρία , ε ίπ ε  
ή  Τ ί- Σ ά ϋ . Μά Ι χ ι ι  κανένα ιδιαίτερο 
λόγο αύτό τό πράγμα ;

—  “ Ε χ ε ι  κα ί σπουδαίο μάλιστα. 
“ Ε λα β α  τά μέτρα μου γ ιά  τήν π ερ ί­
πτωσή πού θά μ α ; συναντούσε κανέ­
νας άπό τούς φρουρούς στό δρόμο, 
άν τύχη  νά μήν έχ η  π ιε ι τό έλιξή- 
ρ ιο . Έ γ ώ  θά κάνω τόν Τ ρ ιέν  κ ι ’  έ 
σύ τόν Τσ ο ύ .

—  Τ ό ν  Τσού  !  Α ύ τ ό ; ε ίν α ι ψηλός 
σχεδόν δυό μέτρα κ ι ’  έγώ' ε ίμ α ι μο­
νάχα ένάμισυ.

—  θ ά  φαίνεσαι ψ ηλή  σάν κ ι ’ ’ αύ ·

ι
ση τής Σ ιμ ό ν η ς  ό  καυγάς ματαιώ θη­
κ ε . Τό 'κορ ιτσ ά κ ι σκαρφάλωσε στούς 
ώμους τής κ ο γ κ ά ϊ κα ί 6 Μό τής σ κέ­
πασε τό κ εφ ά λ ι μ έ  τό κα π έλλο  πού 
τής σ κ έπ α ζε  σχεδόν δλο τό πρόσω­
πο , κ α ί τήν τύλ ιξε  κ ι ’  αύτήν κα ί τήν 
Τ ί- Σ ά ϋ  μ έ  τό μεγάλο μακρύ μανδύα 
πού τδν κούμπωσε στό λαιμό τής μ ι­
κρ ή ς κυρ ία ς του, άφίνοντάς τον νά 
κρέμετα ι ώς τή  γ ή .

Ή  Σ ιμ ό ν η  ε ίχ ε  γαντζω θεί άπό τό 
σαρ ίκ ι τή ς  Τ ί- Σ ά ϋ  κ α ί προσπαθούσε 
νά κρατάη τό κορμί της δσο τό δυ­
νατό πιδ ίσ ιο , γ ιά  νά δείχνη  Α κόμη 
πιδ ψ η λή  τ ή  γιγαντόσω μη μορφή πού 
σχημά τιζα ν  οί δυό τους.

—  Κ ρ ά τ α  τό μανδύα κλειστό  
μπροστά σου, συμβούλεψε ό Μό τήν 
Τ ί- Σ ά ϋ . Μ έ τό Αριστερό σου χέρ ι τά 
καταφ έρνεις. Τ ό  δεξί πέρασέ το'άπό 
τό άνοιγιμα κ α ί π ιάσε τό ρούχο μου.

(Ά « ο Α α « θ εΓ | γεο βγ«  η»ρ«ι·ι«<
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Α Θ Η Ν Ά Γ Κ Α Ι Ε Π ΙΣΤΟ Α ΑΙ 

Τ Α  ΒΑΦΤ1ΣΤ1ΚΑ ΜΑΣ
Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

1ΔΑ o tJ ; έφ η μ ερ ίδ εζ  μ ιά

Ε πολύ άπρόοπτγ] ε ίδ η σ η . 
'Η  ‘ Ε λ λ η ν ικ ή  Έ κ κ λ η ο ί *  
άτταγορεύει τοΟ λοιποΟ 

ατούς γο ν είς  κ α ί στους νουνοίις νά · 
δίνουν ατά παιδιά , πού βαφτίζουνται 
δρθόδοξα, δνόματ« μ ή  χ ρ ι σ τ ι α ν ι κ ά , 
δνόματα δηλαδή πού δέν δπάρχουν σ ιδ  
Ε ο ρ τ ο λ ό γ ιο .—  «Μ ιράντα 1» θά λέη 
6 νουνός, σύμφωνος μ έ  τό μπαμπά 
κ α ί μέ τή  μαμμά τής δρακαυλας. «Δέν 
μπορώ 1 θ ϊκ α ν τ& ό  παπάς· βγάλτε τη  
Μ αρία, Μάρθα, Ματρώνα, Μ ελά ν η ...»  
— «“ A p ie X l*  6ά  λ έη  ¿  νουνός. « Α ­
παγορεύεται ! θάπχντδ 5 παπάς· πήτε 
τον Ά γ γ ε λ ο ,_ Ά ν δ ρ έ α , Ά ν α ν ία , Ά -  
κεψ ιμά , Γο β δ ελα δ , Ά λ φ κ ϊ ο . . . »

Π ώ ς σάς φαίνεται αύτό τό μίτρο ; 
Έ  ά λήθεια  ε ίν α ι πώ ς τό κ α ν ί  πα- 
ράγινε. Έ ν ώ  είμα στε Χρ ιστιανοί καί 
Χ ρ ισ τ ια νές , π ολλές φορές τ«  όνόματά 
μας κάθε άλλο ε ίνα ι παρά χριστιανι­
κά , Κ α ί  καλά τάρχκΐα  Ιλ λ η ν ικ ά , πού 
τά παίρνουμε γ ιά  νά θυμόμαστε πώς 
είμα στε άπόγονοι tffiv ‘ Ελλή νω ν  —  
Θ εμ ισ το κλής ,ή  θ έμ ο ς , Μ ιλτιάδης ή  
Μ ΐλτος, Σω κράτης ή  Σώ κο ς, Φωκίων 
ή  Φ ώ κο ς , Κ ό ρ ιννα  f ¡  Κ ο κ ώ , ’ Α σ π α ­
σία ή  "Α σπ α  κ α ί τάλλα  τάμέτρητ« ·—  
κα λά  κ ι’  έκ ε ίν α  πού παίρνουμε άπό 
τήν έ λ λ η ν ικ ή  Μ υθολογία : Ά ρ η ς ,Ά -  
θηνά, ’ Α φ ροδ ίτη , Ά ρ τ ε μ ις , θ ά λε ια , 
Κ α λλ ιρ ρ ό η , κ ι ’  δλες ο ί Μ ούσες κ ι ’  δ- 
λες οί Ν ύμ φ ες '— καλά  άκόμα καί τά 
λ α ϊκά , τά  π ο ιη τ ικό τα τα , προπάντων 
γ υ ν α ικ ε ία :  Τριανταφ υλλιά , Γαρου- 
φ αλλιά  ή , Φ α λλ ιώ , Μερσίνα, Κρ ιν ιώ , 
Τρ ισ εύγενη  καί κα θεξής"—  μ ά  ίχ α υ -  
μ ε κ ι’  ένα σωρό ξεν ικά , φ ράγκικα , 
κ ι ’  αύτά 8χ ι κάν άπό τό φράγχικο Κ α ­
λαντάρι, ά λ λ ’ άπό τήν ξένη  Μυθολο­
γ ία  ή  ’ Ιστορ ία ; τή ν  π ο ίηση , τή-λογο­
τεχν ία  : Τ α ίκ α , Μ υριέλλα , ’ Ισα βέλλα , 
Έ ο μ ερ ά λ δ » , Μ ίρκα , Λ ιά να , Κ ά ρ μ εν , 
Έ λ β ίρ α  κα ί τόσα ά λλα . . .  ψευδώνυ­
μα τής Δ ιαπλάσεω ς 1 

"Ο ταν ή  ’ Ε κ κ λ η σ ία  β α φ ΐίζη  ένα 
χριστιανό, έννοεΐ βέβαια πώς τόν δέ­
χ ετ α ι στούς κόλπους τη ς , πώ ς τόν 
κάνει δικό της. Μά πόσο δικός της 
θάναι · Ιν α ς  χριστιανός πού δέν Ι χ ε ι  
δνομα χριστιανικό , δνομα πού νά 
γ ιο ρ τά ζετα ι; Κ α ί  ξέρ ετε , δταν γιορ- 
τά ζη  κανείς τδνομά του, θά πάη έ- 
κείνή  τήν ήμέρα α ΐή ν  Έ κ κ λ η σ ιά , θά 
στείλη  πρόσφορο, θά δεχθή ατό σπ ί- 
τι τή  μ ε ρ ί δ α  του κα ί θά δώση κα- ¡ 
v iv a  πεντόδραχμο στό φτω χό π α π ά , 
πού ά π ’ τά τυχερά του κ ι ’  αδτός πε­
ρ ιμένει νά ζ ή σ η . “Ε ,  αδτή τήν ώφέ-

λεια , άπ ’  τούς μισούς τουλάχιστο 
Χριστιανούς, δέν τήν Ιχ ε ι  π ιά ή ’ Ε κ ­
κλη σ ία . ΟΕ χω ρίς χριστιανικό.δνομα 
γιορτάζουν μόνο τά γενέθλιά  τους, 
καί συνήθως χω ρίς λειτουργία, πρό­
σφορο κα ί μερίδα. Μ ιά «διασκέδαση» 
κάνουν καί τελειώ νει. Ή  ζη μ ία  δεν 
ε ίνα ι μόνο ύ λ ικ ή — γιά τήν ’ Ε κ κ λ η ­
σία— είνα ι ’ καί ή θ ική . Τ ό  δνομα, τό 
κάτω-άάτω, ε ίνα ι ξνα έμβλημα . Κ α ί 
φυσικά ή  Ε κ κ λ η σ ία  μειώ νεται δταν 
τόσοι κα ί τόσοι δρθόδοξοι Χριστιανοί 
Ιχο υν  έμβλήματα άπό άλλο δόγμα, ι 
άπδ ά λλη  θρησκεία ή  άπό καμμιά ! 
Γ ι ’  αύτό, νομίζω , Ικαμ .ε πολύ καλά 
νά πάρη τα μέτρα της κα ί νά Ιπ ιβά  
λη  τά χρ ιστιανικά  δνόματα σέ δλους 
γενικά  τούς Χρ ιστιανούς. Κ Γ  άν τό 
μέτρο θά Ιφ αρμόζετα ι αύστηρά, τό 
κακό ολοένα θά λιγοστεύη.

Μ ερικοί είπαν : ’ Αδύνατο νά π ε ι­
θαναγκαστούν οί " Ε λ λ η ν ε ς  νά παραι- 

| τήσουν τά Ιλ λ η ν ικ ά  τους δνόματα.
- Κ άβ ε  οικογένεια πρέπει ν ιίχη  κ ι ’  ενα 

Σόλω να ή  Ιν α  Π ερ ικ λ ή  πού νά τής 
θυμίζη τόν Ιλλη ν ισ μ ό  τη ς , Ά λ λ ά  κ Γ  
αόχή ή  άνάγκη μ π ο ρεί νά αίκονομη- 
θή χωρίς νάχη  κα μμ ιά  άντίρρηση ή 
’ Ε κ κ λ η σ ία -. στδ εορτολόγιό τη ς  Υπάρ­
χουν καί πλήθος άγιοι μ ’ Ιλ λη ν ικ ά  
δνόματα. Φ υσ ικά , τά  εβρα ϊκά  έπ ικρα- 
τούν. Γ ια τ ί οί πρώτοι χριστιανοί, Ιπο- 
μένως ο ί πρώτοι ά γ ιο ι— άπόατολοι, 
μάρτυρες, κ τ λ . —  ήταν έβραΐοι. Κ ι ’  
έκτό ςά π ’ αύτούς— ’Ιω άννη , Μ ατθαίο, 
’ Ιω α κε ίμ , Λ ά ζα ρο , Ιω σ ή φ , Μάρθα, 
Μ αγδαληνή , "Α ννα , Έ λ ισ σ ά β ε τ  κ α ί 
καθεξής —  έχουμε καί τούς άγιους 
άνθρώπους τή ς  Π αλαίάς Γρ α φ ής, π . χ . 
τούς προφήτες, Ή λ ία , Έ λ 'ισ α ϊο , Ι ε ­
ζ ε κ ιή λ , Ά β β α κ ο ύ μ  κτλ . ’ Α λ λ ά  6 
Χριστιανισμός διαδόθηκε γρήγορα α ! 
πολλά  έθνη, κ ι ’  έτσι ε ίχ α μ ε  κατόπι 
κ α ί Χριστιανούς, έπομένως κ ι ’ άγιους, 
πού ήταν ή  "Ε λ λ η ν ες  ή  Ιλληνόφω νοι 
κ ι ’  ε ίχαν δνόματα γνήσια ελληνικά . 
Ά ν ο ίξ τ ε  τό έορτολόγιο. Κ Γ  ’ Α λέξα ν­
δρο θά βρήτε, κα ί Κόνω να, κα ί Διο- 
νυσίους, κα ί Ξενοφώ ντα, κ α ί Ά γ ά θ ω - 
ν« , καί Δ ιο μή δ η , κα ί ’ Επαμεινώ νδα 
κ α ί Δημήτριο  —  κ α ί σταματώ γ ιά  νά 
μή  γεμίσι» τή  σ τή λη . Γ ιά  νά θυμάται . 
λοιπόν τόν Ιλλη ν ισ μ ό  τη ς , ή  ο ικογέ­
νεια μπορεί νά διαλέγη Ιν«-δυό  ά π ’ 
αύτά τά Ιλληνοχρ ιστια ν ικά  δνόματα 
γιά  τάγόρια τη ς . "Οσο γιά τά κορί­
τσ ια , αύτά άς παίρνουν άπό τά Ιλ λ η -  
ν ικώ τα ΐα  βυζαντινά : Εύδο κ ία , Ε5δο- 
ξ ία , θεοδώ ρα, Ε ιρ ή ν η , Ά θ η ν α ίς , .Ξ έ ­
νη . Π αρασκευή , Π ελα γία  καί τόσα 
άλλα  γυναικών πού άγια σαν έκεΐνα  
τά χρόνια. Ά φ ίν ω  τώρα τό κοινότατο 
κ α ί χριστιανικώτατο δνομα ’Ε λ έ ν η , 
πού είνα ι κα ί τόσο άρχαΐο Ιλ λ η ν ικ ό . 
Ά λ λ ά  κα ί πολλά άνδρικά βυζαντινά.

έλληνικώ τατα , μπορούν, μού φαίνε­
τα ι, νά θεωρούνται ισότιμα με τάρ- 
χ α ία  : Β α σ ίλ ε ιο ς , Εύστάθ ιος, Γρηγό- 
ριος. Ά γα θ ό ν ίχ ο ς , Σώ ζω υ {κ α ί χ α ϊ­
δευτικά  Σώ σος πού ε ίν α ι άρχαΐο ε λ ­
λη ν ικό ), Ν ικόλαος, Γεώ ργιος κ α ί κα ­
θεξής. Ά π ό  « Ιλλη ν ισ μ ό »  στό εορτο­
λόγιό μας άλλο τίποτα !

Ά λ λ ά  πολλοί αύτά δεν τάκούνε. 
θ έλουν νάχουν τήν έλευθερία  νά 
παίρνουν ή  νά δίνουν δποιο δνομα 
τούς ά ρ ίσ η , άδιάφορο άν ε ίν α ι Ι λ λ η ­
νικό ή  ξένο , χριστιανικό ή  . .  . είδω- 
λολατρικό.. ’ Α π ό  τδνομα, σάς λέγουν, 
θά κρ ιθή ό χριστιανισμός ή  6 Ιλ λ η -  
νισμος ένός άνθρώπου που γεννήθη­
κ ε  "Ε λλ η ν α ς  κ α ί Χρ ιστιανός ; —  Μού 
φαίνεται πώς αύτοί οί τόσο «φ ιλε­
λεύθεροι» ξεχνούν πώ ς άμα ά νήκει 
κανείς σέ μ ιά άλότηχα —  κοινω νία , 
πολιτεία , Ικ κ λ η σ ί*  —  δέν μπορεί νά- 
χ η  δλες τις Ιλευθ ερ ίες  πού θέλει. 
Μ πορεί Ιγ ώ  νά θέλω νά χτίσω Ινα ν  
ούρανοξάστη— δταν Ιχ ω  τά  μέσα  κ α ί 
τό οικόπεδο—-π λά ϊ στήν Α κ ρ ό π ο λ η . 
Δ έν  θά μάφίσουν. « ’ Ε δ ώ , θά μού 
ποΟν, δέν Ιπ ιτρέπ ετα ι παρά σπ ίτι μέ 
δυό ή  τό πολύ τρία πατώ ματα». Κ α ί 
γ ιά  πόσα ά λλα , άμέτρητα , δ π ολίτης 
θάκούση αύτό τό «δέν μπ ορείς» , «δέν 
Ιπ ιτρ έπ ετα ι»  1 " Ε τ σ ι τώ ρα κ α ί γ ιά  τά 
βαφτιστικά δνόματα. Μ παίνει Ινας 
περιορισμός πού είνα ι δποχρεωμένο: 
νά τόν σεβασθούν 8λοε.

Υ π ά ρ χ ε ι δμως τρόπος νά Εκανο- 
ποιηθή κ Γ  ή  φ ιλελευθερ ία , τά γού­
στο, τά καπρίτσιο , ή  μόδα ή  κ Γ  ή  
ο ικογενεια κή  παράδοση. "Ε ν α ς  π α ­
τέρας π . χ .  θέλει νά δώση στήν κό­
ρη του τδνομα τής γ ιαγιάς της, Κ ρ υ -  
στάλλω ή  Κ ρ υσ τα λλ ία . ’ Ελεύθερος. 
Φ τά νει νά τής δώση μ α ζ ί κ Γ  Ιν α  ά λ­
λο πού νά γ ιο ρ τ ά ζ ε τ α ιΑ ικ α τ ε ρ ίν η . 
Μ ιά μητέρα, Ιτ σ ι ά-πό ρωμαντισμό, 
θ έλει νά βαφτίση τήν κόρη της Κ ά ρ ­
μεν. Ε ύ χ α ρ ίσ τ ω ς .-Ά ς  τήν π ή  δμως 
κ α ί Μ αρία, γιά  νά γ ιόρτάζη κ ι ’  αύτή 
σά χρ ιστια νή . Μέ άλλους »λόγους, 8- 
ποιος θέλει νά κ ά μ η  καί τό κέφ ι του, 
άς δ ίνη δυδ δνόματα, " Ε ,  δέν ε ίν α ι 
πολλά. Ο ί Γ ά λ λο ι, οί Ά γ γ λ ο ι ,  παίρ- 
θουν άπό τρία κ Γ  άπό τέσσερα, κ ι ’  
οί ’ Ισπανοί άπό. . . δεκαπέντε !

¿5$ άοπάξομα ι  Φ Α Ι Δ Ω Ν

Β AÍAIÍAA2Í2 ΤΩΝ ΠΑΙΑΩΝ

ΣΕ ΑΙΣ Ϊ Ϊ Β Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ ϊ Μ Ρ Ο Η ΐ Μ
Χ Α Ρ Α — Λ Υ Π Η

Ψ η λ ή  ξαΥ θή xeoév ia,
Α ιθ έρ ια  λυγερ ή ,
Μέ γέλια  χ $ να ια λ έ να ι
Κ « ί μ ’ δ ψ η  δροσερή

ΙΊ-ηδοϋοβ 3 IÚ  λουλούδια  
Π α νέμ ο ρ φ η  ή  Χ α ρά  
Κ α ί σ κ ό ρ π ιζε  ^τραγούδια  
Σ ι ά  γά ρ γα ρ α ^ ν ερ ά .

Λ ευκή μ ιά  μουσουλίνα  
Σ τ ή  μ έο η  χη ς  σ φ ιχτή  
Τ ύ λ ιγ ε  τ ή  Σ ε ιρ ή να  
Τ ή ν  ν ιά  ι ή  ζη λευ τή .

"Αστέρι Ι ν α  π ’ ¿ σ ιρ ά φ ε ι  
Π ά ν ω  σ τή ν  κεφαλή  
Κ ρ α το ύσ ε τό  χρυσ άφ ι 
Ό π ο υ  ε ίχ ε  γ ιά  μαλλί.

Κ ι’ Ιτ σ ι ή  Χ α ρ ά  γ εμ ά τη  
’Α πό χ α ρ ά  τρελλή  
Ζ ητούσε να β ρ η  « ά τ ι 
Χ ω ρ ίς νά  ξέρη τί.

Ξ ά φ νο υ  μακρυά  π ρ ο βά λλει 
Μιά^κόρη ¿ντροπαλή 
Δ έν  ε / ε ι  στό κ εφ ά λι 
Χ ρ υ σ ά φ ι γ ιά  μ α λλ ί.

Τ ή ν  κ εφ α λή  γο ρ μ ένη  
Έ χ ε ι  ή  & λιμμένη νιά 

- Σ τ α χ τ ιά  χ λα μ ύ δα  φέρνεν 
Κ ι’ ολόμαυρα  μ α λλ ιά .

Μ όλις τήν ά ντ ικ ρ ϋ ζε ι 
Ή  ά μ έρ ιμ νη  Χ σ ρ β  
Τ ή  Λ ύπη  α να γν ω ρ ίζε ι 
Κ ι’ ά ν ο ίγ ε ι εύά ύ ς  φ τερ ά .

Κ ι’ ή  Λ ύπ η  ά π ο σ ια μ ένη  
’Α κ ίνη τη  ά ω ρ ε ΐ
Τ ή ^ ν ιά  ι ή  ζηΑ ,εμένη
j c o ú  φ εύ γε ι σάν  πο υλ ί.

Κ α ί κ ρ ά ζε ι κ ο νεμ ένα  :
— Ν ερ ά ιδ α  μου χρυσή,
’ Εγώ σι>ΰ λείπω εσένα 
Κ ι ’ εμέ μού λείπ εις ΣΟ.

Μ όλις σέ σ υνα ντήσ ω  .
’Α ν ο ίγ ε ις  τά  φ τερ ά  
Κ α ί π ρ ιν  ν ά  σ’ άντίκρύσα»
Φ εύ γε ις , πετςΐς μακρυά.

Μ ' ά δ ικ α  ό π ο υ  γυρίσ ης 
Γ έλ ια  σ κο ρ π ά ς τρ ελ λ ά '
Τ ή  Λ ύπη ά ν  δέν  γνω ρ ίσ ης 
Δέ νοιώ & εις τή  Χ α ρ ά .

(Μ ΐμιισις) K a g v ä t t S
-®ί·

NHI1QTIKES ISTOPIEZ
Ψ Α Ρ Α Δ Ε Σ

Ό  φ τω χό ς  ψ α ρ ά ς, καίΚ σμενος μπρός 
σ ιή ν  κ α λ α μ ό π λ εχ τη  καλύβα  του  μ π α ­
λώ νε ι τ ά  δ ίχ τ υ α  του . Μ π α λ ώ ν ε ι κ α ί 
α ιγο τρ α γο υ δ δ  Ι ν α  θα λ α σ σ ινό  σκοπό , ¡ 
Ιν ώ  τά  μ σ τ ια  του  ά γν α ν τεύ ο υ ν  π ό τε -  
i tó tg  τ ή ν  π λ α τε ιά  θ ά λ α σ σ α , χ α μ ο γε ­
λ ώ ν τα ς  έλ α φ ρ ά , γ ια τ ί  φ α ν τά ζ ε τα ι κ ιό ­
λ α ς  τ ό  δ ίχ τυ α  τ ο ν  γ ε μ ά τα  α π ’ τό ν  α ­
σ ημ έν ιο , σ π α ρ τα ρ ισ τό  θ η σ α υ ρ ό -Ή  ψ α ­
ρόβαρκά  του  λ ίγο  π ιό  π έ ρ α  λ ικ ν ίζε τα ι 
σ τά  γα λ α ν ά  ν ε ρ ά . Ιν ώ  οί τελ ευ τα ίες  
χρυ σ α χτίδ ες  το ύ  ή λ ιο υ  τ ή ς  δ ίν ο υ ν  μ ιά  
ό ψ η  π ιό  γρ α φ ικ ή . Ή  θ ά λ α σ σ α  |ε δ ι -

π λ ώ ν ε ι δ ια ρ κ ώ ς  « ά τ ι π ε λ ώ ρ ιε ς  ά χ ν ιν ε ς  
γλώ σ σες, σάν δ α ν τ έ λ λ ε ς .Ό  ά φ ρ ό ς σ π ι- 
θ ο β ο λ ά  τρ ελ λ ά  κ ι ’ 6 μ π ά ρ μ π α -Χ ρ ή σ το ς  
ά φ ίν ε ι γ ιά  λ ίγο  τά  δ ίχ τ υ α  το υ  π ά νω  
α τά  γ ό ν α τ ά  το ν  κ α ί π α ίρ ν ε ι μ εγά λες 
α ν α π ν ο έ ς .

Π λ η σ ιά ζο ν τ  ις  τό τε  τό ν  γ έ ρ ο -ψ α ρ ά  
το ύ  λ έ μ ε :

— “ Ε ,  μ π ά ρ μ π α  Χ ρ ή σ :υ , τ ί  λ έ ς  ;  μ ά ς  
π α ίρ νε ις  κι" εμ ά ς  ά π ό ψ ε  μ α ζί σου ;

Γ υ ρ ίζε ι τ ό τ ε , μας β λ έπ ε ι κΓ ύστερα  
μέ ήρεμη  φ ω νή  μάς λ έ γ ε ι :

— Τ ί  ν ά  σάς κάνω  ! άφοΰ τό  θ έλ ετε , 
Ιλ ά τε .

Ε ίν α ι ν ύ χτα  β α θ ιά . Τ ό  μ ισ ό γεμ ο  φ ε γ ­
γά ρ ι π α ίζ ε ι κ ρ υ φ το ύ λ ι μέ τά  σ ύ ν ν εφ α , 
έν φ  ή  ψ αρόβαρκα  σ τρ ίβ ε ι ά ρ γ ά -ά ρ γ ά  
τ ό ν  σκοτειν ιασ μένο  κάβο . Τ ά  πιχληκσ· 
ρ ια  τραβούν τό  κ ο υ π ί, τρ α γο υ δ ώ ν τα ς  
όλα  μ α ζ ί ρ υ θ μ ικ ά , τρ α γο ύ δ ια  τού  χω ­
ρ ιο ύ , κ ι ’ ό  κ α π ε τά ν ιο ς  κ α θ ισ μ ένο ς  σ τό  
τ ιμ ό ν ι,  δ ιε υ θ ύ ν ε ι τή ν  ψ α ρ ο π ο ύλ α  του, 
α να κ α τεύ ο ν τα ς  π ό τε -π ό τε  τή  φ ω νή  το» 
μ α ζ ί τους. Ή  θ ά λ α σ σ α  φ λο ισ β ίζε ι γ ύ ­
ρω μ α ς  κΓ ά π ’ τ '  ά .κρογιάλι ά κ ο ύγο ν - 
τ α ι  ο ί  τρ ίλ ιε ς  το υ  γρ ύλ λ ο »  κ α ί τ ά  κοά- 
σ μα τα  τω ν  β τ τρ ά χ ω ν . Τ ό  π υρ ο φ ά ν ι 
φ ω τ ίζ ε ι ε ν τα τ ικ ά  τά  νερά  τ ή ;  θ ά λ α σ ­
σ ας. Ε μ ε ί ς ,  γ ι/ρμ ένο ι ά π ' τ ή ν  μ ιά ν  ά ­
κρη τή ς  βά ρκα ς, β λέπ ο μ ε έκστατικο ί 
τό ν  β υ θ ό  τή ς  θ ά λ α σ σ α ς πού  λ ά μ π ε ι. 
Κ α ί σ ιγ ά -σ ιγ ό  ά πο κ α μ ω μ ένο ι ά π '  τόν  
α τέλ ε ιω το  θ α υ μ α σ μ ό , νανουρισ μένο ι 

. ά π ’ το ύ ς  κ ρό το υς  ιώ ν  κ υ μ ά τω ν  κ λεί­
νο υμ ε τά  μ ά τ ια  μας κ α ί π α ρ α δ ιν ό μ α ­
σ τε  σ τό  γλυκύτερο  ίπ ν ο .

Κ ο ιμ η θ ή κ α μ ε  Ι τ σ ι  ώ ς  τή ν  α υ γ ή , ό -  
π ό τα ν  ή  χ ο ν τρ ή  φ ω νή  του  μπ ά ρμ π α- 
Χ ρ ή σ το υ  μ α ς  ξ ύ π ν η σ ε :

— Ε , ά κ α μ ά τη δ ες , ξ υ π ν ή σ τε ' δέν 
β λ έπ ετε  εδώ  πρ& μμα πού  π ιά σ α μ ε  ;

’Α λ ή θ ε ια  ? τ ά  δ ίχ τυ α  ή τ α ν  γ ε μ ά τα  
ά π ό  κ ά θ ε  ε ίδ ο υ ς  ψ ά ρ ια , πού  σ π α ρ ια -  
ρούσαν ά κόμ η  ο λ ο ζώ ντα να .

Σ έ  λ ίγο  α ρ ά ζα μ ε  σ τήν  α κ ρ ο γ ια λ ιά  
κ α ί πηδο ύσ α μ ε Ιξιο .

— Ε υ χα ρ ισ το ύ μ ε , μ π ά ρ μ π α -Χ ρ ή σ το , 
εύχαριστοΟ με, κ α ί καλή  π ο ύ λ η σ η -

Μ α Ι Κ  Σ π ί Χ

-igSi-
ΛΟΥΚΙΑΝΟΥ ΝΕΚΡΙΚΟΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ

Ε Ρ Μ Ο Υ  Κ Α Ι Χ Α Ρ Ω Ν Ό Σ

Έ β μ ή ς .  —  Έ λ α  νά  λο γα ρ ιά σ ο υ μ ε, 
Χ ά ρ ω ν , πόσ α  μ ο υ  χ ρ ω σ τά ς ω ς τώ ρ α , 
γ ιά  νά  μή μα λώ νο υ μ ε π ά λ ι γΓ  α ύ τ ό ..

Χ ά ρ τ α ν .  — *Α ς  τ ό  λ ο γα ρ ιά σ ο υ μ ε , 'Ε ρ ­
μ ή . Γ ια τ ί α ύ τό  ε ίν α ι τό  κ ά λ λ ίτερ ο  γ ιά  
τή ν  η σ υ χία  μα ς.

" Ε ρ μ ή ς .  — 5 ίο ϋ  π α ρ ά γ γ ε ιλ ε ς  κ α ί σ ου- 
φ ερ α  μ ιά ν  ά γκυρα  π ο ύ  κ ά ν ε ι π έν τε  
δ ρ α χ μ ές . ·■

Χ ά ρ η ν .  — Π ο λ λ ά  τά  λές.
' Ε ρ μ ή ς .  —  Μ ά τό ν  Π λ ο ύ τω ν α  π έν τε  

δ ρ α χ μ ές  τ ή ν  α γό ρ α σ α , « Γ  Ιν α  σ π ό γ γ ο  
γ ιά  το ύ ς  σ καρμούς πού  κόστισ ε δνό 
οβολούς.

Χ ά ρω ν.—Β ά λε λ ο ιπ ό ν  π έ ν τε  δρ α χμ ές  
κα ί δυό  οβολούς.

' Ε ρ μ ή ; .  —  Κ α ί μ ιά  σακορράφ α  γ ιά  
τό  π α ν ί πού  τή ν  πλήρω σ α  π έν τε  όβο·
λούς. — -,.

Χ ά ρ ω ν .  — ΙΙρ ό σ θ ε σ ε  κι" α ή το ύ ς. 
Έ ρ μ η ς .  —  Σ ο ύ  εφ ερ α  κ α ί ',κ ε ρ ί γ ιά  

ν ά  φ ρά ξη ς τά  Α νοίγματα  τή ς βάρκας,

- άκόμ α  6è κ α ί κ α ρ φ ιά  κ α ί σ χο ιν ί πού 
Ικ α ν έ ς  τό  μαντάρ ι,Ι* ) ό λ α  δ υ ό  δρ α χμ ές . 

Χ άρω ν. — Κ α ί α ό τά  σέ κ α λ ή  τ ιμ ή
τ '  ά γό ρ α σ ες .

‘ Ε ρ μ ή ς .  —  A ô tà  ε ίν α ι, ά ν  δ έν  έξε- 
χ ά σ α μ ε  τ ίπ ο τ α .  H ô i s  λ ο ιπ ό ν  λ έ ς  νά
μού τά  πληρώ σιις ; '

Χ ά ρ η ν . —  Τ ώ ρ α , Ε ρ μ ή , .ε ί ν α ι  α δύ να ­
το ν , δ ν  δμω ς πέσ ει κ α ν έν α  θ α ν α τ ικ ό  
ή  π ό λ εμ ο ς  κ α ί μ ά ς  σ τε ίλ ε ι κ ά τω  π ο λ ­
λούς θ ά  μπορέσω  νά  κερδ ίσ ω  γ ια τ ί  θ ά  
το ύ ς ξεγελώ  στό λ ο γα ριασ μ ό  τώ ν  ν α ύ ­
λω ν.

‘-BgWÔS·— Λ ο ιπ ό ν  ε γ ώ  θ ά  κά&Ουμαι 
ν ά  π α ρ α κ α λ ώ  ν ά  γ ίν ο υ ν  κ ακά  σ τό ν  κ ό ­
σμο γ ιά  νά  ε ίσ π ράξω  όσα εχω  ν ά  λάβω ; 

ι Χ ά ρ ω ν .— Δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι ά λ λ ο ς  τρ ό π ο ς 
I Ε ρ μ ή ·  τώ ρ α  κ α θ ώ ς  β λ έπ εις  μ ά ς  έ ρ χ ο ν ­

τ α ι  λ ίγ ο ι ,  γ ια τ ί  σ τό ν  κόσμο ε ίν α ι ε ι ­
ρήνη .

Έ ρ μ η ; . — Κ α λ ύτερ α  ν ά  ε ίν α ι ε ιρ ή ­
νη  δ ν  κ α ί έτσ ι δ έν  θ ά  μπορώ  νά  π ά ­
ρω  όσα μ ο ΰ  χ ρ ω σ τε ΐς .

’Α λλά  γ ιά  θυμ ή σ ο υ , Χ ά ρ ω ν , π ώ ς ή ταν  
ο ί π α λ α ιο ί πού  έρ χο ν τα ν  εδώ. ’Ο λοι 
γ ε ν ν α ίο ι  κ α τα μ α ιω μ ε ν ο ι κΓ ο ί  π ερ ισ ­
σ ό τερ ο ι π λη γω μ ένο ι. Τ ώ ρ α  δέ όπο ιο ς 
μάς έ ρ χ ε τ α ι, ή  φ αρμα κ ω μ ένος ε ίν α ι  ή  
ε ίν α ι π ρ ισ μ ένος από τή ν  · π ο λ υ φ α γ ία , 
ό λ ο ι δ έ  ε ίν α ι κ έρ ιν ο ι « a i  κ α θ ό λ ο υ  δ έ ν  
μ ο ιά ζο υ ν  μέ τ ο ύ ;  π α λ α ιο ύ ς ’ ο ί π ε ρ ισ ­
σ ό τερ ο ι δ έ  ά π ’ α& τούς φ α ίν ε τ α ι ό τ ι 
μάς έρ χο ν τα ι έδώ  κ ά τω  ά πό  τ ις  φ ίλ ο - 
ν ε ικ ί ίς  γ ιά  τά  χρ ή μ α τα .

Χ ά ρ ω ν .— Ν α ι ε ίν α ι π ο λύ  π ο θ η τό  
τό  χρήμα .

' Ε ρ μ ή ς . —  Λ ο ιπ ο γ  δέν  μοΰ φ α ίν ε τ α ι 
κ ι’ Ιγώ  νά  έχω  άδικο πού  σου ζη τώ  δ-, 
σα  μοΰ χρω σ τά ς.

Π ρ ό μ α χ ο ς  τ ή ς  Έ λ ε υ & ε ρ ί α ς

• m
ΧΩ ΡΙΑΤΙΚ ΕΣ ΣΚΗΝΕΣ

Τ ό  χω ρ ιό  π ο ύ  π α ρ α θ ερ ίζο υ μ ε , β ρ ί­
σ κετα ι σ ά ς  π λ α γ ιέ ς  έ ν ό ς  κ α τά φ υ το υ  
βουνού . Τ ’ ά ρω μ α  το ύ  θ υ μ α ρ ιο ύ  καί 
τ ή ;  ρ ίγ α ν η ς  π λη μ μ υ ρ ίζο υ ν , Κ ά θε  φ ο ρά  
π ο ύ  φ υσ ά  έσ τω  κ ι’ Ιν α  α δύ να το  α ε ρ ά ­
κ ι ,  τό  χ ω ρ ιό  μα ς.

Τ ά· δέντρ α , κ ά τ ι π α ν ύ ψ η λ ε ς  λεύκες 
μ ά ς  δ ίν ο υ ν  κ ά θ ε  μ έρ α  τ ή  δ ρ ο σ ιά  το υ ς  
μ ιά  δροσιά  τόσο  ε ύ χ ά ρ ιο ιη , πού  χά ρ η  
σ’ α ύ ιή  κ α ί μόνο  λησμονούμε τ ι ς  τ ό ­
σες ε λ λ ε ίψ ε ι;  το ύ  χω ρ ιο ύ , κ α ί δ έν  ν ο ­
σ τα λγο ύμ ε τή ν  π ο λ ιτε ία .

Σ ή μ ερ α  σ ηκ ώ θη κα  π ρ ω ί-π ρ ω ΐ μέ τήν 
ά π ό φ α σ η  νά  βγω  εξω  σ τά  χω ρά φ ια  
κ α ί ν ά  δ ώ  το ύ ς  χ ο ρ ικ ο ύ ς  σ τ ις  ΰπ α (· 
θ ρ ιε ς  δουλειές το υ ς . Ε ίν α ι θ α υ μ ά σ ιο  
τό θ έ α μ α , ν ά  β λ έπ η ς  το ύ ς  ροδοκόκκι­
νο υς χω ρ ικούς νά  θ ε ρ ίζ ο υ ν , ν ’ Α λω νί­
ζ ο υ ν  ν ά  δ ρ γώ νο υ ν , ν ά  βόσκουν τά  γ ι ­
δ ο π ρ ό β α τα  κ α ί τ ις  ά γελ ά δ ες  το υ ς. Τ ά  
τρ α γο ύ δ ια  κ α ί τ ό  ζω γρ α φ ισ μ ένο  στό 
πρόσω πο γ έ λ ιο  το υ ς δ ε ίχνο υ ν  τήν εύ- 
χα ρ ίσ τη σ ή  τ ο υ ς  γ ιά  τή ν  κ α λ ή  φ ε ιε ιν ή  
έσρδβία, π ο ύ  θ ά  το ύ ς γεμ ίαη  τ ις  ά π α -  
θ ή κ ε ς  το υ ς  ά π ό  σ τά ρ ι κ α ί κ α λ α μ π ό κ ι, 
ά ρκ ετό  γ ιά  ν ά  ζυμ ώ σουν τό  ψ ω μ ί το υ ς 
όλόκληρη τή  χρο ν ιά .

Ο ί  γυ ν α ίκ ε ς  κ α ί τά  κορ ίτσ ια  χα ρ ο ύ ­
μ ενες κ α ί τρ α γο υ δ ώ ν τα ς  μέ τά  ,γκιού- 
μια  σ τ ις  ρ ά χ ε ς  το υ ς  π η γ α ίν ο υ ν  σ τή  
βρύση με τ ό  κ α τα κ ά θ α ρ ο  κ α ί δροσερό 
νερό.

Ο ί γέρ ο ι κ α θ ισ μ έ ν ο ι κ ά τω  άπ" τόν 
. π λ ά τ α ν ο  π ο ύ  χ α ρ ίζ ε ι μ ιά  θ α υ μ ά σ ια  

σκιά σ υ ζη το ύ ν  γ ιά  τά  σ π ο υδα ιό τερ α

(*> MavTÍpi Β !>ráp*=TÍ υχοιν! | i i ri, δποϊον 
«ν£β4ζετ»ι κα! :κατ*έ*ίεται n fcvisva.



a  άΐΑΠΔΑίΙΣ ΤΩΝ DAlAß» ■ Τό Σεπτεμβρίου
γ ι ’ α ΰ τφ ύ ς  ζ η τ ή μ α τ α  : Π α ια ν ο δ  γο υ ρ ο ύ ­
ν ι ψ όφ ησ ε, π ο ια ν ο ύ  νύφ η bI vcuJ jiiö 
καλή  κτλ.

1 1 0 0 0  μ* α ρέσ ει, ή  ό μ ορφ η  χω ρ ιά τικη  
ζ ω ή !  χ ώ ζ  θ α θ ίλ «  σ τ ’ ά λ ή θ ε ια ^  νά  ή ­
μ ο υ ν α  κΓ  4γώ  ε ν α ς ^ ά χ ί.ο ίκ ό ς  χ ω ρ ιά - 
* ή ;  « Γ  8 χ ι ενα ς

Ξ ε π ε σ μ έ ν ο ς  Λ ό ρ δ ο ς  
«8-

Γ Λ Ω Σ Σ ΙΚ Ο Ι  Μ Α Ρ Γ Α Ρ ΙΤ Ε Σ

Τ ί ώρ.αία π ο θ 'ή τ α ν  ή  π ε ρ α σ μ έ ν η ’Α ­
θ η ν α ϊκ ή  ’Ε π ισ το λ ή  το υ  άγαπη τοΟ  μας 
κ, Φ α ίδω νο ς. ’Α λ ή θ ε ια , δ ια ο κ εδ α σ ιικ ή  
επ ισ τή μ η  ή  γλ ω σ σ ο λο γία . Δ ια β ά ζο ντα ς 
χ η ν  θ υ μ ή θ η κ α  iv ti  κ α ρ νέ  ο π ο ύ  Ιχιι) 
σημειώ σει κΓ ¡γα> μ ιά  τ έ τ ο ια  σ υλλογή  
μ α ρ γ α ρ ι τ ώ ν  πού μ ο υ  ε ίχ α ν  κ ά μ ει ε ν τ ύ ­
πω σ η .

’Α ρ χ ίζω  ά π ’ εκείνους πού  μαρτυρούν 
τ ή ν  τά α η  ν ο ϋ  Ρ ιο μ η ο ΰ  ν ά  χΰ νη  σε δ ικό 
to t) χα λ ο ύμ ι κ ά θ ε  ξένη ή  ά ρχα ίζο υσ α  
λ έ ξ η :

Α β ρ α ά μ  π ά π α ς  ά ντ ί Γ κ ρ ά ν  π ά π α ς ’ 
Σ τ ρ α ί ή  Χ ό τ ζ α ς  ά ν τ ί Ν α α τρ εντ ίν  Χ ό ­
τ ζ α ς ’ Ρ χ ο ί-μ π ε λ β ;  θ ν τ ι  Έ ρ υ σ ίπ ε λ α ς , 
α σ θ έ ν ε ια  π ο ύ  ε ίν α ι π ρ ά γ μ α τ ι μ π ε λ ά ς ’ 
ώ ρ α ΐο ν  ε ξ π ρ έ ς  ά ν τ ί  όρ ιάν Ιξ π ρ έ ς ’ äqa-  
τα  & έμ α τα  ά ντ ί α ρ ρ η τ ’ α θ έ μ ιτα .

Ά λ λ ο ι  μ α ρ γα ρ ίτες  ε ίν α ι θ ρ η σ κ ευτι­
κ ο ί δ π ω ς  ·.

Ά γ γ ε λ ο ς  ¡ (α ρ χ ά γγελ ο ς , & νμ ο ο μ ένο ς  δ  
θ ε ό ς  (δ ιό τ ι λαμ βά νουν  τδ  μ ε & ' η μ ώ ν  

4 Θ εά ς , σάν μ έ  φ υ μ ό ν  4  θ ε ό ς ) .  Ε ί ­
σ α ι . . . χ α & α π ε ρ  σ ά ν  τ ό ν  ’Ιο ύ δ α  (δ ιό ­
τ ι  ν ο μ ίζο υ ν  π ώ ς  ή  λέξη  κ α & 3 π ε ρ  τή ς 
φ ρά σ εω ς : *οό φ ίλ η μ α  σο ί δώσω καθ&- 
π ερ  ό Ί υ ΰ δ α ς »  ε ίν α ι υ β ρ ις  ά π ε ν θ υ ν ο -  
μένη  πράς τό ν  Ι ο ύ δ α ν ! )

Κ ι’ ά λ λ ο ι μ α ρ γ α ρ ίτε ςδ ια φ ό ρ ο υ  π ρ ο ε­
λ ε ύ σ ε ις  ·.

Ό  δ έ ν  π * <  ά  μ η δ έ ν  ά ντ ί, ό μέν κ α ί 
ό  δέ δ εκ α π εντα ρ ιά  ά ν τ ί  δβκαπενίίη ιιε- 
ρ ία ’ ψ ν χ ε ΐ ο ν  ά ν τ Γ ψ υ γ ε ΐο ν  ιτανίΜή λ ύ ­

τ ρ α  ά ν τ ί π ο ιν ικ ή  ρήορα· ε μ φ ο ρ ε ί α ,  

π ρ ο ο φ έ ρ α τ ε  τ α  ί έ η  μ ο ν  . . . .  ά ν τ ί  τά  
δ έο ντα  κ. pi.

Ά π ’ ο σ ου ; μ α ρ γα ρ ίν ες  £ μ ω -  ά κ ο ν ο α  

εκ ε ίν ο ς  π ο ύ  μου Ικ α μ ε  μεγαλύτερη  εν ­
τύ πω σ η  ε ίν α ι ό  έξη ς , ά π ό  γνω σ τό  με­
λό δρ α μ α  τ ο ύ  V e r d i ;

« Π ά ε ι κ ι’ α ύ τό ς  ό  φ ουκαράς κ α τα ­
σ τρά φ η κε, ¿.veto μ π έ λ  π α σ α ά τ ο ς  Ιγ ίν ε » . 
( Ά π ό  τό  « a d d io  d e l  p a s s a to »  τ ή ;  Τ ρ α -  
β ιά τ α ς . )

Π α σ χ α λ ι ά

ν Η  Θ Υ Σ ΙΑ

Α ’.
Ό  μ ύ λ ο ς τ ο υ  μ π ά ρ μ π α -Σ τ ά θ η  β ρ ι­

σ κό τα ν  δυό ώ ρες έξω  ά π ’ τό  χω ρ ιό . Τ ά  
μ εγ ά λ α  φ τε ρ ά  του  στό φ ύσ ημ α  το® ά -  

νέμου τα λ α ν τε ύ ο ν τα ν  β α ρ ειά  κα'ι ρ υ θ μ ι­
κά , τρ ίζ ο ν τα ς  σάν  τερ ά σ τια  χέρ ια  κα· 
ν ε ν δ ς  β ο υ νίσ ιο υ  δ α ίμ ο ν α . 'Η  σ τέγη  
του ή τα ν  άπό ά χυρ α  κ α ί χό ρ τα  κα.ί 
τό ν  το ϊχ ο  του  τρ υπ ο ϋσ α ν  δυό μ ικρά  
τε τρ ά γ ω ν α  π α ρ α θ υ ρ ά κ ια  μέ πράσ ινα  
π α ρ α θ υ ρ ό φ υ λ λ α . Ή  π ό ρ τα  του  μισό-.

Ϊορτη  κ α ί τ ό  σ π ασ μ ένο  το υ  πλακάσκα- 
ο πρασ ιν ισ μ ένο . Ή τ α ν  γερασ μενος 

n a i  κ ι τ ρ ι ν ια σ μ ένο ς ά π ’ τά  χ ρ ό ν ια , μά  
ε ίχ ε  κ α ί τόση γρ α φ ικ ό τη τα  ! Κ ά θ ε  π ρ ω ί 
5 ήλ ιος ά ν α τέ λ λ ο ν τα ς  ά π ' τ ’ α π έ ν α ν τ ι 
βουνό , Ια τ ε λ ν ε  τ ό ν  π ρ ώ το  χ α ιρ ετ ισ μ ό  
το υ  σ’ α ύεό ν , φ ω τ ίζ ο ν τά ς  το ν  μέ τ ις  , 
ροδόχρυσ ες ά κ τ ίν β ς  του . Τ ή  μ ικ ρ ή  του  
α υ λ ή , π ο ύ  ξεφ ό ρ τω να ν  ο ι χω ρ ια ν ο ί τ ά  

σ ακκιά  με τδ  σ ιτά ρ ι, π ερ ιμ ά ντρ ω να ν  
βά το τ  κ ι ' ά γρ ιό χ ο ρ τα , γα ρ ν ιρ ισ μ ένα  μ έ

πο ικ ιλό χρ ω μ α  ά γρ ιο λ ο ύλ ο υδ α . Λ ίγα  
πουλερ ικά- το® μ π ά ρ μ π α -Σ τά θ η  τ σ ιμ ­
πούσ αν κ ανένα  σ πόρο . Κ ι’ ή τα ν  α λ η θ ι­
νά  σέ μ α γ ε υ τ ικ ή  το π ο θ εσ ία .

’Α π έν α ν τ ι σ τό  χ α τα π ρ ά σ ιν ο  βουνό 
μ έ  τά  ψ ηλά  έ λ α τα  κ α ί τ ις  βαλανιδ ιές , 
π ο ύ  τ ’ α γκ ά λ ια ζε , σάν τερ ά σ τ ιο  ά α η - 
μω τσ φ ίδ ι τό  π ο τά μ ι β ο ΐζο ν τα ς  κ α ί 
π ά ν ω  σ τη  μ ικρή  π εδ ιά δ α , τή ν  π υκνό- 
φ υ ν η , π ο ύ  δ ρ ο σ ιζό τ ιιτ  κ ι’ α υ τή  ά π ’ τά  
γ ά ρ γ α ρ α  νερά.

' Σ κ ό ρ π ια  γύ ρω  έβλεπες μερ ικά  π ρ α ­
σ ιν ισ μ ένα  έρ ε ίπ ια  π α λ ιώ ν  μ ύλω ν , π ο ύ  
έκ λεισ α ν  κ ι ' έρ η μ ω θ η κ α ν  ύσ τερ α  ά π ’ 
τή ν  έγκ α τά σ τα σ η  το ύ  άτμόμ υλου  στό 
χω ρ ιό . Μ όνο 5 μύλος το υ  μ π ά ρ μ π α -
Σ τ ά θ η  δούλευε ά κ ό μ η  γ ια τ ί  ό καλόβο­
λος κ α ί μ ελ ά γχα λ ο ς χ α ρ α κ τή ρ α ς  το υ  
τραβυυσε τή ν  έκτίμηση τω ν χω ρ ιανώ ν.

Ό  μ π ά ρ μ π α -Σ τά θ η ς  κ α θ ό τα ν  έ κ ε ΐ 
ε ίκ ο σ ι χ ρ ό ν ια  τώ ρ α , ά π ’ ό τ α ν  έχα σ ε 
τό  τελ ευ τα ίο  το υ  π α ιδ ί .  Τ δ  κ εφ ά λ ι του 
ή τ α ν  χ ιον ισ μένο  ά π ’ το ύ ς χε ιμ ώ νες  π ο ύ  
π έρ α σ α ν. Τ ό  μ ά τ ια  του  ε ίχ α ν  β α θ ο υ ­
λώ σ ει κ α ί α τά  χλω μά  του  χ ε ίλ η  π λ α ­
ν ιό τα ν  π ά ν το τε  Ι ν α  ά γ ά θ ό  μά μβλάγ- 

. χολο  χαμ ό γελο . Κ α τά  τό  χε ιμ ώ να  ε ίχ ε  
ρ ιγμ ένη  ατούς γερ το ύ ς ώ μους του  μιά  
χ ο νδ ρ ή  μ ά λ λ ινη  κ ό π α  κ α ί σ τά  τρ εμ ά - 
μ ενα  χέρ ια  του τό  δέρ μ α  φ α ιν ό τα ν  
κολλημένο στά* κόκαλα.

Ε κ ε ίν η  τή ν  η μ έρ α  ό  μ π ά ρ μ π α -Σ τ ά ­
θ η ς  ε ΐχ ε  ξυπ νήσ ει μέ τά  χ α ρ ά μ α τα  
« α τά  τή  σ υ ν ή θ ε ια  το υ . Τ ά  κοκόρια  ξε· 
λ α ρ υ γ γ ιά ζο ν τα ν  χ α ιρ ε τ ώ ν τα ς  τή ν  κ α ι­
νο ύ ρ γ ια  μέρα  κ ι ' όλα  τά  πουλερ ικά  
κ α κ ά ρ ιζα ν  τσ ιμ π ώ ν τα ς  έδώ ^κα ί κ ε ΐ κ α ­
νένα  σ πόρο . Ον κορφ ές τω ν  δέντρω ν 
σ τ’ Α π ένα ντ ι βουνό  « α ί τ ά  μ εγά λ α  
φ τερ ά  το θ  μύλου ε ίχ α ν  β α φ τ ε ί  κόχκι- 
,να. Δ υ ό -τρ ίά  σ υ ν ν εφ ά κ ια  ρ ό δ ιζα ν  σ την  
ά να τσ λ ή  κ α ί τό  π ο τά μ ι έλ α μ π ε  κ α τη ­
φ ο ρ ίζο ν τα ς . Τ ό  μ ά τ ι τ ο ύ  γέρ ο -μ υ λω νά  
πή ρ ε  μακρυά  κ α μ μ ιά  δεκ α ρ ιά  γ α ϊδ ο υ ­
ρ ά κ ια  φ ορτω μ ένα  μέ σ ακκ ιά  π ο ύ  ο δ η ­
γο ύ σ α ν  μ έ  φ ω ν έ ς  ο ί χ ω ρ ια ν ο ί σ τό  σ τε­
νό  μ ο ν ο π ά η . Ά ν ο ιξ ε  τήν π λ α τβ ιά  π ό ρ ­
το  τή ς αυλής·

— Κ α λ η μ έρ α  μ π ά ρ μ π α -Σ τ ά θ η  1
— Κ α λώ ς τά  π α ιδ ιά  ! ,
— Ή ρ θ α μ ε  π ρ ω ί, μ π ά ρ μ π α , γ ιά  νά 

μ ή  μ δ ς  π ά ρ η  δ  ή λ ιο ς  γ υ ρ ίζ ο ν τα ς . Μά 
θ ά χ η ς  κ α ί μ π ό λ ικ η  δουλειά  σήμερα  
γ ια τ ί  σοθ  φ έρ νο υ μ ε  τή ν  περ ισ σ ότερη  
νέα  σοδειά  μ α ς !

— Φ χα ρ ισ τώ  σας, π α ιδ ιά  μου , ό Θεός 
ν ά  σ ά ς  εύ λ ο γ ή !

Τ ά  γα ϊδ ο υ ρ ά κ ια  μ α ζώ χτη κ α ν  μ π ρ ο ­
στά  σ τή ν  π λ α τε ιά  π ό ρ τα  κ α ί τδ  ξε­
φ ό ρ τω μ α  ά ρ χ ισ ε  μέσ α  σέ φ ω ν έ ς  κ ι ’ ά· 
σ τε ϊα . Ό  μόλος γέμ ισ ε . Π ρ ώ τη  φορά 
θ ά λ ε θ ε  τό σ ο  σ ιτά ρ ι ό  γέρ ο -μ υ λω νά ς. 
Σ η μ είω σ ε πόσ α  τσουβάλια  ή τα ν  το ύ  
κ α θ εν ό ς  x t’ ύστερα  ο ι  χ ω ρ ια ν ο ί πήδη- 
ξα ν  σ τά  σ ά μ ά ρ ια  τώ ν  γ α ϊδ ο υ ρ ιώ ν  κ α ί 
ξεκ ίνησ α ν γ ιά  τδ  χω ρ ιό . Τ ο ύς ά κολού- 
θησε γ ιά  λ ίγο  μέ τό  βλέμμ α  κ ι ’ επ ε ι-  
τα ξα να μ π ή κ ε σ τό  μ  Ολο. ,

Λ ε ν χ ά ι α ς

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π ΝΕΥΜΑ

Σ τ ό  σχολειό  τοΰ χω ρ ιο ύ , ό δάσ καλος 
δ ιδά σ κ ει σ υμ μ ιγε ίς  :

Ό  π ο ίς ,  π α ιδ ιά , έχε ι εξη δ α κ τ ύ ­
λους. . .

Κ ι ' δ θ ύ μ ιο ς  β γ ά ζο ν τα ς  τδ  τσ αρού­
χ ι του .

— Μ π ά ! έγο ί, δ ά σ κ α λ ε , € χ »  μ ό νο  
π έ ν τ ε !

Γιά νά δοκιμάση τδ πνεύμα ταυ Νί­
κου, ό Κωστάκης τόν ρωτά :

— Ξ έρεις π ώ ς  λ έν ε  τδ  π α ιδ ί  το® κ ο υ ­
ν ο υ π ιο ύ ;

Κ Γ  ό Ν ϊκο ς , π ο ύ  δ έν  τά  χά ν ε ι εύ ­
κολα  :

—  Κουνουπίδι!
Κ η ρ ί ι χ ε  ι σ ν**  ^

Ή  μ α μ μ ά  ι  — Γ ιώ ρ γ ο , γ ι α τ ί  γ ρ ά ­
φ ε ις  τό σ ο  γρ ή γο ρ α  ; '

— Γ ια τ ί  εχω  άκόμ α  νά  γρ ά ψ ω  δ υ ό  
σελ ίδες κ α ί β ιά ζο μ α ι μ ή  μοΰ τ ε λ ε ιώ ­
σ ε ι .  . . τό  μ ελά νι.

Π λ η γ ω μ έ ν ο  Κ ο ρ φ ι α τ ό π σ υ λ ο

Β Α Λ Η Λ Ο ΓΡ Α φ ΙΒ Τ^α ΐΒ Π Λ β ΣΕ ύ Σ))

A & t j v a ι ,  4 2  4 4 ο ς  Ε ν ρ ι π ι & ο ν  

τ ή ν  1 2  Σ ε π τ ε μ β ο ί α ν  1 0 3 4

Δ Ε Ν  π α ρ α λ α μ β ά ν ε α  γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  α ­

ν ε π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  : ζ υ γ ί ζ ε τ ε  τ α  !  

— Δ έ ν  α π α ν τώ  σ ε  α π ο ρ ί ε ς  n o v  reg λύ­
ν ε ι 4  ‘ Ο δ η γ ό ς  τ ώ ν  Σ υ ν δ ρ ο μ η τ ώ ν  :  δ ι α ­
β ά σ τ ε  τ ο ν  t

ΣΤΟ έρχόμτνο φυλλάδιο, έλπίζω , θά ίη -  
μ σ σ < ε ο % α ί > ν  τ ’ ‘ Α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  τ ο ΰ  Π εντά­
θλου. Πρέπει νά προηγηθοϋν ιό τ ά , γιά  νά 
προκηρυχθή κατόπι τή Πένταθλο 1934., 
1935. Καί ¿ακολουθήσουν τ '  ’Αποτελέσμα­
τα  τών περσινών έκτάκτων Λιαγωνισμβν.

Εξακολουθώ χίς απαντήσεις μου οέ
γράμματα τής π ε ρ α σ μ έ ν η ς  έ ε ί ο μ ά ί α ς .  Ε ί ­
ναι τόσο πολλά, ώστε αύτήζ θά μείνουν 
γιά τό έρχόμενο. “Ας κάμουν λοιπόν λίγη 
δπομονή οι ενδιαφερόμενοι.

Βρίσκω τό  μέτρο υπερβολικό, θ ά λ η  Β λ α ­
σ τέ , "Οταν είσθε μέ τούς γονείς σ α ς ,μ π ό ­

ι ροδσε νά α&{ έπιτρέπουν νά μένετε Ιξω 
δσο θέλουγ έκείνοι, πού ξέρουν βέδαια 
καλότερ άπό κάθε άλλον.' Νά σάς απα ­
γορεύουν δμως τόν Κινηματογράφο μου 
φαίνεται σωστό, γ ιατ ί σπανίως θά βλέπα­
τε εκεί έργα κατάλληλα γιά  τήν ήλικία 
σας. Οϋτε ή παρουσία τών γονέων σας θά 
Ιμπόδιζε θέβαια τή  βλάβη πού θά είχατε 
άπό τ ακατάλληλα. Καλά σχεδιασμένη 
ή  Μ. ΕΙκόνα σου, δέν ύπάρχει δμως κΓ ή 
λύση. "Εψαξα, μά δέν μπόρεσα ν ’ άνακα- 
λύφω τό κρυμμένο πρόσωπο.

Ν ά ρ κ ι σ σ ε ,  6  Ύ μνος στό Σίβα τοΟΤαγ- 
«όρ είναι πολύ καλά μεταφρασμένος, ά λ- 
λά δεν ενδιαφέρει καθόλου τά παιδιά, πού 
ούτε θά καταλάβαιναν τίποτα. "Οσο γιά  
τό μύθο «Αελφίνι καί βαπόρι», δέν μοΟ φαί­
νεται σωστή ή  άπάντηση τού δελφινιού, 
γιατ ί άφού προοωποποιεϊται καί τό  βαπόρι, 
δέν μπορεί νά τσδ πή κανείς πώ ς τό κά ­
νει νά τρέχη ή μηχανή του. Κάθε τι 
προσωποπαιημένο, οτό μύθο, είναι κάτι 
ζωντανό σάν τόν άνθρωπο καί οάν τό δελ ­
φίνι. “Επίσης άπό τις «Εικόνες τού χωριού» 
μόνο ή  πρώτη είναι ώραία. άλλ* ήθελε 
κάπως περισσότερη ανάπτυξη. 01 άλλες 
δυό δέν είναι τόσο. Σου τά  λέγω  αύ ΐά , 
γιατ ί Ισως θ’άπορής πώς δέν Ιδημοοίευσα 
τόσον καιρό κ ι’ αύτά τά τρία κομμάτια . 
σου, ένώ έδημοσίευοα τόσα καί τόσα δικά 
σου.Στεϊλβ μου τώρα κ Γ  άλλα, μά μήν ξε· 
χνάς ποτέ πώς γράφεις «γιά παιδιά».

Πολύ μ ’ εύχαρίοτησε τό γράμμα οου, 
Ρ ε β ο λ τ έ ,  δστερ“ άπό τόσον καιρό πού ε ί­
χες νά μοδ γράψης — «Γ είσαι γ ι ' αύτό 
πολύ δικαιολογημένη — άλλά θά μ ’ εύ- 
Xaptoxoöos άκάμα πβ^ιβ^ότδρο, fiv ήταν 
πιό καθαρογραμμένο. Αέν λέω  γ ιά  τό με­
λάνι σου, άλλά γιά τό  γράψιμό σου, Πρέ­
π ε ι, παιδί μου, νά τό διόρθωσης Καί δέν 
θά σοδ είναι δύσκολο, γ ιατ ί, βλέπω, δπομ
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θέλεις, γράφεις πολύ καθαρά, ίνα-6να 
γράμμα. Τό κομμάτι οου θά τό  διαβάσω 
μ έ  τή  οειρά του καί θά· σοδ π ώ . Χαιρε­
τίσματα οτήν αδελφή καλόγρια πού μέ πα ­
ρακολουθεί. ■

Ά ν α το λ ίζ ισ σ α , θά είδες βέβαια τήν 
έγκριση τοδ ψευδωνύμου σου. Νά μού γρά- 
φ ης δσσ συχνά θέλεις, ποτέ δέν θά μού 
γ ίνης βαρετή. Ά λλω στε γράφεις τόσο 3· 
μορφ» *«ί θ ίγεις, έτσι στά π ετα χτά , τό ­
σα ζητήματα  κ α ί ζητηματάκια  ! "Ενα 
μόνο δέν κατά λαβ α : διακόπτεις τό  γράμ­
μα σου, γιατί έφθασε, λές, ή ώρα toû 
μεσημεριάτικου ύπνου. "Ωοτε πρώτα έφα­
γες,δστερα έγραψες κΓ ύστερα κοιμήθηκες.
Αέν είνα ι καλό αύτό- Μετά τό φαγητό, 
πρέπει νά κοιμάσαι ή  νάναπαύεσαι, κ ι’ I 
δχ ι νά γράφης ή  νά μελειφρ. Έ κ το ς  'πιά 
ά ν  είναι μεγάλη άνάγκη.

Αέν σέ ξέχαοα, Ν τ ο λ ο ρ ε ς ,  άν καί είχες 
Υά μού γράψης άπό τότε πού ήσουν . . .  
μαθήτρια, ένώ τώρα τελείωσες πιά  τό Γ υ ­
μνάσιο (καί σέ συγχαίρω γιά  τόν καλό 
βαθμό). ’Αλλά γιατί λές πώς είσαι «άκα· 
•δημαΐκή πολϊτις*  ; Σκοπεύεις νά π δς  καί 
στό Πανεπιστήμιο—δέν μού λές τίποτα  γ ι’ 
■βύτό—ή μόνο τό πιάνο θά έξακολουθήσης 
ώ ς νά πάρης τό πτυχίο οου ; 'Οπωσδήποτε,

' τώρα πού είσαι αχετικώς πιό ήσυχη, έλπί- 
■ζω νά μού γράφης συχνά.—Βρήκες πιάνο 
στό ξενοδοχείο τού Λουτρακιού ; κ α ί σά· 
φίνουν νά παίζης τά  μαθήματά σου·; Στά 
ξενοδοχεία συνήθως .τά  πιάνα τά  έχουν 
μόνο γιά  χορούς καί τραγουδάκια. . .

Ε ίμα ι πολύ εύχαριστημένη, Κ ε ρ α μ ί δ ι ε  , 
Γ ά τ ε ,  πόύ μου γράφεις τώρα τακτικά. Ή  
Κυρά-Μάρθα, επειδή λίγα φυλλάδια μένουν 
άκόμα &ς τό  τέλος ταυ χρόνου μου, θά 
¿άλη  δυό-τρία μικρά αναγνώσματα γιά  τά 
μικρά τη ς , καί μόνο άπό 1ης Αεκεμβρίου 
ΘΑρχίση ένα μεγάλο σάν τό «Σκαλιστήρι». 
Ναι, τό  «ευρωπαϊκή οροσειρά» ήταν λά­
θ ο ς καί.διορθώθηκε :·«άοι«τιχή».

“Αφού είσαι 12 έτώ ν, θ α λ α α α ο π ο ΰ λ ι ,  

θά διαγωνιαθής στή Μεσαία Τάξη, πού π ε­
ριλαμβάνει παιδιά άπό 12 έως 15 έτών. 
Ά π ό  16 κΓ έπάνω είναι ή  Μ εγάλη κΓ 
άπό 11 καί κάτω  ή Μικρή. Καί βέβαια 
δπάρχει διαφορά άπό Τάξη αέ Τάξη. Γιά 
νά πάρη κανείς βραβείο στή Μ εγάλη, 
πρέπει νά έχη έναν ώρισμενο άριθμό Λύ­
σεων’ οτή Μεσαία δμως μπορεί νάχη μι­
αρότερο, κΓ άκόμα μικρότερο οτή Μικρή. 
<Αύτά βρίζονται λεπτομερώς στόν Ό δήγό). 
Έ π ε ιτ α ,  οέ κάθε Τάξη διαγω νίζεται κα­
θ ένας σχεδόν μέ όμηλίκρυς του, πού είναι 
κ α ί τό δίκαιο’ γ ιατ ί Θάιαν πολύ άδικο αν 
ο ί διαγωνιζόμενοι ¡έμεναν αχώριστοι, ώατε 
ένα μικρό παιδί 10  έτών νά διαγωνίζεται 
•μ ’ ένα μεγάλο 17 ή 18 έτών. Σ ’ εύχαρι- 
οτώ πού φροντίζεις γ ιά  τήν διάδοσή μου.

Εδχαριστώ γ ιά  τά  καλά λόγια, ‘ Α σ τ ε -  

ρ ύ π α ι δ ο .  Χαιρετισμού; καί στό θειό σου. 
τόν παλιό μου συνδρομητή.. Μπράβο πού 

•με συσταίνεις καί οτούς φίλους σου, είσαι 
•καλό Αιαπλαοόπουλο. Τό «ώ» μέ οξεία, 
καί συνήθως μέ θαυμαστικό, «ώ !» εϊναι 
τό  καθαυτό έπιφώνημ*. « ’ΐ ί ,  τ ί  ζέστη πού 
κάνει σήμερα !—*0 Γιαννάκης άπό τήν έκ ­
πληξή του έκαμε &  !». Τό «ώ» μέ περι­
σπωμένη είναι, νά πούμε, τό  άρθρο τής 
κ λ η τ ικ ή ς : «ώ θ ε έ ,  *  φ ίλε, ώ ουρανέ·. 
Σ τ ή  νέαδμω ς.γλώ οσα, «ώ» μεταχειριζόμα­
στε πολύ σπάνία, γιατί ή  κλητική συνήθως 
πάει μόνη τ η ς :  «παιδιά , φίλε μου, θεέ» .

Αέν μπορείς βέβαια, Μ ικ ρ ή  Χ ω ρ ι α τ ο -  

π ο ύ λ α ,  νά πάς καί σύ στην πόλη νά οπου- 
δ ά ο ΐς , καί νάφήοης μόνη οτό χωριό τήν 
καϊμένη τή  μητέρα. Φθάνει πού θά φόγη 
■6 Αδερφός σού. Έ σύ θά διαβάζης καί θά 
μορφώνεσαι *δσο μπορείς στό σπίτι. Κι

ύποθέτω πώ ς δέν θά σοδ είναι δύσκολο νά 
προμηθεύεσαι κατάλληλα  βιβλία. Ναί, άπό 
τά  πρώ τα  πού πρέπει νά ξέρη κανείς, ε ί­
ναι ή  ιστορία τοδ τόπου του. Αέν ξέρω 
6μως άν ύπάρχη χωριστή «‘Ιστορία τής 
Λέσβου», θ ά  ρωτήσω·'* ■

Αέν έπρεπε, θ ά λ ε ια , νά οέ άπογοητεύ- 
ση ή  άπόρριψη του πρώτου κομματιού σου 
ώστε νά διστάζης νά στείλης δεύτερο.Έ χω  
παιδιά  πού καί τό δεύτερο τούς άπορρί- 
φθηκε, καί τό  τρ ίτο ,.κΓ  δμως έξακολου- 
θοδν. Ά λ λ ω ς  τ® έσύ δέν είσαι καμμιά με­
γά λη . “Αφού δ άδεριρός οου, πού έλειπε 
16 χρόνια, έφυγε, καθώς μου γράφεις, πριν 
γεννηθής, θά είσαι κάτω  τών 16 χρονών.
"Ω, φαντάζομαι τή  χαρά  σου γιά τόν έρ· 
χομό tou ! Μ“ έλύπηοε δμως δ θάνατος 
τή ς φίλης μας 2 .  Α λήθεια , τ ί καλό κο­
ρίτσι πού ήταν ! . .

Μ ι χ  Π .  Ν ο ν σ ι α ,  σέ συγχαίρω πού προ· 
βιβάοθηκες μ ’ έννέα. Ε ίδα καί τ ί ώραία 
περνάς σ’ αύτό τό μαγευτικό χωριό δπου 
πήγες νά ξεκουρασθής άπό τούς κόπους.
Μά .κάνεις πολύ καλά πού 8έν άφίνίις καί 
τό διάβασμα. «Μαγγανεία» είναι σχεδόν 
συνώνυμο με τό «μαγεία». Οί μάγισσες κά ­
νουν μαγγανείες, δηλαδή μάγια, ξόρκια.
ίφουτουρισμός»=μελλοντιομδς, είναι σχο­
λ ή  ποιητώ ν καί ζωγράφων, πού έχουν κό­
ψει τους δεσμούς μέ τό παρελθόν, μέ τήν 
παράδοση, κΓ έργά ζίυντχι μέ νέους τρό­
πους κΓ άποβλέπουν στό μέλλον. “Ελαβα 

ι καί τή  φ ω τογραφ ία .Ό  «Κόκκινος Βράχος» 
Ιχει-έξαντληθεί. Κρατώ στή διάθεσή σου 
τις 30 δραχμές. ·

Πόλύ σπουδαίο, Ε υ φ ό υ λ α  τ ’  Ο υ ρ α ν ό ν ,  

νάρθης τ ρ ί τ η  μ έ σ α  σέ 65 μαθήτριες καί 
στά κυριώτερα καί τά  δυσκολώτερα μαθή­
ματα νά πάρης 10, άφοδ μάλιστα μέ τόση 
αύστηρότητα ϊγ ιν«  ή βαθμολογία. Σε συγ­
χαίρω λοιπόν κΓ εις ανώτερα. Τό γράμμα 
σου, πού αύτή τή φορά τό διάβασα, μ* εύ- 
χαρίστηαε πολύ.Γ ιατί δέν φ τιάνεις μόνη σου 
μελάνι μέ άνελίνα ή b le u  d e  M é té l ln  ; 
"Οσο γιά νά μή σοδ άσπρίζη αύτό τό  άθλιο 
πού αγοράζεις, βούλωνε καλά τό μπουκα- 
λάκι γ ιά  να μή μπαίνη άέρας, Ι χ ε  το μέσα 
σέ χάρτινο κουτί, νά μή τό βλέπη φώς, 
καί καθάριζε πάντα τήν πέννα σου.

Αέν άπορώ, Φ ρ α ν σ ί ν α ,  γ ιατ ί ποθ ν* 
σάφήση ή  μπεμπούλα «πού κάνει τώρα τά 
πρώτα βήματα καί κηλαϊδεί όλημέρα σάν 
αηδόνι» ! Φ ίλησε μου τη  στό μεταξύ. «Έ ξ  
δνυχος τόν λέοντα» θά π ή  ι άπό τό νύχι 
γ ν ω ρ ί ζ ο υ μ ε  το λιοντάρι. Αέν είναι άνάγκη 
δηλαδή νά τό  ίδοδμε δλόκληρσ’ φτάνει νά 
ίδούμε τό νύχι του, τό λιονταρίσιο. Κ αί τήν 
παροιμία αύτή τή  μεταχειριζόμαστε ακρι­
βώς δταν θέλουμε νά πούμε πώς άπό ένα 
μικρό δείγμα καταλάβαμε, γνωρίσαμε Ινα 

ί μεγάλον άνθρωπο ή  ένα μεγάλο πράγμα.
' Π . χ .  κΓ άπό τό πιό μικρό ποίημα τοδ 

Γ κα ΐτε , καταλαβαίνουμε πώς έχουμε νά κά­
μουμε μέ μεγάλο πο ιητή , ίκανό νά γράψη κΓ 
Ινα  «Φάουοτ» : έξ δνυχος τόν λέοντα !

Λαμπρός δ βαθμός σου, Τ ζ ο κ ά ν τ α ,  άφοΟ 
είνα ι δ δεύτερος πού δόθηκε μέσα σέ 55 π α ι­
διά, αγόρια καί κορίτσια, κΓ ή  βαθμολογία 
έγινε τόσο αύστηρά. "Οσο γιά  νά οπουδά- 
σης καί στό Πανεπιστήμιο, έλπίζω  νά κα- 
ταφέρης ώς τό  τέλος Ιο ύ ς  γονείς σου άφοδ 
έχε ις  τόσο μεγάλο πόθο. Καί βέβαια Φι­
λολογία νάκολουθήσης, πού ε ίνα ι ή πιό 
μεγάλη οου κλίση. Περιμένω τή  φωτο­
γραφία.

’Αλήθεια, Κ ο υ κ ο υ τ σ ά κ ι ,  ε ίνα ι ώραϊο 
νά κάθεται κανείς σέ Ιστορικά «πτίτια, 5- 
πω ς κάθησες έσύ ατό σπίτι τοδ Σπυρίδω­
νος Τρικούπη στήν Α ίγινα καί κάθε ώρα 
συλλογιζόσουν : «νά, έδώ μέσα πού βρί· 
οκουμαι τώ ρα γράφτηκε ή  θαυμάσια έκείνη

Ίστο'ρίμ τή ς 'Ε λληνικής Έ παναστάοεως».
Καί συμφωνώ πώς αυτά τά  σπίτια πρβπει 
ναγοραζουνται άπό τό  Κράτος ή  άπό Ε ­
τα ιρείες καί νά γίνουνται Μουσεία, δπω ς 
τό ο π ίτ ι του Παπαδίαμάντη οτή Σκίαθο. 
Χαιρετισμούς' στή μαμμά καί π ές της δτι 
περιμένω τήν άπορία της.

’ ’Α ν ν α  Μ .  ’ Α ξ ε λ ο ν ,  τό γράμμα σου, 
γεμάτο άγάπη , μ ί  συγκίνησε. “Ε κεί μά λ ι­
στα πού λές πώς δταν ήσουν άρρωστη, 4γώ 
σου έδινα παρηγοριά καί δύναμη νά πεο- 
νψς τις πληκτικές ώ ρες στό κρεβδάτι. Ω, 
έκαμες πολύ καλά πού άπσφάοισβς νά μ » 8 ΐ 
πιά  καί οτήν κίνηση. Περιμένω, χω ρίς 
άλλο, τήν παραγγελία σου γιά  ψευδώνυμο.
Μέ γε ιά  τό καινούργιο σπίτι.

Ε ίσαι πολύ δικαιολογημένη, Χ α κ ιβ κ ο - 
ίτο ύ ία , πού άργησες νά μου γράψ ης, άφοδ 
σού έ τυ χ α ί τόσα. Τώρα έλπίζω  νά είσαι 
εντελώ ς καλά καί περιμένω τόν “Οχτώβρη, 
πού θάρθής ατάς ’Αθήνας., νά σε γνωρίσω 
κι* άπό κοντά.

Σ’ άλλους δέν έχω  πιά· τόπο νάπαντή-
σω. θ *  περιμένουν δαοιμοδ έχουν γρά ψ ει...

ΓΙΑ  ΤΗΝ Σ .  Σ .  Σ.
. · Α π β ρ ρ ίπ τ β ν τ « «  : « Έ  σκυταλοδρο­
μία» ταυ Ι π τ ά μ ε ν ο ν  Ά ε τ ο ν · Πολύ φ τω χά 
γραμμένο. Αέν έχει κανένα π α λ μ ό .— «"Ο­
ποιος θέλει τά  πολλά κ τλ .»  τοΰ ' Ι ε ρ ό ν  

Β ρ ά χ ο ν .  Ά τ ε χ ν α  κΓ αύτό,γραμμένό. M öi 
φαίνεται καί κάπω ς ά π ίθ ά ν ο .« Σ κ έ ψ ε ις  
μου περί τών σπόρ» τοδ Δ .  Μ - 1 2 .  Γλώοόα 
Ακατάλληλη γ ιά  τήν Διάπλαση. ’ Τ ά  θέμα 
πολύ ώραίο βέβαια γ ιά  έκθεση, άλλά χω ρίς 
λογοτεχνική Ανάπτυξη.— «Φαντασία» τής 
Μ .  Α .  Μοιάζει πολύ μ’ ένα παρόμοιο πού 
δημοσιεύθηκε πρό καιρού. — «Αάκροα» 
τή ς Τ ρ ύ π α ς  ο τ ό  Ν ε ρ ό .  Τό θέμα άρκετά 
συνηθισμένο, άλλά αρκετά καλογραμμένο. . 
Μπορούσε μόνον νά ήταν συντομώτερο, 
κατά  τό ήμισυ τουλάχιστον γ ιατ ί κ ατα ν­
τάει πολύ φλύαρο. Ή  στιχουργία σέ (βρι­
σμένα σημεία πολά Ανώμαλη.— «Ιΐροοευ- 
χ ή .  τοδ Ά ί χ ν - Μ ά ο υ ς .  “Αντικανονικά 
σταλμένο. Τό πρώτο δημοσιεύθηκε.— «“Η 
τελευταία σελίδα» τή ς Ή χο Ο ς Πολύ ώράϊα 
γραμμένο κομμάτι, μέ πολύ αίσθημα. Ά λ ­
λά πρέπει κανείς νά ξέρη καί ΐά  πρόσω­
πα Τ«5 μυθιστορήματος γιά  νά μπορέση 
νά τό παρακολούθηση, ειδεμή είναι ακα ­
τανόητο.— «Γιατί» τής Μ υ ρ τ Ι λ λ η ς .  Ά ρ τ ιο  
ποίημα τεχνικώς, άλλά κούφιο πολύ καί 
μέ παραγεμίσματα. Π. χ .  δ στίχος «ψεύτι­
κα δώ πάνω , στόν ψεύτη τοϋτο κόσμο με 
ψευτιές» ϊ χ «  ιρ ία  παράγωγα τοδ ψεύδο­
μαι πού δέν χρειάζονται κ α θ ό λ ο υ .-θ ά  έ- 
ξακολουθήοω·

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  ΨΕΥ&Ο Ν ΥΜ Ο Ν
Κανένα φενδώνιιμο δέν δγχρίν«τΒΐ, οδτ£ έ να -  

νεά νβ ια ι, Sv δ έν  βυνοδενετ«· άεδ τ ύ  iixa im xa·  
ό ρ  i o  — Τό έγ«ρινάμβνα Α άνανεοομενα ιβ^ύουν 
Ae ιό ν  30 Νοεμέρίου 1934."Οβα «υνοδεΛονιαι 4»6  
Α, 4 νό *°νν  σέ Αγόρια καί δσα δ »δ  Κ, βε κορίτσια.

Ν έ κ  ψ ε ϋ ώ ώ ν υ μ « :  Κ ά π ο ιο ς , κ. ( ; ) .  
Κ α σ τα νο ό λ ο , κ. (Ω Ω ). Σ ιτδι Ν ο έλ , α . 
ΙΛ Ρ ]. Μ ικρή Ά ν θ ο π ώ λ ις ,  κ. (Ν Ο ι.Σ η -  

I μ α ιο φ ο ρ ά κ ι, κ .(Μ Δ ). Μ ιτζού , κ . (Μ Δ ). 
Ά ρ γ ιβ ν τ ίν α , κ . ( .. .) .

Ά ν « ν * ώ β ε ι$  Ψ β » δ » ν ό μ ι» ν  : Σ τ α -  
ρ ά ιη ,  κ. Τ ρ ισ κ α τά ρ α το ς , ά .

Ή  Λ ιά π λ α ο ις  « σ π ά ζ π τ κ ι  τούς φ ί­
λους της : Θ ρνίλικό»· ' Ι π π ό τ η ν  (Ιλαβα 
τό κομμάτι σου καί Θά τό  διαβάσω μέ τή 
σειρά του* διάβασε δμως τόν “Οδηγό, νά 
ίβής τούς τύπους’ άπό πάνω έπρεπε νά 
γράψης « Ιο  κομμάτι στελλόμενο γιά  τή  
Σελίδα Συνεργασίας άπό τόν θ ρ υ λ λ ι χ ό  

Ι π π ό τ η ν )  2 .  S .  Τ .  (γ ι’ αύτούς τούς 
Διαγωνισμούς λέω  στήν άρχή τή ς σημερι-
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νής άλληλογράφίας* δ χ ι, τοπβία δέν δημο­
σιεύω ') Ά ο π α ά ί α ν  Γ .  l ' a r m a ? }  (ευχαρι­
στώ πολύ γ ιά  τό ξεσπάθωμα* έστειλα στή 
νέά μου μιέρούλα φίλη τά  φυλλάδια I- 

5έν »[ναι δμως ανάγκη νάχγ/ς ξ ε -  

σπάθωμα γιά  vit μοβ γράψης* καί χω ρίς 
αύτό, θά μ3 »ύχαριστοδσβ πολύ Ινα  γραμ- 
μα τά χι eon. χάπου-κάπου* άκόμα καλύτε­
ρα άν έπαιρνες χ«{ ψευδώνυμο, νά μου 
γράφης τακτικά1)  Γ ο λ ιά θ  (άν ε ίχες δια· 
βάόει μέ προσοχή Τον ‘Οδηγό, θά ήξερες 
άτι ψευδώνυμο μ ό ν ο  οί συνδρομηταί καί 
τ '  άδέρφια τίον μπορούν νά παίρνουν, καί 
δτι τό  έλάχιστο τίμημα  ‘Α γγελίας, άπό 1 
ώ ς 10  λέξεις, είναι 8ρ. 6  κ ι ' δ χ ι 8ρ. 3 ')  
Κ λ ε ΐ τ ο ν  Κ ό ρ ο ν  (έστειλα- 3 6 —4 0 ') Β α ο ί -  

λ ια σ αν ro û  Π ό ν ο υ  (αύτή τήν εδτυχία πού 
μοδ περιγράφεις στ’ ώραίο σου γράμμα, 
εδχομαι νά τή ν  Ιχ η ς  σ’ δλη σου τή  ζω ήΐ) 
Μ η α έ μ  (δέν πειράζει πού δέν πήγες φ ί- 
τος έξοχή, άφοϋ είσαι τόσο κοντά στή 
θάλασσα κ ι’ έκαμες έββομήντα μπάνια ! 
καί τώρα βέβαια Θάγιναν Ικα ΐά ΙΙ Λ ε β ά ν ­

τ α ν  (πολύ ώραίο τό -γρ ά μ μ α  σου* Θάταν 
παράξενο νάπογοηεευθής από τήν απόρρι­
ψη δυο κομματίών οοο, άφοΟ δέκα άλλα 
sou ένεκρίθησαν* περιμένω λοιπόν τό 18ο’ 
προτιμάς νά περνάς τό  φθινόπωρο στό 
βουνό παρά κοντά στή θάλασσα* ίσως νά 
μήν έχης άδικο . . . )  ’ È X X v j v w i v  ’ H e r n i e s  

(με μολύβι είναι γραμμένο τό  γράμμα σου; 
δυστυχώς δέν κατόρθωσα νά τό διαβάσω 
κ α ί λυπήθηκα πολύ*) " Ι γ κ α ν  (σοΟ έστειλα 
5  τετράδια* να£, νά τάνταποδώσης άμέσως* 
,θά λάβης πολλά άμα μάθουν--καί ξέρεις,

' ¿λα  μαθαίνονται— π ώ ς είσαι τακτική στις 
ανταλλαγές σου* έλαβα καί τό κομμάτι 
σου πού θά τό  διαβάσω μέ τή  σειρά του ') 
Π α σ χ α λ ι ά ν  (συμμορφώθηκα* γ ιά  τό  κομ­
μάτι σου σο8άπάντηοα )Λ Η ρ ο ν  t f j s “ Α ν ­

δ ρ ο ν  (λυπήθηκα κ ι’ έγώ  γιά τό  λάθος* 
σοδ έστειλα σωστά τά φύλλα καθώς καί 
5  τετράδια*) Χ α ρ ο ύ μ ε ν η *  Ά ν ο ι ξ ι ν  (ώ- 
ραία δλ’ α ίτ ά ,  μά μπορείς νά μείνης στήν 
Κηφισσιά γ ιά  πάντα . άφοΟ ή  δουλειά σου 
τώ ρα είνα ι στήν Α θήνα ; λοιπόν καλώς 
νά  έλ θ η ς!)  Π α π α ρ ο ύ ν ά ν  (έλαβα καί τό 
ποίημα καί τ!ς λύσεις* στό γράμμα οου ε ­
κείνο δέν απάντησα καθόλου; περίεργό; 
γιατ ί έχω τήν Ιδέα πώς άπάντηοα*) “ Α ­

ρ η *  Μ υ λ ω ν & ν  (καλά, στείλε μου κανένα 
κομμάτι, Ιτο ι, νά π-οΏμε, δοκιμαοτικώς*) 
Σ ι μ ό ν ? } *  (χαρτί λύσεων έστειλα* δέν θυ­
μώνω βέβαια, λυπούμαι όμως πού δέν μου 
γράψεις πιό ουχνά ) Σ α δ ί  N a i l  (χαίρω 
πολρ* σου έστειλα δ ,τ ι  έζήτησες* πολύ... 
έξυπνο τό ψευδώνυμό σου* νά ίδούμε, θά 
καταλάβουν τά Διαπλασόποολα τί τό ιδιαί­
τερό έχει ;) Π ρ ί γ κ ι π α  Σ ε ρ ν Ι ν  (έλαβα* 
καλώ ς, νά Ιλθης* χαιρετίσματα στήν ά- 
ίελ φ ή  σου'") “ Α σ σ ο ν  ι ο ν  ’ Α έ ρ α ς  (εύχαρι- 
οτώ  πολύ* κ ι’ δ κ. Φαίδων ιύχαριστήθηκε 

’ πρϋ τόδ "τά είπα*) Σ φ ί γ γ α  (αύτό είναι π α ­
ρατηρημένο: δταν δεν κάνει κανένας τ ί ­
π ο τα , δέν έχει καιρό ποτέ* καί τοΟ πε­
ρισσεύει καιρός, δταν τά κάνη 8λα* κ ι’ 
α ϊτό , άπλούστατα, γ ιατ ί στήν πρώτη π ε ­
ρίπτωση τόν κυριεύει ή  τεμπελιά , ένώ στή 
δεύτερη είναι δλο δραστηριότης*) Κ ε φ α λ -  

Ι α ι ν ι τ ο π ο ύ λ α ν  (δχι, μή  φοβάσαι, δέν σοδ 
τό πήρε κανένας* δ κ . Φ . θά σοδ έξηγήαη 
πώ ς Ιγ ινε  αύτό* Μ Ι  τό  ποίημα ; άκόμα δέν 
τδμαθες ; ) Μ ι κ ρ ή ν  Ά ν & ο π ώ λ ι δ α  (κι’ έγώ 
χαίρω  πολύ* θά ε ίδες βέβαιά τήν έγκριση* 
περιμένω τώρα νά μου γράψης πιό πολλά*) 
Μ ι α ρ α ΐ τ ι χ ο  Σ τ α φ ύ λ ι  (άικτυωτό ; τί νά 

• τό κάνω ; δέν ξέρεις λοιπόν τόν 'Οδηγό ;) 
Μ .  Δ .  (ίνέκρινα έκείνα πού ήθελες* χαίρω 
πολύ* περιμένω*) Τ σ ι γ γ ά ν ι κ ο  Β ι ο λ ί ·  κ τλ .

E i{  δ β * ς  έπιατολάς έλαβα μεγά τήν. 8  

Σ β π τ ε μ β ρ ί ο ' υ ό & π α ι χ ή α υ ι  ,στό έρχόμενο.

Π Β Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Α Ι Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΑΡΧΗ τσδ νόσο 271οo Λιαγωνιομοδ. AS λόεεις 

το8 φολλαδ. τοότοιι δοτο ί μέχρι 13 Νοεμβρίου.

4 9 8 .  Α ε ξ ί γ ρ ι φ ο ς  

Μ ιά ν ό τα  j tè  κοινό 
Ε π ί θ ε τ ο  ε ν ώ ν ε ι;
Κ ι ' Ι ν α  νησ ί μικρό 
Τ ο ύ  Α ιγα ίο υ  φ ανερ ώ νεις .

Σπίρτο Μονάχο
4 9 9 .  Σ χ ο ι χ ε ι ό γ ρ ι φ ο ς  

Τ ό χο υ ν  τ ά  δ έ ν τ ρ α , τά  φ β τά ,
Μ ’ ά ν  τό  κλαδέψ ω  λ ίγ ο ,
Σ χ ή μ ’ ά π ’ τά  γεω μ ετρ ικά  
Σ τ ή  θ έσ η  το υ  ξα νο ίγω .

Α λεξανδρινό Ζιζάνιο
Β Ο Ο .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ι α μ ό ς  

Ά ν  μά φ ήσ ης μέ τ ό  σ ίγ μ α ,
Ε ύ θ υ μ ίβ ς  ε ίμ α ι δ ε ίγμ α .
Ά λ λ ’ δ ν  μοβ τ ό  κ άμ ης ν ΐ,  
Τ ύρ α ννο ς θ ά ν α φ α ν ή .

’Ελάτη
5 0 1 ,  Μ α γ ι κ ή  E i x ù t v  δ / ν ε υ  ε ι κ ό ν α ς .

— Ε ίπ α  τ ί  ν ο μ ίζε ις  τώ ρ α  ;
— Τ ί  ; 8βν άκουσα κ α λ ά . . .
— Κ ά π ο ια  π ό λη , μ ικρή  χώ ρα , 

Ό π ο υ  τιβνε γ ιά  λουτρά .
τ©&'Xevíev 

5 0 2 . Π υ ρ α μ ι ς

+  · ■ ‘

*  *  4 · *  *
» * ■*  +  * * *

Ό ς ιζ ο ν τ ίω ς  έκ  τω ν  ά νω  : φ ω νή εν , ώ ­
ρ α , μέρος το ύ  ν α ο ύ , κρά το ς τή ς  Ά σ ία ς , 
μ ή ν . Ο ί σ τα υρ ο ί χ α θ έ τ ω ς  π α τρ ιά ρ χ η ς  
τ ή ς  Γ ρ α φ ή ς .

Γολιάθ 
6 0 8 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν

1 2  3 2 4 5 1 2 1 6  5 = Ή ρ ω ς  σ τρ α τη γό ς
2 1 2  1 4  2 = Δ « ν δ ρ ο ν
3 2 1 6  = Π ο τ ό ν
4 1 2 3 4 2  = Ν ή β ο ς  τοϋ  Α ιγα ίου
5 1 2  1 4  = Π α ιγ ν ίδ ιο ν
6 5 2 4 2 5 ==Π οοφήτης

Δεσποινίς Πεισματάρα
5 0 4 - 5 1 0 .  Π τ ε ρ ω τ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

At κ ά τ ω θ ι ζη το ύ μ ενα ι λέξε ις  έχουν 
ά πό  Ιν  γρ ά μ μ α  κ ο ινόν  — τό  π τερ ω τό ν  
— τό ο π ο ίο ν  ά π α ν τά  π ρ ώ το ν  ε ις  τήν 
π ρ ώ τη ν , δεύτερον ε ίς  εήν δ ευ τέρ α ν , 
τρ ίτο ν  ε ίς  τή ν  τρ ίτ η ν  κ α ί κ α θεξή ς:

1, Π α τή ρ  τή ς ’Εκκλησίας* 2, Ό ρ -  
γ α ν ο ν  ηχητικόν* S, Β α σ ιλ εύ ; τή ς 'Ε λ ­
λάδος* 4 , Π ερ ίφ η μ ο ς Ρω μαίος* 5, Αό- 
σ τηρός νομοθέτης*  6, Β ασ ιλεύς τω ν 
Ε β ρ α ιώ ν *  7 ,’Α ρ χ α ίο ς  λυρ ικός π ο ιη τή ς .

Ντενής 
5 ΐ ί .  Δ ι π λ ή  Ά κ ρ ο ο τ ι χ ί ς  

Τ ά  μ έν  ά ρ χ ικ ά  τώ ν κ ά τω θ ι ζη το ύ μ ε ­
νω ν  λέξεω ν ά π ο τ ε λ ο ίν  Τ ιτ ά ν α , τά  δέ 
δεύτερ α  γ ρ ά μ μ α τα  θ υ γ α τέ ρ α  βα ο ιλέω ς 
τή ς Κ ρή της.

1, Θηρίον* 2, 'Α ρ χ α ίο ς  ά γ ά λ μ α το -  
ποιος* 3, 'Ωκεανός* 4, Κ ριτής το υ  Ά -  
δοβ* 5 . Μάντις* 6, Ό , τ ι  ά γο ρ ά ζετα ι* ? , 
Θ εό ς θ α λ ά σ σ ιο ς . . . .

• Σιμόνη
5 1 2 .  Μ ι κ τ ό ν  

αω ο -  γρ μ μ τς  - υο · π λ κ τν
Βέλος

6 1 8 .  Γ ρ ί φ ο ς  

εφ ς  π λ α -
_ εφ ς s  ε φ ς  π λ α  π λ δ  ' g
& φδ ε ν θ

εφ ς εφ ς π λα  π λα
εφ ς  π λα

■ Κηρύκειον

10

λ  - ν  j e  é s  χ  a a
τ & ν  Π ν ε ν μ α τ .  Ά ο ι ί ή ο κ ο ν  τ ο ΰ  φ ν λ .  2 7

806, Ν ικ ία ς  (νίκη,, ά ς ) .— 307. Π ο ινή  
(π ϊ ,  ν ϊ) .  Π ή τ α  (π ϊ .  τα ). — 308. Ά δ ά -  
μ α ς - Ά δ ά μ .— 300. Έ ά ν - ε α ο .—  8 1 0 . 
Α Λ Σ Α Τ Ι Α  311-818. 1 , Τ ά ά λ -  
Α  I  Α Λ  ί ο  μ ισό. 2 , * 0  δλ-
Σ Ι Β Η Ρ Ι Α  λο ς ε ίν α ι π α τ έ ρ α ς  
Α Η  Τ  Μ μου . 3 , Ό  ά ν τ ίλ α -
Τ  A Ρ  Τ  A  Ρ  Α λ ο ς .—  314. Κ α λ α -
I  I  Ρ  Ν μ ά ρ ι (Κ α Λ Α , Μ Α -
Α Λ Α Μ Α Ν Α  Ρ Ι α  . . . ), —  315. 
Π Ι Ν Δ Ο Σ - Ν Ε Σ Τ Ω Ρ  (Π η Ν ελ ό π η , Ί ·  
μ Ε ρ α , Ν έΣ σος, Δ ά Τ ις , Ο ΪΠ νός, Σ ά Ρ -  
δ ε ις). ■ 316. Θ εω ρ ία  επ ισ κ ό π ο υ  κ α ί καρ- 
δ ία  μ υ λ ω ν ά .— 817. Ύ π τ ρ α σ π ί σ ο υ  τ ή ν  

σ η μ α ί α *  (ο ϊ π έρ α ς , « ’ ε ίς  o u t ,  ή ν , αι 
μέ α ν).

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α I
Αιά Λ Ι ν ς  1  Ο  τ4  κολν ,έ ίβ ι ;  μέ Ατλα βτοι- 

e s  - -  11- ------------------   " ‘ ρ α ν τ α ν  ΙΟ
οιοιχιΐ«

• « ^ -  ϊ “ /«βτΑς
“Ρ· © · Οι. μή ΒννδρομητμΙ. τληρώνοον τ*  

S ia ls  Η προιληρωμή ι ί ν « ι  479ρ«·τητη.
-------------------- |Λ Δ'— 4 4 7 J -----------------------

Α χ π ά θ ΐ ,  Τ α ξ ιδ ιώ τη , Ρ έ λ ια , Μ π ε τ ά -  

β ε ν ,  άλληλογρβφούμε ; Γράψατε : 
Γεώργιον X .  Μόσχον, μαθητήν Γυμνασίου, 
Λαμίαν. Ά ν & ό ς  τ ή ς  Α ι α τ ζ Ι ά σ ε ι α ς

-------------------- [ Λ Δ '- 4 4 8 ] -----------------------

Επανέρχομαι είς τόν στίβον μετά μ α ­
κράν απουσίαν, χήρυξ «ύτήν τήν φο­

ράν τής άγάπης καί δμονοίας ! Μέλη τής 
« Χ α ρ ο ύ μ ε ν η ς  Σ υ ν τ ρ ο φ ι ά ς *  :  Ε ι ρ ή ν η  ί -

μ ί ν  I  ΤΡΙΣΚΑΤΑΡΑΤΟΣ
---------------------|Α ά ' —4 4 9 ] -----------------;------

Π ρ ιγ κ ίπ ισ ο α  τ&ν Δολλαρίεον καί 
Γ λ ν κ ε ι ά  Ά ν ά μ ν η α ι ς ,  ανταλλάσσου­

με Μ. Μυστικά ; 4/αις : Κάν ’Ελευθερίαν 
Ζυντά, Σύρον. Κ αοτανούλα
--------------------  [ΛΑ— 4δ0] ---------------------

Σ πουδαία ίνακάλυψ ις : Α ν τ ίο  Μαστέλ- 
λ ο = Ν ίνα  Ν ό ρ α =  Νίνα Παπάζογλου. 

Έ χ ε ις  τώρα παράπονο ; Μ ν ρ τ ί λ λ η  

-------------------- [ΛΑ— 4 5 ί | -----------------------

Α γαπημένοι Φ ί λ η μ α  Σ κ ι ά ς ,  Ι π τ ά μ ε ­

ν ε  'Α ετέ , δεχθήτε λίγα φθινοπωριά­
τικα ροδόφυλλα, δροσισμέναμ' άπειρες ιρι- 
λ ικώ τατις εϋχοόλες.

Μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ή  Ό ν ε ι ρ ο π ό λ ο ς  

—  --------------- - |ΛΔ·— 4 5 2 ] ---------------------

Φ ιλ έρ η μ ο ς, βαθύτατα μέ συγκίνησαν 
ρί·̂  περιπέτειες σου καί τό μελαγχοτ 

λ ικσ τετρα διάκ ιοου .T a  l e t t r e  f ra n ç a is e ?  
M a g n if iq u e  ! 1 ! Υ π ν ο β ά τ η ς

 -------------------  [ΛΑ’- 4 5 3 |  --------------------

Ενεκα απουσίας μου εκ  Τριπόλεως έπε- 
στράιρησαν μερικαί έπιστολαί. Παρα­

καλώ τά αγαπητά Διαπλασόπουλα, εάν ε ί ­
ναι δυνατόν, νά ξαναστείλουν. Ν ε φ έ λ η ,  

έστειλα. Π ο ν τ ικ ό ς  τω ν Α σ ν τ ρ α π σ λ ε ω ν

 ------------------  [Α Δ —454] -----1-'-------------

Π ροκηρύσσω τρίδραχμο τρίμηνον δια­
γωνισμόν. θέμα  : Έ άν ήρχετο ένας 

•άγγελο; καί σάς Ιλεγεν δτι θά σάς δώση 
ό ,τ ι θέλείε , τ ί θά έζητούσατε ; Ή  καλο- 
τέρ«. άπάντησις θά. βραβευθή μέ ώραίον 
βιβλίον ’Ιουλίου Βέρν.. Δ/σι; : Κυρίαν Χ κ- 
ρίκλειαν Κουρέα, Λευκωσίαν Κύπρου.

Κ υ π ρ κ ο τ ύ π ο υ λ ο  

-------------------- ΙΛ.Δ — 455] -------------- —

Α λληλογραφώ καί άνταλλάσαω τετρα- 
διάκια μ έ ' Διαπλασόπουλα-ες 15—17 

έτώ ν. Ή  διεΰθυνσίς μου : 'Α γνή Σάββα, 
Κ τήμκ (Κύπρος). Ά ρ γ ι τ ν τ ί ν α

Τύποι; ΣΕΡΓΙΛΔΟΥ, Γεωργίου Σταύρου 10, Άβϋνπι


