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— Σ υ ν έ χ ε ια  Απδ τδ  π ρ ο η γο ύ μ εν ο  —·.
Ή  Τ ί-Σ ά ϋ  δπάκουσε.
— ’Έ τ ο ιμ η ;.ρ ώ τ η σ ε  6 ψευτο-Τριέν 

- Κ ό α τ . ..
— Έ τ ο ιμ η .
— Ε μ π ρ ό ς  λοιπόν.
Ό  Μά Ισδυσε τό τσακ

μ ά κ ι του κα ί β γ ή κ ε  έξω  . 
τραβώντας άπό πίσω του 
τήν Τ ί-Σ ά Ι) .

—  Ο & τελέξη ! ψιθύρισε.
Τ ο ϊχ σ -τ ο ίχ ο , περνών

τας μπρός άπό τις κα λύ
βες  σύρθηκε, ώς τήν μο
ναδ ική  έξοδο τής αδλής.

Κα νένα  άπρόοπτο δέν 
τούς έτυ χε . Ή  γή  ήταν 
μαύρη , δ ούρανός μαύρος 
κ α ί σκεπασμένος μέ σύν
νεφα , δλα έμοιαζαν νεκρά 
μ εσ ’  στό στρατόπεδο, ό
που δέν έφ εγγε οδτ’ ένα 
φ ω ς, δένΑγρυπνούσεοδτ’  
ένας φρουρός.

Ε ί χ ε  άρχισε! νά βρέ- 
χ η ,  δχι δμως τήν ψ ιλή 
σιγανή βρσχή πού ρ ίχνει 
στους κάμπους, άλλά μιά 
βροχή δυνατή, θορυβώδη, 
μ ιά  Αληθινή νεροποντή 
πού οδτε άφινε κάν ν ’  ά~ 
κούγονται τά πατήματα 
των ποδιών τοΟ Μό κα ί 
τή ς  Τ ί  ΣάΟ.

Τ ό  μεγάλο κα π έλλο  κ Γ  
6 χονδρός μανδύας προφύλατταν τή 
Σ ιμ ό ν η  άπό τή  βρ ο χή , μά ό Μά 
πού ήταν πολύ έλαφρά ντυμένος, ε ί
χ ε  κιόλας βρ α χεί δ>ς τό κόκκα λο .

. Ο ί φυγάδες πέρασαν τήν- αδλή κι° 
άρχισαν νά( κατεβαίνουν τό ,κα τη φ ο 
ρ ικό  μονοπάτι πού Ακολουθούσε σύρ
ρ ιζα  τό φρύ^ι τού βουνού.

Ό  Μό γνώ ριζε τόν δρόμο τούτον.

γιατί σάν μάγειρος πού ήταν κα τέ
βαινε συχνά κάτω στό λόγγο γιά  ξύ
λ α . Ε ί χ ε  ξεπεράσει τήν καραμπίνα 
του άπ° τόν ώμο του κ α ί τή  χρησι

— Κ ο ίτα  το ν , Τ Ί -Σ ι ί ί ,  ε ίπ ε  ή Σ ιμ ό ν η . θ ά  έ λ εγε  κ α ν ε ίς  
π ώ ς ε ίν α ι ό  Τ ρ ιέ ν -Κ ό α τ  I (Σ ε λ . 499, σ τ. α '. )

μοποιοΟσε γ ιά  μπαστούνι, ώστόσο 
γλύοτρησε δυό-τρείς φορές κ α ί θά 
ε ίχ ε  κ ιόλας κυλ ισ τεί στό χώ μα , άν 
δέν τόν κρατούσε ή  Τ ί  Σ ά ΰ . ’ Ε ν ν ο ε ί
τα ι αύτό δέν Ιμ π ό δ ιζε  τό Μό νά τήν 
βρ ίζη  άπό μέσα άπό τά δόντια του, 
δ.τι δήθεν δέν ήταν ικα νή  οδτε τά 
πόδια της νά π ατήσή .

"Οταν έφθασε στήν τελευταία κορ-

δέλλα του μονοπατιού γλύοτρησε γιά  
κα λά  κ ι ’ ’ έφ αγε μιά γερή  τόόμπαπα- 
ρασύρόντας ατό πέσιμό του τήν Τ ί-  
Σ ά ΰ  κα ί τήν Σ ιμ ό ν η . Ση κώ θη κα ν  κ Γ  
οί τρεις  τους χω ρίς κανένα σοβαρό 
χτύπ ημα . Μόνο ή  Σ ιμ ό ν η  ε ίχ ε  τρο
μ ά ξει γ ιατί πέφτοντας ε ίχ ε  Α γγίξε ι 
μέ τά χέρ ια  της ένα σώμα άκίνητο 

πού χοιτόταν χάμω  στή 
μ έσ η  τού δρόμου.

—  Σκοντάψ αμε έπάνω 
σέ κ ά τ ι, ε ίπ ε  ή  Τ ί-Σ ά ί) ,

— Έ π ά ν ω  σ ’  Ιναν άν
θρωπο, συμπ λήρω σε. ή  
Σ ιμ ό νη .

— Κανένας φρουρός θά 
ε ίνα ι ε ίπ ε  ό Μό. Ά 
ναψε τό τσα κμά κι του 
καί;*σκ6βοντ«ς πάνω άπό 
τό πρόσωπο τού Αναίσθη
του., Ανθρώπου, ε ίπ ε  μέ 
θριαμβευτικό ύφος·:

—  Ε ίν α Γ  ό Φ ο ύ κ . Τόν 
είχαν βάλει έδ® φρουρό 
μά τώρα ή π ιε  τό τα ά ϊ μου 
κα ί ?5 !ν  τόν φοβόμαστε 
πιά.*-.
Ρ  — ’Ώ , ϊκ α ν ε  ή  Σ ιμ ό ν η  
που άθελά της συγκινή- 
θηκε, ; τόν φαρμάκωσες 
τόν δυστυχισμένο ;

— ’Ό χ ι , τόν άποκοίμι- 
• σα μονάχα δπως καί τούς 
άλλους. Σ τ ά  ναρκωτικά 
Ιγώ  ε ίμ α ι ξεφ τέρ ι. Γνω 
ρίζω  δλα τά βότανα καί 
τά φάρμακα κα ί θά ;γινό
μουν σπουδαίος γιατρός.

Ο ί ψευδολογίες αύτές 
τού Μό αντί νά κινήσουν τήν δυσπι
στία τής Σιμόνη,ς άπέναντίας σκόρ
πισαν κ α ί τήν τελευταία  Αμφιβολία 
τ η ς . Δ ίχω ς άλλο ό Μό ά ξ ιζ ε  π ερ ισ
σότερο ά π ’  6 ,τ ι .έ δ ε ιχ ν ε .

—  Ν ά  τοδ κόψω τό λ α ρ ύ γ γ ι", ρώ
τησε μ έ  Απάθεια ό γεννα ίος δπηρέ- 
της τραβώντας τό μ α χα ίρ ι του. .

1— “Ο χ ι,, δ χ ι, παρακάλεσε ή  Σ ιμ ό -
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γ η . Αύτό  θά ήταν άνανδρο.. Μόνο οί 
βάρβαροι σάν τόν Ν γχουγιέν σφάζουν 
τούς Ανυπεράσπιστους Ανθρώπους.

— Ά ς  ε ίν α ι, τοϋ χπο ίζω  τή ζω ή , 
Ικ α ν έ  γενναιόψυχα ό Μό.

Κ α ί  μέσα στή βαθειά νύχτα ξεκ ί 
ν η σ ε  κ α ί π ά λ ι πρός μ ια  διεύθυνση ό- 
χότελα ίγ ν ω σ ιη  γιά τήν Τ ί-Σ ά ϋ  καί 
τή  Σ ιμ ό νη .

Δθν ε ίχα ν  ομως προχω ρήσει πέντε 
βήματα δ τα ν .ό .Μ ό  έβαλε μια φωνή.

—  Νΐέ^ά με (Ν ά πάρη ή  ευ χ ή ).
—  Τ ί  Ιπ α θ ες π ά λ ι ;  ρώτησε ή  Τ ί  

Σ ά ϋ .
— 'Η  χαραμπίνα μ ο υ ! Δέν τήν έ 

χω  π ιά . 1

*0  Μ 6 τύλ ιξε  τή ν  Σ ιμ ό ν η  κ α ί τήν. Τ ί-Σ ά ϋ  μέ τόν 
μεγάλο  μ α κ ρύ  μ α νδύα . (Σ ε λ . 499, σ τ. γ '. )

—  Τ ή ν  έ χ α σ ες ; ρώτησε μ ’ Ανη
συχία  ή  Σ ιμ ό ν η .

—  ΜοΟ ξέφ υγε ά π 9 τά χέρ ια  μου 
τήν ώρα πού έφαγα τή τούμηα.

—  Λ ο ιπ ό ν  τότε δέν θά βρ ίσκετα ι 
μακρυά, Π ά μ ε νά ίδουμε.

Π ραγματικά  ή  χαραμπίνα βρισκό
ταν λ ίγ α  μέτρα παραπάνω, δίπλα Α
κριβώ ς σ ιόν Αποκοιμισμένο φρουρό. 
Ό  Μό σήκω σε μ έ  βία τό. δττλο, βε
βαιώ θηκε π ώ ς'8έν !,ε ίχ ε  πάθει καμ- 
μ ΐά  βλάβη πέφτοντας κ α ί τό χάϊδε- 
ψ ε μ 9 Α γά π η . ’

—  Ε ίν α ι γεμάτη  ; ρώτησε ή  Σ ι 
μόνη .

— ’Ό χ ι ,θ ά  τήν γεμ ίσω  τό π ρω ί. 
Τώ ρ α  δέν έχουμε νά φοβόμαστε τ ί

ποτε. Ο ί Ιχθ ρο ί μας κοιμούνται δλοι.
—  Κ ι 9 άν άπαντήσουμε παμμιά  

τ ίγ ρ η ;
—  "Ω , αΰτήν τήν ξεπαστρέβω καί 

χω ρίς ντουφέκι, έκανε περήφανα 
ό Μό.

— 'Ωστόσο κα λά  θά έκανες νά τό 
γ έμ ιζες , σύστησε ή · Τ ί  Σ ά ϋ .

— Ά ς  ε ί/α ι , γιά  νά μήν γκρ ιν ιά · 
ζ η ς , άποκρ ίθηκε δ Μό μ έ  περιφρό
ν η σ η .

Ή  άλήθεια  ε ίνα ι πώς δέν γνώ ριζε 
κα λά -κκλά  τόν χειρ ισμό . *Η  Σ ιμ ό νη  
δμως πού ε ίχ ε  ίδ ε ϊ συχνά τόν άδελ- 
φό της νά κάνη σκοποβολή κα ί ε ίχ ε  
δοκιμάσει κάποτε κ α ί ή  ίδ ια , τόν 

βοήθησε νά γ έ 
μ ισ η  στήν κα- 
ραμπίνα άλλά μέ 

ί  τέιο ιον τρόπο ώ- 
|  στε ή  Τ ί  Σά ϋ  
|  δέν π ήρ ε ε ίδη ση  
?ι πώς ό αρχηγός 
ί ;  τους δέν ήξερε 
;ϊ' οδτε κάν πώς 

γεμίζουν ένα του 
φ έκι.

'Ύ στερα  άπ9 
αύτή τ ή  μ ικρ ή  
δ ιακοπή οί φυ- 
γάδες έξακολού- 
θησαν τήν πο
ρεία τους. βαδί
ζοντας ό Ιν α ς  π ί
σω άπό τόν ά λ
λο ν .. Μπροστά 
π ή γα ινε  δ Μ έ , 
άπό πίσω του ή  
Τ ί-Σ ά ϋ  κα ί πίσω 
άπό τήν Ύ ί·Σ ά ϋ  
ή  Σ ιμ ό ν η .

'Ωστόσο δστε- 
ρα άπό λ ίγο  ή  
μικρούλα Αναγ
κ ά σ τ η κ ε  νά πα
ραδεχθώ πώς 
δέν 6ά μποροϋ- 
σε νά τά βγάλη 

πέρα μόνο μ έ  τις δ ικές της δυνάμεις. 
Ή  Τ Ι  Σ ά ϋ  παρατήρησε πώς ή  Σ ιμ ό 
ν η  τούς ακολουθούσε μέ κόπο καί 
λέγοντας στόν Μό νά σταθή μιά στιγ
μ ή , τήν π ή ρ ε  π ά λ ι κ α ί τή  φορτώθη
κ ε  ατούς ώμους τη ς .

Ή  π ιστή  κ ο γ κ ά ί . οδτε σκέφ θηκε 
κάν νά  παρακαλέση -τόν Μό νά τήν 
έλαφρώαη γιά λ ίγ η  δρα  παίρνοντας 
αύτός τήν μ ικ ρ ή  στούς ώμους του.

—  Ε ίσ ά ε  βέβαιος πώς βρισκόμα
στε σέ καλό δρόμο ; άρκέστηκε μο
νά χ α  νά  τόν ρω τήση.

— “ Α ν  δέν ήμουν, Ιγ ώ  θά τδλβγα 
π ρ ώ τ ο ς .Ά λ λ ά  ε ίμ α ι βέβαιος δσο δέν 
παίρνει. Τρα βά μ ε κατά τά νοτιοανα
τολικά . Ό  Σο γκ-Κ .ό ϋ  κυλά ει κα τά  κ ε ί
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κ α ί δταν φτάσουμε στήν κοιλάδα τοΟ 
Κ ο ύ Σ ά ϋ  δ δρόμος μας πιά  ε ίνα ι δ - ' 
λόί’σος.

— Αύριο  δμως θ ’ Α ρχίοη  ¿Ν γ κ ο υ - , 
γ ιεν τό κυνήγι.

— ’Ίσ α μ 'α δ ρ ιο  θά βρισκόμαστε μα- 
κρυά κ α ί δέν θά μπορή ν ά μ ά ςπ ιά σ η .

Κ α ί μέ τά λόγια αότά ό-Μό άνοι
ξ ε  τό βή μ α  του τόσο πού ή  Τ ί- Σ ά ϋ , 
καθώς κουβαλούσε στή ράχη της τή 
Σ ιμ ό ν η , μ έ  μ εγά λη  δυσκολία μπορού
σ ε  νά τόν άκολουθήση. Κ ι 9 άν δέν 
φοβόταν μήπω ς ξαναπέση ατά χέρ ια  
τού Νγχουγιέν κ ι9 αύτή κ ι9 ή  μ ικρ ή  
κυρία τη ς , δ ίχω ς άλλο θά τόν ε ίχ ε  
παρακαλέσει νά μήν περπατάη τόσο 
γρήγορα.

'Ωστόσο περπάτησε ώς τήν αδγή 
δπου ό Μβ σταμάτησε άπό μόνος του.

Φαινόταν σάν νά μήν ήξερε καλά 
καλά πού βρισκόταν. Κ α ί ήταν πολύ 
έπόμενο, γ ια τ ί ό ήλιος άντί δπως πε* 
ρ ίμενε, ν" άνατείλη άπό τ 9 άριστερά 
του, ξεμ ύτ ιζε  άκριβώς πίσω άπό τό 
κ εφ ά λ ι του.

—  Πού είνα ι ή  κοιλάδα τοΟ Κο ύ- 
Σά ϋ  ; ρώ τησε μ έ  Αγωνία ή  γρηά υ 
πηρέτρια.

— ’Ε κ ε ί  θάπρεπε νά βρισκόμαστε 
τώρα, Ικ α ν έ  ό Μ ό, ξύνοντας τό κ ε 
φ άλι του μέ άμηχανία .

—  Κ α λ ά  τδλεγα εγώ πώς θά μάς ' 
π ήγα ινες  ο έ στραβό δρόμο !

—  Δέν σάς π ήγα  καθόλου σέ στρα
βό δρόμο. Αύτός ό καταραμένος δ 
κατήφορος μ έ  μπέρδεψ ε.

—  Κ ι 9 Ιτ σ ι νά τό π ής τό ϊδ ιο  ε ί
να ι. Έ σ ύ  ε ίσ α ι ά ξιο ς  νά  θ έλη σ η ς  νά  
μάς πείσης πώς δ ή λ ιος δέν βγα ίνει 
άπό τήν Ανατολή.

— Έ γ ώ  τέτο ιες Αρλούμπες δέν τις 
ε ίπ α  ί

—  Λοιπόν τότε νά ε ίσ α ι ε ιλ ικρ ινής 
κα ί νά 'δμολογήσης πώς Ιχα σ ες . τόν - 
δρόμο.

'Ο  Μ ό ε ίχ ε  σταυρώσει τά  χ έ ρ ι*  
του στό στήθος.

— 'Ο ρίστε μάς I ε ίπ ε . 9Α κ ο ΰ τ ε , 
δεσποινίς Σ ιμ ό ν η !  Ά φ ο Ο  λοιπόν έσύ, 
κυρία Τ ί-Σ ά ϋ , ξέρεις τό δρόμο κ α 
λύτερα άπό μένα , γ ια τ ί δέν μού τό 
έλεγες , άν τό είδες πώς Ικα να  λάθος 
στο δρόμο;

—  Γ ια τ ί  τραβούσε; μπροστά σου 
σάν νά έκανες αύτό τόν δρόμο κάθε 
μέρα άπό τά μ ικρά  σου χρόνια . Μιά 
φορά πού σέ ρώτησα άν πάς καλά , 
μέ άποπήρες. Σπουδαίος άρχηγός ε ί 
σαι μά  τήν Α λήθεια  !

— Σ έ  παρακαλώ νά μετράς τά 
λόγια σοϋ.

— Μ ό ί  Τ ί- Σ ά ϋ  !  φώναξε ή. Σ ιμ ό 
νη . Σ ά ς  παρακαλώ μήν τσακωνόσα
στε δλη ώρα. Ά ν  δ Μό Ικ α ν έ  λάθος 
στό δρόμο, ί .
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— “ Ο χ ι, δέν γ ίνετα ι, κάποιο μυστή
ριο ε ίν α ι Ιδ ω  μέσ α , δ ιαμαρτυρήθηκε 
6 Μό κοιτάζοντας γύρω του. Τ ό  ξέρ ε
τε  πολύ καλά  πώς δλη τή  νύχτα 
τραβούσαμε δλόϊσα μπροστά μας.

—  Ν ο μ ίζα μ ε πώς τραβούσαμε ίσ ια , 
μά τό μονοπάτι λό ξευε πρός τά  δυ
τ ικά .

'Ο  Μό στράφηκε θριαμβευτικά πρός 
τήν Τ ί- Σ ά ϋ .

—  Β λ έπ ε ις , · κακόπ ιστη  γυ ν α ίκα ; 
ε ίπ ε . "Ω ς  κ ι9 ή  κυρία Σ ιμ ό ν η  συμ-

. φωνεΤ μ α ζ ί μου. Αύτό τό παλιο-μο- 
νοπάτι τά φ τα ίει δ λ α !

—  "Ο τ ι έγ ινε , έγ ινε , εκα με ή  Σ ι 
μόνη  γ ιά  νά μ ή  δώοη καιρό στήν· Τ ί-  
Σ ά ϋ  νά ξαναρχίση πάλι τόν καυγά . 
Τώ ρ α  νά ίδούμε πώ ς μπορεί νά διορ- 
θωθή τό κα κό . Πρός ποΤο μέρος πρέ
π ε ι νά -διευθυνθούμε;

—  ίΐρ ό ς  τά άνατολικά . Τ ό  Γ ιέν -  
Μ πάϋ κάπου κατά κ ε ί βρίσκεται.

—  Κ ά π ο υ  κατά κ ε ί  δέ θά π η  τί
π ο τε , ε ίπ ε  ή  Τ ί  Σ ά ϋ .

—  Τ ί  θέλεις λοιπόν νά π © ; Ά ν  
δέν σ9 Αρέσει νάρθής μ α ζ ί μου , δ  
δρόμος ε ίν α ι Ανοιχτός. Τρά βα  [ " Ε 
τσ ι κ ι9 άλλοιώ ς ή  συντροφιά σου δέν 
μοϋ ε ίνα ι κα ί τόοο εύχάριστη,

—  Μ ό, σήμερα τό πρω ί έχ ε ις  τις 
κα κές  σου, παρατήρησε μαλακά ή  
Σ ιμ ό ν η .

— Μά δέν μπορώ ν ’ άκοόω τις 
γκρ ίν ιες της.

—  "Α κο ύ σ ε , Μό. ’ Ε μ ε ίς  δέ θέλου
μ ε  τίποτε άλλο παρά νά μάς πάς στό 
Γ ιέν -Μ π ά ϋ . Ε ίμ α ι  δμως πολύ κου
ρασμένη κ ι'ά ν  ό δρόμος είνα ι π ο λ ύ ς .. .

—  ’Ό χ ι ,  σέ λίγο θά σταματήσου
μ ε  γ ιά  νά ξεκουραστούμε. Ά ς  προ
χω ρήσουμε .λ ιγά κ ι ά κόμη . Μ όλις βρώ 
μ ιά  κ α τά λλη λη  μεριά θά πώ νά στα
θούμε.

. Κ Ε Φ Α Λ ΙΟ Ν  Κ Α '.
'A nd κ α κ έ  ok χ ε ιρ ό τ ε ρ ο

Ή  κα τά λλη λη  μεριά ' δέν άργησε 
νά βρεθή. Ή τ α ν  μ ιά  μ ίιίρή  σπηλιά , 
Ανοιγμένη στά πλευρά ένός βράχου 
κ α ί κρυμμένη  πίσω άπό πυκνούς θά
μνους. Ο ί φυγάδες έβαλαν μιά 'τ ε
λευτα ία  προσπάθεια κα ί μπ ήκα ν μέ
σα έξα ντλημένο ι.

*Η  σπηλιά  αδτή ε ίχ ε  τό πλεονέ
κτη μ α  νά είνα ι δπωσδήποτε στεγνή . 
Ο ί θάμνοι πού έφραξαν τήν είσοδό 
τη ς  ¿μπόδιζαν, τή  βροχή νά μπ ή μ έ
σα κ α ί τό έδαφος κάτω ε ίχ ε  μιά Α
λαφριά κλ ίσ η  πρός τά. έξω  πού ¿μ 
π ό δ ιζε  τά  νερά νά κυλήσουν στό I -  
σω τερικό.

'Ωστόσο προτού ι ά ΙγκατασταθοΟν 
ή  Τ ί- Σ ά ϋ  άναψε Ιν α  δαδί κ α ί Ι ξ ί -  
ταβε μ έ  προσοχή τό σκοτεινό βάθος 
τ ή ς  σπ η λιά ς .

( Ά χ ο λ ο ν & β Ι )  Γ  ( Ο Ρ Γ Ι Α  Τ Α Ρ Ζ β Υ Λ Η

Η  Φ Α Ν Τ Α Σ Μ Ε Ν Η  Κ Α Μ Η Λ Α
ΙΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΚΑΙ ΜΕΓΑΛΑ Ι!ΛΙΑΙΑ|

Δ ' .
Τ ή  σ τ ιγμ ή  ¿κείνη  μπ ήκα ν στό πάρκο δ  Τ ά λ η ς , δ στρατιώ της τού λο

χ α γ ο ί , κ ι ’  ενας Ά ρ ά π η ς  μ έ  α σ π ρ α . Κ α ί  π ήγα ν ίσ ια  στή φ αντασμένη κα 
μήλα , εξακολουθώ ντας μ ιά  ο μ ιλ ία  πού ε ίχα ν  α ρ χ ίσ ε ι.

—  Τ ή . β λέπ εις , Μ π έν -Ζ ερ ζ ο ύ ρ ;  έλεγε ό  στρατιώ της, Λ ύ τ η  ε ίν α ι, Μ ε- 
χα ρ ί κα θ α ρ ο α ίμ α τη , άπό άνώ τερη ρ άτσα . Κ ρ ΐμ α  π ο ύ  κ ο υ τσ α ίνει λ ιγ ά κ ι, 
μ9 αύτο δέν τή ν  ¿μ π ο δ ίζε ι νάχη δύνα μη κ α ί θάρρος.

—  Κ α ί  θ ά  τή ς  χ ρ εια σ θ ή , ε ίπ ε  6  Ά ρ ά π η ς . Σ ’  ¿μ ά ς , ή * μ ιά  άγορά ά π ’ 
τήν αλλη άπέχει πολύ κ α ί φ ορτώ νουμε τ ις  κα μή λες τού καραβανιού μας 
δσο μπ ορούμε. Μ π ά λλες π α ν ικ ά , κ ο φ ίν ια  χουρμάδες, π ιθ ά ρ ια  λά δ ι, σακ- 
κοόλι α λά τι, δ ,τ ι  π ής κουβα λούμε, Κ α ί  πώ ς τή  λένε τήν κα μήλα  σας ;

Γ κ ιμ έ λ α . Γ ι ά  νά  σοΰ πώ δμω ς δλη τήν α λή θ εια , δέν εχε ι πολύ 
κα λό  χαραχτήρα. Ό  λ ο χ α γ ό ς  μ ο ν  τή ν  α γ ό ρ α σ ε  γ ιά  τήν κόρη τον, μ ά  ή  
Γ κ ιμ έ λ α  τήν π ήρε, σ’  α ντ ιπ ά θ εια  κ α ί τή β α σ α ν ίζε ι μέ τό κα μώ μα τά  της. 
Τ ή ς  βγά ζει τήν π ίσ τ η  ώ ς πού νά  γο να τίση  γ ιά  νά τήν κα βα λλικέψ η , κ ι9 
έπ ειτα  τής βγά ζει τήν π ίσ τη  ώς πού νά  σηκα ιθή  κ α ί νά ξεκ ινή σ η . "Ο π ο υ  
π ρ έπ ει ν ά  τρέξη τρότ, π ά ε ι μ έ  τό πάσσο της' κ ι ’  οπου π ρ έπ ει να  πάη σ ι
γ ά , τό β ά ζ ε ι στήν τρεχάλα. Π ο λ λές  φ ορές κόντεψε νά  γ ίν η  δυσ τύχη μα .’Έ 

τ σ ι ε ίδ ε  κ ι9 ά π ό ε ώ ε  δ  λ ο χ α γ ό ς  μ ου  κ ι ’  α π ο φ ά σ ισ ε  ν ά  τή ν  π ο υλήση .
— Δ έ  μ έ  ν ο ιά ζε ι γ ιά  τό χαραχτήρα της, ε ίπ ε  ό Μ π έν  Ζερ ζο ύρ . Α υ τ ά  

σ9 εμά ς δέν περνούν. Θ ά  τρώ ει ξΰλο μέ τό βούρδουλα, θ ά  μένη νη σ τ ικ ή , 
κ α ί στό τέλος θ ά  κά νη  ¿κ ε ίν ο  πού θ έλο υ μ ε . Γ ϊέρ α σ α ν  ά π ’ τά  χ έρ ι«  μ α ς  ο ί 
π ιό  πεισμα τά ρες κα μή λες . Τ ι ς  κά να με άρνάκια .

— Έ γ ώ ,  Μ π έν  Ζ ερ ζο ύ ρ , ε ίχ α  χρέος νά σοΰ π ώ  κ α ί τό ελάττω μά της. 
Μ 9 άφ οϋ δέ σέ ν ο ιά ζε ι, πάρ9 τη- Δ ίν ε ις  δσα  ε ίπ ε  ό  κύρ ιος λ ο χ α γ ό ς ;

' — Τ ά  δ ίνω  ευχαρίστω ς. Έ μ ε ν α  δέν μάρέσοψν τά παζά ρια .
—  Λ ο ιπ ό ν , σ ύ μ φ ω νο ι. " Ε λ α ,  Γ κ ιμ έ λ α !
Ή  Γ κ ιμ έ λ α  ετρ εμ ε  σύσσω μη . Μ ά  τ ί νά  κ ά μ η ; Μ πορούσε νάντιστα- 

θ ή ;  Μ π ορούσ ε νά μήν  ά κ ο λο υ θ ή σ η ; Ό  Ά ρ ά π η ς  ήτα ν ΐκα νός νά  τήν δρ-
χ ίσ η  στό ξ ύ λ ο  ά π ό  τώ ρ α .

Ν τρ ά π η κε κ α ί τούς συντρόφους τη ς , πού τήν κοίταξαν άλλοι μ έ  λύπ η 
κ ι ’  ά λλο ι μέ χ α ιρ εκ α « ία γ ιά  τή συμφ ορά τη ς , έκα μ ε , πού λένε, τ ή ν  α ν ά γ 
κ η  φ ι λ ο τ ι μ ί α ,  κ Γ  Α κολούθησε τό στρατιώ τη κ α ί τό  νέο  της κ ύ ρ ιο .

Β γ ή κ ε  ά π ’ τό πάρκο σκυφ τή κ α ί κουτσαίνοντας π ιό  πολύ ά π ’ τό συ
ν η θ ισ μ ένο . Π ό σ ο  θ ά  μετάνοιω νε κ ε ίν η  τήν ώρα γ ιά  τά π είσ μ α τα  κ α ί τά
κα μώ μα τά  της ! . .

Ά π ό  κ είν η  τή ν  η μ έρ α , τά ζώα τού πάρκου, πού φ οβήθ ηκα ν  μήν  πά- 
θ ο υ ν  τά ίδ ια ,  έγ ινα ν  π ιό  φ ρ ό ν ιμα  κ α ί π ιό  β ο λ ικ ά . Α κ ό μ α  κ ι ’  ή  Τ σ α δ ή , 
ή  π εισ μ α τά ρ α  μούλα , ά φ ησ ε τό π ε ίσ μ α  της Ιν α  ολάκερο μ ή ν α !

Κ ι 9 Ιδ ώ  τ α ιρ ιά ζ ε ι νά  σας πώ  έναν π α λ ιό  μ ΰ θ ό . Μ ιά  φ ορά , τό Λ ιο ν 
τ ά ρ ι, & Γ ά ιδ α ρ ο ς  κ ι9 ή  Α λ ε π ο ύ  κυνή γησα ν μ α ζ ί . Τ ό  Λ ιά ν τ ά ρ ι ε ίπ ε  ύστε
ρα τού Γ α ϊδ ά ρ ο υ  νά μ ο ιρ ά σ η  τό κυ ν ή γ ι, κ ι ’  ό Γ ά ιδ α ρ ο ς  τό έκα μ ε τ ρ ία  'ί
σ ια  μερτικά ί Τ ό  Λ ιο ν τ ά ρ ι θ ύμω σ ε τόσο μ έ  τή ν  ά δ ικ η  αυτή μ ο ιρ α σ ιά , ώ 
στε χύμηξε στο Γ ά ιδ α ρ ο  κ α ι τό ν  κατασπάραξε. " Ε π ε ιτ α  ε ίπ ε  τή ς  Α λ ε π ο ύ ς
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να μοιραση το κ υ ν ή γ ι. Α υ τ ή  τότε το εκαμε ό λο  ενα μερτικό  κ α ι δεν κρά 
τησε γ ιά  τόν εαυτό της παρά £να μ ικρ ό  μέρος.

—  Μ π ρά βο  ! τής ε ίπ ε  τό Λ ιο ν τ ά ρ ι· Κ α ι  π ο ιό ς  σ ’  εμ α θ ε  σένα ν ά  μοι- 
ρ άζης ετσ ι δ ίκ ια ;

— Ή  συμ φ ορ ά  τού Γα ϊδ 'ά ρ σ υ , άποκρίί>ηκε ή  ’ Α λεπ ο ύ .
Ε τ σ ι  κ α ι τήν .Τ σ α δ ή ; ή  συμφ ορά τής Γ χ ιμ έ λ α ς  την εμ α θ ε νά μήν 

έ ιν α ι π ια  π εισ μ α τά ρ α .

<Τέλος) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

IV» χ"

*ΛΕ»ΑΝΑΡΟΥ ΠΟΠΑΑΙΑΜ^ΝΤΝ

2 ΤΟΥ ΧΑΙΡΗΜΟΝΑ ΤΟ ΡΕΜΑ
Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

“Ημουν δέκα χρονών παιδί. Έ τ μ ν  
ή  παραμονή τής 2 9  Αύγουστου κα ί 
τδ παλιδ έκκ λη σ ά κ ι τ’  Ά η -Γ ;α ν ν ;ο Ο  
τού Προδρόμου. ¿πάνω  στδν έρημικδ  
λόφο πού κο ιτάζει κατά τή θαλασσο
δαρμένη άκρογίαλιά , θά γ ιόρταζε τήν 
ά λλη  μέρα.

Ό  λόφος ήταν ψηλδς κα ί ξεμονα
χιασμένος κ α ί ε ίχ ε  άνο ιχτή τή  θέά 
άπ’  δλες τις μεριές. Μπροστά του, 
κα τά  τδ βοριά, απλωνόταν τό άφρι- 
σμένο πέλα γος. “Α π ά νω , κάτω καί 
όλόγυρα, βουνά κα ί ράχες κ α ί βκθειές 
ρεματιές, άλλου σκεπασμένες μέ γυ 
μνούς κα ί άνεμόδαρτους βράχους, κ Γ  
άλλού πυκνοφυτεμένες μ έ  πουρνάρια 
κα ί μ" άγριελιές κα ί μ έ  πελώριους 
όχοίνους, πού δακρύζουν άγριομα- 
ατίχα κ α ί μ έ  τά μακριά κρεμαστά 
κλα δ ιά  τους σχηματίζουν σωστές κ α 
λύβες , δποιι βρίσκουν συχνά πρόχει- 

■ ρ ή  μάντρα ' γ ιά  τά κοπάδια τους οί 
λιναρόξανθοι βοσκοί μ έ  τίς μακριές 
τόυς γκλ ίτσες.

Μ πουλούκια-μπουλούκια πήγα ινε 
δ  κόσμος στδ ¿ρ η μ ο κκλη σ ά κ ι, νέοι, 
γ υνα ίκες  κ α ί πα ιδ ιά . “Ο ταν στεκόταν 
κανείς έξω  στήν αύλή τής Ικ κλη σ ιά ς  
έβ λεπ ε  μ ιά  κατάμαυρη μυρμηγκ ιά  νά 
σ χη μ α τίζετα ι ατδν κατήφορο, στήν 
ποδιά τόΰ Α ντικρ ινού βουνού, νά περ- 
νάη τδ Ισω μα καί νά φ τάνη .τό  λό
φο, δπου ’ Ανέβαιναν καταϊδρω μένοι, 
μ έ  ξαναμμένα  μάγουλα κ α ί κομμένη 
τήν άναπνοή, άλλά  γελα σ το ί κ α ί εό-· 
θυμο ί, ο ί πανηγυριώ τες.

Έ μ ε ΐ ς  ε ίχ α μ ε  ξεκ ιν ή σ ε ι μέ τά χ α 
ράματα άπδ τδ ,χ ω ρ ιδ  μ α ς ,.π ρ ύ  βρι*

. σκόταν τρεΤς ώρες δρόμο μακριά άπδ

τδν Ά η - Γ ιά ν ν η . Έ γ ώ  ήμουν καβάλ- 
λα ' στή φοράδα. 'Ο  άγω γιάτης, δ 
Μ ήτρος ό Πρανάς, κρατούσε τήν τρι
χ ιά  τοΟ χαλινού κ α ί π ήγα ινε μπρο
στά, τραβώντας τδ άλογο άπδ πίσω 
του, γ ιατί έτσι τδν ε ίχ ε  προστάζει ό 
π α τέρ α ; μου. Τ δ  Ικ α ν έ  δμως γκρ ι- 
νιάζοντας σά νά τού τδ είχα ν  βάλει 
άγγαρεία . ΤοΟ φαινόταν σά νά κου
βαλούσε στήν πλάτη του τή  φοράδα 
μ α ζ ί μέ τδ σαμάρι κ ι ’  άπάνω στδ σα
μάρι ¿μένα . θ ά  ε ίχ ε  καλύτερα νά 
Ιρχδταν άπδ πίσω μου σφυρίζοντας, 
δπως κάνουν δλοι οί άγωγιάτες.

Ά π δ  πίσω μας έρχονταν π εζο ί á 
πατέρας μου, ό παπάς, κα ί τρείς ή 
τέσσερις γυνα ίκες μέ τά καλαθάκια 
τους. Ε ίχ α μ ε  σκοπδ νά κάνουμε ξ ε 
χω ριστή Χειτουργιά έκείνη  τήν ήμέ- 
ρα στδν Ά η  Γ ιά ν ν η  κα ί νά μείνουμε 
κ α ί γ ιά  τδ πανηγύρι.

Ά π ά ν ω  στή ράχη τοΟ βουνού, κα
θώς έ μ ελ λ ε  νά  κατηφ ορίσουμε κατά 
τή βορειοδυτική π λά γ ιά , 8ftou δ δρό
μος περνάει άνάμεσα σέ πυκνές φρα- 
γ ιές  κ α ί σ’  εύωδιαστές λό χμ ες πού 
τδν κρατοΟν ήσκιερδ κα ί δροσερέ ά- 
κόμη κ α ί . στδ πιδ δυνατδ ήλιόκα μα , 
δ Μήτρος ό-Πρανας θέλησε ν ’  άφή- 
ση τή φοράδα του σέ μάς κ Γ  ¿κεΐ- 
νος νά πάη σ ’ Ινα  χω ράφι, πού βρι
σκόταν ψηλότερα, στήν κορφή τού. 
" Α η  Θ ανάση . Μ άς ά π ο χα ιρ έιη σ ε λο ι
πόν κ Γ . έφ υγε , μ ά  δέ νο ιάστηκε νά 
παραδώση τδ χαλινά ρι στά χέρ ια  τοΟ 
πατέρα μου, άλλά  Ιρ ρ ιξε  τήν άκρη 
τ ή ς ,τρ ιχ ιά ς  χά μω  δπως Ιτ υ χ ε , άνοι
ξ ε  τά πόδια του τά. ποδεμένα σφιχτά 

. μ έ  φασκιές κ Γ  εφυγε τρέχοντας.
Ή  φοράδα μ όλ ις  ένιω σε πώς ήταν 

έλεύθερη δέν κρα τήθηκε π ιά  κα ί ,πη- 
λάλησε ατά τέσσερα τδν, κατήφορο'. 
κ Γ  έγώ  χω ρίς νά ίχ ω  τό χαλινό  στά

χ έρ ια  μου , κα βά λλα  στδ σαμάρι, Ιν α  
παιδ ί δέκα χρονών. . . '

ΟΕ γυνα ίκες έβαλαν τίς φωνές :
— Ά χ  ! Π αναγία  μου J
—  Τ δ  παιδί ί Τ ό  παιδ ί !
—  Ε ίδ ε ς  δ χαζός ί  άφ ιοε καταγής 

τήν τρ ιχ ιά  κ Γ  Ιφ υ γ ε . . .
—  Μ πά ! έ  άθεόφοβος. . .
—  Πώ ! πώ 1 τό π α ιδ ί ! . .
—  Ν ά , τώρα θά τδ πετάξη κά τω !·.
—  Β α α τά ξ’  Ά λ έ κ ο  ! . .
—  Β α στά ξ’ παιδ ί μου ί . .
—  Χ ρ ισ τέ  μ ’ ! Παναγία μ ’ 1 . .
—  Χ ρ ισ τ έ  μ ’ 5 Παναγία  μ ’ ί  . .
‘ Ο  πατέρας μου, άλαλιασμένος «π δ

τ ή ν  τρομάρά του, Ιτρ εξε  τδν κ α τ ή 
φορο. Ι Ιή ρ ε  Ιν α  μονοπάτι λοξό . " Υ 
στερα τό Ιχ α σ ε  κ ι ’  Ιτ ρ εχ ε  μέσα στά 
χωράφια. Προσπαθούσε μέ κάθε τρό
πο  νά κόψ η τό δρόμο π ή ς  φρράδας, 
μ ’  άντί νά κερο ίζη  δρόμο, Απεναν
τίας τδν έχα νε. “ Ε μ ε ιν ε  πίσω ε ίκοσ ι 
βήματα στήν ά ρ χ ή , ύστερα έ κ α ϊό , 
ύστερα πεντακόσια . “ Ε τ ρ εχ ε  κατα ϊ- 
δρωμένος, λαχανιάζοντας, πότε κό κ
κινος κα ί ξαναμμένος κα ί πότε μέ 
κατάχλω μο τδ πρόσωπο, μ ’ Αγριε
μένο μάτι κ α ί πανιασμένα χείλ ια .

—  Βαστάξου κ α λά ,π α ιδ ί μ ο υ !β α 
στάξου 1 .

’Ε γ ώ  κρατιόμουν γερά άπδ τούς 
δυδ μπροστινούς γάντζους του σαμα
ριού. Κ α ί  ή  φοράδα Ιτ ρ ε χ ε  α&ν τρ ε
λ ή , κα ί ή  τρ ιχ ιά  σερνόταν κάτω , κα ί 
δ |ν  Ιτ υ χ ε  νά π ια σ ιή  πουθενά σέ π έ 
τρα ή  σ έ  χαμόκλαδο ή  σ έ  κανένα  γυ 
ριστό ξύλο . Κ α ί  ποιδς ξέρ ε ι άν θά 
ήταν γιά  καλό ή  γιά κακό’ .Ινα τέτοιο 
π ιάσιμο. “Η  θά κοβόταν τδ σκοινί 
μ έ  τήν όρμή πού ε ίχ ε  τδ έξαγριω μέ- 
νο ζώ ο, κ α ί τότε θ ’  άγρίευε άκόμα 
περισσότερο, ή  θά βαστούσε τδ σκοι
νί κα ί θά κοβόταν τότε άπότομα ό 
δρόμος τής φοράδας κα ί μέ τδ ξα 
φνικό αύτδ. σταμάτημα έγώ θά τινα
ζόμουν μακριά , πάνω σέ βράχο ή  σέ 
κανένα θάμνο ή  κα ί σέ κανένα μυ
τερό κούτσουρο κομμένου δέντρου.

Α έ  θυμάμαι π ιά  τ ί Ιν ιω θα τ ή ν  ώρα 
¿κ ε ίνη .· Ό  φόβος πού δοκίμαζα ε ίχ ε  
κα ί κάποιο θέλγητρο, κα ί Ιτ σ ι δέ μέ 
ε ίχ ε  παραλύσει. Μου ά ρεσε τδ χορο
π ήδημα  ¿κείνο  ¿πάνω στδ σαμάρι, . 
κα ί μέ διασκέδαζαν πολύ οί φοβισμέ- . 
νες φωνές ιώ ν  γυναικώ ν. Ό  πατέρας 
μου Ιξα λλα ς Ιτ ρ ε χ ε , φορώντας μο
ναχά τδ ζω στικό του, μέ τδ κεφ άλι 
ξέσ κεπ ο , μ έ  τά μ α λλιά  του ν’  άνεμί- 
ζουν στδν άέρα . “ Α ξ ιζ α  άραγε τή  
φροντίδα αυτή κ α ί τήν ά νη σ υχ ϊα ; 
Κ α ί οί γυνα ίκες πάντα φώναζαν :

—  Παναγία  μ ο υ ί Παναγία  μ ο υ ! . .
Ά χ  ! άπδ πόσες συμφορές, πόσον

κόσμο νά Ισω σ ε ή  αόθόρμητη αύτή 
φ ω νή, ή  έπ ίκ λ η σ η  τή ς  0 *ν α γ ία ς  πού
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ύ λες  ο ί χριστιανές γυνα ίκες ζητούν 
τή  βοήθειά της στήν δ ρ *  τού κ ιν 
δύνου ;

Ό  δρόμος εξακολουθούσε πάντα 
άνώμαλος κατηφορίζοντας τδ βουνό. 
Α εξ ιά 'μ α ς  ήτα ν άνήφορος, άριστερά 
κατήφορος κα ί γκρεμός. ’ Α π δ  τό 
γ κ ρ εμ ό .κ α ί τδν κατήφορο ¿κείνον έ 
τρ εχε άλαλιασμένος ό πατέρας μου.

Ε γ ώ  βλέποντας πώς άπδ τή δε
ξ ιά  μεριά τοΟ. δρόμοι) ήταν πολλοί 
δχτο ι, ά λλο ι χα μη λο ί δ ς  έ κ ε ι  πού 
έφταναν τά πόδια μου κ Γ  ά λλο ι ψ η 
λότεροι, Ιγύρ ισα  ¿πάνω στδ σαμάρι 
κ α ί κάθησα μονόπλευρα , στά δεξιά . 
Κ α ί  στδν πρώτο δχτο πού παρου
σιάστηκε μπροστά μου πήδησα έλα- 
φρά καζ,στάθηκα στά 'πόδια  μ ου  χ ω 
ρίς νά πάθω τίποτε.

Παρευθύς κα ί ή  φοράδα σταμάτη
σ ε  κ Γ  ά ρχ ισε νά βόσκη  ή σ υ χ α  τ δ  
χόρτο.

Ό  πατέρας μου κ Γ  οί γυνα ίκες δέ 
φαίνονταν π ια  άπδ τδ μέρος Ικ ε ίν ο , 
μά  οί φωνές τους άκούγονταν.

—  Μ ή φοβάστε ! . . έδώ ε ίμ α ι ! . .  
πήδησα  κ ά τω ! . .  φώναξα έγώ  θριαμ
βευτικά .

Σ έ  λ ίγα  λεπ τά  δλοι βρέθηκαν κον
τά  μου . Ό  πατέρας μου μ όλις  μπο 
ρούσε νά σταθή άπδ τήν κούραση.

—  Πώς Ικ α ν έ ς :
Τ ο ύ ς  ε ίπ α  πώ ς ¿χάθησα μονόπλευ

ρα ¿πάνω στδ σαμάρι κα ί πώς είδα 
τδ μικρόν δχτο κ α ί πήδησα .

■—  Δ όξα  σοι ό  θ εό ς  !
•— Έ γ ώ  έκανα τάμα στδν “ Α η -  

Γ ιά ν ν η .
— Έ σ ύ  έτα ξες , παιδ ί μ ο υ ,τ ίπ ο τ α ;
—  Τ ί  νά τάξω ; Έ γ ώ  δέν Ιχ ω  ά- 

σ ή μ ι γ ιά  νά κάνω παιδιά.
Γέλα σ α ν  ο ί γυ να ίκες  μ έ  τήν π α ι

δ ιάστικη  αύτή κουβέντα. Τ ά  παιδιά 
πού Ιλ εγ α  ήταν τά μ ικρά  άσημένια 
τάματα πού τάζουν ο ί γυνα ίκες κα ί 
κρεμούν στά θαυματουργά είκονίσμα- 
τα τών Α γ ίω ν . Στδ  χωριό μας ήταν 
δυδ άδερφοί, χρυαίκοί κ Γ  ο ί δυό, πού 
έφτιαναν τέτοια τάματα. Τούς κ ο ί
ταζα  μ έ  μ εγά λη  περιέργεια  καθώς 
δούλευαν στδ έργαστήρι τους κ α ί 
τούς ζητούσα Ιν α  μ ικρό κομματάκι 
ά σ ή μ ι, μά ¿κε ίνο ι δέ μού έδιναν.

Μιά ώρα άργότςρα; άμα φτάσαμε, 
ή  ¿ντύπωαη τού πρωινού μου φόβου 
ε ίχ ε  σβύσει δλότελα άπ’  τδ μυαλό 
μου. Τ ό σ η  ήταν ή  χαρά κ Γ  ή  δρο
σιά πού αίσθάνθηκα μόλις βρέθηκα 
στήν άφ.άνταστα ώραία Ικ ε ίν η  τοπο
θεσία , πού τήν έβλεπ α  γ ιά  πρώτη φο
ρά, ώστε εύθύς ξεκλέφ τη κα  άπδ τήν 
έπ ίβλεψ η  τού πατέρα μου, πού-μπο
ρ εί ίσω ς νά π ίστευε πώ ς ε ίχ α  βάλει 

-γνώση άπδ τήν πρω ϊνή τρομάρα, κ Γ

έφυγα άπδ κοντά του. Κ Γ  Ινώ  ¿ κ ε ί
νος λειτουργούσε ά κόμη ατό Ικ κ λ η -  " 
σ ά κ ι, έγώ π ήγα  τρελλά  νά τρέξω ,ύά 
χα ζέψ ω , νά παίξω  μ έ  τ ’ ά λλά  παιδιά 
στού Χα ιρη μο νά  τδ ρέμα

Τ ο ύ  «Χα ιρ η μο νά  τδ ρέμα» ά ρχ ί- 
ζ ε ι  νά βα θ α ίνη  κ α ί νά κατεβαίνή π ί
σω άκριβώς άπδ τδ λόφο βπου βρί
σκετα ι χτισμένο τδ έκκ λη σ ά κ ι τού 
Προδρόμου.

Τ δ  βουνό κόβετα ι άπότομα σ ’ αύτδ 
τδ μέρος κ α ί σ χ η μ α τ ίζε ι μ ιά  βαθύτα- 
τη  χαράδρα, πού φτάνει ώς τδ γ ια 
λ ό . Σ τ ή ν  κορφή τής χαράδρας βρι- 
σ·,όταν τον παλιό καιρό ενα- μ ικρό 
Ιρ η μ ο κ κ λ ή σ ι μ ’ Ιν α  κ ελ λ ά κ ι πλάγι 
του , πού τώρα σώζονται μόνο τά χα- 
λάσματά τους, κα ί μ ιά  βρύση στερε- 
μ ένη  άπδ καιρό. Στδ  κ ελ λ ά κ ι αύτό, 
δπως μ ά ς Ιλ ε γ ε  & πατέρας μου στδ 
σ π ίτ ι λ ίγ ες  μέρες ^ρίν, δταν σχεδιά
ζα μ ε  τήν έκδρομή , ζούσε1 τδν π α 
λ ιό  καιρό ένας σεβάσμιος ίσ κ η τ ή ς , 
Ινα ς Ιρ η μ ίτ η ς  πού τδν έλεγαν Χ α ι-  
ρήμονα. Κ Γ  άπδ τδ καλογερικό αύτδ 
δνομα, τδ τόσο άσυνήθιστο, ώνομά- 
σ τη κε  ίλ ό κ λ η ρ η  ή  ρεματιά ¡.κα ί ή 
βρύση κα ί τδ ποτάμι «ΤοΟ  Χ « ιρ η μ ο :  
νά τδ ρέμα» .

Ή  μάννα τού νερού βρ ίσκετα ι τώ
ρα παραπέρα άπδ τή βρύση, σά νά 
ζη τά η  τή μοναξιά . Τ δ  νερό βγα ίνει 
μέσα άπδ ένα βράχο πού τδν σκεπά
ζ ε ι ένας μεγάλος φουντωτός σχοίνος. 
Γύρω-γύρω πλούσια χλωροπρασινάδα 
στο λ ίζε ι τή  γ ή .κ α ί  τίς πέτρες στδ 
βραχότοπο «ύτόν. Ά π δ  τδ πολυτρί· 
χ ι  στάζουν σά διαμάντια οί στάλες 
τού νερού. Έ ν α ς  πελώριος δρθόψη- 
λος βράχος, κοφτός σάν τοίχος, κό
β ε ι λ ίγο τή  θέα . “Α λ λ ο ι βράχοι χ α 
μηλότεροι, σκιστοί, μυτεροί, μαυρει- 
δεροί, γεμίζουν τδν τόπο γύρω. Ά π δ  
τά ατήθια τους τά δασιά, τά σκεπ α
σμένα μέ μούσκουλη, στάζει κάτω 
στά πόδια τους τδ νερό. Π ό τε κάνει 
ρυάκια κ α ί ρεματάκια , πότε λιμνού- 
λες  κ α ί βαθεώς λα κκούβες. Α ν ά μ ε 
σα σέ δυδ βράχους, πού ό Ιν α ς  στέ
κετα ι δρθός, περήφανος, κ Γ  δ  άλλος 
γυρτός, γονατιστός σά νά κά νη  μετά
νοια , ά ρ χ ίζε ι νά βροντάη κα ί ν ’  ά- 
φ ρ ίζη  6 καταρράκτης πού πέφ τει μέ 
όρμή κάτω σ ’  Ιν α  βαθούλωμα, δπου 
Έ6 νερδ φαίνεται νά καταπίνεται. Μά 
λ ίγες σπιθαμές παρακάτω  ξεπροβάλ
λ ε ι π ά λ ι' άπδ πού β γ α ίν ε ι; Μ υστήριο !

Παρακάτω  ή  ρεματιά χω ρίζεται 
στά δυδ κ α ί τά δίδυμα αύτά ρυάκια 
ξαναχύνονται σ ' Ιν α  άλλο ποτάμι πού 
βγα ίνει στή θάλασσα. Τ δ  ποτάμι αύ
τό, πού έ χ ε ι  πολύ περισσότερο νερό* 
έρχετα ι άπδ τήν άστειρευτη βρύση 
τ ή ς  Π αναγίας τή ς  Ζωοδόχου. Γ Γ ,α δ -  
τήν λ έν ε  οί βοσκοί τού τόπου* πώς

κα ί στήν αναβροχιά- ά κόμή , άντί να 
¿λιγοστεύουν,πληθαίνουν τά νερά της.

Τ ά  πα ιδ ιά , ή  συντροφιά πού ε ίχ *  
δ ια λέξε ι, δέ μ έ  χώνευαν, "Ο σο σεβα- 
σμδ κα ί φόβο έδειχναν μπροστά στόν 
πατέρα μου κα ί στους άλλους σπ ιτ ι
κούς μου, τόσο ξεσπούσαν σέ φθόνο 
κα ί κακία  σ έ .μ έν α . 'Ωστόσο κατέβη- 
κ *  μ α ζ ί τους στδ ρέμα γιά  νά πα ίξω . , 
’ Ε κ ε ίν α  Ιτ ρ εχ α ν , χάνονταν, κουτρου
βαλούσαν τδν κατήφορο καί κυνη
γούσαν τά καβούρια μέσα  στούς λά κ
κους τού νερού. Έ τ ρ ε χ α , τριγύριζα 
« Γ  Ιγ ώ  άπδ πίσω τους; Έ ψ α χ ν α  νά 
βρώ καβούρια.

Μ έ τό σήκω μα τής πέτρας θόλω
ναν νά νερά κα ί τά καβούρια χάνον
ταν. Ά ν  δοκίμαζα  ν’ άρπάξω κανένα 
στά τυφ λά , μού δάγκω νε τδ χ έρ ι. 
Πονούαα, τ ’  ίφ ιν α . κ ι ’  ¿κείνο Ιφ ευ- 
γ ε . Ν ά  τδ πιάσω μέ προσοχή , νά φυ
λαχτώ  άπδ τίς δυδ μακριές δάγκα
νες του , δύσκολο ήτα ν , Ιπ ε ιδ ή  δέν 
Ιβ λ επ α  κα λά ' τά  νερά ήταν θολωμένα.

"Ο σο μέ δάγκωναν τά καβούρια, 
τόσο μέ κορόΐδευαν καί τά παιδιά. 
Δυδ τρία άπ" αύτά χω ρίς αιτία άρχι
σαν νά μέ «άναγορεόουν», δπως λέν 
στή γλώσσα τούς, δηλαδή νά μοΟ 
λέν  διάφορες βρ ισ ιές . Έ γ ώ  άρχισα 
νά κλαίω ,

(Τ δ  τέλ ο ς  σ τδ  ερχόμενο)
A i a o x t u f t  Γ £ < ! Ρ Γ ΐ » Σ  Τ Λ Ρ Ι Ο Τ Α Η

Ο Ν Β Ι Ρ Λ

Τ ' ά σ τέρ ια , τ '  ά σ τερ ά κ ια  μου 
Ν α ς χ ό ν τ α ν  σ τά  χερά κ ια  μ ο υ  !
N äw tv  ν ά  ρ ό δ ιζε  ή  α ύγή  
K a l  ν ά π ε φ τα ν  βροχή στή  νή  
Τ '  α σ τέρ ια  τ ’ Α στεράκια  
2<’ιν  μ ύ ρ ια  λουλουδάκ ια  1 
Ή  τδ  φ ε γ γ ά ρ ι ποίι γελ δ  
Ν ά  μ ’  έ π α ιρ ν ε  κ ε ε ί ψ ηλά  
Μ έσ’ σ τδ  γ μ λ ά ζ ιο ν  όόρανδ 
Ν ά  μήν θ ρ η ν ώ , ν ά  μήν π ο ν ώ .
Μ α ζί μέ τ ’ ά γγελ ό ύ δ ια  
Ν ά τρ α γο υ δ ώ  τρ α γο ύ δ ια  !
Μέ μ ιά  ψ αρ ό β αρ κ α  θ ά  βγώ  
Μ έσ’ σ τδ ν  ßuö-ύν ’Ω κεανό 
Γ ια λ ό , γ ια λ ό ,  τή ν  ξενητειά  
Ν ά  μήν ξα να γυρ ίσ ω  πειά  
Λ ιμ ά ν ι σέ λ ιμ ά ν ι 
Τ έ τ ο ια  ή  ζ ω ή  μου φ τά ν ε ι 1 
Μ ’ ένα  κ α τά λ ευκ ο  π α ν ί 
Δ ίχ ω ς  τ ιμ ό ν ι κ α ί κ ο υ π ί 
Τ ά  π έ λ α γ α  ν ά  σκίσω  
Τ ό ν  « όσ μο  νά  γ ν ω ρ ίσ ω !
Μέ σέρνει ό  ν ο ΐς  κ α ί μέ π λα νά  
Μ έσ’ σ τά  δ ν ε ιρ α  τά  φ ω τε ιν ά  
Κ α ί π α ρ α δ έρ ν ω  όληα ερ ίς 
’Α π ' ά κρ η  σ '  ά κρ η  ό λ η ς  τή ς γής 
Μ έσ’ σ έ  βουνά  σ έ  δάση 
“Ως που  ή  ψ υ χ ή  νά  φ τ ά α η !
2 ά ν  τα ξ ιδ ιώ τη ς  ιρ ιγ ν ρ ν ώ  
Μ ά π ο υ θ ε ν ά  δ έν  σ τα μ α τώ  
Τ δ  τ έ λ ο ς  κάθε, τα ξ ιδ ιο ύ  
Ε ΐν ’ ή  ά ρ χ ή  ενό ς  ά λλουνοϋ 
Τ ο ύ  δνειίρρν τ ά  π α λ ά τ ια  μου 
Θ ά  σ βύσ όυν μέ τ ά  μ ά τια  μ ο υ !

-  ' » A t a u  n .  Φ Α Λ Α Γ Γ Α
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0 ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΣ ΤΟΥ ΡΟΒΙΝΣΩΝ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  υ π ό  A N D R É  L A Ü R IB  .

— Σ υ ν έ χ ε ια  ά π ό  τό  προ η γο ύ μ ενο  —
»  Τ δ  τρίτον τού πληθυσμού τού- 

». του ήσαν γ υ να ίκες . Ή σ α ν  διηρη-
*  pfcvoi.dk τέσσερα μ ικρά  χω ριά , τά 
»  όποια ύπάρχουν μ έχρ ι σήμερον,
*  κχ ίτο ι άκατο ίχητα , κα ί καλλιερ- 
» γούσαν σχεδόν τό 2να δέκατον 
»  πέμπτον τής δλης εύφόρου έ π ιφ α - . 
»  νείας ιών κοιλάδων, χάρις στήν I-  
»  κτακτον εΒνοιαν τ’  οόρανού.

» Ά λ λ ’ άνεγνώ ρισα 4 κ  τών περιο- 
»  δειών μου, δτι ή  δραστηριότης τών 
»  άποίκων, μακράν το3 νά προοδεύη,
»  άπεναγτίας περ ιέπ ιπτεν είς παρα- 
» κ μ ή ν . Φ α ίνετα ι δτι έβασίζονΐο πο- 
»  λύ ατόν πλούτο τού έδάφους κα ί 
» σ τ η  γενναιοδωρία τής. φύσεως' I - 
» κτός τούτου δαό τήν επήρειαν τής 
»  αίωνίας έκ ε ίν η ς  άνοίξεω ς, τό θάρ-
* ρος έχαλαρούτο καί ή  δΰναμ,ις £- 
»  ξησθένει. 0 3 τω  πολλά  στρέμματα 
»  γη ς , ή  όποια ήτο άλλοτε καλλιερ- 
»  γ η μ έν η , ή δ η  ήτο χέρσος. Τοδς
*  κατοίκους κ α τ ε ίχ ε  νωθρότης καί 
»  ό κνη ρ ία .“Α λλο  δέν Ιαυλλογίζοντο 
»  παρά πώς νά διοργανώνουν έορτάς,
»  νά χορεύουν, νά διέρχω νται τόν 
» καιρόν των μ ε  φαιδράς αυναθροί- 
» σεις . Ή  μέθη ή κμ α ζεν , ή  πρός τήν 
»  Ιργααίαν ορεξις μηδαμινή . Τ ά  έγ- 
»  κλή μα τα  ήααν σπάνια, διότι κα- 
»  θβίς σχεδόν άνευ κόπου, ε ίχ ε  τά 
»  πρός τ ό ζή ν  ά ν α γ κ α ϊα .Ά λ λ ά  κατά 
»  λογικήν  συνέπειαν, τό κράτος του 
»  νόμου, ε ίχ ε ν  εξασθενήσει· κανείς 
»  δέν αίσθάνετο τήν άνάγκην κανό-' 
»  νος ή  ά ρ χ ή ς , έ κ  τής άδιαφορίας δέ 
»  ταύτης προέχυψεν άληθής χαλάρω- 
»  σις τών ήθών .κα ί τού κοινωνικού 
»  δεσμοί).

» Ο ί κάτοικοι τής νήσου ήσαν εΰ-
*  τυ χ ε ΐς , άν δόναταί τ ιςνά  ¿νομάση 
»  ε&τυχίαν τή ν  ικανοποίησην δλων 
» τών δλικών ¿ρέξεω ν Ά λ λ ’  έπ λη τ- 
» τον συγχρόνως Βιότι δέν ε ίχο ν ο ύ τε  
» ιδανικόν, ούτε φ ιλοδοξίαν, ο ύ ιε ά -  
»  γώνας, ή . δέ π λή ξ ις  αδτη Ιξ ε δ η ·
»  λοΟτο δ ι' άκατααχέτου πρός τάς
*  διασκεδάσεις πάθους. Α ί  γυναίκες 
»  άφιέρωναν δλον των τόν καιρδν κ ι ’
>  δλη ν των τή ν  φροντίδα ε ίς  τούς 
»  καλλω πισμούς των. Ο ί άνδρες τάς 
»  ήκολοόθαυν ε ίς  τόν δρόμον αδτόν,
*  λησμοναύντες τάς ά ίχ ο λ ία ς  τού φύ- 
»  λου των, χάριν τών άπολαόσεων 
» ζω ής μαλθακής κα ί άγόνου. Έ ν -  
» τούτοις δλοι των είχον  Ιν α  πόθον 
» μυστικόν1 νά ίδ ο ο ν .τό ν Ιξω  κόσ μον :
>  τή ν  Εύ ρ ώ π η ν , τά ς η π είρους, τών 
»  όποιων ήσθάνοντο έαυτούς χωρισμέ-
»  νους ώσεί διά φραγμού άνυπερβλή- I

»  του θαλασσών κα ί τρικυμιώ ν. Π ερ  
»  τών μερών τούτων οί πολλοί δέν έ- 
»  γνώριζαν τίποτε άκριβές,δένήκουαν 
»  παρά δ ιη γή σ εις  δπερβολικάς. άλλά 
»  δ ι' αυτό άκριβώς 6 πόθος των έξε- 
» κα ίετο , κα ί έ ξ ’  δσων τούς έλεγαν 
» οί πρεσβύτεροι, έφαντάζοντο τήν 
» μ εγά λη  πατρίδα ώς αληθή παράδει- 
» σον, θεώρούντες έαυτούς ώς έξο- 
»  ρίστους, δν μή  ώς - καταδίκους. 
»  Ν ά  Ιπιβιβασθώσιν εις πλο ίον, νά 'ί- 
» δουν τούς πολιτισμένους τόπους, μέ 
»  χά μα γα ζιά  των, τά βιομηχανικά 
»  των καταστήματα , τά θεάματα 
»  των, τάς μεγάλας των άνθρωπίνους 
» συναθροίσεις,— ήτο δ.ι’  αδτοός 8 · 
» νειρον τόσον λαμπρόν, δσον καί ά- 
» πραγματοποίητον.

»Δ ιότι δέν είχον  τήν ικανότητα 
» νά έπινοήσουν αυτοί, τά μέσα τής 
»  συγκοινωνίας, νά κατασκευάσουν 
»  π λο ία . *Η άμάθειά ίω ν τούς έχώ- 
»  ριζεν 4κ τού παλαιού κόσμου π ε · 
»  ρισσότερον άπό τούς ’ Ωκεανούς.

» Ά λ λ 8 δ άληθής ένοχος της έξο- 
»  ρίας των ήμην πρό τών δφθαλ- 
»  μών των Ιγ ώ , έγώ, δ όποιος τούς 
»  ε ίχ α  ρίψει εις τήν νήσον Ικ είνη ν  
»  κ α ί άμέλησα  Ιπ ί  τόσα Ιτ η  νά τούς 
»  έπαναφέρω είς συγκοινωνίαν μετά 
» τής οικουμένης. Τούτο Ιπρόκειτο  
» νά μάθω μ ετ ’ δλίγον είς βάρος μου.

* Ή  πρώτη μου φροντίς, άμα I -  
»  φθασα, ήτο νά κατασκευάσω ένα 
»  ξύλινον ο ίκίσκον κα ί νά Ιγκαθιδρυ 
» θώ έ κ ε ί , δπως μελετήσω  έν ήσυχίφ  
»  τήν κατάστασιν τής μιχρδς έκείνης 
»  κοινωνίας κ α ί τάς βελτιώσεις καί 
»  τάς μεταρρυθμίσεις αί όποΐαι ήσαν 
*  άναγκα ΐα ι. Ε ίδ α  κατόπιν δτι μοΟ 
»  ήτο Απολύτως άδύνατον νά έχω 
»  είς-τήν κατοικίαν ταύτην τήν μό- 
> νωσιν κ α ί τήν ήσυχίαυ , τήν όποιαν 
»  έχρεια ζόμην . Κ ά θ ε  στιγμήν μέ δ ιέ·
»  κοπτον α ί άτελεότητοι έπισκέψ εις 
»  τών μεγάλω ν εκείνων παιδ ιώ ν, τά 
»  όποια δέν άνεγνώριζαν κανένα πε- 
»  ριορισμδν ή  ήγν ίουν  έντελώς τούς 
» φραγμούς, τούς όποίους ήγέιρεν  ή 
» εύγένεια τοΟ πολιτισμένου κόσμου.
» Τό τε  άπεφάσισα νά ζητήσω  άλλο 
»  άσυλον, περισσότερον άπομακρυ- 
» σμένον κ α ί άσφ αλές, φυσικώς. δέ 
» ό νοΟς μου έτράπη πρδς τδ σπή- 
» λαιον Ικ ε ΐν ο , τδ όποιον ε ίχ α  άνα- 
»  καλύψ η. άλλοτε είς τδ άπροσιτώτε- 
»  ρον μέρος τής-νήσου. “ Ε β α λα  τούς 
»  έργάτας τού βρικίου μου κ α ί μοΟ 
». το έτοίμασαν, ¿πλάτυναν Τάς διό* 
»  δους κα ί τόν κύριον διάδρομον, I *  
»  καμο» μίαν θύραν ε ίς  τήν είσοδον,'

■» μετεκόμισαν έπ ιπ λα  κ τ λ ; Α ί  έργα- 
» σ ία ιδ μω ςα δ τα ί έπέπρω το νά έχουν
*  συνέπειαν τόσον δλεθρίαν, δσον καί 
» άτίροσδόκητον.

» Ε ί ς  τών Ιργα τώ ν, 6 δποϊος ε ίχ εν  
» έρ γα σ Ίεί άλλοτε είς χρυσω ρυχεΐοή 
»  τής “Α μ ερ ικ ή ς , παρετήρισεν δτι τά
* τοιχώ ματα τού σπηλαίου μου, τήν 
» φόσιν. ιώ ν όποιων ποτέ δέν ε ίχ α  έ- 
»  ξετάσει προσεκτικώ ς, ήσαν έκ  πυ- 
»  ρίτου χρυσομιγοΟς. Έ π εσ κ ό π η α ε  
» τά π έρ ιξ , περ ιήλθε τόν λόφον, δπό 
» τόν όποιον ύπάρχει τό φυσικόν αίι- 
»  τό ύπόγειον καί άνεκάλυψ εν, όλί- 
» γον ύπό τήν έπ ιφάνειαν τοΰ έδά- 
»  φους, φλέβα χρυσού άμιγούς είς 
» κατάστασιν χρυσοκόνεως.

» Ε ίς  τήν πρώτην του χαράν άνε* 
»  κοίνωσε τήν άνακάλυψίν του είς 
»  ένα τώντσυντρόφων του. Οδτω τό 
» πράγμα έκοινολογήθη κα ί μ ετ ’  ό- 
»  λόγον έγεινε γνωστόν είς τό π λή - 
» ρωμα τού βρικίου μ ο υ .κα ί είς όλό- 
» κληρον τήν άποικίαν.. Φαινόμενου 
»  παράδοξον ! “ 0 λ ο ;  Ικ ε ίν ο ι οί ά ν · 
»  θρωποι. οί όποιοι ουδέποτε έσυλ- 
»  λογίσθησαν τόν χρυσόν ούτε τόν 
»  μετεχειρ ίσθησαν π οτέ, διότι τό νό · 
»  μ ισμα ήτο πράγμα άγνωστον άκό- 
»  μ η  ε ίς  τήν νήσον, κατελήφθησαν 
» έξα ίφνης δπό έξάλλου χαράς, μ έ  
»  τήν ίδέαν δτι κατεϊχον  μεταλλεϊον 
» όλόκληρον τού τόσον πολυτίμου 
»  είς τόν παλαιόν κόσμον μετάλλου.
»  Ό  ε ίς  μετά τόν άλλον, άνδρες, γ υ ·
» να ίκ ες , παιδία , προσέτρεξαν μέ ά- 
»  ξ ίνα ς , μ έ  πτύα , μέ παντός είδους 
» έρ γα λεΐα , διά νά σκάψουν τδ έδα-
* φος πέριξ τού σπηλαίου μου κ α ί 
» νά τού άφαιρέσουν τόν πλούτον 
»  του. Έ ν  τών όρυγμάτων, τά όποια 
»  έκαμαν είς διάστημα ¿λίγω ν ώρών 
»  έπ ί τού λόφου, πρός τό άντίθετον 
»  τή  είσόδφ · το Ο σπηλαίου μέρος,
»  ήτο τόσον βαθύ, ώστε σχεδόν I -  
»  φθάνε μ έχρ ι τοδ τοιχώματος κα ί 
»  ήκουα είς τδ άσυλόν μου τά κτυ- 
»  πήματα τών μεταλλευτών.

» *Ό λ ο ί εύρισκον χρυσόν έν άφθο- 
»  νίφ κα ί έγέμ ιζα ν  Ι ξ  αυτού σάκκους,
»  τούς όποίους μετέφεραν είς τάς οί- 
»  κ ίας των. Έ δ ο χ ίμ α α α  νά τούς 6- 
»  ποδείζω τό άνωφελές τού κόπου 
»  των κα ί νά χους άποτρέψω έ κ τ ή ς  
»  άπληατίας πρός μέτα λλον , τό ό- 
»  ποιου δέν θά ήξευραν τί νά το κά- 
»  μουν. 'Α λ λ ά  προσέκοψα κατ’ ά- 
»  προόπτων δυσχερειών. Μέ ήρώτη*
*  σαν άν ένόμιζα δτι δ παλαιός κό- 
»  ,σμος δέν ήτο καλός δ ι’  δλρυς τούς 
» άνθρώπους κ α ί δτι άνθρωποι κα- 
»  τέχοντες μετα λλείου  χρυσού Ιπ ρ ε - 1 
9 π ε  νά μένουν ά κόμη είς μίαν Ιρ η *
»  μόνησον.

» '’Τ ψ ω β * κ ι ’  έγώ  τότε τήν φων^ν
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»  κα ί έκή ρυξα  ώς άτομ ικήν μου ίδιο-
> κχησίάν τό μεταλλείου έκε ΐν ο , τό 
»  άΫχκαλυφθέν ε ίς  τή ν  νήσον μου,
» έπ ί γής ίδ ικής μου, ‘ Η  άπάντησις 
»  ήτο  απροκάλυπτος Ιπανάστασις- 

"» Τ ή ν  φρόνησιν, τήν μετριοπάθειαν, 
»  τή ν  φω τισμένην πρός τούς άποί- 
»  κους άγά π ην , έξέλχβαυ ώς έγω ϊ- 
»  σμόκ. Π αρεξήνησαν τούς λόγους 
» μου κ α ί έξηγέρθησαν δλοι έναντίον 
»■ μου. Έ σ κ έφ θ η σ α ν  νά μ ε  δικάσουν 
»  κα ί νά μέ θανατώσουν ώ ς - Ιγ κ λ η -
> ματίαν , έπιβουλευθέυτα τήν έλευ-
> θερίαυ 136  ανθρωπίνων ύπάρξεωυ !
> Μ όλις κ α ί .μετά βίας ο! μετριοπχ- 
»  θέσ ιερο ι καχώρθωσαν νά τούς π εί- 
»  σουν δτι έπρεπε μόνον νά φυλακι- 
»  σθώ δπό αύστηράν έπ ίβλεφ ιν έντό ; 
»  τού σπηλαίου μου.
(’ Ακολουθεί) γρηγορ,ογ ξενοπουλοι

ΑΠ' ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΤΟΥ 86Μθ ν

ΑΝΤΙΟ, ΣΧΟΛΕΙΟ !

γα  ατό σ χο λείο . . . Γ ί  εύτυχισμενη 
μέρα ! Ή τ α ν  φθινόπωρο, θυμάμαι- 
Μ ιά μέρα διάφανη, σάν μ ιά σταγόνα 
νερό. Περπατούσα μ ε  τή  σάκκα  κά- 
του άπ’ ,τή  μασχάλη  κα ί τό κεφ άλι 
ψ ηλά . “ Ο λος ό κόσμος μοΟ φαινόταν 
δικός μου. ’Ή μουν «μα θητής»— δχι 
π α ίζουμε ! . .  Κ α ί  σάν έφτασα στό 
σ χο λείο , άντίκρυσα τόν πρώτο μου 
δάσκαλο. Κ α ί  θυμάμαι τήν ίντύπω ση 
πού, μ ’ δλο «ού ήμουν μ ικρός, μου 
ε ίχ α ν  κά μει τά μάτια  του. Τ ώ ρ α  πού 

. γράφω μοΟ φαίνεται πώς τά βλέπω 
μ εγ ά λ «  κ α ί λαμπερά  νά μ ε  κοιτά
ζουν,. δπως τήν πρώτη έκείνη  μέρα, 
στάζοντας τρυφερότητα κα ί καλοσύ- 
νσ . Π οτέ δέ θά λησμονήσω  τά δυό 
αύτά μάτια , κ ι’  όταν . άκόμα θάχω 
διαβή κα ί τό *μέσο τού δρόμου τής 
ζω ής μου» { * ) .  Έ π ε ι τ α  θυμάμαι τήν 
ήμέρα πού πήρα τό πρώτο μου έν- 
δεικτικό . Τ ί  χαρά καί τ ί  περηφάνεια ί  
.θυμά μα ι ά κ ό μ *  τίς τόσο εύτυχιαμέ- 
νες δ ιακοπές. “ Επ ε ιτα  τίς έξετάσεις 
γ ιά  τό Σ χ ο λ α ρ χ ε ίο  μέ τό μεγάλο

καρδιοχτύπι. Τ ή ν  άγω νία τών διαγω 
νισμώ ν. Γ ό ν  Ινθουσιασμό γ ιά  τήν I -  
π ιτυ χ ία .

θ υ μ ά μ α ι τό πρώτο μάθημα στό 
Σ χ ο λ α ρ χ ε ίο . Μέ τί φόβο μ α ζ ί καί 
περιέργεια, τό πρόαμενα ί  Φ οβερές 
φ ήμες διαδίδονταν γιά  τούς δασκά
λους Ι κ ε ί .  Θ ά χ η ς  νά κά μ η ς  π ιά  μ έ  
κα θηγητές . Κ α ί  ξέρεις τ ί  σ η μ α ίνε ι 
« κ α θ η γ η τ ή ς » ;  Τρομάρα κ ι5 άντά- 
ρα. „ . Πόσο δμω ; ή  πραγματικότης 
φ άνηκε δ ιαφ ορετική !

Έ π ε ιτ α  μοΟ έρ χετα ι στό μυαλό 
δ λη  ή  ζω ή  στό Σ χ ο λ α ρ χ ε ίο , ο ί Ιξ ε -  
τάσεις, ο ί δ ιακοπές, ο ί έπ ιτυ χ ίες , τά  
μαλώ ματα , ο ί τιμω ρίες. . . Οδφ 1 οί 
άναμνήσεις μ ’  έπ νεα ν  ν.αΙ δέ μπορώ
νά σκεφτώ π ιά .

Μ οιάζουν μ έ  μέλισσες ο ί θύμησες 
πού Ιμ εν α ν  ή σ υ χ ες  μέσα  σ τή  κυψ έ
λ η  τους· θέλησα νά τίς πειράξω , νά 
ταράξω τήν ήσυχ ία  τους κ ι’  αύτές 
ξεχύθηκαν βουΐζοντας μ έ  τ ’  ά π ειλ ι- 
τ ικά  τους κεντριά Ιτο ιμα  νά μέ κ εν 
τήσουν. Ε ίν α ι σκληρό , ί ν  β χ ι κ ι ’  ί -  
πικίνδυνο ν ’  άνασκαλεύη κανείς τίς
άναμνήσεις του. . .

Δώ δεκα χρόνια ατό αχο
ί  λ ε ίο . 'Ο λά κερ η  ζω ή ! Πόσο 

ά τέλειω τη μοΟ φαινόταν 
πριν καί πόσο μ ικρ ή  μοΟ 
φαίνεται τώρα πού βρίσκο
μ α ι στό τέρμα της.
• Ν έο ι άγώνες τώρχ· νέες 
φροντίδες Κ ι ’  ή  πρώτη : 
τ ί θά σπουδάσω ;  —  Μόνο 
δ ,τ ι σέ τραβάει, λένε μερι
κ ο ί.— ’ Α λ λ ά  πάντα δέν ε ί 
ναι αύτό τό ώ φ έλιμο , τό 
«προσοδοφόρο», τούς άπαν- 

—  Τ ό τ ε  8 ,τ ι ε ί-  
. —  Μ ά δ- 

ταν αισθάνεσαι πώς τό «προ
σοδοφόρο» «ύτό  δέν ε ίνα ι 
γ ιά  τήν ιδ ιοσυγκρασία σου 
κα ί. τήν έοώτερή σου κ λ ίσ η ; 

"Ε φ τ α σ α  στό τέρμα. 
Μ ύ ρ ιε ; σκέψ εις γεννιούν

τα ι στό μυαλό μου, μύριοι 
στοχασμοί μού έρχοντα ι στό 
νο5, μύριες φωνές ψιθυρί
ζουν μέσα  μου κ α ί μόνο δυδ 
λόγια μοΟ άναβαίνουν στό 
στόμα, δυό λόγια άσήμαντα 
κ α ί συνηθισμένα, δυό λόγια 
ά π λά  κ α ί τυπ ικά , μά  δυό 
λό για  πού θέλω  νά κλεί«ω  
μ έσ α  τους όλη μου τή  ψ υ χ ή :  
’ Α ν τ ίο , σχολείο  1 . . .

κοχτ. χ, γρομ ιοχ -

Σ Ο Φ Ε Σ  Π Α Ρ Ο Ι Μ Ι Ε Σ

'* Μοναχός σ ο υ  χόρβνβ κ ι' 
δσο θέλεις πήδα.

*  Χόρ ευε , χιιρά-Μαριού,μά 
—■  ί χ β  κ ι ' έγνοια- to  δ οπιτιοϋ.

Έ φ τ α σ α  κ ι ’  δλας στό τέρμα τής 
μα θ ητικής μου ζω ή ς , στό τέρμα 
μ ιά ς  ζω ής πού ή  Λ ύ π η  κ ι ’  ό Πόνος 
δέν ε ίνα ι παρά μ ικρό συν
νεφ ά κι σέ κάποιαν ά κρ η  · 
πεντακάθαρου ούρανοΟ, λ ί
γος άφρός στήν έπιφάνεια 
μ ιά ς  σμαραγδόφωτης θά
λασσας.

Π λήθος θύμησες που «ξε- 
πετιρΟνται άπό μέσα μου 
σάν 6 άφρός άπό μιψ μπου- 
κά λα  μπύρα» (* )  μέ ζώνουν 
κ α ί μέ πλημμυρούν,μέ π λη μ - 
μυροΰν κα ί μ έ . πνίγουν. Π ό
σες θύμησες, θ ε έ  μου I Π ό 
σες θύμησες 5 . . Προσπαθώ 
νά ξεχω ρίσω  μ ία  κ Γ  Ιρχουν* 
τ « ι  πίσω της ά λ λ ες , άπειρες 
ά λ λ ες , σάν I v a  κοπάδι κα- 
τσαρόμαλλα κ α ί χ ιονόλευκα 
προβατάκια .

*
*  *

Ε ίν α ι μ ερ ικο ί πού δέ δί- 
• νουν σημασία στήν π α ιδ ική  

ή λ ικ ία , μ ά 'γ ώ  τή  λατρεύω.
Τ ή  λατρεύω δπως λατρεύου
μ ε  κάτι τι δμορφο, κά τ ι τι 
μ εγά λο , κά τ ι τι Θεϊκό, πού 
δπως δλα τά ώ ρα ΐα , δπως 
8λα  τά· μ εγά λα , ύπήρξε γιά  
μ ιά  στιγμή  κ ι ’  δστερα πέ- 
ταξε κ ι ’  Ιφ υ γ ε . . . .  .Τ ή  λα-· 
τρεύω’ κφ ί τή  Θαυμάζω σάν 
Ιν α  χρυσόφωτο άστέρι, σά 
μιάν ά τ ίμ ή τη  δαχτυλιδό- 

. πέτρα .
Ή  πρώ τη μ έρ α  πού π ή-

* )  G r e t  V i e ,

(*) Anatole France.

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ Γ ΪΑ ΙΔ Ι9 Ν  
Ε Κ  T O Y Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

τοΟν δλλοι. 
ναι «προσσφόρρ»

- Ή  μαμμά λέει πώς είμα ι τό καμάρι τοΰ σπιτιον

fe-
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Α Θ Η Ν Α Ί’Κ Α Ι Ε Π ΙΣΤ Ο Λ Α ΐ 

Τ Ο  « Ο ρ Ο Ο Τ Ε ρ Ο »

Α γ α π η τ ο ί  μ α ν ,

Ο Λ Υ Σ  λό γο ;γ ίνβτα ιβ6τδ ν  
τδν καιρό γιά τή  νέα γλώ σ
σ α  τών Αναγνωστικών βι
βλίων τού Δ ημοτικού . Κ α 

θώς ξ ερ ετε , ώ ς τώρα ήταν ή  καθα
ρή δημοτική- Ν ά , αύτή πού σδς γρά
φω τώρα, αύτή πού μετα χειρ ίζεοθε 
κ α ί σ ε ίς , σχεδόν δλο ι, στά γράμματά 
σας ή  στά κομμάτια  αας γιά  τή Σ ε 
λ ίδα . (π ολλές φορές, δταν σας τό έ- 
π ιτρ έπ ει 6 κα θ η γη τή ς , κα ί στις Εκ
θέσεις τού σχολβίου). Ά λ λ α  ή  γλώ σ
σα αύτή δέν Α ρέσει π ιά  ατό ‘ Υπουρ
γ ε ίο . Κ α ί  τή ν  ά λ λ α ξε . Δ έν  τήν έκα
μ ε  βέβαια καθαυτδ καθαρεύουσα· μ *  
δέν τή ν  ά φ η σ ε ούτε κ α ί καθαυτά 
δημοτική . Π αρά  κατασκεύασε ένα 
κράμα κ ι ' άπό τ ίς  δυό γλώ σσες, πού 
τ ϊ  θεωρή τό μβνο κα τά λλη λο  γ ιά  τά 
μ ικρ ά  παιδιά τοΟ δημοτικού.

“Ε τ σ ι ο ί συγγραφείς τών σχολι
κών βιβλίω ν π α ρ α γγέλθ η κα ν : Νά- 
ποφεύγουν τούς φθόγγους χχ, φ τ , ρ θ  
κ α ί τούς λοιπούς τής δημοτικής, κα ί 

• νά μεταχειρ ίζουντα ι τούς φθόγ
γους κ ι ,  π τ , λ& κ α ί τούς λοιπούς τής 
καθαρεύουσας (δ χ ι χ τ ίζω ,φ τ ά ν ω ,φ τ ε 
ρ ό ,  φ τ ε ρ ο ν γ α , οχίζα>, α δ ε ρ φ ό ς , ν ύ 
χ τ α ,  ή ρ θ α ,  χ τ έ ς  κ τ λ . ά λ λ α  κ τ ίζ ι» , 
φ θ ά ν ω ,  π τ ε ρ ό , π τ ε ρ ο ν γ α ,  σ χ ίζ ω ,  Α
δελφός, ή λ θ α ,  χ ι?ες ),

Νά γράφουν παντο'Ο τδ δίφθογγο 
ε ν  τών ρημάτω ν, κα ί ποτέ εβ  ή  «<ρ ή  
ε ψ ,  δηλαδή ε υ ρ ίσ κ ω  ι έ π α υ σ α , έ π α ί-  
δ ε ν σ α ,  α ν ά π α υ σ η ,  κ ι5 δ χ ι β ρ ίσ κ ω ,  
ε π α ψ α ,  ¡π α ίδ ε ψ α ,  ά ν ά π α ψ η  κα ί τά 
τέτοια . Κ ι ’  έπ ειδή  ή  συλλαβική αύ
ξ η σ ή  πρέπει πάντα νά μπ α ίνη , θά 
γράφουμε ό ή λ ιο ς  ¿ β α σ ίλ ε υ α ε  /  Έ π ί -  
οτ,ς ό  κ α ί κ α ί δ δ ε ν  νά  διατηρούνται 
πάντα ό λ ά κερ ο ι: δ έ ν  ε ίδ α ,  δ εν  τ ρ έ 
χ ω  ά λλά  κ α ί δ έ ν  μ έν ω  (δ χ ι δέ μ έ 
ν ω )· κ α ί  σ ύ  ά λλά  κ α ί α ϋ τ ό ς  (ποτέ 
κ ι '  αύτός).

Ό  τύπος ή τ α ν  καταργείτα ί' στδν 
Ιν ικ δ  πρέπ ει νά γράφουμε ήτο κα ί. 
στδν πληθυντικό ή α α ν .  Ε π ίσ η ς  ό 
παρατατικός τών παθητικώ ν κα ί μ έ 
σων ρημάτων πρέπ ει νά κλίνετα ι 
έ τ σ ι :  ¿ χ α ιρ ό μ ο υ ν ,  έ χ α ιρ ό σ ο υ ν , ε χ α ί-  
ρ ε τ ο ' ¡χ α ιρ ό μ α σ τ ε ,  ¿ χ α ίρ ε σ τ ε ,  ε χ α ί-  
ρ ο ν τ ο  (κ ι"  δ χ ι χ α ιρ ό μ ο υ ν ,  χ α ιρ ό 
σ ο υ ν ,  χ α ιρ ό τ α ν '  χα ιρόμαστε, χα ιρό
σαστε, χ α ίρ ο υ ν τ α ν ,  δπως στή γνήσια 
δ η μ ο τ ική ). ’Έ τ ο ι  ίλ ο ν ε τ ο , ιν ρ ίο κ ε τ ο ,  
ε δ ρ ίσ κ ο ν τ ο , έ λ ο ύ ο ν ιο '  άλλά  ¿ λ ο ν ό -  
α ο υ ν  γ χ > Χ ε δ ρ ιο ν · ό μ α α '& ε . Δυό γρα μμα 
τικές γ ιά  τόν ίδ ιο  χρόνο ένδς ρήματος!

Α ύ τά , κα ί πολλά  ά λ λ α , ατό τ υ π ι- ' 
* δ  κ α ί τδ φθογγολογικό. Σ τ ό  λεξι-

λδγιο π ά λ ι άτταγορεύθηκα-ν δ λ ες  ο ί  
τάχα ξένες κ ι’  οί τάχα χυδαίες λ έ 
ξ ε ις . Ό χ ι  π ιά  χ α σ ά π η ς ,  μ π α κ ά λ η ς ,  
μ π σ κ ά λ ικ ο ,  τ ιμονιέρη? , δ φ ο ν γ κ ρ ά -  
ζ ο ν μ α ι .  τ α μ π ο ύ ρ λ ο ,  π ό ρ τ α ,  μ ε ρ τ ι 
κ ό , μ π α ο ύ λ ο ,  μ π ρ ά β ο , άλλά κ ρ ε ο 
π ώ λ η ς  (ή  σ φ α γ έ α ς ; )  π α ν τ ο π ώ λ η ς ,  
π α ν τ ο π ω λ ε ίο ,  π η δ α λ ιο ύ χ ο ς ,  ά κ ρ ο ώ -  
μ α ι ,  τ ύ μ π α ν ο ,  Φ όρα, μ ε ρ ίδ ιο ,  κ ιβ ώ 
τ ιο ,  ε ύ γ ε  ( ε ύ γ ε ! ) .

Φ υ σ ικ ά , δσοι καταλαβαίνουν άπδ 
γλώ σσα, διαμαρτυρήθηκαν. Κ α λ ύ 
τερα, ε ίπ α ν , τδ Υ π ο υ ρ γ ε ίο  νά ξα 
νάφερνε τ ή ν  καθαρεύουσα —  μ ιά  α 
π λ ή  βέβαια καθαρεύουσα, μά πού θά 
ήταν επ ιτέλους μ ιά  γ λ ώ σ σ α  —  παρά 
πού Ιπ ιβ ά λ λ ε ι αύτδ τδ παράξενο κρά 
μα  άπδ δυδ χω ριστές κ ι ’  ¿τα ιρ ια 
στές γ λώ σ σ ες : τήν άρχαία κα ί τή 
νέα (κ α ί κάποτε άιίδ γλώσσα άνύ- 
πα ρχτη , γιατί τά ¿ λ ο υ ό μ α σ τ ε  π . χ . 
δέν ε ίνα ι ούτε τής άρχαίας οδτέ. τής 
νέας). Πολλοί 8 μ »ς  τδ βρήκαν σω
στό, λογικό  κ ι ’  άναγκαΐο . Κ ι 5 ϊσ α -ί-  
οα προχτές, ένας νεαρός μου φίλος, 
πού ήξερ ε τήν καινοτομία, γ ια τ ’  ε ί 
χ ε  διαβάσει στδ «’ Ελεύθ ερ ο  Β ή μ α »  
τά σχετ ικά  άρθρα διαμαρτυρίας τών 
καθηγητώ ν Δ ελμούζου κ α ί Λορεν- 
τζάτου, μοΰ έ λ ε γ ε :

—  Γ ια τ ί φωνάζουν'; Τ ά  μ ικρ ά  π α ι
διά στδ σχολείο  δέν π ρ έπ ει νά μα
θαίνουν έξα ρ χ ή ς  τδ όρθότερο;  Κ α ί ,  
σάς παρακαλώ , τδ κ τή μ α  δέν ε ίνα ι 
όρθότερο άπδ τδ χ τ ή μ α ;  Τ δ  ήσαν 
δεν ε ίνα ι όρθότερο άπδ τδ ή τ α ν ; Τ δ  
εδ γ ε  δέν ε ίνα ι όρθότερο άπδ τδ μ π ρ ά 
β ο  ·, Έ γ ώ  παρατήρησα δτι δλα αύ
τά πού Ιπ ιβ ά λ λ ε ι τώρα τδ Υ π ο υ ρ 
γείο  ε ίνα ι όρθότερα άπδ Ικ ε ΐν α  πού 
βλέπαμε πριν στά σχολικά  β ιβλία . 
Ά ρ α  έκα με τή  δημοτική  γλώσσα 
κα λύτερη , άνώτερη.

Ν ά , πα ιδ ιά  μου, μ ιά  πρόληψ η , μιά 
μ εγά λη  π ρ ό ληψ η ;  πώς τάρχαία  δηλα
δή ε ίνα ι ό ρ β 'ό τ ε ρ α  άπδ τά νέα Ιλ λ η ν ι-  
κ ά ! Κ α ί  δυστυχώς τήν Ιχουν άκόμά 
π ο λλο ί κ ι9 ό χ ι νεαροί κ ι*  άπειροι σάν τδ 
φίλο μου, άλλά  κα ί μεγάλοι πού π ερ 
νούν γ ιά  σοφοί Κ α ί  σοφοί βέβαια 
στή δουλειά τους μπορεί νά είνα ι —  
ά λλος στήν τ έχ ν η  του , άλλος στήυ 
έπ ιστήμη  του— ά λ λ ’ άπδ Γλω σσολο
γ ία  δέν ξέρουν κ α ί δέν καταλαβαίνουν 
γρυ. Ά λ λ ο ιώ τ ικ α  θάξεραν κ ι ’  αυτές τις 
μ εγά λες  κα ί στοιχειώδεις ά λ ή θ ε ιε ; :
Α ’ , πώς ή  άρχαία κ ι1 ή  νέα Ιλ λ η -  
ν ική  είνα ι μ η τ έ ρ α  n a l  κ ό ρ η 1 άλλά 
δπως ή  μητέρα είνα ι ά λλη  κ ι ’  ή  κό
ρη ά λ λ η , ίτ σ ι ε ίνα ι, ά λλη  γλώσσα ή 
άρχαία κ ι ’  ά λλη  ή  νέα , Β \  πώς δέν 

..ύπά,ρχοο.ν.οδτε . χυδαίες λέξε ις , οδτε 
χυδα ίο ι τύποι, ά λλά  μόνο χυδαίο ι 
άνθρωποι, πού δποια γλώσσα κ ι9 άν 
μιλήσουν ή  γράψουν, μένουν χυδαίο ι.

Γ * .  πώ ς κ α μ μ ιά  γλώ σσα δέν ε ίν α ι 
ά ρ θ ό ι ε ρ η  άπδ μιάν ά λ λ η  (πλουσιώ- 
τερη  να ί, εύχρηστότερη ν α ί, ώραιό- 
τερη να!) άλλά  κάθε γλώσσα αδθύ- 
π α ρχτη  κ ι9 αδτοτελής, δπως ή  νεολ-.. 
λ η ν ικ ή , έ χ ε ι  τούς νόμους τη ς , τούς 
κανόνες τ η ς , κα ί μ ό ν ο  δταν τή  μ ιλή  
κα νείς  κ α ί τ ή  γρά φ ει σύμφωνα μ ’  αί>- 
τούς τούς νόμους καί τούς κανόνες, 
ε ίνα ι όρ& ή  Ινώ  δταν τήν άνακα- 
τεύη  μέ μιάν ά λ λ η , δταν μ ετα χειρ ί
ζετα ι λέξεις  κ α ί προπάντων τύπους 
κ α ί φθόγγδυς πού δέν ε ίνα ι δ ικ ο ί  
της, τήν κάνει γλώσσα λ α ν θ α σ μ έ 
ν η .  Κ α ί  Δ ' ,  τδ  κυριώ τερο, πώς ή  
νέα Ιλ λ η ν ικ ή  δέν ε ίνα ι π α ρ α φ θ ο 
ρ ά  κ α ί κ α τ ά ν τ η μ α  τ ή ς  ά ρχα ία ς , 
άλλά  έζ έλ ιζη  κα ί τ ε λ ε ιο π ο ίη σ η  πού 
τήν έφερε ό χρόνος, δπως έγινε μ 9 
δλες τίς άρχα ίες γλώσσες πού τίς μ ι
λούν σήμερα κα ί τίς γράφουν νέοι 
λαοί. Ή  νέα Ιν δ ικ ή  π . χ . πού γρά
φει σήμερα ό μεγάλος ποιητής Τ α γ -  
κ ό ρ , ε ίν α ι τελειότερη  ά π δ  τή  σανσ
κ ρ ιτ ική , τή  μάμμη τ η ς · κ ι ’  ή  γ α λ 
λ ικ ή  ή  ή  ιτα λ ικ ή  πολύ τελειότερες 
άπδ τή  λα τ ιν ική , τή  μητέρα τους 

"Οποιος ξέρει κα ί καταλαβα ίνει 
αύχές τίς άλήθειες —  άπδ τά στοι
χ ε ία  πιά  τής Γλω σσολογίας —  δέν 
μπ ορεί ποτέ νά π ή  πώς τδ κ τ ή μ α  
είνα ι όρθότερο άπδ τδ χ τ ή μ α ,  ή  τδ 
ήτο , τδ ή α α ν  κ α ί τδ  έ χ α ΐρ ο ν τ ο  δρθό- 
τερα άπδ τά ή τ α ν  καί χ α ίρ ο υ ν τ α ν . 
Γ ια  τούς νεαρούς δμω ς σάν τδ φίλο 
μου, πού ο ί  άλήθειες αύτές ε ίνα ι 
πρωτάκουστες, χρειά ζετα ι ίσως κ ά 
ποια  ανάπτυξη, κάποια Ι ξ ή γ η σ η . .' 
Γ ι 5 αύτδ θά ξα να μ ιλή σ ο υμ ε . .

Σάς άοπάζομα ι  Φ Α Ι Δ Ω Ν

Ο ΓΙΑΝΝ&ΚΗΣ

Π ο δ  τδ ν  Β ρίσκεις κ ο ϋ  τδ ν  χ ά ν ε ις ,  
Πρα>ί-Βρ ά δυ  σ ιό  γ ια λ ό , 
Π ετρ α δ ά κ ια  ρ ίχ ν ε ι ό Γ ιά ν ν η ς  . 
Μ έσ ' σ τό  κΟμα τ '  ά κ α λό .

Δ εν  ά κ ο ό ε ι τ ή  μ η τ έ ρ α . . .
Κ ι’ Ι χ ε ι  μόνη ιο υ  χαρώ,
Νά β ο υ τ ιέ τα ι όλη  μέρα 
Σ ά ν  τή ν  π ά κ ια  σ τά  νερά.

Ά π δ  ξ ύ λ ο  κ α ρ α β ά κ ι«
Π ά ν τ α  φ τ ιά ν ε ι  ι£ κ α λ ά !
Τ ά  γ ε μ ίζ ε ι  κ ο χλ ιδ ά κ ια  
Κ α ί σ τό  κΰμα  τά μ ο λ δ .

— Τ α ξ ιδ ε ύ ω  σ τή ν  Ό ν τε σ σ ο  1 
Ξ εφ ω ν ίζε ι στά παιδιά*
Μ ή φοβ& στβ, μ π ή τβ  μβ οα ,
Β Ιν ’ ή  βάρκα μου φ α ρ δ υά . .

Έ !  τρ ελλε , μ ικρέ Γ ια ννά κ η ,
*Ασ9 τα  τά  π α ιχ ν ίδ ια  α ύ τά ,
Κ ρ έ^βν  ό  γ ια λ ό ς  φ α ρ μ ά κ ι 
Κ ι’, ή  ύ ω ρ ιά  του  έξ α π α τα  !

ί" · οοτηι τΐΈ«»·>ιχχ
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ΣΕΑ1Σ Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ Γ ϋ Α Ρ Ο Ι Η Τ ϋ Ι
Η  Β Ρ Ο Χ Η

Μ ονότονα  κ α ί σ ιγ α ν ά  
Π έ φ τ ε ι  ή βροχή τώ ρ α  ξανά  
Κ ι’ δ  δρόμος το ύ το ς ά ρ χ ιν ά  
Ν ά  μ ο ιά ζε ι μ έ  π α ρ κ ό ιο ,

Κ α ί π έρ α  μ ό νο  τό  βουνό 
Κ ό ιω  άπ* τ ό  μολυβ ί ούρ α νό  
Μ ουντό  κ ι’ α δ τ ό  κ α ί σ κοτεινό  
Π ρ ο β ά λ λ ε ι ώ ς φ ο ντο  σκέτο.

Δ έν  ά γ ρ ο ικ ιέ τ α ι μ ιά  φοινή 
Σ τ ή ν  π λά σ η  α ύ τή  τή  σκοτεινή ,
Μ όνον ο ί  ή χο ι ο ί  σ ιγ α ν ο ί 
Π ο ύ  ο ί σ τά λες τώ ρ α  κάνουν.

Κ α ί σ τή  μ ονότονη  σ ιγή  
Β  ·υβή κ ι ’ ή  δ ιφ α σ μ έ ν η  γή  
Ρ ο υ φ ά ' τ ίς  σ τά λες πώ -Ό υν β γ εΙ 

, ·ψ η λ ά ύ ε  ν ά ν  τή  ράνουν.
Α μ ά ρ α ν το ς

τ(Λ·
Η  Θ Υ Σ ΙΑ  

Β '.
Ν ύ χ τ α ! ’Α σ τέρ ι π ο υ θ ε ν ά  ! Τ ό  φ ε γ 

γ ά ρ ι  τυ λ ιγ μ έ ν ο  σ τά  μ π λ ά β α  κ α ί β α ρ ιά  
σ ύ ν ν εφ α , ά φ ίν ε ι κ ά π ο υ  κ ά π ο υ  ν ά  γλυ· 
σ τρ ά η  με β ία  κ α μ μ ιά  χλω μή ¿ χ τ ίδ α . 
Β ρ ο χή  π υ κ νή , ά τ έ λ ε ιτη  ά χ ο λ ο γ ά ε ι σ τδν  
« ά μ π ο , μουσκεύει τό  βουνό  κ α ί τά  πυ- 
« ν ό φ υ τα  π ελ ώ ρ ια  Λ έντρα. Τ ό  πυκνό 
σ κ ο τά δ ι τή ς ν ύ χ τα ς  ξεσ χ ίζε ι 'μ έ  τήν 
έκτυφλιΟΉ κή του λ ά μ ψ η  κ α ί τό  φ ο β ε 
ρό  του  θ όρυβο  κ α νένα ς κεραυνός. Κ α ί 
π ά ν ω  α π ’ όλα  τό  βου ϊτό  το ύ  π ο τα μ ιο ύ . 
Τ ό  π ο τά μ ι φούσκω σε !  Κ α τη φ ο ρ ίζ ε ι 
π α ρ α σ έρ ν ο ν τα ς  τό. π ρ ώ τ α  δ έντρ α  πού 
β ρ ώ κ ο υ ν τα ι κ ο ντά  σ τήν  ό χ θ η  του  κ α ί 
μέσ α  σ τή  ν υ χ τε ρ ιν ή  εκ ε ίνη  κ ό λ α σ η  τ ά  
α ντα ρ ια σ μ έν α  νερά  του  ά χν ο φ ω τ ίζο υ ν - 
τ α ι  σ τό  μ ισ όφ ω το  χλω μ ή ς α χ τ ίν α ς  πού 
γ λ υ σ τρ ά ε ι μ έ  β ία  μκσ ' α π ’ τά  σ ύ ν ν εφ α .

Ό  μ π ά ρ μ π α -Σ τ ά θ η ς ,  π ο ύ  π λ ά γ ια ζ ε  
στό μύλο; ξύπνησ ε. ’ Α νοιξε τό  μικρό 
π α ρ ά θ υ ρ ο  κ α ί π ρ ό β α λ ε  τ ό  γ έ ρ ικ ο  κε
φ ά λ ι του . Δ υ ν α τό ς  α γέρ α ς  ά να κ ά τω α ε  
τά  λευκά  το υ  μ α λ λ ιά  κ α ί χ ο ν τρ έ ς  σ τα 
γ ό ν ε ς  βρ ο χής κ ιϋ π η σ α ν  τό  πρό.σωπό 
του . Ε ίδ ε  τ ό  π ο τά μ ι φ ουσ κω μένο  νά  
ξ ε χ ύ ν ε τα ι σ τό ν  κ ά μ π ο , κ α ί π ά ν ω  ά π ' τή  
φ ο βερ ή  , βουή άκουσε ά χ ν ά , σάν ά πό  
π ο λ ύ  μακρυά , φ ω νές π ο ύ  π ν ιγ ό τα ν  στή  
ν ύ χ τα  « Μ π ά ρ μ π α -Σ τά θ η  σ ώ σ ο υ ! Τ ό  
π ο τ ά μ ι φούσκω σε !»·

Ή τ α ν  κ α ιρό ς  π ιά . Π ε τ α ξ ε  α τούς γ έ 
ρ ικ ο υς ώ μους τ ή  β α ρ ειά  το υ  κ'<ηα, 
β γή κ ε  σ τή ν  α ύλή . Μ ’ ά ξα φ να  σ τα μ ά 
τ η σ ε :  « Κ α ί τ ό  σ τ ά ρ ι ;  ‘Η  π ερ ιο υσ ία  
τώ ν  χω ρ ια ν ώ ν  ;>

Κ ο ίτα ξε  γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  τδ ν  Ια υ τό  
τ ο υ . Γ ό ν  ε ίδ ε  ν ά  τρ έ μ β  σ τ ή  βρ°χή< 
κ α τά λ α β ε  τή ν  α δ υ να μ ία  το υ . Έ μ ε ιν ε  
γ ιά  λ ίγ ο  α κ ίνη το ς , τό  φ ο β ερ ό  β ο υ ϊτό  
τ ο ύ  π ο τα μ ιο ύ  Ε ξακολουθούσε. Μ ά τό  
τρ α γ ικ ό  έρ ω τη α α τ ικ ό  μ εγά λ ω νε  δ ια ρ 
κ ώ ς  σ τήν  ψ υ χ ή  τ ο υ :  « Κ α ί τό  σ τ ά ρ ι;»

Χ ά ρ η  σ ’ α υ το ύ ς  τ ο ύ ς  χω ρ ια νο ύς δέν  
ε ίχ ε  κ ρ α τ η θ ε ί  ό  μύλος τ ο υ ; Τ ό σ α  χρό- 
ν ία  τ ώ ρ ά 'δ έ ν  τδ ν  έ τρ εφ α ν  σχεδόν α ύ - 
τ ο ί ;  Π ω ς  λο ιπ ό ν  θ ά  το ύ ς  ά φ η νε  γ ιά  
Ι ν α  χ ρ ό ν ο  νησ τικούς ; θ υ μ ή θ η κ ε  τ ή  χ α 
ρά π ο ύ  ε ίχ α ν  ο ί  κ α ϊμ έ ν σ ι ο ί χω ρ ιά τες 
τδ  π ρ ω ί, δ τα ν  ξ εφ ό ρ τω να ν  τή ν  π ερ ισ 
σ ό τερ η  σ οδειά  το υ ς  γ ιά  άλεσ μ α . Σ κ έ -  
φ θ η κ ε  π ώ ς ή  χα ρ ά  α ύ τή  θ ά  γ ύ ρ ιζ ε  ά -

π ό το μ α  αέ· τρ α γ ικ ή  λύπ η . Ή ρ θ ε  β το 
μ υ α λ ό  το υ  μ ιά  ε ικ ό να  π ο ύ  κ ά π ο τε  κ ι 
ό  ίδ ιο ς  ε ίχ ε  δ ο κ ιμ ά σ ε ι: Ό  π α τ έ ρ α ς  Α
μ ίλ η το ς , σ κυ θ ρω π ό ς. Ή  μητέρα  σκου
π ίζ ε ι  κ ρ υ φ ά , Α μίλητη κ ι’ α ύ τή , ένα  
δ ά κ ρ υ , μέ τή ν  ά κρ η  α π ’ τό  τσ εμ π έρ ι 
τη ς . Τ ά  π α ιδ ά κ ια  σ τα μ α το ύν  τά  τρ ελ - 
λ ά  το υ ς π α ιγ ν ίδ ια  μέ τ ίς  λ ά σ π ε ς  κ α ί 
τά  λ ιθ α ρ ά κ ια . ' A ! Ό χ ι !  Δ έ  θ ί θ ε λ ε  
ν ά ν ο ι π ο τέ  ψ υχρ ό ς μ ά ρ τυ ρ α ς , δ ν  δχι 
α ίτ ιο ς  α ύ τή ς  τή ς ε ικ ό να ς !

'Η ρ ω ισ μ ό ς  κ α ί κ α θ ή κ ο ν . Έ ν ν ο ιε ς  
π ο λ ύ  σ υ γγεν ικ ές . Τ ίς  π ερ ισ σ ότερες φ ο 
ρές ό ή ρ ω ΐσ μ ό ς δέν  ε ίν α ι π α ρ ά  ένα  
κ α θ ή κ ο ν . Κ α ί τό  κ α θ ή κ ο ν , ή ρ ω ϊσ μ ό ; !

"Ε τσ ι λ ο ιπ ό ν . Σ τ ά  δ α σ ω μ ένα  σ τή θ η  
τού  γ έ ρ ο ν τα , τά  π λ η γω μ έ ν α  μέ τόσ α  
κ τυ π ή μ α τα  το ύ  χάρ ο υ , τό  κ αθήκ ο ν  
γ έν ν η σ ε  τό ν  ή ρ ω α !

Γ ύρ ισ ε Α ποφ ασ ιστικά  π ίσ ω  ! Ά ρ χ ισ ε  
μ έ  τ ’ ά δύ να μ α  χ έ ρ ια  το υ  ν ά  φ ο ρτώ νη  
σ τό  μ ικρό  του  χάρρο  δ α α  μπορούσε 
περ ισ σ ότερα  σακκιά .

Κ α ί τό  π ο τά μ ι β ο ύ ιζ ε  !

; Τ ό  π ρ ω ΐ ψ ά χν ο ν τα ι:, βρήκαν ο ι χω 
ρ ια ν ο ί τό  μ π ά ρ μ π α -Σ τ ά θ η  κ ά τω  ά π ’ 
ένα  δέντρ ο , μ ισ οβυθ ισ μ ένο  στή  λάσπη. 
Τ ά  μ ά τ ια  το υ  β α θ ο υ λ ω μ έν α , τό  π ρ ό - 

,σω πο χ λ ω μ ό ! . .  Τ ά  χε ίλ η  το υ  σ τό λ ιζε  
ό π ω ς π ά ν τ α  i v a  χ α μ ό γ ε λ ο . . .  Μ ’ α ύ τή  
τ ή 'φ ο ρ ά  ή  μ ελ α γχ ο λ ία  δέν  ε ίχ ε  β ά λ 
λ ε ι τή ν  π ικ ρ ή  τη ς σ φ ρ α γ ίδα · ’ Η τ α ν  
χ α μ ό νελ ο  γα λ ή νη ς κ ι ’ α ν α κ ο ύ φ ισ η ς ! 
Π ιό  κεϊ βρ ισ κ ό τα ν  έν α  κάρρο φ ο ρ τω 
μένο σ ακκ ιά  . . .  Ή τ α ν  ή  π ερ ιο υσ ία  
τώ ν  χ ω ρ ια ν ώ ν !

Λ ο ν κ ά τ α ς

■#*-
Β Ο Υ Β Η  Γ Α Λ Η Ν Η

Τ ό  δ ε ίλ ι ά ρ γο σ β ύ νε ι. Τ ρ ιγύ ρ ω  βα σ ι
λ εύ ε ι α π ό λ υ τη  γ α λ ή ν η . Ο ν τ ’  i v a  ψ ιθ υ 
ρ ισ μό  Α κούεται Από π ο υ θ ε ν ά , ο ίκ ' Ιν α  
ελαφ ρό  θ ρ ό ισ μ α  Από τά  π ρ α σ ιν ο φ ο ρ ε- 
μ ένα  δ έντρ α , σ ΰ τ ' ενα  π ο υ λ ά κ ι γλυκο- 
λ α λ ε ί.  Π έ ρ α  κ ε ϊ  στο γ α λ α ν ό  Α κρογιάλ ι 
ο ΰ τ ’ Ι ν α  κύμα  δέν  σ αλεύει, κ ι’ ο θ ι '  I -  
ν α  π ετο ύμ ενο  δέν  γο ρ γο δ ια β α ίνεν  Από 
τ ' Α τάραχο  νερό.

Ε ρ η μ ιά  κ α ί γα λ ή ν η  Α πόψ ε ε ίν α ι  χ υ 
μ έ ν η !  Λ ές κ ι’ ή φ ύσ η  δ λη  ε ίν α ι σ ιω 
π η λ ή , θ λ ιμ μ έ ν η  . , γ ιά  μιΑ κόρη πού  
μέσα κ ε ί , ,  σ τήν  έκκλησούλα  ε ίν α ι 
π ε θ α μ έ ν η . Π έ ρ α  κ ε ϊ.  σ τό  όρμο. εκκλη
σ ά κ ι, δυό  κ α ντη λά κ ια  βουβά  κ ι ' α ύ τά  
σ ιγοσβύνουν κ ι ' ή  κ α μ π ά ν α  έχ ε ι π ά ψ ε ι 
π ιά  νεκρώ σ ιμ α  ν ά  σημ α ίνη  . . .

Π ο υ θ ε ν ά  κ α μ μ ιά  α ν θ ρ ώ π ιν η  ζω ή· 
Γ α λ ή ν η  1 , , ΜΑ νά  ! έ κ ε ΐ μέσα στήν 

έκκλησούλα  μ Γ  α ν θ ρ ώ π ιν η  ύπ α ρξη  ε ί 
ν α ι ξ α π λ ω μ ένη , κρύα , Α να ίσ θητη , σ τ ' 
α να ίσ θ η τα  σ α ν ίδ ια  —γ ια τ ’  ε ίν α ι  π ε θ α 
μ έ ν η —κ α ί δ έν  σ α λ εύει— τ ί δ μ ο ρ φ η  ψ υ 
χή  ! — λές π ω ;  κι* α ύ τή  δ έν  θ έ λ ε ι  ν ά  
χ α λ ά α η  μ’ Ιν α  κ ίν η μ ά  τη ς  τ ή  μ ελ α γ- 
χ ο λ ίκ ή  γα λ ή ν η  π ο ύ  σ κ ο ρ π ίζε ι ά ρ γ σ -  
σ β ύνο ντα ς τό  δ ε ί λ ι . . .  "Ο μ ο ρ φ η  θ εά  
Γ α λ ή νη .

Α ίβλαγχολική Ό ν ε ιρ ο  π ό λ ο ς
··** 'TBír

ArreiA του ηαιτραντιη χότζα 
Τ Ο  Κ Λ Ε Μ Μ Ε Ν Ο  Π Ο Υ Κ Α Μ ΙΣ Ο

Μ ιά  μέρα , κ ά π ο ιο ς  έδω σε στήν Ν α- 
ο τρ α ν τ ίν  Χ ό τ ζ ά  εν α  κλεμμένο  π ο ν κ ά -

μ ισο γ ιά  νά π ά η  ν ά  τό  πουλήση στό 
π α ζ ά ρ ι. Ό  Χ ό τ ζ α ς  »ό  π ή ρ ε  κ α ί κ α τ έ 
β η κε σ τή ν  αγορά" έ κ ε ΐ  ό μ ω ς  π ο ύ  χ ά 
ζευ ε  μέσ α  σ τό ν  κόσμο, κ ά π ο ιο ς  ε π ιτ ή 
δ ε ιο ς  λ ω π ο δ ύ τη ς  τ ο ύ  το κ λ εψ ε  δ ίχ ω ς  
νά  τ ό  κ α τα λάβ η .

Ό τ α ν  γύ ρ ισ ε  ε ίπ ε  σ’ ε κ ε ίν ο ν  π ο ύ  
το ύ  τδδω σ ε ν ά  τό  πουλήση.

— Φ αντάσ ου τ ί  τύ χ η  πού  ε ίχ α  σήμε
ρ α  στό π α ζ ά ρ ι. Θ ά  τό  π ισ τέ ψ η ς : Τ ό  
πουκ άμ ισ ό  σου κ α τά φ ερα  κ α ί τό  π ο ύ 
λησ α  σ τήν  ά ξ ία  το υ , δηλαδή  όσο τό χες  
Α γοράσει ! . . -tgl·
Α Τ Τ Ο  Τ Α  Φ α Ι Λ Ρ Α

Τ Ο  Α Λ Λ Ο  Τ Ο Υ  Χ Ε Ρ Ι  !

Ό  μ εγ ά λ ο ς  Α μερ ικανός π ο λ ιτ ικ ό ς  
Δ α ν ιή λ  Ρ ο ν έμ σ τερ  ή τα ν  τρ ο μ ερά  α δέ
ξ ιος κ α ί δ ιη γ ο ύ ν τ α ι πολλά  σ χετ ικ ά  α 
ν έκ δ ο τα  :

Τ ή γ  π ρ ώ τη  φ ο ρ ά  π ο ύ  π ή γ ε  σ χο λ ειό , 
Ιχ υ σ ε  τό  μ ε λ α ν ο δ ο χ ε ίο  το υ  π ά ν ω  σ τά  
κ α ινο ύ ρ γ ια  το υ  ρ ο ύ χα . Τ ά  κ α θ ά ρ ισ ε  
μέ τ ά  χ έ ρ ια  το υ  ό π ω ς μπορούσε, μά 
δ υ σ τυ χ ώ ς  τ ό ν  κ α τά λ α β ε  ό  δά σ κ α λο ς 
κ α ί τό ν  έβ γ α λ ε  Ιξ ω  γ ιά  ν ά  το δ  δώαμ 
δ έκ α  ξυλ ιές στά  χ έρ ια .

Ό  Δ α ν ιή λ  ά ν ο ιξ ε  τ ό  κ α τα μ ελ α νω μ έ- 
ν ο  χ έ ρ ι του  κ α ί τό  ε ιε ίν ε  . στόν δ ά 
σ καλο .

— Κ ο ίτα ξε  χ έ ρ ι !  φ ώ να ξε  θ υ μ ω μ ένο ς  
ό δάσ καλος. ’ Α ν  μοΰ βρής Ιν α  χ έ ρ ι 
π ιό  βρώ μ ικο  μ έσ α  σ τή ν  τά ξη , θ ά  σου 
τ ί ς  χα ρ ίσ ω  τ ίς  ξυλ ιές .

Ό  Δ α ν ιή λ  τό τε , χω ρ ίς  νά  χά σ η  κ α ι
ρ ό , σ ήκω σε τ ’ Α λλο τ ο υ  χ έ ρ ι π ο ύ  ή τ α ν  
σέ χ ε ιρ ό τερ η  κ α τά σ τα σ η  κ α ί τό  έδειξε  
σ τό  δάσ καλο .

—'Ο ρ ίσ τ ε  !
Μ π ίτά β τν

■m·
ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝ ΕΥΜ Α

—  Γ ιώ ρ γ ο , ή ρ θ ε  ή  ώ ρ α  γ ιά  τό  μ π ά 
ν ιο  σου,

Κ Γ  ό Γ ιώ ρ γο ς , πού  ε ίν α ι Α φοσιω μέ- 
ν ο ς  σ τ ά  π α ιχ ν ίδ ι ,  λ έε ι ά φ η ρ η μ έν α  :

—"Ω χ , κ α ί σ ύ  ! Π έ ς  τη ς ν ά  π ερ ιμ ένη ; 
(Γεγονός) Χ εία γχοΧ ιχή  ' Ονειροπάλος

# **
—  Τ ί λές, μ α μ μ ά , ρ ω τά ε ι ό Τ ά κ η ς , 

νά  π λΰ νω  τά  π ό δ ια  μ ο υ  ή  κ α λ ύτερ α  ν ά  
Φορέσω τ ίς  κ ά λ τσ ες  μου;

Μ ΐΧ αγχολιπη  Ό ν ιΐβ °π ά Ιο ς

* * *
Τ ό  Μ α κ τία  νικάν Έ ντεΧ βά ΐς  θ έ λ ε ι 

ν ά  π λύ νη  τή ν  π ο δ ιά  του  κ α ί ρ ω τά ε ι :
— Μ α μμ ά , ν ά  τή ν  π λύ νω  Από τή ν  

κ α λ ή  ή  ά π ό  τ ή ν  α ν ά π ο δ η  ;
Σπα ρτια τοπούΧ α

Λ
—  Μ α μμ ά, ρ ω τά ε ι ό  Κ ουφ ιοκεφ α- 

λά κ η ς , ο ί  Ασπρες γ ά τ ε ς  ε ίν α ι α ύ ιέ ς  πού  
έ χ ο υ ν  γ ε ρ ά σ ε ι π ιά  :

Κ λ έ φ τη ; τ ο ν  3 1

mmmmmmammmmmmmwrnmmmmmmmm
0 1  Α Α Α Α Σ Σ Ο Ν Τ Ε Σ  Κ Α Τ Ο Ι Κ Ι Α Ν  
α ν ν ί^ α μ η τα ι παραχαΧ οΰντα* v i  δ ΐ}· 
λώ νονν  Α μέοιος  τήν νέαν τω ν  έ α έ θ « » -  
σ ικ « I; τά  γρ α φ ε ίο ν  μας ΑπβοτβΧλονχες 
και ¿ρα χμ , β  δ ιά  τή ν  Ικ τΰ κ ω α ιν  τή ς  
ν ( α ς  τ α ιν ία ; ·  Ά λ λ ω ς  δέν  Β ν & ν ν ό μ τ & α  

t iA  τ ή ν  itrtmHtiav t& v  φ υ λλ α δ ίω ν  τω ν.
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ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΟΥ ΠΕΝΤΑ
ΘΛΟΥ Τ 0 Υ  1 9 3 2 -3 3

/ ”&  Α ι ά π λ α σ ι  τ ο υ  1 9 8 3 ,  φ ν λ λ .  4 8 ]

Τ ό  « Π ί ν ϊα β λ ο ν »  ε ίν α ι έ'νας δ ια γ ω 
ν ισ μ ό ς π ο ύ  ιδ ρ ύ θ η κ ε  τό  1929 γ ι '  Λνά- 
μ.νησι\ τή ς  Π εν χ ιιχ ο ν τβ β τη ρ ίδ α ς  μ ο υ  *Γ 
ά π ό  τό τε  γ ίν ε τ α ι  χ ά ί έ ε  δ υ ό  χ ρ ό ν ι α .  

Π ρ ο τ ε ίν ΰ ν τ α ι π έ ν τ ε  διβΥ ωνιαρκή ( Α 
γω ν ίσ μ α τα ), ο ΐ  Α γω νιστές δ ια ιρ ο ύ ν τα ι 
β έ  δ 'ΐό  τά ξ ε ις  κ α τ ά  τ ή ν  ή λ ικ ία  το υ ς , 
«Γ  ά να κ η ρ ύσ σ ετα ι ό Ν ικηχής σέ κ ά θ ε  
ΐ ά ξ η :  — ε κ ε ίν ο ς  π ο ύ  θ ά  π& ρη τ ό  μ ε γ α 
λ ύ τερ α  β ρ α β ε ία  α ία  περ ισ σ ότερα  Ά -  
γω νέσματι».

Τ ό  « Π εν τσ θ λ σ ν » , π ο ύ  τ 'ά π ο τελ έσ μ α · 
* ά  τ ο ν  δ η μ ο σ ιεύ ο ντα ι σήμερα, ε ίν α ι τό  
τρ ίτ ο  στή  σ ε ιρ ά  (δ ιε τ ία  1982-38; π ρ ο 
κ η ρ ύχθη κ ε  α τό  48ο φ υλ λά δ ιο  το ύ  1932, 
χ α ΐ στούς ’Α γ ω ν ισ τέ ς  του  δ ό θ η κ α ν  τΑ 
έξ η ς  π έ ν τε  'Α γ ω ν ίσ μ α τ α :  Α ',  Λ ύσεις 
Π ν ευ μ α τ ικ ώ ν  ’Α ική σ β ω ν. Β ',  ΣύνΟ βσις 
Π ν ευ μ α τ ικ ώ ν  ’Α σκήσεω ν. Γ ',  Π ο ίη μ α  
μ έ  ύ π ο χ ρ εω τικ ές  ο μ ο ιο κα τα λη ξ ίες . Δ ',  
Τ υ π ο γ ρ α φ ικ ά  λ ά θ η . Β ’ , Μ ετάφ ραση 
ά π ό  ι ό  ελ λη ν ικ ό  αέ ξ έν η  γλ ώ ο ο ο .

Σ έ  το ύ το  τό  « Π έ ν τα θ λ ο »  Ιλ α β α ν μ έ -  
ς ο ς  σ χετ ικ ώ ς  λ ίγ ο ι  ¿ .γ ω ν ια ίε ς , — ΐα ω ς  
γ ια τ ί  ή τ α ν  δύσκολα  μερ ικά  ’Α γω ν ίσ μ α 
τ α — 1 6  σ τή  Μ εγά λ η  Τ ά ξ η  χ α ί  8  σ τή  
Μ ικρή, τό  δ λ ο ν  24. Θ ά  δημοσιεύσω  
π ρ ώ τ α  ι ό  Α π ο τελέσ μ α τα  κ ά θ β  ’Α γ ω ν ί
σ μα τος χω ρ ισ τά  κ α ί κ α τό π ιν  τά  Γ ε ν ι
κ ό  Α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  με ιή ν  άνακήρβξη 
τω ν  δύο Ν ικη τώ ν .

ΑΠ Ο ΤΕΛΕΣΜ ΑΤΑ Α 'ΑΓΩ Ν ΙΣΜ ΑΤΟ Σ
Δ ύ σ εις  τώ ν  ΙΙνενμοτίΜ βη· Α σκήσ εω ν  

τ ο ύ  4 8 ο ν  φ ο Χ λ α & ί ο ν  τ ο ν  (0 3 2 .
Ό λ ε ς  τ ίς  ’Α σκήσεις α υτο ί) το ύ  φ υ λ 

λ α δ ίο υ  τ ις  ε ίχ ε  σ υνθ έσ ει ό Ά ν α ν ία ς  
ε ίδ ικ ώ ς γ ια  τό  Π έ ν τα θ λ ο  έκ το ς  ά π ό  
|ν α  Δ ικτυω τό ν  ά /ιό  τή  σ υλλογή  τού  
Ν α ρ κ ί ο σ ο ν .  Ή  ια ν  ά ρ κ ετά  δύσκολες 
κ ι '  δμω ς π ο λλ ο ί τ ις  έλ υσ α ν  ¿λες Γ ι ’ 
α ό τ ό  Α να γκ ά σ θ η κ α  ν ά  δ ώ σ ω  τ ό  π ερ ισ 
σ ότερα  β ρ α β ε ία  μ ε  κλήρο κ α ί νά  άνα- 
κηρύξω  το ύ ς  ά λ λ ο υ ς  Ισοτίμους.

}Δ&Γ*ΑΒ ΎΑ&ΙΣ (&πύ 15 Ιτδν ua\ δνω, »«> βώς χαί tftfoi Λέν ¿43πμΒίωΦ«νή1«κίίΐ),
Π Ρ Ώ Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : Έ ρ ε ί κ η

[15B J.—( ’Ισ ό τ ιμ ο ι μ έ  (1 5 Ε ]ε ί,ς  έκασ τον: 
Β έ λ λ η ,  Ρ α α π ο ν τ ί ν , Δ ο ύ λ η  Δ ο ιδ ε χ ά ν η -  
ο α ς . )

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν · .  Γ ε ώ ρ γ ιο ς  
JI . Α τυκαδ ίτης  |1 4 Ε ] ,  Β α α ίλ ιο ο α  τον  
Π ό ν ο ν  (1 4 Ε |.

Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν :  ’Ι δ ιό τ ρ ο π ο ς  
J13B ) . — M a x e S o v t x o v  Έ ν τ ε λ β ά ϊ ς  [ 18Ε]. 
Δ ό ν α  Κ λ ά ρ α  [13Ε],

Α ·  Ε Π Α Ι Ν Ο Σ , Από ( 1 2 EJ ε ίς  έκ α 
σ το ν  : Β .υρό Φ ριισύνη , Β έδ α ς , Ν έ α 'Ε λ -  
λ ά ς , Τ ώ νη ς Ρ εά λ η ς .

Β ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , Από [10Ε ] ε ις  έ κ α 
σ το ν  :  Φ δ α ν σ ίν α , Μ υσ τηρ ιώ δης, Μ α
γ ν ή τη ς . _______

Μ Ι Κ Ρ Α  T A B I S  ( i n i  14  έ τ ώ ν κ α ί κ ά τ ω ) .

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν :  Λ νοόχαρτο  
[ίδΗ,}.—( ’Ισ ό τ ιμ ο ι μ έ  [15Ε ] ε ίς έ κ α σ το ν :
Ν α ΐ ς ,  Α υ γ ε ρ ιν ό ς  Τ ε γ ό π ο υ λ ο ς .)

Δ Ε Γ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : Δ ευπάτας 
[ H E ] .—Γ κ ά λ ι κ  |1 4 Ε ].

Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : #Α »ιιστ[13Ε ] 
— Ν υ φ ο ύ λ α τ ’ Ο ύ ρα νο ΰ  (ΙόΕ}.

Γ* Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  Από [8Ε]ε ίς  Ικ α σ το ν  : 
Ο νειρον  τη ς Π ατρίδς,ς.

ΑΠ ΟΤΕΛΕΣΜ ΑΤΑ Β ' ΑΓΩΝΙΣΜΑΤΟΣ
Ε ύ ν Φ ε α ι ς  Π ν ε υ μ α τ ι κ ώ ν  Α σ κ ή σ ε ω ν .

Ε ίχ α  ζη τή σ ε ι μ ιά  σ υλλογή  Α πό δ ώ 
δεκα  δ ιά φ ο ρ ες  ’Α σκήσεις. Π ο λ λ ές  Από 
τ ις  σ υλλογές α υ τές  ή τ α ν  ε ξ α ιρ ετ ικ ά  κ α 
λές Ιδ ίω ς σ τή  Μ εγάλη  Τ ά ξη , κ α ι μάλι- 
σ τα  τη ς Ρ ί ε α ς  Ε λ λ ά δ ο ς  κ α ί τή ς  Έ ρ ε ί -  

κ η ς^ η τα ν  σχεδόν ίσ ο β ά θ μ,βς. Π ρ ο τ ίμ η - 
σ «  ομω ς νά δώ σω  τό  Π ρ ώ το  Β ρ α β ε ίο  
σ τη  Ν ε α  Ε λ λ ά ό α  π ο ύ  έ χ ε ι το ύ ς π ιό  
π ρ ω τό τυ π ο υ ς συνδυασμούς λέξεω ν κ α ί
τ ν  ΐ ι,1 εξϋ π νΊ  ™ * ™ ρ γ ία . Σ τ ή ν  Μ ι
κρή Τ α ξ η  τα  π ρ ω τ ε ία  τά  έ χ ε ι τό  Α ν  

«»<*«*« Αλλά κ α ί ή  .Vois Ιρ χ ε τ α ι σ χε
δ ό ν  σε ισ η  μ ο ίρ α . Π ά ν τ ω ς δ λ ε ; ο ί  συλ
λο γές ή τα ν  εξα ιρ ετικ ά  Ιπ ιμ ελ η μ έν ες  κ ι’ 
o i  α γ ω ν ισ τέ ς  έδ ε ιξα ν  ι ή ν  π ρ ο σ π ά θ ε ιά  
ΐο υ ς  νά  κ άνουν  « ά τ ι π ρ ω τό τυπ ο

Μ Ε Γ Α Λ Η  T A S 1 5

Π Ρ Ώ Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Ν έ α  ' Ε λ 
λ ά ς  [20EJ.

Δ Ε Ύ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Έ ρ ε ί κ η  
[ Ι ίΕ ΐ . - Λ έ λ λ η  [17EJ.

Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Κ υ ρ ά  Φ ρ ο -  

α ύ ν η  ¡1 6 E ). — Τ ώ νη ς Ρ ε ά λ η ς  (16EJ.— 
Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  H .  Α ε υ κ α δ ί τ η ς  [15Ε ].

Α ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , Από [14Ε ] ε ίς  έκα 
σ τ ο ν :  Μ ακεδονικόν Έ ν τβ λ β ά ίς , Δούλη 
Δ ω δεκάνησος, Φ ρα νσ ίνα , Ρ α α π σ υ τ ίν , 
Δ όνα Κ λ ά ρα , Μ α γνή της.

Β ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , Από Í12E ] ε ίς  έκ α 
σ το ν  : Β ασίλ ισσα  το ύ  Π ό νο υ , ’Ιδ ιό τρ ο 
π ο ς , Β έδ α ς , Μ υστηριώ δης.

ΜΙΚΡΑ ΤΑΕΙΣ

Π Ρ Ώ Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Λ ν ο ό χ α ρ τ ο  
[18Ε].

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Ν α ΐ ς  
[17Ε ]. — Δ ε ν κ ά τ α ς  |1βΚ ],

Α ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , Α πό [12EJ ε ίς  έκα 
σ το ν  : Α ύγερ ινός Τ εγό π ο υ λ ο ς, Ό ν ε ι*  
ρον τή ς Π α τρ ίδ ο ς , Ν υ φ ο ύλ α  ι ’ Ο ύρα- 
νοΰ.

Β ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , Από [ΙΟΕ] ε ίς  έκ α 
σ τ ο ν :  Φ ήουσ τ, Γ κ ά λ ικ .

ΑΠ ΟΤΕΛΕΣΜ ΑΤΑ Γ ' ΑΓΩΝΙΣΜ ΑΤΟΣ
Ε ίχ α  δώ σει τ ις  Ιξ ή ;  ο μ ο ιο κα τα λη ξ ίες  

επ ά ν ω  σ τ ις  ο π ο ίε ς  τά  π α ιδ ιά  έπ ρ επ ε  
ν ά  γ ςά ψ ο υ ν  έν α  π ο ίη μ α  (σ ο ν έττο ):  

π α ν ε —«οιτακ*—-πετάνε -—με&άνε 
χ α ρ ίο η  —δύσ η— ϊ σ ο ι—ί ρ  η μ ο ν ή α ι  
τόξα — δ ό ξ α

τ ό π ι ο ν — ά ν & ρ ώ π ι ο ν

σ το ιχ ε ία — ε ν τ ν χ ί α

Ά π ό  τά  α π ο τελ έσ μ α τα  ε ίδ α  δ τ ι  τό 
α γώ νισ μ α  α ύ τό  ή τα ν  γ ιά  τ ά  π α ιδ ιά  δυ
σκολότερο  ά π ' δ ,τ ι  τό  ε ίχ α  φ α ν τα σ θ β ΐ. 
Μ ερ ικές λέξεις ιδ ίω ς— κ αί μ ά λ ισ τα  τό  
«ερημονήσι» καί, τά  «τόξα»—π α ρ ο υσ ία 
ζ α ν  α νυ π έρ β λη τες δ υσκολίες κ α ί π ερ ιώ - 
ρ ιζ α ν  σ έ  τ έ τ ο ιο  σ η μ ε ίο  τ ή ν  έμπνευσ η  
τ ώ ν  π α ιδ ιώ ν , ώ σ τε κ ι' οί π ιό  δόκ ιμο ι 
π ο ιη τέ ς  τ ή ς  Σ .  Σ .  Σ . ,  δπ ω ς ή  Β α σ ί
λισσα τ ο ν  Ω ό ν ο υ  κ . αλ. νά  μήν  μ π ο 
ρέσουν ν ά  γρ ά φ ο υ ν  έν α  π ο ίη μ α  π ο ύ  νά  
σ τέκ ετα ι στά  π ό δ ια  τα υ ’ ύ π ο θ έ τω  δέ 
ό τ ι  α ύ τό ς  έ ΐν α ι ό  λ ό γο ς  πού  ¿ μ π ο δ ί
σ τη κ α ν  τά  π ερ ισ σ ό τερ α  π α ιδ ιά  ν ά  λά
βουν  μέρος σ τό .Π έ ν τα θ λ ο . Μ ολα τα ύτα  
δ εν  μ π ο ρ ώ  ν ά  π ώ  π ώ ς  δ έ ν  έλ α β α  κ α ι 
ώ ρ α ία  π ο ιή μ α τα .

Τ ο ύ  Ρ α ο π ο ν ν τ Ι ν  κ α ί το ύ  Β έδα  σ τή

Μ εγάλη  Τ ά ξη  ε ίν α ι τά  π ιό  ώ ρ α ία , κ α ί 
έδ ίσ τα σ α  π ο λ ύ  σέ π ο ιό ν  νά δώ σω  τό  β ρ α 
β ε ίο .  Τ ο ύ  Β ίδ α  ε ίν α ι  π ιό  σ υγκ ινη τικ ό , 
έ χ ε ι  π ερ ισ σ ότερο  α ίσ θ η μ α  π ιό  π ο λ ύ  τ έ 
χ ν η  στή  σ τ ιχ ο υ ρ γ ία  κ α ί μ ερ ικο ύς σ τ ί
χο υς εξα ιρ ετ ικ ά  ω ρ α ίο υ ς .Τ ο ύ  Ρ α ο η ο υ -  

τ ί ν  δ μ ω ς ε ίν α ι π ιό  β α θ ύ , έ χ ε ι εύγενέ*  
β τε ρ ο  ν ό η μ α  κ α ί <βς σ ύνολο  ε ίν α ι π ιό  
Αρτιο π α ρ ’ βλη  τή ν  κ ά π ο ια  τραχύτητα- 
τού  ρυθμού, «ου. Γ ι ’ α ύ τό  π ρ ο τίμ η σ α  
ν ά  βραβεύσ ω  α ύτό .

Ά π ό  τ ά  ά λ λ α  π ο λύ . καλό  ε ίν α ι 
το ύ  Μ α κ ε δ ο ν ι κ ό ν  ' Έ ν χ ε λ β α ΐ ς  « Τ ό  ν η 
σ ί τώ ν  να υ α γώ ν» . Ή  π ρ ώ τ η  το υ  σ τρ ο 
φ ή  ε ίν α ι π ά ρ α  π ο λύ  ώ ρ α ία  κ α ί θ ά  σννα- 
γ ω ν ίζ ο υ ν τ α ν  μ έ  τά  δ υ ό  π ρ ώ τα  Αν δ έν  
ε ίχ ε  δ υ ό  λ ά θ η  β α σ ικ ά :  Λ έε ι δ τ ι  ρ ί 
ν α υ α γ ο ί . λο γα ρ ιά ζο υν  π ό τ ε  θ ά  « κ ά ν ε  
ε κ ε ί  π ο ύ  ο! ά νθ ρ ω π ο ι ζούν Ιλ ε ύ θ ε ρ ο ι 
κ α ί ΐσ ο ι» . Ε ίν α ι π ιό  φ υσ ικό  νσ  ε ίν α ι 
« ίσ ο ι»  ο ΐ ά ν θ ρ ω π ο ι π ο ύ  ζ ο ύ ν  ώ ς ν α υ α 
γ ο ί  σ ’ I ν α  έ ςη μ ο ν ή σ ι κ α ί  δ έν  Ιχ ο υ ν  
ούτε α ξ ιώ μ α τα , ούτε π ερ ιο υ σ ίες , π α ρ ά  
στούς π ο λ ιτ ισ μ έν ο υ ς  τό π ο υς , 'Ε π ίσ η ς  
Α παράδεκτο  ε ίν α ι ¿ τ ι  σ τούς π ο λ ιτ ισ μ έ
ν ο υ ς  α υ το ύ ς  τ ό π ο υ ς  « κ α το ικ ε ί ή  π ιό  
γλ υκ ε ιά  Κι’ Α ληθ ινή  ε ύ τ υ χ ία » . 'Η  ά 
νεση ν α ι,  ό πλο ύ το ς μ ά λ ισ τα . Ά λ λ ά  ή  
α λ η θ ιν ή  ε υ τυ χ ία  ; Κ ι’ ένα ς ν α υ α γ ό ς  

• ά π ό μ η  Α μ φ ιβά λλω  Αν θ ά  τό  φ α ν τά ζε 
τ α ι α ύ τό  τό  π ρ ά γ μ α .

Σ τ ή  Μ ικρή Τ ά ξ η  κανένα  π ο ίη μ α  δ ε ν  
βρήκα  γ ιά  Π ρ ώ το  Β ρ α β ε ίο . Τ ά  σ χετ ι- 
κ ω ς  κ α λ ύτερ ο  ε ίν α ι τ ο ύ  Α ε υ κ ά τ α  κ α ί 
τ ο ύ  ά υ σ ό χ β ρ τ ο υ  π ο ύ  π α ίρ ν ο υ ν  Δ ε ύ τε 
ρ ο . Τ ό πρ ώ το  ε ίν ά ι κ α λ ύτερ ο  ώ ς θ έ μ α ,  
ώ ς έμπνευσ η  κ α ί ώ ς  Α νάπτυξη· μ ά  ύ -  
στβρΒϊ στό ρ υ θ μ ό  πού  χοιρ ίς ν ά  ε ίν α ι 
π ο λ ύ  λ α ν θ α σ μ έν ο ς  ε ίν α ι ω στόσο κ άπω ς 
μ ο νό το νο ς . Τ ό  Δ εύτερο  Ι χ β ι  π ιό  ά ρ τ ι»  
σ τ ιχ ο υ ρ γ ία  κ α ί πλούσ ια  γλ ώ σ σ α  ά λλά  
μού φ α ίνετα ι κ άπω ς φ ιια σ τ ό  κ α ί πού  
x u l π ο ύ .π α ρ π β ια ο μ έν ο , Τ ό  π ο ίη μ α  τ ο ύ ’ 
ά ύ γ ε ρ ιν ο ΰ  Τ ε γ έ π ο υ λ ο ν  π ο ύ  π α ίρ ν ε ι τ ό  
Γ ’ Β ρ α β ε ίο  μ ο ιά ζ ε ι σ τ ό  θ έ μ α  μ έ  το ύ  
Δ ο υ κ ά τ α -

Μ Ε Π Λ Η  Τ Α Ε Ι Σ

Π Ρ Ώ Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : Ρ α ο η ο υ τ Ι ν  
[20Ε ],

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Β ί δ α ς  

[ 1 $ Ε \ · — Μ α κ ε δ ο η κ ό ν  Έ ν τ ε λ β ά ϊ ς  [18Ε].
Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : ά ο ύλ η ; άα>- 

δ ε κ ά ν η ο ο ς  ¡15E ], — ’ Ι δ ι ό τ ρ ο π ο ς  [ ίό Ε ] ,
—  Τ ώ ν η ς  Ρ τ ά λ η ς  (1 5 6 ).

Α '  Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , ά π ό  Ι Π Ε ]  «ίς έκα-· 
σ το ν  :  Ν έλλη , Κ υ ρά  φ ρ ο σ ύ νη , Μ α γν ή 
τη ς ; Β ασ ίλ ισ σ α  το ύ  ΙΙό ν ο υ .

Β ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , ά π ό  (1 2 Ε ( ε ί ς  έ κ α 
στον : Γ . Π . Α ευ κ α δ ίτη ς , Φ ρ α νσ ίνα , 
Έ ρ ε ίκ η , Μ υσ τηριώ δης, Δ όνα  Κ λ ά ρ α ,- 
Ν έ α  'Ε λ λ ά ς .

Μ Ι Κ Ρ Α  T A B I S

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : 4 ε υ « 4 -  
τας ]18Ε ].—^Ιιιοάχαρτβ |18Β ],

Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Α Ι γ ε ρ ι ν ό ?  

Τ ε γ ό π ο ν λ ο ς  ]1 6 Ε ).— Ν υφ ούλα  τ  ’  Ο υ ρ α 
ν ο ύ  (Ιό,Ε],

: Α ' Ε Π Α Ι Ν Ο Σ , ά π ό  ]12Ε ] ε ίς  8χα- 
σ ι σ ν : Γ χ ά λ ικ ,  Φ ά ο υ ο τ .

Γ ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , ά π ό  [8 Ε ]» ίς Ι* μ σ τ ο ν τ  
Ν α ίς ,  ‘Ο ν ε ιρ ο ν  τή ς  Π α τρ ίδ ο ς .

Ε τ ό  έ ρ χ ό μ ε ν ο τ ά  ’Α π ο τελ έσ μ α τα  τώ ν ' 
δύο  ά λλω ν  ’Α γ ω ν ισ μ ά τω ν  κ α ί τ ά  Γ ε 
νικ ά .

Η  Δ ΙΑ Π Α Α Σ ΙΣ
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Ά & ή ν α ι ,  4 2  ο δ ό ς  Ε ύ ρ ιη ίδ ο ν  
τ ή ν  1 9  Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ  1 9 ( ί4

Δ Ε Ν  π α ρ α λ α μ β ά ν ω  γ ρ ά μ μ ό τ α  μ ε  α 
ν ε π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ύ ο η μ ο  -. ζ υ γ ί ζ ε τ ε  τ α  I  
— Δ ε ν  α π α ν τ ώ  ο έ  Α π ο ρ ίε ς  π ο υ  τ ι ς  λύ 
ν ε ι  ό  'Ο δ η γ ό ς  τ ώ ν  Σ α ν δ ρ ο μ η τό χ ν  : ά ια - 
β ά ο τ ε  τ ο ν  I  '

θϊ'ΜΙΖΩ δτι τδ aijiíp ivó  μου φυλλάδιο 
slv«: τό τέταρτο  τής τελευταίας τριμηνίας 
τοο 1934. ” 5αο: λοιτόν άπό τούς τριμή
νους ουνδρομητάς, ποιι ή συνδρομή τους 
Ιληξε τήν 3 ΐ  Αύγουστου, 8έν τήν Ανα
νέωσαν ακόμα, ε ίνα ι καιρός νό τήν Ανα
νεώσουν καί τούς παρακαλώ νά μ ή  τό Α
ναβάλλουν πιρισοότερο.

Π ραγμκτικώς, Σ α λ ιο ν ίτ ιο ο α , τίποτα 9έν 
μας συγκινεί περιοοότερο άπό Ιν«  παλιό 
τραγούδι, πού τό .λέγαμ τ ή τάκούγαμε οτήν 
παιδική ή  νεανική μας ήλικία. Γ ι’ αύτό ή 
εορτή έκτίνή στό Στάδιο , πού τόσο ώραία 
μού περιγράφεις, ουγκίνησε, καθώς παρα
τήρησες, περισσότερο τούς ήλικιωμένους. 
’Εννοείται, πώς μερικά άπ’ τά παλιά  τρα
γούδια είναι αύτ* καθ ' έαυτά ώ ραία , καί 
έτσι εύχαριοτοδνται νά τάκοδνε καί νέοι, 
άν κ α ί δέν τούς ξυπνούν αναμνήσεις. "Ολα 
δμως ένδιαφέρουν εκείνους πού μελετούν 
τή  μουσική έξέλιξη ένός τόπου.

'Ο  λόγος, Κ η ρ ύ κ ε ιο ν ,  πού Απαιτώ νά 
μοδ γράφετε τό  κάθε τ ι σε χωριστό χαρτί, 
είναι πού κάθε τ ι τό φυλάω χω ρ ισ τά : α λ 
λού τό D. Πνεύματα, Αλλού τά κομμάτια 
Συνεργασίας, Αλλού τίς Απαντήσεις σέ Δια
γωνισμούς κ ι’ Αλλού τά  γράμματα. Ά λ -  
λοιώ τικα δέν ΘΑ μπορούσα νά κάνω χή 
δουλειά μου, πού είναι τόσο πολύπλοκη. 
Ό τ α ν  λοιπόν ίν α  γράμμα Ιχ η  μέσα Απ’ 
δλα  —  καί ποίημα, γ ιά  τή  Σελίδα, καί Π. 
Πνεύματα, καί ’Α γγελίες καί'Α σκήσεις — 
δέν μού λες πού νά τό φυλάξω ; Ή  Ιχω  
καιρό νάντιγράψω τό κάθε τ ι  γιά  νά τό 
βάλω έκεϊ πού πρέπει ; Καί πάνε δλα  χα 
μένα. Β λέπεις λοιπόν πώς τό ίδιο τό συμ- 
φέρο σας Απαιτεί νά κάνετε δπω ς σδς λέω. 
"Ε λα ία  καί τις «Εστορίτσες» καί θά τίς 
Εξετάσω.

Ι π τ ά μ ε ν ε  ’ Α ε τ έ ,  ποιά ε ίν’ αΰτά τά 
«φιλοσοφικά συγγράμματα» πού διαβάζεις ; 
’Αφού Ιχης κλίση, σού συσταίνω τά  «Στοι

χ ε ία  Φιλοσοφίας», μεταφρασμένα Απ’ τδ 
γερμανικό 6πό τοδ κ . Λάμψα. Αύτό τό βι- 
-ίλίο θά οοΰ δώση τ ίς  βάσεις, γ ιά  νά 8ια- 
θάσης κατόπι καί νά καταλάβφς κάθε τ ι 
φιλοσοφικό. Τήν απορία σου γιά  τήν π ο ίη 
ση δέν τήν κατάλαβα τόσο καλά. Τ ή  «λαϊ
κή ψυχή» μόνο τά  λαϊκά  τραγούδια τήν 
έκφράζοον. ’Αλλά υπάρχει καί κάτι Ανώ
τερο, γενικά,τερο, ή «έθνική ψυχή», πού 
τήν εκφράζουν οί μεγάλοι, οί γνήσιοι 
πο ιητές κάθε τόπου, ο! «εθνικοί».

Δέν είνα ι χα λ ά  παρμένη αύτή ή φ ω το
γραφία, Ί ά α ε ο ν .  Γ ιατί τό καρροτσάκι τής 
Μ πεμπέκας πιάνει τό  μεγαλύτερο μέρος 
της κ α ί,-τό  χειρότερο, είναι τόσο σκοτει
νό καί συγκεχυμένο, πού στήν τσιγγογρατ 
φία θδβγαινε μόνο Ινα  μαύρο φόντο κΓ ή 
καΐμένη ή  Μπεμπέκα θά φαινόταν πώς 
«πάει Απα» . . .  στά σύννεφα. Τό κέντρο 
τή ς.ε ικ ό να ς,Ιπ ρεπ ε  νά είναι ή Μ πεμπέ
κα , κΓ Από .τό καρροτσάκι ν,ά φαίνεται λί
γο  μέρος μά  καθαρά. - θ έλ ε ι τήν τέχνη 
του, βλέπεις, κ α ί φό π ά ρ σ ι μ ο  μιάς φωτο
γραφίας.

Καί ^ έ δ χ ν χ ,  Μ ε λ α γ χ ο λ ίΗ ή  Ό ν ε ι ρ ο -  

π ύ λ ε ,  πού -πρέπει νά μελετάς πολύ Λα
τινικά , Αφού θά σπουδάσης Φ ιλολογία. Χά-

ρηκα μέ τήν ΒΪόηοη πώς θάρθής εδώ άμα 
τελείωσης τό Γυμνάσιο καί θά σ’ έχω  τέσ
σερα δλόκληρα χρόνια κοντά μου .Ό , ναί, 
θά είναι πολύ εύτυχισμενα τά χρόνια αύτά 
τά  φοιτητικά, περισσότερο κ ι’ άπό τά μα
θητικά, κΓ Ας κλαΐνε πολλοί καί πολλές 
δταν τιλειώνουν τό Γυμνάσιο. . . Κρίνω 
κΓ άπό τίς Δίαπλαοοπούλες πού είναι τ ώ 
ρα φοιτήτριες. Πόσο χαρούμενες, εύχαοι- 
στήμένες καί περήφανες τίς θλέπω π ά ν τ α ! 
Έ τσ ι μεθαύριο καί σένα— είμαι βέβαιη.

’Αλήθεια, Γ κ ρ α τ α ι έ λ λ α ,  ίν α  χρόνο ε ί
χες ν ά  μού γράψης άλλά . .  . σέ συγχωρώ 
Αφού πέτυχες τόσο καλά στίς εξετάσεις 
κΓ Αφού τώρα ΘΑ μού γράφης συχνά. Σ’ 
εύχαριστώ πολύ γ ιά  τήν προπαγάνδα πού 
μού έκαμες οτήν Αιδηψό καί περιμένω τά- 
ποτελέσματά. Δέν θυμούμαι Αν έλαβα πέρ- 
συ Απάντησή σου σέ κανένα Διαγωνισμό, 
άλλά γρήγορα θά δημοαιευθοΰν τάποτελε 
οματα κ α ί θά ίδής. Ό χ ι ,  «Αντιγραφή» δέν 
μού κάνει. Νά μού στείλης τίποτα  δικό 
σου γιά  τή  Σελίδα.

Καλή ή ιδέα τού Διαγωνισμού σου, ΛΓυτε- 
τ ό β ε ν ,  Αλλα δεν είσαι δποχρεωμένος νά 
δώσης γ ιά  βραβείο βιβλία’ μπορείς καί 
άλλο πρδγμα, δ ,τ ι θέλεις. Ό σ ο  γ ιά  τά 
γραμματόσημα πού θά οού στέλνουν, αύτά 
θά τά  Ιξαργυρώσης στό 'ταχυδρομείο. Ά  ί 
καί σύ ακόμα δέν ξερ.εις τόν 'Οδηγό : Ό  

.‘Ισότιμος. Α '  Βραβείου δεν έχει άλλο δι
καίωμα παρά νάγοράοη Ινα τόμο μου Β' 
Πε.ιόδου μ’ Ικπτωσιν 1δ δραχμών.

Κ α ί τ η  Ν .  Κ α τ ζ η π α τ έ ρ α ,  χαίρω  πολύ 
πού αποφάσισες νά μπής στήν κίνηση κ*Ε 
περιμένω γρήγορα τό δεύτερο γράμμα σου 
καί τό ψευδώνυμό σου. Χαιρετισμούς στή 
μαμμά, τήν παλιά Διαπλασοπαύλα.

Ά ς  γίνουν λοιπόν, Κ ε ρ ά  Φ ρ ο σ ύ ν η ,  

δλ ’ αύτά τΑποκαλυπτήρια. Καί πρώτα δς 
μάθη τό Δ ο ξ α σ μ .  Τ ρ ι π ο λ ι τ α ο τ ά κ ι ,  πού 
έκαμε τή  Στατιστική τής περσινής Σ .Σ .Σ . 
καί σ’ έφερε τρ ίτη , πώς αν Ιπρόσθετε δσα 
δημοσίευσες καί μέ τό ψευδώνυμό σου Ρ α 

γ ι σ μ έ ν η  Α ύ ρ α ,  θά σ’ έφερνε Ισως πρώτη. 
Έ π ε ιτα  δ ς μάθουν όλοι—οδτε δ κ . Φαί
δων δέν ΐό  ήξερε !— πώς ή Μ ύ ρ ρ α  ’ Α λ ό η  

τής «Νέας Ε στίας»  είσαι σύ ή Ιδια, ή 
Κ υ ρ ά - Φ ρ ο σ ύ ν η .  θερμά συγχαρητήρια, κό
ρη μου. Δέν είναι μικρό πράγμα νά σου 
Ιγκρίνουνται διηγήματα καί ποιήματα άπό 
Ινα  περιοδικό οάν τή  «Νέα Ε στία »  I

Δέν πειράζει, Χ ρ υ ο ή  Π έταλουδεto a ,  
μέ Αποζημίωσε τό  ώραίο σου αύτό γραμ- 
ματάκι πού μού έφερε βλη τή  δροσιά τής 
Βυτίνας. Μ’ εύχαρίστησε πολύ κΓ ή σύμ
πτω ση πού έλαβες τδ φυλλάδιό μου μέ 
τίς εύχές ίσα-Εαα τήν ήμέρα τή ς γιορτής 
σου. ΣοΟ έστειλα 10 τετράδια κΓ έλπίζω  
νά μοΟ ξαναγράψης γρήγορα. Μή φοβάσαι, 
κάθε Αλλο παρά «ανιαρά» είναι τά  γράμ
ματά  σαυ,

Έ κ α μ ες  πολύ καλά πού μού ξανάγρα
ψες, Χ ι ι ο τ ο π ο ύ λ α ,  καί νά πού. αύτό τό 
γράμμα σου ήταν πιό τυχερό. . . Μέ πολ
λή μου χαρά θά σέ ίδώ δταν ΘΑρθης οτήν 
’Αθήνα. Δέν πιστεύω νά σέ γελάση ή  φίλη 
μας, τό  Αληθινό τη ς ψευδώνυμο θά σού 
π ή , δπως καί σύ θά τής πής τό Αληθινό 
σου,. Έ ξετέλεσα τίς παραγγελίες σου.

Λυπήθηκα πολύ, Μ υ ρ τ ί λ λ η ,  πού βασα
νίστηκες τόσο Απ’ αύτό τό κ α λ α γκά θ ι.Ε λ 
πίζω  νά είναι τώρα έντελώ ς καλά τό δα
χτυλάκ ι. Πραγματικώς, 14 χρονών κορίτσι 
νά γράφη οάν τήν αδερφή σου είναι σπά
νιο Ά λ λ ε ς  στήν ήλικία τη ς , δπω ς λές, 
παίζουν κούκλες, Αν καί δέν θά παοαξε- 
νευόμουν. Αν μάθαινα πώ ς κΓ ή  Αδερφή 
σου Ακόμα παίζει, γ ιατ ί όσο τάλαντο κΓ 
Αν έχουν, τά  παιδιά είναι παιδιά, ‘ά πό  τά 
είς ι ο μ δ ς , Λ ο ι »  μέ ρωτφς : χα π ιτα λ ιο μ ό ς=

κεφάλαιοκρατία’ μιλιταρισμός =  στρ«το- 
κρα τία ' μ«τερια'Χίσμός=δλοκρατία ή  δλι- 
αμός. Τό Αλλο δέν μεταφράζεται κΓ οδτε 
ξέρω καλά τί σημαίνει. Τ ποθέτω  πώς θά 
είναι κάποια σχολή τέχνης (ζωγραφικής 
Κτλ.) μέ τάση πρός τήν επίδειξη, τή  θεα
ματικότητα,

Έ ννο ια  σου καί δέν θά πεθάνης,' “ Ε μ -  

μ α  Μ ό ρ ε λ α ν τ ,  οδτε θά μείνη στή μέση 
τό συγγραφικό σου ταλέντο (καί δέν γελώ  
καθόλου γιατί έχεις Αληθινά* καί μόνο α ύ 
τό τό γράμμα σου θά έφτανε νά τό 8εί- 
ξη. . .) .  Ή  δπερκόκωση στήν ήλικία  σου 
δέν είναι τίποτα  σοβαρό, θ ά  ξεκουραστής 
λιγάκι, κΓ ό πυρετός θά σού περάση καί 
δλα. Αύτό δέν σού λέε ι κΓ  ό γιατρός ; 
Βλέπεις λοιπόν πώς δέν Ανησύχησα καθό
λου. Μήν Αργήσης δμως νά μού ξχναγρά- 
ψης, γ ια τ ί μπορεί καί νάνησυχήσω.

’Επιτέλους ίλαβα  γράμμα «ου, Χ ο ο ρ Ι ς  

Φ τ ε ρ ά  1 ’Ανησυχούσα βέβαια, καί ΘΑνηαυ- 
χούσα περισσότερο άν λογάριαζα τόν κ α ι
ρό κΓ  έβλεπα πώ ς ήταν έφτά δλόκεροι 
μήνες ! Έ γ ώ  ε ίχα  τήν ίδέα πώς ήταν 
τρεις τέσσερις μόνο. Ά ,  δέν . έκαμες κα
λά ! . . Νά ίδώ , ΘΑ μού γράφης τώρα πάλι 
Κάθε Κ υριακή; Usg τά θερμά συλλυπητή
ριά μου στή φίλη μου γιά  τό θάνατο τού 
καλού της πατέρα. Ά  ! τ ί Αδικο πού έγινε 
οτόν καΐμένο τό  Μ. ! Τόν εμπόδισαν νά 
διαβάζη τή  γλώσσα του, τή  γλώσσα μ α ; , 
τήν έθνική γλώσσα, τή  ζω ντανή, τήν Α
ληθινή ! Ναί, προσπάθησε νά τόν ξανα- 
φέρης. "Εκείνος βέβαια θά θέλη.

Καί «διπλομάτης» τώρα, Δ ο ξ α σ μ έ ν ο  

Τ ρ ι π ο λ ι τ α ο τ ά κ ι ,  I ; Τί νά γίνη ! Αφού δ 
γιατρός σού επέβαλε γυαλιά, πρέπει νά τά 
φορ^ς πάντα . "Ετσι, σ’ ένα·δυό χρόνια, ή 
μυωπία σου θά έλαττω θή .Σ τείλε μου αύτά 
πού έχεις κάνει νά τά ίδώ. Σπόρους άπ? 
μεταξοσκώληκα δέν ξέρω πού πουλούν. 
Ούτε τή διεύθυνση —έπομένως καί τδνομα—  
τού Μ π ε τ ό β ε ν  μπορώ νά σού πώ . Μ πο
ρεί νά μή  θέλη νά φανερωθή.

Καλά, Φ ι φ ί κ α ,  δέν ρωτώ. Μά θά μού 
γράφης τώρα π ιό  συχνά ; Τό συγκριτικό 
αύτό είναι τής νέας γλώσσας, δέν ύπήρχε 
στήν Αρχαία (καθώς ΘΑ ξέρης, στήν Αρχαία 
έκανε κ α λ ό ς ,  κ α λ λ ί τ ο ν ,  κ ά λ λ ι σ τ ο ς . )  Στή 
νέα δμως γλώσσα πρέπει νά έπικρατή 4 · 
μοιομορφία, όσο είναι δυνατό* ένας δηλ. 
κανόνας γιά  κάθε πρδγμα χωρίς ή  μέ πολύ 
λίγες έξαιρέσεις. Έ τσ ι δλα τά συγκριτικά 
κ ι’ ύπερθετικά είς ύ τ ε ρ ο ς - ύ τ α τ ο ς  τά  γρ ά 
φουν μέ υ  : β α ρ ύ τ ε ρ ο ς - β α ρ ύ τ α τ ο ς ,  π α 

χ ύ τ ε ρ ο ς  Apa καί κ αλύτερος , καθώς καί 
κ α λ ύ τ ε ρ α ,  π ρ ι ο τ ΰ τ ε ρ α ,  α ρ χ ύ τ ε ρ α  κ τλ .

- ’Εκείνοι πού τό  γράφουν καλλ ίτερος , τό 
παίρνουν Από τό χ α λ λ ί α ι ν - κ ά Ι Ι ι α τ ο ς  τής 
Αρχαίας, μά χί σχέση έχει ; R al πρώτα- 
πρώτα τό καλός στήν Αρχαία έσήμαινε 
ώ ρ α ΐ ο ς  κ ι ’ ε ίχε  σχέση μέ τό κάλλος. Στή 
γλώσσα μας δμως σημαίνει έκείνο πού οί 
Αρχαίοι έλεγαν ά γ α & ό ς .  "Αλλη λέξη λοι
πόν, Ασχετη μέ τό κάλλος καί μέ τά δυό 
λάμβδα. "Ωστε i v a  καί κ α λ ό ,  καί μέ ύψ ι
λον. Αύτό είναι τό σωστό, τό δμαλό, τά 
σύμφωνο μέ τό πνεύμα, τή ς νέας γλώσσας. 
Πές τα στόν Αδερφό σου, κΓ έλπίζω  νά 
μήν καταλήξη κ ι’ αύτή ή  συζήτησή σας 
σέ «έκσφενδόνιση μαξιλαριών*.

Καί σύ, Δ ε σ π ο ιν ίς  Π εισ μ α τά ρ α , Ικ α - 
μες μισό χρόνο νά μου γράψης. Ε ίσαι Α- 
συγχώρητη καί μ ή  βλέπης ποό σέ συγχω
ρώ . . , Ε ίδα τ ί  ώραία πού πέρασες στήν 
πατρίδα σου καί φαντάζομαι πόσο θερμά 
θά σ’ εύχήθηκε δ γέρος γέρος, παππούς. 
Έ χ ε ις  διαβάσει 3 1  τόμους μου ; "Ω. βέβαια 
λίγα παιδιά έχουν διαβάσει τόσο πολλούς. 
Τά γράμματά σο», δταν είναι συνήθη— άπό 
μιά κόλλα χαρτί— δέν είναι ανάγκη νά τά



s ie h  α ια π α α ς ις  l 'a n  κ λ ια ω ν 22 Σ επτβμβρίον

ζυγ ίζη ς, N i  το  Juives μόνο. δταν βάζης 
μέσα κ ι' δλλ«  πράγματα ~  άπάντηοη σέ 
διαγωνισμό, κομμάτι γιΛ τή  Σελίδα κτλ. 
— κ ι’ 6  φάκελλος φουσκώνει. Γιατί τότε 
μπορεί νά δπερβαίνη τό βοίρος τών 15 
γραμμαρίων καί θέλει κ ι' άλλο γραμματό
σημο.

Κι* άλλοι πολλοί μού έγραψαν αυτή τήν 
¿βδομάδα— 3 ‘ π ε ο μ έ ν ο ς  Λ ό ρ δ ο ς ,  Φ ά ν η ς  

" Α ψ α ν f o s ,  Κ ρ ι ν ά κ ι ,  Φ λ ο γ έ ρ α .  Ά γ κ ά & ι  

κ τλ . κ τλ .—αλλά τούς παρακαλώ νά πε
ριμένουν. ______

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ fEïAÛHYMDN
Kaviv«* ψβι*ίώ*ομο ¿ ¿ ν  έγ«ρ ίνβτβ ι, o6te  ά ν« -  

νβών^Τ**< ό έν  «u v o ie v ita i Sjtô t à  όιχαιωμκ'
5ρ , ι ο ,—- Τά έγ>«ριν6μ*να A èvaveoôpevai Ιβχ6ο«ν 
£ς τή ν  30 Ν^κμ&ρίοι» 1934 ’ Oea ουνοόβύοντβι i*rè 
Α, Ανήκουν βέ àyôpioi *tai δσ« àrcô Κ, «  «ορίτσιβ.

Ν έ α  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ι :  Π το λ β μ ο ΐς , κ. 
(Π Π ) . Κ ρ α τΙνο ς , ά . (Α Χ ). 'Α σ τρ α π ό 
β ρ ο ν το , à .  (S X ) .

Ή  Λ ιά π λ α α ι ;  & α α ά ζ ε τ * ι  τους φ ί
λους τ η ς ;  Κ ο υ π έ  (χαίρω πολύ ' έξακο- 
λαύθησε’ γ ι ' αύτά πού μοβ Ιοτειλες θά οοδ 
πώ  άμα τά  διαβάσω ' πές τής φίλης μας 
δτι περιμένω ') ’ Α μ ά ρ α ν τ ο *  (ή  β’ εικόνα, 
ή  Αντίθετη, Αν κ α ί τέλεια  στιχουργημένη, 
δέν μου φάνηκε τόοο αληθινή· δταν δπάρ- 
χ η  «δλόγιομο» φ εγγάρι, Ισ τω κ α ί προς τή 
δύση το», τό φώς το» «πού άαημώνει τό 
χώ μα κ α ί χρυσίζει τό νερ ό » , σ κεπ ά ζε ιχά 
ντρα , πού έτσι 9έν «τρεμολάμπουν e x i t ,  ού- 
ράνια τά ψ ηλά» ' θυμήσου καί τούς ατίχους 
τ ο ί  Σολωμού : «είναι νύχτα γλυκείά, καί 
τό  φεγγάρι — δέ Βγαίνει νάσκεπάση άστρο 
κανένα» ') Τ ρ ε λ λ ή ν  Α ό λ α ν  (δυσανάγνωστο 
τό  γράμμα σου, παιδί μου1 γράφε μου πιό 
καθαρά' τ ί  σε τραβά στο σχολείο ; τά πάν
τα  ! πώς νά μή τό νοοταλρήμιά καλή μα
θήτρια πού διψά νά μά6η ; ) Σ ο υ ο ο υ ρ ά δ α ν  

(ένέκρινα τό πρώτο’ σέ συγχαίρω πού ήρ
θες πρώ τη στήν τάξη σου μέ 9 ’/g ναί, 
αχό τετράδιο χ®ν Μ. Μυστικών, εκεί πού 
λέει «Όνοματεπώνυμον» μπορείς εξαίρετα 
νά βάζης μόνο τό  ψευδώνυμό σου’ τό  Ιδιο 
καί ατό τέλος έ κ ιί  πού λέει «Οπογρα®ή»' 
επειδή άργησες τόσο νά μοΟ γράφγ,ς, τώ 
ρα πρέπει νά μοΟ γράφης συχνά') Τ ρ ι ο κ α -  

τ ά ρ α χ ο ν  (δεν έγινε ξεπ ίτηδες' τό γράμμα 
σου εκείνο θά έπεσε σε πλημμύρα' νάξε- 
ρες πόσα «σοβαρά ζητήματα» πού.μοΟ 
γράφουν,άναγχάζομαι νά τά περνώ! κ ι’ Ιν - 
νοείς δτι δέν τά διαλέγω- τά  παίρνω μέ 
τή  σειρά κ ι’ άπαντώ μόνο ¿5ο έχω  τόπο") 
Ά ΐ ’ & ό ν  Τ ή ς  Α ι α π λ ά ο ι ω ς  (έλαβα κ ι’ έξε- 
τέλεσ α ' ευχαριστώ πολύ γιά δλα ') Μ α χ ε -  

δ ο ν ι κ δ ν ' Β ν ε ε λ β ά ί ς  (πολύ μ ' ευχαρίστη
σε τό γράμμα σου’ καλό ταξίδι λο ιπ ό ν  κ ι’ 
δ  κ. 3 . ήθελε πολύ νά σε γνωριση, αλλά 
ελπίζει δταν θά ξανάρθης’) Ν τ ε ν ή  (καί τό 
δικό μου' γράμμα ώραιόταιο* σου έστειλα 
τό  φυλλάδιο' τήν ερώτησή σου δέν τήν 
κατάλαβα' τί ψευδώνυμα Ιννοείς ; πρέπει 
νά μου ίά  όνομάσης') Κ ρ α τ ΐ ν ο ν  (αΰτό αοδ 
ένέκρινα, χαίρω  κ α ί σ’ ευχαριστώ γιά  δλα ' 
ο! παραγγελίες σου έγ ινα ν ) Ά ο ζ ρ α π ό -  
β ρ ο ν τ ο  ‘γιά  σένα αυτό ' ελπίζω  νά μοΒ 
γράφετε κ ι’ οί δυό σας συχνά' ά , προβι- 
βάαθηπες . καί μέ μεγάλο βαθμό ; σωστό 
λοιπόν Αιαπλασόπουλο !) Β ύ ρ ο π α  © εο- 
δ τ ο ρ ό π ο υ λ ο ν  (έστειλα; γ ιατ ί καί «καυγά
δες» μέ τά  ξαδέρφια ;  ήταν δλωςδιδλσυ 
π ερ ιτο ! 'δ έν  πιστεύω ν ’ άργήοης πάλι νά 
μο& γράψης )  Μ α ρ ί κ α ν  Σ ι α μ α ν τ ο ύ ρ α  (έ
σ τειλα ') Κ λ έ φ τ η ν  τ ο ν  2 3  (ναί. είναι π ο 
λύ  καλή Σ χο λ ή ' εύχομαι καλή έπιτυχία 
κ α ί καλή πρόοδο ) Z T o rtix ô r τ ώ ν  Α ο ν -  

t f f o n ô X t t o v  (έστειλα  . 5  τετράδια* θά σο5 
π ώ  γ ιά  ΐή ν  « ’Ορφανή»') Σ α ϋ  Ι ί ο έ λ  (θά 
έλαβες βέβαια τό  4 1 ‘ έστάλη' τήν ήμέρα

πού έγραφες πώ ς δέν τό έλαβες·) “Ελλΐ|»ι 
Σ ι δ έ ρ η  (έστειλα 19 καί 2 0 ')  Β ά ν δ α ν  ( έ 
δωσα τό  γράμμα αου στόν κ. Φαίδωνα' θά 
πρόσπαθήση νά ο'-εύχαριστήση, ά λλ ά λ ίγο  
αργότερα γιατ ί τώρα έχει άλλα θέματα-) 
Κ ν π ρ κ ο τ ά π ο ν Ι ο  (δ κ. Φαίδων σ ' ευχαρι
στεί πολύ γιά  τό δελτάρ ιο ') Λ ινούλαν, 
Π α ο χ α λ ι ά *  κτλ. κτλ.

Ε ις  ί α » ς  έπιατολας έλαβα μετά τήν 1 5  

Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ  θάπαντήσω στό έρχόμενο.

Π Ν Ε ΥΜ Α Τ ΙΚ Α ! Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΑΡΧΗ του νέου 271 οο Δτ*γ«»ν?«*μο3. AS λ ό « ις  

«θ£ γολλα3. r«im?v freurcù μέχρι 22 Νοεμβρίου.

*  # *

5 1 4 .  Δ τ ξ ί γ ρ ι φ ο ;
Τ ’ δπλο  ι ο ί  φ ιδ ιο ύ  Ιν ώ νω  
Μ ' ενα  ζώ ο εύγενικό ,
Κ ι’ éve  'Ε β ρ α ίο  φ α νερ ώ νω  
Σ υ γ γ ρ α φ έ α  Ιστορικό.

Χρήστβς Λολιώτης
’ 5 1 5 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ν φ ο ς  

Τ ρ ία  σ ύμ φ ω να  ενω μένα  
Τ ί  θ ε ρ μ ό τη τα  μ α ς  δ ίνο υν  !
"Ο ,τ ι  θ έ λ ε ις , Α ναμμένα,
Ώ ς  κ α ί τούβλα  Ακόμα ψ ήνουν.

Μορφωμένη Νείκοκυρσυλα 
6 1 6 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ίσ μ ό ς  

Σ ’ έν α  ψ α ρ ά κ ι νόστιμο 
"Ά λλο  κ εφ ά λ ι β ά ν ε ις  
Κ α ί τ ’ Ασημένιο χρώ μα  του 
Τ ί  π έ ν θ ιμ ο  τά  κ ά ν ε ις  ! ι

Ά ίελ α ίς  
5 1 7 . Ά ν α ο υ λ λ α β ιο μ ά ς  

Γ ρ ά μ μ α τα  σ υνήθω ς κλείνω ,
ΜΑ κο ινό  ψ ά ς ι  θ ά  γ ίν ω ,
"Α ν τώ ν  σ υλλαβώ ν μου Αλλάξϋ 
— Τ ρ ε ις  μάποτελσύν·—- ή  τάξη.

άημήτριβς Αύγερινβς 
5 1 8 .  Ά σ τ ή ρ

*  * *  ’Ο ριζοντίους π ο τα μ ό ς
* *  *  τή ς Ε ύ ρ ώ π η ς ' καθέτιος

*  *  *  βα σ ιλεύς τή ς Π ερ σ ία ς·
* *  *  Ε  * *  *  δ ια γ ω ν ίπ ς  νεοέλλην

π ο ιη τή ς  κ α ί χώ ρα  τή ς 
Ά σ ία ς .

*  ® *  θλάσης Πήλιυς
5 1 9 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν  

1 2 3 4 5 6 1 Í 4  = Ά ρ χ .  βασιλεύς 
2 1 6  1 == Τ ρέφ ει
8 6 6 7 4  = Φ ω τ (ζ ε ι
4'7 6 7 6 = ’Α ρχ. πό λ ις
5 6 5 4 4 7  4  = Π ο τ η μ ό ς  τής Ε λ λ ά δ ο ς
6 1 5 7 4 = .Τ ρ α γ ικ ό ς  βασ ιλεύς
7 6 2 1 = Β α ο ίλ ισ σ «  .

’Κσμεράλδα 
5 2 0 - 5 2 4 .  Χ α γ ι κ ύ ν  Γ ρ ά μ μ α  

Τ ή  Α ντα λλα γή  ενός γρ ά μ μ α το ς  έκ ά - 
σ τη ς τώ ν  κ ά τ ω θ ι λ έξεω ν  δΓ  ενό ς  ά λ 
λου, π ά ν το τε  το ύ  σ ΰτο ύ , ν ά  σ χη μ α τ ι-  
σθοΟν ά νευ  Α να γραμ μα τισμ ού  ά λλ α ι 
τό σ α ι λ έξ ε ις , επ ίσ η ς τή ς  Β ηαοτικής : 

κ ο υ τ ί ,  ο ο ύ π α ,  ο α λ ά μ ι .  π ρ ό β α ,  Μ α ρ ία  
Π ιιγκίπ ισσ« τ£»ν Αβλλαρίων
5 2 5 .  JV io o e ti^ í^

ΤΑ μ ε σ α ία  γ ρ ά μ μ α τα  τώ ν  κ ά τ ω θ ι ζη- 
το νμ ένω ν  λέξεω ν α π ο τελ ο ύ ν  π ερ ίφ η μ ο ν  
Ρ ω μ α ίο ν  σ υ γγ ρ α φ έα  ■'

1, Κ ο ινό ν  ε π ιπ λ σ ν ' 2 , Θ εό ς ολύμ
π ιο ς ' 3 , Ζ ώ ον μέ π α ρά δοξον  Ιδ ιό τη τα ' 
4 , ’Ω κεανός· δ, Ξ υλουργικόν  έρ γα λ ε ίο ν ' 
6 , M o tp a ' 7, Έ π ίθ ε τ ο ν  π α τρ ό ς  τή ς ’Ε κ 
κλησ ίας.

’’Αγκάθι 
■ 5 2 6 .  Φ το ν η εν τό λ ιπ ο *

ζ 'Χ τ ρ - . - ζ - φ λ  ' _
π«λΛΐά Έ λληνίς

5 2 7 .  Γ ρ ΐ φ ο ρ  

ά ν δ  α νδ
α νδ  α νδ  α ν δ  ανδ

Ω ς  α νδ  α ν δ  α νδ  α νδ  Ρ  ç  
α νδ  α ν δ  α νδ  α νδ  α νδ  

α ν δ . α νδ  α νδ  α νδ
Νοικβκυρβύλ«

Λ  Y  s  Ε  I  Ε
τώ ν  ΙΖ νευματ. Ά α κ ή α ε ω ν  το ύ  φ ύ λ . 2 S

8 1 8 . Π α τα γ ο ν ία  ( π δ ,  τ ά ,  γ ω ν ία ) .— 
818. Χ ρ ή μ α -ρή μ α . — 320. Μ εξ ικ ά ν -Λ ε- 
ξ ικόν . - 8 2 1 . Ό  ήσ κ ιος.— 322.
Κ Ι  Κ. Ε  Ρ  Q Ν 323. Π Ρ Ω Τ Α Γ Ο - 
Ι Κ Α Ρ Ι Α  Ρ Α 2  (ρ ώ π ο ς , · ώ -

Κ Α Κ Ω Σ  το ς , τώ ρ α , Αγορά,.
Ε Ρ Ω Σ  ' γ ά το ς ,δ π ώ ρ α , σ π ά-
P I S  ρ ο ς } .-3 2 4 . Έ ν δ ρ -

ö  A Yff μ ή τ ε  t i  Ι έ γ ι ι ν
Ν μ ή τε  t i  π ρ ά τ ιε τν .
( Ή  Α νάγνω σις κ α τά  σ τ ίχ ο ν  πότβ  8 ε -  
ξ ιόθβν ; π ό τε  Α ριστερόθεν , ,λ α μ β α ν ο μ έ- 
ν ω ν  κ α τά  τή ν  έξης σ ε ιρ ά ν : δει’ιτερο ς , 
π ρ ώ το ς , τ έ τ α ρ το ς , τρ ίτο ς); — 826: 829 . 
ΔιΑ τσ ύ  Μ :  ά μ μ ο ς ,  α ί μ α ,  Μ ή λ ο α , μ α ΰ -  

ρ ο ς ,  Αμελής. -  330. Η Ρ Α ΙΑ  ( Έ ρ ω ς ,  
Ρ ο ΰ ς , Ά ρ η ς ,  Ί ρ ι ς ,  "Α ρειος). — 831, 
Ό τ α ν  χ τυ π ιώ ν τα ι δυ ό  Α βγά . ε ν ’ Α π ' 
τά  δυό  θ ά  σ πάση.— 382. Έ ν  τφύ Ά δ η  ο ΰ κ  

δ ο τ ι  μ ε τ ά ν ο ι α  (έν  το  αδ, ΐο ύ , .κ ’’ ές  τ ι ,  
με τα  v i  α .)

■  ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ I l l ·  -

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ϊ Α Ι

Αιά ^  Ι<ος Ί  Ο  τό ηολό μέ &»U «roi>
Í s l*  όρ. Θ , τό έλόχιοτρν τίμη^ι*,* ίίκ ρ α ν  IΟ  

ε ^ ε ω ν  © Ο  λ « π Γ «  5  Χ έ έ ί ς *  μ έ  α α χ έ α  ó ¿  < J t ^ n * T e  
όρ, Λ ** i μ* Μβφ*λβ»«όρ. Λ .S O - O x ^ K r r ó e  

ν Ρ ·  Ο *  Ο Γ μ ό  «ΟνόρομηΤατ τΐηρώψοον τά> 
ρ ία λ ά  *ä  προίτλπρωμή elvati όηαραίτίττη.
--------------- —  (ΛΔ— 4 5 6 ) ---------------------

απολέοντα Βονοπάρχη, σέ ξέρω. Upó»· 
σε;«, θά σέ έκόικηθώ.

Ε δ α ί ο & ν / τ η  Κ α ρ δ ο ύ λ α

 ;-------- :------  [Λ4·—457] ----------:---------- ^
« ,Λ  « υ τλ α ο ια χή  Σ υ ν τ ρ ο φ ι ά » ,  όλόψυχα 

¿ Λ  σοΟ' »Βχομαι καλή π ρ ό ο δ ο .  Ά ν δ ρ ι ο ο · ·  

τ ά κ ι ,  ποιά είναι ή βιεόθυνσή σου ; Γ κ ρ έ τ ·  

χ ε ν ,  τ! γίνεσαι ; μέ θυμάσαι-; Ά γ κ ά & ι

-■----- ^ ------—  |Λ Δ'— 458] ----------   :--
^  ε π ε ο μ έ ν ε  Λ ό ρ δ ε ,  τώρα τελευταία  
ι__ι μήπως έγινες περιοδεύω» υπάλληλος ;

Φ ά ν η ς  Ά ψ α ν  τ ο ς  

--------------------  (ΛΑ’-  459] ---------------- —

Ν

Δ ιαπλασόπουλα, δ ιά  tó c  εξετάσεις σάς' 
άπευθυνβήτε στόν θ ί α σ ο ν  Χ ό λ λ ν -  

γ ο υ ν τ '  έχει τά  μέσα νά περνάη καί. τά 
πλέον κούτσουρα, Ε ί ρ ο ο ν ε υ τ ή ς

---------------------[ΛΑ—4 6 0 ] -----------------------

Σ π ί ρ τ ο  Μ ονά χο ,-π ώ ς πήγαν ο ί εξετά
σεις σου ; Ε ί ρ ε ο ν ε υ τ ή ς

--------------------¡ΛΑ'—461)  --------- ;------- ;----

Τ ής (ΛΑ' - 369) απαντήσεις 37 
Ό  2ύλλογσς όνομάζεχαι «ΠΑΝΕΛΛΗ- 

Ν Ι02» . Βραβεύονται: Μ ν ρ τ ί λ λ η ,  Α γ ν ή , .  

’ Α μ α δ ρ ν ά ς ,  Κ .  Μ ο υ τ α ό π ο υ λ ό ς .  Λοιπούς 
ύπερευχαριβτσθμε.
----—  - [ΛΑ' —4 6 2 ] ,  :■ ' ■

Π ροκηρύσσουμε Β ' διαγωνισμό .· Ιΐά ΐδ ί- 
□νόματος. Συμμετοχή δω ρ εά ν . Ορο- 

θεσμίά μηνιαία. Ά /σις (ΛΑ'— 369):
— -·, ------- - |ΔΔ’ —463] — — :-------' .

Σ α δ ίΝ ο έ λ ,.τ ’ Ανακάλυψα ! ’ Α Λ ο π ά ν ά  

τά . α τ α μ μ α ρ γ .  "Έτσι δέν ε ίν α ι;

Tfciwç ΣΕΡΓΙΑΔΟΥ, FEupyScMj Staúpou 10, 'ASqvm ‘


