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— Συνέχει·» άήό ιό  προηγ. καί τέλος— 
' Καθώ ς μαδφευγαν τά -καβούρια, 
έτσι μοδφυγαν σέ λίγο' κα ί τά παιδιά. 
Ε ίχ α ν  ά λλά ξει έξαφνα διεύθυνση καί 
πήγαιναν πρδς τό έπάνω μέρος τής 
ρεματιάς. Ε κ ε ί ν α  έτρεχαν) Ιγ ώ  έ 
μενα πίσω.

Δυό άπό τά παιδιά 
αύτά ήταν άπάνω-κάτω Η- 
συνομήλικά μου. Ά λ 
λ α , τρία ή  τέσσερα ήταν 
άπό δώδεκα ~ώς δεκα
τεσσάρων χρονών. .Κ α ί  
ήταν περισσότερο ,άπό 
δ ,τ ι μπορούσα ■ Ιγ ώ  τό
τε νά νιώσω π ο ν η ρ ά ,  
παμπόνηρα. - θόλωναν 
τά  νερά , στράβοπατού- 
σαν,έφευγαν τρέχοντας:

Έ μ ο ια ζ α ν  πόλύ μ έ  
τά 'καβούρια τού νερού. - 
' Έ τ ρ ε χ α  κ ι9 Ιγ ώ  Α 

πελπισμένος. άπδ πίσω 
τους.'

—  Κα ρτεράτε κι* έ- 
μ ίν α ! ' . .

ϊ ο ύ  κάκου. " Ε τ ρ ε 
χ α ν ,' έτρεχαν, δέ μπο
ρούσα-, ν ά τ ά  ’φτάσω.
Ά δ ικ α ' Ικ λ α ιγ α . "
■·- —  Έ σ ύ δ έ ν  ε ίσ ά ι γιά 
,νάπ ιάνης καβούρια' εί- 
σά> γ ιά  νά τρως χαρά- 
μ ια  I . .
. —  Ε ίσ α ι γιά  τυφλό- 

ψώμια ! .

Ε τ σ ι . λέγανε' τά 
'πρόσφορα; τις λει,τουρ- 
γ ιές  ■ πού' προσφέρουν' 
σ τ Ις  έκκ λ η σ ιές . Δ ε  μέ 
χώ νευαν, γ ια τ ί ή μ ο υ ν , 
παπαδοπαίδι. Έ .κ ε ΐν « ' ,  
ήταν παιδιά ν α υ τ ιλώ ν ,'

ψαράδων, γεωργών, Ο ί πατεράδες 
τους θαλασσοπνίγονταν ή  ίδρωναν 
πολύ γ ιά  νά βγάλουν τό ψωμί τους’ 
ο ί γ ιο ι τους τό ε ίχα ν  αδτό γιά καμά
ρι κα ί γ ι ’  αυτό εμένα μέ, περιφρο- 
νοΟσαν.

—  Καρτεράτε κ ι9 έ μ έν α ! . .
—  Ν ά  ! τώρα θά σέ φάνε τά κρού

σματα. . .
—  Μιά στιγμή , κ α ρ τ ε ρ ά τ ε ! ..
—  θ ά  σέ φάνε τά σ το ιχ ε ιά ! .  .
Έ β α λ α  τίς κλάψ ες, άλλά  τού κά-

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ Π Α Ι Α Ι 2 Ν  

Ε Κ  Τ Ο Υ Φ Υ ε ικ ο ν

* 0  αδερφός μου κ α ί . · .  Ιγ ώ ! ‘ '

κου, Ό σ ο  περισσότερο φώναζα, τόσο 
περισσότερο διασκέδαζαν μέ τίς φω
νές μου τά μ ικρά Ικ ε ΐν α  δαιμόνια 
τής ρεματιάς.

Σ έ  λ ίγ ο  έγιναν άφαντοι. Κ α ί  τούς 
άκουσα άπό μακρυά πώς χασκόγε- 
λούσαν μ έ  τά κλάματά μου ! '

Τ ό τε  χάθηκα  μέσα στό ρέμα. Κ α 
θώς ε ίχ α  στρίψει γ ιά  νά γυρίσω πίσω 
στή βρύση τού Χα ιρη μονά ,' άπ" δπου 
ά ρ χ ίζε ι νά ξεχ ω ρ ίζη  κάπως' t i '  μονο
π άτι πού άνεδαίνει - στό Ίκ κ λ η σ ά κ ι 

τού Ά η -Γ ια ύ ν ιο ύ  Ιχ α -  
σά τό δρόμο; ’ Α ντί νά 
πάω δεξιά , έστριψα άρι- 
στερά στδ ρέμα τής Π α 
ναγίας τής Ζφοδόχόυ.

’ Η ταν μεγά λο , άτέ-, 
λειωτσ έκεΐνο  τδ ρέμα. 
Α ν έβ α ιν α  κ ι9 άνέβαινα 
κ ι9 όλοέν« χανόμουν.

- Ά ν τ ί  νά βρίσκω τό δρό
μο δσ,ο προχωρούσα, 
τόσο περισσότερο τόν 
Ιχ α ν α . · - ' ■■·
• ΙΙό τ ε  έπεφ τα μέσα 
σέ λάκκους κα ιλούμπ ες 
τού νερού, δπού κοβό
ταν άπότομα ’  τό μόνο- 

• πάτι, γλιστρώντας άπά- 
νω στούς μυτερούς κα ί 
γλιστερούς βράχόυς πού 
μού έφραζαν τδ δρόμο,

• κ α ί πότε προσπαθούσα 
-νά σκαρφαλώσώ σέ βρά
χους'χαμηλότερους καί 
ίσ ιους, μά πάνω άπ’ 
αύτούς δέν έβλεπα  τ ί
ποτε.

- Α ρ ισ τ ε ρ ά , 'ώ ς  Ινα  
μ ίλ ι μ α κρ υ ά ' στή  ρίζα 
τού βουνού, έβλεπ α  Ινα  
παλιό μ ισογκρεμ ίίμ ένο  

' κτίρ ιο . Τ δ  έλεγαν, ό Μύ
λο ς  τή ς-Κά μ ιν ίτσα ς .'Ή - 
‘ ΐά ν  παλιός- νερόμυλος, 
‘’άχρηστός : κ α ί έρημος 
τώ ρα π 'ι& ν V; ■■ i
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2 * ή ν  άρχή  Ιχλα ψ α  άπαρηγόρητκ. 
" Ε π ε ιτ α  τά δάκρυά μου στέρεψαν. 
Αισθανόμουν μεγάλο φόβο. Προσπα
θούσα -νά βρώ |ν »  μέρος νά πβρά- 
0(ι». θυμόμουν τά «κρούσματα», τά 
στο ιχειά , πού μ έ  φοβέριζαν τά π α ι
διά σάν έφευγαν. Κ α ί  ήταν φυσικέ 
νά βρίσκσυνται πολλά  στοιχειά ατό 
άγριο Ικ ε Ιν ο  ρέμα. ‘ Ο  τύπος «έκρό- 
τ ιζ ε » . Κ α ί  κάθε μ ικρ ές θόρυβος, κ ά 
θε π ν ο ή , κάθε θρέΐσμα  άκούγονταν 
δέκα φορές δυνατώτερα.

Π ολλο ί βράχοι στέκονταν γύρω 
μου, περήφανοι, ψ ηλο ί, πού ούτε νά 
τούς άνέβης μπορούσες ούτε νά τούς 
κ α τ έ β η ς .Έ ν α ς  άπ* αύτούς ήταν λίγο 
χαμηλότερος ά π έ τούς άλλους καί 
ε ίχ ε  σάν παραπούλι σ τ έ . πλευρό του 
Ιναν άλλο βράχο γυρτό, σκεπασμέ- 
νον μέ χαμόκλαδα . Δέν ξέρω πώς 
κατάφερα ν ’ αρπαχτώ  άπ έ τά κ λ α 
διά αύτα κ α ί νά σκαρφαλώσω στέ 
βράχο.

Μέ μεγά λη  μου χαρά βρήκα στήν 
κορφή του μερικά πατήματα κ ι ’  α
νέβηκα  στέν ά λλο , τέν  ψηλότερο. 
Έ κ ε ΐ  στάθηκα κ ι ’  άγνάντεψ *. Μπο
ρούσα τώρα νά ίδώ γύρω μου.

Κ α τ ά  τέ  μέρος τοΟ βοριά έβλεπα 
τή θάλασσα, μα κρ ινή , άφθαστη, χω 
ρίς κά φαίνουντοιοΒτε άμμουδιά οδτε 
γ ια λό ς. ‘ Ο  ήλιος Ιλ α μ π ε  πολύ Ικ ε ϊ  
κάτω κι* έ γ υ ά λ ιζ ε , έγυά λιζε  κ α ί τέ 
καταγάλανο πέλαγος σάν καθρέφτης. 
Ο ί ά χτΐδες τοΟ ήλιου  Ιπ εφ τα ν , βου- 
τοΟσαν, χόρευαν στόν άφρέ τοΟ κύ
ματος.

Κ α τ ά  τά βορειοδυτικά ε ίδα  άντί* 
κρυ  μου τέ  λ ό φ ο .Ή τ α ν  έ κ ε ΐ τέ  ξω κ- 
κ λ ή σ ι τοΰ Προδρόμου. Μά πόσο μα- 
κρυά φαινόταν! Ε ίδ α  έπάνω στήν 
κορφή τής έκκλη σ ιά ς  Ινα ν  άνθρωπά- 
κ ο , σάν ψύλλο κολλημένον έπάνω 
στίς σταχτειές π λά κες τής έκκλη- 
σ ιάς. Ε ίχ α ν  άποφασίσει ¿κε ίνη  τήν 
ήμέρα , τήν παραμονή τής γιορτής, 
νά διορθώσουν τή  χαλασμένη σ κεπ ή , 
κ ι ’  έκεΐνος πού έβ λεπ α  θά ήταν χ τ ί
στης ή  μαραγκός.

. "Ε β α λ α  μ ιά  φωνή
— Έ ,  I ,  I ! .  . έδώ ε ίμ α ι, έλά τε ! . .
Μ ά πού ν ’  άκουστή ;  " Ε π ρ επ ε  κα 

νένα βρνιο ή  πουλί τής έρημιάς νά 
βρεθή πρόθυμο νά πάρη ατά φτερά 
του τή  φωνή μου γ ιά  νά τήν πάη 
έ κ ε ΐ κάτω μακριά.

"Ε ξα φ ν α , κ α ί δίχως νά τ έ  περ ιμέ
νω , άκουσα σάν ένα μακρ ινέ άντίλα- 
λο στίς φωνές μου :

— Ά λ έ κ ο ,  πού ε ίσ α ι ; ·. .
Έ γ ν ώ ρ ια α  άμέσως τις φωνές. Ή 

ταν δυέ. γυ να ίκες  ά π έ την πρω ινή 
συνοδεία μάς κ α ί δίχως άλλο έρχον
ταν ψ άχνοντας νά μ έ  βροΟν.

Δ έ  φαίνονταν νά ,Ιρχουντα ι άπ έ

πολύμ ακρυά οί φωνές. Ά λ λ α  ψυχή 
δέν έβλεπα  Βρίσκονταν κάτω α τή ' 
βρύση τοΰ Χα ιρη μονά . Κ ι ’ έγώ ήμουν 
έπάνω, ψ ηλά , κατά τήν κορφή ι ή ί  
ά λλης ρεματιάς, κοντά στέ μύλο τής 
Κ α μ ιν ίτσ α ς , πού τότε δέν ήξερα δτι 
τέ,ν έλεγαν έτσ ι. Ή τ α ν  άδύνατο νά 
μ έ  ίδοΟν άπ έ κ ε ΐ πού βρίσκονταν. 
Ο ύτε ήξερα  πώς νά τούς δώσω μέ 
τις φωνές μου νά καταλάβουν ποΟ 
βρισκόμουν.

Έ φ ώ ν α ζ α  δσο μπορούσα:
— Έ δ ώ  ε ίμ α ι, ψηλά στέ β ρ ά χ ο .. .  

Δέν ξέρω άπ έ πού νά κάνω- . ■ Πού 
είσαστε ; . .  Δέ σάς β λ έ π ω .. .  Έ λ ά τ ’ 
έδώ 1 . .

"Α κό υσα  κ α ί π ά λ ι άπάντηση, άλλά 
οί φωνές ξεμάκραιναν άντί . νά π λ η 
σιάζουν. Ο ί γυνα ίκες δέ θά ήξεραν 
ποΟ νά μ έ  ζητήσουν.

—  Δέν άκούτε ; . . Έ δ ώ  ε ίμ α ι ! . .
—  Τώ ρα I . .  Ε ρ χ ό μ α σ τ ε  ! .  .
Κ α ί  ή  φωνή ξεμάκραινε άκόμη

περισσότερο. Ά ν τ ί  νά έρθουν' έφ ευ
γαν. Μέ ζητούσαν πρές τά κάτω , 
στέ ρέμα τού Χ α ιρη μο νά , κατά τέ  
γ ιαλό , ένώ έγώ βρισκόμουν στέ ρέμα 
τής Ζωοδόχου κατά τέ έπάνω μέρος

’ Αφού περίμενα π ολλή  ώρα άδικα 
τις καλές γυνα ίκες πού έψαχναν νά 
μ έ  βρούν, βρήκα στήν τύ χ η , πέρα 
ά π έ τέ  βράχο δπου στεκόμουν, Ινα  
μικρό πέρασμα , πού θά μπορούσα 
άπ’  αύτέ νά περάσω άντίπερα κατά 
τού Χα ιρη μονά . 'Μ έ σκισμένα τά χ έ 
ρια, μέ καταμάτω μένά τά πόδια  έ 
φτασα άντικρό, σ ’ Ιν α  ύψωμα πού 
έβλεπ ε κατά τέ  ρημαγμένο κ ελ λ ί κα ί 
τή  στερεμένη βρύση.

Μά Ικ ε ΐ  δ  δρόμος π ιά κοβόταν' 
ούτε μονοπάτι ε ίχ ε  ούτε πέρασμα. 
Ή τ α ν  άδύνάτο νά φτάσω άντικρύ στέ 
άλλο μέρος, στέ κ ελ λ ί.

ΤοΟ κάκου ε ίχ α  κοπ ιάσει. ""Επ ρ ε
πε νά κάτέβω πάλι δλη τήν κατη- 
φαριά τής ρεματιάς, πού μέ τόσο κό
πο τήν άνέβηκα , κα ί νά ψάξω νά βρώ 
τέ δρόμο μου άπ έ κ ε ΐ πού τέν  Ιχ α σ ά , 
έ κ ε ΐ δπου τ έ  ρέμα χωριζόταν κ ι ’  δ
που μέ ε ίχ ε  άφήσει μοναχέ ή  συν
τροφιά μου.

Μά ήμουν τόσο άποκαμώ μένος, 
πού δέν ά ντεΐχα  πιά  σέ νέους κό
πους. ΟΕ γυνα ίκες πού ε ίχα ν  βγή γυ- 
ρεύοντάς με δέ φάνηκαν πουθενά, θ ά  
ε ίχα ν  κα τέβει φαίνεται κατά τήν ά- 
κβοθαλαασιά , στήν ά λ λ η  άκρη τής 
ρεματιάς. Ά π έ  π ολλή  ώρα ε ίχ α  πά- 
ψει ν ’  άκουω τίς φωνές τους.

. Τ ή ν  ώρα έκε ίν η  πάνω άπ’  τό κε- 
φάλι μου άκόυσά' κουδουνίσματα, 
σφυρίγματα κ α ί τραχείες φ ω ν έ ς .Ά π έ  
πίσω μου βρισκόταν Ιν α  ψ ήλω μα ,μ ιά

παράξενη , Απότομη κορφή., πού έ 
μοιαζε σάν k á s tp o . Έ ν α  κοπ άδι γ ί 
δια άνέβαινέ τέν άνήψορο μ έ  φωνές 
κ α ί σφυρίγματα κα ί π ο δ ο β ό λη τ ό .Ά π έ  
πόΟ βγήκαν άδτά τά  γίδια  δέν τ έ  έ ί- ' 
,χα πάρε: ε ίδ η σ η . Β έβ α ια  θά τά ε ί 
χαν ποτίσει έπάνω στή μάννα τού 
νερού τής Ζω οδόχου κ α ί  τώρα τά κ α ί 
τέβάζαν στή  βοσκή .

Έ ν α  τσοπανόπουλο στήν ή λ ικ ία  
μου, μέ τέ  άσπρο του πουκάμισο κ α ί 
τήν χαπίτσά του, κρατώντας μιά 
γκλίτσα  πολύ π ιέ  ψ ηλή ά π έ τέ  μπό ι 
του, τ έ  ε ίδ α  νά στέκετα ι μ ιά στιγμή 
κχταντικρύ μου, στέ κοντινότερο κατά  
μένα μέρος τού βουνού. Κο ντά  του 
στεκόταν Ιν α  κοριτσάκι &ς όχτώ χρο- 
νώ, μέ τήν κό κκ ινη  μ ά λλ ινη  ποδί- 
τσα του, ξυπόλητο κ ι’  άχτένιστο .

"Α μ α  ε ίδα  αύτά τά δυέ πλάσματα 
έπήρα θάρρος κα ί φώναξα !

— " Ε  ! Ισ ε ΐς  παιδιά ϊ  . . Έ χ α σ α  
τέ δρόμο. . . Δ έ μού λέτε  ά π έ πού 
νά κάνω ; . . πώς νά βγώ άποδώ ;

Ά ν τ ί  γιά ά λλη  άπάντηση ό μ ικρ ές 
βοσκές ¿σήκω σε Ιν α  μεγάλο χ α λ ίκ ι 
άπ έ χάμω κ α ί τ έ  πέταξε κατά τέ 
μέρος μ ο υ . . Τ έ  χ α λ ίκ ι Ιπ εσ ε  μέ μ ε 
γάλο κρότο κάτω στή ρεματιά .

Κ α ί  δεύτερο κα ί τρίτο λιθάρι μού 
Ιρ ρ ιξε  ό μ ικρ ές  βοσκός.

" Ε ν α  άπ ’  αύτά λίγο ελειψ ε νά μέ 
φ οβίση· χ τύ π η σ ε ,τέ βράχο, δπου 
στεκόμουν, πέντε βήματα π ιέ  πέρα 
άπ έ μένα.

Τ έ  κοριτσάκι ¿γέλα σε μέ πα ιδ ιά
στικη  χαρά . Έ γ ώ  παραμέρισα λ ιγά 
κ ι  κα ί κάθηαα, στέ χαμηλότερο μ έ 
ρος. τού βράχου,, άνάμεσα στά ό- 
λοεύωδα θυμάρια κ α ί στούς σχοίνους.

“ Ε τ σ ι δηως ήμουν άποκαμώ μένος, 
άφανισμένός, κάθησα έπάνω στέ ά- 
πάτητο χορτάρι, άκούμπησα τ έ  κ ε 
φ άλι μου σ ’  Ιν α  οχοΐνο  κα ί δέν ξέρω 
άν κο ιμήθηκα  ή  ώ νειρεύτηκα ή  δ.,τι 
ε ίδ α  τ έ  ε ίδα  ατά ξύπνια  μου. Παρου
σιάστηκε μπροστά μου Ιν α ς  γέροντας 
σεβάσμιος μ έ  κάτασπρα γένια  κα ί 
μακρύ ράσο. Μ ’  δλο πού ήταν χ λω 
μός, τέ  πρόσωπό του ήταν . δροσερέ 
σάν τού παιδιού κ α ί ε ίχ ε  μ ιά  παρά
ξενη  ¿μορφιά , ποδ μόνο οί άγιο ι στίς 
είκόνες Ιχ ο υ ν .

Μ έ φώναξε μ έ  τ ’  δνομά μου κα ί 
ε ίπ ε  : ;

-τ- Πώς ήρθες έδώ , τέκνο μου ;
— “ Ε χ α σ α  τ έ  δρόμο,άπάντησα έγώ ,
Ό .  γέρος κούνησε, τέ  κεφ άλι του.
— Έ τ σ ι  χάνουν τ έ  δρόμό τους, 

ε ίπ ε ,  δαοι δέν ξέρουν πούθε Ιρχόν- 
ΐά ι  κα ί πού πηγαίνουν: Μ ήΛω ς τι* έ 
στειλαν πουθενά άέ· καμιά  δουλειά 
κα ί λές  « Ιχ α σ α  τ έ  δρόμο* ;  Γ μ ίτ ί 
δέν Ικ α ν έ ; ύπακοή ;  Δ έ σού·. ε ίπ ε  é
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πατέρας σου δτι Ιπ Ρ επ ε  νά μείνης 
έ κ ε ΐ ώσπου ν’ άπολύση ή  έ κ κ λ η σ ιά ; 
Γ ια τ ί έφυγες ;

Δέν ήξερα  τ ί νά τού πώ . Δ έ μού 
έρχόταν οδτε κάν νά τέν ρωτήσω πώς 
τέ ξέρει.

—  Κ α ί δ | σού έφτασε έ  κίνδυνος 
πού πέρασες, πού κόντεψε νά σέ σκο- 
τώαη ή  φοράδα σήμερα τέ π ρ ω ί; 
Δ έν  έπ ρεπε νά βάλης γνώση ;

— " Α ,  ήσουν άντικού κα ί μ ’ έβ λε
πες ;  ε ίπ α  έγώ, μήν ξέροντας τί άλλο 
νά είπώ .

—  Έ μ ε ΐ ς  τά βλέπουμε δλα, ε ίπ ε  
με παράδοξο τόνο έκε ΐνο ς . Έ γ ώ  ε ί 
μαι ό Χα ιρ ή μ ω ν , ό καλόγερος πού 
σού μιλούμε προχθές ό πατέρας σου.

Δέ δούλευε τ έ  μυαλό μου. Ούτε 
κάν στοχάστηκα πώς δ Χα ιρή μω ν δ 
καλόγερος, πού μού μιλούσε ό πατέ
ρας μου , ήταν άπ έ πολλά χρόνια π ε
θαμένος.

—  Π ήγα ινε , μού ε ίπ ε . Νά βάλης 
μετάνοια στέν πατέρα σου καί νά τού 
π ής άπ έ μέρους μου, δτι π ρέπ ει νά 
είνα ι π ι έ ' α ό σ τ η ρ έ ς  σ τ ά  
π α ι δ ι ά ,

Δέν κατάλαβα πώς ξύπνησα κ ι ’ 
οδτε ήξερα  αν ε ίχ α  άποκοιμηθή . Β ρ έ 
θηκα έχοντας τά μάτια μου άνοιχτά. 
Μ ιά παράξενη, βαθειά μοσχοβολιά 
σάν ά π ’ δλα μ α ζί τά θυμάρια, τις 
μυρτιές κ α ί τ ’ , άγριολούλουδα τού 
βουνού, μέ μεθούσε μέ τή  γλύκα της. 
Κ ο ντά  μου στέκονταν οί δυέ γυνα ί
κ ες , πού μ ’  έψαχναν τώρα κ α ί τόσην 
ώρα. Ή τ α ν  κιόλας μ εση μέρ ι κ ι ’  ε ί 
χαν περάσει πέντε όλόκληρες ώρες 
πού έλε ιπ α  άπ έ τέν αύλόγυρο τής 
έκκλη σ ιά ς , δπου λειτουργούσε ό π α 
τέρας μου.

-— " Α χ , άπονε, άπόκοτε, έκανε ή 
μιά ά π έ τ ίς δυέ γυνα ίκες . Π ή γες  μέ 
τά παλιόπαιδα κ α ί γύρ ιζες στά χα 
μένα .

—  Κ α ί σ ’ άφήσανε κ α ί χάθηκες 
μέσα στέ ρέμα. Κ α ί κρύφτηκαν ά π ’ 
ιέ ν  πατέρα σου. Κ ι ’  έμάς μάς είπαν 
πώς δέ σέ είδαν.

—  Τώ ρα πώς θά γλυτώ σης τέ  ξύ 
λο ;  ε ίπ ε  ή  πρώ τη. Μ ’ δλο τέ  δ ίκιο , 
σού πρέπ ει νά τίς φδς. . .

—  Σώ π α σύ, ε ίπ ε  ή  ά λ λ η . “ Ε λ α , 
κ ι ’  έμ ε ΐς  θά σέ γλυτώ σουμε. Έ μ ε ΐ ς  
οί γυνα ίκες , πρόσθεοε γυρίζοντας κα 
τά τήν ά λ λ η , γ ι’  αύτέ έχουμε πλα- 
τειές ποδιές μέ π ο λλές δ ίπλες, γιά 
νά γλυτώνουμε τά παιδιά δταν θέ
λουν νά τά δείρουν οί πατεράδες τους.

Κ Γ  οί δυό τους γέλασαν δυνατά 
κι’  ή  έρ ημη  ρεματιά δλόκληρη άντι- 
λάλησε ά π έ τ έ  εύθυμο κρουσταλλέ
νιο γέλιο  τους.

—  Δέν τέν άφ ήνει, ε ίπ α  έγώ, ό

Χα ιρή μω ν ό καλόγερος νά μ έ  δείρη ;
—  Π οιές Χα ιρήμω ν καλόγερος ; 

Τ ί  λ έ ς ;  Ε ίσ α ι στά κα λά  σου ; Μ ήν 
έπαθες τ ίπ ο τ ε ;  Μ ήν είδες ,κανένα 
στοιχειό στέ ρέμα κ α ί σοΟ γύρισε τά 
μυα λά ;

Έ γ ύ ρ ισ α  τέ  κεφ ά λ ι μου κ ι  Ιρρ ιξα  
μιά ματιά κατά τά χαλάσματα τού 
παλιού έρημου κελλ ιοδ . Τ ό τ ε  φοβή
θηκα κα ί σώπασα.

Ό  πατέρας ""μου έμεινε συλλογι* 
σμένος δταν'τού δ ιηγήθηκα δσα π έ
ρασα κ α ί τέ  δνειρο ή  τήν ¿πτασία 
πού είδα

—  Σκληροτρά χηλος ε ίσ α ι ! μού 
ε ΐπ ε ._ '

Ά π έ  τότε δέν ξανατόλμηόα πιά 
νά φύγω άπ έ κοντά άπέ. τέν πατέρα 
μου δίχως νά πάρω τήν άδειά του.

Λ ι κ β κ ε υ Α  γ & Ω ρ γ ι α Ι  τ α ρ ϊ ο τ α η

Η  Ε Κ Δ Ι Κ Η Σ Η  Τ Η Σ  Σ Φ Η Κ Α Σ
Ι Α Ν Α Γ Ν Β Σ Μ Α  Γ Ι Α  Μ Ι Κ Ρ Α  Ι Ι Α Ι Δ Ι Α ΐ

Ο

Ά .
Ό  Γιαννάκης, ώς που νά μεγαλώση γιά νά πηγαίνη στο κυνήγι μέ 

ιόν πατέρα του, κυνηγάει στο περιβόλι τοΰ σπιτιού του.
Μά τί κυνηγάει ;— Έ ,  καί τί άλλο παρά πεταλούδες ; Μήπως έχει 

τουφέκι γιά πουλιά ; Τό καπέλλο του είναι τό μόνο του δπλο. Τό κρατεί 
στά χέρια του,, παραφυλάει καί, μόλις Ιδει πεταλούδα καθισμένη σέ λου
λούδι, τρέχει νά ιήν καπελλώση.

Μ’ αυτό τον τρόπο κατορθώνει καμμιά φορά νά πιάση καμμιά . . . 
κουτοπεταλούδα. Οί περισσότερες Ομως, πού είναι έξυπνες, τού φεύγουν 
τή στιγμή ΐσα-’ίσα πού νομίζει πώς τίς Ιχει στά χέρια του. ΊΤ φούρκα !

Δέν άπελπίζεται δμως ό Γιαννάκης, όΰτε κουράζεται. Τρέχει, κυνη
γάει, κρύβεται, παραμονεύει. Νά, μιά άσπρη πετα?ωύδα . . . κάθησε πάνω 
σ’ εναν κρίνο ! . .  Π άει σιγά-σιγά, μέ τό καπέλλο στο χέρι, και πάφ  ! δίνει 
άξαφνα τήν καπελλιά. Μά κι’ ή άσπρη πεταλούδα του φεύγει κι’ ό Γιαν

νάκης μένει. . . μέτό 
καπέλλο στο χέρι,

’ Α, νά τώρα μιά 
γαλάζια ! Τί μεγάλη 
καί τί ώραία πού εί
ναι ! *Α, μά' θά σκά
ση δν δέν τήν πιάση 
κΓ α υ τ ή ! . . Τή βά
ζει στό κυνηγητό. Ή  
γαλάζια πεταλούδα, 
πού δέν είναι μόνο 
έξυπνη μά καί κα
τεργάρα, τοΰ κάνει 
Ινα σωρό παιχνίδια. 
Έ κ εΐ πού πετα, κά
θεται ξαφνικά σ’ ενα · 
λουλούδι, στέκεται α
κίνητη,κάνει τήν κου
τή. Ό  Γ  ιαννάκης πλη
σιάζει, βέβαιος πώς 
θά τήν πιάση,. όχι 
πιά μέ τό. καπέλλο 
του, παρά μέ τά χέρια 
του. Μά ναί ! Τήν 

τελευταία στιγμή ή πεταλούδα πετςί ψηλά πέντε μέτρα. Π ιάσ’ την δν μπο- 
ρής, κύρ Γιαννάκη !· Καί τό κυνηγητό ξαναρχίζει.

Μιά ώρα τον παίδεψε μέ τά καμώματά της ή γαλάζια πεταλούδα. 
Καί μόνο άφοΰ τον έκαμε νά φτάση ώς τήν άλλη άκρη τοΰ περιβολιού, 
πέταξε πολύ ψηλά, πέρασε πάνω άπ’ τον τοίχο καί κατέβηκε στό περι
βόλι τοΰ γείτονα. ΠοΟ νά τήν κυνηγήση πιά δ Γ ιαννάκης! «’Ά ς τη, συλ
λογιέται, θά  τήν πιάσω άλλη φορά». Καί γυρίζει γιά  νά παίξη τό στε-. 
φάν ι του  καί νά παρηγορηθή.

Άλλά καθώς γύριζε, κίνησε τήν προσοχή του ενας κρίνος πού κουνιό
ταν παράξενα. Περίεργος, πλησίασε νά Ιδη τί έπαθε ό κρίνος εκείνος. Είδε 
τότε πώς είχε μπεΐ μέσα στό χωνί του μιά μεγάλη σφήκα, πού έβοσκε 
πάνω στόν κίτρινο σπόρο του.

■Λ,
·· - V  -
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— ’ Α !  θ ά  π ιάσω  τουλάχιστο τή  σφ ήκα  ! συλλογιέτα ι αμέσω ς δ Γ ια ν -  
νά κης. Δ εν  ε ίν α ι β έβα ια  ω ρα ία  σαν πεταλούδα, αλλά . . .  : στήν αναβροχιά  
καλό κ α ί τό χα λά ζι.

Κ α ι  φ άπ  ! δ ίν ε ι στον κρίνο  μ ια  δυνατή κα π ελλ ιά .
Τ ό  κα ϊμ έν ο  τό λουλούδι σ π ά ζε ι’ κ ι ’ ή δύστυχη σφ ήκα , χτυπ ημένη , ζα

λ ισμένη , π έφ τει στό χώ μα . Ό  Γ ια ν ν ά κ η ς  δεν χά νει κα ιρ ό . Β γ ά ζ ε ι μ ια  
κα ρφ ίτσα  άπ° τή  μπλούζα του, τρυπφ τή σφ ήκα  πέρα-πέρα κα'ι τήν κ α . ·  
φ ώ νει σ ' ενα βούλω μα από φελλό , πού τδχε κ ι5 αυτό στην τσέπη του.

( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

«ΤΟ  ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΜΟΥ» 1*>

Κ έ ρ χ υ $ α - «  Γ α λ ή ν η * - Σ ε ι τ ζ έ μ β β η ί  

Σά ς  γράφω άπό τή  « Γ α λ ή ν η » , δ· 
που ξεκαλοκαιρ ιάζουμε κάθε χρόνο, 
μέσα άπό τήν «αδγουλω τή» κάμαρα. 
Ο ί το ίχο ι της ε ίν α ι άπό πρινάρια, 
σκοινά κα ί μυρτιές, κα ί ή  είσοδος 
άπό δυό σειρές ψ ηλά , λιανά κυπ α 
ρίσσια. Σ τ έκ ετ α ι άπάνω σέναν χατα- 
πράσινο βράχο , πού τελειώ νει στή 
Θάλασσα. ’ Ακούω  τή βοή τοΟ νερού 
χι* άπό τά άπειρα παραθυράκια β λέ
πω τό σπιθοβόλημά του.

"Ο λ η  αότή ή  νερένια έκταση έρ
χετα ι κατά δώ, χω ρισμένη σέ σειρές 
άπό μ ικρά κύματα , ποό σπρώχνουν 
τό ένα τό άλλο μέ άπαλότατη βία, 
σά \ά  θέλουν νά φτάσουν μιά ώρα 
Αρχύτερα ατό βράχο.

« — “Ο λη  αότή ή  νερένια έκταση 
έρχεται γιά  μένα , συλλογίζομαι μέ 
ηερηφάνεια Ιν® διαβάζω ένα ώραΐο 
βιβλίο γιά τό Μ εγάλο Α λέξα νδ ρο , 
γραμμένο άπό ένα σοφό Γερμανό. 
’Ώ , κ α ί βέβαια , πού έρ χετα ι γιά 
μ έ ν α !»

Μά νά, ποό άκούονται γ έλ ια . Ο ί 
άδελφές μου κα ί .μ ιά  φ ίλη  μας κο
λυμπούνε’ άκοόω τή φωνή τής άδελ- 
φής μου :

—  ϋα τέρ α , δέν κάνεις καλά νά 
κάνης μακροβούτια στήν ή λ ικ ία  σου ί 

Βλέπ ω  τό ροδοκόκκινο κεφ ά λ ι τού 
πατέρα μου μέ χά κάτασπρα γένεια  
νά τ ινάζετα ι στόν ή λ ιο  κα ί πάλι .νά 
χάνεται κάτω άπό τό νερό, γιά  νά 
ξαναφανή πολύ πιό μακριά . Ποιός 
πατέρας δ έχτη κε ποτέ συμβουλές 
άπό τό παιδί του !  Ό  καθένας έχ ε ι τήν 
πείρα του, κ α ί ,δέν όπάρχει ματαιό- 
τερο πράμμα άπό τή μεταβίβαση π εί
ρας άπό τή ζω ή τού Ινδς στή ζωή 
τοΟ άλλου.

Ό  καθένας πρέπει νά κά μη  τή 
δική του τήν π ε ίρ α ’ κα ί νά πού άπό- 
χτηαα τώρα κ ι*  έγώ τή δ ική μ ο υ : 
Τ ό  νερό δέν έρχετα ι μονάχα γιά  μένα !

Τ ό  κοιτάζω ,δπω ς άττλώνιται ήσυχο 
κ α ί π λα τύ ’ πέρα στό βάθος κατά τά 
βουνά τής Η π ε ίρ ο υ , ε ίνα ι βαθυγάλανο ’ 
δστερα δλο κ ι ’  άνοιχτότερο, γίνεται, 
πρασινωπό.,^Οσο ζυγώ νει, άφήνει νά

(*) Γράμμα πρός τόν χ .  ΦαΙίων»,

φαίνουνται τά φρύδια τών φυκιών, 
πού γράφουνται στό βυθό του, κ ι5 
δσο πιό κοντότερα έρχετα ι, τόσο κα ί 
πιό ξάστερα δ είχ νε ι τά στρογγυλά 
πολύχρωμα χ α λ ίκ ια  του καί παιγνι- 
δ ίζει ατδν ήλιο ,

Τ ό  κοιτάζω Ε ίμ α ι  βέβαιη πιά 
πώς δέν έρ χετα ι γιά  μένα, τουλάχι
στον μογάχα γιά  μένα, κα ί . .  σχεδόν 
πικραίνουμαι.

Τ ό  παιδιάστικο αότά συναίσθημα, 
πού μέ συνεπήρε, μού θύμησε κάτι 
παρόμοιο μά πολύ χαριτωμένο, πού 
ά ξ ίζ ε ι τόν κόπο νά οάς τό διηγηθ®,

Τό ν  περασμένο ’ Ιούνιο , στις γρα
πτές Ιξετά σ εις , μπ ήκα  σέ μ ιά τάξη. 
Ή τ α ν  Ινα  τμήμα τής Γ '  Γυμνασίου. 
Ε ίχ α ν  σύνθεση κα ί τό θέμα ήταν μιά 
«έντόπω ση» άπό τή ζω ή τους ευχάρι
στη ή δυσάρεστη. Τ ά  κορίτσια σ κυμ
μένα Ιγραφαν τΙς Ιντυπώ σεις τους, 
δέν άκουόταν παρά δ ήχος τής πέν- 
νας έπάνω στό χαρτί, τό γύρισμα τής 
κόλλας κ α ί κάπου κάπου κανένας 
στεναγμός. Μ ερικές ε ίχα ν  τελειώ σει, 
ό καθηγητής εόγενέστατος μοΟ έδω
σε τά γραπτά μήπω ς ήθελα  νά ρίξω 
καμμιά  ματιά,

—  Πολύ εύχαρ ίστω ς!
Π ήρ α  τά γραπτά κα ί τά ξεφ ύλλ ι

ζα . Τ ά  εύχάριστα κα ί τά δυσάρεστα 
τών παιδιών δέν διαφέρουν κ α ί πολύ 
άπό των μεγάλω ν. "Ε ν α ς  θάνατος, 
μιά άρρώστια, μ ιά έκδρομή , ένα 
δώρο, μιά κούκλα πού έσπασε, μιά 
καινούργια-πού ήρθ ε ."Ο λα  κοινά καί 
δμοια σ ' 8λα τά παιδιά . ’ Α λλ ά  νά 
καί κάτι άλλοιώ τικο. « Τ ό  τραγούδι 
μου» ε ίχ ε  γ ιά  τίτλο.

« Ό τ α ν  ήμουνα μ ικ ρ ή , έγραφε 
πάνω κάτω ή  μαθήτρια, ε ίχ α  ένα 
τραγούδι. Αύτό  τό τραγούδι ήτανε ή  
χαρά μου, τό καμάρι μου, ή  εότυχία  
μου. Τ ό  τραγούδι ήτανε δικό μου, 
κχταδικό μου, τώ χε κά μει δ πατέρας 
μου Ιπ ίτη δ ες  γ ιά  μένα. —  Κανένα  
π α ιδάκι στόν κδσμο δέν ε ίνα ι τόσο 
εότυχισμένο σάν κα ί μένα, έλεγα  κ ά 
θε βράδυ, πού πήγαινα νά κοιμηθώ , 
γ ιατί κανένα δέν έ χ ε ι δικδ του τρα
γούδι ! Ό τ α ν  ξυπνούσα, μέσα στ’ αό- 
,τιά μου γύρ ιζε 6 γλυκδς του ήχος. 
Τ ϊ  εότυχισμένη πού ήμουνα !

«Μ ιά νύχτα , έ κ ε ΐ πού κοιμόμουν, 
πάλι Ακόυσα τό τραγούδι μ ο υ ΙΠ ε τ ά -

χ τη κ α  τρομαγμένη. Κ ο ίτα ξα  γυρω 
μου,στήν κάμαρά μου δέν ήταν κανείς 

«Στόν δπνο μου θά τό ε ίδ α , συλ
λογίστηκα καί ξαναπλάγιασα. Μά σέ 
λίγο ξεχώ ρισα καθαρότερα τά λδγια 
του. Κάπ ο ιος έλεγε  τό τραγούδι μου! 
Σ η κώ θ η κα , άνοιξα τήν πόρτα κα ί 
βγήκα  ατό διάδρομο: κανείς κα ί σκο
τάδι βαθύ. ’Α π ό . τή  χαραματιά τής 
διπλανής πόρτας έβγαινε φώς Π α 
τώντας στις μύτες έφτασα £>ς έκε ΐ 
κα ί στάθηκα. Ή  φωνή έρχδταν θε
τ ικά  άπό κ ε ϊ . Κ ο ίτα ξα  άπό τήν κ λ ε ι
δαρότρυπα. Δέν π ίστευα τά μάτια 
μου’ σ φ ίχ τη κ ε  ή  καρδιά μου, ζα λ ί
στηκα , μά έβαλα δλα τά δυνατά μου 
κα ί στάθηκα, Ό  πατέρας μου, σ κυμ
μένος πάνω άπό τό κρεββάτι τού 
μικρού άδελφού μου, τού έλεγε τό 
τραγούδι μου, μάλιστα τό τραγούδι 
μου, τό δικό μου, τό καταδικό μου 
τρ α γο ύδ ι! κα ί ¡δταν έφτανε έ κ ε ΐ πού 
ήτανε τ ’  δνομά μου,' έβα ζε τ ’  δνομα 
τού μικρού άδελφού μου !

« Π ά ει π ιά ,τό τραγούδι δέν ήτανε 
δικό μου ! Γύρισα στήν κάμαρά μου 
ά π ελπ ισμένη , έπεσα στό κρεββάτι 
μου κα ί Ικλα ψ α  δ>; τό πρω ί. ’ Από 
τότε 5έ θέλησα νά τό ξανακούσω. 
Αύτό  ήτα νε ή  μεγαλύτερη λύ π η  στή 
ζω ή μου, κα ί τώρα άκόμα πού τό θυ
μά μα ι, μοΟ σφίγγεται ή  καρδιά».

" Ε τ σ ι θά σφιγγόταν κι* ή  δ ική μου 
ή  καρδιά τώρα, πού βεβαιώ θηκα πώς 
ή  θάλασσα δέν έστελνε δλες έκε ΐνες  
τις απαλότατες σειρές τοΟ νερού της 
στό βράχο μου γιά χα τήρ ι μου, άν 
ή  πείρα  τής ζω ής δέ μοΰ δίδασκε, 
πώς δ ,τ ι γ ίνετα ι, δ ,τι έρχετα ι κ ι ’  δ ,τ ι 
φ εύγει, δέ γ ίνετα ι κα ί δέν έρχεται 
κα ί δέ φ εύγει ούτε γ ιά  μένα  ούτε καί 
γ ιά κανένα ά λ λ ο ν  παρά μονάχα γιά 
τόν ίδιο τόν έαυτό του, άπό δική του 
άνάγκη κα ί γιά δικό του λογαριασμό. 
Κ α ί  ούτε ε ίνα ι άνά γκη , γιά  νά χα- 
ροΟμε’ . ένα ώραΤο πράμμα, νά είναι 
δικό μας, τουλάχιστον σάν άκουσμα 
ή  σάν δραμα, Γ ια τ ί τό τραγούδι δέ 
θά μπορούσε νά τραγουδηθή κ α ί στό 
μικρό άδελφό κα ί στόν ξάδελφο καί 
σ ’ δλα τά παιδιά τού κόσμου, χωρίς ' 
μ ’  αύτό νά χάση τίποτα άπό τήν δ- 
μορφιά του καί τήν άξία  του ; Κ ι ’  
άν έδινε τόση εότυχία στή μ ικρή  μου 
μαθήτρια, γ ιατί νά μή  δώση καί σ τ ’ 
ά λλα  πάιδιά ;

Ά ν  θέλατε νά κάμετε τά παιδιά 
— τουλάχιστον τής «Διαπλάσεω ς» —  
νά τό καταλάβουν αότό, δέ νομ ίζετε 
πώς θά τά σώζατε ΐσω ς άπό ένα π λή 
θος άπογοητεύσεις κα ί μ ικρές τρα
γω δίες, σάν αύτήν, πού σας δ ιηγή- 
θηκα ; κατιν*  γμπα

Καθηγιίτρια
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0 ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΣ ΤΟΥ ΡΟΒΙΝΣΩΝ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  όιχό A N D R É  L A U R IE

—  Συνέχει«  άπό τό προηγούμενο — 
» Έ ζ η σ α  εις αότό τρεις μήνας !ν

■ άκρα Απομονώσει. ’ Ε π ί  τέλους I-
■ μαθα τάς δριατικάς άποφάσεις τών 
ι στασιαστών. Ά φ ο ύ  έξώρυξαν Ικ  
• τού μεταλλείου 8σον χρυσόν ήδυ-
> νήθησαν, καίέφόρτω σαν τό βρίκιόν
> μου τή βοήθεια κ α ί συνεργεία τοΟ
■ πληρώ ματος, άπεφάσισαν νά έπι-
■ β ’βασθούν όλοι, άνδρες, γυνα ίκες
■ κα ί παιδία , νάναπετάσουν τά ίστία
> κα ί νάποπλεόασυν εις Εόρώ πην.
> ’ Ε μ έ  δέ ό όποιος ήθέλησα νά τούς
> καταδικάσω νά μένουν αιωνίως είς 
>. τήν νήσον μου, άγοντες βίον άγριων 
•,.ζφω ν, θά έγκα τ ίλε ιπ α ν  έ κ ε ΐ μόνον
> κα ί ελεύθερον νά ζήσω  μέχρ ι τέ-
> λους τήν άρχεγονον ζω ή ν , ή  όποια
> τόσα θέλγητρα έφαίνετο νά Ιχ η  
» δ ι’  έμέ .
. »Μ έ ε ίχ εν  έξα ντλήσει τόσον ή  μα-
> κροχρόνιος φυλάκισις κα ί ή  λύπη
> διά τό οίκτρόν τέλος τού έργου μου,
> ώστε ούτε εύρον λέξιν  νάποκριθώ,
> ούτε Ιδοκίμασα νά διαμαρτυρηθώ
> κ α ΐά  τής άποφάσεως. "Εφ υγα ν .
> Ά π β  τής ήμέρας έκείνης δέν είδα
> πρόσωπον άνθρώπου, ούτε ήκουσα
> πλέον ήχον ένάρθρου φωνής 

» Τ ή ν  έπομένην, άφού συνήλθα δλί-

γον άναπνεύσας καθαρόν άέρα , κα- 
τώρθωσα νάναβώ μ έχρ ι τής κορυ
φής τού λόφου, δθεν έφαίνετο ή 
θάλασσα, κα ί ε ίδ α 'ε ίς  τόν όρίζον- 
τα , πρός τήν δύσιν, έξαφανιζόμενα 
τά λευκά ίστία τού βρικίου μου. Πα- 
ρήλθον Ικ το τε  δύο έτη.
»Δ ιά  δευτέραν φοράν εύρισκόμην 
μόνος είς τήν νήσον μου, ή  όποια 
έγ ινε κ α ί πάλιν έρημος. ’ Α λλά  
ποία διαφορά μεταξύ τής πρώτης 
κ α ί τής παρούσης άπομονώσεως ί 
Τό τε  πραγματικώ ς τά έστερούμην 
πάντα κα ί ένας μόνος κόκκος δρύ- 
ζη ς  ή  σ ίτου μοΟ Ισ τ ο ίχ ιζ ε  μυρίους 
πόνους· μ ία σανίς άπήτει τριών ή 
μερων έργασίαν, έν σκαμνίον ξύλ.ι- 
νον μιάς έβδομάδος, ‘ Α λ λ ’  ήμουν 
νέος κα ί ισχυρός, ε ίχ α  τήν δύνα- 
μιν κα ί τήν όγείαν, ή  δέ ίλ π ίς , ή 
τόσον θερμή είς τά νεανικά στήθη , 
δέν μέ ε ίχ εν  έγκα τα λείψ ή . Ούχω 
κατώρθωσα δλίγον κατ’ όλίγον νά 
συνειθίσω τήν ζω ήν έκε ίνην , χωρίς 
ποτέ νάποβάλω τήν εόγενή φιλο
δοξίαν νά τήν βελτιώσω.
»Τώ ρ α , ούτε ένδόματα, ούτε έπ ι
π λα , ούτε β ιβλία , οΰτε τρόφιμα μοΟ 
λείπουν ! Έ χ ω  άσπρόρρουχα έν ά- 
φθονίφ, καλήν βιβλιοθήκην κα ί π λ ή 

θος πραγμάτων χρησίμω ν ε ίς  τόν 
β ίο ν  κοιμώ μαι Ιπ ί  κλίνης μαλθα
κ ή ς  κ α ί κάτωθεν μεταλλείου έκ τού 
πολυτιμοτέρου μετάλλου, τό όποιον 
γνω ρίζει ή  άνθρω πότης.. . "Α λ λ ’ 
ε ίμ α ι γέρων καί άδύναχος. Τ ό  βά
ρος τών έτώ ν, τό όποΐον έβράδυνε 
τόσον νά έπ έλθ η , μ έ  βαρύνει ήδη 
σκληρώ ς κ α ί μοΟ λ ε ίπ ε ι τό μόνον 
τό όποιον θά ήτο ικανόν νά μέ Α
νακούφ ιση ,— ή ο ίκογενεια κή περί- 
θαλψις κ α ί άγάπη. Ή  έλπ ίς  έπέ- 
ταξεν άνεπιστρεπτεί. Τ ί  ε ίχ α  νά 
έλπ ίζω  πλέον άπό τούς άνθρώπους, 
είς τήν θέσιν δπου εδρισκόμην^; 
Ο ί κακούργοι οί όποιοι μ έ  κατεοι- 
κασαν είς: τήν έξορίαν αότήν, δχι 
μόνον δέν θά έσκέπτοντο ποτέ νά 
έπιστρέψουν. άλλά κ α ίΙά ν  ήθελαν, 
δέν θά ήμπορούσαν.
»"Ο πω ς ε ίπ α  προηγουμένως, τό 
πλήρω μα τού βρικίου άπετελεΐτο  
άπό ναΰτας κα ί άξιωματικους Α
μαθείς , μόλις ίκανούς νά ταξει- 
δεύουν, άν Ικυβερνώ ντο καλώ ς, 
κατά μήκος τών άγγλικώ ν ά κτδ ν , 
μεταξύ δύο λιμένων γνωστών είς 
αότούς. 'Ω ς  πρός τούς Ιπ ιβάτας 
τώρα, ο ί γεννηθέντες είς τήν νήσον 
μου, οί ζήσαντες έν αύτή Ιπ ί  τρια
κονταετίαν, ήγνόουν κα θολοκλη : 
ρίαν τήν γεω γραφικήν αύτής θέ ·
σιν.

’Α κ ο λ ο υθ ε ί) Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο *  Ε Ε Κ Ο Π Ο Τ Α Ο *

Τ Ο  Μ Α Ξ ΙΛ Α Ρ Ι Μ €  Τ Ο Ν  Α Ε Ρ Α  Κ Α Ι Τ Ο  Τ Σ ΙΓ Α Ρ Ο  Μ Ε  Τ Η  Φ 2 Τ Ι Α
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Ο  Α Σ Π Ρ Ο Σ  Λ Υ Κ Ο Σ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  υπό  N O R B E R T  S E V E S T R E

— Σ υ ν έ χ ε ια  ά π ό  χδ  π ρ ο η γο ύ μ ενο  —
"Η θ ελε  νά βεβαιωθή πώς δέν ήταν 

■κρυμμένος μέσα κανένας άνθρωπος 
ή  ζώ ο. Ό .Μ δ , μέ τήν πρόφαση δτι 
θά αταθή ά π ’ έξω γιά  νά φ υλάη , ά- 
πέφυγε νά λάβη μέρος στήν έξερεύ- 

. νηαη αύτην, κ ι5 άφισε τήν Τ ί-Σ ά ϋ  
ν ’ άντιμετω πίση μοναχή της κάθε 
κίνδυνο.

Εύτυχώ ς ή  σπηλιά  ήταν άδεια καί 
οί τρεις φυγάδες έγκαταστάθηκαν 8σο 
πιδ άνετα μπορούσαν. Ή  Τ Ι  Σά ϋ  
τύλιξε καλά τήν Σ ιμ ό νη  μέ 
τδν μακρύ κ ινέζ ικο  μανδύα 
κ ι ’  ύστερα ξαπλώ θηκε κ ι ’  
αύτή στδ πλευρό της.

Ό  Μδ θά φύλαγε βάρδια. 
Μ ισοξαπλώ θηκε κ ι ” αύτδς 
οτήν είσοδο τής σπ ηλιάς μέ 
τδ τουφέκι στδ χ έρ ι, μέ τά 
αύτιά τεντω μένα, μ έ  τά μά 
τια ¿ρθάνοιχτα καί μ έ  τήν 
άκράδαντη .άπόφαση νά μεί* 
νη άγρυπνος.

Μά παρ’  δλες τΙς καλές 
του διαθέοεις ήταν πεθαμμέ- 
νες άπό κούραση κ α ί άπδ 
νύστα. "Α ρ χ ισ ε  νά κουτου- 
λάη καί στδ τέλος τδ του
φ έκι του γλύστρησε άπό τά 
χέρ ια  του, τά μάτια του 
κλειααν κ ι’  άποκο ιμήθηκε 
βαθειά.

Ή  Τ ί  Σ ά ϋ  στή γωνιά της 
ροχάλιζε κιόλας κα ί ή  Σ ιμό- 
νη ήταν κ ι ’  έκε ίνη  βυθισμέ
νη σέ βαθύτατο ύπνο.

Ώ ρ ε ς  πέρασαν, ϋ ό σ ε ς ; 
"Αγνω στο . .'Ο πω σδήποτε ή 
Τ ί-Σ ά ϋ  ξύπνησε ξαφ νικά άπδ 
Ιν α  δυσάρεστο, συναίσθημα.
Τ ή ς  φαινόταν σάν νά τήν 
τσιμπούσαν μέ καρφίτσες σ ’ 
δλο της τό σώμα κ ι ’  ένοιω
θε μ ιά  άκα τα νίκητη  φαγούρα.

Τ ή ν  πρώτη στιγμή  δέν ήξερ ε τί 
νά δποθέση, ύστερα είδε πώς τά χ έ 
ρια της καί τά πόδια της ήταν σ κ ε
πασμένα άπδ πάνιο ώς κάτω μέ κάτι 
μικρσσκοπικά κόκκινα  κοκκιδάκια  
πού έτρεχαν έδώ κ ι5 έ κ ε ί μ έ  κατα
π λ η κ τ ικ ή  γρηγοράδα. Π ετά χτη κε έ 
πάνω κ ι ’  έβαλε μ ιά  φωνή :

—  Μ υρμήγκια !
Π ραγματικά μιά δλόκληρη .στρα

τιά μυρμηγκιώ ν ε ίχ ε  π λημμυρ ίσει 
ΐή ν  σ π η λιά . Κ α ί  τά μ υρ μ ή γκ ι*  αύτά 
άνήκαν στδ πιδ έπικίνδυνο ά π ’ δλα 
τά ε ίδ η , στά λεγόμενα κόκκινα  πού 
μ ’ δλο πού είνα ι έξα ιρετικά  μικρο- 
ακοπικά σχηματίζουν όλόκληρες λ ε ·

γεώνες κα ί μπορούν μέσα σέ μιά ώρα 
νά ξεκοκκαλίσουν όλόκλήρο ένα κο ι
μισμένο β ία  ,ή  Ινα  ψόφιο βούβαλο.

Σ τ ις  φωνές τής κ ο γ κ ά ΐ ή  Σ ιμόνη  
έδωσε ένα πήδημα κ α ί π ετά χτηκε 
έξω-

'Ο  Μδ ξετ ινά χτη κε κ ι ’  αύτδς ξα
φνικά.

Δέν έμο ιαζε π ιά μέ τδν Τρ ιέν-Κ ό α τ 
γιατί ε ίχ ε  γ ίνει δλότελα άγνώριστος. 
Ή τ α ν  πρισμένος κα ί κατακόκκινος 
κα ί τά τσιμπήματα τών μυρμηγκιών

¡ H  Σ ιμ ό ν η  βοήθησ ε ιό ν  Μό νά  γεμ ίσ η  χήν 
κ α ρ α μ π ίνα  του. (Σβλ. 508, σ ι .  β '.)

τοίί ε ίχα ν  προκαλέσει μ ιά τέτοια φα
γούρα ώστε μ ’  ένα σάλτο βρέθηκε 
στδ κοντινδ ρυάκι κα ί έδωσε μ ιά  βου
τιά , έτσι δπως ήταν μέ τά ρούχα του, 

Γύρ ισ ε πίσω  ύστερα άπδ μ ισή ώρα 
μοναχά, βρεγμένος ώς τδ κόκκαλο 
άλλά όπωσδήποτε ήσυχασμένος.

Κ Γ  ή  Τ ί-Σ ά ϋ  μ έ  μ εγ ά λη  δυσκο
λία ά π α λλά χτηκε άπό τά καταραμέ
να ζωύφια πού τά μάζευε μέ τίς χ ο ύ 
φτες άπδ πάνω της. Μόνο ή  Σ ιμ ό νη , 
πού ήταν σκεπασμένη δλόκληρη μ έ  
τή  μ εγά λη  πελερίνα δέν ε ίχ ε  πειρα- 
χ θ ε ί σχεδόν καθόλου.

’ Εννο είτα ι πώς δέν μπορούσε πιά 
νά γίνη λόγος γιά  νά συνεχίσουν τδν 
ύπνο τους κα ί νά μείνουν περισσότε-

ρη ώρα στή σ π η λιά . Ό  Μδ έμέζεψ ε 
τδ τουφέκι του κα ί τά μαχαίρια  του, 
κ α ί οί φυγάδε.ς άπομακρόνθηκαν δσο 
πιδ γρήγορα μπορούσαν ά π ’  έκε ίνα  
τά άφιλόξενα μέρη .

Μέ τδ περπάτημα ό Μ ό, πού πρώ
τα ένοιωθε ρίγος άπδ τδ λουτρό του, 
άρχισε κάπω ς νά ζεστα ίνετα ι. Τώ ρα  
δμως αισθανόταν τδ στομάχι του νά 
τού παραπονιέται

— " Α ν , άς ε ίχ α  μιά γαβάθα ρ ύ ζ ι ! 
έκανε μ ελα γχο λικά . Τ ί  λ έτε , δεσποι
νίς Σ ιμ ό ν η  ; Κ Γ  εσείς  δέν πεινάτε : 

— : Κ α ί  βέβαια πεινώ  πολύ, ε ίπ ε  
τδ κοριτσάκι.

—  Γ ια τ ί  δέν νοιαζόσουν νά πάρης 
μ α ζ ί σου μερ ικά  τρόφιμα ; 
ρώτησε ή  Τ ί- Σ ά ϋ .

— "Η ξερ α  έγώ πώς θά 
χάναμε τδ δρόμο καί θά βρι
σκόμαστε τώρα άκόμη εδώ ;

—  Μ πορεί νά άπαντή- 
σουμε καμμιά  καλυβούλα, 
ε ίπ ε  ή  Σ ιμ ό ν η .

—  Μ ακάρι, άποκρίθηκε 
ή  κο γκ ά ΐ. Μά ά π ’ 8 ,τι β λ έ 
πω μοΰ φαίνεται πώς 0 Μό 
μάς χώ νει μές στδ δάσος δ
σο πάει κα ί πιδ βαθειά.

— Έ γ ώ  τδν διάλεξα^αύεδ 
τδν δρόμο ; Μά τήν άλήθεια 
είσα ι άνυπόφορη,

—  Α έω  τά πράγματα δ
πως είνα ι.

—  Εύχαριστώ  πολύ . Κ α 
λύτερα θά έκανες νά κοίτατ 
ζες  γιά τίποτε φαγώσιμο.

Ό  καυγάς θά ε ίχ ε  συνέ
χ ε ια , άν δέν άποφάσιζε ή 
Σ ιμ ό ν η  νά Ιπ έμ β η . ’ Ε ξ α κ ο 
λούθησαν τήν πορεία τους 
ώς τδ ήλ ιοβα σίλεμμα , μά τδ 
δάσος δέν φαινόταν νάχη 
πουθενά τελειω μό.

— "Α ς  σταθούμε, ε ίπ ε  ή 
Τ ί  Σ ά ϋ . Ή  κυρία Σ ιμ ό νη  
δέν άντέχει π ιά . Π ρ έπ ει νά 
φροντίσουμε γ ιά  νά τής δώ

σουμε κά τ ι νά φάη κα ί νά τής βρού
με μιά μεριά νά κο ιμηθή . Έ δ ώ  6- 
πάρχουν μερ ικά  άγρια φρούτα καί 
θά βρεθή κα ί τίποτε άλλο γιά 
νά ξεγελάσουμε τήν πείνα  μας. Κ α 
θίστε, δεσποινίς Σ ιμ ό ν η . Ε ίν α ι καλά 
αύτού.

Τ δ  κοριτσάκι έπ εσε Ιξαντλημενο  
σ'τήν ρ ίζα  μ ιδς πελω ρίας μπανανιάς 
πού ήταν σκεπ ασμένη μέ άφθονη καί 
παχειά  μούσκουλη κα ί σ χημά τιζε 
σάν Ιν α  χ α λά κ ι.

Ό  Μδ ε ίχ ε  μ εγά λη  διάθεση νά 
καθήση κ Γ  αύτδς μά ή  π είνα  του 
ήταν μεγαλύτερη άπ’  τήν κούρασή 
του κα ί άκολοόθησε τήν Τ ί-Σ ά ύ  πού 
ε ίχ ε  άρχίσει κιόλας νά ψάχνη γιά
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φρούτα κα ί γ ιά  κανένα χόρτο φαγώ 
σιμο. Ό  ίδ ιος θά προτιμούσε νά σκό 
τωνε κανένα πουλί ή  κανένα λαγό, 
άλλά πρώτα ά π ’ δλα δέν έβλεπε ούτε 
φτερό, κ α ί ύστερα φοβόταν μήπω ς, · 
άν έρριχνε κα μμ ιά  τουφεκιά , προκα- 
Χούσε τήν προσοχή τών άνθρώπων 
τού Ν γκουγιέν  πού μπορεί νά βρί
σκονταν έ κ ε ί κοντά.

Έ τ σ ι ο ί  τρεις φυγάδες περιώρισαν . 
τδ γεύμα τους σέ μερ ικές μπανάνες 
κ α ί δυδ-τρεΐς γλυκοπατάτες. Γ ιά  μό
νο ποτό είχα ν  τδ νερό τής βροχής 
πού τδ μάζεψαν μέ τίς χούφτες άπδ 
τά φύλλα τής μπανανιάς. Ύ 
στερα ξαπλώ θηκαν κ Γ  οί τρεις 
τους έπάνω στή χ λ ό η , χωρίς 
νά σκεφθούν τούτη τή  φορά 
νά προφυλαχθοδν γ ιά  καμμιά  
έπ ίθ εσ η .

Ό  Μδ ε ίχ ε  χάσει δλο του 
τδ θάρρος κα ί ■ ή  Τ ί-Σ ά ϋ  δέν 
συγχωρούσε ατδν Ιαυτό της 
πώς ε ίχ ε  όποχω ρήαει ατά π α 
ρακάλια τής μ ικρ ή ς κυρ ία ς .

. Π ώ ς θάβγαιναν άπδ τδν φο- 
βερδ αύτδν λαβύρινθο, ά π ’ αδ- 
τό τό άπέραντο κα ί άγριο δά
σος ;  θ ά  μπορούσαν νά έξακο- 
λουθήσουν τδ δρόμο τους ή  θά 
πέθαιναν άπδ Ιξά ν τλη σ η  κ Γ  
άπδ π ε ίν α , προτού νά συναντή
σουν καμμιάν άνθρώπινη κα 
το ικ ία  ;

Ά ρ χ ισ ε  νά σκοτειν ιά ζη . Π α 
ρά τά φοβερά τσιμπήματα τών 
κουνουπιώ ν,ή Σ ιμ ό ν η  δέν μπο
ρούσε νά κράτηση άνοιχτά τά 
μάτια της,

Ή  Τ ί- Σ ά ϋ . σκύβοντας άπδ 
πάνω τη ς , ύστερα άπδ λ ίγη ν . 
ώρα τήν άκουσε νά άναπνέη 
ήρεμα κ α ί κανονικά , καί κα 
τάλαβε πώς ε ίχ ε  α π ο κο ιμη
θεί.

Κ Γ  ή  ίδ ια  δμως ν ική θ η κε «· 
άπδ τδν Οπνο που τής παρέ
λυε δλα της τά μ έλη .

"Οταν ξύπνησε, τά πυκνά σκοτάδια 
τής νύχτας δέν ε ίχα ν  άκόμα σκορπι
στεί άπδ τδ θαμπόφωτο της αύγής. 
Γύρω  της δλα ήταν μαύρα σάν πίσσα, 
μά ώστόσο ή  π ιστή κ ο γ κ ά ΐ ε ίχ ε  τήν 
έντύπωση πώς κάποιος έχθρδς βρι
σκόταν κοντά τους.

Έ ξ α φ ν α  τινάχτηκε κατατρομαγ
μένη .

Έ ν α  μουγγρητδ πού έμο ια ζε σάν 
βροντή άντήχησε μέσ ’ στδ δάσος, ύ 
στερα πάλι ξανακούστηκε π ιδ  άγριο, 
πιδ κοντινό.

Έ  Σ ιμ ό ν η  άνοιξε τά μάτια της καί 
σηκώ θηκε τρέμοντας σύσσωμη.

— Α κ ό υ σ ε ς ;  έκανε.
— Ό  δγκ-κόπ, τραύλισε ή  Τ ί  -Σάϋ.

Δέν δπήρχε άμφ ιβολία . Τ ά  μουγ- 
γρητά αύτά πού έμοιαζαν μ έ  τή  βρον
τή  τού κεραυνού, μόνο ό άρχοντας 
τού δάσους μπορούσε νά τά βγά ζη . 
Κ Γ  άν έκρ ινε κανένας άπ ’ τδν τόνο 
τους, δ τίγρης δέν βρισκόταν κ α ί πο
λύ μακρυά.

—  Μ ό, έκανε ή  Σ ιμ ό ν η  μ έ  τή  φω
νή  κομμένη άπό τήν άγωνία. Μό, τδ 
τουφέκι σου.

Π ίσω  άπδ Ιν α  θάμνο, κα μμ ιά  δε
καπενταριά μέτρα μακρυά άπδ τή ρί
ζα  τής μπανανιάς δπου είχα ν  βρει 
καταφύγιο ο ί φυγάδες, δυδ φωτεινά

Μ δ σ ια μ ά τη ΐΒ  <ιά ν ά * μ ί|ν ήξερ« κ α λ ά -κ α λά  
îiofi βρ ισ κ ότα ν ...»  (Σ ελ . 508, σ ι .  γ '·]

σημάδια πού έμοιαζαν μέ άναμμένα 
κάρβουνα φωσφόριζαν μέσ ’ στδ σκο
τάδι. Τ ό  θηρίο ένέδρευε πίσω ά π ’ έ- 
κ ε ί , κα ί μ ’  δλο πού ε ίχ ε  πάψει πιά 
νά μουγγρ ίζη , ώστόσο άκουγδταν κ α 
θαρά τά χτυπήματα τήςοδράς του έ 
πάνω στδ σώμα to u . Φ α ίνετα ι πώς 
έτοιμαζόταν νά πάρη φόρα γιά  νά 
πηδήση έπάνω στά θύματά του.

‘ Ο  Μό δέν άπαντούσε. Ή  Τ ί-Σ ά ϋ  
άπλωσε τδ χέρ ι της γιά νά τδν ξε- 
καυνήση μά  συνάντησε τδ κενό . Ό  
δποψήφιος άγραφύλακας, ό ανδρείος 
άπόγονος τού Ν τά ΐ-Τ ο υ ό γ κ-Χ ά ΐ ε ίχ ε  
έξαφανιστεί χωρίς ν ’  άφίση ίχνος .

—  Δέν είνα ι, έδώ , έκανε μέ άπό- 
γνώ ση ή  κυγκά ϊ.

—  θ ε έ  μου, τί νά έγινε ; Δέν μπο
ρ ε ί, Τ ί- Σ ά ϋ ; θά έκανες 'λά θος. Δέν 
ε ίνα ι δυνατό νά μάς έγκαταλείψ η 
τόσο άνανδρα.

Ή  Τ ί-Σ ά ϋ  άρχισε π ά λ ι νά πααπα- 
τεύη δίπλα της.

— Ά ,  έκα νε, έ χ ε ι άφ ίσει έδώ τδ 
τουφέκι του.

—  Δός μου το γρήγορα, ε ίπ ε  ή 
Σ ιμ ό ν η  μέ ξαφ νική άπόφαση.

—  Ε ίν α ι πολύ βαρύ γιά τά χερά
κ ια  σας. "Ω , κυρία μου, κουνιέται, έρ
χετα ι κατά.δώ ,θά « η δ ή ξη  έπάνω μας ί

—  Στά σου , σκύψε λ ιγ ά κ ι ά κ ό μ α ... 
Ν ά , μήν κουνιέσαι τώρα. θ ά  
τδν σημαδέψω άνάμεσα στά 
μάτια.

—  Πυροβολήστε λοιπόν, τί 
π ερ ιμ έν ετ ε ; τραύλισε ή  Τ ί-Σ ά ϋ  
πού ένοιωθε δλο τδ θάρρος της 
νά τήν έγκα τα λείπ η .

Ή  Σ ιμ ό ν η  τράβηξε τή  σκα ν
δάλη.

Χτυπ ημένο  σέ καίρ ιο  σ η μ είο , 
τδ θηρίο έβγαλε Ιν α  νιαουρητδ 
άπαίσιο πού ά ντήχησ ε σ ’ δλο 
ιό  δάσος, κ Γ  άρχισε νά χτυπ ιέ
ται έπάνω στά χόρτα,άφοΰ πρώ
τα έδωσε Ινα  φοβερό πήδημα 
κ Γ  ήρθε κ Γ  έπεσε σχεδόν στή 
ρ ίζα  τής μπανανιάς.

Ή  Σ ιμ ό ν η  κ α ί ή  Τ ί- Σ ά ϋ  τώ 
ρα π ιά  δέν έβλεπαν τίποτε, γ ια 
τί τά  δυδ φωτεινά σημάδια , τά 
μάτια τού θηρίου, ε ίχα ν  σβύσει. 
Τ δ  άκουγαν δμως ν ’  άγκσμα- 
χ ά η , νά γρ υ λλ ίζη , νά σέρνεται 
στή γ ή , προσπαθώντας άκόμα 
νά τίς φ τά ση ,κα ί μέσα στή μαύ
ρη νύχτα τδ σύρσιμο αδτδ τού 
πληγω μένου θηρίου, πού δέν 
μπορούσαν νά τδ διακρίνουν, ή 
ταν τόσο τρομακτικό, ώστε οί 
δυδ γυνα ίκες ε ίχα ν  παραλύσει 
άπδ τδ φόβο τους.

Εδτυχώ ςκατάφ εραν κ α ί σκαρ
φάλωσαν έπάνω στά πρώτα φύλ
λα  τής μπανανιάς, κα ί τδ θηρίο 

δέν ε ίχ ε  τή  δύναμη νά τίς φθάαηώ ς 
έ κ ε ί . ’ Α φ ού έκανε δυδ-τρεΐς μάταιες 
άπόπειρες, ύστερα έπεσε βαρύ κάτω 
κ Γ  έμεινε  άκΐνητο.

‘Ωστόσο βρισκόταν άκόμη στήν ά · 
γω νία κα ί έπ ί π ο λλή  ώρα ό ρόγχος 
του κ Γ  οί σπασμοί του έκαναν τή 
Σ ιμ ό ν η  κ α ί τήν T i -Σά ϋ  νά σφίγ
γονται τρομαγμένες ή  μ ιά έπάνω 
στήν ά λλη .

Ε π ιτ έ λ ο υ ς  Ιν α  άμυδρδ φώς ά ρ χ ι
σε νά φ ω τίζη  τίς κορυφές τών δέν
τρων κα ί νά φθάνη θαμπό ώς κάτω 
στή χλόη ,δπ ου χοίτονταν ό πελώριος 
δγκος τού θηρίου, άκούνητος τώρα 
κ Γ  άκίνδυνος.

(ΆκολονθβΧ) ΓΕΛΡΓΙ» ΤΑΡΣΟΪΑΗ
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Α Θ Η Ν Α Γ Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι

τ ο  « ο ρ σ ο τ Ε ρ ο »  3'
' Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

' Α Σ  βίπα τήν ά λλη  φορά

Σ πώς δλες οί νέες γλδσσ ες 
ε ίνα ι τελειότερες άπό τις

 -------- 1 ά ρ χα ΐες , τ ίς μητέρες τους.
Α ύτό  γ ιά  τή  νεοελλην ική  φαίνεται, 
ά λή θ ε ικ , κάπως παράξενο. Μ πορεί 
νάναι τελειότερη άπό τήν άρχαία έλ- 
λ η ν ικ ή , πού τή  μεταχειρ ίστηκαν καί 
τή  λάμπρυναν — κ ι5 άς άφήσουμε τούς 
π οιητές —  Ινα ς Εενοφώ ντας, ένας 
Θ ουκυδίδης, Ινα ς Π λάτω νας. Ινας 
Π λο ύτα ρ χο ς ; “ Ε χ ε ι  τόσο μεγάλους 
πεζογράφους ή  νεοελληνική ; "Ο χ ι 
βέβαια . Ά ρ α  . . .  ε ίν α ι Ατελέστερη ! 
— Έ ,  λοιπόν δ χ ι ! τό συμπέρασμα α ύ 
τό τό βγάζουν μόνο ¿κε ίνο ι πού συγ
χύζουν τούς τ ν π ο ν ς  μιδς γλώσσας μέ 
τό Ο φ ος  Ινδς συγγραφέα’ δ η λ .τή  Γρ α μ  
μ α τ ική , τό Συντα χτικό  καί τό Λ ε ξ ι
κό μ έ  τή  γνώ ση, τήν τέχνη , τό γού
στο, τή  χάρη κ α ί τήν Ιμ π ευ σ η . Τ ή ν  
έπ οχή  του Πλάτω να δπήρχαν έκα 
τοντάδες άλλοι πεζογράφοι πού με- 
ταχειρ ίζουνταν τήν ίδ ια  γλώσσα Κ α 
νένας δμως ά π ’ αδτούς δέν ήταν μ εγ ά 
λος σάν τδν Πλάτω να. Γ ια τ ί ή  γλώ σ
σα δέν έφτανε γ ιά  νά. ε ίνα ι. Χ ρ ε ια ζό 
ταν κα ί τό ύφος ένός Πλάτω να κα ί τό 
ταλέντο. Μόνο ανόητοι ε ίνα ι ίκανοί 
νά πιστεύουν πώς καί σήμερα θά μπο
ρούσε Ιν α ς  συγγραφέας νάναδειχθή 
Πλάτω νας,δν μεταχειρ ιζόταν τούς τύ
πους κα ί τις λέξεις  τής νεκρής γλώ σ
σας του ί  Ξεχνο ύν  δμως αδτοί πώς δ 
Πλάτω νας, στόν καιρό του, δέν Ικ α ν έ  
άλλο παρά νά γράφη τή  ζωντανή 
γλώ σσα πού μιλούσαν οί άνθρωποι 
γύρω του. Μόνο πού τής Ιδ ιν ε  τό 
προσωπικό του Οφος. Τ ό  ίδ ιο  κάνουν 
κ Γ  οί σημερινοί σ υ γγρ α φ είς : γρά 
φουν τή  ζωντανή γλώσσα πού μιλά 
ό λαός. Κ Γ  ε ίνα ι ό μόνος τρόπος γιά  
νάποχτήαουμε κ Γ  Ιμ ε ίς  κανένα Π λ ά 
τωνα, δ τ α ν . . .  γεννηθή .

"Α ς  τό πούμε καλύτερα :
“Α ν  δ Πλάτω νας ζούαε σήμερα, θά 

έγραφε κ Γ  αδτός τή  γλώσσα τή σ η 
μερ ινή . “Οπως δηλαδή στόν καιρό 
του δέν μετα χειρ ίσθηκε τή  γλώσσα 
τού "Ο μηρου καί τού Η σ ίο δο υ , Ιτσ ι 
κ α ί σήμερα δέν θά μεταχειριζόταν 
τήν ά μ ίλη τη , τήν Α κα τάληπ τη , τή 
νεκρή γλωσσά κανενάς άπδ τούς προ
γόνους τ ο υ — δπως θέλουν νά κάνουμε 
μ ε ΐς  οί Αφιλοσόφητοι άρχαΐστές καί 
καθαρευουσιάνοι —  παρά θά ίγραφ ε 
δπως μ ιλφ  δ λάός. Κ α ί  θά ε ίχ ε  έτσι 
στά χέρ ια  του ένα πολύ τελειότερο 
δργανο γ ιά  νά εκφ ρά ζετα ι, γ ιά  νά 
κά νη  δφ.ος, κα ί θάταν γ Γ  αδτό ένας

Πλάτωνας 1 Ακόμα Ανώ τερος.,άκόμα 
γλω σσικώ ς τελειότερος άπά τδν Αρ
χα ίο . Αδτό δέν φαίνεται καθόλου π α 
ράξενο σέ κείνους πού συγκρίνουν τις 
Αρχαίες γλώσσες μέ τίς νέες κα ί βλέ
πουν πώς Ι χ ε ι  τελειοπ ο ιηθεί, μέ τόν 
καιρό καί μέ τήν έξέλ ιξη , Ó Αρχαίος 
γλωσσικός όργανισμός πού έγινε νέος.

“Α ς  πάρουμε τή  νεοελλη ν ική . Κ α · 
ταργήθηκε σ’  αδτήν δ δυϊκός, κα- 
ταργήθηκε . ή  δοτική, καταργήθηκε 
ή .εδ κ τ ικ ή , καταργήθηκαν τόσοι ά λ 
λοι μονολεκτικο ί τύποι ρημάτων, μ ε
τοχές, Απαρέμφατα, κ Γ  ή  σύνταξη 
Ιγ ιν ε  πιό ά π λή , πιό Αναλυτική , πιό 
δμαλή . Μ Ι άλλους λόγους, ή νέα 
γλώσσα π έταξε δλα ¿κε ίνα  τά φορ
τώματα, πού κάνουν βαρειές κα ί δύσ
χρηστες τίς Αρχαίες γλώσσες, κ Γ  έγ ι
νε έλαφρότερη, εύχρηστότερη , ώ ραιί- 
τερη . Ε ίν α ι νόμος : 8σο Αρχαιότερη 
είναι μ ιά γλώ σσα, τόσο κα ί ατελέστε
ρη . Προπάντων γιατί Ιχ ε ι  μ ιά μεγά
λ η  κα ί φοβερή π ο Χ υ τ ν π Ι α  'Γπ ή ρ -  
χαν πανάρχαιες, πρωτόγονες γλώ σ 
σες, βάρβαρες, δπου άλλος ήταν δ 
τύπος τού ρήματος γιά τό Αρσενικό 
πρόσωπο, Αλλος γιά  τό θηλυκό κ Γ  
άλλος γιά  τό ούδέτεροί Ξ τ ή ν  Αρχαία 
Ιλ λ η ν ικ ή  Ιλ εγα ν  «γράφει» καί γιά  
τόν άντρα, κα ί γιά τή  γυνα ίκα  κα ί 
γιά  τό πα ιδ ί. Έ  άρχαία ελλη ν ικ ή  ή 
ταν τελειότερη άπό τίς πανάρχαιες 
¿κ ε ίν ες . Ε ί χ ε  δμως τρεις διαφορετι
κούς τύπους γ ιά  τόν άριθμό : «γρά
φ ει» έλεγαν δταν Ιγρ χφ ε Ιν α ς · «γρά- 
φετον» δταν έγραφαν δυό’ κ α Γ«γρ ά - 

. φουσιν» δταν έγραφαν τρεις κ Γ  Απά
νω (π ο λλο ί). Σ τ ή  νεοελλην ική  λέμε 
«γράφουν» κ α ί γιά  τούς δυδ κα ί γιά 
τούς πολλούς. Τ ό  ίδ ιο  στά. όνόματα: 
« λ ύ κ ω !»  έλεγαν οί Α ρχαίο ι δταν έ
βλεπαν δύό λύκους· ¿μ ε ΐς  λέμε «λύ
κ ο ι!»  κα ί γιά δυό κα ί γιά  χ ίλ ιο υ ς . 
Ξεφορτω θήκαμε τό δυϊκδ πού ήταν 
ένα τόσο περιττό κα ί μεγάλο βάρος· 
(γ ιά  θυμηθήτε πόσοι τύποι δυίκοΟ 
ρημάτων κΓόνομάτων υπάρχουν στήν 
ά ρ χ α ία !) Κ α ί  πόσα ά λλα  . τέτοια βά
ρη Ακόμα ! “ Ε τ σ ι ή  νεοελλην ική , σά 
γραμματική καί σά αυνταχτικό, έχ ε ι 
άπάνω-κάτω τήν Απλότητα τής γαλ
λ ική ς  κα ί τής ιτα λ ικής πού ε ίνα ι άπ ’ 
τίς τελειότερες σημερινές γλώσσες. 
Τ ή ν  Α γγλική  μόνο δέ φτάνει πού ε ί 
ναι ή  τελειότερη Απ ’  δλες. Κ α ί  ξ έ 
ρετε γ ια τ ί ; Γ ια τ ί ή  γραμματική της 
έχ ε ι μόνο λ ίγες σελίδες. Τόσο άπλή 
κ Γ  όμαλή ε ίν α ι. Κ α ί νά ¿κείνο  πού 
σάς έλεγα  π ρ ιν : τόσο τελειότερη ε ί 
ναι μ ιά γλώ σσα, δσο Απλούστερη κ Γ  
όμαλώ τερη είνα ι ή  γραμματική της.

Ά λ λ ’ Ακόμα σπουδαιότερη Αλλα
γ ή  έγ ινε , μ έ  τόν καιρό, στό φθογγο- 
λογικό . ‘ Η  νεοελλην ική  γλώσσα— κ Γ

έννοώ πάντα τή γλώσσα τού λαού, 
τή  γνήσια —  κατάργησε δλα ¿κείνα  
τ’ ά ρχα ία  ζευγαρώματα τών φθόγ
γων πού δ λάρυγγας τού νέου Έ λ 
ληνα  δέν μπορούσε πιά νά τά προ- 
φέρη με τόση εύκολία  καί Ανεση. 
"Οταν λέμ ε « κ τ ή μ α ? , μάς κάνει κ ά -  
¡r to io  η& πο' δταν τό λέμ ε «χ τή μ α » , 
δέν αίστανόμαστε τόν παραμικρό. Γ ια 
τί-τό ζευγάρωμα χ τ  τα ιρ ιά ζε ι' σή μ ε
ρα στό λάρυγγα μας κ Γ  δ χ ι τό χ ϊ . 
“Ε τ σ ι μέ πολύ περισσότερη εύκολία 
προφέρουμε, έπομένως καί μέ περισ
σότερη μουσική εύχαρίστηση άκοόμε, 
«ήρθα», «¿ρχόμαστε» , «φτερό», «ά- 
δέρφια» ή  «άδρεφ ια», «δέντρο», «νύ
χ τ α » , παρά «ή λθ α » , «έρχόμασθε», 
«Αδέλφ ια», «δένδρο», «νύκτα» . 'Ο  
τύπος «ήλθα» ή  «Ιρ^όμασθε» δέν ε ί 
ναι οδτε τής Αρχαίας (ο ί Αρχαίοι έ 
λεγαν «ήλθον», «έρχόμεθα») μά οδ
τε τής νέας. Τ ή ς  νέας ε ίνα ι «ήρθα» 
κα ί «ερχόμαστε» ; Δέν μπορούμε νά 
νοιώσουμε δημοτική γλώσσα χωρίς 
τή  φθογγολογία της. Γ Γ  αύτόσάς ε ί 
πα τήν ά λλη  φορά πώς ή  γλώσσα 
πού θέλει τώρα τό Υ π ο υ ρ γ ε ίο  γιά 
τά σχολικά  β ιβλία—  μέ τά «πτερού- 
γα » . « έμ β ή κα » , «άκούμβησα», «δέν
δρο» κ τ λ . —  δέν είνα ι όδτε άρχαία , 
οδτε νέα. Ε ίν α ι μιά γλώσσα άνύπαρ- 
χτη , Ιν α  κατασκεύασμα. Κ α ιν ά  συλ
λογίζετα ι κανένας' πώς αύτό τό μ ε
γάλο σφάλμα, αύτό τό φόβερό λάθος, 
έγινε γιά  τ ό . . .  «όρθότερο» I Μ ’ Αν 
τό «ή νύκτα» ε ίνα ι όρθότερο Από τό 
«ή  νύχτα», τότε γ ιατί νά μήν είνα ι 
άκόμα όρθότερο τό « ή  νύξ» ;

Σ ίς  ά α π ά ξ ο μ α ι  Φ Α Ι Δ Ω Ν

Μ ΕΣ ’ Σ Τ Η  Β Α Ρ Κ Α

Μέσ' «τή βάρκα τή γαλάζια, 
"Ολο γέλια κι' δλο νάζια,
Ή  μικρή μας ή Ε λένη  
Μ' εναν πήδο κατεβαίνει

Τ ί  ομορφιά καί τί γαλήνη!. 
Στάσο« νδρθω ,λέει ή Ειρήνη. 

— «Γρήγορα γιατί σαλπάρω»
Νά σου φτάνει καί ή Μάρω. .  .

Ή  μιά πίσω από τήν άλλη,
Μά ή βάρκα είναι μεγάλη,
Νά, γεμάτο καραβάνι 
Ξεκινάει άπ' τό λ ιμ ά νι. . .

Τ ί  χαρές καί τί τραγούδια,
Πόσα ζωντανά λουλούδια 
Χαίρουνται τή &είαν ήμέρα 
Μέσ' στό φως καί στόν άγερα 1

ΝΑταν ν’ άνοιγαν τά ουράνια 
ΤΩ, μέ πόση περηφάνεια 
Τ '  Αγγελούδια θά θελήσουν 
Συντροφιά νά τούς κρατήσουν !

Ι 1 1 Ρ Ι «  Μ . Φ Α Λ Α Γ Γ Α

* 1 9 3 4  .

Α Π Ο  ΤΟ  Π Ε Ν Τ Α Ο Λ Ο Ν
Δημοσιεύω παρακάτω τά τρία καλύ

τερα ‘ π ο ιή μ α τ α  μέ υπ οχ ρ εω τ ικ έ ς  ά- 
μο ιοχαταΚ ηξ ίες»  άπό τό Γ”  Αγώνισμα 
τού Πεντάθλου. Ό σ ες έλλείψεις κι’ άν 
βρίσκη κανείς σ’ αυτά, άμα αυλλογι- 
σθη πώς οι διαγωνιζόμενοι ήταν ύπο- 
χρεωμένοι νά πβριλάβουν καί νά ται
ριάσουν δλες αότές τίς λέξεις πού εί
χα δώσει στήν τύχη, χωρίς νά παρα- 
λείψονν ή ν’ Αλλάξουν καμμιά, καί ν ’ α
ποτελόσουν Ινα  σύνολο μέ νόημα, μέ 
ειρμό— πρέπει νά όμολογήση πώς είναι 
Αληθινά «κατορθώματα.».— 2 . τ . Δ.

Π Ο Θ Ο Σ

ΝΑτανε κάπου Ινα  ερημονήσι 
0 1  άπαυδισμενοι τής ζωής νά πάνε 
Κ α ί κεί μέ τή γαλήνη νά μεθάνε 
’Α π' τήν αύγή τού ήλιου, μέχρι τή δύση.

Γλυκά τά βλέφαρά τους νά κοιτάνε 
Ειρηνικοί, καλοί κΓ δλοι τους ϊσοι 
— Τέτοια ζωή ποιός θά· μάς τή χ α ρ ίσ η  
Κ α ί ποιός ό Δωρητής μας αύτός θΑναι;

'Ναταν αύτή ή μεγάλη ευτυχία 
Νάπλωνε τής αγκάλης της τά τόξα 
Στά σκυθρωπά κεφάλια τών άνθρώπων.

Πώς θάλλαζε ή όψη ολων τών τόπων 
Κ α ί τάγρια πώς θάπαναν στοιχεία 
Ά π ό  μιιιν αύγινή νέου ήλιου δόξα !

Ρ α ο π ο υ τ ιν  
Α.' ΒραέέΤο «τή Μεγάλη Τάξη

-¡gü·
0 1  Τ Υ Φ Λ Ο Ι

Μέ μάτι πάντα σκοτεινό κοιτάνε 
Ο ί τυφλοί τόν ουρανό, τή γή, τήφύση. 
Ή  μοίρα άπονη, σκληρή νά τούς χαρίσει 
Δέ θέλησε τόφώς. Τού; ώρισε νάπάνε

Στόν κόσμο αόμματοι,μέ τό σκοτάδι ίσοι 
Νά μή χαροΰνε τά πουλάκια πού πε

ίναν»,
Τ ά  λούλουδα, τά χρώματα τής δόσης 

[πού μεθάνε. 
Μακρυά άπ’ του κόσμου τίς χαρές, σ’

{ερημονήσι

Τών ναυαγών νά μοιάζουνε. Τά τόξα 
Τών ματιών τους.νά μή γλυκάνη θέα

[τόπον
Καινούργιων, νά μή πικράνη λύπη άν-

[ θ ρ ώ π ω ν .

Τής ζωής τους τή σκληρή τή δυστυχία 
Νά γλυκάνη άλλου κόσμου λαμπρότερ’

[εύιυχία :
— Σ ’ αύτούς ή μοίρα βρίσε τών ούρα- 

[νών τή δόξα. 
β ίδ α ς

Β’ Bf>«€cTo
-SÖf·

ΤΟ  Ν Η Σ Ι ΤΩ Ν Ν Α Υ Α ΓΩ Ν

Κ α ί τά πουλιά πού φεύγουνε 
κι' άλαργίνά πετάνε 
Σέ τόπους ξένους κι' άγνωρους, 
πρός τού ήλιου τή δύση 
Μαζί μέ τήν ψυχή μου τή 
θλιμμένη θέ νά πάνε,
Σέ κάποιο εκεί απόμακρο 
τών ναυαγών ερημονήσι.

Η Δ ΙΑ Π Α Α 2 ΙΪ  ΤΩΝ ΠΑΙ4ΩΝ

’ Ε κ εί πού οί. άνθρωποι οί φτωχοί
τόν ουρανό κοιτάνε
•Καί λογαριάζουν, λευτεριά
πότε θά τούς χαρίοη
Νά παν εκεί πού οί ζωντανοί
άπό χαρά μεθάνε
Κ α ί ζούν καλά καί πρόσχαρα,
Ιλεύθεροι καί ϊσοι.

Δάφνης στεφάνια δέν ποθούν, ■ 
ο ^ ε  ζηλεύουν δόξα 
Μόνο ποθούνε τή χαρά 
πολιτισμένων τόπων 
Πού ρίχνει δ χαρούμενος 
ήλιος χρυσά τά τόξα,

Ό π ου  γυρνούν άμέριμνα 
τά πλήθη τών ανθρώπων,
Πού δέν δργιάζουν φοβερά 
τής φύσης τά στοιχεία (
Κ α ί κατοικεί ή πιό γλυκεία 
κι’ αληθινή εύτυχία. .

Μ ακεδον ικόν  Έ ντελβά ϊς  
Β' ΒραβεΤο

θ®·
Σ Α Ν  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι

— Άδερφούλα . . . ελεγε . ή ξανθιά 
μικρή, κοίταξε οί ψυχούλες πώς λάμ
πουν άπόψε

Τή ς εΐχαν πει πώς τά μυριόφωτα α 
στέρια ήσαν ο! ψυχές τών μικρών παι
διών πού τάπαιρναν οί άγγελοι γιά 
συντροφιά.

Στό βαθυγάλαζο μανδύα τού ξάστε
ρου ουρανοί, φάνταζαν ατίμητα στολί
δια το υ . .  . Μά ή άδερφούλα δεν άπαν- 
τούαε.

— Μά γιατί είσαι έτσι λυπημένη; 
ρωτούσε ή μικρούλα.

—  Τ.( λ έ ς . . .  είμαι πολύ χαρούμενη 
Νά, κοίταξε, γελώ . . .  1

Κ Γ  ένα βιασμένο, ένα ραγισμένο γέ
λιο αντηχούσε. Ή  ώχρή μικρή άνοιγε 
τά διάφανα χέρια της καί τιναζόταν 
άπό χαρά.

—  Ναί, τώρα σ’ αγαπώ πολύ-πολυ. 
Γ ια τ’ήταν θλιμμένη ή μεγάλη αδερφή; 
Μά ποιανού η καρδιά δέ θά σπάρα-

,ζε άπό πόνο αν ήταν στή θέση της; 
Νά ξέρη ότι τό λατρεμμένο πλάσμα έ
χανε τή ζωή του με τήν κάθε μιά μέ
ρα πού περνούσε, νά ξέρη δτι τό ζων
τανό αύτό λουλούδι θά μάραθή σ’ έ
ναν τάφο, θά γίνη κΓ αύτό ένα αστέ
ρι στό άπειρο, θά φύγη γιά τό χωρίς 
γυρισμό ταξίδι';

— ’ Αδερφή μου Αγαπημένη, δέν ξέρω 
γιατί τ’ αστέρια μέ τραβάνε τόσο πο
λύ. Ό τ α ν  τά κοιτάω, δέν άκούω τί- 
ποτιι, άφαιροίμαι, ξεχνώ τόν κόσμο. 
Μοΰ λένε ώραία πράγματα. Μοΰ μι
λάνε γιά όνειρεμένες χώρες,γιά κρινο
δάχτυλα Χερουβείμ, γιά μιά γαλάζια 
πατρίδα, γεμάτη λουλούδια καί χρυσό- 
φωτα πουλιά. "Α  ! . .  τ ’ άγαπώ τ ' Α
στέρια ■. ·

Κ Γ  ή μεγάλη κ λ α ίε ι. . .  Μά μόνο 
στήν καρδιά . . .

Ή  άδερφούλα ή γλυκειά φτερούγι- 
σε μέ άϋλα φτερά σ’ Απόκοσμους τό
πους. Σ τ ’ άχνόφωτο ένός χλιαρού δει
λινού, τήν ώρα πού τά λουλούδια ά- 
παλόγερναν τά κεφαλάκια τους,. κΓ ό 
άέρας τρελλόπαιζε μέ τά φύλλα. Τήν

5 2 5

ξωτική ώρα πού οί νεράιδες γυρίζουν 
στά έρημα λαγγάδια, τή θάψανε τή μι
κρούλα άνοιξη μέ τά χρυσαφιά μαλλιά.

Τήν πρώτη νύχτα, μερικά αστερία 
είδαν άπό τ’ ανοιχτό παράθυρο τήν 
πεθαμένη αδερφή. "Ελαμψαν εύχαρι- 
στημενα:Ένας καινούργιος σύντροφος.

Μά γρήγορα χλώμιασαν. Ή τ α ν  τό
σο νέα, τόσο νέα . .  ■

Κ ι’ ή μεγάλη άδερφούλα ;
Χύνει τώρα έλεύθερα τά δάκρυα της.
Μά ποτέ δέν κλαίει νύξτα κάτω ά

πό τ’ αστέρια. Ξέρει δτι ενα άπ’ αύιά, 
μιά λευκή ψυχούλα θά στενοχωριόταν.

Κάτω άπό τ ’ αστέρια ή μεγάλη ά- 
δερφή δείχνεται χαρούμενη.

Κ νρ ά  Φ ροσύνη
«H- ' '

ΜΗ Ζ Η Τ Η Σ Η Σ  Π Ο Τ Ε . . .

Μέ τήν ανατολή τοΰ ήλιου ξυπνού
σε κάθε μέρα ή Ά νέζω  κΓ έφευγε μα
ζί μέ τά κατσίκια της γιά τήν βουνο
πλαγιά. ’Εκεί καθόταν δλη τήν ήμέρα 
καί γύριζε τό βράδυ μέ τή δύση, πάλι 
στό σπιτάκι της δπου τήν περίμενε ή 
μάννα της καί ca μικρότερά της άδέλ- 
φια. ,

Ή  ορισμένη της θέση ήταν κάτω απ 
τό μεγάλο έλατο' καθόταν Ικ εϊ ώρες 
καί κοίταξε γύρω της τά δέντρα, τά 
Αγριολούλουδα καί προπάντων τ’ αν
τικρινό βουνό.

—  Τ ί νάνάι πίσω άπ’ τό β ο υ νό σ κ ε
πτότανε. * Ω  ! ν α ί! θδναι ή πολιτεία, 
ή μεγάλη ’ Αθήνα ! Πόσα φώτα θδχβι, 
τ ί κόσμο, τί. αύτοκίνητα ! Νά μπορού
σα νά ήμουνα κΓ εγώ έκεΐ, τ ί βύτυχι- 
σμένη θάμουν ! . .

Αυτά πάντα σκεπτότανε ή Άνέζω  
καί τά μεγάλα της γαλανά μάτια δλο 
καί πιό όνειροπόλα γίνονταν σάν άν- 
τίκρυζβ τό βουνό.Ή πολιτείαγι’^αύτήν 
ήταν ένας μαγνήτη; με δλα τ’ αγαθά, 
καί νόμιζε πώς αρκεί κανείς νά βρί
σκεται μέσ’ στά φώτα, τόν κόσμο ^και 
τ ’ αύτοκίνητα γιά νάχη καί τήν εΰτυ 
χία μαζί του. , '

Κ Γ  ομως,μικρή χωριατόπουλά,μη ζη
λεύεις τόσο τούς Ανθρώπους τής πολι
τείας γιατί σέ βεβαιώ δέν είναι εύτυ- 
χιπμένοί, δπως τούς νομίζεις. Μή κοι
τάς αν γελούν, συχνά πίσω απ’ ένα γέ
λιο κρύβεται Ινα  δάκρυ.Ή  πολυτέλεια, 
τ’ αύτοκίνητα, τά φώτα δέν κάνουν 
τήν ευτυχία. Μή μακαρίζεις τό εύτυ- 
χισμενο χαμόγελο μερικών άνθρώπων, 
γιατί ίσως πίσω άπ’ αύτό βρίσκονται 
σωρός οί Απογοητεύσεις τής ζωής.

Στή μεγάλη πόλη δλα είναι προσποίη
ση, τίποτε αληθινό δέν θά βρής. Μή 
θελήσης νά περάσης τόν όρίζοντα τού 
χωριού σου γιατί θ ’ άπογοητευθής. 
Ζήσε εκεί πάνω στά βουνά σου, βο- 
σκοπούλα δπως γεννήθηκες μέσ’ στήν 
στοργική Αγκαλιά τής φύσης, γιατί ή 
κοινωνία θά σέ ποτίση πίκρες, ενώ ή 
φύση π οτέ. . .

Ναξερες πόσοι σέ ζηλεύουν ! _ χόοοι 
Ανθρωποι, άπ’ αύτή τήν πολιτεία πού 
τόσο εσύ λαχταράς, δέν θάθελαν νά 
είναι στή θέση σου! Ποσοι δέν θ άλ
λαζαν τά πλούσια φαγιά τους μέ τό 
ψωμοτύρι σου, πόσοι δέν ποθοΰν τήν 
άγνοια, σου !

Μή ζητήσης ποτέ νά δής καί νά ζή
σης τή ζωή τής πόλης, μικρή άθώα 
ύπαρξή, γ ια τί είναι προτιμότερα νάχη 
κανείς ενα δνειρο. ανεκπλήρωτο, παρά 
ένα δνειρο συιντρίμμια μπροστά του γ ι
νόμενό, 2φ Ιγ ξ

ΣΕΑΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΠΑΡΟΙΗΤΜ
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29  Σ β π τ β μ β ρ ίο υ

ΤΤΑΙΜΚΟΘΜΤΝΕΥΜΑ
Ό  Náü¡tta<fa$ λέβι στό'· κύριο X . . . 

πού κείζει Ινα μεγάλο σπίτι μέ βεράν
τ ε ς .

—  Τ ί  καλός που εϊαθε, κύριε, άφοϋ 
χάνετε χολόννες μόνο καί μόνο γιά νά 
παίζω κρυφτούλι μ ε  τή  Μπίμπέκα σας.

Μ νρον τής Ά νδρ ο υ  
**  »

— Τ ί νούμβρα «απούταια. φοράς. 
Τοτό !

— Γριάντα-Ιξη- Έ ο ό :
— Κ ι’ έγώ τριανταεξη.
— Ώ στε ένα πόδι έχουμε κι' οί όυο 

μας. * ·
—  Σωπα δά καΐμενβ 1 Κ ι’ οι δυο μας 

Ιχουμε τέσσερα i
Π ρόμαχος τής ΈΧεν&ερίας

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΟΥ ΠΕΝΤΑ
ΘΛΟΥ ΤΟΥ 1932-33
[ “IS e Δ ιάπλασ ι τ ο ν  19 8 2 , φ υλλ . 4 8 ]  

(Συνέχεια άπό τό προηγ. καί τέλος) 

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ¿Α ΓΩ Ν ΙΣΜ Α ΤΟ Σ
"Τ υπογραφ ικά Αά&η 

Ε ίχα  δώσει γιά διόρθωμα τό «ατω- 
τέρω διηγηματάκι στό όποιον δχι μό
νον βΕχα αφήσει έξβπίτηδβς χαί πολλά 
τυπογραφικά λάθη, άλλα είχα Αλλοιώ
σει καί τή στίξη γιά νά λυθή πνό δύ
σκολα- Μολαταύτα ο ί περισσότεροι μου 
τδστειλαν διορθωμένο δπως έπρεπε χαί 
χρειάστηκε νά λεπτολογήσω πολύ— ι 
δίως στις στίξεις γιά νά δώσω τά βρα
βεία. Δημοσιεύω δώ κα ί τό διηγημα- 
τάχι γιά νά τό ΐδήτε πως πρέπει νά εί
να ι μέ σωστές τις λέξεις κα ί σωστές 
τις στίξεις ;

Σ έ  λ ίγ ο  τελειώνω τΙς σπ ονδ ές  μ ο ν  
xai θ ά  γ υ ρ ίσω  o t o  π α τ ρ ικ ό  μ ο ν  σ π ίτ ι .  
Π όοο γρή γορα  π έρ α ο α ν  τά χρόνια τής 
δ ια μ ο νή ς  μ ο ν  σ τ ή ν  ’Α&ήνα, μ ά  χαί 
«τόσο ε ύ χ ά ρ ισ τ η  οτάδηκε γ ιά  μ ίν α  ή  
ξεοή σ το  σχολειά I

Θ υ μ ά μ α ι, φ ύ γ α μ ε  μ ιά  Τ ρ ί τ η . ά π ’  τ ό  
χωριά, ο π α τέρ α ς  μ ο ν ,  ο μεγάλο? άδτλ- 
φ ός μ ο ν  x t ’ ty o t .  ΖΖόση χαρά και εύτν- 
χ ία  αιο&άν&ηχα τ η ν  π ρώ τη  φ ορά  π ο ύ
π ά τη σ α  τό  χώ μα  της ’.Αθήνα?. Πα&ον- 
οα  τό σ ο  π ο λ ύ  α υ τό  τό τ α ξ ίδ ι !  ΆΧλά 
τή  χ αρά  εκείνης τ ή ς  ήμερος έοχ ία α ε  
χ ι '  £να νέφος; Ή  λ ύ π η  χιά τό χωρι
σμό τής  μ η τερ ού λα ς  μ ο ν  Xai rcav aSeX- 
φ ιέόν μ ο ν .

Ά χόμα  β λ έπω  ζω ηρά , οαν σ' ενα 
μεγάλο κ α θ ρ έφ τη , 8, τι Άφισα ε κ ε ί π έ
ρα ι .Β σ ν ν ά ,  θάλασσες, κάμπους πρά
σινους όπου π α ίζ ο υ ν ε  ο ί  αδρές, δένδρα  
ψ ηλά , δάση  μέ άξιες. . ."Ολα  είναι τάσσ 
Α μορφα ο τ ή ν  π α τ ρ ίδ α  μ ο ν  !

ΜΕΓΑΛΗ ΤΑΞΙΪ Çfclà 15. έ ιδ ν  χοί 5νι», χα. 
όώς καί όσοι δέν έοΐ]μει«>Λαν ήλικία).

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Νέλλη  115 
* ]-

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν  :  Έ ρ ε ί χ η  
[14EJ.—Δούλη Δ ωδεκάνησος  [14Ε],

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Γ τάργ ιο ςΠ . 
Α ενχαδ ίτης  [13Ε ],—Β έδας  (13Ε  |.  — Τ ώ - 
ν η ς  Ρ εάλης  f 1 3 Ε ].

A* E L I Α ΙΝ Ο Σ , άπό [1 2 EJ εις έκα
στον: Φραναίνα, Δόνσ Κλάρα, Μ υ σ τ η -  
ρίο’ιδης, Μακεδονικόν Έ νιέλβ άΐς.

Β ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , άπό [10Ε] εί{ έκα
στον : Ιδιότροπος, Βασίλισσα τόΰ JT¿~ 
νου, Κυρσ Φροσίνη, Νέα "Ελλάς.

Γ 1 Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , άπδ {8 Ε ) εις Ικαστον: 
Μ αγνήιης, Ρασπουτίν,

~*ν*ν*ν*/*/·ιΛ'ν
ΜΙΚΡΑ TAB1Í. {imb Μ έτδν χαίχΑτ«»).

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Δ ύγερινός 
Τίγόπουλθς,{15Ε].

Δ Ε Γ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  Ν νφούλα 
τ ’ Ο νρανοΰ  [14EJ.—Λ νοόχαρτο  Í14E1-

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : ΓχάΛιχ[1$Ε] 
Λ ευχάτας[ΐ3 '£ ],

Α ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , άπό (1 2 Ε) εις έκα
στον : Ό νειρον τής Πατρίδος, Ναίς, 
Φάσυστ. ____ _

Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α  Ε ' Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Α Τ Ο Σ
Μετάφραση από τό Ε λληνικό  ο ί  ξ έ 

νη  γλώσσα.
Ε ίχ α  δώσει ένα μικρό διηγημα τάχι 

τοδ χ Εενοπούλου γιά νά μ ε ναφ ρα σθή  
άπό τό έλληνικδ σέ μιά από τις γνω
στότερες ξένες γλώσσες. ’ Από τούς 24 
άγωνιστάς τού Πεντάθλου οί 15 μετέ
φρασαν τό διηγηματάκι γαλλικά—ύστή 
Μεγάλη Τάξη καί 6  στή Μικρή, — 8  α γ
γλικά— 6  ατή Μεγάλη Τάξη καί 2  στή 
Μικρή, καί ένας Ιταλικά, 6  Ρασπου
τίν. *Η μετάφραση αύτή παρουσίασε 
πολλές δυσκολίες, γιατί είναι πολύ πιο 
εύκολο νά μεταφράση κανείς άπό μιά 
ξένη γλώσσα στή δική του πού την ξέ
ρει καλύτερα καί καταλαβαίνει ποιά 
Ικφραοη είναι σωστή καί ποιά δέν ε ί
ναι, παρά σέ μιά ξένη πού δέν είναι 
δυνατόν νά ξερη τόσο χαλά τούς Ιδιω
τισμούς της. Παράδειγμα ή λέξη βυ
θισμένος. ‘ Η  κυριολεξία της στή γαλ- I 
λική γλώσσα είναι plongé καί στην άγ· 
γλική im m ersed.Στήν περίπτωση όμως 
αύτή ή λέξη βυθισμένος σήμαινε άφω- 
σιωμένος στό γράψριο, κ ι'  επομένως 
δέν μπορούσε ν ' άποδοθή μ’ αυτές τις 
λέξεις. Σωστά τις βρήκαν δσοι έγραψαν 
absorbé καί sun k in  thoughts. Πολ
λοί όμως τή μετέφρασαν assoupi, 
enivré, étourdi, écíoucé καί αγγλικά 
dfeep rousing, p ro fo un d ly, κτλ. ©ά 
είχα πολλά παρόμοια ν'άναφέρω, άλλά 

. περιορίζομαι μόνο σ' αύτό τό παρά
δειγμα. Προσθέτω πώς άπό δλές τις 
μεταφράσεις γενικά καλύτερη ήταν τής 
’ Βρείκης -  άγγλικά— κα ί άπό τις γαλ
λικές τής Β α ο ίλ ια οα ς  τοδ Π όνον. Στήν 
Μικρή Τάξη ή καλύτερη μετάφραση 
είναι τού Λυσάχσρτοο. -

Τού Ρασπουτίν έπίσης ή μετάφραση 
ήταν Από τ ις  καλύτερες κα ί βραβεύεται 
κι’ αύτή. ______

ΜΕΓΑΛΗ ΤΑΕΙΣ

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Έ ρ ιίχ η
{2 0 Ê ] ,

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Βασίλισ
σα τοδ Π όνον  [1815). — Κ νρά  Φ ροούνη
[1?Ε].

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Αούλη Jtó- 
άτκάνησος f I€ S ¡.— ΡασΛουτίν [16Ε1·—  
Β έδας  [Ιδ Ε ].

Α ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , άπό (14 Ε ) εις έκα
στον: Φρανσίνα, Νέλλη, Μαγνήτης,Γ.
I I .  Λευκαδίχης.

Β ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , άπό [Ι2 Ε [ εις Ικ α - 
στον : Μυστηριώδης, ’Ιδιότροπος, Τώ- 
νης Ρεάλης.

Γ ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , από [lO Ej είς Ικαστον: 
Μακεδονικόν Έντελβάϊς, Νέα ’Ελλάς,
Δόνα Κλάρα.

. ΜΙΚΡΑ TASIÏ

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Λ νοόχαρτο  
[18Ε).

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Π νφού- 
λα τ’ Οάρανοί [L7Ε ] — Δίαΐς [ Ιδ Ε ] . 1

Α ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , άπό [10É] είς έκα
στον: Γκάλικ, Φάουστ. ,.

Γ '  Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  άπό [8 Ε] είς έκαστον:
Αύγερινός Τεγόπουλος, Ό νειρον τής 
Πατρίδος, Λευκάτας·

ΓΕΝΙΚΑ ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ
Γιά νά βγάλω άπό τά μερικά αποτε

λέσματα κάθ& Αγω νίσματος τά γενι
κά Αποτελέσματα τού Πεντάθλου, έ
δωσα άριθμητίκή αξία στά Βραβεία 
καί στούς Επαίνους ώς εξής : Α ' Βρα- 
β ε Ιο ν = 6 , Β ' Βραβεΐον— 5, Γ ,  Βραβεϊον 
= 4 ,  Α’  'Έ π άινος=·3, Β ’  *Έ παινος=2 , 
Γ ’ ·Έπαινος=:1 ,

Τά άθροισμα τών άριθμών πού έχει 
■ π ά ρ ε ι  ό  καθένας ro ü  δ ίν ε ι  τή θέση 

του ατή γενική βαθμολογία. "Α ν τύχη 
δύο ή περισσότεροι νά έχουν συγκεν
τρώσει τό ίδιο άθροισμα,προηγείται ε
κείνος πού έχει πάρει Ανώτερο βαθμό 
ατά δυσκολώ^ίρα ’Αγωνίσματα. (Κατά 
σειράν δυσκολίας τά ’Αγωνίσματα κ α 
τατάσσονται ως έξης : Α ' Ποίημα, Β ’
Σύνθεση Πνευματικών ‘ Ασκήσεων, Γ ' 
Μετάφραση σε ξένη γλώσσα, Δ 'Τ υ π ο 
γραφικά λάθη, Ε ' Λύσεις.) Ά π ό  ¿κεί
νους πάλι πού πήραν όμοια Βραβεία ή 
Επαίνους, προηγείται όποιος άναφέρε- 
ται πρώτος.

Σύμφωνα με τ ’ άνωτερω στη M iyà -  . 
λη  Τ άξη  άνακηρύσσεται νικήτρια ή 

S P B I K B  
μέ δύο Π ρω ία Βραβεία, δύο Δεύτερα 
κ ι' ένα Β" Έ π α ιν ο , δηλαδή μέ 6 -|-6 -{- 
5 + 5 4 -2 = 2 4 .

’Αμέσως κατόπιν έρχεται ή Νέλλη  μέ 
Ί% (δύο Πρώτα Βραβεία, Ιν α  Δεύτερο 
καί δύο Α ' Επαίνους) κβί ή Δούλη  άω- 
δτχάνηαος  μέ 22 (Ιν α  Πρώτο Βραβείο 
ένα Δεύτβρο, δύο Τρίτα κ ι’ ένα Α ' Έ 
παινο).

Ο ί άλλοι έρχονται μέ.τήν έξης σειρά: 
Ρβσποντίν 20, Γ. Π. Α ιυχαδ ίτη ς  1 8 , 

Β ίδ α ς  18, Τώμης Ρ οάλης  17, Βασίλισ
σα τ ο ν  Π όνον  17, Κ νρ ά  Φ ροούνη  17, 
άίακεδονιχόν ’ Ε ντελβά ϊς  1 0 , Β ία  Ε λ 
λά? 14, ’Τ δ ιδ τροπος  14 καί λοιποί.

Στή Μ ικρή Τάξη άνακηρύσσεται ν ι
κητής τό

ΑΥΣΟΚ.ΑΡΤΟ  
μέ τό ανώτερο άθροισμα άπ’ όλους γε
νικά τούς ’ Αγωνιστές το3 Πεντάθλου.
Τό Λ νοόχαρτο  πήρε τρία Πρώτα Βρα
βεία καί δύο Δεύτερα. Τό άθροισμά 
του έπομένως είναι 6 + 6 "H}+6 + 5 =:2 8 i 
πού ούτε στή Μεγάλη Τάξη τό πλη
σίασε κανείς.

Οί ύπόλοιποι έχουν τήν άκόλουθη 
σειρά :

Ννφονλα τ ’  Ο υρανόν  21, Ναϊς 2 0 ,
Αενχάτα? 2 0 , Αυγερινός Ττγόπουλος
20, Γ χάλ ιχ  17 καί λοιποί.

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ  
Υ . Γ . -  Μετάφραση σέ ξένη γλώσσα 

έκρινα περιττό νά δημοσιεύσω. Ή  κα
λύτερη, καθώς είδαμε, είναι μιά α γ
γλική, πού πόσοι θά τή διάβαζαν ! ‘ Η  
καλύτερη πάλι γαλλική, πού θά τή διά
βαζαν περισσότεροι, δέν είναι δημο- 
σιβύσιμη,

Στό έρχόμενο θά προκηρυχθή τό Π έ ν 
ταθλο τοδ 1B3Í-3S.Συγχαίρω τούς Νικη
τές καί περιμένω τις φωτογραφίες τους.

1 9 3 4 Η Μ Α Ο Λ Α Σ ΙΣ  TÖN ΠΑΙΑΩΝ 3 2 7

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΏ ΤΒ3«Α]ΑΠΛβΣΈΩΣ»

Ά& ήναι, 4 2  όδός Ε ΰρ ιπ ίδ ο ν  
τ ή ν  2 6  2 ε π τ ε μ β ρ ίο ν  1984

ΤΟ διήγημα τοδ Άλέξβν. Πβπκδιαμάν· 
-τη, πσδ Ττλβπόν« σ’ αντό τό  φυλλάδιο, 
ξαναδημοσιεύβηκε καί βτόν τόμο τοδ 1933 
μέ τόν τίτλο «Τά δαιμόνια βτό ρέμα». Αέν 
τό βυμήβηκα» κι*όταν τό.βρήκα στά .χαρ
τιά μου μέ άλλο τίτλο, ένόμιοα πώς είναι 
καινούργιο. Αεν πειράζει, Οί νέοι συνδρο- 
μηταί τό Βλέπουν γιά πρώτη φορά- κι’  οί 
παλιοί δέν βά δυσαρεστηβοΰν άν ξαναδια
βάσουν ένα μικρό αριστούργημα τοδ Πα- 
παδιαμάντή. Τί μεγάλος, άλήβετα, διηγη- 
ματοφράφος ! Καί φαίνεται ,καλδτερα ο’ 
αότές τίς διασκευές πού έκαμε ή δ. Γεωρ
γία Ταρσούλη, συμμορφώνοντας προπάν
των τή γλώσσα ώστε νά είναι έντελώς 
δημοτική. Γιατί δμολογουμένως, στήν άνά- 
μικτη, ακατάστατη καί μδλλον καβαρεόου- 
σα γλώσσα πού έγραφε 6 Παπαδιαμάντης, 
τά διηγήματα του χάνουν πολύ.

*0 ' Υ π νοβ ά τη ς  μ ο ϋ  γ ρ ά φ ε ι  π ώ ς  π ή γ ε  σ τ ή  
^ Θ ε σ σ α λ ο ν ίκ η  κ Γ  δ μ β ιν ε  κ α τ ε ν β ο υ σ ι α α μ έ ν ο ς  
ά π ό τ ή ν  π ό λ η  καί τ ο ύ ς  φ ι λ ό ξ ε ν ο υ ς  κ α τ ο ί κ ο υ ς  
τ η ς .  Λ υ π ή θ η κ ε  μ ό ν ο  π ο ό  δέν μ π ό ρ ε α ε  ν ά  

μ ε ί ν η  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο , ν ά  ί ί ή  κ α ί  τ ή ν  Έ κ θ ε σ η ,  
γ ι α τ ί  έ ν α  « σ κ λ η ρ ό »  τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α  « έ λ α  
α Β ρ ισ ,  έ ξ ΐ π α ν τ ο ς » '  τ ό ν  έ κ α μ ε  ν ά  γ υ ρ ίο η  

- κ α τ α φ ο β ι ο μ έ ν ο ς .  Ε ύ τ υ χ ώ ς  δ έ ν  α υ ν έ β α ιν ε  
• τ ί π ο τ α ,  ί ΐό ν ο  τοδ  έ π έ β α λ α ν  ν ά  γ ο ρ ίσ η  
γ ι ά  .  .  . τ ι μ ω ρ ί α ,  έ π έ ι δ ή  έ κ α μ ε  2 0  ή μ έ ρ ε ς  
ο τ ή  Θ ε σ σ α λ ο ν ί κ η  χ ω ρ ί ς  ν ά  γ ρ ά ψ η  σ τ ο ύ ς  

• δ ιά ο ύ ς  τ ο υ  δ υ ό  λ ό γ ι α .  Ά ,  μ ά  τ ο ύ  ά ξ ι ζ ε  ! 
Έ τ σ ι  κ ά ν ο υ ν  ; Ά ς  ε ί ν α ι ,  δ 'Υ π ν ο β ά τη ς  
μοδ  ύ π ό σ χ ε τ α ι  π ώ ς  δ έ ν  θ ά  τ ό  ξ α ν α κ ά ν ^ .  
Κ,αί γι' α ύ τ ό  τ ο δ  έ σ τ ε ι λ α  κ Γ  έ γ ώ . ό , τ ι  μοΟ

■ζήτησε. '
Ναί, Κρινάκι, τό φθινόπωρο έτοιμάζει 

τή. γκρίζα τουαλέττ* του. Καιρός νάρχίοη 
ή «τακτική» ζωή τής π ό λ η ς  καί τού σχο
λείου, Οστιρ’ άπό τήν «τρελλή» τής τξο- 
^ζής καί τών διακοπών. Καί μοδ περιγρά
φεις θαυμάσια τή ζωή αύτή πού έκαμες 
στόν Πόρο μέ τά δαντελλωτά του άκρα- 
γιάλια. ’Εκεί ξέχασες κΓ δλες σου τίς φί
λες, καί μένα άκόμη, πού είχα νά λάβω 
γράμμα οου ηιείς μήνες. Νά ίδώ, θά μοδ 
Υ ράφης τώρα πιό συχνά :

’ ¿Αΐηνσίτοΰΐα, είδα στό «Νεολόγο» γΓ 
αύτή τή γιορτή πού κάματε κεί-πέρα δπέρ 
τών Παιδικών Εξοχών. Καί σάς συγχαίρω 
καί γιά τήν καλή ίδέα καί γιά τήν ίπιτυ- 
-χία. Τό κομμάτι πού έκαμες νά μοδ τό 
στείλής. "Αν κατάλαβα καλά, είναι μετά 
φράση άπό τό άρχαίο τοδ Πλάτωνα. Λοι
πόν, μιά μετάφραση τέτο ια , όταν είναι 
καλή, μπορεί έξαίρεχα νά ίγκριθή, Χαιρε- 

-αώ τόν άδερφό σου καί περιμένω νά μοδ 
γράψη.

Μέ πολλή μου. χαρά σέ ξαναβλέπω, 
Φάνη "Αφαντε. Εξοριστώ  γιά τά καλά 

.λόγια καί γιά τίς φροντίδες πού καταβάλ
λεις γιά τή διάδοσή μού. ΚΓ 4γώ έλπίζω 
πώς θάχουν καλά αποτελέσματα. "Ελαβα 
καί τό κομμάτι σου καί θά σοδ πώ άμα 
τό διαβάσω μέ τή σειρά του. Ά λλά νά 
μή γίνης πάλι. . . άφαντος 1

Χαίρω, Ξ επεσμένε Λόρδε, πού ή "Εκ- 
‘θέση έγινε άφορμί νά γνωρίσετε ή νά ξα- 
ναϊδήτε Ικεί τόσα άιαπλασόπουλα. Πραγ· 

.ματικώς, 6 «Μπέμπης Άρχιλήσταρχος» εί
ναι ένα έντελώς πρωτότοκο παιδικό μυθί- 

■ στορημάυάκι τοδ κ, Εενοπούλου  ̂ πού τό 
άγαπφ πολύ καί Τόίγαλε προπέρου στή 
σειρά τής. Είιβλιβθήκής ΔημητράκουΓΟταν 
όμως έϊΐρόκειτρ νά δημοσιευθή οτή *Αιά- 

-πλάση», Ιάειδή ήταν γιά μικρά παιδιά, τό

ίδωσε στήν Κυρά-Μάρθα νά τό περιλάβη 
σ’ αύτή πού δημοσιεύει μέ τόνομά της· 
Α4νό δέν είναι παράδοξο, οδτε  γίνεται 
πρώτη φορά, γιατί έμείς έδώ έχουμε «πνευ
ματική κοινοκτημοσύνη» καί παραμερίζου
με κάθε προσωπική μας φιλοδοξία μπροστά 
στό συμφέρον τοδ περιοδικού μας καί τών 
παιδιών μας. Ναί, τό νέο Πένταθλο 6ά 
προκηρυχθή τώρα μέ μεγάλη προθεσμία 
καί, όσοι θέλουν, θάχουν όλο τόν καιρό νά
λάβουν μέρος.

"Ελαβα, Ά ν9 έ  τή ς  Λ ιαπλάοεω ς, τήν 
«Ιργαοία» σου πάνω στΙς ’Αθηναϊκές 'Ε 
πιστολές. Πολύ χαλά τίς χαρακτηρίζεις: 
Είναι τά άρθρα, ϊ| μάλλον τά  χ ρονο γρ α 
φ ή μ α τα  τοδ περιοδικού μας, κάΐ σ’  αύτά 
6 κ. Φαίδων προσπαθεί πάντα, παίρνοντας 
αφορμή άπό τά επίκαιρα, νά σάς κάνη 
μιά διδασκαλία, νά σάς δίνη ένα μάθημα, 
έγκυκλοπαιδικό ή κοινωνικό, νά πλουτίζη 
τό πνεδμα σας καί προπάντων νά μορφώ- 
νη τό χαρακτήρα σας. Καί θά δημοσίευα 
μάλιστα τήν καλή αύτή έργασία οου, Sv 
ίέν μιλούσες τόσο— καί δυστυχώς είναι τό 
μεγαλύτερο μέρος—γιά τίς Επιστολές περί 
Χιτλερισμού, θέματος δηλαδή παδ δέν θά 
ήθελα—καί είπα γιά ποιούς λόγους—νά 
ξαναγορίοη. Τώρα περιμένω καί τό κομ
μάτι σου γιά τή Σελίδα.

Πολύ ώραία ή περιγραφή σου, Ν αυτά- 
« I τής Λ έσβον. ΚΓ έμείς Ιδώ είδαμε 
θαυμάσια πράγματα κατά τό διάστημα τής 
«Ναυτικής Εβδομάδας». Πέρου, πού έγινε 
γιά πρώτη φορά, b  κ. Φαίδων έγραψε μιά 
’Επιστολή γιά τήν αγάπη τής θάλασσας, 
γΓ αύτό δέν έκρινε Απαραίτητο νά γράψη 
καί φέτο. Γιά τόν ίδιο λόγο δέν θά γράψη 
ίσως ούτε γιά τήν «Ημέρα τών Ζώων» 
πού έτοιμάζεται γιά τήν 4 'Οκτωβρίου : 
έγραψε πέρου.

"Ολα τά παιδιά, ’Α γκάθ ι, αίοθάνουν- 
ται κάποια απογοήτευση όταν άφίνουν τήν 
έξοχή γιά νά γυρίσουν στήν πόλη καί νά 
«κλειστούν». Γρήγορα όμως. συνηθίζουν 
πάλι καί τή ζωή τού οπιτιοδ καί τοδ σχο
λείου, όπως θά τή συνηθίσης, είμαι Βέ
βαιη, καί σύ. Γιά τό κομμάτι σου τί νά σοδ 
πώ ; Μήπως θυμούμαι μέσα ατά τόσα πού 
λαβαίνω ; Πάντως, 9ν δέν είδες Ακόμα 
τίποτε, θά πή πώς χάθηκε καί στείλε 
άλλο. Εύχαριστώ πολύ .γιά τίς ουστάοεις 
πού μοδ κάνεις καί . . .  άς ίδοθμε τό Απο
τέλεσμα.

Σέ συγχαίρω, K vsτρ ,κοτόπουλο ,  πού 
απολύθηκες μέ σωστό 10; σύ κι* άλλα 
δυό Διαπλαυόπουλα, καί σ’ εύχαριστώ πού 
όταν σάς συγχάρηκε ό κ. Διευθυντής, «κορ
δώθηκες» καί φώναξες : «Μά, κύριε, άφού 
είμεθα Διαπλαοόπουλα 1 . .». 'Ωραία ζής 
τώρα στήν έξοχή, μοδ φαίνεται όμως πώς 
μπορούσες νά ξυπνάς λίγο πιό νωρίς' 9 
τό πρωί, καί καλοκαίρι μάλιστα, είναι 
άργά. "Ελαβα τήν έπιτφγή, ευχαριστώ.

Έσύ, Τ ιτά ν ,  είσαι πιό δικαιολογημένος 
πού είχες νά μοδ γράψης τρεϊς μήν*ς, ά- 
φοδ μεσολάβησε καί άρρώατια. Εύγε, πο
λύ καλός δ ξαθμός οου, 9 ' ίΗ, άφοθ μά
λιστα ήταν κΓ δ μεγαλύτερος πρύ δόθηκε 
στήν τάξη σου. Ά λλά γιατί Αμφιβάλλεις 
£ν καί τοδ χρόνου θά είσαι πρώτος; ’Ε 
γώ Χέω πώς θά είσαι καί μέ μεγαλύτερο 
μάλιστα βαθμό. Διαγωνισμός Ασκήσεων δέν 
θά προκηρυχθή φέτσς άλλος’ τοΒ χρόνου 
πιά.

Δυσάρεστα βέβαια βλ* αύτά, Μ αραμένο  
Τ ρ ια ντάφ υλλο ,  άλλ’ άφοθ ήταν περαστι- 

ικά, δς λέμε δόξα ροι δ θεός. Τώρα ίλ · 
πίζώ νά είηαι έντελώς καλά. Ά  ! δέν ξέ
ρεις τί είναι τό Σήμα τών Συνδρομητών ; 
Είναι μιά-κομψή κάρφιτσούλα μέτό μονό
γραμμα ά .  χ .,Π , (ΔιάπλασιςτώνΠαίίατν),

πού τ’ άγόρια τή φοροδν στή γραβάτα ή 
στό φιλέτο τοδ σάκκακιοδ σάν κονκάρδα, 
xai τά κορίτσια στή ουμιζέττα ή ατή  ζα- 
κέττα. Τό μονόγραμμα διακρίνιται χαλά, 
καί όποιος τό ξέρει καί τό βλέπει, κατα
λαβαίνει πώς έκείνος πού τό φορεί είναι 
Δίβπλασόπουλο. "Ecoi γίνουνται πολλές 
γνωριμίες,

ΚΓ έγώ. απόρησα, Ίκάόιρυπ ?, μ’ αύτή 
τήν Αντικατάσταση, πού δέν μπορώ νά κα
ταλάβω πώς έγινε. Μήπως δ στειχειοθί- 
της, άμα έδιάδασε «καί άπ . . .». συμπλή
ρωσε μόνος του «καί Αποκρίνεται», ένώ 
σύ είχες «καί άπαντά» ; Καμμιά φορά συμ
βαίνει κι’ .αύτό καί, έπειδή ή λέξή ταιριά
ζει ότό νόημα, β διορθωτής, πού μόνο ό
ταν άμφιβάλλη κοιτάζει τό χειρόγραφο, 
δέν φαντάζεται πώς έγινε αντικατάσταση 
χαί τήν άφίνει. Πάντως τό «Αποκρίνεται 
δέν είνάι καθόλου πιό μουσικό. Από τό «Α
παντα» ή «Απαντάει», καί σοδ έχάλάσε ε
κεί τό μέτρο, γιατί σοδ έκαμε Ινα στίχο 
δεκατρισύλλαβο μέσα σ’ ένδεκασυλλάβους. 
Νά πής στό μ ικρό  σου αδερφό χαιρετίσμα
τα καί τόν περιμένω.

ΑΓελαγχοΙική Ό ν ε ι ρ ο π ό λ ε ,  τό βρήκες 
τό τ ρ ί ι χ  τοδ ψευδωνΰμόυ ΣαδΙ Ν οέλ .  
"Αν τό έργο είναι καλό («Παναγία τών 
Παρισίων», «Δέν Κιχώτης» κ ιλ .) «ωφε
λείται» κανείς περισσότερο νά τό διαβάζή 
παρά νά τό βλέπη στόν Κινηματογράφο’ 
άν είναι πάλι κακό, «βλάπτίται» κι*'δχαν 
τό διαβάζη κΓβταν τόβλέπη. Τά «πνεύμα
τα τών πεθαμένων» δέν έχουν καμμιά 
σχέση μέ τά φαινόμενα τού πνευματισμού. 
Είναι «ψυχοδυναμικά», δηλαδή όφείλονται 
σέ μιά δύναμη ή Ικανότητα ή ιδιότητα τής · 
ψυχής τών «ζωντανών» Ανθρώπων. Έτσι 
έννοείς καί τ! σημαίνει άπάνω κάτω δ ό
ρος «ψυχοδυ-ναμισμός».
. Δεν Ιχω πμράπονο, Κ ο χ χ ι ν ο σ χ ο ν φ ί ·  
t e a  : Τό σημερινό είναι τό δεύτερο ή τό 
τρίτο γράμμα πού μοϋ γράφεις Από τήν 
έξοχή σου, ένφ άλλοι, άμα πάνε οτήν έ 
ξοχή, δέί μοδ φράφουν καθόλου. Α λ ή 
θεια, ήθελα νά σ’ έβλεπα νά τρέχης χά- 
βάλλα στόν ’Αράπη, Αράπισσα καί σύ Απ’ 
τούς ήλιους καί τά μπάνια· θά μοδ φαινό
σουν σάν .κορίτσι τής ’Ερήμου,. . Χαιρε
τίσματα στό Ξ α νθ ό  Α γ γ ε λ ο ύ δ ι .  Σέ πε- . 
ριμένω. ______

ΤΑ ΜΙΚΡΑ ΜΓΣΤΙΚΑ
'Δέν έχω πιά τετράδιά Μ. Μυστικών, 

Μοδ τελείωσαν καί, έπειδή στό Τυπογρα
φείο έχουν πολλή δουλειά τώρα μέ τά Σχο · 
λικά Βιβλία, δέν μπόρεσα νά ξανατυπώσω 
Αμέσως. "4ς μήν ΑνηουχοΒν λοιμόν όσοι 
μοδ παρήγγειλαν τετράδια αύτές τίς ήμε
ρες : θά τούς τά στείλω μόλ ις  τυπωθούν.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΜύΝΤΜΟΜ
Κανένα Φ««δώνυμ» δέν έγχρίνεναι, οδτε ένα- 

ν«4νεται. αν δέν εκνοδεύεται δπό τδ δικαίαμα* 
δρ. 1 0 .— Τύ έγλρινόρενα η δνανεούμένα ΐυχέοον 
Δς τήν ΙΟ Νοεμβρίου 1934 'Όβύι βυνοδεύοντο,ι άπδ 
Α, Ανήκουν σέ Αγόρια χαϊ δσα Αυδ Κ, σέ κορίτσια.

Neot Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α : "Αρης Δικτιιίος, ’ 
ά .  ( Κ Κ ) .

Ά ν * ν ϊά ΐ5 ε ις  Ψ ευ δω νύ μ ω ν: Βασι
λοπούλα, κ. Χιονισμένος Ό λυμπος, ά. 
Φάουατ, &. Μυθική Βαοιλοπούλα, κ.

Ή  Διάπλβτβι; άοπάζετ«» τούς φί
λους της: Π τολ εμ α ΐδ α  (σοδ τό Ινέκριν«· μέ 
τό δπόλοιπο, βρ. 40, ¿πίστωσα τό λογαρια
σμό σουήλθε 6  μπαμπάς μέ τά.δώρα του;) 
Π ύ ρ ρ ο ν  (χαίρο! πού οέ δφήσε αδτή ή τεμ- 

I πελίά κι* έλπίζω νά μή σέξαναπιάσή-πο- 
I λύ ένδιαφέροντα αύτά πού μοβ γράφεις.
! « ’ ό κ, Φαίδων εΰχΛριστήθηχ« ¡τολά·}Ά-
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γ ρ ά μ π ε λ η ν  (8έν πρέμει νά συμπεραίνης 
πώς άπορρίφθηκε Ινα κομμάτι Αμα περά
σουν 3-4. φυλλάδια καί 8έν τό ίδής’ βέν 
θυμούμαι τώρα γιά τό δικό αου, άλλά δέν 
Αποκλείεται νά είναι Ακόμα ο’ εκείνα πού 
περιμένουν σειρά'} Β ο ε ρ ο π ο ν λ α ν  μέ χα
ρά διάβασα τό γράμμα «ο«' κρϊμα άν χά
θηκε τό Σήμα πού σοΒ ϊστειλ» ή θεία σου' 
έπρεπε ν& σο8 τό βτείλη συστημένο' 6σο 
γιά έμβάσμριτκ, όπαθέτω πώς μπορεί; .νά 
βρίσκης ίκεί, στά σαράφικα, Ιλλ.ηνικά το
κομερίδια ή χαρτονομίσματα τών 50 δραχ
μών, καί νά μοΒ τά βοίζ-ης σέ συστημένο 
γράμμα'εννοείται 5τι μπορείς νά μοδοτέλ- 
νης περισσότερα Απ’ δυο κάνει μιά παραγ
γελία σου καί νά σέ πιστώνω μέ τό 6πό- 
λΰιπον για Αλλες') Φ λ ο γέ ρ α ν  (τίποτα, βέν 
είναι δποχρεωτικό' τό ψευδώνυμο τό πήρες 
γιά νά μου γράφης δταν θέλης, γιά νά 
στέλλας γιά τή Σελίδα δταν θέλης, καί 
γιά νά λαβαίνης μέρος ο* όποιους Διαγω
νισμούς θέλεις δωρεάν— γιατί οί χωρίς ψευ
δώνυμο πληρώνουν' πολίι μ’ εϋχαρίφτησε 
τό γράμμα σου καί περιμένω νά μοΒ ξα- 
νάγράψης γρήγορα') Ό & έ Ι λ ο ν  (είδα τί 
ώραϊα πού πέρασες στήν Τήνο’ μά. τό ίδιο 
ώραία, δπβθέτω, θά περνάς τώρα καί στήν 
Κηφισσιά' περιμένω νά μοδ γράψΤιί άπό 
τάς “Αθήνας') Β ε ο Χ έ τ τ α ν  (ώ, πολύ τερ
πνά καλοκαίρι 6ά πέρασες, άφοΒ είχες νά 
διαβάζης τόσους παλιόύς.μου τόμους ! ναι, 
ή αλληλογραφία είναι πολδ ευχάριστο 
πράγμα καί θά μπορούσες καί το χειμώνα 
νάλληλογραφής μέ μιά-δυό άκόμα Δια- 
πλαοαποΰλες* γιά τό κομμάτι σου θά σοϋ 
πώ μόνο άμα τά διαβάσω μέ τή σειρά του1 
ευχαριστώ πού προσπαθείς γιά τή διάδο
σή μου'). Κ ο ρ φ ια τ ό π ο υ λ ο  (χαίρω που εί
σαι τόσο καλά ώστε «νά σκορπάς τήν υ
γεία όπως τό λουλούδι τή μυρωδιά», καί 
οέ συγχαίρω, γιά τόν καλό βαθμό' οί άνορ- 
θογράφίες σ’τά. κομμάτια διορθώνουνται οί 
Ασυνταξίες επίσης' άλλα πράγματα είναι 
Αδιόρθωτα, ή μάλλον διορθώνουνται μέ τόν 
καιρό άπό τόν .ίδιον πού γράφει'· άς είναι, 
τά τωρινά αου έλπιζα) νά είναι καλύτερα* 
καί γι’ αυτό πού μοΒ έστειλες, θά σοΟ πώ 
άμα τό διαβάσω μέ τή σειρά του’) Π α ρ η 
γ ο ρ ιά ν  (μέ γειά τό .καινούργιο οπίτι )Λ ν -  
ο ό χ α ρ τ ο  (καί χωρίς τό «σάρες»,. Ανύπαρ
κτο άλλωστε, ή δουλειά σου, καθώς βλέ
πεις σήμερα, έγινε') Π α σ χ α λ ιά ν  (ναί, τό 
ανακάλυψες τό μυσιικό τοδ Σ α ά Ι Ν ο έ λ ' 
τίποτα 8έ;ι οΑς ξεφεύγει!) ίΓαυτάκι (γύρι
σες λοιπόν ; μοΟ γράφεις «εν Άθήναις», 
καί στο τέλος λές «μόλις έπιστρέψω άπό 
τήν έξοχή»' μήπως πηγαινοέρχεσαι;) Κ ό κ 
κ ιν ο  Κ α μ α ρ ίν ι  (τί σύμπτωση ! τήν ήμέρα 
πού Ιλαβα; τό γράμμα, οου, μόλις, είχα 
στείλει τή φωτογραφία οου γιά νά γίνη 
κλισέ κάί νά δημοαιευθή' I, βέβαια πού 
τώρα, δστερα άπό ένα χρόνο, θίχης με
γάλη διαφορά' τά παιδιά αλλάζουν κι’ ά
πό· μήνα ' σέ μήνα' χαίρω πολύ ' πού άπό 
τού χρόνον ‘θά ο'εχω εδώ .κοντά μου') 
« Δ ια μ λ α ο ια κ ή ν  Σ υ ν τ ρ ο φ ιά ν »  Λ^ύί^ί 
(πολύ- λυπήθηκα' ήταν τόσο ενθουσιώδης! 
άφρδ ή άφορμή-.είναι ασήμαντη, δέν μπο
ρείτε νά τον κάμετε νά ξανάρθη ;) Μ ικ ρ ό ν  
Ζ ω γ ρ ά φ ο ν  (μέ γειά τό καινούργιο σπίτι' 
χαίρω ποδ περάσατε τόσο ωραίο καλοκαί
ρι· φίλησέ μου καί τόν Εόγένη' τής Έ λ, 
θάπάντήσω στό ερχόμενο') Ρ ε ζ ε ν τ ά ν  (ναί, 
είναι καιρός νά ξαναρχί.σης' ,καλά ποό ό 
καίμένος δ θείος δέν Ιπάθε τίποτα·)#άουστ 
(έλαβα, έύχαριστώ, Ιξετέλεσα, περιμένω ) 
Χ α ρ α υ γ ή ν  τ ή ς  Λ έ ο β υ υ  (έστειλα') Λίαι- 
ραίτικσ Σ τ α φ ύ λ ι .  Ν α υ τ ο π ο ύ λ αν. τή ς  
"Α ν δ ρ ο ν , ‘Ι π τ ά μ ε ν ο ν  ’Α ε τ ό ν  κτλ. κτλ.

Είς.ψσκς έπιατολάς Ιλαβα μετά .τήν 8 0  
Σ ε π τ ε μ β ρ ίο υ - β ά π α ν τ ή ο α  ατό,., έρχόμενο.

ΠΝΒΪΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ *'
ΑΡΧΗ νοϋ νέου 271ου ¿íctyvviduoü· Αι λυββ(£ 

χw5 τβάτοβ μέχρι 29 ΝοκμβρΙου.

5 3 7 . Λ ε ξ ί γ ρ ι φ ο ς  
Θέλησε μέ μια πρόθεση 
Νάνέβη πιο ψηλά 
Ό  υπερήφανος αυτός 
Γενάρχης πρόγονός μας,
Καί νά πού τό κατόρθωσε 
Χωρίς πολλά-πολλά,
Γιατί Τιτονας δυνατός 
Φαίνεται τώρα εμπρός μας.

5 8 8 .  Σ τ ο ι χ ε ιο τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς  / 
Πανάρχαιος ήταν βασιλιάς 
Καί χώρα είχε μεγάλη. .

. Μά Ινα μέλος τοΰκοψαν,
— Καί βέβαια μέ πόνο —

Κσί σέ στρατιώτη βρέθηκε .
"Η.στρατηγοί) κεφάλι,
Μόνο πού πρώτα πιό ψηλά 
’Ανέβασε τόν τόνο.

5 2 Θ .  Τ ε τ ρ α π λ ο ύ ς  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ιο μ ό ς  
Γιατρός άρχαίος έξοχος 
Τή ζώνη μόνο άλλ'άζόι 
Καί νά τό χρώμα πού ψηλά 
Τον xóouo όλο σκεπάζει.
Μά τό κεφάλι του άλλαξε 
Νά γίνη πιό' ώραΐο,
Κ ι’ εύθύ; μάς παρουσίασε 
Φιλόσοφον άρχαίο,
Κάποιος τόνο καί γράμμα τον 
Νάλλάξη δοκιμάζει,
Και γίνεται λεπτό φυτό 
Στ’ άγέρι πού στενάζει.
Τό λυπήθηκαν κΓ άλλαξαν 
Τό τέλος του μέ τέχνη 
ΚΓ έτσι μπροστά μας είδαμε 
Άρχαίον καλλιτέχνην -

5 3 0 .  Δ ϊ ν ι γ μ α  
Όταν γερναη, καθένας θέλει 
Δυό νέους ο ιιν ιρόφους γιά βοηθούς; 
Τόν Ινα πάντα.πάνω τον θάχτι. 
Όταν ·θά κάνη λογαριασμούς 
"Η καί θά ράβη ή θά διαβάζη . . .
Τόν άλλον έξω σά θά γυρνά,
Καί θά κου^οζεται, ή σά βραδυάζη 
Κι' άφωτους δρόμους σά θά περνά.

. 5 3 1 . '  Μ α γ ικ ή  E ix m v  ά ν ε ν  Ε ικ ό ν α ς  
Σύ, καλέ, τά τρώς τά φρούτα ;
Φάε τώρα κι’ άπό τούΓα.

5 3 2 .  Α ικ Υ υ ω τό ν

*  *  '# «
« * ■ * * * * #

' *  '■ *  *  ' *  
« · · · * * *
« *  4 #

' · · · · · « «
1. Είμαι καλό θαλασσινό

κι’ άν θέλης, μέ ψαρεύεις
2.’ Καί άτά. νερά τού ποταμού 

πού «ώρα εδώ γυρεύεις.
8. Δέντρο βαρυσκιωτο εΐμ' εγώ 
’ μά τί ώρίιίοι καρποί !

4. Κ ι’ ηύ Γ.ή ή'γυναΐκα τής Γραφής 
μπορεί νο σάς τό πή, .
5 3 3  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  

1 2 83 4 6 67 8 9  3—2τράτηγ βορβάρων · 
24862 7 4 =Νηρηίς . ■ ·
3 5 4.2 7 4 —Γεοιμετρικόν σχήμα
4 8 16 2 4, π='Αρχ«ία βασίλισσα
5 4 8 2 3 ·· > . —Τής Σελήνής
6 2 7 9.8 9 . =Βοζανά.αυτοκράτει-
7 4 8 2 8 . . . . . .  =Σιάζει .· · [ρα
89834 =Πτηνόν  ̂ .
9.7.4· , ,=θεά . ,· ..

— π 5 3 4 .  Α ιπ λ ό  Κ ε φ ά Ι ι  
Ξίς τάς κάτωθι λέξεις νά προστεθή 

άπό εν γράμμα ώς κεφαλήσύτως, -ωστε 
νά σχηματισθοϊν άλλαι τόσαι λέξεις, 
των όποιων τ’ αρχικά ν ’άποτελοΰν άρ
χαίον άστρονόμον..

οίών, ρ ίς ,  ά λ α ς , P ä , ο ΰ ς

5 3 5 .  Τ ρ ιπ λ ή .  Ά κ ρ ο ο τ ι χ Ι ς  
Τά πρώτα γράμματα έκάστης τών κά

τωθι ζητουμένων λέξεων άποτελούν βα* 
σιλέα τοΰ Άργους,, τά δεύτερα βασι
λοπούλαν τής Ίουδαΐας καί τά τρίτα 
βασιλέα τών Θηβών.

1, Αύτοκράτωρ. τού Βυζαντίου* 2, 
Προφήτης' 3, ’Ορυκτόν 4, Ό ,τ ι  θά 
γίνιομεν' δ, Σύνολον’ 6. ’Αρχαία πόλις. 
"Ελληνική.

5 3 θ ·  Έ λ λ ιπ ο α ύ μ φ ιο ν ο ν  
ο  ■ α - ιειαι 

557. Γ ρ ίφ ο ς  
τ’ αν

τ ’ · τ’ δν δν
ώχρ’ : :  Εθα 1 Θ

τ ’ τ ’ δν αν
■τ’ α ν

( ’Ολόκληρος ή €ρ ι̂€ρνί6Ϊ>ία.δις τ£ ΑέντβΘλον 
Συλλογή τβς ΝΕΑΣ ΕλΛΑΔΟΣ, ιτλήν ένής Άνβ- 
Υρβμρατισμοΰ, ό ύττοίος αορελίίφθη ώς ποΑΟ δύ- 
οκολός I.
m m m m m a u m m n m m m m m m m m w m m m m m

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ ί Α Ι

Ατ4 i  !  «,ς Ί  Ο  νό ττνλν λέξεις με cf οι-
χειο ¿μ. Q ,  t é  έλάχιοτον τίμημα, ilépov r ñ v  ΙΟ  
1έ{εω» 6 0  Ιεπτό Λ λεξις· μέ «ό χ ι«  6έ οτοιχείο 
όρ. η κηΐ μ ι κε^αίοΐα 4ρ. Ί  , 5 0 - Ό  χωριετό«. 
υείχυς Sp. 5 ·  Ο) μιϊ σονόρομυτβΐ πληρώνοον το' 
όωλο. 'Η προπληρωμή είνα ι όπαραίτηεη.

-----------------: [ΛΔ-— 4 64 ]----------------------

Δ απλαοόπουλα·ες, νά περιμένουμε τήν 
καρτούλ* οας οτόν (Λ Γ — 434) Δια

γωνισμό μας ;
Δ ια π λ α ο ια κ η  Σ υ ν τ ρ ο φ ιά  

 -------------------  (ΛΔ'— 465] ---------- ;---- :----- ;
Α νταλλάοοουμε . Μ. Μυστικά, Προκη- 

ρύοοοομε δίδραχμον δίμηνον Διαγωνι
σμό?, ηθοποιών. Βραβεία εκλεκτά. Στείλα
τε ; Ν. Παπαδόπόυλον, Μεγίστης 1λ-Β]’Α,· 
θήνα;. Μ ν & ιχ ή  Β α σ ιλ ο π ο ύ λ α  ' 

Βασίλισσα τών ’Ο ν ε ίρ ω ν
   [ΛΔ'— 466]   · ~
αρυάτις =  Ρίτα ' Μαύρομμάτη. θίασε 
Σιίξπηρ, μέ δέχεσθε/ώς μέλος ;

Ό ό ί λ λ ο ς  
--------------  ]ΛΔ'— 467)  ------------------ —.

Σ αβ»-ΔΓοελ=^*»νίόβί: N'«si-cepas?' 
Άνταλλάρσουμε 8να Τετραϊιάκι;

Μ ε λ α γ χ ο λ ικ ή  Ό ν ε ι ρ ο π ό λ ο ς . 
---------------------- [Λ Δ '-4 ίί8 ]----------------------

Π αρατείνω τήν (ΛΔ’— 280) έπίδίμηνβν- 
Νά έλπίζιο κάποιαν δποστήριξιν ; Ε.,· 

Μαγδαλένα, Γαρίτσα Κέρκυραν. ·
Γ Χ υ κ ε ι ά ϋ α ρ η γ ο ρ ι ά  

 ;------- [Λ Δ '—469] — ------------- ‘-----4

Κ ρ ιτ ώ ν  (Ζαρδινίδή), δάνείοέ μου μιά- 
κτένα, σέ παρακαλώ. · L · R·

 :--------------- (ΛΔ'— 470] ------— - — · -

Σ άχη Β ο υ τ υ ρ ά ,  περιμένω γράμμα σου. 
Δ/οις ί κ. Τωνα Δραγούμην, Πλατεία 

Λυκαβηττού,3ι βυμάσαί το ιού παΐντί ίοό· 
παιντά ; ; Λ υ κ ό φ ω ς  τ ή ς  Δ ό ξ η ς  :

■ ■■■■■■ ■■■■■*;■ 9 · · ·  ■■■■■.■

ΜΗ ΛΗΒΜβΝΕϋ'ΙΈ πής κόβειτομβγγελίόβιμ . 
γιά νά έκτελϋτοΜ άμίσω;. ορέοει νάβΒνοδβύ»- 

τάι καί μ» μια ιοπωμένη ταινία ; άπ’  .α ίτές 'μ έ  'ης · 
Δηόΐες βάς υ ιέλνετά ί. κάβε έβδσμ&δα ,.τό «(Αλλο.
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Τνποις ΣΕΡΓΙΑΔΟΓ, Γεοργίου Sroúpou 10, *ΑΒί|ναι


