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—  Συνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
Μ ιλώντας έτσ ι, ό Χάνδος ε ίχ ε  π λ η 

σιάσει τήν πόρτα κ α ί, γ ιά  ν ’  άστειευ- 
Θή, άρχισε νά τή  χτυπά κα ί νά φω- 
ν ά ζ η :

—  Ά ,  κ α κ έ  Ρ α ν ά ! άνόητε Ρανά!
Ή  Θυρίδα άνοίχθηκε.
Ή τ α ν  μ ικρ ή  τετράγωνη τρύπα στό 

δρύινο φύλλο, πού ίσω ς ε ίχ ε  γ ίνει 
τήν έπ οχή  πού κ ι ’  δ Ροβινσών ήταν 
φυλακισμένος στήν ίδ ια  σπη
λ ιά . Γ ιά  τόν ίδ ιο  λόγο θά ε ί-  ____
χαν βάλει κα ί γερό σύρτη, ώ
στε ή  πόρτα νά κλείνη  άπέξω .
“ Ο λ 3 αυτά τά σιδηρικά δ ιατη
ρούνταν σέ κα λή  κατάσταση, 
δπως άλλω στε τά περισσότερα 
π ρ ά μ α τ α  πούβρϊσκουνταν μ έ 
σα στή  σ π η λιά , γ ιατί δέν υπήρ- 
χαΥ δδρατμοί κα ί δέν γίνουν- 
ταν δγρομετρικές άλλοιώ σεις 
στήν ιδ ια ίτερη τη ς  άτμοσφαΐ- 
ρα κάτω ά π ’ τόν πυρίτινο θόλο.

Σ τ ή  θυρίδα παρουσιάσθηκε 
ή  μορφή τού Ρα νά , πού Ικ ε ί-  
νη τήν ώρα μασσούλιζε κάτι 
φαγώσιμο, χορταρικό ή  φρού- 
το . Α μ έ σ ω ς , μέ κ ίνη μα  γοργό 
σαν τή  σκέψ η , δ Χά νδος ρί
χ τ η κ ε  κα ί τόν άρπαξε ά π 3 τά 
μ α λλ ιά , προσπαθώντας νά τρα- 
β ή ξη  κα ί νά περάση ά π 5 τή 
θυρίδα τό φοβερό Εκείνο κεφ άλι

Ή  ίδέα ήταν Ιξυ π ν η  δσο 
κ α ί ή ρ ω ϊκ ή , κ ι* άν πετύχαι,νε, 
τό ζή τη μ α  θάταν λυ μ έν ο : δ 
Ρανά θά πιανόταν σά λύκος 
στήν παγίδα.

Δυστυχώς ή  τρύπα ήταν μ ι
κ ρ ή . Τ ό  κεφ άλι δέν χωρούσε 
νά περάση. Κ α ί μ έ  μιά δυνα
τή  προσπάθεια, δ Α φ γ α ν ό ς  τό 
λευθέρωαε άπό τά χέρ ια  τού 4·Α π  ̂
Χάνδου πληγω μένο . Δυό τούφ-

φες ματωμένα μαύρα μαλλιά  έμ ε ι
ναν στά κλειστά  άκόμα δάχτυλα τού 
γενναίου παιδιού, πού περίμενε τώρα 
νάνοίξη ή  πόρτα κα ί νά μ π ή  δ Ρ α 
νά γιά  νά έχδ ικηθ ή . Κ ο ίτ α ζε  γύρω 
του, γυρεύοντας μέ τί πράγμα θά 
μπορούσε νά όπλισθή, γ ιά ν ά δ π ερ α - 
σπ ίση τόν Ια υ τό  του, ε ίδ ε  κεί-χάμω  
τήν ά ξίνα , πού τήν έπαιρνε' πάντα 
μα ζί του στίς έκδρομές τών τελευ-
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τ ή ν  τ ρ ι ίη α  τ ι ιΰ  β ρ ά χ ο υ  π ρ ώ τ ο ;  π έ ρ α σ ε  ό 
κ α ί  π ά τ η σ ε  τ ό ν  λ ε π τ ό 'ά μ μ ο  τ ή ς  σ π η λ ιά ς

ταίων ήμερώ ν κ α ί τήν άρπαξε στή 
στιγμή .

Μά δ Ρανά  δέν κουνιόταν. -’Ίσω ς 
δέν' ε ίχ ε  δπλα κ α ί δέν ήθ ελε νά ρι- 
ψοκινδυνεύση. “Ίσ ω ς ήθ ελε νά μεινη  
&ς τό τέλος πιστός στά δόγματα τής 
εταιρείας του, πού τού άπαγόρευαν 
νά προσβάλλη τά  θύματά του άπευ- 
θ ε ία ς ."Η θ ελ ε  νά τά ίδή νά πεθαίνουν 
τής πείνας.

Τ ό  α ίμα  τού Χάνδου έβραζε στίς 
φλέβες του. Α ισθανόταν τήν Ανάγκη 
νά φ άη . ’Ή θ ε λ ε  κάτι νά κά μη  γιά  
νά σώση τό θείο  του κα ί τήν άδερ- 

φή του. Τ ρ ιγύ ρ ιζε  τή  σ π η λιά , 
τρέχοντας σάν νά γύρευε κάτι 
Υα σφενδονίση στό κεφ άλι τοΰ 
έχθροΟ κ α ί νά τόν πληγώ ση 
θανάσιμα.

’ Α λ λ ά  τά βλήματα δέν ήταν 
άφθονα έκε ί-μ έσ α · έκτός άν έ 
παιρνε κανείς γιά τέτοια τούς 
πιό χοντρούς άπό τούς τόμους 
τής β ιβλιοθήκης.

« Ά χ !  νά μήν έχω  Ενα του
φ έκι ή  Ινα  π ισ τ ό λ ι! ψ ιθύριζε' 
θά τόν σκότωνα τόν ληστή  σαν 
τσ α κά λι στήν τρύπα του ! .  .»  

ΤοΟ -ήλθε μ ιά ιδέα :
• « θ ά  βάλω φωτιά στήν πόρ

τ α ! θ ά  πέσουμε δλοι πάνω του 
κα ί θά τόν π ν ίξουμε!»

Κ ι 3 -άρχισε άμέσώς νά έκτε- 
λή  τήν ά π ειλή  του, προσπα
θώντας μέ τό κερ ί νά βάλη φω
τιά στό παλιό  δρύινο πορτό
φ υλλο. ’ Α λ λ ά  ύστερα άπό προ
σπάθεια Ινός' τετάρτου, μόλις 
κατόρθωσε νά τό μαυρίση λίγο 
άπό κάτω . Τ ό  ξύλο Εκείνο , 
σκληρό αά σίδερο, δέν μπορού
σε νά κα ή  μ 3 Ιν α  κερ ί.

—  Έ γ ώ  λέω νά σκάψουμε 
μιά δπόνομο κ α ί νά βγούμε έ 
ξω , ε ίπ ε  ή  “Α νθ ή .

Ό  Χά νδ ο ς τό παραδέχθηκε. 
Παύλος Δέν ή τ* ν άδύνάτο νά πραγμα- 
.  τοπαιηθίή ή  Ιδέα τής άδερφής
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του. Κ ι*  <2ρχισβ νά χτυπδ  δυνατά μέ 
τήν άξίνα τό Ιδαφ ος τής σπ ηλιάς. 
Α λ λ ά  δστερ’ ά π ’ τδνλεπτό άμμο πού 
τδ σ κέπ α ζε κα ί πού ε ίχ *  βάθος μ ό 
λ ις  δέκα ΐκατοστά τοΟ μέτρου, ή  ά- 
ξ ίν χ  άπάντησε βράχο, δηλαδή τδν ί 
διο χρυσοφδρο π υρ ίτη  πού σχημάτι
ζ ε  κα ί τδ θόλο. ΠοΟ νά σκάψουν π ιά ,. 
Αδύνατο!

Τ δ  π ρ ίδ λη μ α  τής σωτηρίας φαι
νόταν π ρ α γ μ α τ ικ ές  άλυτο. ΤοΟ κά- 
κου ο[ τρεις φ υλακισμένοι προσπα
θούσαν νά βρο&ν Ινα ν  τρόπο,Ινα μέσο . 
Κ α Ιτ ή ν  π αραμικρή πιά  έλπ ίδα  έχ α 
σαν πώς μπορούσαν ν’ Αποφύγουν τήν 
τρομερή λ ύ σ η : θά πέθαιναν άπό τήν 
πείνα , κ ι ’  ό κακούργος πού τούς φύ
λα γε, άνοίγοντας κάθε τόσο τή  θυρί
δα, θά'παρακολουθούσε τή  βραδεία 
τους Αγωνία

Μιά έμπνευση ήρθε τότε τού Χάν- 
δου.

—  θ ε ί ε ,  φώ ναξε άξαφνα, θέλετε 
άκόμα έκ ε ίν η  τή  χρυσή π λ ά κ α ;

—  Τ ό  ζ ρ α ΐ μ φ ;  Ικ α μ ε ό Α ρ χ α ιο 
λόγος. θ ά  τοθελα βέβαια , μά τό θυ
σιάζω  γ ιά  τή  ζω ή μας. Δέν άκουσες 
χθες πού τδ Ιπ ρότεινα  γ ιά  λύτρα στδ 
λ η σ τ ή ;  _

—  Τ ό τ ε  νά μού τδ δώσετε. ΜοΟ 
φαίνεται πώς βρήκα τδ μέσο νά φ έ
ρω σέ λογαριασμό τό Ρανά  ί

’Ό χ ι  Χωρίς κάποια λ ύ π η —  μά τί 
νά κ ά μ η  ;  — 0 κ . Κ λο α κέν  έβγαλε ά- 
πό τή ν  τσέπη του τδ φυλαχτό καί 
τδδωσε στδ Λάνδο . ’ Αμέσω ς αύτδς 
Ιτρ εξε  στή θυρίδα καί ε ίπ ε :

—  Ρα νά , Εδές εδώ !
Ό  Ρανά  πλησ ία σ ε λίγο γιά νά Ε- 

δή · στάθηκε δμως σέ Αρκετή Από
σταση, ώστε τά χέρ ια  του Χάνδου 
νά μ ή  μπορούν νά φτάσουν τά  μ α λ 
λιά  του.

χ —  Λ ο ιπ ό ν , έξακολούθησε τδ π α ι
δ ί, τδ βλέπεις α ύ ΐδ  πού τδ λές ζρά ΐμφ  
κα ί πού τδ θεω ρείς φυλαχτό πολύτι
μο , προικισμένο δέν ξέρω μέ ποιά δ- 
περφυσική δύναμη ; ’ Ή  θά μού 5ώ- 
σης άμέσως φ α ί γ ιά  τήν άδερφή μου, 
ή  νά μή  με λ έν ε  Χά νδο Ροβινσώ ν, 
Αν δέν τά βάλώ κάτω κα ί τδ κάνω 
θρύψαλα μ έ  τδ τακούνι μου \

Τ δ  πρόσωπο τού Ρανά  Ιγ ιν ε  π ε λ ι
δνό κα ί τά μά τια  του έβγαλαν φλό
γες . Τ δ  ζ ρ α ΐμ φ ;. . θ ρ ύψ α λα ;. . μπρο
στά τ ο υ ; . .  Μά θάταν φ ο β ε ρ ό !,.. 
Δέν ή ξερ ε  τ ί νά σκεφ θή , τί νάποφα- 
σ ίσ η , τί νά π ή . '

'Η  τραγική  σιωπή του έξακολου- 
θούσε, δταν, φωνές τής ’ Α νθής, άπδ 
τό βάθος τής σπ η λιά ς , έκαμαν τδ 
Χά νδο  νάφήση τό Ρανά  κ α ί νά τρέ- 
ξ η  έκ ε ί γ ιά  νά Εδή τί συμβαίνει.
- — Ά κο Ο ς  ;  τού ε ίπ ε  ή  άδερφή 

του. Ν ά , χτυπ ήμα τα  ατδν τ ο ίχ ο . .  ·

Τάκούω  τώρα κ α ί δυό-τρία λ ε π τ ά .. .
Ό  Χά νδος στνιριξε ταύτί του στδ 

βράχο. Τ ό  ίδ ιο  έκαμαν ή  ’ Ανθή κ ι ’ 
δ κ  Κ λ ο α κ έν . Ά κρ ο ά α θ η κα ν . Κ α ί 
οέ λίγο δέν τούς έμεινε Αμφιβολία ; 
Χ τυπ ή μα τα  Ισόχρονα, κανονικά , Α λ
λ επ ά λλη λα , άκουγονταν Αδιάκοπα. 
Π ολλές άξίνες θά έσκαβαν άπέξω τίς 
πλευρές τού λόφου πού άποκάτω του 
ήταν ή  σπηλιά .

— "Ερ χο υ ντα ι νά μάς σώσουν, ε ί 
π ε  σιγά δ  κ .  Κ λο α κέν . Ο ί φ ίλοι μας 
Ανακάλυψαν τή φυλακή μας. ’ Α λ λ ά  
πώς τδ κατόρθωσαν χω ρίς νάνακαλύ- 
ψουν τήν είσοδο τής σπηλιάς κα ί 
τώρα σκάβουν γιά  νά μάς βγάλουν ; 
Μόνο αύτή ή  είσοδος, μού φαίνεται, 
μπορούσε νά προδώση τήν ύπαρ
ξή  της.

—  Κ ι ’  Ιγ ώ  Απορώ, ε ίπ ε  ή  ’ Α νθή . 
Πώς μάντεψαν πώς βρισκόμαστε κ λ ε ι
σμένοι σέ μιά σ π η λιά , πού δέν είδαν 
τό Ανοιγμά της ;  ” Α ς  μή  βιαστούμε 
λοιπόν νά έλπίσουμε. " Ισ ω ς οΕ κρό
τοι αύτοί ε ίνα ι άσχετο ι. Κ ι ’  έπειτα 
άκούγονται τόσο μακριά !

— “ Ο χ ι, ,δχι I ε ίπ ε  δ  Χάνδος πού 
έξακολουθούσε νάκροάζεται. Ε ίν α ι 
χτυπήματα άπδ σιδερένια εργα λεία , 
κ α ί πολύ κοντά μάλιστα, θ ά  σ το ιχη 
μάτιζα  πώς δέν Απέχουν περισσότερο 
άπδ τριάντα π ό δ ια .. .  Ο ί φ ίλοι μας 
ε ίν ’  ε κ ε ί , ας μ ή ν Αμφ ιβάλλουμε. Ά ν  
είχα ν  μάλιατα τή φώτιση νά στρα
φούν πρδς τδ χρυσωρυχείο πού λέε ι 
ή  περγα μηνή , ΘΑ μας έβρισκαν πολύ 
πιδ γρήγορα. Δέν λ έε ι κάπου πώς οί· 
μετα λλευτές. σκάβοντας, ε ίχα ν  φτά
σει σχεδόν ώς τδ τοίχω μα τής σπη
λιάς ;  Ν ά  μήν ξέρουμε τδ μέρος, νά- 
νοϊγαμε έ κ ε ΐ μ ώ  τρύπα ! θ ά  μάς ή 
ταν πολύ εύκολο . . .

— "Α ν  ό Παύλος είνα ι μ α ζ ί τους, 
θά τδ χει βρει αύτδ τδ μέρος, ε ίπ ε  
μ έ  πεποίθηση ή . ’ Α νθή .

Τ ή ν  ίδ ια  σ τ ιγμ ή ,-χτυπ ή μα τα  π ε 
ρισσότερα κ α ί κοντινότερα άκούσθη- 
καν άπδ τήν ά λλη  πλευρά τής σπ η
λ ιάς. θ ά λ εγ ε  κανένας πραγματικώ ς 
πώς έσκαβαν μέσα σέ κάποιο δρυγμα, 
πίσω άπδ τοίχω μα μικρού πάχους, 
σέ Απόσταση δλίγων μόνον έκατο- 
στών τούμέτρου άπδ τούς φ υλα κισμέ
νους. Κ α ί  τά χτυπήματα άντηχαύσαν 
όλοένα πιδ · πυκνά , πιδ δυνατά, πιό 
οταθερά. Σ Α  νάλεγαν Ικ ε ΐν ο ι πού έ 
σκαβαν : « Έ δ ώ  ε ίν α ι ! τούς βρή
καμε I»

—  Σχά σ ο υ ! φώναξε δ  Χ ά ν δ ο ς .Ά -  
φοΟ τούς Αχούμε, θά μάς Ακούσουν 
κ ι*  Ικ ε ΐν ο ι. θ ά  χτυπήσω  τδν το ίχο . 
Αύτδ πάντα θά τούς όδηγήαη.

’Έ β γ α λ ε  άμέσως τδ σ α κκά κι του 
κ ι ’  ά ρ χ ισ ε νά χτυπ ά  δυνατά μ έ  τήν 
άξίνα του τδ βράχο, στδ ίδ ιο  μέρος

βπου άκουγόταν Απέξω τδ σκάψιμο.
Ά 'λ λ ’  Αξαφνα Ιγι,νε σιω πή. Τ ά  

χτυπήματα άπέξω  έπαψαν. Δ έν  ά 
κουγόταν πιά οδτ’ ένα.

Πέρασαν κάμποσα λεπ τά , Ή  Α 
πελπ ισ ία  κυρίευσε τήν ψ υχή τών φυ
λακισμένω ν. Ε ίχ α ν  λοιπόν γ ελ α α θ ε ϊ; 
“ Η  μήπω ς ο ί φ ίλοι τους Αφησαν τδ 
μέρος εκείνο  γ ιά  νάρχίσουν τδ σ κ ά 
ψιμο ΑλλοΟ ;

Ά λ λ α  δχ ι, Α λλη  ήταν ή  αίτια, τής 
διακοπής.

Ο ί φυλακισμένοι Ακουοαν Αξαφνα 
εν« δπόκωφο κρότο σάν άπδ βροντή 
δποχθόνια, πού τόν Ακολούθησε I-  
* ? ή ξ η . γ ιατί άμέσως Ακόυσαν κα ί 
τούς κρότους ά π ’  τά συντρίμμια τοΟ 
βράχου πού ε ίχα ν  τιναχθεϊ ψηλά κ α ί 
ξανάπεσαν σά χα λά ζι.

Τώ ρ α  τά έξηγούσαν δλα ;  ό Π α ύ 
λος ε ίχ ε  βάλει «φουρνέλο» γ ιά  νά 
τρυπήση πιδ γρήγορα τδ βράχο.

—  Θ ά μάς τινάξη στδν Αέρα ! ε ί 
π ε  γελώ ντας ό κ .  Κ λ ο α κ έν .

Κ α τ ά  βάθος δμως ?έν  Ανησυ
χούσε.

( ’Ακολουθεί) γρμγοριοι ϊενοπουποϊ

ΜΥ60Ι πίΙΑΑΓΠΓίΚΟΐ -

1. ΜΕΛΙΣΣΑ ΚΑΙ ΜΥΓΑ

Μιά μέλισσα ε ίδ ε  μ ιά  μύγα πού 
καθόταν κοντά στήν κυψ έλη της.

—  Τ ί  γυρεύεις Ισ υ  Ιδώ -πέρα ; τής 
κάνει θυμωμένα Σ ο ύ  πέφτει πολύ νά 
θέλης ν ’ άνοίξης σχέσεις μέ τίς βα
σίλισσες τοΟ Αέρα. .

— ’Έ χ ε ι ς  δ ίκ ιο ' άπάντησε ή  μύγα  
μέ ψυχρότητα. Κ ά ν ε ι μεγάλο λάθος 
δποιος θέλει νά πλησ ιάση ένα λαό 
τόσον παράφορο σάν τό δικό σας.

—  Δέν ύπ άρχει πλάσμα πιδ φρό
νιμο άπδ μάς, ε ίπ ε  ή  μ έλ ισσα . Μό
νες έμ ε ίς  έχουμε νόμους κ α ί κράτος 
πολιτισμένο. Δέν τρώ με παρά μυρω
μένα λούλουδα κ α ί κάνουμε τδ γλυ 
κό τό μ έλ ι, πούναι δμοιο μέ τδ θ εϊ
κό  νέκταρ. Ξεφορτώ σου μ ε , παλιό- 
μυγα πού Αλλο δέν κάνεις παρά νά 
βουΐζης δλημέρα κα ί νά τρώς δ ,τ ι 
τύ χ η .

—  ΖοΟμε δπως μπορούμε, άποκρι- 
θηκε ή  μύγα . Ή  φτώχια δέν ε ίνα ι 
ντροπή, δ  θυμός είνα ι. Κ ά ν ετ ε  τό 
μ έλ ι που είνα ι γ λυκό , μά ή  καρδιά 
σας είνα ι πάντα π ικ ρ ή . Ε ίσ τ ε  φρόνι
μες στούς νόμους σας, μά παράφορες 
στή συμπεριφορά σας. Ό  θυμός σας 
πού κεντά  τδν έχθρό σάς δ ίνει τό θά
νατο. Σ έ  σάς τίς ίδ ιες  ό θυμός σας 
κά νει τδ περισσότερο κα κό . Κ α λύ τε-

■ ρα νάχη  κανείς προτερήματα λιγώ - 
τερο χτυπ ητά  κα ί'περ ιασότερη  μ ε
τριοπάθεια. (ΓέηεΙοιΟ
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2. ΤΟ ΕΛΑΦΙ ΚΑΙ ΤΟ ΚΛΗΜΑ
" Ε ν α  Ιλ ά φ ι, ξεφεύγοντας τά σκυλ- 

λιά  τών κυνηγών κρύφ τηκε κάτω άπ’ 
τδ φύλλωμα μιάς ψ ηλή ς κλη μ α τα 
ριάς. Τ ά  σκυλιά  τοΟ κάκου έψαξαν. 
Κ ι*  οί κυγηγοί νομίζοντας πώς τά 
ζώ α τους ε ίχα ν  λαθέψ ει, τά φώναξαν 
π ίσω . Τ δ  έλάφι τότε, μακρυά πιά  Απ ’ 
τδν κίνδυνο, Αρχισε νά μασουλίζη 
τά φύλλα τής κληματαριάς τής εδερ- 
γέτρας του.Ο ί σκύλοι τάνακαλύπτουν.

Κ α ί τδ έλά φ ι; ξεψυχώντας π ιά , 
συλλογιέται :  « Κ α λ ά  νά πάθω. Τ ή ν  
Α ξιζε  αδτή τήν τιμωρία ή  Α χαρι
στία μου» (La Fontaine)

3. 0 ΓΑΤΑΑΡΟΙ ΜΕ ΤΟ ΑΓΑΛΜΑ
"Ε ν α ς  γάιδαρος περνούσε φορτω

μένος κάποιο Αγαλμα κ ι ’  δλος & κό
σμος μαζευόταν νά θαυμάοη τό κα· 
λοσμιλευμένο φορτίο τ ο υ .Ό  κύρ-Μέν- 
της δμως νόμισε πώς γ ι ’  αύτδν γινό
ταν δλη αύτή ή  φασαρία, κ ι°  κορδώ- 
θ η κ ί δσο μπορούσε.

Κάπ ο ιος τότε, πού ε ίδ ε  τήν πλάνη 
του , τοΟ ψ ιθ υ ρ ίζε ι: «Κύρ-Μ έντη , 
βγάλε άπ ’  τδ νού σου αύτή τή  φαν
τασία . Δ έ μ α ζεύ τη κε  γ ιά  σένα  δ  κ ό 
σμος, τδ Αγαλμα ήρθαν νά ίδ ο ύ ν ε .. . »

(La Fontaine)
t  M e T e i i f p .  K t l ï T .  Χ ·  Γ Ρ Ο Λ Λ Ι Ο Σ

Τ Ι  Θ Α Μ Ο Υ Λ Ε Γ Ε  Η  Κ Ο Ρ Η  Μ Ο Υ  
Α Ν  Μ Π Ο Ρ Ο Υ Σ Ε  Ν Α  Μ ΙΛ Η 2 Η

Μ αμμά, τ ί με κοιτάς ;
Κ ι ’ αδιάκοπα γελάς ;
Δ έν  ε ίμ α ι καραγκιόζης νά μέ χοροί- 
Μέ βλέπεις νά γελώ ; [δεύχις.
Ά ,  οέ παραχαλώ,
Νά ταακιοθοβμε μή, κυρά-Μ αμμά, γυ ·

[ρεύεις ; . .

’ Εγώ  ’μα ι, σοβαρή ι
Μέ μένα ποιος μπορεί
Δίχως χαμμιάν αίτια νά γελάση ; .  .
Μά στάσου ! .  . Μή φιλάς ! .  .
Θαρρώ πώς θά μέ φάς,
Δεν ε ίμ α ι κάνα κόκκινο .κεράσι I . ,

Σοθ  φαίνομαι χαζή ; . .
Τ ό  πρόβλημα <νά ζ ε ΐ
Κ α νείς  ή νά μή ζε ί»  θέλω νά λύσω,
Κ α ί βλέπω τώρα πώς
Ό  Χά μλετ e lv ' κουτός,
’Ε γ ώ , Μαμμά, πολύ θέλω νά ζήσω . . .

Ό  κάθε κουνενές 
Φιλοσοφίες τρανές 
Μήπως νομίζεις νά μού π η πώς θά 
θ ά ρ χ ίσ«  νά θρηνώ [μποςέση : . . 
Μέ κλάμμα γοεςό,
(Τ ά  ξέρεις 3ά ί . καί θά μάς φύγη ά- 

[πό τή μέση I

Μά τ ί ; .  . γελάς ξανά ;
Γ ιά  αι& σον . . .  κι* άρχινά
Νά μού περνάει μιά ίδέα άπ ’ xb κεφάλι,
Πώς εχω πιό πολύ
Μ υαλό, έ γ »  ή μικρή,
Μαμμάκα μου, άπο σένα, ποόσαι τ ιιιί 

[μεγάλη ! . .
Α ΙΑ »  Κ » Ο Α * » Λ Ο Τ -Κ Α Ρ Α Ι« ΙΧ Ο Λ Λ

Η ΕΚΔΙΚΗΣΗ ΤΗΣ ΣΦ ΗΚΑΣ
(Α Ν Α ΓΝ Ω ΣΜ Α  Γ ΙΑ  Μ ΙΚ Ρ Α  U A IA IA j

Γ ' .
Κ α ί  τ ί  άσχημος, θ έ  μ ο υ ,  πού ε ίχ ε  γ ίν ε ι  6 Γ ια ν ν ά κ η ς  μ έ  τήν π ελώ ρια  

εκε ίν η  μ ύτη  \ Λέν ή τα ν  π ιά  π α ιδ ί— ήτα ν ένα  τέρας 5
_Μ έ ιά  νυχτικά  κα θ ώ ς ήτα ν, έτρεξε στήν κο υ ζ ίνα , δπου ή μητέρα του

μ ε τη Σ τ α μ α τ α , τήν υπ η ρ έτρ ια , ετο ίμ α ζα ν  χο  itQüiLvb π ρόγευμα . Έ τ ρ ό 
μαξαν πού τον ε ΐδ ο ν  κ ι ’  έβγαλαν τ ις  φω νές :

— ’Ά  ! ! ! ώ 3 . .  τ ί  μύτη ε ιν ’  αύτη ; . . Π ώ ς  σου π ρ ίστηκε έτσ ι ; . .
Δ υστυχ ία  μου ! . . Σ ε  πονάει ; . . 11

—  Δ ε  μου πονάει κ α ί τόσο πολύ , ε ίπ ε  ό  Γ ια ν ν ά κ η ς , μά δεύ 'μπ ορώ  
να  υποφέρω  τό βάρος της κ α ι π ρέπ ει νάνο ίγω  τό στόμα μου γ ιά  ν ’ Ανα
πνέω  ! . . Ά χ ,  τ ί θ ά  γ ίνω  τώ ρα ;

—  Σ έ  τσ ίμ π η σ ε τ ίποτα , π α ιδ ί μου ;
'. —  Δ έν  ξέρω · . . Ά ,  να ί, στον ύπνο μου , κά τ ι μέ τσ ίμ π η σ ε . .  .  σκνί
πα ; κ ο υ ν ο ύ π ι; δέν ε ίδ α  . . .

—  Δ έν  μ π ο ρ ε ί νά π ρ ίστηκε ετσ ι ή  μύτη σο υ  από κουνούπ ι. Κ ά τ ι  άλ
λο θ ά  σέ τσ ίμπ η- 
σ ε .’ Α !  χ τέςδ έ  φώ 
να ζες  πώ ς έ π ε σ ε ς  
μ ιά  σφ ήκα ;

—  Ν α ί, . μά  ή  
σφ ήκα  αύτή ε ίν α ι 
καρφ ω μένη ' σ ’ δνα 
φελλό . Τ ώ ρ α  θά  
■ψόφησε.Δέ μ π ο ρεί 
νά  μέ τσ ίμ π η σ ε 
αυτή .

—  Π ο ύ  τήν ε ί
χες α φ ή σ ει ; .

—  Σ τ ή ν κ ά μ α ρ ά  
μου , πάνω στό πα
ράθυρο.

' —  Τ ρ έχ α , Στ α - 
μάτα , νά  ίδ ή ς , ' Υ 
πάρχει εκ ε ί α κόμα ;

Ή  Στ α μ ά τα  έ
τρεξε, κ α ί σέ λ ίγο  
γύ ρ ισ ε  κ ρ α τ ώ ν τ α ς  
τό φ ελ λ ό . .

—  Α υ τό  μόνο 
βρήκα  στό παρά
θ υ ρ ο , ε ίπ ε .Ή  σφ ή
κα , φ α ίνετα ι, δέ

θάταν καλά καρφ ω μένη  κ α ί π έταξε. Τ ώ ρ α  θ δ ν α ι στό  περβόλι. . .
Τ ό τ ε  κατάλαβαν. * Η  μύτη τού Γ ια ν ν ά κ η  ε ίχ ε  γ ίν ε ι σέ τέτο ια  χάλια  

από τό φαρμακερό κεντρ ί τής σφ ήκας. Κ ι ’  άρχισαν άμέσω ς νά  τής βά
ζουν κομπ ρέσσες. ’ Ε π ε ιδ ή  δμω ς δέν ξ επ ρ ισ κό ια ν , ρώ τησαν τ ίςγε ιτό ν ισ σ ες  
τ ί κάνουν δταν κεντρ ίζη  σφ ή κα . Κ α ί  τούς ε ίπ α ν  Ιν α  σωρό γ ια τρ ο σ ό φ ια .
"Α λ λ η  λ ά δ ι, άλλη ξύ δ ι, άλλη νερό μ έ  ά λά τι, άλλη ζαμπ οΰκο , κ ι ’  άλλη ε ίπ ε
νάκκουμπούν στό π ρ ίξ ιμ ο  τή λεπ ίδ α  ενός μαχα ιρ ιού .

Ή  κ α ϊμ έν η  ή μητέρα θ έε  ήξερε π ιά  τ ί  α π ’ δλα αυτά νά κάνη . Κ α ί  
τδκανε δ λα . Τ ο ύ  κάκου δμω ς. 'Τ Ι  μύτη τού Γ ια ν ν ά κ η , αντί νά π ηγα ίνη  
στό καλύτερο , π ή γα ινε  στο χειρότερο , Τ ό  βάρος της μεγάλω νε κ α ί τώρα 
άρχισε κ α ί νά τόν π ονά . Μ εγά λο  βάσανο!

—  Π ά μ ε  στό φ α ρ μ α κε ίο , ε ίπ ε  τότε ή μη τέρ σ . Ό  φ αρμακοποιός κά τ ι 
θ ά  ξέρη  νά μάς π ή . ^

— * Α ! φώ ναξε ο Γ ια ν ν ά κ η ς ’ ντρέπ ουμα ι νά βγω  στό δρόμο έτσ ι. Θ ά  
μ έ  κ ο ρ ο ϊδ εύ ο υ ν !

—  Τ ί  νά  σού κάμω  ; Ά ς  μην α φ ινες τή  σ φ ή κ α  στήν κάμαρά  σου. 
Δ έν  τδξερες πώ ς μπορούσε νά  ξεκ α ρ φ ω θ ή ;

Κ α ί  π ήγα ν στό φ α ρ μα κείο , πού ήτα ν εκεί-κοντά ·
( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  η  Κ Υ Ρ Α 'Μ Α Ρ Θ Α
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— Συνέχεια από τό προηγούμενο —
‘ Ωστόσο ί  Πρόσπερος ε ίχ ε  τήν Ε- 

δέα του : δέν Ιπ ερ ίμ ενε  παρά τήν εύ- 
νο ϊκή  περίσταση που δεν άργησε νά 
παρουσιαστή.

Μια μέρα , ό παλιάς δούκας τού Μ ι
λάνου Ικ α ν έ , γύρω στό νησ ί, ly a v  
άπ ’  τούς είρηνικούς περιπάτους, δπου 
Α ρ Ισε στόν Γέροντα νά κουβεντιάζη 
μ έ  τήν κόρη του, νά τής μαθαίνη χ ί
λ ια  δυό πράματα, διασκεδάζοντας 
τη ν , κα ί νά x fjç  θυμ ίζει μερικές Αγα
πημένες Αναμνήσεις καιρών περα
σμένων.

Ξα φ νικά  δ ούρανδς θολώνει, ή 
θάλασσα γ ίνετα ι φουρτουνιασμένη καί 
ώργισμένη μανία φαίνεται νά τή συν- 
ταράζη ' τά κύματά της φρενιασμένα 
σηκώνουν άφρίσμένα βουνά, πού άνά- 
μεσά  τους χ ά σ κ ε ι ή  άβυσσος.

Τώ ρα τά κύματα δέρνουν άγρια 
τήν ά χ τή , πού τρέμει κ ι ’  Αντιλαλεί 
στά συχνά χτυπήματα .

Σ τ ή  βουή τής θάλασσας σμ ίγει ή 
άντάρα τ ’ ούρανού : ’Ε κ ε ί  που πριν 
ήταν Ιν α  διάφανο γαλάζιο , τρέχουν 
τώρα σκοτεινά σύννεφα, που άπλώ- 
θηκαν παντού σάν πένθιμο πέπλο.

"Αδιάκοπες · άοτραπές κόβουν τή 
σκοτεινιά , οί άνεμοι ούρλιάζοαν σά 
λαβωμένα · Αγρ ίμ ια . κ ι°  δ κεραυνός 
τά σ κεπ ά ζε ι δλα μ έ  τήν παντοδύνα
μη  φωνή του. Κ α ί  μακρυνά, πάνω 
στά δργισμένα κύματα , Ιν α  πλοίο 
κινδυνεύει. . .

‘ Η  Μιράντα, τρομαγμένη, μόλις 
πού μπορεί νά τδ δείξη μ ! τό δάχτυ
λο ατόν πατέρα τη ς .

—  Πατέρα, πατέρα , λέε ι μέ σβυ- 
σμένη  φω νή, τι θ ’ απογίνουν ;

—  Μ ήν Ανησυχείς , παιδί μου, τδ- 
ξερα , έδ© κα ί πολλές ώρες, πώς ή 
ταν αύτό τό καράβι στά νερά μας : 
’ Ε γ ώ  τήν εχω  σηκώ σει τήν τρομε
ρήν αύτή τ ρ ικ υ μ ία .. .

— "Ώ ! μά τότε, πατέρα, ήμέρωσε 
γρήγορα τή  θάλασσα, σώσε τούς δυ- 

. στυχισμένους άνθρώπους. . .
— Η σ ύ χ α σ ε , Μιράντα, κ ι ’ άφησέ 

με νά κάνω δ ,τ ι ξέρω . . . δέ θά συμ- 
6ή τίποτα σ ’  κύτους τούς άνθρώπους, 
παρά δ ,τι διατάξω έγώ. Μάθε λοιπόν 
πώς πάνω σ ’ αύτό τό πλοίο βρίσκον
τα ι οΕ σκληρότεροι μας Ιχθ ρο ί, αδτσί 
πού μέ τή  μαύρη τους κακία  μάς έ- 
προξένησαν όλες μας τις δυστυχίες 
κ α ί μάς άνάγκασαν νά ζούμε πάνω 
σ ’ αύτό τό ερημόνησο. "Η τύχη  τους 
Ιρ ρ ιξε  στά χέρ ια  μου' δέ θά τούς ά- 
φήσω νά ξεφύγουν.

Ή  Μιράντα δέν ¿π ίστευε τ ’  αύ- 
τιά  της.

'Ο  Πρόσπερος έξακολούθησε :
—  Δέ βλέπεις τίποτα μές στις μα- 

κρυνές σου Αναμνήσεις ; δέ θυμάσαι 
τίποτα ά π ’  τά πρό τρυφερά σου 
χρόνιά ;

— ”Ω  ! ναί, πατέρα, βλέπω κά π ο
τε Ινα  λαμπρό παλάτι, δπου ζοΰσα 
εύτυχισμένη. . .

—  Πόσο δίκιο έχεις , Αγαπητό π α ι
δ ί ! . .  Αλήθεια ήμουν, άλλοτε, δ δού
κας Πρόσπερος, κυρίαρχος τού Μ ιλά
νου. Γεννή θ η κες  στο παλάτι μου κ ι ’ 
ή  μητέρα σου σέ παράστεκε στις 
πρώτες σου μ έ ρ ε ς .. .  ’ Αλλοίμονο τήν 
έχάσαμε πρίννά  μπορέσηςνά τήγνω - 
ρίσης κα ί νά τήν άγαπήσης ! Ά π α -  
ρηγόρητος άπό τό χαμό της, ¿βυθί
στηκα , περισσότερο παρά ποτέ στά 
βιβλία μου, μέ τό λαό μου μόνους 
μου φίλους. Μά Ανάμεσα στό λαό,πού 
μέ λάτρευε, κα ί σέ μένα, σηκώ θηκεν 
ενας δειλός κ ι ’  ύποκριτής έχτρός, ό 
Αδερφός μου ’ Αντώνιος, πού Ανάξια 
καταχράστηκε τήν καλω σϋνη μου. 
Τούχα  τήν πιό μ ιγά λη ν  Ιμπ ιστο- 
σΰνη. Κ α ί οτή μεγάλη μου θλίψη, 
πιστεύοντας πώς ήταν δσο κ ι ’  έγώ 
καλός καί τίμ ιος, τού άφησα σχεδόν 
τή  φροντίδα νά κυβερνά στή θέση 
μου. "Από τότε Ινα ς σκοπός κατα
χθόνιος γεννήθηκε στην άπ ιστη καρ
διά τ ο υ : ’ Αποφ άσισε νά μ έ  ξεφορ- 
τωθή καί νά πάρη τό θρόνο μου. Γ ιά  
νά φτάση πιο σίγουρα στό σκοπό του, 
συνεννοήθηκε μ έ  τόν πιό σκληρό μου 
έχθρό, τό βασιλιά τής Ν άπολης καί 
κάνανε συμφωνία νά τόν βοηθήση 
στά σχέδιά του Φ υσ ικά  δέν ε ίχα  κ α 
μιάν ύποψία. Λοιπόν μ ;ά χειμω νιά 
τ ικ η  νύχτα , ό κακός αύτός αδερφός 
μου άνο ιξε, προδοτικά, τ ί ;  πόρτες τής 
πολιτείας στό βασιλιά τής Νάπολης 
κα ί στό στρατό τ ο υ : Α ιχμα λω τίστη
κα  μέσα στό ϊδιο τό παλάτι μου κα ί, 
μέσα στά σκοτάδια τής νύχτας, μέ 
φέρανε γρήγορα στήν Ακρογιαλιά γιά 
νά μ έ  μπαρκάρουν. Γ ια τ ί οΕ προδότες 
δέ μ έ  σκότωσαν ; . . Δ ίχω ς άλλο δέν 
¿τόλμησαν νά προσθέσουν μιάν άναν
δρη δολοφονία στή μ ισητή  προδοσία 
τους : "Ο λαός θά σηκωνόταν ένάν- 
τια ατόν καινούριο δούκα κα ί θά τόν 
σκότωνε κ ι ’  αύτόν. Έ π ρ ο τ ίμ η σ α ν  νά 
μ" έξορίσουν, κάνοντας τή  σκέψ η πώς 
ούτε σύ, ούτε κ ι ’  Ιγώ  θά ζούσαμε 
δστερ" άπό μιά τέτοια δυστυχία. Δ ύ
σκολα θά τδλεγε κα νείς  πλο ίο  τό σα
ράβαλο δπου μάς άνέβασε, καί τούς 
δυό, δ ’ Α ντώ νιος : Α κ ό μ α  κα ί τά 
ποντίκια τδχαν παρατήσει Από τό 
φόβο νά μ ή  πνιγούν. "Ο δήμιός μας. 
φυσικά, Ιδω σε προσταγή νά μή  βά
λουν μέσα ούτε νερό -  τής θάλασσας 
θά μάς ήταν άρκετό— ούτε τροφές, 
ούτε ρούχα, παρά νά μάς φέρουν μο

νάχα στό πέλα γος, κα ί νά μάς ■ Αφή- 
σουν δπου μάς πάη τό ρεμμα. . . Σ ’ 
δλην αύτή τή  δυστυχία μονάχα ενας 
άνθρωπος μάς σπ λα χν ίσ τη κε- δ π α 
λιός μου φίλος, δ εύγενικός άρχοντας 
Γονζάλος μάς Ισ τ ε ιλ ε , δίχως νά τό 
ξέρη  δ ’ Αντώ νιος, τροφές, νερό καί 
ρούχα. Σ ’  αύτόν τόν τίμιον άνθρωπο 
χρωστούμε τή  ζω ή . Παρατημένοι δλο- 
μόναχοι στή μέση τού πέλαγους, ή 
μαστε κ ι ’  έμ ε ίς  δυό μέρες στή διάθε
ση τής φουρτουνιασμένης θάλασσας: 
Ο ί άνεμοι σφυρίζανε, τά μανιασμένα 
κύματα Αδιάκοπα σαρώνανε τή  γ έ 
φυρα τού σαπιοκάραβου μας, πού έ
τρ ιζε  θρηνητικά κα ί πού, κάθε στιγ
μ ή , νόμιζες πώς θά σκορπίση σέ κομ
μάτια . ’ Ε σ ύ , άγαπητό πα ιδ ί, δέν Ιν -  
νοιωθες τόν κίνδυνο κα ί χαμογελού
σες χαριτωμένα στά δάκρυα τού π α 
τέρα σου πού άγωνιούαε. Αύτός δέ 
συλλογιζόταν παρά π©', νά σέ προ
στατέψω καί θάδινε χ ίλ ιε ς  φορές τή 
ζω ή του γιά  νά σώση τή δική σου. 
Τ έλ ο ς , ΰστερ’  Από δυό μέρες μακρυές 
σάν αιώνες, οί Ανεμοι ήσυχάσανε' ή 
θάλασσα γαληνεμένη ,σάν διά μαγείας, 
άπόθεσε τό γέρικο σκαρί μας οτό 
βάθος Ινός έρημου κόρφου, δπου βγή 
καμε στή στεριά. Δέν ήμαστε σέ ή 
πειρο, παρά σ ’ ενα νησί εγκατα λειμ
μένο : Αύτού ίζη σ α  μέ τήν π ικρήν 
Ανάμνηση τών περασμένων αδικιών, 
κ ι ’  αύτού μεγάλωσες κ ι' έγ ινες κο- 
π έλλα .

—  Π ατέρα , τόν Ικοψ ε ή Μιράντα, 
λοιπόν, θά χαθούνε ;

—  Τούς Ιχ ω  στά χέρια μου. "Ομως ■ 
μή  φοβάσαι, γύρισε ήσυχη καί περί- 
μενε τόν Ιρχομό  μου.

Σάν έμεινε  μόνος δ Πρόσπερος, 
Ικ ά λεσ ε , μέ μιά χειρονομία , τόν π ι
στό του Ά ρ ιε λ ,  πού παρουσιάστη
κε'; Αμέσως.

—  Ε ίσ α ι εύχαριστημένος, κύρ ιε, 
κ ι ’  οί ύψηλές διαταγές σου Ιχουν γ ί
νει όπως έ π ρ επ ε ;

—  Β έβ α ια ,, είπεν δ Πρόσπερος Α
ναστάτωσες μέ τρόπο Αξιοθαύμαστο 
τούς ανέμους καί τά κύματα, πού, άν 
δέν τόν είχα  έγώ π ροκα λέσει; αύτόν 
τόν κατακλυσμό, θά φοβόμουν κ ι ’  δ 
ίδ ιος. . .

—  ’ Α κό μ α , πρόσθεσεν δ "Ά ρ ιελ , 
τήν ώρα τής πιό δυνατής τρικυμίας, 
πέταξα δ ίδ ιος πάν’  ά π ’ τό πλοί.ο 
κ α ί σκόρπισα παντού μιά μ ικρή  φλό
γα, πού μ α ζί μέ τή  λάμψη τών ά- 
στραπών κ α ί τήν άντάρα τής βρον
τής άποτρέλλανε τούς ναύτες. Τούτη  
τή  στιγμή οί περισσότεροι, ξετρελ- 
λαμένοι Από τδ φόβο, ρ ιχτήκανε στή 
θάλασσα καί κολυμπάνε Απελπ ισμέ
νοι κατά τή στεριά . Ο ί Α λλοι ζά
ρωσαν στό βάθος τ’  Αμπαριού' δέ θά
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σαλέψουν π ιά , Αν 0 ίδ ιος δέν πάω 
νά τούς κουνήσω.

—  Μά οί Αλλοι ; Ο ί κ ύ ρ ιο ι; ρώτη- 
σεν δ Πρόσπερος

— ’Έ κ α μ α ν  καθώς οί περισσότεροι 
ά π ’ τούς ναύτες : Ν ομίζοντας, ό χ ι 
Αδικαιολόγητα, πώς τό π λο ίο , σέ λ ί
γο θα γινόταν τροφή τών κυμάτων, 
πήδηξαν ά π ’  τήν κουβέρτα, Α να ζη
τώντας Ιν α  γύρω κάποιαν Αγνωστη 
βοήθεια . . .  Καταλαβα ίνεις , κύρ ιε, 
πώς δέν τούς Αφησα μ α ζ ί' ΘΑταν 
πολύ παρηγορητικό γ ι ’  αύτούς.’Εχ ώ - 
ρισα Αμέσως άπό τό βασιλιά τής Ν ά 
πολης, τόν π ρ ίγκη π α  Φερδινάνδο, τό 
γιό  του, τόν Αγαπημένο του γ ιδ , πού 
τόν λατρεύει καί πού ε ίνα ι ή  έλπ ίδα  
τού λαού του. Ό  ίδ ιος Αλήθεια  δέν 
ε ίνα ι παρά θύμα τδν πατρικών Αμαρ
τιών κα ί ίσω ς θά μπορούσαμε νά τού- 
φανούμε κάπως επ ιε ικ ε ίς . · - τό ίδιο 
κ ι ’  δ εύγενικός καί μεγαλόψυχος Αρ
χοντας Γονζά λο ς, Ιπ λή ρ ω σ ε πολύ ά- 
κριβά τδ λάθος του νά ταξιδέψη μ ’ 
αύτό τό ληστή τδν Α ν τώ ν ιο  κ α ί τδν 
Ανάξιο βαοιλιά τής Ν ά π ολης. Ε ίν α ι 
Ακόμα μαζί κ ι ’  έρχομαι, κύρτε, νά 
πάρω τις καινούριες σου διαταγές.

— "Α ρ ιε λ , Αναγνωρίζω τις ύπηρε- 
σίεζ σου κ α ί θά σ’  Ανταμείψω, σέ λ ί
γο , δίνοντάς σου αύτό πού τόσο λα
χταράς : τή  λ,ευτεριά. ’ Α κό μ α  λίγες 
ήμέρες κ ι ’  όλα θά τελειώσουν. Π ή 
γαινε νά φέρης τό καράβι σέ μέρος 
σίγουρο κ α ί περ ιμάζεψ ε τούς ναύτες, 
πού 6ά εύχαριστηθούν νά τό ξανα- 
βρούνε. Ά φ η σ ε  τόν π ρ ίγκη π α  Φερ- 
δινάνδο νά πιστεύη πώς ό πατέρας 
του κ ι ’  οί φ ίλοι του έχουνε π ν ιγ ε ΐ; 
μά φέρε μού τον πρώτον. Τούς Α λ
λους τούς Αφήνω στήν έξουσία σου. 
Ό  βασιλιάς τής Ν άπολης Ας βασανι
στή πολύν καιρό μ έ  τήν ίδέα πώ ς δ 
γιός του βρήκε οίχτρδ θάνατο. ΟΕ 
σύντροφοι του Ας μείνουν Ακόμα, αν 
θ έλης, μερ ικές ώρες πα ιχνίδ ι τών κυ
μάτων, μά φρόντισε νά φτάσουν στήν 
ά χ τή , δπου μεταχειρίσου τους δπως 
σ’ Αρέσει, μά χωρίς νά πάθαυν τίποτα.

”0  πρίγκηπας Φερδινάνδος, πεθα
μένος άπ ’  τήν κούραση καί μέ τήν 
ψυχή στά δόντια, έφτασε στήν Α χτή .

Ό  ‘Ά ρ ιε λ  Αόρατος, τδν έσυνώδευε : 
σίγουρα τό Αγαθό αύτό πνεύμα τόν δ- 
δήγησε κα ί τόν Ισω σε.

Ξεχνώ ντας τή  δ ική τόυ δυστυχία, 
δέ συλλογίζετα ι τί θ’  άπογίνη πάνω 
σ’ αύτό τό Ιρημονή α ι. Ό χ ι ,  δλες οΕ 
σκέψεις του ε ίνα ι γιά  τόν αγαπημένο 
του πατέρα , πού Ιχ α σ ε  κ α ί πού τδν 
νομ ίζει γιά  πάντα θαμμένο στό βυθό 
τών κυμάτω ν. . .

Ά λ λ ω σ τ ε  ό Ά ρ ι ε λ  π ρέπ ει νά βα- 
σανίση τήν καρδιά τού στοργικού 
γ ιο υ .Ή  φωνή του, σάν οδράνια μου

σ ικ ή , μουρμουρίζει στ’  αύτιά τού δυ
στυχισμένου π ρ ίγκη π α  μιά γλυκειά  
μελω δία , μά μέ λόγια τόσο π ικρά  :

Κ ο ί τ β τ α ι  ό  χ ύ ρ ι ς  o o u  β ϊ θ ι ι ά  

Π ί ν τ ε  δ ρ γ υ ι ε ς  μ ι ς  σ τ ά  ν * ρ ά  

Μ α ρ γ α ρ ι τ ά ρ ι α  £ χ ο υ ν  γ ε ν ε ί  

Τ ώ ν  μ α τ ι ώ ν ε  τ ο υ  ο ί  β ο λ β ο ί  

Κ α ί  ο *  κ ό κ κ α λ α  μ ε ρ τ ζ ά ν ι α .  

Π ρ ί μ μ α τ α  α κ ρ ι β ά  κ α ί  σ π ά ν ι α  

v B x c t |J s  ή  ά ρ μ η  3 , τ ι  ά τ ’  τ ί  σ ώ μ α  
Κ α τ α λ ο έ τ α ι  μ ε ς  σ τ ά  χ ώ μ α .

Κ ι ’  σ ! Ν ε ρ ά ι δ ε ς  τ ή ν  κ ά β ε  ώ ρ α  

Τ ο ύ  β α ν ά τ ο ο ,  γ ρ ί κ α ε  τ ώ ρ α ,

Τ ή ν  κ α μ π ά ν α  κ ο υ ρ τ α λ ο ύ ν  

Ν τ ί ν ,  ν τ ί ν  !

Τ ι ς  ά κ α ύ ιο  ξ α ν κ β α ρ ο δ ν  
Ν τ ί ν ,  ν τ ί ν  ( * )

( * ,  Ο ί  σ - ί χ ο ι  ά π ό  μ ε τ ά φ ρ α σ η  τ ο δ  Κ .  θ ε ο -  

τ ί κ η .

Κ ι ’  δλα τά πνεύματα ξαναλένε σέ 
χορό τδ θανατερόν ήχο :

Ν τ ί ν  ν τ ί ν ,  ν τ ί ν  ν τ ί ν ,  ν τ ί ν  ν τ ά ν  

Ν τ ί ν  ν τ ί ν ,  ν τ ί ν  ν τ ί ν ,  ν τ ί ν  ν τ ί ν .

Ό  Φερδινάνδος, πνιγμένος άπ ’  τόν 
πόνο κ α ί τήν Αγωνία, σηκώ νεται καί 
περπ ατεί σάν Ανθρωπος Αποβλακω 
μένος. Μά ώ θαύμα ! τί βλέπ ει σέ 
μερ ικά  βήματα μπροστά του ; Έ ν α ς  
γέροντας μέ σεβάσμιαν όψη κ α ί μιά 
κόρη μ έ  θεϊκή ν  ¿μορφιά , τόσο όμορ
φ η , πού ποτέ του δέν ε ίχ ε  δε! π α 
ρόμοια' δ Πρόσπερος κ ι ’  ή  Μιράντα !

(’Ακολουθεί)
Μ ε τ & ρ ρ .  Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Κ Ο ν Γ Ι Ο Υ Λ Η Σ

ο  Α Σ Π Ρ Ο Σ  Λ Υ Κ Ο Σ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύπό N O R B E R T  S E V E S T R E

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
—  Περιττό νά βιαστούμε, Ικ α ν έ .
—  Θ ά εγκαταλείψουμε τήν κατα

δίωξη ; ρώτησε τρομαγμένος ό Τρ ιέν- 
Κ ό α τ  πού ε ίχ ε  ζη τή σ ε ι γιά  χάρη 
Από τόν Νγκουγιέν νά λάβη μέρος 
στις έρευνες θέλοντας νά ξαγοράση 
τά σφάλμα του.

—  Ά π εν α ν τ ία ς ,ε ίπ ε  
δ Τσού . Θά πάρης π ί
σω τό α ίμα  αου,Τριέν- 
Κόατ."Ω σπ ου νά βρα- 
δυάση θά τ ο ύ ;έχ ο υ μ ε  
κιόλας πιασμένους, εί- 
δεμή νά μή  μέ λένε 
Τσού .

Ή  φρικτή μορφή 
τού Σημαδεμένου φω
τ ίσ τη κε  μέ μ ιά  λάμψη 
Αγριας χαράς.

—  Ό 3 ί ό  ε ίνα ι δ ι
κός μου, ε ίπ ε  σ’ Ινα 
τόνο πού είνα ι Αδύ
νατο νά άποδοθή. Τό ν  
θέλω κα ί θά τόν τσα
κώ σω , ειδεμή δέν θά 
γυρίσω πίσω στό στρα
τόπεδο.

— Έ ν ν ο ια  σου κα ί 
δέν θ’  άργήσης νά τόν 
π ιά ση ς στά χέρ ια  σου.
Τ δ  δάσος δέν Αφήνει 
εύκολα όποιον περι- 
πλανηθεί μέσα στά 
δέντρα του.

-—Ε μ π ρ ό ς , ε ίπ ε  ό 
δ Τ ρ ιέν -Κ δ α τ . Έ χ ω  
μ εγά λη  Ανυπομονησία 
νά ξανάΐδώ έκείνο  τδν 
σκύλο τόν μάγειρό μας

Έ  συμμορία ξανάρ
χ ισ ε  τήν καταδίωξη 
μ έ  καινούργια όρεξη .

Ρ ίχ τη κ ε , στό κυνή γ ι 8 π ω ; Ιν α  κοπάδι 
σκύλων που Ιχο υν  πάρει τό κατόπι 
Ιν α  έλάφι.

Ό  Τσού μονάχα π ήγα ινε Ιφ ιππος 
μά οί σύντροφοί του έτρεχαν σχεδόν 
δσο κ ι ’  αύτός, κ α ί Αλλωστε δ Τσού 
έπήγα ινε Αρκετά σιγά μή  θέλοντας 
νά ιο ύς άφήση πολύ πίσω του.

Ή  Σιμόν»! τράβηξε τή οινανδάλη. 
(Σελ. 523. c t .  γ ' . )
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Ω στόσο σ8 Ιν «  σ η μ είο  β^Χε  κάνει 
λάθος. ΟΕ φυγάδες Ιτρ εχα ν  σχεδόν 
8ρο κ ι 8 δ ίδ ιος  κ α ί ήταν περασμένο 
μεσημέρ ι, 8ταν Ιφθασαν στή σπ η
λ ιά  όπου ε ίχα ν  τά ξημερώ ματα ζ η 
τή σ ει .καταφύγιο αΐ αιχμάλω τοί τοος.

— Έ δ ώ  έπεσαν κα ί κοιμήθηκαν 
ε ίπ ε  δ Τσ ο ύ .

— "Α ς  προχω ρήσουμε, έπανέλαβε 
δ Τρ ιέν -Κ ό α τ .

Μά δ Τσού  κα ί οί άλλοι,βλέποντας 
δτι τίποτε δέν τούς έβ ία ζε , άποφάσι- 
ααν δμόφωνα νά ξεκουραστούν λ ιγά
κ ι προτοΟ νά προχωρήσουν κα ί Ιτ σ ι 
δ Σημαδεμμένος άναγκάστηκε νά δ- 
ποταχθή.

Σ τ ίς  δύο ο ί πειρατές ξεκοΰραστοι 
π ιά , ξανάρχισαν τήν πορεία τους. Μο-

λαταΰτα ή  άπόσταση πού τους χώρι
ζ ε  άπδ τούς φυγάδες ήταν πολύ μ ε 
γαλύτερη ά π 5 δ ,τ ι νόμιζαν κα ί τδ 
σκοτάδι πού άρχισε σιγά σιγά νά 
πέφτη τούς άνάγκασε νά δικκόψουν 
τΙς Ιρ ευνές τους, γεά ¿κε ίνη  τήν ή μ ε 
ρα τουλάχιστον. Σ έ  κάθε βήμα τους 
σχεδόν συναντούσαν μονοπάτια πού 
ώδηγοΟσαν μες ατό δάσος κα ί άν έ- 
ξακολουθοϋσαν νά προχωρούν στήν 
τύ χ η , δπ ήρχε φόβος νά βγοϋν άπδ 
τδ σωστό δρόμο.

— 'Ο π ω ς κα ί νάχουν τά πράγματα 
δέν θά βρίσκονται μακρυά, ε ίπ ε  δ 
Τσοό . Τ ά  σημάδια τους στή λάσπη 
είνα ι πολύ φρέσκα κα ί καθόλου πα
ράξενο νά Ιχουν κατασκηνώ σει καμ- 
μ ιά  έκατοστή μέτρα μακρύτερα άπύ 
μ ά ς. ^

— Ά ν  είνα ι Ιτ σ ι, πρέπ ει αδριο νά 
ξυπνήσουν πολύ πρωί' άν δέν θέλουν 
νά τούς βρούμε στά κρεβάτια τους, ε ίπ ε

γελώντας σαρκαστικά δ Τρώ ν-Κ δα τ.
ΟΕ π ειρατές,μέ τήν πρόβλεψη πώς 

ή  καταδίω ξη μπορούσε νά κρατήση 
μέρες, ε ίχα ν  πάρει μ α ζί τους μερ ικά  
τρδφιμα.

Κάθησαν κ ι8 Ιφ αγαν σιω πηλοί κ ι ’  
έπεσαν νά κοιμηθούν δλοι,έκτδς άπό 
ένα φρουρό. Αύτδς θά ά λλα ζε κάθε 
δυδ. ώρες.

θ ά  ήταν μ ιά  μετά  τά μεσάνυχτα 
δταν ό Τ ρ ιέν -Κ ό α τ , πού ήταν ή  σει
ρά του νά κράτηση βάρδια, άκουσε 
κάτι χαρακτηριστικά μουγκρίσματα 
άπδ μακριά.

— Ό  τ ίγ ρ η ς ! σκέφ θηκε. Μά δ χ ι, 
δέν πιστεύω νά μού τίς άρπάξης σύ 
“ Ο γ κ -Κ ό π . Ι Ιά ρ ε  τήν γρηά άν Θ Ιλης, 
κ α ί τή  μ ικρ ή  φραντσέζα, δέν μέ νοιά-

ζ ε ι . Μά άφηαέ μου τδν Μό, γ ιατί έχω 
πολλούς λογαριασμούς νά κανονίσω 
μα ζί του
. ’ Ενόσω  μονολογούσε Ιτ σ ι άκού- 
σ τη κε , σδυσμίνη σχεδόν άπδ τήν ά- 
πδσταση, μ ιά  τουφέκια πού τδν κα 
τατάραξε.

—  Τσού  I φώναξε.
—  Τ ί  σ υμβα ίνει;  ρώτησε δ Τσού 

ξυπνώντας.
—  Κάπ οιος πυροβόλησε.
—  Πού ;
—  Δέν ξέρω κ α ί κα λά , μά άκουσα 

μ ιά  τουφεκιά άπδ κ ε ί ,  άπδ τά δυτι
κ ά . Π ρίν δμως ε ίχ α  άκούσει τδν “Ο γκ- 
Κ ό π  νά μουγκρ ίζη .

— ”Α ,  έκανε 6 Τσ ο ύ . Π ολύ φοβά
μαι πώ ς θά φθάσουμε ά ρ γ ά .Ό  "Ο γκ- 
Κ ό π  δέν μουγκρίζει ποτέ χωρίς α ιτία .

—  Π ά με νά ίδοΰμε ;
—  Δέν άκούγεται πιά μούγκρισμα 

κ ι8 οδτε ά λλη  τ ο υ φ έκ ια .Ή  έπέμβαση

μας θά ήταν π ε ρ ιτ τ ή Ά ς  περιμένου
μ ε  νά ξημερώ ση.

Ό  Τσού μιλούσε πολύ λογικά  κα ί 
6 Τ ρ ιέν  άναγκάστηκε .νά κάνη ύπο- 
μονή . Μ όλις δμως άρχισαν νά σκορ
π ίζοντα ι λ ιγά κ ι τά σκοτάδια, βρέθηκε 
στό πόδι κα ί1 τίποτε στδν κόσμο δέν 
θά μπορούσε πιά  νά τόν κρα τήση .

—  Πάω μπροστά, ε ίπ ε  στόν Τ σ ο ύ .
—  Π ή γ α ιν ε , τού άπάντησε δ σύν

τροφός του. Ε μ ε ί ς  θά ερχόμαστε 
άπδ πίσω σου,

'Ο  Σημαδεμμένος προχώρησε 1ρ- 
ποντας κ α ί σ ιγά σιγά Ιφ θασε στή θ έ
ση πού ε ίχ ε  διαδραματισθεϊ ή  τρα
γωδία.

Κ ρ υ μ μ έν ο ; πίσω άπδ Ιν «  πυκνό 
θάμνο διέκρινε τήν μπανανιά κ α ί στά 

πόδια της ξαπλωμένο τδ γι- 
γάντιο σω μ« τού θηρίου. Ή  
Τ Ι  Σ ά ϋ  κα ί ή  Σ ιμ ά νη  ήταν 
σκυμμένες άπδ πάνω του.

—  “Οοοοο ! Σφ ύρ ιξε  σ ι
γανά.

—  “ Οοοοο 1 άπάντησε δ 
Τ σ ο ύ , πλησιάζοντας,

— Έ δ ώ  βρίσκονται, ψιθύ
ρισε δ Σημαδεμμένος.

* 0  Τ σ ο ύ  άνοιξε τά κλαδιά 
κα ί κοίταξε.

—  Μά τούς ΙΙα να γκά ς , έ 
χ ε ις  δ ίκ ιο , ε ίπ ε , κα ί καθώς 
βλέπω δ “ Ο γ κ -Κ δ π , δέν τά 
πέρασε διόλου καλά μ α ζί 
τους. Χ ά  χ ά , ή  γριά τού κό
βει τά μουστάκι«. Δέν φαν
τάζετα ι βέβαια πώς τήν π α 
ραμονεύουν κ ι8 άλλες τίγρεις.

— Ε κ ε ίν ο ν  πού Ιγ ώ  δέν 
βλέπω πουθενά είνα ι δ Μ ό. 
Φ τάνει μονάχα νά μήν τδν 
έφ αγε δ “Ο γ κ -Κ ό π  προτοΟ 
αταθή νά τόν σκοτώσουν σάν

λαγό.
— “ Εννοια  σου, τόν καθησύχασε 

6 Τσ ο ύ . Αύτδς πυροβόλησε κ α ί κ α 
θώς βλέπ εις  ή  τουφεκιά του δέν π ή 
γ ε  χα μένη .

— Ί ίο λ ύ  παράξενο μού φαίνεται, 
έκανε σαρκαστικά ό Τ ρ ιέν -Κ ό α τ . Ε 
κείνος έτρεμε μπροστά σ ?Ινα  κουνού
π ι κα ί τώρα νά τά βά ζη  μέ τά θηρίκ ;

—  Ποιδς θ έλ ε«  λοιπόν νά σκότω
σε τδν "Ο γ κ -Κ ό π  ; “ Ο χ ι βέβαια ή 
Τ ί  Σ ά ϋ . Α ύ τή  δέν ξέρ ει ούτε κάν 
πώς πιάνουν τδ τουφ έκι. Ο δτε ή  μ ι
κρ ή  Φ ραντσέζα , ΠοΟ νά σηκώ σει Ινα  
δπλο μεγάλο σάν τδ μ π ό ι της ί

— Ω στόσο ·ή  καραμπίνα βρίσκε
ται μπροστά της.

—  Κ ι*  δ Μδ δέν φαίνεται πουθε
νά. Α ές  νά τδβαλε στά πόδια μόλις 
ε ίδ ε  τδν “Ο γ κ - Κ ό π ;

—  Καθόλου περ ίεργο , άπάντησε 6 
Τ σ ο ύ ,

< — Π ρέπει νά τοΰ κδψοβμβ τά μουστάκια καί τά νύχια, είπε ή Τ ί-2 ά ϋ .*
(Σελ. 684, στ. α'.) '
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0 1  Sub πειρατές ουνεννοήθηκαν μ έ  
χ α μ η λή  φω νή, φώναξαν σιγανά τούς 
συντρόφους τους κ ι8 δλοι μ α ζ ί χύ θ η 
καν μονομιάς έπάνω στις φυγάδες.

“ Ο ταν τίς έδεσαν, ί  Τσ ο ύ  ρώτησε 
άπότομα :

—  Πού ε ίνα ι δ Μ δ ;
— “ Ε χ ο υ μ ε  νά τδν δούμε άπδχθές

τδ βράδυ, ε ίπ ε  ή  1 Τ Ι- Σ ά ύ .
—  Μ ή  λ ές  ψέμματα J άγρίεψ ε ό 

Τ ρ ιέν -Κ ό α τ .
—  Δ έν  λέω  ψέμματα.
—  Γ ια τ ί ο δ ; άφησε μονάχες ;
—  Δέν ξέρω . Τ ή ν . β ρ α  πού ¿ κ ε ί

νος έφ υγε, έ μ ε ΐς  κοιμόμαστε.
— ’ Α λή θ εια  ε ίν α ι ;  ρώτη

σ ε  δ  Τ σ ο ύ  γυρίζοντας στή
Σ ιμ ό νη .

—  Μ άλιστα , έκα ν ε  τδ κ ο 
ριτσάκι πού νόμ ιζε πώς ε ίχ ε  
φθάσει ή  τελευταία  του στιγ
μ ή  κ α ί μ έ  κόπο πρόφερε x l8 
αύτή τή  λέξη .

—  Δ έν  ξέρ ε ις  γ ιά  ποιδ λό 
γο σας άφ ησε τήν Ύ Ι-Σ ά ΰ  
κ α ί σ έν α ;

— “ Ο χ ι, κύρ ιε.
—  Γ ια τ ί φύγατε άπδ τδ 

στρατόπεδο.
Ο δτε ή  Τ ί- Σ ά ϋ  οδτε ή  Σ ι-  / 

μόνη  έδωσαν άπάντηση.
—  Σ ά ς  ξεσήκω σε δ Μ ό , Ι ;
Ή  κ ο γ κ ά ϊ έσκυψ ε τδ  κ ε 

φάλι.
— 'Α ν ό η τ ε ς  πού είσαστε.

Ν ομ ίζατε πώς Ιτ σ ι θά σάς 
άφ ήναμε . νά μάς ξεφ ύγετε 
ά π 8 τά χ ί ρ ι α  μ α ς ;

—  Δέν τδ σκεφ θήκαμε.
—  Κ α ί  κάνατε μεγάλο 

λάθος, ε ίπ ε  δ Τ σ ο ύ  γελώ ν
τας σαρκαστικά. Ό  Ν γκου- 
γιέν δ ίν χ α ρ ίζε ι κάστανα.
'Γή ν  εχετε πολύ άσχημα κ ι8 
ο ί δυδ οκς , Ιδ ίω ς ;8 ν  δ Μδ 
καταφέρει νά μάς ξέφ ύγη .

—  Τ ιμω ρή στε μ ε  Ιμ έ ν «  
μά λυπ ηθήτε τή  μικρή μου κυρία , 
ε ίπ ε  ή  π ιστή κογκάε

—  Φ τα ίε ι κ ι8 Ικ ε ίν η  8σο φταϊς 
κα ί σύ.

— “ Ο χ ι , κύρ ιε Τσ ο ύ , διαμαρτυρή- 
θ η κ ε  .ή  Ί ΐ- Σ ά ϋ  πού ή  αύτοθυσία της 
έφθανε σ έ  σ η μ είο  νά «ατηγορή τόν 
έαυτό της γιά  νά σώση τή μ ικρή  της 
κυρία . Ή  κυρία Σ ιμ ό Ϋ η  δέν ή θ ελε  νά 
φ ύγη . Κ ι 8 ο ί δυδ μας έπ ιμέναμε γιά 
νά τήν πείθουμε νά μάς άκολουθήαη.

Ή  Σ ιμ ό ν η  συγκινημένη γιά τήν 
άφοσίωαη τής^γριάς δπηρέτριας θέ
λ η σ ε  νά διαμαρτυρηθή, μά  ή  Τ ί  Σά ϋ  
τής έρριξε Ιν α  παρακλητικό  βλέμμα 
κ ι '  άναγκάστηκε νά σωπάση.

—  'Ο  Νγκουγιέν θά κ ρ ίνη , ε ίπ ε  
τελειω τικά  δ Τ σ ο ύ .

Ύ σ τ ε ρ α  ά π 8 αδτά α ί  πειρατές σκορ
π ίστηκαν ατό δάσος ψάχνοντας γιά 
τδν Μδ, μ έ  τήν έλπ ίδα  ν’  άνακαλύ- 
ψουν τουλάχιστον τίς πατημασιές του 
¿πάνω ατό μαλακό χώ μα .

Μ ά οι Ιρ ευνές τους πήγαν όλωσδιό 
λου χαμένες.

Ή  Ιξαφάνιαη τού Μδ ήταν άνε- 
ξ ή γ η τ η  Πουθενά δέν ε ίχ ε  άφ ησε: 
ίχ ν η .

—  Αύτδ είνα ι μυστήριο, Ικ α ν έ  δ 
T p t¿ y -K ó *T , γυρίζοντας π ίσω . Δέν 
μπ ορεϊ βέβαια νά πέταξε.

— "Α ν  θ έ λ η ; ψ άξε μονάχος σου, 
έ μ ε ΐς  δέν π ά μ ε πουθενά, δήλω σε τό

τ ε  μ Ι  άνυπομονηαία Ινα ς πειρατής.
— “ Οσο κα ί νά ψ άξη θάνα: ά»κο- 

π ο , ε ίπ ε  ό 'Τ σ σ ύ . 'Ο  Ν γκουγ ιέν  μάς 
π ερ ιμένη . Τ δ  κάτω -κάτω , αύτδ τδ. 
π α λ ιίσ κυ λο  δ Μ δ δέν ά ξ ίζ ε ι νά παι
δευόμαστε τόσο γ :8 α ύ ιόν . Τ ή  μ ικρ ή  
Φ ραντσέζα  τήν κρατούμε στά χέρ ια  
μας. Δύτό  είνα ι τδ  σπουδαίο . ‘Ό σο  
γιά  τδν Μό, άν ξέφ υγε άπδ τά δικά 
μας χέρ ια  δέν θά γλυτώ ση &ς τδ τέ
λος . Μ έσα α ιδ  δάσος υπάρχουν πολ
λοί περισσότεροι κίνδυνοι άπ8 δσους 
φαντάζεται κανείς.

Μέ τά λόγια αύτά μάζεψ ε τούς 
άνθρώπους του κα ί οΕ πειρατές έκ α 
ναν μετα βολή  βάζοντας μπροστά 
τους τήν Τ ί-Σ ά ϋ  κα ί τή  Σ ιμ ό ν η . Μά 
σέ λ ίγη ν  ώρα 6 Τσ α ύ  παρατήρησε

πώς ό Ση μα δ εμμ ένο ς ε ίχ ε  εξαφ α
ν ισ τε ί.

—  Α ύτδς έ χ ε ι τήν ίδ έ«  του , ε ίπ ε .
Μά τήν ά λή θ ει«  κ ι* έγώ ί ν  βρισκό
μουν στή θέση του τδ ίδ ιο  θά Ικ κ ν α .
Κ ι '  άν ήτα νε ά κό μη  νά σπάζω π έ 
τρες δ ς  τήν τελευτα ία  μου ήμέρα ,δέν 
θά ξα να γύρ ιζ«  στδ στρατόπεδο &ν 
δέν έφερνα μ α ζ ί μου κ α ί τδ κεφ άλι 
τού Μό.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Κ Β ’
Ο ί 3α0&(€$

Τ ά  π ιδ  π ετυχη μένα  τεχνάσματα 
ε ίνα ι τά πιδ άπλά . Ά ν  δ Τσ ο ύ  κα ί 
οί σύντροφοί του, άντί νά κοιτάζουν 

στά πόδια τους κοίταζαν π ά 
νω άπδ τδ κ εφ ά λ ι τους, δέν 
θ’  άργοΰσαν νά ξεκαθαρίσουν 
τδ μυστήριο τή ς  έξαφάνισης 
τού Μ ό.

Μ ιά δ ρ α  μετά τήν άνα- 
χώ ρησή τους τδ φύλλωμα 
τής μπανανιάς ¿σ ε ίσ τη κε  κα ί 
δ καλός μ α ς φ ίλος πού ήταν 
σκαρφαλωμένος κα ί κρυμμέ
νος στήν κορφ ή ,άφ έθηκε νά 
γλυστρήση άπδ κλώνο σέ 
κλώ νο , &ς τήν πελώ ρια βάση 
τού δένδρου πού τ ή  σχημά
τ ιζε  δ κορμός του κα ί οί φι- 
δίσιες ρίζες του.

Τρέμοντας όλόκληρος πού 
ήτα ν άναγκαομένος νά δια- 
σ κελ ίσ η  τδ πτώμα τοϋ θη
ρίου δ Μδ κα τέβηκε γοργά 
κα ί πέρασε άπδ τήν πίσω 
μεριά τού δέντρου δπου του
λά χ ιστο ν  κρυβόταν άπ’  τά 
μά τια  του τδ φρικτδ έκεΐνο
θέαμα.

—  Κ α λ ά  πού ή  Τ ί-Σ ά ϋ  
τού έκοψ ε τά μουστάκια κα ί 
τά νύ χ ια , σ κέφ θη κε άνατρι- 
χιάζοντας.

“Α ρ χ ισ ε  νά άπομακρύνε- 
ται κ α ί σιγά σιγά ξανάβρι
σκε τήν ψυχραιμία του.

Μά τήν ά λή θ εια , φτηνά τήν ε ίχ ε  
γλυτώ σει. Ά ν  δέν ξυπνούσε μ έ  τά 
πρώτα μουγκρίσματα τού τ ίγρ η  κα ί 
δέν πρόφθανε νά σκαρφαλώ ση'στήν 
κορυφή τού δένδρου, τ ί θ8 άπογί- 
νονταν ;

Β έβ α ια  ήτα ν πολύ δυσάρεστο πού 
ή  μ ικρ ή  κυρία του ξανάπεσε στά χ έ 
ρ ι*  τών ληστώ ν, μά δέν θά ήταν δια
φορετικά τά πράγματα άν βρισκόταν
αύτδς κοντά της.

Ύ σ τ ε ρ α  ά π 8 «ύτές τίς κάπω ς Ιγω ι- 
σ τ ικ ές ,μ ά  πολύ λο γ ικ ές  σκέψ εις , δ Μδ 
θέλησε νά βεβαιω θή πώς δ Τσού  κα ί 
ή  συμμορία του είχα ν  άπαμακρυνθεΐ 
δριστικά χω ρ ίς νά δπάρχη φόβος νά 
γυρίσουν π ίσ ω . Παρακολουθούσε τά 
ίχ ν η  τους δταν έξαφνα βρέθηκε μύτη

Ό λ ο ι iwÄl οί πβιοπίές χύθηκαν έπάνω σι«ς φυγάδες. 
(Σελ. 547, στ. « '.)
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μέ μύτη μέ ποιόν ; Μέ τόν πιδ Ιπ ί-  
φόβο άπό τού ; Ιχθρούς του, μέ τόν 
Απαίσιο Τ ρ ιέν -Κ ό α τ  !

Ή  έκ π λ η ξη  ήτκν άμοιβαία καί 
γιά  μιά στιγμή  οΕ δυό Αντίπαλοι στά
θηκαν μαρμαριομένοι ύ  Ιν α ς  άπέναν- 
τι στόν ά λλον . "Εμ ο ια ζα ν  σά δυό 
άγάλματα χωρίς ζω ή .

■Ύστερα άπό τό πάθημά του στη 
σπηλιά , 6 Μό ε ίχ ε  περ ιπο ιηθεΐ κά 
πως τδν Ιαυτό του κα ί ε ίχ ε  ξανα- 
φ τιάξει τό πρόσωπό του κατ’ εικόνα 
κ α ί όμοίωση τού Ση μα δεμμέκου . " Ο 
πως λοιπόν ό Μδ δέν περίμενε νά 
τόν συναντήση Ιτ σ ι άπρόοπτα μονά
χ ο  του, άλλο  τόσο κ*1 δ  Ση μ α δ εμ · 
μένος δέν καταλάβαινε ποιός ήταν 
αύτός 6 σωσίας. του πού τοΒ παρου
σιάστηκε μές στη μ έσ η  του δάσους.

Γ ιά  λίγα  λεπτά οί δύο Τρ ιέν -Κ ό α τ , 
ό άληθινός κ α ί ό ψεύτικος, έμειναν 
κοκκαλω μένοι κοιτάζοντας έ ένας 
τόν άλλον.

Γ ιά  τήν κα λή  του τύ χ η , έκεΐνος 
πού συνήλθε πρώτος ήταν δ Μ ό .Έ 
κανε μιά άστραπιαία μετα βολή κα ί 
χά θ η κε μέσα στά δέντρα, προτού δ 
Αντικρινός του προφτάσει νά τόν 
π ιάση .

'Ο  φόβος τού έδινε φτερά.
( ’Ακολουθεί) γ ε π ρ γ ί α  τ α ρ ι ο υ λ «

Α Θ Η Ν Α Τ - Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι  

Φ Ε Μ Ι Ν Ι Σ Μ Ο Σ

Α γ α π η τ ο ί -μου,
ΙΑ  κ α λ ή  Διαπλασοπούλα,

Μ ή  Β ά ν δ α ,  ζή τη σ ε νά μά- 
θη τί ιδέα έχω  γιά τό Φ ε- 
μινισμό. ΕΖμ α ι δηλαδή στδ 

πλευρό τής Γυνα ίκα ς πού άγωνίζε- 
ται γιά τά δικαιώματα της, γ ιά  την 
έλευθερία τη ς , ή  στέκουμαι ά ν ΐιμ έ · 
τωπος, άντίθετος, δπως τόσοι άλλοι 
άντρες, γ ια τ ί νομίζω κ ι 5 Ιγ ώ  πώς ή  
Γυνα ίκα  δέν π ρ έπ ει νάχη  πολλά  δι
καιώματα κα ί δέν ε ίκα ι άξια γιά με 
γ ά λ η  έλευθ ερ ία ;  " Ο χ ι ,  παιδιά μου. 
Ε ίμ α ι  άπό κείνους πού εύνοούν κ ι5 
δποβοηθούν δσό μπορούν αύτόν τόν 
άγώνα, γ ια τ ί τόν βρίσκω εύλογο καί 
δίκαιο. Π ά ε ι ό καιρός πού οΕ άντρες 
έπίστευαν πώς ή  Γυνα ίκα  δέν ε ίνα ι 
άνθρωπος παρά δ ς  ένα βαθμό, καί 
πού ξεχώ ριζαν δλωςδιόλου τ’ Ανδρι
κ ά  άπό τά γυνα ικεία  Ιρ γ α . Ή  Ιπ ι-  
σ τή μ η , μά κα ί ή  π είρα , έδειξαν πώς 
σ ’ αύτά καμμιά  διαφορά δέν 5πάρ- 
χ ε ι .  "Ο ,τ ι μπ ορεί νά κ ά μ η  ένας ά ν
τρας μπ ορεί νά τό κά μη  κα ί μ ιά γυ 
να ίκα . "Α ν  δπάρχουν μερικά πράγ
ματα πού τά  κάνουν καλύτερα οί άν
τρες, δπάρχουν άλλα πού τά κάνουν

καλύτερα οί γυνα ίκες . ’ Α π ’ αύτό ε 
πέρχετα ι μιά Ιξ ίσω ση κα ί στις σω
ματικές κα ί στις ψ υχ ικές ή  διανοη
τ ικές δυνάμεις. Ά ρ α  κ ι” ή  Γυνα ίκα  
είνα ι άνθρωπος δσο κ ι"ό  άντρας Κ α ί 
τή  στιγμή πού φ ν β ικ & ς  δέν διαφέ
ρουν καθόλου, δέν πρέπει νά διαφέ
ρουν ούτε K O ivaviM cdg. Τ ά  ίδ ια  δι
καιώματα πού έχ ε ι ό άντρας πρέπει 
νά τά χη  κ ι’  ή  Γυ να ίκα . Κ α ί τήν ί 
δια έλευθερία πού χα ίρετα ι έκεϊνος 
π ρ έπ ει νά τ ή  χα ίρετα ι κ ι ’ αύτή . Έ τ σ ι  
λ έε ι ή  ήθική-, ή  δικαιοσύνη, ή  συνεί
δηση, ό άνθρωπισμός. Τ ό  Αντίθετο 
δέν μπορεί νά τό λ έη  παρά ή  πρόλη
ψ η ή  τό συμφέρο.

Κ α ί δυστυχώς, ή  πρόληψη είνα ι 
άκόμα ριζω μένη. Π ολλο ί άντρες, καί 
σήμερ1 άκόμα , πιστεύουν πώς ή  Γ υ 
ναίκα ε ίνα ι κατώτερο πλάσμα κ ι ’  α 
νάξιο . "Ε χ ο υ ν  δηλαδή τήν ίδέα τών 
παλιώ ν τους προγόνων, πού θεωρού
σαν τή  Γυ να ίκα  σχεδόν δούλη, καί 
τήν έκλειναν στό γυναικω νίτη. καί 
τήν περιόριζαν στις δουλειές τού σπι
τιού, κ ι ’  έκαναν νόμους έναντίον της 
- -  άφοΰ ούτε νά κληρονομήση τόν 
πατέρα της δέν τής έδιναν τό δικαίω
μ α  δταν ε ίχ ε  αδερφό!— κ α ί δημιουρ
γούσαν κοινωνικά έθιμα, δυνατά σά 
νόμους, πού άποτελοΰσαν γιά  τή  φ υ - . 
λακισμένη τού γυναικω νίτη φραγμούς 
Ανυπέρβλητους. Ά π ό  Αταβισμό λοι
πόν οί περισσότεροι άντρες πιστεύουν 
άκόμα πώς ή  Γυνα ίκα  πρέπει νά μεί- 
νη δούλη. Υ π ά ρ χ ο υν  δμως κα ί πολ
λο ί πού άντιστέκουνται στήν άπε- 
λευθέρωσή της άπό κακώ ς έννοού- 
μενο συμφέρο. Γ ια τ ί φοβούνται τόν 
Ανταγωνισμό τής Γυνα ίκα ς στά διά
φορα επαγγέλματα , τ’  άποκλειστικώ ς 
τάχα άνδρικά. Μ αμμές καί νοσοκό
μ ες , σάς λ έν ε , νάχουμε, μάλιστα ! 
Κ α ί θεατρίνες, κα ί μπαλλαρίνες, καί 
τραγουδίατρες, κα ί π ιανίστρες, καί 
δασκάλες, έστω κ α ί καθηγήτριες.Μ ά 
καί γ ιά τρ ισσες ;  κα ί δικηγορίνες ; καί 
βο υλευτ ίνες ;  κ α ί δημαρχίνες ; καί 
υπουργίνες ; Κ α ί καλά νά εργάζουν- 
τ α ι ατά Ιργοστάσια τάγράμματκ φτω
χοκόριτσα' μά καί στά έμπορικά γρα
φ εία  τά γραμματισμένα , κα ί στις 
τράπεζες ; κα ί στά ύπουργεία ; καί 
στά τα μ ε ία  κ α ί παντού ;  Μ ά  τότε 
δεν θά μείνη θέση ή  θεσούλα γιά μάς 
τούς άντρες! Κ α ί  θάναγκαστούμε νά 
μένουμε στό σπ ίτ ι, νά μαγειρεύουμε 
ή  νά νταντεύουμε τά π α ιδ ιά ! Κ α ί 
ποιός θ εό ς τό θέλει νά καταντήσου
μ ε  οΕ άντρες γυνα ίκες , Ιπ ιτρέποντας 
στις γυνα ίκες νά γίνουν άντρες ;

Αότοί, βλέπ ετε , πού έναντιώνουν- 
ται στό Φ εμ ιν ισμό  άπό συμφέρον, Α
ναγνωρίζουν δχι μόνο τή  φυσική ι 
σότητα τής Γυνα ίκας, άλλά ίσω ς κ « ί  ,

κάποια της ύπεροχή , άφού τή φο
βούνται τόσο. Κ α ί  προσπαθούν νά 
περιορίσουν τή ν  έλευθερ ία  τη ς  έν 
γ νώ α ε ι πώς κάνουν μιάν άδικία κα ί 
μιάν άσυνειδησία. Γ ιά  τούτο μού φαί- 
νουνται πολύ λιγώτερο δ ικαιολογη
μένοι οί ά ντ ιφ εμ ιν ιστέ ; αύτοί άπό 
τούς άλλους, πού τ §  ι ε ΐ σ τ ΐ ΐ
τουλάχιστο άντενεργούν; μέ τήν Α
ταβιστική  ίδέα πώς ή  Γυ να ίκα  είνα ι 
κατώ τερη κ Γ  άνάξια . Φ υσ ικά , κ ι ’  
αυτοί κ ι ’  έκε ίν ο ι βρίσκουνται σέ μιάν 
Αξιοθρήνητη π λά νη . Α ύ το ί, γιατί δου
λεύουν σέ μιά π ρόληψ η , πού δέν 
τα ιρ ιάζει σ ’ Ανεπτυγμένους Ανθρώ
πους σημερινούς. Έ κ ε ίγ ο ι ,  γ ια τ ί κά 
νουν ένα λανθασμένο λογαριασμό. 
Κ ι ’  ε ίνα ι τόσο εύκολο νά βρεθή τό 
λάθος του ! "Οταν ή  Κοινω νία  θάπο- 
τελή τα ι άπό άντρες κ Γ  άπό γυνα ίκες 
μέ τις ίδ ιες ικανότητες κα ί τά ίδ ια 
δικαιώματα, θά τής ε ίνα ι όλωσδιόλου 
άδιάφορο άν τήν έργασία πού χρειά 
ζετα ι θά τήν κάνουν γυνα ικεία  ή . Αν
δρικά κεφ άλια , άν δηλαδή τις θέσεις 
πού διαθέτει, θά τις εχυνυ περισσό
τεροι άντρες ή  περισσότερες γυνα ί
κ ες , ή  μ ισοί κα ί μ ιαοί. (Γ ια τ ί θάταν 
ούτοπία νά φαντασθούμε πώς ο ί γυ 
να ίκες  θά εκτοπίσουν όλωσδιόλου 
τούς άντρες ! γ ίνετα ι αύτό ; ) .  Μ ’ άν 
τό Σύνολο δέν έ χ η  νά πάθη τίποτα, 
ούτε ή  Ο ικογένεια  μ π ο ρεί νά φοβά
ται. Γ ια τ ί τί θά τή νοιάζη κ Γ  αύ- 
τήν άν, γιά τή  συντήρησή της, θά 
εργάζεται μόνον έ  πατέρας ή  κ ι ’  ή 
μ ητέρα , μόνον ό γ ιός ή  κ ι ’  ή  κόρη ;

Ά ς  ίδοδμε λ ίγο  τί γίνεται σήμερα 
στις διάφορες ο ικογένειες, γιά νά κρ ί
νουμε κα ί γιά  τό μέλλον. Ν ά , παρα
δείγματος χά ρ η , μιά ο ικογένεια  άπό 
πέντε ά το μ α ; πατέρα, μητέρα , ένα 
γιό καί δυό κόρες. Ό  πατέρας είνά ι 
έμπορος πού δέν μπόρεσε νά πλου- 
τήσ η . Ή  μητέρα , πρώην δασκάλα, 
άφοσιώ θηκε κα τό π ι στά π α ιδ ιά  της 
κ α ί στό σπιτικό τη ς . Ό  γιός βγή κε  
μέτριος, δέν ε ίνα ι γ ιά  μεγάλα πράγ
ματα. Τ ό  ίδιο σχεδόν κ Γ  ή  μιά άπό 
τις κ ό ρ ες —δέν μπ ορεί νά γ ίν η  παρά 
μ ιά καλή  νοικοκυρά. Ά λ λ ά  ή  Α λλη 
είνα ι τ ζ έ ν ιο  /  Τ ά  πάντα μπορεί νά 
κάμη αύτή , κΓ& πουργινα θάταν Αξια 
νά γ ίνη . Γ ια τ ί λοιπόν ή  οικογένεια 
νά μή  μπορή νά στηριχθή σ* αδτήν; 
Γ ια τ ί νά μήν Ιχ η  τό δικαίωμα νά τή  
βγάλη έξω , νά τή  απουδάση, νά τή 
διορίση, νά τήν κά μη  νά Ιργασθή 
κατά τήν ικανότητά  της κ α ί τήν -Α
ξία  της ; ’ Ε π ε ιδ ή  είνα ι γ υ ν α ίκ α ; ή 
Ιπ ε ιδ ή  έχ ε ι Αδερφό π ο ύ . . . θά τ ο ί-  
παιρνε τή  θ έ σ η ;  "Ο ποιος θά Ισχυρ ι
ζόταν τέτοιο πρά γμα , δέν θάταν σω
στός, δίκαιος κ Γ  ήθικός άνθρω πος... 

Σ α ς  & σ π ά ξ ο μ α ι Φ Α Ι Δ Ω Ν
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Μ ΙΑ  Ν Ο Σ Τ Α Λ Γ ΙΑ

Μικρό νησάκι μου, Αγαπημένο,
’ Εδώ ατά ξένα σέ νοσταλγώ.
Τ ’ Αγνό σου άρωμα τό μυρωμένο,
" Ω ! πώς τό θέλω, πώς τό ποθώ!

Τή γύρω θάλασσα, τήν Αμμουδιά σου,
Τόν ξάστερο σου τόν ούρανό,
Τή μάγο φύση σου, τήν Αγκαλιάσου,
Ώ  ! τό σπιτάκι τό πατρικό !

Τ ά  μύρια κάλλη σου, τήν ομορφιά σοκ, 
Τά πλάνα βράδυα σου, τά μαγεμιιένα. 
Τήν έξοχούλα σου, τή μυρωδιά σου, 
’Αλοΐ ! όνείρατα γιά μέ χαμένα 1

Σέ σένα έβρισκα γιά λίγο λήθη 
Σάν κάποια θλίψη βαθειά μου ζοθσε. 
Στά συδεντράκια σου τ’ άπειρα, πλήθη, 
Σ ’ αύτά ή καρδιά μου χαρά ζητούσε.

Μά μοίρα άπονη πόσο σκληρή !
Μάς πέταξ' άκαρδα άπό σιμά σου,

, Μάς Ιφερ' άθελα σέ ξένη γή 
Μακρυά άπ’ τά κάλλη σου, ,τά δέλγη-

[τρά σου.

Μικρό νησάκι μου, άγαπημένο,
Έδώ  στά ξέν« πώς σέ ποθώ !
Στό άγιο χώμα σου τό μυρωμένο.
Ή  ! πόσο θέλω κεΐ νά ταφώ !

Ν νφούλα  τ ’ Ο ηρανοϋ
m -

Φ Θ ΙΝ Ο ΠΩ ΡΟ

Έ φ τασε καί φέτος τό φθινόπωρο 
καί τό θποδβχτήκαμε. μέ κρύα καρδιά.

Σέ μιά εβδομάδα θά έγχαταλείψου- 
μβ τό χαριτωμένο νησάκι πού φιλοξέ
νησε την τρελλοπαρέα μας δυό μήνες 
τώρα. Ε ίνα ι ή τρίτη χρονιά πού περ
νούσαμε έδώ τό καλοκαίρι μ’ ατέλειω
τα γέλια καί χαρές.

Τ ις  τελευταίες δμως αυτές μέρες μάς 
κόπηκε τό κέφι. Ό  φετεινος Σεπτέμ
βριος δέν εμοιαζε μέ τούς περασμένους. 
Κάποια επίμονη σκέψη μας βαραίνει 
θύτες τις ημέρες. ’ Από τά πέντε μέλη 
τής παρέας οί τρεις θάλλαζπν φέτος 
ζωή. "Ο Ντΐνος κ ι’ ή Ρίτα θάψευγαν 
γιά τήν 'Αθήνα νά μπούνε στό .Πανε
πιστήμιο. Ή  Φανή θά πήγαινε στις 
καλογριές. Μόνο δ Τάκης κι' ή Μαίρη 
είχανε «κόμη ίνα χρόνο στό Γυμνάσιο.

Συμμαζευτήκαμε σήμερα τ ' απόγευ
μα στήν άκραθαλασσιά |χελαγχολικοί. 
Καθήσαμε στή συνηθισμένη μας θέση, 
στήν άκρη ενός μακρόστενου βράχου, 
πού προχωρούσε κάμποσο στή θάλασ
σα καί μας εδινε λίγο τήν εντύπωση 
ότι βρισκόμαστε στό βαπόρι.

Έ μ β Ι ς ,  πού θάιανε αδύνατο νά κά
τσουμε δυό λεφτά ήσυχοι, χαζεύαμε 
τώρα μιά ώρα τή θάλασσα χωρίς νά 
λέμε τίποτα.

—  Ποιός ξέρει, παιδιά, άν τού χρό
νου θάμαστε πάλι μαζί, Αποφάσισε κά
ποιος νά μιλήση,

Ή  Ρίτα κι’ δ Ντΐνος είναι οί λιγώ- 
τερο δυσαρεστημένοι. Ή  χαρούμενη 
προσμονή τού άγνωστου μετριάζει τή 
λύπη τους, πού θά μδς Αποχωριστούν.

— “Εννοια σας παιδιά, θά σάς γρά
φ ο υ μ ε  τακτικά, μάς λένε . . ■ 

’ Υποσχέσεις πολλές, κ ι’ ύστερα έρ
χεται ό Ανεμοστρόβιλος των μαθημά-

ιω ν, τών καινούργιων γνωριμιών, καί 
ισ  συνεπαίρνει όλα,

Ή  Φο.νή γρινιάζει Siai μέ τό δίκιο 
της. Δέ θέλει νά πάη.έκεΧ πού τή στέλ
νουν.

—  Για φαντασθήτε νά βρεθώ σέ ξέ
νο δλωςδιόλου περιβάλλον, νά μήν α 
κούω τή γλώσσα μας. Σάν τό συλλο
γιέμαι μέ πιάνει άπελπισία.

—  Κ ι' έμεΐς, βρέ παιδιά, τ ί θά κά
νουμε μόνοι μας οί δύο; παραπονιούν
ται ή Μαίρη κι' ό Τάκης.

Κάποιος αόριστος φόβος γιά τό μέλ
λον κατασταλάζει μι' ατέλειωτη πίκρα 
μέσα μας. Ίσ ω ς νάναι καί τό προαί
σθημα, ότι ΐάργήσουμε πολύ νά σμί
ξουμε μαζί πάλι δλον, καί τότε ποιός 
ξέρει α,ν θά ταιριάζουμε δπως τώρα. 
Ποιός ξέρει άν δέγ θαχουμε χάσει &ς 
τότε τή τωρινή άφέλεια καί ξεννοιασιά. 
'Ακόμη λίγο καί θά κλάψουμε.

—  Μνήσθητι μου Κύριε ! Καλέ t í  πά· 
θ α τ ε ;

Ή τ α ν  ή γριά μας υπηρέτρια ή Βαγ- 
γελιώ, πού τή ζουρλαίναμε πάντα μέ 
τις «Αταξίες μας. ΤΗρθε «Γ αυτή νά 
πάρη τόν άέρα της έδώ, καί βλέπον- 
τάς μας γιά πρώτη φορά Ιτσ ι ήσυχους 
ξαφνιάστηκε καί πλησίασε νά δή τί 
πάθαμε.

— Μνήσθητι μου Κύριε, μπά σέ κα
λό σας, . . ελεγε, ξανάλεγε μ' άπορί« 
κΓ ήταν τόσο αστεία, πού μπήξαμε τά 
γέλια.

Γελούσαμε πολύ, ίσιος πιό πολύ γιά 
νά δικαιολογήσουμε κάποια δάκρυα, 
πού μάς εΤχαν άνεβεί στά μάτια.

Μ ιπρομέγαλη
■m

Α Π Ο Χ Ω Ρ ΙΣ Μ Ο Σ

Ά χ !  Ιλ α  πιά Λέλα I Μή μ&ι νυραν- 
νάς μ', ένα τέτοιο άστεϊο I Πες μας 
στά σοβαρά θ ά φ ύ γ η ς; -

—  Ώ  ί δέν Αστειεύομαι ! Ε ίνα ι 
πραγματική άλήθεια. Νά ξέρατε, ά- 
γαπημένες μου πόσο πονώ γ ι’ αύτό!

Δέν χωρούσε πιά αμφιβολία ή Λέλα 
μας, ή Αγαπημένη μας συμμαθήτρια 
θά Ιφευγε. Τό διαβάζαμε στό πρόσω
πό της, στό περίλυπο βλέμμα^της. “Ο 
λα μαρτυρούσαν τόν βαθύ πόνο τής 
κ α ρ δ ι'ςτη ς. Κ α ί γύρισε τό βλέμμα της 
άλλου γιά νά μήν άνταμώση τά δικά 
μας καί νοιώσει τό χωριομό μας πιό 
κοντά.

Κ ι’ έμεΐς κοιταζόμαστε καί τά βλέμ
ματά μας σάν νά ζητούσαν νά εξηγή
σουν τό πώς είναι δυνατόν νά συ̂ μβή 
ένα τέτοιο πράγμα σέ μα; πού έπι ο 
κτώ χρόνια ζοϋμε μαζί σάν αδελφού- 
λες. 'Αλήθεια ήταν τόσο ξαφνικό, τό
σο σκληρό αύτό. Νά £ωρισθοϋμε— ϊσως 
γιά πάντα — νά μή βλεπόμαστε πιά, 
κΓ εκείνη νά βρίσκεται σέ μιά πόλη 
τόσο μακρυά άπό μ α ς !

“Α χ ! πόσο μας κόστιζε I Πόσο ή 
γλυκεία συντροφιά της ήταν γιά μδς 
πολύτιμη ! Κ α ί τώρα σέ μιά γωνιά τής 
αύλής ή αχώριστη πεντάδα Αναπολού
σαμε τά παλιά περασμένα μας χρόνια. 
Βλέπαμε τούς Ιαυτούς μας μικρά κο
ριτσάκια μέ κάτι φονσιανάκια κοντά- 
κοντά. Ή τ α ν  ή μέρα πού πρωτογνω- 
ριστήκαμε. Μόλις είχε έλθει άπ’ την 
'Ελλάδα. Κ Γ  έτσι μικρούλα καθώς ή

ταν με κάτι μαύρα τσαχπίνικα ματά
κια μας έκαμε μιά ζωηρή έντύπωση.

Πόσος καιρός άπό τό τε! Πόσα. έπει- 
σόδια δέν ζήσαμε μαζί I Πόσες χαρές, 
πόσες λύπες 1 Κ α ί νά τώρα ή Λέλα μας 
φεύγει μακρυά άπό μάς, μακρυά άπ’ 
τήν παρέα μας, μακρυά από _ τήν ξέ
νοιαστη ζωή μας γιά νά μας Αντάμω
ση Ισως πιό άργά μεγάλες, σοβαρές, 
άλλοιώτικες . . .

Ο ί μέρες κυλούσαν γοργά ήσυχες καί 
μελαγχολικές χωρίς τίποτα νά ταράζϊΐ 
τήν προσήλωσή μας στά παρελθόντα 
καί στά μέλλοντα. Ο ί νύχτες, έσερναν 
πίσω τους τις μέρες κΓ οί μέρες τις 
νύχτες, ώς πού ξημέρωσε κΓ ή μέρα, 
πού έμελλε γά συντελεσθή εκείνο πού 
τόσο μάς τρόμαξε τήν πρώτη στιγμή.

“Η ταν ή μέρα τού αποχωρισμού' 
σύντομα θά έφθανε ή στιγμή πού θά 
ρίχναμε στή Λέλα μας τήν τελευταία 
ματιά.

Ή  τελευταία συνάντηση είχε δρί- 
σθεΐ. Τ ’ Απόγευμα όλες θά έρχονταν 
σέ μένα καί θά χορεύαμε, θά τραγου
δούσαμε. θά γελούσαμε καί δέν θ ' Α
φήναμε ούτε στιγμή νά μάς κυριεύση ή 
θλίψη.

Κ Γ  Ιτσ ι κΓ έγινε.Ή λθ α ν χαρούμε
νες καί ζωηρές κι’ Αρχίσαμε τά γέλια, 
τ' αστεία, τις διηγήσεις. Κ Γ  δμως κά
τω άπό κείνο τ ’ Ανοιχτό, τό σπαρταρι
στό γέλιο τί χτυποκάρδι κρυβόταν !

Κάποτε-κάποτε τά γέλια μονομιάς 
σταματούσαν, σοβαρευόμαστε γιά μιά 
στιγμή, μά μόλις τά βλέμματά μας συ
ναντιόνταν βαθειά κΓ όνειροπόλα Αρ
χίζαμε αμέσως νέα κουβέντα.

Έ τ σ ι ή ώρα σιγά-αιγά περνούσε χω
ρίς νά τήν καταλαβαίνουμε, δταν ξα
φνικά τό ρολόι κτύπησε Ιπ τά φορές I 
Ή τ α ν  τό σύνθημα, ένα σύνθημα λυ
πηρό πού θά έφερνε πίσω του τό χάος, 
τό μενό.

Σάν ήλεκτρκτμένες σηκωθήκαμε μο
νομιάς « «I τά πρόσωπά μας πήραν 
μιάν άλλη έκφραση λές κΓ ετοιμαζό
μαστε κάτι σπουδαίο νά έκτελέσουμε. 
Ή τ α ν  ή μοιραία στιγμή, θ' άποχωρι- 
ζ«3μαστε 1 “Ω ! πόσο οί καρδιές μας 
χτυπούσαν δυνατά ! “Ορθιες μπροστά 
στό τραπέζι ανταλλάσσαμε γρήγορα 
κΓ αναποφάσιστα βλέμματα, δταν κά
ποια άπό μάς διέκοψε τή σιωπή.

— Λοιπόν παιδιά τί κάνουμε ; Ε ίνα ι 
ώρα !

«Είναι ώρα I» ώ ! πόσο αύτές οί λέ
ξεις μδς ξάφνισαν! «είναι ώρα! είναι 
ώρα!» τί βαθύ αντίκτυπο είχαν στήν 
καρδιά μας· Ναί I έπρεπε ν’  άποχαι- 
ρετισθοϋμζ. ν ’ άποχαιρετισθοδμε γιά 
τελευταία φσρά ! Ν α ί! άλλά πού ; Έδώ  
στό σπίτι ; Χ μ  ! πώς ;’ Αφοϋ θά τήν συ
νοδεύαμε λιγάκι. Στό δρόμο λοιπόν ; 
Ή ,  οδτε τόσο! Έ ,  τότε στό σχολείο.

Θαυμάσια ! Στό σχολείο μας 1 Έ κ ε ΐ 
πού γνωριστήκαμε, εκεί πού ξένοιαστο 
Αφήσαμε τό γέλιο μα; ν ' άντηχήση χα
ρούμενο καί δροσερό, έκεΤ θ ’ Αφήναμε 
καί τό τελευταίο μας Αντίο, τό τελευ
ταίο μας φιλί. Ε κ ε ί  ήταν ό καταλλη
λότερος τόπος, ό τόπος δπου πραγμα
τικά θά νοιώθαμε τόν Αποχωρισμό. 
Κ α ί ξεκινήσαμε! Σέ λίγη ώ ρα,νά μας, 
έκεί σέ μιάν άκρη τής ουλής δίναμε τό 
τελευταίο φιλί στή Λέλα μας πού στά
θηκε γιά μάς μιά αλησμόνητη συμμα- 
θήτρια, καί κλείσαμε μ’ αύτό τά όκτώ 
αξέχαστα χρόνια πού μαζί της ζήσαμε, 
ίσως τά πιό εύτυχισμενα χρόνια τής 
ζωής. μας, τ ά  χρόνια πού άφήνουν τις
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καλύτερες, τις αγνότερες αναμνήσεις, 
χωρίς Ιν α  δάκρυ, χωρίς τίποτα πού 
νά προδίνο τόν απέραντο πόνο μας. 
Κ ι ’ όμως πόσα δά κρ υ α  εσ τα ξε  ή καρ
διά μας,όταν τήν είδαμε σιγό-σιγά νά- 
πομακρίνεται καί ξέραμε πώς δέ θά 
τήν ξαναδοΰμε π ιά !

— Λελα, μή μάς ξεχνάς!
—  Λέλα, νά μάς γραφ ές! θυμήσου 

τ_ αλησμόνητα χρόνια πού ζήσαμε μα
ζί, θυμήσο» τίς τρέλλες πού κάναμε I 
‘Αντίο, Λέλα μου, ά ντίο ! ‘ Ανθόσπαρ
τος δ δρόμος τής ζωής σου 1

Ή τ α ν  τά τελευταία λόγια πού μπό
ρεσε ή πληγωμένη μας καρδιά νά στεί- 
λη στή Λέλα μας, στήν άγαπημένη 
μας συμμαθήτρια. ’Αγριοκάτσικο 

■tSl·
Α Γ Α Π Η ! . .

a’A yiaa τον πληοίον cou ώς αεαιπόν. . . »
Νυχχώνβ^Ι. · KC ως ΰτοΰ τή

Μυστήριο πλανιέται πού άγιάζει 
Κάθε σκέψη. Ή  ψυχή μου άπαλύνει, 
Ξ ανο ίγετα ι ώ ρ α ία  κΓ άγκβλιάζβι,

— 'Αδελφική ψυχή,— όλου τού κόσμου 
Τ* αγλύκαντα, τά πονεμένα στήθβια 
Κ β ί γιγαντώνει κ ά π ο ια  σκέψη ε ν τό ς  μου 
Νά ζωντανέψη τή μεγάλη ’Αλήθεια,

Ά γ ια ν  άγάπη, ύπερκοσμη. Μά, ώ,
{σβύνβι

’Αντάμα μέ της νύχτας τή γαλήνη.
Β α ο ίλ ιο ο α  τ ο ν  ΤΙόνου 

i »
ΣΑΝ Ο Η Λ ΙΟ Σ  Α Π Ο Τ Ρ Α 8 Ι Ε Τ Α Ι . . .

ΤΩ, αύτές οί ώρες τού δειλινού ot 
μβλάγχολβς, όταν οί καμπάνες χτυπά
νε άργά-άργά, σημαίνοντας τού εσπε
ρινού τήν ωρα.Τότε,όταν άπ’ όλα βγαί
νε ένας κίτρινος θλιμμένος αχνός και 
ή με§α άργοπεθαίνει, μέσα σιά μΰρα 
τής άνοιξης, μέσα σ’ αύτά τά μπλάβα 
δειλινά τά μαγεμμένα, μιά μελαγχολία 
πλανιέται πάνω άπ’ όλα, μπαίνει μέ
σα στήν καρδιά καί κάνει άπ’ τά νο- 
σταλγικά χαμηλωμένα μοτοβλέφαρα νά 
κυλούν άργά-άργά τά δάκρυα, όμοια 
μέ τά μαργαριτάρια . . . Τότε’ ή ψυχή 
άποζητάει τ ί ; . . κ ι' αΰτή δεν  ξέρει . . .

Κ ι ’ όταν τ’ αηδόνι μαγεμμένο άπ’ 
τήν ομορφιά τήςγλυκειδς βράδυδς,πού 
μόλις δειλά-δειλά φτάνει άπό μακρυά, : 
άρχίζει τή πανέμορφη σονάτα του, έρ
χονται στό μυαλό μου κάτι παλιές . . .  
πολύ παλιές Αναμνήσεις τής γλυκειάς 
μου άδελφούλας πού κράτησε ή ζωού
λα της όσο κρατά μιά λουλουδένια ά
νοιξη . . .  Κ ι ’ όταν η πλανεύτρα θάλασ
σα άγκαλιάζει τά νιλιόχρωμα βότσαλα 
μ’ Ινα  άνάλαφρο θορυβο, βλέπω πάλι 
μπροστά μου σάν δνειρο, δυό αγαπημέ
να γλυκά μάτια νά μέ κοιτάζουν μ’ ά 
γάπ η, .... μέ τή βελούδινη Ασύγκριτη 
ματιά τους, πού γέμιζε τήν ψυχή μου 
μέ μιά_ γλυκειά μελαγχολία.

Κ ι ’ όταν τό τρελλό κυματάκι έρχεται 
τραγουδώντας χαρούμενα καί φιλά α
τέλειωτα τή σιωπηλή ακρογιαλιά, κλεί
νω μελαγχολικά τά μάτια μου ςτή θύ
μηση ενός γλυκοί ονείρο υ ..·. Τοΰ ο
νείρου, πού τώρα στή θύμησή του αι
σθάνομαι ένα ανεξήγητο πόνο νά μοΰ 
σφίγγη άτέλειωτα τήν καρδιά,στή γλυ- 
κειΑ νοσταλγία τής μικρής μου άδελ- 
φούλος, πού εσβυσε σιγά-αιγά σάν Ινα 
δλιχο τριαντάφυλλο στο γοργοκύλημα 
τού χρόνου. Θ ρυΠ ικό; 'Ι π π ό τ η ς

Σ Α Ν  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι

Ή  Μύρτω κουρασμένη από τά παι
χνίδια τής ημέρας έγειρε τό σγουρό  
κεφαλάχι της καί Αποκοιμήθηκε ατήν 
γλυκειά Αγκαλιά τού ΰπνου. Κ α ί λ ι
κνισμένη στο γαλανό πέλαγο τού ονεί
ρου του ταξίδευε στις ξωτικές χώρες 
μέ τόν Αβασίλευτο ήλιο, τίς σπαρμένες 
μέ ρόδα καί γιασεμιά.

—  Τ ί  ώραΐα, τ ί ώραϊα πού είναι ό
λα τριγύρω, ίλεγ,ε καί φτερούγιζε από 
ρόδο crè ρόδο κι’ Από γιασεμί σε για
σεμί, πιπιλίζοντας τή δροσιά πού έτρε
χε μαργαριταρένιες στάλες άπό κάθε 
κλωνάρι, Από κάθε φύλλο, Από’ κάθε 
βλυιοταρΛχι. , .

— Δέν ύπάρχει ώραιτόερο μέρος,τρα
γουδούσε ή ψυχούλα της, πού έλαμπε 
στό φωτερά, τά μεγάλα, τά εκστατικά 

. μάτια . . .
— Υ π ά ρ χει κι’ ωραιότερο, Ακούσε μιά 

φωνή γλυκειά, παιδική πίσω της.
Γύρισε τό κεφάλι. “Έ ν α  ξανθό άγγε- 

λάκι τής χαμογελούσε.
— ’Υπάρχει πιό ώραϊο μέρος άπ'αύτό’ 
Ή  Μύρτω κοίταξε τό παιδάκι μέ 

δυιτπ*οτίο.
— ’ Αλήθεια ·, ρώτησε δειλά.
—  Νβί, δπάρχβι. Θέλεις νάρθης μα* 

ζί μου ; Θά σέ πάω σ' ένα μέρος πού 
θά μεθύσης άπό ομορφιά.

Κατάλαβε καί δέν κατάλαβε’ ή Μύρ
τω τά λόγια τού παιδιού. Ωστόσο τού 
έδωσε μ ' ίμπνατοσύνη τό χέρι. ’ Εκείνο 
τή φίλησε στό μέτωπο καί πέταξε π»ίρ·

I νοντάς τη μαζί του 
ί Κ ι ' ή  Μύρτω, ή  μικρούλα, φαίνεται 
: πώς βρήκε σ’ εκείνο τό μέρος πού τήν 
■ οδήγησε τ’ άγγελάκι τήν τέλεια εύτυ- 

χία. Γ ια τ ί μάταια ή μαννούλ« της τήν 
Αλλη μέρα περίμενε νά ξυκνήση. Ε ίχε 
πάντα κλειστά *ά ώραΐα μάτια της 
καί χαμογελούσε.

Ά νδρκ ο τάκ ι
-ΐΙΚ»

ΤΐΜ &ίΚΟΝ Π Ν ΕΥΜ Α

— Τοτό, έμαθες τό ρολόι;
• - Πώς !
—  Πές μου λοιπόν, τί ώρα δείχνει 

τώρα ;
*0 Τοτός κοιτάζει τό ρολόι, τό κοι

τάζει, κ ι’ επιτέλους λέει :
— Μιάμισυ καί δέκα !

Ν αυτόπουλα t i f s  “Α νδρου 
* * *Ή  μικρή Τίνα κλίνέι :

— Ή  γάτα, τής γάτας, τή γάτα . .  . 
Στήν κλητική σταματά.
—  Δέν ξέρεις πώς κάνει ή κλητική ; 

τής λέει ή δασκάλα της. Ό τ α ν  φωνά- 
ζθ ΐ *ή γάτα, πώς τής λες ;

Κ ι’ ή μικρή Τίνα ζωηρά :
—  Ψ ί, ψί, ψ£, γατούλα !

'Αχνή
* **

Στό μάθημα τής Γεωγραφίας.
—  Για τί λέγεται Μαύρη Θάλασσα ; 

άπορεί ό Τοτός. Ε ίν α ι π ο τό  ή θάλασ
σα μαύρη ;

Κι’ ό Δήμο« ΙξηγεΙ :
—  Μ’ αΰτή, φαίνεται, θδχη πολλά 

καλαμάρια καί σουπιές.
ΘαΧασοΟ}τούλι

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■Μ
ΜΗ  ΛΗΣΜύΝΕΐΤΗ κώς x<fc6efttpcr?y?Aior 

Υ»ά νά !>τϊβλ*Τται 4μέσως, spsaiti νά fiuvodtvt- 
ται κ«ΐ μέ μιά tu σωμένη ταινία, far* «ύτές μ® τις 
¿ηοΐβς «4ς ÿtéXvciai *406 |6&ομ4£α τ6  <ρόλλο.
· Ι · 1 · Ι · · Η · Ι Ι Ι | | Ι Β Ι Ι · Ι 0 Ι Ι

ΤΑ  ΕΥΣΗ Μ Α ΤΟΥ 1933
Στούς διαφόρους Διαγωνισμούς, &- 

κτδς Από τά Βραβεία, τούς Επαίνους 
κτλ., απονέμω καί Εύσημα, Αναλόγως 
τού Διαγωνισμού καί τής επιτυχίας τοΰ 
διαρωνιζσμένσυ, καί τά σημειώνω στ’ 
'Αποτελέσματα μ’ εναν αριθμό Καί μ’ 
ένα Ε μέσα σέ αγκύλες. Έ τ σ ι βλέπε
τε κοντά σέ κάθε'ψευδώνυμο ή Ονομα 
διαγωνιζομένου: [20ΕΙ, [15Ε], [10Ε] 
καί ^καθεξής. "Η  καί όμαδικώς. Π . ν. 
Α' "Ε παινος  (άπό [10Ε] εις έκαστον). 
Αότό σημαίνει ότι όσοι πήραν Α ’ Έ 
παινο στο Διαγωγιαμό, έχουν καί Από 
δέκα Εύσημα ό καθένας.

Ά λ λ ά  τί γίνονται αύτά τά Εύσημα, 
σέ ι ί  χρησιμεύουν; ’Ιδού.-’ Οποιος, α τό  
διάστημα ένός διαπλασιακού έτους ( 1  
Δεκεμβρίου έως 30 Νοεμβρίου) έχει πά
ρει τά περισσότερα, παίρνει τό Α ' 
Βραβείο^ των Εύσήμων, κι’ οί Αλλοι 
Β ',  Γ ',  Επαινο καί καθεξής, καθένας 
αναλόγως τού άριθμοϋ των Εύσήμων 
ι °υ. Γίνεται δηλαδή Ινα ς Διαγωνισμός 
μεταξύ εκείνων πού έχουν Εύσημα καί, 
γιά νά λάβη κανένας μέρος σ '  αυτόν 
καί νά πάρη τή θέση του στ’ ’ Αποτε
λέσματα,πρέπει νά μοδστείλη Σ η μ ε ίω 
σ η  ή κατάλογο των Εύσήμων του μέ τό 
γενικό τους άθροισμα. "Αν δέν στείλυ 
τέτοια Σημείωση, ατήν προθεσμία που 
ορίζω κάθε φορά, χάνει τά Εύσημά του.

Σύμφωνα μέ τ ’ ανωτέρω, βγάζω σή
μερα τ ’ ’Αποτελέσματα τών Εύσήμων 
τού 1933. Κ α ί φυσικά, άναφέρω μόνο 
εκείνους πού μού έστειλαν τήν Απαραί
τητη Σημείωση. Για τί καί πολλοί Αλλοι 
έχουν πάρει Εύσημα σε διαφόρους Δια
γωνισμούς, πού τ ’  Αποτελέσματα τους 
δημοσιεύθηκαν έντδς τού έτους 1933. 
Ε π ε ιδ ή  δμως παρέλειψαν, ξέχασαν ή 
δέν θελήσαν νά στείλουν Σημείωση, τά 
χάνουν.

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Ξ επεομέ- 
νος Α δρδος, έλαβε Εύσημα 246.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Ν υφού- 
Χα τ ’ Ο υρανόν, 226. — ΙΓέλλη, 222.

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Α νσόχαρτο, 
218.— Β ίδ α ς , 1 ν 7. —Λ ενχάτας, 179.(Τής 
Α ίγλης, μέ 190, δεν έλαβα Σημείωση).

Α ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  : Ρασπουτίν, 176. — 
Δοξασμένο Τριπολίτσωτάκι, 158.— Θού
ριος. 158. — Έρείκη, 156.- Ν α ΐς ,  153,— 
'Αγράμπελη, 150.—  Βεδουΐνος, 14δ. —  
Παπαρούνα, 141.— Χωρίς Φτερά, 131.
— Παλιά Αθήνα, 1 2 5 . - - Κυρά Φροσύ- 
νη, 114. —  Θούριος τού Ρήγα, 113. —  
Μύρον τής "Ανδρου, 108.-Τριφασιχόν, 
104.

Β ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ : Χρυσή Ά κ τ ίς, 84.— 
Όλιβιέρος Κρόμβελλ, 72.— Ταξιδιώτης, 
6 8 .— Γκάλικ, 63.— Κουκουτσάκι, 47. — 
Λαμπαδίας, 41.— Μαργαρίτα, 40.

Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ : 'Αγνή Καρ
διά, 33.— Φρανσίνα, 32.— Θέλμα, 18.— 
Κέρινη Κούκλα, 14.

Γενικά; Στατιστικά; τών Εύσήμων 
τού 1983, πού πολύ μέ βοήθησαν ατήν 
εξέλεγξ^ τών Σημειώσεων, μού έστει
λαν αί έξης: Ι δ ιό τ ρ ο π ο ς , Ί δομ ετεύς , 
Αανάη (πού γιά τά δικά της όμως, 160 
Εύσημα, δέν έστειλε Σημείωση), Λάρ- 
Ηΐοοος (τήν τελειότερη άπ’ όλες), Αιώ
ν ιο ; ΘρΰλΧος, Κρυφό Σ χοίειό, ίνυφού- 
Χα τ ’ Ουρανόν καί Λ νοάχαρτο .— [30Ε] 
στό Ν άρχιασο καί άπό [2 δ£] στούς άλ- 
λο«5· Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

19 3 4 Η Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ  ΤΩΝ UA1AUR 65 t

Α Λ Λ Ή Λ Ο ΓΡ Α ψ ΙΑ  ΤΙΙΪ « Δ ΙΛ Π Α Λ Σ Ε Α Σ »

Ά& ήναι, 4 8  οδός Ε ΐιρ ιπ ίδ ο ν
τήν 10 Ό κτ ιοβρ ίο ν  1934

ΔΕΝ παροΛαμβάνα> γρ άμ μ α τα  μ έ  &■ 
γφ ζμμα ιόοτ ιμφ  : ζ υ γ ίζ ε τ ε  τ ο  I 

—Δέν άπαντα»  «έ α π ο ρ ίε ς  α ο ν  τ ί ;  λύ
νει ο ‘ Ο δηγός  τών Σ υνδρομ η τώ ν  ·. ίια - 
,βάοτε τ ο ν  !

ΣΤΟ ερχόμενο φυλλάδιο Θά ίημοσιευθή 
•πάλι μιά οειρά άπό τίκόνε; βραβ ευμ έ 
ν α * ,  κι’ άλλη μιά στό 48ο. Μ’ «Ίτές τίς 
8 οό οειρες τελειώνουν αχεδόν δσες φωτο
γραφίες είχα «Ρ»ί δημοσίευση- δέν μού 
μένουν δηλ. πκρά δυό πού πρόί τό παρόν 
δεν μπορώ νά τίς οικονομήσω, γιατί δέν 
ταιριάζουν τά μεγέθη· Εΐνκι τής Χρν- 
α η ΐδ ο ς ,  σέ πολό μεγάλο σχήμα, καί τού 
Μ ιχ . Ν οΰοια . σέ πολό μικρό, (υί φωτο
γραφίες τοδ Ν τίνου  Α ύγερ ίτη  καί τής 
Μ άνας Β άννα ς ,α οά  Ρρκίεύθηκαν σέ «Κο- 
φικκές», θά 8 ημοσιει)θο3ν στ’ άποτελέ- 
ομκτα τής έρχομένης). Τώρα λοιπόν θά 
παρακαλεσω καί τοός λοιπούς βραβευμέ
νους νά μού στείλουν γρήγορα τίς φωτο
γραφίες τους, γιά νά μπορέσω νά συνδυά
σω καί νά δημοσιεύσω άκόμα μιά σειρά 

,ώς τό τέλος τοδ χρόνου μου.
Έ λ α 6 », Κ λέφ τη  τ ο ΰ  21, κι" ευχαρι

στώ πολύ. Δέν βλέπεις γραμματόσημο στήν 
- τα ιν ία  τοΰ  φυλλαδίου σου γιά τόν έξης 

λόγο : Όλα τά φυλλάδια τών συνδρομη
τών κάθε πόλης γίνονται Ινα δέμα καί 
πάνω σ’ αυτό κολλιέται δλο τό γραμμα
τόσημο πού χρειάζεται ίναλόγως· τοδ βά
ρους. Τό δέμα Απευθύνεται πρός τόΤαχυ- 
δρομείο τήςπόλης (’Αθηνών, Εατρών,Κερ, 
κύρας κτλ.) κΓ  έκε! ανοίγεται καί μοιρά- 
ζουνται τά φυλλάδια πού περιέχει μέ τήν 
ταινία κάθε συνδρομητού. Όσο γιά τά διά
φορα σημεία πού βλέπεις πάνω σ’ αύτή 
τήν ταινία (π. χ. : Β —431, νς·’ 35) αίτά 
βοηθούν τή διεκπεραίωση γιά νά μή γί~ 
νουνται λάθη. Έ κτος ύ ια γ ω η ο μ ο ν  τί
θεται τιμητικώς δ διαγωνιζόμενος όταν ή 
απάντησή' του τοΰ δίνει δικαίωμα σ ένα 
βραβείο «οό τ ί  πήρε ήδη σέ προηγούμενο 
Διαγωνισμό. Π. χ. στό Διαγωνισμό ΐών’Α- 
βχήσεων δ 'Αλφα πήρεπέρσυ Β'Βραδεϊο. 

Φέτος ή Συλλογή του είναι πάλι γιά Β’ 
Βραβείο, θά τεθή «έκτος Αιαγωνιομοδ*, 
αφού οδτε τό ίδιο Βραβείο είναι σωστό νά 
ξαναπάφη— θάδικόύνταν οΐ άλλοι —  ούτε 
-γι’ Ανώτερο είναι άξιος.

ΒΧίση Ε ήλ ιε ,  πραγματικώς, τά βι
βλία είναι τώρα πανάκριβα, γιατί τά ξένα 

• πουλιούνται μέ τήν τιμή τοί) φράγκου, τού 
μάρ/ου ή τής λίρας, τά δέ ντόπια επιβα
ρύνονται μέ τή μεγάλη καί φοβερή φο
ρολογία τοδ χαρτιού. Οί έκδόσεις τών έ- 
φημερίδων έχουν προνομιακώς χαρτί Αφο
ρολόγητο καί γι’ αότό τά βιβλία αύτά εί
ναι τόσο φτηνά. Μόνο πού γιά νά τάγο- 
ράζη κανείς πρέπει νάγοράζη καί τήν έ- 
φημερίδα, Οί Εκδοτικοί Οίκοι δέν μπο
ρούν νά τά συναγωνιστούν καί σταμάτη- 

,σαν σχεδόν τίς εκδόσεις τους. ’ Υπάρχουν 
ώστόσο πολύ καλές Σειρές Βιβλίων γιά 
παιδιά σέ προσιτές τιμές, όπως τοδ .’Ελβυ· 

-θερουδάκη, τού Δημήτράκου καί άλλων. 
Ή  χκτάσταση θά βελτιωθή μόνον δταν τό 
Κράτος, βλέποντας πώς τό έθνος μένει 
χωρίς καλά βιβλία, θάποφασίση νάφήοη 
ελεύθερο τό χαρτί, τουλάχιστο γιά τίς λο- 
γοτεχνικές εκδόσεις.

'Εχεις δίκιο, ’Α νυπ όφ ορη ,  άφοΰ τό 
καλοκαίρι δεν είχες διακςπές, παρά έκα
νες γαλλικά, άγγλικά κι’ έλληνικά, σά

νά πήγαινες σχεδόν στό σχολείο. Νά ίμως 
πού βρήκες λίγον καιρό νά μού γράψης.
Τί χρειάζουνται τά έλληνικά ; Αύτό δέν 
πιστεύω νά τό λές σοβαρά. Πρώτα τή 
γλώσσα του κανείς θά μάθϊ κΓ έπειτα τίς 
ξένες. Μήν κοιτφς πού αύτό γίνεται ουγ- 
χρόνιος— είναι γιά οικονομία καιρού. Καί 
μή φοβάσαι, θά βρέξη. Αύτό πού λένε πόις 
θά ξεραθή μιά μέρα ή γη, κι’ άν 8ά χίνη, 
θά γίνη μετά .τόσους . . . αιώνες, ώστε 
μπορούμε νά κοιμούμαστε’ ήσυχοι

Τόσο ζωηρά μού περιγράφεις τόν πόθο 
σου, Κ α ρ ν δ ι ις ,  ώστε μ’ έκαμες καί μένα 
νά ποθήσω «νά ξαναβάλω τή μαύρη πο
διά μέ τούς άσπρους κολλαριστούς γιακά
δες, νά πάρω τή οάκκα μου ύπό μάλης 
καί νά τρέξω στό σχολείο, νά ξαναβρώ 
τίς παλιές μου ουμμαθρήτριες». . .  Μά δ
ίκες δέν μπορώ νά τό κάμω τώρα έγώ, 
έτσι δέν μπορείς καί-σύ- Κ ι’ όπως άρχοδ- 
μαι έγώ στίς ώραϊες Αναμνήσεις τής. σχο
λικής μου ζωής, έτσι «ρέπει νάρκήσαι καί 
σύ. θά πής : Έσό ώς πέρου άκόμα πή
γαινες στό σχολείο, ένώ έγώ ίχω χρόνια 
καί χρόνια. ’Αλλά. δέν σημαίνει. Τή στιγ
μή πού δέν μ π ο ρ ε ίς  πιά να π·ί£ζ, τελείω
σε' αύτό τό δέν μ π ο ρ ε ίς  θάναι τό ίδιο 
καί γιά σήμερα καί γι’ αδριο καί γιά πάν
τα. ”Ας τάφήσουμε λοιπόν αύτά καί δς I- 
δοΒμ* τί καλύτερο Ιχουμε νά κάμουμε 
τώρα. . . I

Πολύ ώραίο, Κ η ρ ύ κ ε ιο ν ,  τό τελευταίο I 
I σαυ γράμμα άπό τή Μυτιλήνη, καί τώρα 
| περιμένω τό πρώτο σου άπό τήν 'Αλεξάν

δρεια. Γιά τ’ Ανέκδοτα θά σοδ πώ άμα τά 
διαβάσω μέ τή σειρά τους. ’Αφού δ φίλος 
σου ελαβε  αύτό τό βιβλίο, θέλει ρώτημα 
δτι βγήκε ; “Αν δέν έβγαινε, πώς θά τό 
λάβαινε ; Δέν πιστεύω νά νομίζης πώς Ιτύ- 
πωοαν μόνο Ινα γιά Τό φίλο σου. Τό δικό 
σου ή θά χάθηκε στό ταχυδρομείο ή δέν 
θά σοδ τό έστειλαν κατά λάθος.

Ώστε τώρα πάλι στό Βόλο, Τ αξ ιδ ιώ τη  ; 
'Ενόμιζα πώς θά μείνης στήν Αίγυπτο 
πολύν καιρό. Σοδ έστειλα τό φυλλάδιο πού 
δέν έλαβες. Γιά τό κομμάτι σου δέν θυ
μούμαι' άλλ’ άν δέν είδες τίποτα ώς σή
μερα. θά πή πώς χάθηκε καί μπορείς, νά 
στείλής άλλο.— ’Αλήθεια, όταν μέ ρωτάτε 
γιά κομμάτια σας, νά μού λέτε καί τόν 
τίτλο καί μέ δοό λόγια τό θέμα. Έ τσ ι θά 
δποβοηθείτε τή μνήμη μου, πού δέν μπο
ρεί νά τά βγάζή πέρα μέ τέτοιο πλήθος 
κομματιών. , .

Χαίρω πού έγινες καλά, Εΰ&υμο Ρ ο υ -  
μίΧ ιουτάκι. Κρίμα νάσαι στήν 'Αθήνα καί 
νά μήν ίρθης στό γραφείο μου νά αέ ίδώ. 
Γιά μιά γελοιογραφική σειρά, δέν αρκεί νά 
βρή κανείς τή «νόστιμη Ιστορία», πρέπει 
νά ξίρη' νά ζωγραφήση καί τίς εικόνες. 
Αυτό βέβαια δέν είναι εύκολο καί μόνο 
Ινα-δοό φίλοι μου είναι σέ θέση νά τό κά
νουν. Οί άλλοι μού στέλνουν γελοιογρα- 
φιχές σειρές χάί Μαγικές Είκόνες πού τίς 
κόβουν άπό ξένα περιοδικά. Γι’ αύτό βλέ
πεις άπό κάτω «άνεκοινώθη άπό τόν τά
δε*. Όταν δμως ή εικόνα είναι πρωτό
τυπη, βάζω τό όνομα ή τό ψευδώνυμο άπό 
κάτω σάν ύπογραφή. "Αλλως τε κι’ έκεϊ- 
νος πού τή στέλνει τήν δπογράφει συνή
θως στό πλάι, δπως κάνουν δλοι οι ζω
γράφοι,

«’Επιτέλους» λοιπόν είσαι καλά, Α γν ή  ! 
Μέ τί χαρά διάβασα Ινα μεγάλο σου γράμ
μα ! ΚχΙ  τώρα ελπίζω νά έξακολουθήσης. 
Ναι, αΐτές οί περιλήψεις τών μεγάλων 
έργων —δπω'ς τής «Τρικυμίας» τού Σαίξ- 
πηρ— είναι πολύ χρήσιμες, γιατί δίνουν 

1 στά παιδιά μιά ιδέα τβδ τί ε ίνα ι αύτά τά 
I έργα, τούς γεννούν τήν έπιθιηιία νά τά 
I διαβάσουν, κι' άκόμα τά ευκολύνουν στήν

κατανόηση, δν έτιιχε νά διαβάσουν άπό 
τώρα τό έργα καί δέν τό πολυχατάλα- 
βαν.— Τετράδια θά σοδ στείλω άμα μού 
τυπώσουν, γιατί,, καθώς είπα, μοδ τε
λείωσαν.

Φαντάζομαι τή χαρά σου Ά ξα ΐς ,  δταν 
είδες τό κομμάτι σου έκείνο πού τό είχες 
πιά «ξεγραμμένο». Μέ ρωτφς πόσον χαιρό 
πρέπει νά περιμένη κανείς γιά νά μάθη 
τήν τύχη ένός κομματιού του. Αδτό έξαρ- 
ταται. ’ Αν είναι'μεγάλη ή συρροή κομμα
τιών, μπορεί νά περάσουν δυό καί τρείς 
μήνες. Πάντως, άν έ γ κ τ ό  μάθη 
νωρίτερα, γιατί τά έγκρινόμενα είναι σχε- 
τικώς λίγα καί δημοσιεύονται γρήγορα. 
"Αν άπορριφθή βμως, θάργήοη περισσότε
ρο, γιατί δέν δημοσιεύω τακτικά απορρί
ψεις ελλείψει χώρου. Μέσα στό γράμμα 
σου βρήκα μιά νόστιμη γελοιογραφική σει- 
ρΔ _ χα)ρί; ύπογραφή—μά δχι τόσο καλά 
Αντιγραμμένη. "Αν μποροδοες νά μοδ στεί- 
λης τό πρωτότυπο.

Ή  Β οερ ιοπούλα  μοδ γράφει: «Μέ &- 
φάντάστη χαοά πήρα τό Σήμκ σου. Είναι 
πάρα πολό ώραίο, καί τώρα'πού πηγαίνω 
στό σχολείο, τό φορώ καί σκανδαλίζω τίς 
συμμαθήτριές μου πού θέλουν κΓ αδιές νά 
γίνουν Διαπλασοπούλες». Μά βέβαια, καί 

' τό Σήμα είναι Ινα καλό μέσο γιά ξεσπά- 
θωμα.’Αλλά δ κύριος προορισμός του είνα.ι 
νά γνωρίζουνται τά Διαπλαοόπουλα μετα
ξύ τους.

Μ ιχ. Π. Ν οάοια , σοδ έστειλα τό βι
βλίο «Ό  τρελλός μέ τούς κόκκινοσς κρί
νους» ΰπογραμμένο  από τόν κ. Εενόποολο. 
Ψευδώνυμα, άφοδ τό θέλεις διά τό 1935, 
θά σοδ έγκριδή ατό πρώτο φύλλο τοδ Δε
κεμβρίου. «Π εζοτράγουδο*  είναι ποίημα 
στό πεζό, χωρίς δηλαδή μέτρο κι’ όμοιο- 
καταληξίες, παρά μόνο μέ κάποιβ ρυθμό. 
Ή ές στήν Προκήρυξη τοδ Πεντάθλου' 
έκεί τό εξηγώ καλύτερα.

"Αλλο τόπο δέν έχω. βά ήθελα νά πώ 
πολλά στή Χ ωρίς Φτερά, πού άρχισε πά
λι νά μού γράφη ταχτιχά' καί στόν Σέρα- 
μ ίδ τ ο  Γάτο  πού μοδ λέει τόσα σπουδαία* 
καί στόν Σ τά μ -Κ ά λ ,  πού τόν συγχαίρω 
κΓ εϋχςμαι εις άνώτερα' καί. στή Γκρα- . 
τ ο ιέ ΐλ α ,  πού τόσα γλωσσικά ένδιαφέρον- 
τα μοβ γοάφει (ώ, εκείνο τά «κεχηνώς» !) 
καί στή Χ ,ω τοπούλα  (ά, ή Α ν υ π ό φ ο 
ρη  ήταν ; χαίρω πολύ') καί στή ϋ ίνρ τίΐ-
Ιη , πού έλαβα καί τό ποίημά της, καί σέ τό
σους άλλους πού μού έγραψαν τόσο ώραία 
γράμματα αύτή τήν έβδομάδα— άλλά . . .  
άλλά ’

Ή  Διάπλστοις άβπάζετο» τούς φί
λους της : Χ αν ιω τοπ ούλαν  (άς έγιναν κα
λά τ’ αυτιά καί δέν πειράζει, στήν ’Αθή
να έρχεσαι τοδ χρόνου μέ τήν  ήσυχία σου, 
νά μείνης ένα-δυό μήνες, κι’ δχι λίγες ή- 
μέρες 8 πως άν ερχόσουν τώρα') ‘Υ π ε ρ α 
σ π ισ τ ή ν  τής  Π ατρίδας  (πολύ καλά πέ
ρασες τό καλοκαίρι, άφοδ δέν άφησες καί 
τά μαθήματα' σ’ εδχαριοτώ πολό πού φρον
τίζεις τόσο γιά τή διάδοσή μου' 'έστειλα 
τά φύλλα στό νέο μου φίλο καί τόν χκί- 
ρ«τώ') Λευκήν Κ αμ έλ ια ν  (χαίρω πολό γι’ 
αύτά πού μοδ γράφεις* τετράδια θά σοδ 
οτείλω μόλις μού τυπώσουν, γιατί μοβ τε
λείωσαν περιμένω') Κ ύ κ ν ε ιο ν  *Ασμα 
(καλά Ικαμες' θά σοδπώ άμα τό διαβάσω 
μέ τή σειρά του') Ν απολέοντα  Β ο ν απ ά ρ -  
τη ν  (έστειλα' περίμενε') Ε ναίοϋ-η τη ν  
Κ αρδούλαν  (έλαβα' ίσως τό προηγούμε
νο χάθηκε, Ισως καί νάμαθες τήν τύχη 
του ατό μεταξύ: δεν μπορώ, βλέπεις, νά 
θυμούμαι·) Ρ εβολ τέ  (ναι, καί στό σχολείο 
άγάπη σε περιστοιχίζει* τώρα θά παίρνης 
καί τό φυλλάδιό μου ταχτικά' βδχαριατώ
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πολύ τίς καλίς » è r e s  noù oo5 τό δίνουν* 
μά γιατί μου γράφεις τόσο λίγα ; περιμέ
νω καί περισσότερα*) Ά α τ ε ρ ίπ α ιδ ο  (εύ- 
χαριοτδ πολύ γιά το ξεοπάθωμα* n i;  στό 
νέο μου φίλο νά μου γράψη καί νά προ
τείνω ψευδώνυμα ytà νά τοΰ εγκρίνω") Με- 
λα ν ουράκ ι  (αοΒ το  ένέκρινα* 4 Γρίφο; ά· 
παράδεκτος* ϊδές τί λέει δ* ‘ Οδηγός γιά 
τίς Ασκήσεις) ‘Ε λλην ικ όν  'Ιδεώδες  [δχι, 
î iv  είναι ¿κόμη καιρός' οι μεταφράσεις 
βύτές μόλις είναι καλές γιά τή Σελίδα* 
ώστόσο άπό σένα περιμένω πολλά, μά πρέ
πει νδχω Ψιπομονή δπως καί où') Μάριον 
(καλή ή ιδέα σου, αλλά τό αποτέλεσμα îiv  
θά είναι όπως τό φαντάζεσαι* άδύνατονί- 
χης πενήντα δεκάδραχμες απαντήσεις τό 
μ9)να* κατά τή γνώμη μοο δ'4 θά είχες ού
τε δόο*) Μ ικρήν  Χ κρ ια ιοπούΧ αν  (ευχα
ριστώ πού προσπαθείς «μ’ ίλη οβο τήν 
καρδιά» γιά τή διάδοσή μου* σοδσυσταίνω 
τήν «Άδελφούλα» τοΒ Κ. Εενοπρύλου* εί
ναι πολύ κατάλληλη γιά τήν ήλικία σου 
καί μπορείς νά μο8  στείλης 8 ρ. 27,50 νά 
σου τή στείλω συστημένη*) Α ροοοοτάλα- 
χ τ η ν  (συμμορφώθηκα* πές τής Ινδιάνας 
καλώς ήλθε καί περιμένω*) Ν εράιδαν  τοΰ 

' Φ θ ινοπ ώ ρου  (έλαβα, ευχαριστώ') "Ιγκαν 
(α.τό έρχόμενο') Π υραμ ίδα  του Χ έοπος, 
Κ εφ αλλω ν ιτοπ ού λα ν  κτλ. κτλ.

Ε Ις  δσοις έπιστολάς Ιλαβα μετά τήν 5  
’ Ο κτώ βρ ιον  θ&παντήσω ατό έρχόμενο.

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Α !  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  τ ο ϋ  ν έ ο υ  2 7 1 ο «  Δ ια γ ν ν ιΟ μ . A i λ ό ο ε ις  
τ ο δ  γ υ λ λ α δ .  « ο ό το ο  δ ε κ τ ο ί  μ έ χ ρ ι  13 Α ε κ ε μ έ ρ ίο υ ί

5 5 2 , Α εξΙγριφος 
Στούς’Ολυμπίους τό πρώτο μου θωρείς, 
Έ ν ’ άρθρο ούδέτερο τό δεύτερό μου, 
Τό  τρίτο μου . . . στή γειτονιά θά βρής, 
Τυραννοκτόνος παλαιός τό σύνολό μου.

Λ ευκάτβς
5 5 3 , ’Α ναγραμματισμός  

Μέγας θεός, μά τόνομά μου 
Νά πάρης στή Δημοτική 
Κ Γ  Ιτσ ι νά τάναγραμματίσης. 
Μικρότερο τό ανάστημά μου *
Μέ τοντο τώρα θά φανή:
Μάντη αργοναύτη θ ' άντικρύσης.

Γλοκόλαλ®  ’Λ η δ ο νά κ ι.

5 5 4 . Τ ονόγρ ιφ ος  
Μιά σύγχρονη βασίλισσα 
Τόν τόνο της δψώνει 
Κ α ί τώρα μιά πρωτεύουσα 
Βαλκανική δηλώνει.

Ε β λη ν ιώ τικο ς © ρ ιζ«ν

5 5 5 . Α ίν ιγμα  
Στής Ά ο ία ς τούς κόλπους ψάξε 
Γιά  νά βρής τό αρσενικό μου*
Κ α ί συχνά τό Πάσχα ανάβεις 
Γ ιά  χαρά τό θηλυκό μου.

Περονόσπορος
5 5 8 . Κ λ ΐμ α ξ

A —  Α
A —  -  Α.
Α ----------- Α
Α ----------------Α
Α   ------------------Α
Α ---------------------------Α

Α --------------------------- -------Α
Κ άθε παύλα Αντιπροσωπεύει Ινα 

γράμμα. Έ κ  τών άνω κατά σειράν: 
πρόθεσις, πόλις, θεά, μία τών Χαρί- 
των, περίφημος Μιλησία, Ιλλειψις βρο
χής, χώρα τής Ε λλά δ ος, έαρτή τών άρ- 
χαίων.

Δεσποινίς Ροκοκό

5 5 7 .  ’Ε π ιγραφ ή  
Σ Τ  A  Τ  Η  2  X  Η  
Α Α Τ Α Τ Τ Υ 2  

Ζητείται ή άνάγνωσις.
Φίλημα Σκιά; 

5 5 8 -5 6 2 - Μ αγικόν ’Ε π ίρ ρ ημ α  
Τή ανταλλαγή ενός γράμματος έχά- 

στης τών κάτωθι λέξεων δι’ ενός χοι- 
νοτάτου Ιπιρρήματος έκ δύο γραμμά
των, πάντοτε τοϋ αύτοθ, νά σχηματί· 
σθοϋν άνευ άναγραμματισμοϋ άλλαι τό· 
σαι λ έξεις:

άδεια, ίρ ις ,  άρ τος , άχαβν, κ ό π τη ς  
Έρείκη

5 8 3 . Π ο ικ ίλη  Ά κροο τ ιχ Ις  
Τό πρώτον γράμμα τής πρώτης τών 

κάτωθι ζητούμενων λέξεων, τό δεύιε- 
ρον τής δευτέρας, τό τρίτον τής τρί
της καί καθεξής άποτελοΰν αμερικανι
κήν μεγαλούπολιν:

1, Χρονικόν επίρρημα* 2 , Ό ρ ο ς τής 
‘ Ελλάδος* 8 , Νήσος τής ’Ιταλίας* 4, 
Μυθολογικόν* 5, Ευρωπαϊκή θάλασσα* 
6 , Α σια τική πρωτεύουσα* 7, Άκρω - 
τήριον τής ‘ Ελλάδος.

Mnetópev 
5 6 4 . Φ ω νηεντόλ ιπον  

* - δλς - τς · πτρδς - πρδτς
Ξανδομοιλλοΰαα 

5 6 5 . Γ ρ ίφ ος
τι

τι ες τι ιδ το
ες ες Ναρ ιδ ιδ το το

Μ τι νεπ τι ανδ τελ ώς
ες ες X  ιδ ιδ το το
τι ες τι ιδ το

τι
______  Παπαγαλάκι

Λ  Υ Σ Ε Ι , Ε  
τώ ν ΙΤνενμ. Ά ακήο ,τώ ν  φ ύ ΐ .  3 0  κ α ι 81

846. ’Αρίστιππος (Ά ρ η ς, τύπος). — 
3 4 7 . Γάλα (γδ, λά).—  348. Λύσανδρος 
(Ά νδ ρ ο ς) - Λύσιππος (ίππος). —  3 4 9 . 
Μ άιος-Αίμος.
3δΟ. Π Α Π Υ Ρ Ο Σ  851. Δ Ε Υ · 

S  Η  Μ Ε  Ρ  Ο Ν Κ Α Λ ΙΩ Ν (εΰ · 
Σ  Υ  Γ  Γ, Ρ  Ο 2  κλεια, ύλικό, 

Π Υ Ρ Α  Λ '.Ι Σ  κλύδων, άδι-
Σ  I  Σ  Υ  Φ Ο Σ  κία, Λάδων, 
. Α Ο Ρ Α Τ Ο Σ  ’Ιωνία, φδε, 

Σ Ι Κ Ε Λ Ι Α  Νίκων ) . — 
362. Τ ό  πτερωτόν είναι τό Τ ;  Τιβέ- 
ρ»ος, Ά Τ τα λ ο ς , Ά ρ Τ ε μ ις , ΜάρΤιος, 
'ΑλσαΤία, ΠραξιΤέλης, Παγα- ' Ν Ο 
σηΤικόί). —353. Ν Ο Μ Ο ΙΣ  Π Ε Ι -  Μ Ο 
©ΟΥ ( Ή  άνάγνωσις κατά στί- I  Σ 
χον κανονικώς. A l λέξεις τής Ά -  I I  Ε  
κροστιχίδος: ΝΟυμάς, ΜΟναχον, I  © 
ΊΣοκράτης, Π Εκΐνον, ΊΘ ά κ η , Ο Υ  
ΟΥρανός).— 354. Κάθε εμπόδιο γιά κα
λό.— $í>i.IfevÍHt}oá σε, Σ ολομ ώ ν !  (ν' έν 
ικι, κα σέ σολ, ο μ’ ον).

356. Ά ντω νΐνος (άν, τό, Νϊνος). — 
357. Νήσο; (νϊ, σός).— 358. Κλίμα-κλί- 
μαξ,— 359.. Δήλος-Μήλος· Τήλος.— 360. 
Θ Ε  Ο Γ  Ν I  Σ 361. Ε Ρ Α Τ Ο Σ Θ Ε -
Ε  Υ  Η  Π  Ν Η Σ  (Ρήνος, άρο-
Ο Υ  Ρ A Ν I  Α τρογ, Τήνος, δνος,
Γ  Α Ε Τ  στατήρ,θέρος,νήσ-
Ν Η Ν Ε Μ Ι Α  σα, Ή ρ α ).—  362- 
I  I  . I  Ά  366. Διά τής δι-
Σ Π  Α Τ  Α .Λ  Η  φθόγγουΑΥ: ΙΤαϋ-
λος, α ϋ ρα , θ α ύ μ α , κ α ϋμ α , α ν λά ς .— 367. 
Λ Υ 2 ΙΑ Σ  (Λήξις, Ύ ψ ο ς, Σύνεοκ, ’Ι 
στορία, Αγοράζω , Σιγή).,— 368, Ευμά
θειαν θήρευε, μή ευπάθειαν.— 369. M i 
δένεις κ α ί τρέχω —μ ε  λύ ν ε ις  κ α ί α τ έ χ α
= τ ό  παπούτσι (μέ 8 έν, είς κε τρεχ, ο 
μέ λι, ν ’ είς «ες, τέκω).

a · · · · · · * · « · · · · * · · · · · · · . · ·

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !

------------------ , ΙΑΛ*—484) ----- :-------------

Α γαπημένη ΛΓελ αγχ ολ ικ ή  Ό ν τ ιρ ο π ύ -  
λτ, Βΰχκριστοδμε γιά τίς εύχές Σου, 

Δυοτυχώς εδώ τό Φθινόπωρο δέν είναι τό- 
90 ποιητικό γιά ν' Απαντήσουμε τό ίδιο 
οτόν τόσο θερμό χαιρετισμό Σου . .  .

Φ ίλημα Σ χ ιΰ ξ , Ι π τ ά μ ε ν ο ς  ’Δετός 
------------------- [ΑΔ*— Ψ85) ------------------

Τρισκατάρατε, ντροπή σου νά κυνηγάς 
πουλιά μέ τήν οφενδόνα. Τουλάχιστο 

λυπήσου τά τζάμια τής γειτονιάς ! "Ελ. 
-----------------  [Λ Α -4 8 6 1  ---------- ——

Η άιεύθυνσίς μου άπό 10«]ς 'Οκτωβρίου: 
’Οδός Πλάτωνος Β3, Θεσσαλονίκην. 

¡Ά ακε ίο ν ικ ό ν  Έ ντελβά ’ίς
   [A i '— 487) --------- :--------
γκάθι, Ταξιδιώτη, Πασχαλιά, Μυρ- 
τίλλη, Φίγκαρο, Δανάη, Αγνή.Φλίτ^ 

Σφίγξ, Μαργιολάκι, Σκούπα, καί άπ’ δλα' 
χά αγαπητά Διαπλασόπουλα-ες περιμένου
με τήν εύγενικιά ύποστήρίξη στόν (ΛΔ'— 
434) Διαγωνισμό μας. ’Α γκά θ ι,  εύχαρι- 
οτοΟμε δΓ εύχάς.

Δ ιαπ λοο ια χ ή  Σ υ ν τρ οφ ιά  
------------------ [ΑΔ' —4 8 8 )---------------------

Σ υνέχεια α π ο κ α λ ύ ψ ε ω ν : Π«ρήγορος. 
Αγγελος =  Συλλοποόλου, θέλμα =  

Πβρράκη, Πορθμός Εύρίπου=Φιλιππίδης,. 
Μακεδονικόν ΈντΒλβάί'ς='Ανδρέου,ΡαΪ9οά 
— Χαρβάτη, Βιολέττα— Χατζήνικολή, Δά
κρυ Φυχή:=Ερίσπης, Νεφέλη =  Κωνσταν- 
τινίδου, Γλυκειά Άνάμνησις =  ΚανδόληΓ 
Λουλρύδι τής Χαρ£ς=Τσ6λεπίδη, Χαλκι- 
διώτισσα=Άποοτόλου, Άνιέζα=Μποόρκ, 
Νέγλη= θεοφανοπούλου, Ρεζεντ4= Κκρ- 
βούνη, Άγγελος Είρήνης= Γούσης, Ίγ κ α · 
=  ’Ελευθερίου, Εεπεσμένος Λόρδος =  Γεωρ- 
γίτσας, Λευκή Καμέλια=Πελτέκη.

Λ υκόφω ς τής Αάξης 
 :------------  |Λ Δ * -4 8 9 ]-------------------

Τ ρίδραχμος Διαγωνισμός ηθοποιών, βρα
βεία μυθιστορήματα* δποστηρίζοντας 

όποοτηρίζω. Ρέλια, Χροααλλίς, Λυσόχαρ- 
το, Σφίγξ, ’Αγνή, Πασχαλιώ, Ταξιδιώτη, 
νά περιμένω ; Λιλή Μανουσάκη, Φαιάκων 
7, Παγκράτι, Άθήναι, Ν απολεόνη
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Τ Ο Μ Ο Ι  
ΤΗΣ άΙΑΠΑΑΣΕΒΣ TOH (JAtfiÜB

Τής Α'Π*ρι6&ον (18.79 —  1893) &αθ 
τούς Ικδοθέντας 24 τόμους δπάρχαυν 
άκόμη μόνον οί Ιξής τρδίς : 7ος, Ιία ς , 
καί 18ος. Έ κ α σ το ς τόμος δρχ. 2 6 ,  τα- 
χυδρομικώς δε άποστβλλόμβνος δρχ.
2 8 ,5 0  διά τό ’Εσωτερικόν καί δρχ. 
4 0  διά τό ’ Εξωτερικόν.

Τή ς Β" Π εριόδου  (1894— 1933), άπό- 
τούς έκδοθέντας 40 τόμους υπάρχουν 
οί 39 (διότι ό τοΰ 1918 Ιχβ ι Ιξαντλη- 
θή). Έ κ  τούτων, ο ί μέν.Τόμοι τών-ε
τών 1894-1928 τιμώνται έκαστος (έκ 

1 σελίδων 416) άρραφος δρι 8 0  καί ραμ- 
; μένος δρ. 8 5 .  O í δέ Τ όμ ο ι το ΰ  1 9 2 8 , 

1 9 3 0 ,1 9 8 1 ,1 9 3 2  χα'ι 1 9 8 8  τιμώνται- 
ίκαστος (έκ σελίδων 624) άρραφος δρ. 
1 1 0  καί ραμμένος δρ. 125.

Ταχυδρομικά τέλη έκαστου τόμου 
προσθετέα είς τάς άνω τιμά ς: Διά τό 1 
'Εσωτερικόν δρχ. 6  ό άρραφος «αί δρχ' 
1 5  ό ραμμένος, διά δέ· τό Εξω τερικόν 
δρχ. 8 5  είτε άρραφος είτε ραμμένος.

TÚXO·; ΣΕΡΓΙΑΔΟΥ, rswpyíov Σταύρου 10, ‘ΑΟΒναι


