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—  Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Α ν ο ίχ τ η κ ε  τότε τό καλάθι μέ τά 

τ ρ ό φ ιμ α  πού ε ίχ ε  στείλει ή  κ .Ό μ ό λ -  
λοΟ. κ ι ' ό Χά νδ ο ς . έιτιτέλαυς Ιφ α γ ε  
κρέας ψητό. *Η ταν λ ιγ ά κ ι κρύο, ε ί 
ναι άλήθεια , μά  ή  π είνα  τού τδκανε 
τόσο ζεα τ ό !

.Τρ ώ γο ντα ς , ή  καλύτερα καταβρο
χθίζοντας, έδιναν κ ι" έπαιρναν Ιξ η γ ή -  
σεις γ ιά  τά  γεγονότα πού διαδραμα
τίσθηκαν.

Στόν Κ ά ζ η  οί φυλακισμένοι κ α ί κα
ταδικασμένοι σέ θάνατο άπό π ε ίν α , 
χρωστούσαν τή  σωτηρία τους. Χω ρ ίς 
αύτόν., ποτέ δέν θά τούς έβρισκαν ' 
στόν τάφο δπου τούς ε ίχ ε  κλε ίσ ε ι 
ζωντανούς δ Ρ « ν ά . ’ Α λλ ά  εύτυχώ ς δ 
Κ ά ζ η ς  άγρυπνοΟσε.

5 Από τήν ήμέρα πού ε ίχ ε  ίδ ε ϊ στήν 
Αμμουδιά τή ς  βορεινής α κτή ς τις τό- 
σο παράξενες έκε ίνες  π α τη μ α σ ιές ,ε ί
χ ε  σ χη μ α τίσ ε ι μέσα του τήν π επ ο ί
θηση πώς δ Ρανά  ε ίχ ε  γλυτώ σει τόν 
πνιγμδ. κολυμπώντας κα ί βρισκόταν 
ζωντανός στδ νησί δπου τόν έβγαλαν 
τά κύματα , κ α ί πώς κρυβόταν ε κ ε ί , 
τρώγοντας ρ ίζες , καρπούς, κ α ί μ ελ ε
τώντας καινούργια Ιγ χ λ ή μ α τ α . Τ ό  
μάκρος τού ποδιού, ή  χαραχτηριστι- 
χ ή  θέση τού μεγάλου δάχτυλου, πού 
ήταν Απομακρυσμένος άπό τούς άλ
λους σάν τών π ιθήκω ν, δλα έπειθαν 
τόν Κ ά ζ η  πως ο ί πατημασιές έκε ινες  
ήταν τοΟ Ρα νά . Τ ό  μεγάλο δάχτυλο 
πού ε ίχ ε  άποτυπωθεΐ στόν άμμο, δέν 
ήταν έκεΐνο  τό ίδ ιο  πού ε ίχ ε  γυρ ίσει 
τίς κάνουλες των βαρελιών κ ι5 ε ίχ ε  
καταδικάσει σέ θάνατο άπό δίψα δ- 
λους τούς έπιβάτες τής βάρκας ;  Ό  
Κ ά ζ η ς  τό ε ίχ ε  ζωντανό άκόμα μ π ρ ο 
στά στά μάτια  του τό δάχτυλο αδτό, 
καθώς κα ί τόν Ρανά  όλάκερο, πού 
τόσες ήμέρες κ α ί νύχτες τόν παραμό
νευε κα ΐτό ν  Ιπ ιτηροΟσε προσέχοντας

κα ί τά παραμικρότερά του κινήματα .
Γ ιά  τίς ύποψίες του δ “Ινδός δέν 

ε ίπ ε  τίποτ* ούτε στόν πλοίαρχο Μ «ν- 
καρύ, οδτε σέ κανέναν ά λλον . Ά λ λ 5 
άπό τότε άρχισε νά παρακολουθή ά 
γρυπνος σ ’δλες τους τ ίς Ικδρομές τόν 
κ . Κ λ ο α κ έν  κ α ί τά παιδιά τοΟ συν
ταγματάρχη, μ “ δλες τίς διαμαρτυ
ρίες τού Χάνδου πού τόν Ινοχλούσε 
ή  περ ιττή αύτή φρούρηση. Έ τ σ ι ,  ά- 
ναγκααμένος νά κρύβετα ι, γ ιά  νά μή  
τόν βλέπ η  δ νεαρός Ροβιναώ ν, γλι- 
ατροΟσε, σερνόταν άπό θάμνο σέ θά
μνο κ ι ’  άπό δέντρο σέ δέντρο. Μιά* 
δυό φορές ·δ Χά νδος τόν ε ίδ ε  κ ι“ έ 
βγαλε τίς φωνές. Ά λ λ ά  δ Κ ά ζ η ς  έ- 
ξακολούθησε τή  δουλειά του. " Ε τ σ ι , 
φυλάγοντας τούς άγαπημένους του,

έξερευνοΟσε κ α ί τό νησ ί άπό τή μ ιά ν  
άκρη στήν ά λ λ η , μ έ  τό σκοπό αύτδς 
νάνακαλύψη πουθενά τόν έχθρό.

Τ ή ν  ήμέρα Ακριβώς πού ή  Ά ν θ ή  
π αρατήρησεη ίς χαρακιές έκ ε ίν ες  στά . 
δέντρα— σημάδια πού δδήγησαν αύ- 
τήν, τόν «  Κ λο α κέν  καί τό Χά νδο  
στή σ π η λ ιά —  δ Κ ά ζ η ς  πρώτος ε ίχ ε  
παρατηρήσει κ ι” Ακολουθήσει τόν σ η 
μαδεμένο «ύτά δρόμο. Ε ί χ ε  φτάσει 
δ ς  τή  σ π η λ ιά , ε ίχ ε  μ π ε ι μέσα , άλ
λά , μή  έχοντας φώς, δέν ε ίδ ε  άλλο 
παρά τήν είσοδο καί τό διάδρομο. 
Σκ έφ θ η κ ε  τότε πώς έ κ ε ΐ  μπορούσε 
νάταν δ κρυψώνας τού Ρ α ν ά , άλλά 
δέν ήταν βέβαιος άκόμα . Καθώ ς έ
βγα ινε , ε ίδ ε  νά μπαίνουν ό  κ . Κ λ ο α 
κέν κ α ί τά παιδιά . “Α ναγκάσθηκε ν ’  
άπομακρυνθή γρήγορα κ α ί νά κρυ
φτή μέσα ατούς θάμνους.

Π ερ ίμενε κ ε ΐ  ώρες, μά κανένας δέν 
έβγαινε άπ ’  τή  σ π η λιά . " Ε χ α σ ε  έπι-
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τέλους τήν διτομονή κ α ί θέλησε νά 
μ π ή . Ή  είσοδος δμως, σάν άπόθαΟ- 
μ «ν  άιίδ μ α γ ε ία  ε ίχ ε  κλε ισ θ εί, ε ίχ ε  
Ιξα φ α ν ίσ θ εΠ  ' Τότε- βεβαιώ θηκε πώς 
¿ν,εζ εί^ε'Λτκτάφ ύγει/'ά 'Ρανίχ. Μόνο 
τ ό μ κ γ ίκ ό  του χ ϊρΓμ ιτοροΟ ίβ ' νά κά- 

. μ η  τέτοιο θαΟμα .  Τρέχοντας, Ιδω σε 
τ ή ν  ε ίδ η σ η  στόν πλο ίαρχο  Μ κνκαρύ 
κ α ί άτόν Π αύλο , πού χ ι ’ αότοί είχαν 
ά ρχ ίσει ν’  άνησυχοβν πού δέν Ιβ λ ε  
παν τόν κ .  Κ λ ο α κέν  κ α ί τ ’  άνίψια 
του. Τ ί  έγ ινε κα τόπ ι, έννοεΐ εύκολα 
έ  καθένας.

ΕΠΙΛΟΓΟΣ 
Κ α τά  τό διάστημα τών Ιργασιώ ν 

πού ε ίχα ν  αποτέλεσμα τήν άπβλευ 
θέρωση τών φυλακισμένω ν, ό Π α ύ 
λο ς ήτα ν τόσο άπορροφημένος. άπό 
τή  σκέψ η νά ξαναβρή τήν ’ Ανθή ,τόν 
κ . Κ λο α κέν  κ α ί τό Χ ά νδ ο , ώστε 8έν 
έδωσε καμ-μυλ προσοχή στή φ ά ση  τού 
βράχου πού ε ίχα ν  δ ιατρυπήσει οί έρ- 
γάτες του. ‘ Ωστόσο τό ένστικτο τσ.Ο 
γεωλόγου ήταν τόσο Ισχυρό μέσα του 

. <&στε χω ρίς νά τό κατα λά βη , μ η χ α ν ι
κά  σχεδόν, σήκω σε άπό χάμω  μιά 
χούφτα χώ μα κα ί τό κο ίταξε.· Ή τ α ν  
ίν α ς  σβόλος κοκκινω πός. Κ α ί  σλ νά 
•τού έκα μ ε κάποια έντύπω ση, τόν έ 
κρυψ ε στήν τσέπη του.

• ’ Αργότερα, κάνοντας νά πάρη τό 
μ α ν τή λ ι του , τόν β ρ ή κ ε  κ α ί τόν ξα 
νακοίταξε

—  Μ π ά | Ικ α μ ε ' πώς βρέθηκε αό- 
<ό στήν τσ έπ η  μ ο υ ! Χώ μαχρυσαφ ό- 
ρο, κ ό κκο ι άπό άμμο χρυαίτου I 

“ Ε π ε ιτ α  θυμήθηκε. Κ ι ’ ό κ .Κ λ ο α -  
μέν τοΟ Ιξή γ η σ ε  τό μυστήριο , δια
βάζοντας του τή  σπουδαιότατη π λη- ·, 
pocpopia πού. έγραφε στή δ ιαθήκη του I 
6 Ροδακώ ν Κρ ο Ο σο ς.Ή τα ν ή  στιγμή 
τών άποκαλόψεων κα ί τών Ικ π λή ξεω ν . 
Μ έ π όση συγκίνηση άχουσαν δλοι τ ή . 
δ ιήγηση τοΟ κ . Κ λο α κέν  γιά δσα ε ί 
χ α ν  άνακαλύψει σ τή  σπηλιά , πού 
μαρτυρούσαν π ώ ς ό μεγάλος θαλασ
σοπόρος ήταν πρόσωπο πραγματικό 
κα ί πώς τό νησί αότό, δπου τούς ε ί-  
χ ε ί  ρ ίξει ή  τ ύ χ η , ήτα ν τό νη σ ί του!

Ό  Χά νδος θριάμβευε πέρα δ ς  π έ 
ρα. Πρώτος αύτός, διαβάζοντας τήν 
αυτοβιογραφία τοΰ δοξασμένου προ
γόνου του, ε ίχ ε  προαισθανθεί— νά 
πούμε έ τ σ ι— τό άληθινό τέλοζ τή ς  ι 
στορίας του.

Ά φ ο Ο  άκουσαν σιω πηλοί τή  δρα
μ α τ ικ ή  Ικ ε ίν η  δ ιή γ η σ η , ό πλοίαρχος 
Μ άνκαρύ σηκώ θηκε κ ι ’  έπρότεινε νά 
δοθή στή φ ιλόξενη Ικ ε ίν η  γή  τόνομα 
το3 πρώτου πού τ ή  γνώ ρισε κ * ’.  τήν 
κ α το ίκη σ ε .'

—  Σ τ ό  Ιξ ή ς , ε ίπ ε , ή  νήσος μας 
δς δνομάζεται Κ ο ο Ο α ο ς  “Α ς  τή  ση
μειώσουμε στους χάρτες μας μ έ  τό

ένδοξο αύτό ζ /ο μ α  κ ι ! 5 ζ  μ η  σβυσθή 
ποτέ άπό έ κ ε ί· Τ ό  άνατολικό άκρω- . 
τήρ ι άς διατηρήση τόνομα ’Α κ ρ ω -  · 
■ίήβι τή ς  Σ ω τ ΐ} ! ΐ(α ξ ’ άλλα  τ ί  "δυτι
κό ·’ άς τόνο'μάσοιύμε' ψ ό β '  Ε ί'ν« ί'δ ί~  , 
κα ιο νά συμμέρίσθή " κ Τ  ό εκδότης 
τών άθανάτων έκείνων άπομνημονευ* 
μάτων τή  δόξα έκείνου πού τις περι- 
π έτειές του τ ις  έκα με γνωστές σ ’  δλο . 
τόν κόσμο. Κάνω  κατοχή αότοΟ το0 
νησιού στδνομα τής Γα λ λ ία ς . Ε ίθ ε  
ν /Α  σ ’ έν.είνους τ.ο\> μ4ιά.ον>·> ν ά  τό  1 
άποικήσουν, νά φανή τόσο φιλόξενο, 
τόσο μητρικό , όσο κ α ί ατόν πρώτο 
του κάτοικο κ α ί σέ μ ά ς !

Ζω ηρά χειροκροτήματα κ Τ  όμό- 
θυμες επευφ ημίες έπικύρωσαν τ'ς 
προτάσεις τοΟ Γά λλο υ  πλοιάρχου Ή  
κυρία Ό μ ό λο ί) ήταν έτο ιμη νά δια
μαρτύρησή κα ί νά ζη τ ή σ η  τήν κ α 
τοχή  στδνομα τής Μ εγάλης βρεττα - 

„νίας, πού ε ίχ ε  τήν προτεραιότητα, 
άψοΰ δ πρώτος δποικος τού νησιού 

' ήταν “ Α γγλο ς . Ά λ λ ’ άμα σκέφθηκε 
πώς δέν θάχε παρά μόνο τήν ψήφο 
τού ταγματάρχη , προτίμησε >νά σω · 
πάαη. Π ρέπ ει νά όμολογήσουμε π ώ ; 
ή  σ ΐάαη της έδειχνε φρόνηση κ Τ  ά- 

• ξιοπρέπεια . . .  '
Τ ή ν  ίδ ια  στιγμή  παρουσιάσθηκε 

κ ι ’  ό κ . Ρ ε τ ύ  μ έ  τούς μουσικούς του 
κ α ί τούς έβαλε νά παίξουν «Γουλιέλ- 
μο Τ έλ λ ο »  π ο ύ ,  καθώς ξέρουμε, τόν 
ε ίχ ε  συνθέσει δ ίδ ιος . Ό  .δυστυχι
σμένος άνθρωπος ήταν άπαρηγόρη- 
τος, γ ιατί ε ίχ ε  σπουδαίους λόγους νά 
φοβάται π ώ ς ή  συναυλία Ικ ε ίν η  6ά 
ήταν τό κύκνειό του άσμα. “ Ισ α  ίσα 
τήν προηγούμενη ήμερα ό Παύλος 
τού ε ίχ ε  παραστήσει πώ ς ήταν άπό- 
λυτη άνάγκη νά παραδώση τά χ ά λ 
κινα δργανά του στό χυτήριο , γιατί 
τώρα έπρεπε νά κατασκευασθοΰν μ ε
ρικά Ιξα ρτήμα τα  τής άτμο.μηχαγής, 
πού δέν μπορούσε νά είνα ι παρ’ άπό 
χα λκό . Φαντασθήτε λοιπόν, τήν έκ 
π λη ξη  κα ί τή  χαρά τού άρχιμουσι- 
.'κοΟ, δταν ό Π αύλος, άφοΟ τελε ίω σ ε1 
τό κομμά τι, σηκώ θηκε κ Τ  ε ίπ ε  :

—  Κ υρ ίες  καί, κύριοι, ευχαρίστως 
,άναγγέλλλω σ ’ - δλους. κ ι ’, ιδιαιτέρως 
στόν κ ..  Ρ ετύ , πώς τό Δημόσιο δέν 
ά πα ιτεΐ πιά τή θυσία τών μουσικών 
δργάνων· 'Η  άνακάλυψη πού έγινε 
πρό όλίγου στό. νησί μας, μάς Ιπ ι- 
π ρ ίπ ε ι νά κατασκευάσουμε άπό πιό 
πολύτιμο μέταλλο τά λεπτά δργανα 
τής άτμομήχανής μας —άπό χρυσά
φι ! “ Ε τ σ ι ό ( κ«λός μας άρχιμουσικός 
δέν θά στερηθή τούς πιό εύηχους καί 
σημαντικούς βοηθούς του ; ’ Α ξ ίζ ε ι  νά · 
τόν συγχαρούμε !

'Ο  καϊμένος 6 κ .  Ρ ετ ύ  ξέν ήξερε 
πώς νά δείξη τήν εύγνω μοσύνη του. 

!'Ακολο«& Εΐ) γρηγοριοϊ εεκοηοΥΛοι

Α Ρ Ι Ε Λ
ΚΑΤΑ ΙΗΝ" « Τ Ρ Ι^ Λ ·  ΤΟί ΤΑΠΠΗΡ

(Συνέχεια άπό τό πυοηγ. καί τέλος) .

^ # .  ΐ> Κν;
ζα λ ε , κα ί Οπομενε να κανονίσω πρω- ■ 
τα τούς λογαριασμούς μου μ ’  αύτούς 
τούς άθλιους παλιανθρώπους.

Α&τοί βρισκόνταν στά πόδια του. 
Ό  τρόμος κ ι ’  ό φόβος τής δ ίκα ιης 
τιμωρίας τούς έάάρφωνε στή θέση 
τους άλαλους κα ί χαμένους.

Πρώτος ό, βασιλιάς τής Ν άπολης 
|τ ό λ μ η σ έ  νά 'γϋρέψ ή χ ά ρ η ..

— 'Α ν  τό βα σ ίλειό  -μου- μ π ο ρεί νά 
ξεπλερώ ση τό κρ ίμ α  πού Ικ ά μ α , ,δέ- 
ξου το :  Ε ίν α ι δικό σου. Π ά ρε άκό- 
μίκ, δν θέλή'ς, χίαΐ τ ή  ζ ώ ή 'μ ο ύ  ·. Σ ο υ  
ά νή κε ι. Ηοιά τιμω ρία μπορεί νάναι 
πιό μ εγά λη  ά π ’ τό νά χά σ ω ,'γ ιά  τά 
κακουργήματά μου, ένα γ ιό  τόσο μ ε 
γάλο, τόσο γενναιόψυχο .κ« ί τ ίμ ιο , 
8σο ό πατέρας του ότάθηκε δειλός 
κα ί άπιστος.

Έ  μετα μέλεια  του ήταν ε ιλ ικρ ινής . 
‘ Ο  Πρόσπερος έννοιωθε τή  'δ ίκ α ιη  
όργή του νά ΤοΟ φ εύ γ ή ; στή θέα τό
σης -δυστυχίας. . .·

—  Κ α ί αύ, άδερφ Ι μου, ϊ έ  λές  τ ί
ποτα ; ·

— ’ Α λλο ίμονο , κα λέ κ ι ’  εύγενικέ 
Π ρόσπερε, τό έγκλη μ ά  μου ε ίνα ι πολύ 
μεγάλο γ ιά  νά’ περιμένω  εύσπλαχνία . 
“ Α φ η σ έ μ ε  μόνο νά μείνω έδώ , πάνω 
ο  α&τό τό Ιρ η μ ο νή σ ι κα ί σό , σ’  έξορ- 
κ ίζω , ξαναπάρε τό θρόνο σου κα ί ξέ- 
χασε γ ιά  πάντα ' έναν άχάριστο κα ί 
κακοΟργ&ν άδερφό.

— Έ λ ά χ ε ; έλά τε κ Τ  οί δυό σας, 
ε ίπ ε  άπλά 6 Πρόσπερος.

Ή  φωνή του πνιγόταν χ ι ’  ή  μεγά 
λη  σ υγκ ίνη σ η  τόν Ιπρόδινε

Τούς έφερε κα ί τούς τρ ε ίς  σ.χήν 
κ α το ικ ία  του.

‘ Ο  Πράσπερος Ισπρω ξεν άπότομα 
τήν πόρτα κ ι ’  ό βασιλιάς τής Ν άπο
λη ς ε ίδ ε — ώ ύπέροχο θα ύμα ! — τό 
γ ιό  του φερδινάνδο νά  μ ιλ ή  μ ε  &1- 
κει,ότητα στή Μιράντα.

— ’ Εμπ ρ ό ς , λ έε ι δ Πρόσπερος, ή 
έπ ιε ίκ ε ια  διώχνει τή  δ ίκαιην όργή 
μου. “Α ς  σβύσουμε τά περασμένα κ ι ’ 
άς τά ξεχάσουμε γιά  πάντα .“Α ς  ε ίσ τε 
ευτυχισμένοι, καθώς ε ίμ α ι Ιγ ώ  συχω- 
ρώντας σ α ς .Έ σ ύ  βασιλιά , γύρισε στό 
βασίλειο σου. κα ί δώσε το, μ ιά μέρα , 
στόν εύγενικό σου γιό  καθώς τού δίνω 
σήμερα τή ν  κόρη μου · κ ά ί ου, ’ Α ν 
τώνιε, ξαναγύρισε μ α ζί μου ατό Μ ι
λάνο κα ί άς ζή σουμε, ο τ ό ίξ ή ς , όπως 
ε ίχ α μ ε  ζ ή σ ε ι ά λλοτε, σάν κ α λο ί ά- 
δερφοί. Π ή γα ινε ; άγαθέ “ Α ρ ιελ , κ α ί 
φέρέ δώ τό καράβι τών φίλων μου. 
Αύτό 0ά μάς φ έρη , σώους * α ί  ύ γ ιε ίς , 
ξανά στήν πατρίδα I
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Τ ή ν  ά λ λ η  μέρα μπ ήκα νε στό π λό ίο . 
Μιά άλαφρή αύρα «φούσκωνε τά π α 
νιά κ α ί ταξίδεψαν εύτυχισμένοι πάνω 
στά γα λά ζια  κύματα .

‘ Ο  Πρόσπερος άφ ησε πίσω του, 
μα κρ ιά , τή  μαγεία κα ί ξαναπήρε, γιά 
τήν εύτυχία  τού λ α ο ύ το υ , τήν κυ
βέρνηση τού δουκάτου του.

‘ Ο  π ρ ίγκη π α ς Φερδινάνδος παν
τρεύτηκε τή ν  ώραία Μιράντα κα ί δια
δ έχ τη κ ε  τόν πατέρα του ατό θρόνο 
τής Ν ά π ολης.

‘ Ο  “ Α ρ ιελ  εύτυχιομένος κ α ί, Ιπ ί 
τέλους ¿λεύτερος, έψ αλλε πρός τόν 
οδρανό τό χαρούμενο τραγούδι του :

°Οθε ή μέλιοοα κι’ έγώ 
Τό γλυκό ζουμί μυζω,
Στοΰ βοΐόόγλαααου άκουμπίδ '
Τ’ ίνθι γιά νά κοιμηί®,
Σάν τ^ς κλώπας αύτιαστ®
Τό μουγκό τό φιυνατό.
Μυχτβρ(όα ατό φτερό 
Μέ σηκώνει κ«1 πετώ.
Καί τόν όμορφο κκιρό 
Μί χαρά ¿»κυνηγώ,
*Ώ, χαρά, χαρόι γρικώ !
Κάτω άπό τό λοόλουδο τό 

[κρ*μασμένο 
Ά π’ τό κλωνάρι του, τώρα 

6ά μένω.
Μ»ΤβΙ(ρ. ΓΙΑΝΝΗΣ κοτγιουλης

ο  τ ο μ η £

*0 Τόμης μας σκυλάκι 
ΕΙν’ άσπρο παχουλό,
Μέ παρδαλό μουτράκι 
Μέ τρίχωμ’ άπαλό,
Κανείς δεν βίδ’ άκόμη 
Σκυλάκι σάν τόν Τόμη.
Στά μάτια τά γλυκά τού, 
Καύως εμέ κοιτά,
Τήν πίστη, τή χαρά του 
θωριό ζωγραφιστά . .  ·
Κι’ είναι σκυλί καμάρι 
Στήν πάστρα καί στή χάρη.
Τί όμορορο σκυλάκι 
Μώ κι' έξυπνο πολύ,

- Μαζί μου σέ λιγάκι 
Θ’ άρχίαη νά μιλή._
Νά, τώρα σούζα μένει 
Κι' όλους μάς ξετρελλαίνει.

Τό πόδι του μάς δίνει 
Μέ τάξη, με σειρά,
Πηδά μέ αββλτοσυνη 
Στό τσέρκι δλο χαρά. 
θενά σέ ίδοδμε, Τόμη,
.καί χορευτήν άκόμη 1
Μά στά καλά τά τόσα,·
Καί κάτι πού δέν πάει 
Τά βάζει μέ. τήν χλάασα,
Τή γάτα κυνηγάει. . .
Έ ,  σά μικρό σκυλάκι 
θάν καί τρελλό λιγάκι 1 . .

Φ 0 Τ Μ £  £ Τ Β Φ 4 Ν ΐ ΐ Η Ζ

Ο ΑΝΑΠΟΦΑΣΙΣΤΟΣ ΣΤΡΕ.ΚΕΛΑΣ
[ Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Γ Ι Α  Μ Ι Κ Ρ Α  Ι Ι Α Ι Α Ι Α ]

Α ' .
‘ Ο  Συρ εχ έλα ς  είχε γ εν ν η θ ε ί σ ’ ί ν α  μεγάλο πολεμ ικό  κ α ρ ιίβ ι, θω ρη- 

κτό , πού τδλεγαν « ’Α τ ρ ό μ η τ ο » . Κ Γ  ήτη ν  ενα πολύ φ ρ ό ν ιμο , ήσυχο κ Γ  
υπάκουο π ο ν τ ικά κ ι.· Γ ια τ ί  δμω ς τοβγαλαν Συρ εκελα  (συρε κ ι ’  ελα ) θ ά  τό
ίδ ο ΰ μ ε παρακάτω .

Σ ’ δλα τά κα ρ ά βια , κ α ί τά πολεμ ικά  κ α ί τά εμπ ο ρ ικά , υπάρχουν ά
φθονα π ο ντ ίκ ια . Β ρ ίσ κ ο υ ν , βλέπετε, πολλές γω νιές γ ιά  να  κρύβουντα ι κα ί 
πολλά πράγματα  γ ιά  νά  τρώνε. Φ υ σ ικ ά , ο ΐ καραβοκύρηδες τά κυνηγούν . 
Π α ίρ νο υ ν  γάτες, στήνουν φ άκες, βάζουν ποντικοφ άρμακο  στάποφ αγοΰδια  
πού πετούν . Κ α μ μ ιά  φορά φ ω νάζουν κ α ί τύν παπά νά δ ιαβάση ευχή.

Μ ά  τού κάκου. Τ ά  π ο ντ ίκ ια  ξεγελούν τή  γά τα , φ υλά γουντα ι άπό τή 
φ ά κα , δέν α γγ ίζο υν  τό ποντικοφ άρμακο —  ε ίν α ι π ο ν η ρ ά — · χι°  ή  ευχή  τοϋ 
παπά' δέν τά κά νει νά .ψ ο φ ή σ ο υν , γ ια τ ί κ ι ’  αυτά ε ίν α ι ζώ α του Θ εο ύ  κ ι

έχουν τό δ ικα ίω μ α  νά ζούν δπως κ Γ  δλα τδλλα . Μ ερ ικ ά , α λ ή θ ε ια , τά π ιό  
ασυλλόγιστα , τά  π ιό  α μ ά θ η τα  κ α ί τά  π ιό  λα ίμ α ρ γ α , τήν πα θα ίνουν . Κ α ί  
στά νύχια  τής γάτας πέφτουν, κ α ί στή φ άκα μ π α ίνο υν  κ α ί π ιά νο υντα ι, κ α ί 
τά φ αρμα κω μένα  φ α γ ιά  τρώ νε. “ Ε ,  αΰτονώ ν αίω νια. τους ή  μ νή μη  5 Τ α λλ α  
δμω ς, τά  φ ρ ό ν ιμ α , τά  μ α θ η μ έν α , τά π ρ ο σ εχ τ ικά ,'ζο ύ ν  κ α ί β α σ ιλ ε ύ ο υ ν .  
Κ α ί  πάντα σ τά  κα ρ ά β ια  ε ίν α ι π ο λ λ ά . . .

“ Ο σο λο ιπ όν ήταν μ ικρ ό  π ο ντ ικά κ ι, ό Συ ρ εκέλα ς  ήταν παράδειγμα  
μέσα  στά μ ικρ ά  π ο ντικά κια  τού κα ρ α βιο ύ . Π ο τ έ  δέν έκανε π α ρα τή ρη ση , 
ποτέ δέν ε ίχ ε  ά ν τ ιλο γ ία . “ Ετ ρ ω γ ε  δ ,τ ι κ ι ’  δσο τού έδ ινα ν  νά  φ ά η — ποτέ

περισσότερο ή  λ ιγώ τερο— π ή γα ινε  δπου τού έλεγαν νά π ά η , καθόταν στή 
γω ν ιά  πού τού έδειχναν , κ α ί κο ιμότα ν τήν ώ ρα π ού  τού έλεγα ν νά  κ ο ιμ η θ ή .

Ή  κυρά -Μ ουστάκαινα , ή  μητέρα του , τόν καμάρω νε. Μ ά  κ ι ’  ο ί άλλες 
π οντικ ίνες τού ’ Α τ ρ ό μ η τ ο υ ,  έλεγαν στά π οντικά κια  τ ο υ ς :

— -Β λ έπ ε τ ε  τό  μ ικρ ό  Σ υ ρ ε κ ε λ α ;  “ Ε τ σ ι  ν ά κ ά ν ιε  κ α ί σ ε ίς .
Ό  αδερφός του ό Φ α γά να ς ήταν πολύ λα ίμα ργο ς , κ ι ’  ή  άδερφή του 

ή Σταχτεροόλα  ήταν δλο α π α ίτη σ η  κ ι ’  ά ντίρ ρ ηση . Π ο λ λ ά  παράπονα είχε 
ή  κυρά -Μ ουστάκαινα  άπό τδλλα της π α ιδ ιά . Μ ’ άπό τό Συ ρ εκελα  κανένα.

’ Α λλ ά  ή ρθε κ α ί κα ιρ ός πού τό μ ικρό π ο ντ ικά κ ι μεγάλω σε κάπω ς κ ι’  
έπρεπε νά δι,ευθύνη τόν εαυτό του μονάχο του, χω ρ ίς νά τ’ οδηγούν κά θ ε 
σ τ ιγ μ ή  ο ί μ εγάλο ι. Τ ό τ ε  τά π ρ ίη ερ ή μ α τά  του έγ ινα ν  σχεδόν Ιλαττώ ματα . 
Γ ια τ ί  σ υνηθ ισμένος πάντα νάκουη τούς άλλους; ν ά  κάνη ο ,τ ι  τού έλεγαν 
οί ά λλοι, 6 Συ ρ εκέλα ς  δέν μπορούσε νά π-ίρη μονάχος του μ ιά  άπόφαση 
ή , νά π ούμε καλύτερα, έπ α ιρνε δέκα άπ οφ άσεις μ α ζ ί κ ι ’  δλες α ντ ίθ ετες !

“Α ξα φ ν α , ά μ α  νύχτω νε, συλλογιζόταν κ α μ μ ιά  φ ο ρ ά  π ώ ς θ ά  τού έκανε 
καλό νάναπνεύση λ ίγ ο  θ α λά σ σ ιο  άέρα . Κ α ί  ξεκ ινο ύ σ ε γ ιά  νά νεβ ή  στό κ «-



τ ά σ τ ρ ω μ α .  Σ τ α  μ ισ ό . δ μ ω ς  τ ή ς  σ κ ά λ α ς  σ υ λ λ ο γ ι ζ ό τ α ν  π ώ ς  θ α τ α ν .  π ι ό  σ ί γ ο υ 
ρ ο ς  δ ν  ε μ ε ν ε  κ ά τ ω '  κ α ί  κ α τ έ β α ι ν ε  σ τ ο  Α μ π ά ρ ι .

’Έ β λ ε π ε  έ ν α  ω ρ α ί ο  κ ο μ μ ά τ ι  λ α ρ δ ί  κ ι ’  ε τ ρ ε χ ε  ν ι ά  ν ά  φ ά η .  Τ η ν  ϊ δ ι α  ’ 
σ τ ι γ μ ή  ε π ι θ υ μ ο ύ σ ε  σ τ ά ρ ι ,  κ ρ ι θ ά ρ ι ,  κ α λ α μ π ό κ ι ,  κ α 'ι  π ή γ α ι ν ε  ν ά  β ρ ή  σ τ η ν  
κ λ ο ύ β α  μ έ  τ ι ς  κ ό τ τ ε ς  τ ο ύ  π λ ο ιά ρ χ ο υ · 5Α λ λ ά  μ ό λ ις  ε φ τ α ν ε  κ α ί  χ ω ν ό τ α ν  σ τ η ν  
κ λ ο ύ β α ,  τ ό  μ ε τ ά ν ο ιω ν ε ,  ξ α ν α θ υ μ ό τ α ν  τό  λ α ρ δ ί  κ α ί  γ ύ ρ ι ζ ε  τ ρ ε χ ά λ α  σ τ η ν  
α π ο θ ή κ η .

“Α ρ χ ιζ ε  ν ά  ρ ο κ α ν ίζ η  μ ια  μ π ό τ α ,  έ ν α  π α π ο ύ τ σ ι ,  μ ά  τ ά φ ι ν ε  α μ έ σ ω ς  
γ ι ά  ν ά  δ ο κ ιμ ά σ ω  Ι ν "  α λ λ ο ,  κ ι ’  α υ τ ό  π ά λ ι  τ δ φ ι ν ε  γ ι α  ν ά  δ ο κ ιμ ά σ ω  τ ρ ίτ ο ,  
τ έ τ α ρ τ ο .  . .  σ ά  ν α θ ε λ ε  ν ά  β ρ ή  τ ό  π ιό  ν ό σ τ ιμ ο  π α π ο ύ τ σ ι ,  τ ή ν  π ιό  τ ρ υ φ ε ρ ή  
μ π ό τ τ α  τ ο υ  κ ό σ μ ο υ !

- ( Ά κ ο λ ο υ β ε Τ )  ( · Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Δ Ι Α Κ Ο Π Ε Σ
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Ά π ’  τ ο  Η μ ε ρ ο λ ό γ ιο  τ ο ΰ  "Α λπη

2 2  Ί ο ν ν Ι ο ν

Ή  πρώτη μέρα των διακοπών.
Χ τ έ ς ; ,  δόξα σοι ό Θ εός, τελειώ σα

μ ε  τούς διαγωνισμούς. Μά ήταν κ ι ’ 
ώρα ! Τ ό  κεφ άλι μου κουράστηκε πιά 
νά σκύβη πάνου στά β ιβλία , προσπα
θώντας νά θησαυρίζη δλα τ ’  άλλό 
κοτα πού κρύβονται κάτου ά π 5 τά 
μελανά τους τά ψ ηφία . Α ύτές  τΙς τε 
λευτα ίες μέρες τό αισθανόμουν ά- 
φάνταστα βαρύ Κ α ί  σ ’  αύτό δέν έ 
φταιγε άλλος άπό μένα. Σ τ ή  ζέση  
μου μή  μοΟ ξεφ ύγη τίποτα, ε ίχ α  χώ
σει μέσα , πού έμνησκαν άνακατωμέ 
να , χ ίλ ια  δυό άνόμοια κ ι ’  άσυμβίβα- 
στα πράματα: άριθμούς, χρονολογίες, 
θεωρήματα,,όρισμούς, τύπους, ρήμα 
τα, . έξισώαεις κα ί πάει λέοντας , . 
Έ μ π ά τ ε , σκύλο ι, αλέστε κ ι ’ άλεστικά 
μ ή  δώστε, πού λ έε ι κ ι ’  ή  παροιμία.

« Ή  τρίμηνη αύτή ανάπαυλα, 0 
στερα άπό έννιά μηνών έργασία, ε ί 
ναι ά ναγκα ία , δσο κα ί ή  βροχή γιά 
τή  βλάστηση» μάς Ιλ ε γ ε  μιά μέρα ό 
δάσκαλος. Κ α ί ,  μά τήν αλήθεια , δέν 
ε ίχ ε  άδικο !

Ά  ! φέτος θά τό ρίξω Ιξω  αδτούς 
τούς τρ ε ις  μήνες.

24 Ί ο ν ν ίο ν .
Γ ιορτή  τ ’ Ά η -Γ ια ν ν ιο ύ  τοΰ Ααμ- 

πατάρη,
’ Α π όψ ε τά παιδιά τής γειτονιάς 

άναψαν τις «λα μπ α τίνες» . Ε ίχ α ν  μα
ζέψ ει ά π 5 τό πρω ΐ ξερά άχερα , τάκα- 
μαν σωρούς χρυσόξανθους καί πρόσ- 
μεναν μέ άγωνία τή  δύση τού ήλιου . 
Μόλις- νύχτω σε, άρχισαν νά τις άνά- 
βουν. Φ ω τίστηκε ό λη  ή  γειτονιά άπδ 
τίς. μυριόσχημες φλόγες τους πού 
γλείφοντας τδν άγέρα, έστελναν πρός 
τ ’ άστέριαπού σπιθοφέγγανε μιά στή
λ η  άπό.άσβολερό καπνό. Τ ά  π ηδή
ματα δώσανε κα ί πήρανε. "Ο λα  τά 
παιδιά , συντροφιές-συντροφιές, βαλ
μένα στή σειρά, πηδούσαν μέ άλκ- 
λαγμούς τδνα ύστερα ά π ’ τάλλο πά
νου ά π 5 τίς «λαμπατίνες» . Κ ά θ ε  συν-

τροφιά ε ίχ ε  -τή δίκιά  της κα ί πάσχι 
ζ ε  νά τήν κάμη δσο ήταν βολετό πιό 
ψ ηλή , γιά νά περάση δλες τίς ά λλες.

’Ή μουν μ έ  τήν άδερφούλα μου τή  
Μ ίν *  στό παράθυρο κα ί παρακολου
θούσαμε τό θέαμα.

—  Ψ η λό ς  ψηλός καλόγερος καί 
κ ό κ κ α λ α . δέν έ χ ε ι . . .  ΜοΟ κάνει μιά 
στιγμή , δείχνοντάς μου τόν καπνό.

— "Ω ς κ ι ’  αύτό τό ξ έρ ε ις ; Πόιός 
στδμαθε ; τής λέω.

—  Μο5 τδμαθε δ Σέργιος πού τού 
τδπαν στό σχολειό του.

Κ α ί χαμογέλασε μέ αύταρέσκεια. 
Σέρ γ ιο ς ε ίνα ι ό μικρός της φίλος.

Τ ό  θέαμα ήταν διασκεδαστικό. ΣοΟ 
θύμιζε κάτι κάρτες μέ άγριους τής 
Α φ ρ ική ς πού χορεύουνε τούς θρη

σκευτικούς κ ι ’  άλλόκοτouç χορούς 
τους, γύρω άπό μιά θεριακωμένη 
φωτιά. . .

4 ΊουΧίον
Σή μ ερ α , Τ ρ ίτ η , πήρα τό Ινδ ε ιχ τ ι-  

κό μου. "Α σ κ η μ η  μέρα, θά πήτε. . .  
Κ α ί γώ τό σκέφ τη κα . Εύτυχώ ς δμως 
πού ό βαθμός μου ήταν ένα όλοατρόγ- 
γυλο J 0 . "ί'στερα  άπ’  α ύ ιό , έγώ τού- 
λάχιστο', Ιχ ω  τήν Τ ρ ίτ η  γιά τή  καλύ
τερη μέρα τής έβδομάδας. Κ ι ’  Ας 
λένε οί ά λλο ι. . .

2 5  Ί ουΧ ίον
’ Α π ’ τήν πρώτη τού μηνός έχουμε 

ά ρ χ ίσ ει τά θαλασσινά λουτρά.
Ή  θάλασσα όλόφεγγη, ένα κομ- 

γάτι βαθυγάλαζο άτλάζι στολισμένο 
μ" άχτιδόβολα διαμαντικά. Ό  ήλιοξ 
φορώντας δλο τόν πλούτο ά π ’  τά βα
ρύτιμα χρυσαφικά του, άστραφτοκο- 
π ά ε ι. Μέσα στή βαρκούλα μας τρα
βάμε κουπί. Ή  καρίνα σ κ ίζε ι μ ’  ένα 
ψίθυρο άπαλότατο τά γαληνότατα 
νερά, άφίνοντας πίσω σκούρο, αυλάκι 
δμοιο μέ γραμμή χαραγμένη σέ ζα 
φειρένια κατεβατά. ΰ ά λλεϋκο ι γλάροι 
γράφουν Εριδένιες περισπω μένες στού- 
ρανού τή γλαυκοσύνη τήν άπέραντη.

Μ πλούμ ! " Ε ν α  μακροβούΐι κ ι* ύ 
στερα ένα γενναίο κολύμπ ι.

ΠοιΑν ήδονή στάλήθεια αισθάνε
σαι, αάν νιώθεις νά σάγκαλιάζη  δλο 
σου τό κορμί τό διάφανο νερό, αάν

νιώθης νά σ !  ζώ νη άπό παντού, νά 
θέλη  νά αέ καταπόντιση σέ άπατούς 
βυθούς κ α ί σύ νά τό νικάς κα ί νά 
σ κ ίζη ς  θριαμβευτής τά πρασινόγυαλα 
βάθη του

6  Α νγ ό να το υ  
Χ τ έ ς  π ήγαμε μέ τ ’ αότοκίνητο έκ- 

δρομή, 8>ς τήν «Παλιοκαστρίτσα».
Α ές  κ ι ’  ή φύση Ιβ α λ ε  δλα της τά 

δυνατά γιά  νά παρουσιαστή δσο είνα ι 
μπορετό πιό δμορφη, πιό στολισμένη 
κα ί πιό γητεύτρα στόν αιθέριο αύτό 
τόπο μέ τούς σκοτεινούς βράχους καί 
τήν ή μ εκυ κλ ική , χρυσοκαμμένη ά- 
χ τ ή , τίς ροδοστάλαχτες δόσεις κα ί 
τά νερά τά γλαυχοπράσινά κα ί κρου- 
σταλένια. Πάνου σ’ δρθόστηθο βράχο 
στέκετα ι τό παλιό τό μοναστήρι τής 
Παναγιάς τής ΙΙαλιοκαστρίτισσας κα ί 
πέρα, μακριά ,αχεδόν στόν άχνόθαμπο 
δρίζοντα ξεχω ρ ίζει μέ τή  γρανιτένία 
του μαυράδα τ ’ Ά γ γελό κα σ τρ ο , τό 
ρημάδι κάποιου κάστρου, χτισμένου 
ά π ’  τούς Βυζαντινούς ’ Α γγέλο υς τούς 
παλιούς δεσπότες τής ’ Η π είρ ο υ , πά
νου σ ’ Απάτητα βράχια .

"Α γρ ια  δμορφιά' αύτή ε ίνα ι ή  γ εν ι
κ ή  γρα μμή πού τή  χα ρ α χτηρ ίζε ι τή 
Παλιοκαστρίταα, Κ ι ’ αισθάνεσαι τίς 
μύριες όμορφάδες της νά αοΟ μ ι
λούν, ώς μέσα στήν ψυχή σου.

Δέν ε ίχ ε  άδικο ό Μ α β ίλη ς , δταν 
Ιγρα φ ε :

« Σ ά ν  π τ θ ά ν ω ,  έ δ ώ  θ δ ρ θ ω  μ έ  τ ά  μ ύ ρ ια  

φ α ν τ ά σ μ α τ α  δ ύ π ν α  μ ίο χ  σ ε  S ü i . *  γ ν έ φ ι α  

ή  σ ’  ά σ η μ ο β ο λ ή ς  μ α ϊ κ ά  ο υ ν τ έ φ ι α ,

τ ’  α γ ί α  τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  ν ά  χ α ρ ώ  μ υ σ τ ή ρ ι α . . . »

2 2  Α ϋ γο να το ν  
Σή μ ερ α  ε ίμα ι στά νεύρα μ ο υ . . . 
Καθισμένος στό γραφείο μου διά

βαζα  τόν « Ά ε τ ιδ έ α » . Ο δ φ ! Κ ο υ ρ ά 
στη κα . Κ Γ  αότός δ εδλογημένος ό 
Ρ ο σ τ ά ν ! " Ε χ ε ι  τόσες λύπες ή 'ζω ή , 
ώστε νάναι έντελώς περιττό νά δια- 
δάζη κανείς καί τόσο θλιβερά πρά
ματα. . . Ά ς  γράψω καλύτερα τού 
θείου Π ερ ικ λ ή . " Ε χ ω  Ιν α  μήνα νά 
τοΟστείλω ειδήσεις μου. Π ή ρ α  «χαρ
τί κα ί καλαμάρι» κ ι ’  άρχισα νά γρά
φω. . .  Οδφ δέ μοδρχεται κα μμ ιά  Εδέα 
σήμερα . "Ο λο Ανοησίες τού έγραψα. 
Σ χ ίζ ω  τ’  άρχινισμένο γράμμα καί 
παραδίνομαι σέ . . . ρεμβασμούς.

Μ έσ ’ στό δωμάτιο κάτι μύγες 
βουίζουν ακατάπαυτα. -Τί άεικίνητα 
πού σοΟ είνα ι αύτά τά έντομα ! Π ότε 
πετάνε, π ότε μαλώνουν, πότε σέ τσι- 
μποΟν πότε κάθονται γιά ένα λεπτό 
κα ί πάλι ξαναπετοΟ ν άλλα  καταγί- 
νουνται ατό yA περπατούν πάνου στό 
γυαλοπίνακα τού παραθυριού, μά γ λ υ ·1· 
σιροΟν κ ι ’  άρχίζουν ά π ’  τήν άρχή 
τήν κοπιαστική τους «άνάβαση»,βουί- 
ζοντας έκνευριστικά . Μά δέν όποφέ-
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ρονται πιά  ! Παίρνω μιά πατσαβούρα . 
κα ί μ ’  ένα χτύπ η μ α  στέλνω πεντέξη 
στάς Αιωνίους Μονάς.

•"Ως κ ι ’  οί μύγες μού φ τα ίνε σή
μερα 1

_ 1 2  Σ ε π τ ε μ β ρ ίο υ

Σ ή μ ερ α  ε ίχ α μ ε  τό πρωτοβρόχι. 
Δ ιά βα ζα . "Ο ταν μοδ φάνηκε πώς άρ
χ ιζ ε  νά νυχτώ νη. Π ερ ίεργο ' είπα 
Κ ο ιτά ζω  ά π ’ τό παράθυρο κα ί τϊ νά 
ίδ ώ ! Β^ριά σταχτόμάυρα σύννεφα 
ε ίχ α ν  γ εμ ίσ ει τόν ούρανό κ ι ’  ό ήλ ιο ς . 
π ίσω  τους έπ α ιζε  τό κρυφτό..

Έ  βροχή δέν άργησε. Μ ερικές μ α 
κρινές βροντές, σάν άντίλαλος άλαρ- 
γινός άπό μουγκρίσματα μεγαθήριου. 
Δυό τρεις  χλω μές Αστραπές πού φι 
δογλύστρησαν πάνου στόν όλόστάχτο 
δόλο- Κ ι '  ύστερα Ι ν *  σωρό χοντρές 
κ α ί διάφανες στάλες, διαμαντάκια 
πού ξεκόλλησαν , λές , ά π ’ τά τεφρά 
σύννεφα. Κάπου ¿ .ή λ ιο ς  πρόβαλε σάν 
φοβισμένος τ ’ όλόξανθο κεφ άλι του 
κα ί πάλι κρύβονταν πίσω ά π ’’ τήν 
κουρτίνα πρδχαν κά μει τά σύννεφα. 
Μού θύμισε τούς στίχους τού Π ο λέμ η  :

« ‘ Ο  ή λ ι ο ζ  α π '  τ α  o ó w s c p a  γ ι ά  μ ι ά  ο τ ι γ μ ή

[ π ρ ο β α ί ν ε ι ,

‘ Ε ν ώ  θ υ μ ώ ν ε ι  & ο υ ρ α ν ό ς  κ α ί  β ρ έ χ ε ι , -  β ρ έ χ ε ι

[ α κ ό μ α ,

Ό  ή λ ι ο ς  χ ύ ν ε ι  ά π ό  ψ η λ ά  τ’ ό λ ί χ ρ υ ο ό  too
[ χ ρ ώ μ α

Ε α ί  τ ή ν  κ λ α ψ ά ρ α  τ ή  β ρ ο χ ή ν  δ λ ό χ ρ ο ο ϊ ]  τ ή

[ β ά φ ε ι ,

Σ ά ν  ν ά  γ ε ν ν δ  τ ό  σ ύ ν ν ε φ ο  α ν α λ υ τ ό  χ ρ υ -

οάφι. . . »

Ή  βροχή , δπως δλα δά τά πρωτο- 
βρόχια , δέ βάσταξε πολύ. Δυό τρείς 
ώρες κα ί τά ούρανοθέμελα άρχισαν 
νά καθαρίζουν. Τ ά  σύννεφα αέ κου
ρέλια άμορφα σκορπίστηκαν ά π ’ τ ’ 
ά εράκι ποδπιασε κ α ί φ ύσησε. Κ ι ’  ί  
ήλιος π ιά  χρυσάχτιδος ξανάρχισε κα
λόκαρδα νά χαμογελά .

14  Σ ε π τ ε μ β ρ ίο υ

Ό  καιρός μάς Ιπ ιτρ έπ ει άκόμα τά 
λουτρά στή θάλασσα. Π οιά  διαφορά 
δμως ή  θάλασσα τού φθινοπώρου άπ’ 
τήν καλοκα ιρ ιάτικη .

Τώ ρα  μοιάζει μέ κομμάτι άπό πο
λύπτυχο μεταξωτά γλαυκοπράαινο, 
πού τό στολίζουν πολύτιμες κα ί μυ
ριόσχημες δαντέλλες, ό άφρός.· Στόν 
ούρανό τδν δμοιο μ ' άλλο μυστηριώ- 
δικο πέλαγος, άρμενίζουν καράβια 
καλοτάξιδα μ ’ όλόλευκα πανιά , τ ’  ά- 
φρόπλαστα τά σύννεφα. Κ ι ’  έχουν 
τόν ή λ ιο  τόν τετράξανθο πελώριο φ ά
ρο, φωτεινότατο, όδηγό στ’  άνάερο 
ταξίδ ι τους.

3 0  Σ ε η τ ε μ β ρ ίο ν
« Κ ά θ ε  κατεργάρης στόν μπάνκο 

του».

Χ τ έ ς  π ήγα  νά γραφτώ στό σχο
λείο  κ ι ’  άπό αύριο άρχίζουν τά μα
θήματα. ’ Α ντ ίο , τρείς μήνες άνέμε- 
λη ς ζω ής !

Ά π ό  αύριο ά ρ χ ίζε ι π ά λ ι ό άγώνας. 
Έ π α θ λ ό  του : ή  μόρφωση τής 

καρδιάς κ α ί 'τού νού.
K O S T ·  X .  Γ Ρ ύ Α Λ Ι Ο Σ

Ο Α Σ Π Ρ Ο Σ  Α Υ Κ Ο Σ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ίπ ό  N O R B E R T  S B V E S T R E

— Συνέχεια άπδ τδ προηγούμενό —
Τ ό  ύφος τού Μ ό, τό φέρσιμό του

κα ί ίδίως τό φτιασίδωμά του, που τόν 
έκαναν νά μοιά ζη μέ τόν Τρ ιέν -Κ ό α τ , 
φαίνεται πώς ε ίχα ν  κάνει μεγάλη έν- 
τόπωαη στόν συνομιλητή του.

—  ΜοΟ έπ ιτρέπεται νά σάς ρωτή
σω ποιός ε ίσ θ ε ; έκανε ταπεινά ό μα 
ραγκός μιλώντας άθελά του στόν π λ η 
θυντικό.

—  Ε ίμ α ι  ό κύριος Τ ρ ιέ ν -Κ ό α τ ..ΐδ  
πρωτοπαλλήκαρο τού Ν γ κ ο υ γ ιέν ! έ 
κανε δ Μό μέ θράσος.

Ό .ξ έ ν ο ς  τ ινάχτηκε.
—  Π ώ ς ;  Ιτ α ν ε  Ε ίν α ι δυνατόν;
—  Πώς τολμάς νά άμφ ιβάλλης, 

γ ελο ίε  ;
•— “Ο χ ι, β χ ι, έκανε ταραγμένος ό 

μαραγκός.
—  θ ά κα νες  πολύ άσχημα .
Ό  Τ ίγ κ  Ισκυψ ε τό κεφ άλι.
—  . . .  Γ ια τ ί θάτρωγες ξύλο άγριο,
* 0  Τ ίγ κ  Ιπ εσ ε  στά γόνατα.
—  . . .  Κ α ί  θά περνούσα τό λαιμό 

σου στό καρκάνι κα ί θά σέ πήγαινα 
στό στρατόπεδο κα ί θά σέ έδινα στό 
παλούκι κ α ί θά σοΰβγαζα τό κρέας 
σου κομμάτια μέ τίς τσιμπίδες.

Ό  Τ ίγ κ  άρχισε νά τού φ ιλάη τά 
πόδια.

— ’ Α φ έν τη , Τ ρ ιέν  Κ ό α τ , ίκέτευοε. 
Σπλαχνίσου ένα φτωχό μαραγκό , μα 
λακό σάν τό κ ερ ί, άθώο σάν τό άρνί 
πού δέν έχ ε ι καμμιά σχέση μέ τόν έχ- 
θρό αου τόν Τσού.

Ό  Μό γελούσε κάτω άπό τά μου
στάκια του.

Κ α ί βέβαια αύτός 6 βλακομαραγ- 
κός δέν ε ίχ ε ’ κα μμ ιά  σχέσ ι μέ τό 
πρωτοπαλήκαρο τού ’Ά σ π ρ ο υ  Λ ύ 
κου. Μά γ ιά  ποιδ λόγο τοΰ έμοιαζε 
τόσο πολύ. Κ α ί  γ ιατί νά τδν τρομά- 
ξ η  πρίν ; Ό Μ ό  ήθ ελε νά πάρη τώρα 
έκδ ίκη σ η  γ ιά  τήν τρεμούλα πού ε ίχ ε  
περάσει.

—  Σ ή κ ω  έπ ά νω ! πρόαταξε τδν 
Τ ίγ κ .

Κ α ί  μέ μ ιά κλω τσιά τόν έστησε 
¿ρθόν.

—  Π ή γ α ιν ί με πρώτα στό σπίτι 
σου κ ι’  δν ·μ έ περιποιηθής δπως πρέ
π ει μπορεί νά σέ συγχωρήσω, συνέ: 
χ ισε ό Μό μέ άγριο τόνο.

Ό  μαραγκός ξανάρχισε τίς μετά
νοιες κ α ί τά προσκυνήματα. "Γατερα 
παραμέρισε γιά νά περάση ό Μό για-

τ ί δέν τολμούσε βέβαια νά μπή μπρο
στά άπό ένα τόσο σπουδαίο πρόσωπα

Έ τ σ ι  ό Μό πέρασε πρώτος μέ τό 
κεφ άλι ψηλά κα ί μέ βήμα καμαρω
τό, Μά τό καμάρι του δλο χά θηκε 
τήν ά λλη  α ιγ μ ή , γ ιατί ό Τ ίγ κ , γορ
γός αάν άστραπή, τόν άρπαξε άπό 
πίσω. καί τόν Ιρ ρ ιξε  μέσα στή λάσπη.

Ή  πάλη  δέν κράτησε πολλήν ώ
ρ α . 'Ό  Μ ό, χτυπιόταν κα ί προσπα
θούσε άπεγνωσμένα νά γλυτώση άπό 
τά χέρ ια  τού ψευτομαραγκοΟ. Μά δέν 
ε ίχ ε  ούτε τή  μ ισή δύναμη άπό έκ ε ί-  
νον κα ί στό τέλος άναγκάατηκε νά 
παραδοθή.

— "Ω χ , ώ χ , έκανε. Μή μέ σφίγ
γ ε ις  δά κα ί τόσο. Αφέντη μ ο υ !

Δ ίχω ς νά τού άπαντήση ό ν ικητής 
έσφύριξε δυνατά κα ί στή στιγμή μα 
ζεύτηκαν ένα πλήθος ιθαγενείς . Γ ιά  
μ ιά στιγμή  δ Μό ένόμισε πώς ε ίχ ε  
ξαναπέσει στά χέρ ια  τοΰ Τσ ο ύ , δταν 
ε ίδ ε , ό χ ι χω ρίς κάποια Ανακούφιση, 
πώς οί νεοφερμένοι φορούσαν τή στο- 
λ ή τ ο ύ  γαλλικού Αποικιακού στρατού. 
'Ωστόσο οί στρατιώτες δέν φαίνονταν 
νά είνα ι τόσο ένθουσιασμένοι δσο 
αύτός.

—  ΙΙά ρ τε  τον, πρόσταξε ό ψευδο- 
μαραγκός βγάζοντας τ ή ^ .κ ά π α  του 
πού σκέπ α ζε μιά στολή δμοια μ ’  έ- 
κείνη  πού φορούσαν οί άλλο ι στρα
τιώ τες, μέ τή  μόνη διαφορά 8τι αύτή 
ε ίχ ε  μιά «σαρδέλλα» στό μανίκι.

—  Δ έστε τον κα λά , συνέχισε. Ό  
ίδιος όμολόγησε πώς ε ίνα ι ένας άπό 
τούς πιό έπίφοβουςόπαδούςτούΝγκου- 
γιέν,τό πρω τοπαλλήκαρότου,ό Τρ ιέν- 
Κ ό α τ . ’ Α π ’  δ ,τ ι κατάλαβα φαίνεται 
πώς τά χ ε ι χαλασμένα μέ τόν άλλον, 
τόν Τσού  πού τδν φοβάται κιόλας 
πολύ κα ί αύτό Ιξ η γ ε ΐ  πολλά  πράγ
ματα.

—  Λ ά θ ο ς ! φώναξε ό Μό ! Δέν έί- 
ναι άλήθεια  ί

—  Π ώ ς δέν ε ίνα ι Αλήθεια  ; Δέν 
μέ φοβέριζες πώς θά μέ πάς στό στρα
τόπεδό σ ο υ ;

— ’ Αστειευόμουν κύριε ν τ ό . ί { ’ ) . 
Κ α ί μ ιά κ ι ’  έγώ σέ πιστεύω πού μού 
λές  πώς δέν ε ίσ α ι δ Τσ ο ύ , έτσι καί 
σύ πρέπ ει νά μ έ  π ιστέψης δταν σοΰ 
λέω κα ί αού δρκίζουμαι πώς δέν ε ί 
μαι ληστή ς.

(* )  2 .  τ .  Σ .  Ν χύ Τ = λ ο χΙα ς .
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— Ποιός ε ίσ α ι λοιπόν, γιά  νά μάθω ;
— Ό  Μό.
— Δ έν  ξέρω κανένα Μό, Ικ α ν έ  δ 

ντόΐ.
—  Ε ίμ α ι  δ Μ ό, δ .ύπ ηρέτης τού κυ* 

■ρΕου δ ιο ικητή τοϋ Γ ιέν -Μ ιιά ΰ , Ικ α ν έ  
μ έ  καμάρι δ φ ίλο ; μας.

'Ωστόσο ή  διαβεβαίωσή ίο υ  αυτή , 
άνχί νά εδχχριστήαη τούς άλλους τούς 
Ικανβ νά ξεσπάσουν σέ γέλια .

—  Σ ’  άλλους νά τά
λές αύτά, έκανε δ λο-

Χ ία ξ·
—  Κ ύ ρ ιε  ντό ΐ. κύριε, 

ντό ΐ, ίχέτ&υε δ Μ ό-Άφ οΟ  
σάς τ' δρκίζομαι, σάς δί
νω  θά λόγο τ ή ς  τ ιμ ή ς  μου.

—  Κ α ί  τί Α ξ ίζ ε ι δ λό
γος σ ο υ ;

—  Π ώ ς, τί Α ξ ίζ ε ι ;
—  Κ α ί  βέβαια. Πριν

δέν μάς έλεγες πώς είσαι 
τά πρω τοπαλλήκαρο τοΟ 
Ν γ κ ο υ γ ιέν ;

—  Μ ’ Αφού σάς λέω , 
αύτά ήτα νε γ ’  άστεγο.

—  Τ ά  άσχεΐα αδτά νά 
τά κάνης γιά  τδν έαυτό 
σου, φ ίλε .μο υ , κ ι3 δ χ ι γιά 
μάς.

Σ '  αύτά το διάστημα 
οί στρατιώτες ε ίχα ν  κ ιό 
λας δέσει τάν Μό χειρο
πόδαρα κα ί τάν ¿κρέμα 
σαν αάν άρνί Απδ Ιν α  μα
κρύ κ « ί στερεό καλάμι 
πού δι ά τά φορτώθηκαν . 
ατούς ώμους τους, κα ί πα-, 
ρά τίς διαμαρτυρίες τ ο υ ,.. 
τάν κατέβασαν τρέχοντας 
πρά ; τήν διεύθυνση τού 
ποταμού,

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Κ Γ ' ,
Ί Γ  ΙΤρίσις

Σ ’  αύτδ τά. διάστημα 
δ κ . Ν τελαλάντ στό Πού 
-Ντόαν περνούσε ώρες ά-, 
γωνίας

Τ ή ν  δεύτερη μέρα ύ 
στερα άπά τήνάναχώ ρη- 
ση τού άγγελιαφόρουτού 
Α γκο υγ ιέν .ό  δυστυχισμέ
νος πατέρας, μ ή  μπορών
τας π ιά νά ύποφέρη αύτδ τά μαρτύ
ριο,. Αποφάσισε νά πάη νά συναντή- 
ση  τάν γενικά διοικητή τού 'Γογκί- 
νου σχετικώ ς μ έ  τά μέτρα πού έπρε
π ε  νά πάρουν.

Ά φ ο ύ  έξήτασε προσεκτικά τά χάρ
τη  το,Ο “ Ανω Το γκ ίνο υ , ό γενικός 
δ ιοικητής τού σύστησε νά πάη στά. 
Τ γ ι έ ν  Κ ο υ ά γ κ , σχδ στρατιωτικά στα
θμά τάν πιά κοντινά πράς τήν περιο
χ ή  τού Ν τά γκ-Λά μδπ ου θάπρεπε νά 
βρίσκεται ή  συμμορία τού Ν γκουγιέν .

Ύ σ τ ε ρ α  άπά λ ίγες ώρες ό κ .  Ν τε
λαλάντ κ α ί δ Ν τενή έπεβιβάζονταν 
στάν « Ύ δ ρ α » , Ινα  ποταμόπλοιο δμοιο 
μ έ  τάν κακότυχο «Μονόκερω *  Τά  
άλλο π ρω ί, ύστερα άπά ένα ήρεμο 
ταξίδ ι, άποβιβάαθηκαν στήν προκυ
μαία τού Τ γ ιέν  Κ ο υ ά γ κ . .

Π οιάς 8μως ήταν δ πρώτος ποίι 
συνάντησαν μόλις βγήκαν στή στεριά; 
Ό  άεροπόρος Αενουάρ.

« Ό  Τ ίγ κ , γορνάς σάν Αστραπή, αρπαξε τόν Μό. από πίοα> 
Krti τόν Ιριξε στή Χ/ίνπη » (2ελ. 539, ατ. γ '.)

—  Στά  νοΟ μου σάς ε ίχ α  δλη τήν 
ώρα, μά βέβαια δ έν τά ή λπ ιζα  πώς θά 
σάς δώ τόσο γρ ή γ ο ια , ε ίπ ε  δ νεαρός 
άεροπόρος, προσπαθώντας νά πάρη 
εύθυμο τόνο. Δέν σάς γυρεύω νέα ά 
πά τή μ ικρή  σας Σ ιμ ό ν η , πρόσθεσε 
μ έ  κόπο. “Ο λο ι ξέρουμε πώς αύτάςδ 
άθλιος τήν κρατάει άκόμα στά χ έρ ι«  
του. Γ ι '  αύτά ή  φρουρά δλδκληρη , 
άπά τούς Αξιω ματικούς &ς τάν τελ ευ 
ταίο στρατιώτη, μ ιά μονάχα Ιπ ιθυ- 
μία Ι χ ε ι : Π ότε νά τής Ιρ θ η  διαταγή

, νά πάρη τά 8 π λ *  στά χ έρ ι κ α ί νά 
βοηθήση νά έλευθερωθή ή  μ ικρούλα 
σας.

— “Α λίμονο , Ικ α ν έ  κουνώντας μέ 
θλίψη τά κεφ άλι του 6 δύστυχοςπα- 
τέρας, Γ ιά  νά τήν Ιλευθερώ σουμε π ρ έ
π ε ι πρώτα νά ξέρουμε πού τήν Ιχουν 
κρυμμένη οί Αρπαγές της.

— ■ Σω στά . Δεν ξέρετε δμως κά τ ι. 
Π ώ ς Ιν α  άπόσπασμά μας άπά ιθαγε

νε ίς , πού ε ίχ ε  β γ ε ΐ γιά  
περ ιπολία  στά περίχω ρα, 
Ιπ ια σ ε  αιχμάλωτο Ιν α  μ έ 
λος τής συμμορίας. Κ α ί 
φαίνεται πώς ε ίν α ι Ινα 
άπά τά πρω τοπαλλήκαρα 
τού Ν γκουγ ιέν , ό Τρ ιέν- 
Κ ό α τ .

—  Ό  Τ ρ ιέν  - Κ ό α τ  ; 
Π ραγματικά  ¿  Νγκουγιέν 
Ιχ ε ι  Ιν α  πρω τοπαλλήκα- 
ρο μ9 αύτά τά δνομα,πού 
μάλιστα μ ά ς ' έπ α ιξε  Ιν α  
άσχημο π α ιχν ίδ ι τώρα 
τελευτα ία . Αύτάς δέν ε ί
ναι πού ξεγέλασε τάν λο 
χαγό Μ παρμπερζέ κα ί 
τάν Ικ α ν έ  νά  π ά ρη  στρα
βή κατεύθυνση κ Γ  ύστε
ρα έφυγε· κρυφά Αφού 
σκότωσε δυά στρατιώ τες;

— “ Α ,  γ ι ’  αύτά λοιπόν 
ά ρνεΐτα ι τ ή ν  ταυτότητά 
τ ο υ !

— Π ώ ς ; Τ ή ν  άρνεΐτα ι; 
— Έ ,  δ ιά βολε !  1  ευ- 

τοκλα ίει, κάνει τού κό
σμου τά  νά ζια  κ α ί θέλει 
ν ά 'β γ ή  άθώος σάν μωρά 
π α ιδ ί. Φ αντασθήτε πώς 
λ έε ι δτι ε ίνα ι ποιάς νο μ ί
ζ ε τ ε ;  Β ρ ή τ ε  το Αν μπο- 
ρ ή τε ί

—  Πώς νά τά  βρώ, ά- 
γα π ητέ μου Δενουάρ ; 
Αύτάς κα ί τήν Α λλη  φο
ρά δπ οσ ϊήρ ιζε δτι τόν 
λένε Χ δ α  κ ι’  ύστερα δτι 
τάν λένε Μ πίν. ΙΙο ύ  νά 
βρή κανείς Ακρη.

— “ Ε ,  λοιπόν τώρα λέει 
δτι τόν λένε Μό καί δτι 
τάν ε ίχα τε ύπηρετη σας 

στο Γ ιέν  Μ πάϋ, στά διοικητήριο.
—  Τ ί  θράσος 1. φώναξε έ  Ν τενή . 

Τ ί  άναίδεια I
—  Πού βρίσκεται τώ ρα ; ρώτησε ό 

κύριος Ν τελαλάντ.
—  Σ τ ή  φ υλα κή . /Ο  συνταγματάρ

χης δέν κατώρθωσε άκόμη νά τάν 
κάνη νά δμολογήση κα ί λ έε ι πώς θά 
τάν τουφεκίση Αν έξακολουθή νά άρ- 
νήτα ι.

—  Αύτάς ε ίνα ι Αξιος νά έπ ιμένη 
ώ ςτά τέλο ς , ψιθύρισε Ó κ . Ν τελαλάντ.
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— ’Ό χ ι .  Μ πορεί νά τά κάνη σέ 
Ανθρώπους πού τάν πρωτοβλέπουν. 
Α λ λ ά  μπροστά σας δέν ε ίνα ι δυνα
τόν. Ό  όπηρέτης αύτάς δέν ε ίν α ι I-  
κ εΐνο ς πού άπήγαγαν οί ληστές μ α ζί 
μ έ  σά ς;

—  Μ άλιστα, δπολοχαγέ μου, ε ίπ ε  
δ Ν τενή . Μ αζί μ έ  μάς τούς δυά καί 
τή  γριά  Τ ί- Σ ά υ .

—  Λοιπόν τά π α ιχν ίδ ι του έξη γ εΐ-  
τα ι. Ν ο μ ίζε ι πώς μ ’  αυτή τήν π λα 
στοπροσωπία θά τή ν  γλοτώ ση Απά 
μάς, Αλλά δέν θά φανταζόταν βέβαια 
πώ ς θά βρεθή σ ’ Αντιπαράσταση μ έ  
σ ά ς. " Α μ α  σάς ίδή 6ά τά χά ση κα ί 
θ’ άναγκασθή νά δμολογήση . Π η γ α ί
νετε τώρα Αμέσως νά τάν ίδ ή τε .

— ¡¡Τρέχω , Ικ α ν έ  ό κ . Ν τελαλάντ. 
“ Ε ρ χ εσ θ ε  κ α ί σ ε ίς  μ α ζί μου ;

—  Κ α ί  βέβα ια , ε ίπ ε  6 Α ενουάρ.
**  *

Ό  συνταγματάρχης Ν τυσέν, ένας 
ρωμαλέος κ α ί έξυπνος Αξιω ματικός 
δ ς  πενήντα Ιτώ ν , δ έχθηκε τάν κ . 
Ν τελαλάντ κ α ί τάν Ν τενή μέ τήν ί 
δια εόγένεια κα ί τήν ίδ ια  προθυμία 
νά τούς φανή χρήσιμος, πού ε ίχ α ν  
δ είξει πριν 6 λοχαγός Μ παμπερζέ 
κ α ί ό γενικός δ ιοικητής.

—  θ έλ ετ ε  νά ίδ ή τε  αύτάν τάν κ α 
τεργάρη γάν Τ ρ ιέν  Κ ό α τ , κύριε διοι- 
κ η τ ά ;  Εύ κο λο  πράγμα. Φ θάνει νά 
κάνετε τάν κόπο νά πάτε δ ς  τά κρ*- 
τητήριο . θάρθήτε κ α ί σείς μ α ζί μας, 
Α ενουάρ ;

—  *Α ν  τά έπ ιτρέπετε, συνταγμα- 
τάρχα μου.

Ο ί τέσσερις Ανδρες βγήκαν στήν

αύλή τού στρατώνα. Ό  συνταγμα
τάρχης δ ιέτα ξε Ιν α  λ ο χ ία  νά Ιρ θ η  
μ α ζ ί του κ α ί νά φέρη τά κλε ιδ ιά . 
Ύ σ τ ε ρ α  δλοι μ α ζί διευθόνθηκαν πράς 
τά νρατητήριο πού τά φρουρούσαν κ ι ’  
Απ ’  τίς τέσσερις μερ ιές στρατιώτες 
μέ Ιφ ’  βπλου λό γχη .

Ό  λοχίας Ανοιξε μ ιΑ  πόρτα καί 
φώναξε :

—  Τ ρ ιέν , σήκω  έπ ά νω ί
— ’ Ε λ ά τ ε , χύριε δ ιο ικητά , ε ίπ ε  ό 

συνταγματάρχης. Έ μ π ά τ ε  μέσα  κα ί 
σ ε ίς , κα ί σύ μ ικρέ μου. Μ ήπως δμως 
προτιμάτε νάνάι παρών στήν Αντιπα
ράσταση κ ι ’  b  δεχανεύς πού τάν συ
νέλαβε ;  “Ό π ου  νί,να ι Ιφ θ α σ ι.

— Ά ς .  τάν περ ιμένουμε, Απάντησε 
δ κ . Ν τελαλάντ.

'Ο  φυλακισμένος ε ίχ ε  Ανασηκωθεΐ 
Ιπάνω  ατά στρώμα 5που ήταν ξαπ λω 
μένος.

Μέσα στά μισοσκόταδο τού κελ- 
λιοϋ του τά πρόσωπό του δέν δια- 
κρινόταν καθαρά, Αλλά σιγά-σιγά ό 
δ ιο ικητή ς κ ι9 ό γιος του άρχισαν νά 
ξεχω ρίζουν δπωςδήποτε τά χαρακτη
ριστικά του.

Προτού δμως προφτάσουν νά τάν 
παρατηρήσουν καλά , δ αίχμάλωτος 
μ έ  μ εγά λη  κ ι9 ίλοφ ά νερη  συγκίνηση, 
τ ινά χτη κε δρθιος κ Γ  Ιπ εσ ε  στά πό
δια τού κυρίου Ν τελαλάντ.

—  “Ω , Ικ α ν έ  μισοκλαίγοντας καί 
μισογελώντας, κύριε δ ιο ικητή , κύριε 
Ν τενή  ! . . “Ω , πώς χαίρουμαι πού 
σάς ξαναβλέπω , κύρ ιέ μου . . . Δέν 
ε ίν9 Ιτ σ ι , κα λέ μου κύρ ιε ; πώς δέν 
ε ίμ α ι δ  Τ ρ ιέ ν . Δ έν  ε ίνα ι Αλήθεια  πώς 
ε ίμ α ι δ Μό ;

Γ ιά  μ ιά  στ ιγμ ή  δλοι έμειναν δφω · 
νοι Από τήν έκ π λ η ξή  τους.

Δ ίχω ς Α λλο ί  Ανθρω πο; α ύτά ; πού 
τολμούσε νά Ιπ ικα λεσ θ ή  τήν μαρτυ
ρία τού κ . Ν τελα λά ντ δέν έμο ιαζε 
στά έλάχιατο μέ - τάν δπηρέτη τού 
διοικητηρίου τού Γ ιέ ν  ΜπάΟ, κ Γ Ιπ ρ ε - , 
πε νά τάν κο ιτά ξη  κανείς δυά. καί 
τρέΐς φορές γ ιά  νά πεισθή πώς ήταν 
ό Μό, δ  τόσο σοβαρός, δ  τόσο περι- 
ποιημένος στάν εαυτό του, δ τόσο 
διαφορετικός Α π ' αδτά Τά Αξιοδάκρυ
το ύποκείμενο πού είχα ν  μπροστά 
τους. Π ρα γμα τικά , άπά τήν Ιμφ άνισή 
του μπορούσε κανείς νά τάν περάση 
γ ιά  τ ά ν Τ ρ ιέν -Κ δ α τ ,κ α ί δέν φαινόταν 
παράξενο πού ε ίχ ε  γελα σ τεί κ α ί δ 
ν τ ό ΐ  κα ί ό συνταγματάρχης.

“Ωστόσο ό κ .  Ν τελαλάντ κ Γ  δ  Ν τε
νή δέν γελά στηκα ν .

Ό  Μό πού σερνόταν στά, πόδια 
τους, ήταν στ’ Αλήθεια  Ινα ςΜ ά  άδύ- 
νατας, ξενηστικω μένος, κακοπαθημέ- 
νος, Ιν α ς  Μά γερασμένος, Ινα ς Μδ 
μέ Αλλαγμένο πρδσώπο, μ έμ ιά  μπλού
ζ α  πού κρεμόταν σ έ  κουρέλια  Απά 
πάνω του, μ έ  τά σώμα του δλόκλη- 
ρο κ α ί τά πρόσωπό του Ακόμα πασα- 
λειμένο μ έ  λά σπ ες- μά ώατόσο ήταν 
δ .Μ δ , ναί δ  Μ ό, ό δποψήφιος Αγρο
φ ύλακας, δ παλιός τους ύ π η ρ έ τ η ς ,κ Γ  
Ιφθααε ν9 Ακούσουν ό Ν τενή  κ ι” δ 
πατέρας του τάν τρεμρυλιάρικο ήχο 
τής φωνής του κ α ί νά τόν δούν νά  
γο να τ ίζη  μπροστά τους «ατά τάν δ ι
κό  του ιδιαίτερο τρόπο, γ ιά  νά μήν 
τούς μείνη  καμμιά  Αμφ ιβολία  γ ιά  τήν 
ταυτότητά του . .

( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί). γ ε ο ρ γ ι »  τ » ρ * ο τ λ η

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  B P B B E Y 0 H R T Q S  Ε Γ Σ  í l f i r a S í I f f d V I  Τ Η Σ  « ¿ Ι Α ί Ι Α Β Σ Ε δ Ι »
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Α Θ Η Ν Α Ι Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α ΐ  

Ο  Β ^ Ρ Ν Α ρ Δ Α Κ Η Σ

’Α γαπ η το ί μ ο υ ,
Κ Α Τ Ο  χρδνια  αναπληρώ 
θηκαν άπό τή  γέννηση τοΟ 
Δηαητρζ&ν Βερνκρδά κη , 
το0 μεγάλου φιλόλογου, 

ίβτορικοΟκαΙδραμκτινςσδ συγγραφέα. 
Κ α ί στή Μ υ ΐϊλή νη , τήν πατρίδα-του, 
έγιναν γιορτές. Μ ά κ ι ’  Ιδ ώ . τήν π ε
ρασμένη άνοιξη , γιόρτασε τά Έ κ α -  
τύχρον’  αδτάτό Π ανεπ ιστήμ ιο , δπου 
μ ιά φορά ό Δημήχριος Βερναρδάκης 
¿δίδασκε Γ εν ικ ή  ,‘ Ιστορία .

Έ γ ώ  δέν τά  έφτασα βέβαια- οί 
πρεσβύτεροι δμως θυμούνται άκόμα 
τά  π ερ ίφ η μ α  αύτά μαθήματα, που 
πραγματικω ς άφησαν Ιπ ο χ ή . Δέν τά 
παρακολουθούσαν μόνο φοιτητές- π ή 
γαιναν κα ί πολλοί 5λ)^3ΐ νάκοΟνε τόν 
εύγλω ττο, τό μελίρρυτο , τό σοφό ί- 
στορικο, πού ήταν κ α ί π ο ιητής. Δυσ
τυχώ ς, στό Π ανεπ ιστήμ ιο  6 Βερναρ- 
δάκης ε ίχ ε  αντιπάλους, Ιχθρούς. Δέν 
τδν χώνευαν δ Κόντος κ ι ’  ο ί ¿πα- 
δοί του καθηγητές, γ ιατί έ  Β ερ να ρ 
δάκης, σά φιλόλογος, ε ίχ ε  έπ ικρ ί· 
νει ϊ ί ς  «Γλω σ σ ικές  Π αρατηρήσεις» 
τοΟ Κόντου μέ τό έπ ίσης πολύκροτο 
βιβλίο του «'ΦεύδαττικισμοΟ “ Ε λ ε γ 
χ ο ς» . Κ ι*  οί έχθροί αδτοί έβαλαν τό
τ ε  έγκάθετους νά θορυβούν στό μά
θημά του, νά ποδοκροτοΟν, νά σφυ
ρίζουν, νάποδοκιμάζουν. Τ ό  προσω
πικό  πάθος, βλέπ ετε , κα ί τών σο
φών ά κό μα , δέν λο γα ρ ιά ζει τίποτα. 
Οδτε τήν ά ξ ία  τοΟ Αντιπάλου, οδτε 
τήν ώ φέλεια  πού έχ ε ι 6 κόσμος ά π ’ 
«δτή  τήν άξία . Κ ι ’  δ Βερναρδάκης 
ύποχρεώ θηκε νά παραιτηθή κα ί νά- 
ποσυρθή στή Μ υτιλή νη . Έ τ σ ι  τό Π α
νεπιστήμιό έχασε τότε τδν καλύτερο 
καθηγητή  του. Ά λ λ ά  τί τούς Ινοια- 
ζ ε  γ ιά  τδ Π ανεπ ιστήμιο .έκείνους πού 
τδν έδ ιω ξα ν ; Ν ά  ΙκδικηθοΟ ν μόνο 
ήθελαν, κ ι ’  5ς ζημιωνόταν ή νεολαία, 
δς ζημιω νόταν δ  τόπος. Τ ί  κ « κ ό ! . .

'Α π ό  τή  Μ υτιλή νη , όπου δ μ εγά 
λος ερ η μ ίτη ς δέν έπ α υε νά Ιργάζ'ε- 
τ « ι, νά μελετά  κα ί νά συγγραφή, έρ- 
χόταν κάπου-κάπου· στήν 'Αθήνα- 
γ ιά  νά δίνη κανένα Ιρ γο  του στό θέα
τρο. “ Ε τ σ ι ήρθε κ α ί τδ καλοκαίρ ι 
τοΟ 1 8 9 3  —  ήταν τότε &ς έξήντα 
χρονών.—  φέρνοντας τή «φ αύστα» , 
τδ άριστούργημά του. Έ ,  τήν έφθα- 
σα κ ι ’  έγώ 'τή «Φ αύστα» κα ί παρα
στάθηκα στήν Αποθέωση πού έκαμαν 
οί 'Α θ η να ίο ι στδν π ο ιη τή , τήν πρώ 
τ η  βραδυά-, στδ θέατρο τή ς  ‘Ο μ ό 
νοιας. ’ Α λλ ά  κ α ί στδν «Παράδεισο» 
έγιναν τ ά  ίδ ια , κ α ί τή ν  ίδ ια  βραδυά, 
γ ιατί ή  «Φ αύστα» —  μοναδικό στά

θεατρικά χρονικά —  π α ίχθ η κε συγ
χρόνως σέ δυδ θέατρα, άπδ δυδ θιά
σους, τδν Ιν α  μ έ  πρωταγωνίστρια τήν 
Παρασκευοπούλου, τδν άλλο μ έ  τή  
Βερώ νη (σά νά λ έμ ε  μέ τήν Κοτοπού
λ η  κ α ί τήν Κ υ β έλ η  τ ή ς  έπ ο χή ς ε κ ε ί
νη ς ). Κ ι ’  ο ί παραστάσεις έξακολού- 
θησαν δλο σχεδόν τδ κ α λο κ α ίρ ι,κ ι’ δ 
Βερναρδάκής χά ρηκε τόσα χειρο
κροτήματα, 8σα ποτέ Ιλλη να ς  συγ
γραφέας. Ή τ α ν  τδ κορύφωμα τής 
φ ήμης του κα ί τής δόξας του, τόσο 
μ εγά λη ς κ ι*  άπδ πρώτα, γ ια τ ί πολλά  
άλλα  Ιργα  ε ίχ ε  δώσει στδ θέα 
tpo  —  « Κ υ ψ ελ ίδ α ι» , « Κ υ ρ ά Φ ο ο σ ύ - 
ν η » , «Μ αρία Δοξαπατρή», «Μερό- 
π η » , « ’ Α ντ ιό π η » , δλκ δράματα ή  
τραγω δίες— χωριστά τά βιβλία  πού 
ε ίχ ε  βγάλει κα ί τάξέχαστα πανεπ ι
στημια κά  του μαθήματα.

Τό τε  ε ίχ α  τήν εδτυχία νά γνωρί
σω κ ι ’  Ιγ ώ  τδν κορυφαίο συγγραφέα 
τής , έπ αχής έκείνης , στδ σπίτι τοΟ 
σοφοΰ φ ίλου του κα ί φ ίλου μου ’ Α γ 
γέλου Β λά χ ο υ , δπου πήγαινα κάθε. 
βράδυ. Κ α ί θυμοΟμαι άκόμα τή  σο
βαρή κα ί συμπαθητική Iτου μορφή, 
τά ζω ηρά μαΟρα ίο υ  μάτια , τή  γλυ- 
κ ε ιά  του κ ι ’  ήρ εμη  δμ ιλ ία , καί τήν 
περηφάνεια εκείνη  — ίπ ίγνω ση τής 
άξίας του, τή ς  ύπεροχής του —  πού 
τήν έκρυβε τόσο εύγενικά  κάτω άπδ 
μ ιά  κα τα δ εχτική  εύτιροσηγορία ‘{2σ- ' 
τόσο δέν περιφρονοΟσε τή γνώ μη τών 
άλλω ν, τήν άκουγε μ έ  προσοχή , τή  
συζητοΟσε. “Ημουν νέος είκοσιπέντε 
χρονών κ ι ’  ήταν γέρος. Μά ΘυμοΟμαι 
πολύ κα λά , ένα βράδυ πού συζητού
σαμε στοΟ Βλά χου  γιά τις ικανότητες 
Tü»y ήθοποιών του κα ί γ ιά  τή  σκηνο
θεσία τής «Φ αύστας» —  πριν άπό 

-τή ν  πρώτη πα ρά στα ση— κάποιες 
γνώμες μου δ  Βερναρδάκης τις πρό
σ εξε  κ α ί τ ις  π α ρα δέχθηκε. 1

“ Γοτερ" ά π δ 'δέκα  περίπου χρόνια’ 
ξανάρθε στήν Α θ ή ν α  γ ιά  νά δώση τδ 
δραμα του «Ν ικηφόρος Φ ω κάς» στδ 
τότε Βα σ ιλ ικό  θέατρο . Α υτό δέν ε ί 
χε  τόσο μ εγά λη  έπ ιτυχία , κ ι ’  δ Βερ  
ναρδάκης, πού θά περ ίμενε π ά λ ι τήν 
άποθέωση τή ς  « Φ α ύ σ τ α ;» , ξαναγό 
ρισε στή Μ υτιλήνη κάπως άπογοη 
τευμένος. Ή  δόξα του ε ίχ ε  ά ρ χ ίσ ε ι 
νά περνφ. Κ ι ’  Οστερ’  άπό λίγα  πάλι 
χρόνια , πού δέν ε ίχ ε  άκουστεί, ό έ- 
ρημίτης πέθανε σχεδόν ξεχασμένος.
Με τδ θάνατό του τδν ξαναθυμήθη- 
καν ο ί π αλιο ί κα ί τδν γνώρισαν οί 
νέοι. Μά πάλι τδν ξέχασαν δλοι., Τ ά  
ίρ γ α  του Ιπ α ψ α ν νά  παίζουνται, κα ί 
τά βιβλία  του δέν διαβάζουνται παρά 
μόνο σχεδόν άπδ τούς ειδ ικούς πού 
πρέπει νά τά διαβάζουν δλα. Τ δ  μ ε 
γάλο Κ ο ινό  δέν ξέρ ει σήμερα τδν 
Βερνα ρβάκη παρά κα τ ’ δνομα.

Ε

Π ώ ς ; δέν ε ίχ ε  λοιπδν τόση άξία , 
άφ οΰξεχά στη κετόσο  γρήγορα ί “Α λ 
λο ι συγγραφείς ζοϋν χρόνια μετά  τδ 
θάνατό τους, ο ίώ νες, κ α ί παίζουνται, 
κα ί διαβάζουνται σά σημερινοί. Δέν ή 
ταν ά π ’ αύτοδς κ ι ’  δ Βερναρδάκης ; —  
Ή τ α ν  1 ίσω ς μάλιστα ά ξ ιζε  περισσό
τερο άπδ πολλούς πού έπ ιζοΰν. Α λ 
λά  δυστυχώς' ε ίχ ε  κ ά μ ε ι Ιν α  μεγάλο 
λά θ ο ς : Ινώ  τιμούσε τή  ζω ντανή δημο
τ ική  γλώσσα, έγραψε τά δράματά του 
σ έ  μ ιά  Α ρ χα ϊκ ή  ύπίρκαθαρεύουσα, 
πού έμ ελλε  σέ λίγο νά π ερ ά σ η .Γ ια τ ’ 
ήταν ψεύτικη γλώσσα, τεχν ίτή , πού 
ίσ ο  κ ι ’  δν τήν καταλάβαιναν ο ίγ ρ α - 
ματισμένοι — . καί μόνο οί γραμματι
σμένοι— δέν τήν αίσθάνουνταν όμως 
οδτε αύτοί, κα ί δέν έμπαινε στήν καρ
διά κανενός. ’ Α λλ ά  τέτοια γλώσσα 
ε ίν α ι δλωςδιόλου ά κ α τ ά λ λ η λ η  
γιά λογοτεχνία— π ο ίη μ α , δράμα, μυ
θιστόρημα, δ ιή γη μ α -— αδτδ τδ κατά
λαβαν επ ιτέλους οί λογοτέχνες, ά ρ
χισαν νά γράφουν τά έργα τους, έμ 
μετρα κα ί π εζά , στή δ ημο τική , τή  
συνήθισε σιγά-σιγά καί τήν άγάπησε 
τδ Κο ινό , κ Γ  Ιτ σ ι τά λογοτεχνήματα . 
τ ή ς  ύπερκαθαρεύουσας, σάν τού Β ερ - 
ναρδάκη , οδτε παίζουνται π ιά  οδτε 
διαβάζουνται, x t ’  ε ίνα ι σήμερα νεκρά 
δπως κ ι’  ή  γλώσσα τους.

Α ύ τό , νομίζω , σάς τδπα κ ι ’  ά λλη  
φορά, γ ιά  νά σάς δείξω  τήν άξία ,τήν 
Αλήθεια  κα ί τή  ζωντάνια τής Δημο
τ ικ ή ς : ’Ενώ  Ιργα  γραμμένα άπδ αιώ 
νες σ ’ α ύτή  τ ή  γλώ σσα -  δπως τά  μ ε 
σαιωνικά « θ υ σ ία  του ’ Α β ρ α ά μ » ,« Έ -  
ριοτόκριτος», « Έ ρ ω φ ίλ η » , ό έκατό- 
χρονος σχεδόν «Β α σ ιλ ικό ς»  τοΟ Μάτε- 
ση  κ  ά .— παίζουνται στδ θέατρο όπως 
ε ίνα ι κ α ί φαίνουνται σ ά χ τεσ ιν ά ,Ιρ ν α  
στήν καθαρεύουσα, πραγμαηκώ ς χτε- 
σινά,σάν τή  « φ α ύ σ τα » ,ε ίν α ι άδύνατο 
νά  παιχθούνί Τ δ Έ θ ν ικ δ  θ έα τρ ο  ήθελε 
κ ι ’  αύτδ νά γιορτάση τά Ε κ α τ ό χ ρ ο 
να του Βερναρδάκη . Ά λ λ ά  γιά νά 
πα ίξη  Ιν α  Ιργο ίου  έπ ρεπε νά τ ό . . .  
μεταφράση I Κ ι ’  έπ ειδή  αύ’ΐδ  δέν ή  · 
ταν βέβαια τόσο εύκολο .—  ποΟ νά 
βρεθή μετα φ ραστή ; άπδ τή φοβερή 
καθαρεύουσα, όπως βρίσκεται άπδ τή 
γ α λ λ ικ ή  ή  τ ή  γερμα νική  ;  — τδ ’ Ε 
θνικό θέα τρ ο , αντί γιά  «Φ αύστα» ή 
« ’Α ν τ ιό π η » , θά πα ίξη  φέτο τδ « Β α 
σ ιλ ικό » . Νάξ-ερα, δέν τά βλέπουν, 
δέν τά καταλαβαίνουν αύτά, όσοι π ι
στεύουν άκόμα πόις δπ ά ρχει ή  μπο
ρ εί νά δπάρξη ά λλη  λογοτεχνική 
γλωσσά άπδ τ ή  ζω ντανή Δ ημ οτ ική  ;

Σας α ο π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΟΝ
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ΣΕΑΙΣ Σ Ϊ Μ Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ Σ  Σ Γ Μ Ρ Ο Μ Μ
a n o  t o w  α ια γ α μ ς μ ο  π ο ιή μ α τ ο ς

1 ., Φ Ε Γ Γ Α Ρ Ι Σ Τ Ο  P IO

Ή  έξοχή, τ’ Αμπέλια, τά περβόλια, 
δ όμορφος δρόμύς, π ό ι’ϊσιος πότε φει-

[διοίός,
Πού στά χωράφια ή στά σπιτάκια ά- 

[νόμβσα περνάει, 
Ή  θάλασσα, ή αμμουδιά, τδ φρούριο. 
Πού Αλλες βραδυές σκοταδιαοτά τά

(μάντευα, 
Πώ ς μαγικά ξβπεταχτήκαν φιοτισμεν’

[άπόψε ;

Πώ ς φαίνοντ’ ομορφότερα ;
Πώς λαμπυ'ρίζ1 ή θάλασαα ;
Πώς καμαρών’ ή τάπια;
ΙΙώ ς  παιχνιδιάρικα φ ιλεϊ τήν Αμμουδιά

[τό κύμα

Φαιδρές στά σπίτια συντροφιές άκόμα 
, Γξαγρυπνοΰνε, 

Γλυκό τραγούδι καί βιολί άπό μακρυά
(γροικιέτο.ι 

Κ ι ’ άλλάζει όψη ή έξοχή . . .
Μά πώς ; Γ ι α τ ί ; 1

Ά  ! . .  Ε ίσ α ι σύ, φεγγάρι μου, μαγευ- 
[τικό και πλάνο 

Π ού άπδ ψηλά τήν άργυρενια σου σ«ορ· 
[πίζεις όμοριριά. 

Κ α ί δίνεις, χάρη ^ τ ’ άψυχα, ζωή στά
[ταπεινά !

Γιά  δόξα τού Θεούλη μας καί γώ μαζί
[σου κάνω,

Μέ τήν ψυχή γονατιστή μιά προσευχή
[γλυκειά. 

ΈΧΧηνο π ο ύ ΐα
Μεγάλη Τ«έ̂ /ϊ—·&' Βί>Λ5βΤ©ν

■m·
2. Φ Ω Τ Ε ΙΝ Η  Π Α Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΑ

Κάστρου παλιού έρείπια 
χρυσώνει τό φεγγάρι.
Μέσ' στή σιγή. μιάν άύλη 
θλιμμένη έχουν πάρβί 
Μορφιά μυστήριου τά νεκρά 
πανάρχαια ρημάδια.
Έ τ σ ι στή γέρικη καρδιά 

•πού πεθαμμένες κλείνει 
'Ελπίδες, τής άνάμνησης, 
γλυκά, τό φέγγος χύνει 
Μιά φωτεινή παρηγοριά 
στά κρυερά σκοτάδια.

' Μ ια ρ ομ ίγα λη  
M e y á l o _ T * Í I ¡ — Β '  B p a S s í u v

•♦Ift·
8 . Φ Ε Γ Γ Α Ρ Ι Κ Α Ι Θ Α Λ Α Σ Σ Α

Παντού μιά άκρα οιιοπή 
Μιά υπέρτατη γαλήνη.
Τ ή  φύση α ο ν  Αναπαύεται 
τό κύμα νανουρίζει.
Κ α ί τό φεγγάρι άπό ψηλό 
τό χρυσό φώς του χύνει 
Στή θάλασσα, κι’ Ινα χρυσό 
αυλάκι σχηματίζει.

ΙΤΛ ιΐίί» Ί
Μ#γ41ιι Τάξη-Γ* Βρα6 &ίον

■m·
4. Σ Τ Ο  Φ Ε Γ Γ Α Ρ Ι

Χαρούμενο κάποια βραδυά 
σ’ άντίκρυσα, φεγγάρι, 
Γεμάτο νά γυαλίζεσαι 
κεϊ ατού γυαλού τή χάρη . . ·

Σε τραγουδούσε μαγικά
τό κύμα στά χαλίκια
Κ ι’ οί ψαροπούλες ατ’ άνοιχτά
μέ τά λευκά καΐκια.

. M a n e io v o n o iX a  
ΜενΜίΐ Τάζιι—Γ- ΒρκδεΤον

^ίί-
6 . Τ Ο  Φ Ε Γ Γ Α Ρ Ι

Ξεπρόβαλε δειλό-δ&ιλό 
Κ α ί μέ τά σύννεφα τρελλό 
Κυνηγητό Αρχίζει.
Βαρκούλα λές στόν ούρανό 
Πού άπ' άφρό πηδά σ’ άφρό 
Κ α ί φτερωτή τόν σχίζει.

Ρωμαλέος  ΙΓιτσιρέχος
Μικρίι Τήξη—A’ BpaáeTov

6 . Τ Ο  ©E I  Κ Ο  Κ Α Ν Τ Η Λ Ι

Π λάγιασε ή φύση «Τ άφησε 
τ’ δλόγιομο φεγγάρι,
ΣτοΟ Πλάστη της τό εικόνισμα 
καντήλι Θεϊκό,
Πού στ’ άπειρο «ρεμάμενο 
σκορπάει, γιομάτο χάρη,
Γαληνεμένο κι’ ήσυχο 
τό.φώς τό μαγικό.

T f i r f i x i  
Μιχρή Τ6ξιι—Β ' BpsSeiov

j A iTBfr
ΤΟ  Σ Υ Ν Ν Ε Φ Α Κ Ι ·

Ή τ α ν  κάποτε Ινα  μικρό άσπρο συν
νεφάκι, πού περπατούσε στό γαλανό 
καλοκαιριάτικο ούρανό. Ό  ήλιος έλαμ
πε, κ ι' αύτό κοίταζε ευχαριστημένο 
κάτω στή γή.

Έ ξα φ να  ήρθε άπό τή δύση Ινα με
γάλο χοντρό σταχτί σύννεφο πού φώ
ναξε στό μικρό σύννεφο άπό μακρυά:

—  Φύγε άπ’έδω, μικρό, θέλω νά στα
θώ στόν ούρανό καί χρειάζομαι τόπο .

—  Δέν Ιχω κανένα σκοπό νά φύγω, 
γέλασε τό μικρό σύννεφο. Κ Γ  εγώ θέ
λω τόπο, Ιστω κι’ άν είμαι μικρό.

Έξωφρενών έγινε τό σταχτί γιά τό 
αδιάκριτο μικρό συννεφάκι, θυμωμένο 
μουρμούρισε κάτι μέσα του, πέταξε 
»οντήτερα κι’ απλώθηκε μ ’ δλο του τδ 
πλάτος μπροστά στό συννεφάκι, Ιτσ ι 
πού αύτό δέν μπορούσε νά δή ούτε έ
να κομματάκι πιά, άπ’  την ομορφη γή.

Κ α ί κάτω οΐ άνθρωποι λυπόνταν καί 
κοίταζαν θυμωμένοι κατάτό μέρος τού 
σταχτιού σύννεφου.

Τό συννεφάκι όμως ήταν τετραπέρα
το. «Περίμενε» σκέφτηκε. «Μέ παραγ
κωνίζεις μέ τή βία κ ι’ Ι γ ά  λοιπόν θά 
σέ διώξω μέ κονηρία.»

Κ Γ  άρχισε νά μιλάει μόνο του, μά 
τόσο δυνατά, ώστε τό σταχτί σύννεφο 
θέλοντας καί μή τό άκουγε.

Λιηγήθηκε μιά ιστορία πού άρχιζε 
πολύ λυπητερά, στή μέση έγινε άκόμη 
πιό λυπητερή, στό τέλος δμωςήτανλυ- 
πητερότατη. Κ α ί τό σταχτί τ ’ άκουγε 
θέλοντας καί μή, κΓ όσο τό μικρό σύν
νεφο προχωρούσε στή διήγησή του, τό
σο πιό πολύ συγκινιόταν άπ’ τήν Ιστο
ρία τό μεγάλο, πού στό τέλος— πούτα- 
νε ά π ' τά πιό λυπητερά — άρχισε νά 
κλαίη, τόσο δυνατά, ώστε πολλά-πολ- 
λά δάκρυα έπεσαν κάτω στή γή.

Ο ί άνθρωποι ό/ιως. πάτω Ιλβγαν .· 
—  Βρέχει.

Πσλλήν ώρα Ικλαψε ιό  ο ια χ τ ι  σύν
νεφο. Χιλιάδες δάκρυα χύθηκαν στή 
γή. Στό τέλος, άπ’ τό πολύ κλαμμα 
Ιγ ιν ε  κι’ αύτό πολύ μικρό κ ι’ άδ ύ να το - 

Τότε γύρισε'άξαφνα τ ’ άσπρο συν
νεφάκι πρός τό μέρας του, γέλασε κΓ 
ε ίπ ε :

—  Αύτή ήιαν ή εκδίκησή μου. Τώ 
ρα εξαφανίσου, εί δ’ άλλως θ' άναλυ- 
θής δλωςδιόλου σέ δάκρυα.

Κ α ί τό μεγάλο σταχτί σύννεφο, δέν 
είπε ούτε μιά λέξη καί πέταξε Αμίλη
το Απ’ Ικεϊ.

Κ Γ  Ακτινοβόλησε πάλι ·δ ούρανός, 
γαλάζιος καί ξάστερος. Κ α ί στή μέση 
τού γλαυκού ουρανού περπατούσε εύ- 
χαριστημένο κι’ Ανενόχλητο τό μικρό 
άσπρο συννεφάκι.

(’*« ’ t i  Γερμανικό)
Τιτά»

Λ Υ Π Η  Σ Τ Η Ν  Ε Ξ Ο Χ Η

Ζτό καλοκαιρινό μας νοικοκυριό έ 
χομε βολευτεί μιά χαρά. Ό  καθένας 
πήρε τή δουλειά πού νόμιζε πιό ξεκοΰ- 
ραστη. Ά λ λ η  τό σκούπιομα, άλλη τά 
κρεββάτια, άλλος άνέλαβε τις κότες, 
καί πάει λέοντας, Σέ μένα μαι στήν 
"Ελλη Ιπεσαν τά ψώνια καί γενικά οί 
δρόμοι. 'Εμ είς πετύχαμε πιό πολύ 
απ' δλους. Κάναμε τον πρωινό μας πε
ρίπατο μέσ’ τά πεύκα—ήταν ενα τέταρ 
το να πάμε στό χωριό — καί γυρίζον
τας, φροντίζαμε νάνμι πάντα γεμάτες 
λιχουδιές οί τσέπες μας. Μά καί τό Α- 

■ πόγευμα, δέν Ιμεναν αδειανές. 01 γεί
τονες π ά ν τ α  κάτι μουρμούριζαν. "Α λ 
λου Ιλειπαν τά καρύδια, άλλου τά qó- 
δια.— «Κ α ί δέν ήταν γινομένα, βρέ παιδί 
μου»,—μά δέ βαριέσαι, Ιμ ε ϊς  βγαίναμε 
πάντα «λάδι».

Δε φανταζόμουν ποτέ, πώς θά λυ
πόμουνα εδώ— νόμιζα πώς μόνο ή χαρά 
βασιλεύει στήν έξοχή— μά νά πού προ
χθές τό βράδυ, έχανα τό πιό πικρό 
κλάμμα τής ζωής μου, Μ 'ς  Ιστειλαν 
νά πούμε τού μπάρμπα-Κώστα νά ρθή 
νά χαλάσουν τό καλαμπόκι. Μας έδει
ξαν τό δρόμο—δεν είχαμε ξαναπάει— 
και ξεκινήσαμε μέ γέλια. Λογαριάζα
με στόν έρχομό νά «ατεβούμε στή ρβμ- 
ματιά νά μαζέψουμε αγριολούλουδα. 
Περιμέναμε τήν άλλη μέρα επισκέψεις 
ά π α  τό  χωριό, και θέλαμε νά είναι δ- 
μορφο τό σαλόνι μας.

Περπατήααμβ κάμποσο καί φθάνοντας 
στο σπίτι τ ο ν  μπάρμπα-Κώστα είδαμε 
στό χαγιάτι καθισμένο Ινα  ξανθό, όλό- 
ξανθο κορίτσι ώς δώδεκα χρόνων· Τό 
πρόσωπό του 3έ φαινόταν καλά— ήταν 
στραμμένο στήν αντίθετη μεριά— άλλά 
τό καταλάβαινε κανείς πώς ήταν πολύ 
δμορφο. Πραμα παράξενο όμως, δε γύ
ρισε νά ίδή, ούτε σηκώθηκε, βν καί 
μάς ακούσε, γιατί περπατούσαμε πιά 
στις πλάκες.

— Έ !  μικρή, Ιδώ είναι ό μπάρμπα- 
Κώστας ; λέω.

. — Ό χ ι,  δέν ήλθε Ακόμα,, μας Απάν
τησε μέ μιά απαλή φωνή, γυρίζοντας 
άργά προς έμάς τό κεφάλι της.

Μά πώς μπορώ, νά σάς έκφράσω τί 
αίσθάνθηκα κείνη τή στιγμή ! Είδαμε 
Ιν α  πρόσωπο, Αγγελικό, ψεύτικο τό 
νόμιζες άπ’ τήν τόση ομορφιά, μά θυό 
μάτια καιακόκκινα . . .σβυστά. Ή τ α ν  
τυφ λή! ’Ανίκανες νά προφέρουμε λέξη, 
τήν κοιτάζαμβ σά χαμένες.
. Βήματα Ακούστηκαν στήν κάμαρα, 

καί φάνηκε ή μητέρα της. "Ερριξε Ιν α
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κονεμένο βλέμμα στήν τυφλή, καί μας 
καλησπέριββ. Ά π ό  τά βουλωμένα μά
τια μας, κατάλαβε τί οκβΛτόμοστβ,

—  Τή Χρυσάνθη είδατε ; λέβι* καί 
σέ λίγο πιά σιγά : ! 8ς μή τό δώβή
δ Μβγαλοδάναμος σ' άλλη μάννα.

— Έ χ ε τ ε  άλλα παιδιά ; ρώτησε δειλά 
ή Έ λ λ η .

— Ε ίχα , παιδιά μου, δυό αγόρια μ ά .. .
Κ α ί με τά μάτια στηριγμένα ο  ιό γα

λάζιο άπειρο, συνέχισε τήν τραγική της 
ιστορία, Ινώ τά δάκρυα αύλάκωναν ή* 
ρεμα τό ρυτιδωμένο πρόσωπό της. Καί 
τά δυό της άγόρια, μοναδικές Ιλπίδες 
των γηρατειών τους, πέθαναν Ιτσι. Τό 
Iv a  στο θέρος, καί τ’ άλλο τό πρωΐ 
πού ξύπνησε, τυφλώθηκαν ξαφνικά. 2* 
Iv a  χρόνο μέσα έχασε καί τά δυό. 
Τούς έμεινε μόνο τό κορίτσι. ΕΙχμν ρί
ξει όλες του; τις ελπίδες σ’ αότό. Μά 
πριν τρεΧς μήνες τό χτύπησε κ ι’ αύτό. 
«Τί θ ’ άπογίνουμε» τελείωσε ή τραγική 
μητέρα. « Ό  δντραςμου ζ ε ΐκ α ίδ έ ζ ε ϊ' 
τώρα μιλά τό βράδυ μέ τή Χρυσάνθη. 
’ Αργότερα. ,

Σώπασβ. Σηκωθήκαμε νά φύγουμε.
—  Συγνώμη, κυρά-Ζιοή, ψιθύρισε ή 

Έ λ λ η , σέ κάναμε νά θυμηθής. . .
— 'Ο χι, παιδιά μου,σεις νά μέ συμπιχ- 

θατε πού σάς λύπησα μέ τις πίκρες μου.
—  Καληνύχτα, είπαμε σιγά.
—  Καληνύχτα, ό Θεός μαζί'σας,
Τραβήξαμε Ισ ια  σπίτι. Κθτνχ&ς ε ί

χαν βγει όλοι. Μπήκαμε στήν κάμαρά 
μας καί ξεσπάσαμε σ’ Iv a  κλάμμα . . .

Ά ρύη
ιϊϊό

Δ ΙΑ Τ Τ 0 Ν Τ Ε 2

2 τής νύχτας τό μυστήριο παραδομέ- 
νη, άφίνω τή φαντασία μου νά τρέχη 
στούς κόσμους τούς παραμυθένιους τού 
Α πείρου . . . ’Ακίνητη, λες καρφωμένη 
μπρος στο σκοτάδι πού όλο τόν Πλανή 
τη μας πλάκωσε, προσπαθώ νά ξανα- 
φερω στό νοΰ μου όλα, όσα ολόκλη
ρη μέρα, στά βιβλία διάβασα. Μά ή 
σκέψη δέ δουλεύει. Μηχανικά τά χείλη 
ψιθυρίζουν κάτι καί σταματούν. Στήν 
απόλυτη ήςεμία ποΰχει σκορπίσει γύρω 
της ή νύχτα, χάνω τόν ειρμό τών σκέ
ψεων μου, τό μυαλό μου, σά χαλασμέ
νη μηχανή, σταματά άπότομα . . .

Δέ μπορώ άπόψε νά σκεφτώ 1 θέλω 
μονάχα νά δνειροπολήσω . . . νά θυμη
θώ πάλι όσα, μακρυά άπό μένα, βρί
σκονται . .  . Κ ι' ακράτητα ακολουθώ 
τό δρόμο πού μού χάραξε μέσ’ στό σκο
τάδι τής νύχτας ή ψυχή μου . . .

Μά Ιξαφνα, τις σκέψεις μου τις εκο- 
ψε άπότομα μιά λάμψη στό στερέωμα, 
σά φωτεινή βολίδα, πού πέρασε μέ γρη
γοράδα άατραπής. Έ ν α ς  διάττων ! . . 
Κ ι ' άλλο; ύστερα . . , κ ι’ άλλος πάλι, 
ένα σωρό άπόψε !

Πόσο μ’ αρέσει νά τούς . βλέπω! . .  
πόση χαρά μου δίνουν ! Περνούν μέ 
γρηγοράδα Αφάνταστη, γράφουν ενα 
τόξο στό ‘ Απειρο και χάνονται. . . 
σβύνουν . . .  χωρίς νά ξαναφανούν. .  . 
'Α λ λ ο ι διαλύονται ά π ’ τήν τριβή τής 
ατμόσφαιρας πριν προφτάσουν νά ρι
χτούν στον πλανήτη μας, άλλοι -  πιό 
τυχεροί— σπάνια όμως, πέφτουν στήνή 
μας, σάν αερόλιθοι . . .

Παραστρατημένοι, ξεφεύγουν άπ’ τή 
τρ ιχ ιά  τους, άπ’ τόν προορισμό τους» 
χάνοντας τά ούράνια ίψ η  τους, άφί- 
νοντας συντρίμματα στό πέρασμά τους. 
Ό μ ο ιο ι μέ τά παραοτρατημένα τή; 
γης πλάσματα. Ά νθρω π οι δυστυχισμε-

νοι, θαμπωμένοι άπ’ τά πολύχρωμα 
φώτα τής περιπέτειας, ξεφεύγουν ά π ’ 
τό δρόμο τόν κανονικά χαραγμένο, γιά 
νά ριχτούν στή ζωή τή γιομάτη .θλίψη 
καί πόνο. Μ’ αΰιή ατό πέρασμά της 
τούς άρπάζει, τούς κυλά, τούς ταπει
νώνει, τούς κάνει άφαντους, Ασήμαν
τους. Τ ίπ οτ’ άπ’ αύτούς δέ μένει, πα
ρά μονάχα συντρίμματα, πού δ άέραξ 
τής λησμονιάς θά σβύση κ ι’ αύτά μιά 
μέρα. Διάττοντες τής ζωή; πού φαί
νονται γιά λίγο νά λάμπουν κι’ υστέ
ρα σβύνουν, λησμονημένοι, ώ; πού γιά 
πάντα στ’ άπειρο νά χαθούν.

Δ,ιάττοντις ! .  . Πόοες θλιβερές σκέ
ψεις ξυπνάτε μέσα μου ! , . ’Αλλά . .  . 
νά κι’ άλλος, κι’ άλλος! ’Αληθινή βρο
χή διαττόντων εχουμ’ άπόψε ! . .

Φ ίλημα Σ κ ιά ς
■ m

Π ΑΙΔ ΙΚΟ Ν  Π Ν ΕΥΜ Α

—  Πώς ; φωνάζει ό καινούργιος δά
σκαλος. Δέν ξέρετε νά λύσετε αυτό τό 
πρόβλημα ; Σάς τό ξαναλέοο : Έ χ ω  π ίν- 
τε πορτοκάλλια καί δίνω τά τρία. Π ό 
σα μοΐ μένουν :

Ο ί μαθητές μένουν άλαλοι1 ό πρώτος 
σηκώνει τό χέρι του κι’ έξηγεί.

—  Ξέρετε, κύριε, ό παλιός δάσκαλος 
μάς Ικανέ πάντοτε τά παραδείγματα 
μέ τά μήλα ! Δανάη
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΟΥ 32°« 
ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ ΞξΣΠΑΘΩΜΑ- 
ΤΟΣ ΤΟΥ 1933
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ΒΡίΒΕΙΟΚ ΠΡΟΤΗΣ ΤΑΞΕΟΣ
Σ ύλλογος ί “Α νεμοι», 1001. Κορυ

φαίο; τών ’ Ομάδων. Σ ύλλογος  «jBaoi- 
λέοσν», 673. Θ έλμα, 620.

ΒΡΛΒΕΙΟΝ ΔΕΥΤΕΡΑΣ ΤΑίΕΒΣ
Κ ό χ κ ιν ο  Κ α ν α ρ ίν ι,  364. Ό λιβ ιέρος  

Κ ρόμ β ελ ,  312. Σύλλογος « Ό λ υ μ η ίο ιν  
θε&ν», 312. Μ πετδβεν , 312. Μ ιρέλλα, 
260.

Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  : Παπαρούνα, 132. Πριγ- 
κίπισσα τών Δολλαρίων, 156. Μαγνή
της, 156. Μακεδονικήν Έντελβάϊς,1ό6. 
Σύλλογος «’ Ελπίς«, 130. Έ λ ν τ α , 117. 
’Ατλαντίς. 108. Σύλλογος «Βάτραχοι», 
104. Ίσλέ, 104. Σύλλογος Εσπεράντο, 
104. Λευκαδίτικο ‘Ακρογιάλι, 104. Ε 
λένη Καρατζόγλου, 104. Εϋα, 104. Μί- 
κυ Μάους, 104. Τζίνα, 104. Έ ξυπνο 
'Αστέρι, 104. Ά σ τρ ον της Εύτυχίας, 
104. Ά γγελος τής Λευτεριάς, 104. Λι- 
χουθίτσα καί Χρυσή Πεταλουδίτσα, 
104. Δημ. Βαρβ Πουλάκος, 104. Κερ- 
κυραΐκό Διαβολάκι, 104. Μαρία Σπ. 
Τσαγκαράκη, ’ 104. Μηλιωτοπούλα, 104, 
Λελούδω, 104. Δοξασμένο Τριπολιτσο- 
τάκι, 78. Πειραιωτάκι, 78. Ζέφυρος,78, 
Χλόη, 78. Σύλλογος «Χαρούμενη Συν
τροφιά», 78. Σπ. Πανόπουλος, 65.Χρ«- 
σούλα Άντωνιάδου, 62. Γ . Ά'ξιώτης,
52. Ά λ « η ς Κέδρος, 62. Μενεξεδένιο 
Μπουκετάκι, 52. Λευκή Θεά, 52. Ά λ έ -  
κος Βελισσαράτος, 52. Α σπασία καί 
Κατίνα Γανώση, 52. Γαλανή Πειραιω- 
τοπούλα, 52. Ένδοξος Ε λ λ ά ς . 62. Ντο- 
λορές, 62- ’ Αγριολούλουδο, 62. Ζοζός,

52. βεότρελλη, 62. Ιω άννης Δυοβου- 
νιώτης, 52. Διάνα, 62. .’Αλπινιστής, 52. 
Ρούλα Κ . θεολογοπούλου, 62. Γκάλικ,
52. Ευγενία Έ μ . Θραβάλου, 6 2 . Τρελ- 
λή Ζαννέτ, 52. Μαρία Κακισοπούλου.
53. Νυχτολούλουδο, 52. Άγριοκόριτσο, 
53, Δημητ. Καλοδούκάς, 52. Σταράτη, 
53. Σπαρτιατοπούλα, 52. ’Ιωάννης Α. 
Καραμίτσας, 53. Σ . Καραολανίδης, 52. 
’Ανθισμένη Λεμονιά, 52. Αταλάντη,
53. Ί ώ , 52. Βάσος Δ. Κιόρτσης, 52. 
Δ. Κολτσιδόπουλος, 52. Ά λκη σ τις, 53. 
Α γ κ ά θ ι, 52. Δάκρυ Ψυχής, 62. Μονά- 
κριβη, 52 Λυγαριά, 52. Λ ία Δ. Μαρι- 
νάκη, 52, Τζών Μπατόπουλος, 62. Ά ν ·  
νιέζα, 52. Μιχ. Π . Νούσιας, 52. ’Ε λ 
πίς, 52. Άρχοντοπούλα, 52.. Γιόλα. 52, 
Λυκ. Παπαδοπούλας, 52. Φιφή Ν. Πα- 
παζαφείρη, 52. Πονυυ Δάκρυ, 52.Ταρ- 
γαντούας, 52. θέμος Μιράντας, 5 2 .Έ - 
κάτη, 52, Βενετσιάνικη Νύχτα, 52.Θά- 
λη; Βλάσιός, 62. Κλαίλια, 52. Στελ. 
Πράττος, 62. ’ Ιδανισμός, 52. Έ λ λ η  
Ραφτοπούλου, 52. Ρωμαντική Βοσκο-

' πούλα, 6 2 . Παγασαία, .52. Λεβάντα,52. 
Αύρα τοϋ Ζεφύρου, 52 Στέλλα Σταυρι- 
νού, 52. ΠαρηγοροςΆγγελος, 52. Σελη· 
νιώτικο; Ό ρίξω ν, 52. Βάσίο I .  Σωτη- 
ρακοπόύλου, 62. Ά κ τ ίς  Έ λπίδος, 52. 
Μικρή ’Αμαζών, 52. Γαλανόλευκη, 52. 
Καπετάν Καπεστάν καί Πριγκίπισσα 
Γιόλα, 52. Κινεζούλα, 62,ΡοξάνηΦω- 
τιάδου, 52. Θεμιστ. Κ . Χαβαράνης, 52, 
Ε λ έ ν η  Ί ω . Χρυσούδη, 6 2 . Λουΐζος 
Δάνος. 26. Τκόλφω Σπ. Δρούβιι, 2 6 . 
Χιονισμένος Ό λυμπος, 26. Όρ«ένσ(α, 
26. Φάουστ, 26. Θεοδώρα Λιόλιου, 2 6 . 
Μικρό Κορφίατά'πουλο, 26. Βάνδα, 26. 
Προσχοπίνα, 2 6 . Σβυσμένη Ε λ π ίς , 2 6 . 
Κοσμά; Τσαμίση;, 26. Βολιώτιχο Ναυ- 
τάκι, 26. Ε λένη  Ά νδ ρ . Φουράκη, 26. 
Πανσές, 13. Γοργόνα, 13. Μέντιουμ,13. 
Άριελ,13.Σύλλογος«Διαπλασόκοσμος», 
13. Κυριάκος Γ , Φιλιππίδης, 13. Κυύ- 
λα Ε. Χατζηνικολή, 13.

Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Ε ΙΣ
Ε ΙΣ  Ο Υ Δ Ε Ν Α  θάποσταλούν τά βι

βλία τού βραβείου, εάν δέν δρίσει καί 
ζητήσει αύτά ό Ιδιος δ βραβευόμενος, 
έκλέγων κατά τούς όρους τής προκηρύ- 
ξεως, έκ τών δημοσιευόμενων είς τά 
νεώτερα φυλλάδια τιμοκαταλόγων τών 
τόμων τής Διαπλάσεως καί τής Βιβλιο
θήκη; της καί ύπολογίζων αύτά μέ τάς 
εκεί όριζομένας τιμάς. Τον υπολογι
σμόν 8ε τήςάξίαςτοϋ βραβείου πρέπει 
νά κάμη έκαστος κατά τούς δρους τού 
33ου Διαγων. Ξεσπαθώματος, (ΐδε ‘ Ο 
δηγόν ΣυνδρομητοΟ Κεφ. Δ’ § 36, σελ. 
9 καί καθεξής).

Π Α Ρ Α  Κ Α Λ Ο Υ Ν Τ Α Ι οί λαβόντες Α ' 
και Β ' Τάξεως βραβεΐον νά ατείλουν 
τάς φωτογραφίας τ{ον νά δημοαιευθοϋν. 
Ό σ ο ι είχαν στείλει φωτογραφίαν των 
καί έδημοσιεόθη, πρέπει νά στείλουν 
νέαν.

Ο Ι Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Ι δικαιούνται, νάντι- 
προσωπευθούν είς τό Ξεσπάθωμα διά 
μιάς μόνον έκαστος φωτογραφίας, είτε 
τού Προέδρου, είτε άντ’ αύτού, Ινδς 
μέλους τού Συμβουλίου.

Ε Υ Σ Η Μ Α  άπβνεμήθησαν βίς έκα
στον τών βιαγωνισθέντων άναλόγως 
τών διατεθέντων ύπ’ αύτοΰ φύλλων, 
ήτοι Ιν  Εύσημόν διά κάθε 25 φύλλα ή 
κλάσμα αύτών.

Τά Εύσημα τών Συλλόγων δέν δια
νέμονται βίς τά μέλη· άνήκουν είς τούς 
Συλλόγους.

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ
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Ά& ήναι, 4 ! ί  ό ίό ς  Ε ύρ ιπ ίδ ο ν  
τή ν  2 7  Όκτυ>/3ριοι> 19 ϋ4

ΔΕΝ σζαράλαμβάνοο γ ρ ά μ μ α τα  μ έ  ά - 
νενταρχές γ ρ α μ μ α ιό ο η μ ο  : ζυ γ ιζ ε τ έ  τα /  
— Δέν άπαντά» οέ ά ιτορ ίες  ττον τ ί ;  λύ
νει ο  'Ο δηγός τώ ν Σ ννδρομητόδν  ί ίΐΛ - 
β ά ο τ ε  τ ο ν  ί

ΣΤΗΝ αντικρινή σελίδα (¡λέπετε χάποτε- 
λίσμκτα τού 4ιαγυ>νισμο8 Βεσπαβώμαχος
ποό προχήρόχβηκε πρδπερσο. Είναι άρκβ- 
τί; ίχανοποιηχιχά καί, ίκόμη μια φορά, 
εόχαριοτ® αΊχοΰς ' πού ξεσιχάβωοαν τόχβ 
καί μέ Ροήβησαν ίχσι οχσ βώσκολο Ιργο 
-μου. Τάποτιλίβματα τού χρέχονχος (1934) 
-θά δημοοιευθοΟν έν καιρψ, αλλά σέ λίγο, 
μέ τά «Νέα το5 1935» 8α προκηρυχθφ κι’ 
i  νέος Διαγωνισμός Κεσπαθώματο; γιά τό 
.έτος πού αρχίζει άπό 1ης Δεκεμβρίου, 
κι’ ελπίζω νά λάβουν μέρος . σ’ αύτόν 
.πολό περισσότεροι.

’Ι δ ιό τ ρ ο π ε ,  σήμερα μόλις απαντώ σ’ 
iv a  παλιό σου γράμμα. Καί τοΟχο γιατ’ 
είχα νά σβ5 πώ πολλά καί δέν Ιβρισκα τόν 
άπαιτοόμενσ χώρο.Nat,κάθε νέο; πρέπει νά- 

-νοπομβνή vi, χελειώοη τί; σπουδές τβυ γιά 
νά μ.π$ βτή ζωή, στή βιοπάλη καί, χρη
σιμοποιώντας τις γνώσεις του, νά φαν  ̂

-χμήσιμος-βτοΰς άλλους. Καί πρώτα-πρώτα 
στήν οίκόγένειά του- Αότό δέν βλέπω νά 
τό άναφίρης στό πρόγραμμα, άλλά μοδ 
φαίνεχαι πολύ σπουδαίο.Ό νέος, πο·; θάρ- 
χίση νά έργάζεται καί νά κερδίζω· θά-.α- 
κουφίση τούς γονείς του, δν έχουν ανάγ
κη, καί θά βοηθήσή τά μικρότερα άδέλαια 
του, καί τά μεγαλύτερα άκόμα, αν είναι 
κορίτσια κ /ί δέν έργάζουνται κι’ αύτά. Ή  
κοινωνία άποτελεΐτάι άπό οίκογένειες, κι" 

-όταν οί οίκογένειες πάνε καλά, πάει καλά 
κΓ ή κοινωνία. Έτσι κανένας δέν δπήρε- 

-τεί τήν πατρίδα του καλύτερα άπό έ- 
κείνον πού άφιερώνεχαι στήν όποιαδήποτε 
εργασία του μέ άροσίωση, τιμιότητα κι’ α
γάπη στήν οίκογένειά του. ΓιαχΓχότ* μπο
ρεί νάγαπά άληθινά καί τούς δλλβυς, καί 
νά εργασθή καί γιά τό κοινό συμφέρον, τό 

•γενικό, είτε διαν ή πατρίδα τόν καλέση 
στρατιώτη, εϊτε ά ,  ο ί  συμπολίτες του τόν 
άνεδάσουν σ’ |ν ’ αξίωμα.

Ιίολύ μ’ ευχαρίστησε τό γράμμα σου, 
Ν τενή, κι’ δχι μόνο γιά τό περιεχόμενο, 
άλλά καί γιά τό κομψό, σκούρο καί κα
θαρό γράψιμο. Κρίμα πού δέν έκαμες άκό
μα τρόπο νά.μοΟ γράφης καθ’ έδδομάδα. 

■'Γίς πιό θερμές μου εύχές γιά τά γενέθλιά 
αου. Γιά τό άλλο ζήτημα ίχεις καιρό νά 
σκεφθής. Άφησε νά ίδοϋμε πώς θά είναι 
μετά τρία χρόνια χ ά πράγματα. Μπορεί 

•π. χ. νά ίδής πώς λίγο θά σού λείπη γιά 
νά πάρης τό πτυχίο τοϋ ’φδείου καί πώς 6 ά 
μπορήςνά έγγραφης καί οχό Πανεπιστήμιο 
αμέσως, ήνάναβάλης τήν έγγραφή σου γιά 
κανένα άκόμα χρόνο. Πάντως δέν είναι α
δύνατο νά Ιπιχόχης καί τά δυό πτυχία.

Ά  τί κομψό τό χαρτί σου, Ν ινονλα  ! 
Άπό πάνω τυπωμένο έτσι ώραία τό ψευ

δώνυμό σου, καί δίπλα ή διαμονή μέ μιά 
γράμμίτσα άπό χακκίίες γιά νά προσθέτης 
κάθε φορά τή χρονολογία, . . Άλλά γιατί 
γράφεις «Στό Πειραιά» ; Πρώτο, θέλει καί 
νί : οτόΔΓ Πειραιά, γιατί ίλλοιώςφαίνεται 
σάν ούδέτερο ξενικό άκλιτο. Έπειτα, στά 
γράμματα 6  τόπος τής διαμονής σημειώνε
ται άπλά,χωρίς έμπρόσθετο προσδιορισμό : 
Κέρκυρα, Πάτρα, Πειραιάς. Τά «έν Άθή- 
ναίί», «έν Πέίράιεί» κτλ. έχουν καταργη- 

. ·θεΐ, ώστε δέν είναι ανάγκη νά τά μετα

φράζουμε. Χαίρω πού θά λάβης μέρος καί 
στό Πένταθλο Ναι, τό Δ νοόχαρτο  είναι 
ό Γρόλλιος, μά διαν αγωνιζόταν στό ϋέν- 
ταθλο 8 έν.ήταν άκόμα συνεργάτης μου, 
οδτε κάν στή Μεγάλη; Τάξη. Στό μεταξύ... 
μεγάλωοε.

Ναί, Μ αύρη Μ άσκα, πολύν καιρό εί
χες νά μοϋ γράψης, άλλά τώρα, πού εία’ 
ελεύθερη άπό σχολείο, θά μοϊι γράφης βέ
βαια συχνότερα. Χαίρω πού οί κόποι τοϋ 
περασμένου χρόνου άνταμείφθηκαν τόσο 
χαλά. “Ω. γρήγορα θά συνηθίσης καί τή 
ζωή τοδ σπιτιοϋ. ΣοΒ έστειλα λυσόχαρτο 
γιά νά λάβης μέρος στό Διαγωνισμό','μά 
καί στό Πένταθλο θά μπορούσες νάγωνι· 
σθής, άπόφοιτη πιά τοδ Γυμνασίου.

Είναι, Ν απολεόνη, έπειδή δέν έχω τό
πο νά δημοσιεύω συχνά απορρίψεις. Γι’ 
αύτό πρέπει νά κάνετε δπομονή. Τήν τύχη 
ταΒ κ'ομματιοβ σου; δν δέν τήν έμαθες ώς 
τώρα πού σοδ γράφω, θά τή μάθης γρήγο
ρα άιροδ ξέρεις πώς τό έλαβα. Παραδέχο
μαι κι’ Ιγώ αύτά πού μοδ γράφεις γίά1 τή 
μικρή ΙΤ ριγχτηέοοα. · Τά ποτήμαΐά της 
είναι1 πολύ1 ανώτερα άπό τήν ήλικία της 
καί, δν ή εξέλιξη της θά προχωρήαη κα
νονικά, βεβαιότατα θάναδειχθή ώς ποιή- 
τρια, όπως καί τής τό εύχεσαι μέ τήν 
καρδιά’σοι». ’

Πραγματιχώς, Σ φ ίγ ξ .  6  «Άγγελος τής 
Αγάπης» είναι άπό τά ωραιότερα βιβλία 
πού γράφτηκαν για μικρά παιδιά καί δέν 
μπορεί παρά νά τό θυμδσαίμέ συγκίνησή, 
áxfoi ήταν τό πρώτο πού διάβκσιρ μόλις 
έμαθες ίλεόθβρη άνάγνωοη. Τδλλα τής 
Βιβλιοθήκης μου είναι γιά κάπως μεγαλύ
τερα παιδιά ή γιά μεγάλα. Κ ι’ όλα ώραία, 
γιατί τά διάλεγα μέ μεγάλη φροντίδα. Πολύ 
θά ήθελα νά ξαναρχίσω τή Βιβκιοθήκη 
μου, άλλά δυστυχώς, μέ τήν κρίση καί μέ 
τή φορολογία τοδ χαρτιοδ, δέν είναι πιά 
δυνατό νά (βγαίνουν βιβλία.

.Σ ρ ν ο ή  Π εταλουδ ίτσα ,Δ εσπο ιν ίς  Π ει
σμ α τάρα  , Β ρνο ο ύ λα , Χ ωρίς Φτερά, 
Γ ιόλα , Α ροοοοτάλαχτη , Μ η Ιλ -Σ π  ίλ , 
Κ ο χ χ ιν ο σ χ ο ν φ ίτ σ α , 'Α γνή Κ α ρ δ ιά ,— 
καλά μου παιδιά, καί τό; δικά σ^ζ ώραιό- 
τατα γράμματα διάβασα μέ μεγάλη εύχα- 
ρίστηση, μά δέν έχω πιά τόπο γιά εκτε
νέστερη άπάντηση

Γ ΙΑ  ΤΗ Ν  Σ . Σ . Σ.
Ά ιτ ο ρ ρ ίιττ © ν τ« ι: (’Επειδή έχουν πά

λι μαζευτεί Iv a  πλήθος κομμάτια γι’ α
πόρριψή,θά είμαι κάπως ούντομη στις κρί
σεις μου ώσπου νά κατεβή κάπως 6 σωρός 
πού όρθώνεται Ιμπρός μου Στούς φίλους 
μου πού βλέπουν τά κομμάτια τους ν’ ά- 
πορρίπτωνται, άντί γιά άλλη συμβουλή συ 
νιστώ νά διαβάζουν εκείνα πού δημοσιεύω 
καινό μοδ στέλνουν παρόμοια), «’Από τά 
Μικρά μου Μυστικά . «τής ‘Αγνής Κ αρ
δ ιά ς . Τίποτε τό έξαιρετικό.— «Τετράστιχα 
τής Νύχτας» τοδ Ά μαράντον , Μόνο τό 
ένα πού μπήκε μόδ άρεσε πολύ,'—«Ό 
ζητιάνος» τοδ Β λάση  Π ήλιοο . Δέν λέει 
τίποτε καινούργιο. —  «Ηλιοβασίλεμα στό 
χωριό» τοϋ ίδιου. Κ ι' αυτό κοινό καί αν
τικανονικά σταλμένο. — «Τά Μέγα Σπή- 
λαιον» τοδ Π ιτσ ιρ ίκ ο υ .  Είναι αφελές, έ
χει αίσθημα, άλλά άτεχνο στή στιχουργία 
καί στή γλώσσα. —  «Έρχεται ή δνοιξις» 
τοδ Φ αιτοβόλου Ά στρου .  Γλώσσα σχο
λαστική.— «Στό δάσος» τοδ ίδιου. Α ντι
κανονικά σταλμένο. Στή Σ. Σ. Σ. δημο
σιεύονται μόνο πρωτότυπα ποιήματα. Αύτό 
φαίνεται δέν τό ήξερε τό Φ· Α — «Στό 
πέρασμα τοδ χρόνου» τοβ ΙΤ αησλέοντος  
Β οναπ ά ρ τη .  Άτεχνο, γλώσσα άνακατεμ- 
μένη. — « ’Αναμονή» τοδ Μ ύρον τή ς  “Αν~ 
δρον . Βανάστάλθηκι διορθωμένο, άλλά

καί πάλι δέν μέ Ικανοποιεί. Τό θέμα είναι 
πολύ μεγάλο γιά έναν άρχάριο δοο καλά 
κι’ αν γράφη.•'Πάντως ώς προσπάθεια εί
ναι αξιέπαινο.—  «Ό πόνος μιδς μάννας» 
τοδ "Πρωος τή ς  ‘Αρένας. Κ ι’ έδώ τό 
θέμα πολδ σοβαρό γιά ένα κομματάκι τής 
Σ.Σ.Σ.—  «Τό τέλος κτλ.» τής Ά.Ρ.Χ.Λ. 
Στάλθηκε πολό α ρ (ά ,  όταν κάύτευάν νά 
ξανανοίξουν τά σχολεία.Έχει ωραίες σκέ
ψεις καί αίσθημα, άλλά ή έκτέλεση υστε
ρεί — «Λουκιανού Διάλογοι» τοδ Α ισώ που. 
Άπό τότε πού δημοσιεύσαμε Ιναν τέτοιο 
διάλογο,άρχισαν όί δμοιοινά πέφτουν βρο
χή. Δυστυχώς οδτε όλοι οί διάλογοι τοδ 
Λουκιανού είναι κατάλληλοι γιά τή 2 .Σ.Σ. 
οδτε όλες οί μεταφράσεις καλέ;'. Πάντως 
τά παιδιά είναι άξίέπαινα γίά τήν πρ'οσπά- 
θειά των πού δείχόει ότι τήν άρχαία γλώσ
σα δ.έν τήν θεωρούν μόνο ίύς Ινά δποχρεώ- 
τικό μάθημα. Τά Μιά λέω άαί γίά τόν 
«Πλοότωνα» τοδ Μ εσημβρ ινόν  ’Α οτίρος .
— « Αλήτες» τής' Í2, 12. Û. Μοδ φαίνεται 
πώς έχει ξαναστα'λεί. 'Ως πΌίημα είναι 1 
άρκετά καλό_ «λλά ακατάλληλο γιά τή 
Σ.Σ Σ. Τά περισσότερα παιδιά δέν θά τό 
καταλάβαιναν, θά έξχκολόυθήσώ.

Ή  Διάπλοιβις &βπάζ8 Τ«ι τούς φί
λους της": Ά & ήναΐαν Φ ο ιτη τή ν '  (πραγ- 
ματιχώς, τό Λύκειο όπου είσαι τώρα έοω- 
τερτκός, είναι άπό τά καλύτερα τών Α 
θηνών* θά περνάς ώραία καί θά μάθης 
πολλά· καί πρώτα-πρώτα νά έπιμεληθής 
τήν ορθογραφία οου, γιατί κάνεις λάθη') 
ΙΗάχόαν Δ: Γ ιαννέλα  (ώράίο τόγραμμα·. 
τάκι σου τί καλά ftoô μοδ περιγράφεις 
τή διαδρομή άπό τό Πλωμάρι ώς τό Κουρ- 
νέλι, πλάϊ οτον ποταμό Σεβούνχα I μοδ 
φαινόταν πώς οέ παρακολουθούσα, έγώ ποδ 
«δέν φεύγω ποτέ άπό τάς Αθήνας»' ναί, 
έχω κι’ άλλες φίλες Ικεί καί θά μπορού
σες νά τις γνωρίσης μέ μιά Μ. Αγγελία') 
Δ νοοχούρους  (πολύ καλό τό θέμα τής 
φωτογραφίας, άλλά τό πρόσωπο τοδ παι- 
χιοδ'είναι πολύ σκοτεινό' ίδέοτε τί ζωη
ρά, τ! ζωντανά πού είναι αύτά πού δημο
σιεύω1 περιμένω-) Σ τέφ εν  (άφοδ δέν μπο
ρούσες, δέν πειράζει' τό σημερινό σου ώ-̂  
ραίο γράμμα' μέ Ικανοποίησε' ευχαριστώ 
πολύ γιά τό ξεσπάθωμα καί περιμένω τή 
συνδρομή γιά νά εγγράφω τή νέα μου φί
λη') Κ ρ α τ ΐν ο ν  (πάντα στήν άρχή ή «κλει
σούρα» στό σχολείο φαίνεται δυσάρεστη, 
άλλά σε λίγο τή συνηθίζει κανείς καί τοδ 
άρέσεΓ ναι, νά μοδγράφης μόνο όταν εύ- 
καιρής" πρώτα τά μαθήματα!) Α ιώνιον 
ΘρύλΧον Ιτώρα . . . θά τά ξανακάνης· δύ
σκολο είναι ; 6  φίλος σου μπορεί νά στεί- 
λη δ,τι θέλει γιά τή «Νέα Έοτία» μ’ Iva 
γράμμα του οτίν κ. Σενόπουλο' κι’ άν 
στείλη τίποτα καλό, θά δημοσιευθή' πάν
τως θά λάβη απάντηση στήν Αλληλογρα
φία τοϋ περιοδικού') Π ειρα ιω τάκ ι (λυσό
χαρτο έστειλα' περιμένω'} Ι ΐα σ χ α λ ιά ν  
(νά ίδοδμε λοιπόν, έγώ Ελπίζω καί περι
μένω' μέ χαρά μαθαίνω πώς δ Τ αρζάν  α
ρίστευσε στις εισαγωγικές τοδ Πανεπιστη
μίου' μπράβο του ! προσπάθησε νά λάβης 
μέρος καί στό Πένταθλο") Λ ενχδν Κ ρ ίν ο ν  
(χαρτί λύσιων έστειλα' πώς περνάς στήν 
Κηφισσιά ;)  ΒΧάσην Π ή ΐιο ν  (έλαβα, ε3- 
χαριστώ, έξετέλεσα'ή υπόμνηση είναι τυ
πική, στέλνεται σε δλους’ ή «Παναγία 
τών Παριαίων» είν’ Iva αριστούργημα,καί 
πάντα δτάν διαβάζη κανείς αριστουργήμα
τα ωφελείται' άλλά πρέπει νάχη τήν ά- 
παιτούμενη ήλιχΰα γιά τό καθένα' ό Κ. 
Φαίδων π. χ. τήν «Π«ν. τών Παρ·» τή 
διάβασε δταν ήταν 2 0  χρίονών· Ισό πόσων 
είραι;) Τ άσον Α ονζήν  (Ιλαβα, εύχαρι- 
βτώ- θά διαβάσω'τό ποίημα καί θά αοδπώ
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αλλά θά περιμένης' γιά τό άλλο 6χε δπ’ 
δψει σου τούτο : τό περιοδικό μου είναι
βέβαια καί λογοτεχνικό! άλλά προπάντων 
παιδαγωγικό Ιτοι από τή Σ. Σ. Σ. μπο
ρεί εξαίρετα νά περάση ^ ν α 5  στή «Νέα 
Εστία», άλλά δχι καί στίς πριδχες οελίδε; 
τίς δικές μου, άν δέν γράφει χιά παιδιά') 
Π ότην Ν. Π ολ ίτη ν  (εύχβριοτώ πολύ γιά 
τά καλά λόγια' δ 'Οδηγό; τιμάται δρ. 
6 , πάρε τον κι’ εκεί θά ίδής όλους τού; δ· 
ρους τής συμμετοχής, καί οτή Σελίδα Συ
νεργασίας, καί παντού, ώστε νά μήν Ιχ'ρς 
πιά ανάγκη νά μέ ρωτδς') 'Ιπ τ ά μ ε ν ο ν  
’ Αετόν (μέ γειά' κι’  εγώ δέν ξέρω γιατί 
έβγαλαν τό ¿ραίο μάθημα τή; ψυχολογίας 
άπό τήν Ε ' τάξη· μήπως τό μετέθεβαν οτή 
Δ' πού ήσουν πέρσο.— καί τότε θά μείνη; 
άψυχολόγητος— ή οτήν <ί'πού.θά π&ςτοϋ 
χρόνου ; Μ. Μυστικά θά σου στείλω άμα 
μου τυπώσουν) Λ ονλο νό έη α ν  'Ύ π α ρ ξη  
(τό Ιλαβα’ μά βέβαια πρέπει νίχης εμπι- 

-οτοούνη’ καί προπάντων νά μήν απογοη
τεύεσαι άπό άπορρίψεις' έπιμονή !) Γ κρ ί- 
Ν ταΰ  (πώς δέν ξέρει; τίνά γράψης, αφού 
μοδ γράφηςτόσα ώραία; μόνο ή φωτογρα
φία είναι λίγο παράκαιρη —τώρα θάλασ- 
οα ; — καί Πολύ σκοτεινή' τό Π. Πνεύμα 
καλό') Π ρ ίγ κ ιπ α  Σερν'ιν  (οί λύσει; δε
χτές* καί τό γράμμα αοα σύντομο μά  &· 
ραίο1) ΜεΧαγχοΧικήν Ό ν ε ιρ ο π ό λ ο ν  (νά 
σέ βαρεθώ ; τί λέ; I πάντα πρόθυμη' σί 
προηγούμενο φύλλο μου έξήγηαα τί θά πή 
«σκεπτικισμό;»’ καμμιά σχέση δέν έχειμέ 
τόν «μοστικισμό»· μάλιστα είναι κάτι άντί- 
θετο, γιατί δ «μυστικιοτή;» πολλά πράγμα
τά πιστεύει καί παραδέχεται, χωρίς νά 
γυρεύη λογική Απόδειξη' τετράδια θά σοβ 
οτείλ» άμα μοβ τυπώσουν) Β οεροπ ούλαν

!δχι, καμμιά') Γ ιώ τη ν  Π. Τ ζαννετάκην  
λυσόχαρτο έστειλα') Ταρζάν  (μέ τή 8 η- 

μοβίεοοη τή; ’Αγγελία; έξιοφλήθηκε δ 
λ/μό; 0 0 0 ')  Α στραπ όβ ρ ο ν το  κτλ. κτλ.

Ε Ις  ίά α ς  έπιστολάς Ιλαβα μετά τήν 2 0  
Ό κτα ιβ ρ ίο υ  Βάπαντήα» βτδ έρχδμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! Α2ΚΗΣΕΙ2
2ΥΝΕΧΕΙΑ του »¿ου 271ου Δ·«γ«ινι<ιμ. Αΐ Ι ίεε ις  
*08  γυλλαό. τούτου δεκτοί μέχρι 27 Δεκεμβρίου.

57Q . Α εξίγρ ιφ ος  
θόρυβο κάμε, «ρώνοιξε 
Συγγένισσα ατβνή σου,
Γιά  νό μέ αχηματίσης.
Δέν πάει ό κόπο; άδικα ;
Σέ κίνδυνο, σε ανάγκη σου,
’ Εμένα θά ζητήσης. _

Τρίο Κ«ρτε(ϊνβ 
5 7 7 . Σ το ιχ ε (ό γ ρ ιφ ο (·  ’Α ναγραμμα

τ ισ μ ό ς
Πολύ μεγάλος άνθρωπος 
Τής Ρώμης, δταν χάση 
Κεφάλι του καί o ö g ä ,
Κάποια σπουδαία θεότητα 
Παλιά θά παρουσιάοη,
Πού δτβν τών γραμμάτων της 
Ά λλάξης τή σειρά,
’ Απέραντη μιάν ήπειρο 
0 ά κόμης μιά χαρά.

Όλιβιέρβς Κρόμβελ 
5 7 . Τ ονόγρ ιφ ος  

Ξεφυτρώνει «τό. βουνό,
. Μυρωδάτο, ταπεινό,

.Μ- δν τον τόνο του κινήσης,
. Θά φωνάξης, θά χτυπήσης,

Λεβάντα
■579. Μ εοσαΐκόν 

Μέλπω, Νίτσα καί Χρηστίνα, 
..’ Ασπασία καί Κατίνα,

Ά π ό  Ιν α  των δανείζουν 
Κ ι ’ άδελφή τους σχηματίζουν.

Νυφβύλ« τ* έύρανσΰ

5 8 0 . Δ ικτυω τόν  
*  * * = Χ ώ ρ α  τής Ελλάδος.

* * * * * *  * — ’Αρχαίος γλύπτης 
* ® ·* *
* * * * * * *  _ 0 εύ 
*  *  *  *
* * * · * # » *  — Κράτος τής Ευρώπης 

Καί καθέτως τά ίδια.
'Βλλην-ικόν 'Ιδεώδες 

581 . Κ ρ νπ το γ ρ α φ ικ ό ν  
1'2 34  5 =  Μέρος τής έκκληπίας
2  1 3  2  —  Κύρωπ. πρωτεύουσα.
3 5 2 1  = 0 1  πολλοί
4 3 4 2 1 =  Συναίσθημα
5 3 3 5 1 =  Παστόν Μαργαρίτα

5 8 2 -5 8 6 . Μ αγικόν Γ ράμμά  
Τή ανταλλαγή Ινό ς γράμματος Ικά - 

στης των κάτωθι λέξεων δι’ ενός άλ
λου πάντοτε τού αΰτοΤι, νά όχημα- 
τισθοβν δ ι’ αναγραμματισμού δλλαι 
τόσαι λ έξεις:

όρος, μηρό;, ά γ ιο ς ,  ρέα), γένος.
Αιώνιος Φρόλλβς 

587·  ΧΓοιχιΧη Ά κρ ο στιχί;
Τό πρώτον γράμμα τής πρώτης τών 

κάτωθι ζητουμένων λέξεων, τό δεύιβ- 
ρυν τής δεύτερος, τό τρίτον τής τρί
της καί ουεω καθεξής, άποτελόθν βυ
ζαντινήν αΰτοκράτειραν:

1, Στωίκός φιλόσοφος· 2, Ποταμός 
τής 'Ελλάδος· 8 ,  Μικρόν κράτος τής 
Εύρώπης· 4, Εΰώδες άνθος' 5, Μ ήν 
6 , Ά λ λ η  βυζαντινή αΰτοκράτειρα' 7, 
Ή ρ ω ς σπαρτιάτης.

Πρόμαχο; τά; ’Ελευθερία; 
5 8 8 . Φ ω νηεν ιόλ ιπ ον  

πς - μ - τ - φλ - σ - ν. - σ - π -  πς - η
Χλ&ίΗ© Λ©ϋλβύόι

5 3 9 . Γ^Ζφος
61

Ο αλ αλ ετ 8 τ ών
αλ αλ Ά νδ ρ ο ς ελ γορ 
αλ αλ ετ εε γορ
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οοάο 
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Ο V

Ο , 0000
0 0 ο

Ο Ο 000 
Ο 0 0

0 Ο 0 Ο Ο Ο 0000
ο

οο on
Μιχ. Π. Νοόβια;

Y V  "V" S  E l  I  2 5  
τ<3ν Π νενμ. Ά οκήσε ιον  τ ο ν  φνΧΧου 3 3

333. Παρύσατις (πδ, ρίς, α, τίς). 
384. Α μ ή ν  (α, μήν).—  8 8 6 . Ά ρ ω ιιά - 
σάρωμα. — 386. Παναμάς Π ολβμδς.— 
387. Ρ  '38 8 . Θ Ε 2 Σ Α Λ 0 -

Κ 0 Σ  Ν ΙΚ Η  (είκοσι,
Ν Ε Μ Ε Α  σκηνή, ’Αλάσκα, 

Σ Ο Υ  Η  Δ Ι Α  λάθος, οθόνη,Νί
καια, Ίκ ό νιο ν, Κίνα. ήλιος).— 389 Κ ά 
ρολος — όλος =  Κ άρ  +  (Πάμισος— ιιί-  
σος =  ) jtä  +  (θίασος —  nóc = )  » e la .  
Ά θρ ο ισμ α θπολοίπων : Κ Α Ρ Π Ά Θ Ι Α .  
390. Λ ΙΝ Ο Σ  (Ά β ε Λ , ΝινευΙ, ΆμφίωΝ, 
“ ΟχίΟ, αειομόΣΐ. 391, Κάλλιο τό. μάτι 
παρά τδνομα.— 892. Ούδεί; σιχήσα; με - 
τενόησεν  (ουδ εις ιγ εις ας, μετ Ιν  ο 
εις βν).
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Λ Γ Γ Η Λ ί Α Ι

|Λ Δ - 504 )

Μ ελαγχολιχή Όνειροπόλος. εΟχορί- 
οτως. Περιμένω τειραδιάκι σου, 

Παβχαλιά, Φίλημα Σκιάς, Φιλέρημος, Ρ>- 
ζεντά, ευχαριστώ Θερμά. Στέλνω οέ λίγο.

ΣαδΙ Νοελ

{Λ 4 '-5 0 δ ]

Β ραβεύουμε άπό τίς 41 ώμορφες καρ- 
τοόλε; πού λάβαμε ·τήν : Σφίγγα,

Ρρίφο καί φαύστα.
Π ρ ιγ κ ίπ ιο ο α  τ&ν Δολλαρίοον 

Τ αξιδ ιώ της
------------------[ΛΑ'— 500) ----------- ■-------

Γ  λύκειά 'Ανάμνηση, γράφει; πώς αν
ταλλάσσεις άλλά . . .  δέν στέλνεις. 

Γ λ ν κ ε ι ά  Π α ρ η γ ο ρ ι ά  

Π ρ ι γ κ ί π ι ο ο α  τ ό ό ν  Δ ο λ λ α ρ ί χ ν  

----------------- . [ΛΑ'— 507]  ----------------

Ενδοξη Ελλάδα, Ά λλεν ϋίγκερτων, 
άφού δέν βγάζετε τάποτελέσματα τών 

διαγωνισμών σας . . . ‘δέν μάς στέλνετε, 
τίς φωτογραφίες -ΜεΧαγχοΧική Όνε«.· 
.ροπόλος , Π ρ ιγ κ ίπ ιο οα  τ ό ό ν  Α ολλαρΙιον, 
Γ λυκε ία  Π αρηγορ ιά .
-----------------  |ΛΑ·— 508)  ------ :------—

Ν ά ζήσης, &εότ ρελλη , νά σέ χαίρουν- 
ται οί νουνές σου πού σέ βάπτιααν : 

Β. Γεωργαρίου. ΣανίΗ) Α εροπ όρος  
- —  -----------  (Λ Α — 509]  ------------ -----

Α γνή, σέ προσλαμβάνω, γιά άντιγρβ- 
φέα μου. Δέχεσαι; (Παιδικό Πνεύμα, 

46ον φύλλον 1904) Οο»ρι·βιιβζ-νσιΐ8  ί  
Σ π ί ρ τ ο  Μ ο ν ά χ ο  

-----------------. (ΛΔ'— 510] — -------------

Λ ευκή Καμέλια, ΓαλάζιεΆγγελβ,Ραϊ- 
οά, τετραόιάκι δέν Ιλαβα.. ’Αγκάθι, 

Δ/σις: (ΛΔ'—212). Ά νδρ ιεοτάκ ι
-------------- [ΛΔ·— 511] --------------------

Σ κούπα, πού βρίσκεσαι; θυμάσαι λέ
βητα ; ’Αλληλογραφούμε ; , ποία ή 

Δ/αή σου; Ζ ιζά ν ιο
-----------------|Λ4· 5 ΐ2 ] --------------

Σ ημαιοφσράκι, πότε θά σέ δώ ; φού
στα ξανάγραψε. Κανάκη, όταν οού λέω 

δτι τρώς κουτόχορτο κάτι ξέρω·
Ζ ιζά ν ιο

---------------------  [ Λ Δ ' - 5 1 3 ] ------------------ Γ~-

ΠΡΟΚΟΡΪΣΣΩ τβίδραχμον δίμηνον δια
γωνισμόν ©έμα : <·Πως μ ί  φ α ν τά -  

ζεοθε;» °ΙΙ καλυτέρα άπάντηοις βραβεύε
ται μέ ώραίο βιβλίο. 'Αποκλείονται όσοι 
μέ γνωρίζουν προσωπικώς. Δ/σις: Κον Ε 
παμεινώνδαν Καζανόβαν. Εμμανουήλ Μπε- 
νάχη 73, Άθήναι διά : Μ πετύβεν
 ---- =------------ [ ΛΔ— 5 1 4 ] --------------------

Α ξιέπαινη ή συνηγορία σου, "Ελλη, 
πουλί όμως δέν βλέπω στόν δρίζοντα. 

04 βρυχηυμοί του πιάνου σου ερήμωσαν τήν· 
άτμόσφαιρ« άπό κάθε πετεινό τοδ ούρα- 
νοδ Οί άκτίνα πέντε μιλλίων ! !

TP1SSATAPÍT02
----------------------- [Λ Δ — 5 1 5 ] ---------------------------

ο νά κρ ιβ η ,  μέ ξίχαοες; γιατί 8 έν γρά
φεις ; Περιμένω γρήγορα

Ν νφονλα τ ’ Ο νρανοΰ  
|ΛΔ'— 516)

Μ
Τ αρ ξάν , γ ιά  τήν έπιτυχία σου στις ε{- 

ααγωγικές, μΛ  μερίδα. . . κ ο υ ρ κ ο ν -  
μ π ίν ια .  ’Α γράμπελη, Δάκρυ Ψ υχ^ζ, 

Π ειρα ιο ιτάκ ι
-----------------  |Α Δ '-5 1 7 ]--------------------

Σ υγχαρήτήρια γιά τήν άποκάλυψη ! ! ! 
Λ υκόφως τής Δόξης Δέν λέγομαι- 

Ά ν δ ρ έ ο υ  (Διάπλασις : βεβαιώ) άλλά :
Μ ακεδον ικόν  Έ ντελβάϊς

■■■■■α· · · ■■■■■■■*·mmmmem
ΠΩΑΟΥΝΤΔΙ·. ’Α γγλική τρα π εζα ρ ία , 
β ε ν ε τ ο ιά ν ικ ο  ο α λό ν ι, » ε ρ μ ο ο ίφ ιο ν λ ο ν -  
τρ ο ν .  *Ολα κ α ιν ο υ ρ γ ή ·;— Παρά τ ή  κυ
ρία Σενοπούλου, όδός Ε ν ρ ιπ ίδ ο υ  42,. 
άνω  πάτωμα.

Τάηοις ΣΕΡΠΑΔΟΥ, Γβοφγίοι· Ζταύροο 10, *A9ñv«i


