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Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ΰπό N O R B E R T . S E V H S T R E

—Σβνέχειιι .άπό ζ ό  προηγ. καί τέλος—
Ό  πατέρας ήταν πολύ συγκ ινη μέ : 

νος κ ι* 4 γιδς τό ίδ ιο . Μά κ ι*  ό' Ινας 
κ ι ’  δ άλλος συγκρατούσαν τ ή .σ υ γ κ ί
νησή τους. · ·

Σ τ ΐς  έντεκα παρά πέντε όΑ ενουά ρ , 
άφού πρώτα Ιγκα τά στησ ε τόν. έπιβά- 
τη  του ατήν πίσω θέση, κάθισε κ ι ’  
αότδς στή δ ική  του μ έ 'τ δ  χ έρ ι στό 
τ ιμόνι. Τ ’  άεροπλάνο βρισκόταν σ’ 

• Ιν α  λιβάδι κάπως κατηφορικό, Μέ 
μ ιά διαταγή ιο ύ  Λιλότου,' οί στρατιώ
τες άρχισαν νά τό σπρώχνουν.' .Κ ύ 
λ η σ ε σ ιή ν  άμμο καμμιά  τριανταριά 
βήματα κι* Βστερα ύψώθηκε Ιλα φ ρά  
άπό τή γ ή , σάν πουλί.

1— .Σ τ ό  καλό ί 'Σ τ ό  κα- 
λό ! φώναξε δ κ .  Ν τελα- 
λάντ κατάχλω μος.

Τ ά  λόγια  του δέν έφτα
σαν στ° αύτιά ιώ ν  άερο- 
πόρων,-πού τούς ξεκού- 
φαινε δ κρότος τού Ιλ ικ α .

Παίρνοντας Οψος τό Αε
ροπλάνο ε ίχ ε  σηκω θεί 
πάνω άπό τούς γειτονι
κούς λόφους. Μ° δλο πού 
ή  Ατμόσφαιρα ήταν δλο- 
κάθαρη, κα ί δέν φυσούσε 
πνοή , τ ό έλ α φ ρ ό  μ η χ ά 
νημα τιναζόταν καμμιά 
φορά . ά ν η σ ύ χ η τ ικ ά σ ά ν  
^γριο πουλαράκι.'

' Ή  γρηγοράδα του τώ- 
. ρα ήταν τέτοια ώστε κο

βόταν ή  άναπνοή τού μ ι
κρού πού ένοιωθε μεγάλο 
κρύο, παρ’ δλοτό μά λλι
νο παλτό κα ί τά χοντρό 
κας-κόλ πού τού ε ίχ ε  τυ
λ ίξ ε ι δ πατέρας του οτόν 
λαιμό του. Γαντζω μένος 
ατό κάθισμά του δέν τολ
μούσε στήν άρχή  ούτε

^ ί'Κ Τ ίίΓ !

ν ά κ ο υ ν η θ ή , οΰτε-κάν νά κοιτάξη ά 
πό κάτω του.
•. "Α ν  ,πάθαινε καμμιά  βλάβη τό I-  
λαφρό έκε ίνο  μηχά νημα , τί φ ρ ικτή ’ 
πτώ ση, τί Απερίγραπτη καταστροφή. 
Δ ίχω ς νά τδ' Βέ
λη  ¿Ν τ εν ή  τό Ι- 
βαζε μέ τόν νού 
του κ α ί έτρεμε ά 
πδ άγωνία μαζί 
κα ί κρύο κ ι ·  Ι κ α 
νέ τή  σκέψ η πώς 
ίσω ς δέν θά τά- 
βγα ζε πέρα ώς τό 
τέλος. ‘Ω ο τ ί-  
σο σιγά-σιγά ' , '

• ÚA í%7· i

«Το Αεροπλάνο Απογειωνόταν, δτα.ν 5 Νγκοογιεν fiôeiaee. 
τήν καραμπίνα του επάνω του. (Σελ. 815, στ. α').

.μπόρεσε νά κατανίκηση τδ φόβο του.
Μπροστά του δ πιλότος, καθ ισμέ

νος σ ά ν σ ιή ν  άναπαυτικώτερη πολυ
θρόνα, δέν φαινόταν κάν νά σκέπ τε
ται πώς ήταν δυνατόν νά συμβή κα 
νένα δυστύχημα , ίίο ύ  καί πού γύρι
ζ ε  τδ κεφ ά λ ι του κα ι χαμογελούσε 
ατδν .νεαρό του έπ ιβάτη , Δέν τού μ ι
λούσε γ ιατί ό  ή χο ς τού μοτέρ δέν θ ’ 

άφ ηνε ν’άκουστούντά  λό
γ ια  του, μά τό χαμόγελό 
του έδειχνε πώς δλα π ή 
γαιναν καλά κ α ί Ó Ντενή 
θά ένοιωθε μεγάλη ντρο
π ή' άν άφηνε νά φανή ή 
ταραχή τ ο υ ..

Ό  Ξα β ιέΛ ενο υ ά ρ  ε ίχ ε  
πετάξειά πειρες φορές πά
νω ά π ’ αύτή τήν περ ιοχή  
κ Γ  έτσι τώρα διευθυνό
ταν στά σίγουρα χωρίς 
yá  ίχ η  άνάγκη ούτε άπό 
χάρτες, ούτε άπό πυξίδα. 
Τ ό  παιδί ¿θαύμαζε αυτόν 
τόν κυρίαρχό τού άέρα 
πού τού ε ίχ ε  κάνει τήν 
τ ιμ ή  ν ά ' τόν πάρη μαζί 
του στό άεροπλάνο του. 
Μ ’  ένα τέτοιον άσσο οί 
κίνδυνοι τής διαδρομής 
περιορίζονταν βέβαια στό 

,,έλά χιστο  κ α ί ή  αύτοπε- 
ποίθηαη π ού  . έδειχνε δ 
σύντροφός του άρχισε νά 
τονώνη τή  δ ική  του.

’ Αποφ άσισε νά ρίξη 
κάτω τή ματιά του κα ί. ν ' 
άπολαύση τό φαντασμα
γορικό θέαμα πού Απλω
νόταν στά πόδια του. Τούς 
λόφους πού έμοιαζαν μέ 
μυρμηγκοφω λιές,τούς πο
ταμούς πούφαίνονταν στε
νοί σάν ρυάκια , τά χωριά 
πού έμοιαζαν μέ πα ιχνί
δ ια  μικρού παιδιού.

Μ ακριά · δ. δρίζων ήταν 
θαμπός σ’  Ιν α  χρώμα ά-,
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2 4  Ν ο ε μ β ρ ίο υ

σ η μ ί άνοιχτό, δταν Οψωνε δμως τό κε
φάλι του έβλεπ ε τόν Απέραντο, κα
ταγάλανο κα ί όλόφωτο ουρανό «où 

. τού. φαινόταν πιό καθαρός Απ’ δ ,τι 
δταν τό.ν έβ λεπ ε  άπό χάτω . Κ α ί άθε- 
λά  του Ιλ ε γ ε  καί ξανάλεγε άπό μέσα 
του :

—  Τ ί  ώραίο που είνα ι I Τ ί  ώραίο Î
’Έ ξα φ ν α  . ξαναγύρ;σε στήν πραγ

ματικότητα. Ό  π ιλότος ε ίχ ε  τό κ ε · 
φάλι γυρισμένο- π'ρδς τό μέρος του 
κα ί τόν κο ίταζε μ” Ιν α  ύφος σάν νά 
τσΰλεγε :

—  Πού ταξιδεύει δ νοΟς σου, μ ι
κρέ ; Π ροσοχή, τώρα πρέπ ει νάχης 
τά μάτια σου τέσσερα.

Ό  Ν τενή  Ικ α μ ε 'ν ό η μ α  δτι κα τά 
λαβε κα ί'σ υ γ κ έν τρ ω σ ε.τή ν  προσοχή 
του (Αποκλειστικά κάτω -στή γη .

Τ ή  στιγμή έκε ίν η  πετοϋσαν πάνω 
άπό μίά κοιλάδα βαθείά κ·’  Ανώμαλη 
πού στό βάθος της λαμπύριζε μ ιά 
μακρουλή ασημένια κορδέλλα.

^ ‘ Ο  Σ ό γ κ -Κ ό ϊ, ε ίπ ε  άπό μέσα 
του δ Ν τ εν ή .'

Ό  Αενουάρ Ιπίασε- τό τιμδνι τού 
βάθους κα ί κατέβασε τό άεροπλάνο 
σ’  Ινα - ύψος πεντακοαίων μέτρων 
πάνω άπ’  τήν κοιλάδα .“ Ενα  ά ρκειά  
μεγάλο άνναμίτικο . χωρίο παρουσιά
στη κε σ τ ' άριστερά τους σέ μιά καμ
π ή  τοΟ ποταμού κα ί σέ λίγο χά θηκε 
πίσω τους.
. Εξα κολουθώ ντα ς τήν πορεία του 
πρ.ός τόν βοριά δ .πιλότος άρχισε νά 
κάνη κύκλρυς πάνω άπό τήν περιο
χ ή  πού γίνονταν δλ© καί πλατύτεροι,

Τ ό  παιδ ί κ ι ’  αύτός παρατηρούσαν 
μέ-τή  μεγαλύτερη προσοχή τό άγριο 
τοπίο πού Απλωνόταν ατά πόδια τους. 
Κ α ί  έξαφνα δ Ν τενή  σηκώ θηκε δρ-, 
.θιος ατό κάθισμά του κα ί φώναξε 
στό αύτί τόϋ πιλότου :

— ’ Από κάτω μ α ς . . .  ά ρ ιστερ ά .. . 
νά, ε κ ε ί !

—  Ζή.τω ! φώναξε μ° Ινθουσιασμό 
δ Αενουάρ. .

Κ ι ’  ο ί δυό τους τώρα άναγνώριζαν 
τδ ύψ ω μα , που τούς ε ίχ ε  περιγράφει 
δ Μό, μέ τό μικρό πλάτωμά του, πού 
κοιταγμένο Ιτ σ ι άπό ψηλά έμοιαζε 
σάν ένα κίτρινο μαντήλι Απλωμένο 
πάνω σ ’ Ιν α  πράσινο λιβάδι. ,

Ε π ε ιδ ή  ή  ώρα ήταν κιόλας Ινόε- 
κάμίσυ δ πιλότος πέταξε μ ιά  ρουκέ
τα πού -χωρίς νά κάνη καθόλου κρό
το έβγαλε μόνον έναν άσπρο καπνό.

’Ίδ ια  μέ μυρμήγκια  κάτι μ ικρο
σ κ ο π ία  Ανθρωπάκια π λη μ μ ύ ρ ιζα ν  
τήν αύλή τού στρατοπέδου κα ί φαί
νονταν νά τρέχουν εδώ κ ι5 ¿ κ ε ί. Ο ί 
ληστές δμως δέν άντιλήφθηκαν τδ 
άεροπλάνο πού Απομακρύνθηκε γιά 
νά δίίιση καιρό στους στρατιώτες νά 
καθορίσουν Ακριβώ ς.τήν θέση κ α ιν ά

πλησιάσουν πρδς τό στρατόπεδο.
'Ύ στερα  άπό Ιν α  ώραΐο. Αεροπο

ρικό περίπατο π ο ύ  κράτησε ώς ε ίκ ο 
σι -λεπτά τής ώρας δ Ν τενή κ ι ’  δ 
μεγάλος του φίλος έβαλαν π ά λ ι κα- . 
τεόθυνση πρδς τό ψήλω μα των λ η 
στών. Τούτη  τή  φορά δ Ν τενή μπό
ρεσε νά παρακολουθήση τή σκηνή 
σ’  δλες της τις λεπτομέρειες, Ε ίδ ε  
τούς ληστές ν ’ Α δειάζουν μέ βία τήν 
αύλή κα ί νά κατεβαίνουν κουτρουβα
λώντας τόν κατήφορο. Σ τ ή  μέση  τής 
αύλής δεν έμειναν π ιά  παρά μονάχα 
δυδ μ ιχροσκοπικά πλασμχτάκια πού 
φαίνονταν δλο κα ί καθαρώτερα δαο 
π λησ ία ζε τό άεροπλάνο.

— Ή  Σ ιμ ό νη  ! 'Η  Τ ί- Σ ά ϋ  1 φώνα
ξε δ Ν τενή , ‘

Α ίγχ  δευτερόλεπτα Αργότερα μέ
μαθηματική Α κρ ίβε ια , τό άεροπλάνο
προσγειωνόταν σχή μέση τ ή ς  α ύ λ ή ς , ; 

* '··¥ *
— -’ Ε σ ύ  ε ίσ α ι Ν τενή , άδελφόύλη 

μ ο υ ! φώναξε μ ’  έκπ λη ξη  κα ί μέ 
συγκίνηση ή  Σ ιμόνη .

—  Δέν μέ περ ίμενες, I  ; έκανε γ ε 
λαστός δ μικρός κ ι ’  άγκάλ.ιααε τρυφε
ρά τήν άδελφή του. Κ α ί τόν σωτήρα 
άου 8¿v τόν άναγνωρίζεις ;

— Ό  κύριος Αενουάρ !
— Ό  ίδιος, μικρούλα μου, ε ίπ ε  δ 

άεροπόρος δίνοντας δυδ θερμά .φιλιά 
στά χλω μά μάγουλα τής Σ ιμ ό νης, 
Τώ ρα δμως δέν ε ίνα ι καιρός ούτε γιά 
λόγια ούτε γιά τρυφερότητες, πρόσθε- 
σε. θ ά τ ά  ποΟμε μέ τήν ή σ υ χ ία .μ α ς ,. 
δταν θά έχουμε γυρίσει oró Τγιέν- 
Κ ο υ ά γ κ .’ Εμ π ρ ό ς , εμπρός, Ας άνεβοΰ 
με γρήγορα σχδ άεροπλάνο.

Τ ό  τουφεκίδι κάτω χαλούσε κ ό 
σμο κα ί ό Αενουάρ φοβόταν, κα ί μέ 
τό δίκιο του, μήπως οί ληστές στήν 
όποχώρηαή τους, Ανέβαιναν πάλι Α
πάνω στό στρατόπεδό τους καί τότε 
κα ί αύτάς κα ί οί προατατευόμενοί 
του τήν είχα ν  πολύ ά σχημα . Μέσα 
σ ’  Ινα  δευτερόλεπτο άνέδασε τήν 
Τ ί-Σ ά ϋ  στό πίσω κάθισμα.

Ή  κ ο γ κ ά ϊ έκλα ιγε σάν τρελλή Αηδ 
χαρά κ ι ’  άπό συγκ ίνη ση . Ό  Ν τενή 
τή  στερέωσε καλά μ έ  τά λουριά κ ι ’ 
ύστερα κάθισε κ ι ’  αυτός κοντά της, 
ένώ ό πιλότος τοποθετούσε προσω
ρινά τή Σ ιμ ό νη  στό πλευρό του γιά 
νά μπορέση νά βάλη έμπρός. Ή  ά 
πογείω ση δμως έγ ινε  μ έ  μεγάλη δυ 
σκολία  γιατί ή  αύλή, δέν ε ίχ ε  παρά 
μιά άαήμαντη κλίση  κα ί οί ρόδες τού 
άεροπλάναυ κολλούσαν στό λασπω
μένο χώ μα . ”0  Αενουάρ γιά  νά κα- 
ταφέρη νά ξεκ ινή σ η  αναγκάστηκε νά. 
μετατόπιση τρεις  φορές - τό άεροπλά
νο πού, Ιπ ιβαρυμένο -καθώς ήταν μέ 
τρεις Ιπ ιβάτες, έμενε σάν καρφωμένο
ανή γ ή . ,

Κ ι ’  δμως δέν έπ ρεπε νά χα θ ή ο δ τε 
σ τ ιγμ ή . Μόλις οί παρατηρητές είδαν 
τόν καπνό τής ρουκέτας, ειδοποίησαν 
τά Αποσπάσματα κ α ί τά δυό τ μ ή μ α ·’ 
τα ξεκ ίνησα ν πρός τό μέρος το.0 στρα-· 
τοπέδΟ υ.Έότυχώ ς βρίσχονταν-σέ μιά 
άποσ-ταση δυό .χιλιομέτρω ν μονάχα 
άπδ τό λη μ έρ ι τών. ληστώ ν κ ι ’ έτσι 
τό πέρ.ίκύκλωσα* σχεδόν άμέσως.' Ο ί 
φρουροί τού Νγκουγιέν πού φύλαγαν 
τή  βάση τού ψηλώματος χτυπήθηκαν 
άπό τους πρώτους στρατιώτες πρίν νά 
προφτάαουν κα λά  καλά νά καταλά
βουν τί. τούς συμβαίνει. “ Ε ν α ς  μόνο 
πρόφτασε νά πυροβολήαη κ α ί ο ί ά λ 
λο ι, δσοί σώθηκαν άπό τις ξιφολόγ
χ ες  τών Γά λλω ν, ετρεξαν νά κόψουν 
τήν προέλασή τόύς,κλείνοντας τδ μο
νοπάτι μ έ  κορμούς δέντρων κα ί σ χ η 
ματίζοντας π ρόχειρα  δδοφράγματα.
■ , ■
π η  συμμορία πήραν είδη ση  ήταν πιά 
πολύ άργά. Ό  ’Ά σπ ρος. Λ ύκος ήταν 
Αποκλεισμένος στό λη μ έρ ι του γιατί 
δ έπιτήδειος έλιγμός τοΟ συνταγμα
τάρχη Ντυσέν καί τού ταγματάρχη 
Γ κ ελ έν  τόν ε ίχα ν  Απομονώσει άπό 
τίς προφυλακές του κ Γ  ούτε ο ί πρό
σκοποί του τού Πού-Γιέν-Μ πίν δεν 
πρδφτασαν νά τόν. είδοποιήσουν γιά  
τήν άφ ιξη  ί ο Ο γαλλικού στρατού, 
γ ιατί Ικ ε ϊν ο ι. τόγ περίμεναν άπό τά 
μεσημβρινά , Ινώ  αύτός ήρθε άπό τό 
βοριά κι·* έπεσε Απρόοπτα στή ράχη 
τών ληστώ ν. Τ ό  στρατήγημα ¿π έτυ
χ ε  κ ι ’  δ Ν γκουγιέν μέ τούς όπαδούς 
του $έν μπορούσαν πιά  νά ξεφύγαυν 
άπδ τόν σιδερένιο κλοιό πού. τούς έ 
σφ ιγγε γύρω γύρω. Χ ίλ ιο ι στρατιώ
τες τής λεγεώνος καί δυδ χ ιλιάδες Α
πό τόν ιθαγενή στρατό τόν πολυορ- 
κοΰσαν δλοένα κα ί σ-ΐενώτερα,

Στό  τέλος 0 συνταγματάρχης Ν τυ·- 
σέν πρόσταξε σέ δυό ενωμοτίες νά 
κάνουν έφοδο.

— ’ Εμπ ρ ό ς , π αλληκά ρια  μου ! φώ- 
,ναξε μπαίνοντας μπροστά.

Μά τό. πέρασμα ήταν στενό κ Γ  ο ί 
δυσκολίες γίνονταν άκόμη μεγα λύτε
ρε». Ο ί ληστές ,'έν ισχυμένο ι τώ.ρ.« κ Γ  
ά /Γ  τους άλλους πού είχα ν  κατεβεί 
άπό πάνω κα ί έγχαρδιωμένοι άπό τίς. 
π ολεμ ικές κραυγές τοΟ άρχηγοΰ τρυς, 
σκαρφάλωναν εύκίνητοι σάν πίθηκοι 

-¿πάνω στά δέντρα κ Γ  Ιρρ ιχνα ν .άπό 
ψηλά χα λά ζι όλόχληρο, άπό σφαίρες 
ατούς Γάλλους στρατιώ τες.. Ά λ λ ο ι  
κρύβονταν μέσα στά χαμόδεντρα /η  
π[σω άπό τούς βράχους κ Γ  άθέατοι 
πυροβολούσαν μ ’  Ιπ .α υ χ ία  τούς στρα
τιώ τες. πού δέν ήξεραν άπό π ο ύ . νά 
φυλαχθούν.

- Σ '  βλο «ύτδ τό μάκελλειό  έδωσε 
τέλος ή  αύτοθυςζϊα |ν ό ς  σκαπανέα. Ό  
ήρω ϊκός στρατιώτης, σύρθηκε ώς τό
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πρόχωμα πού είχα ν  κάνει οί ληστές 
μέ τούς-κορμούς, τών δέ'ντρων κ Γ  έ ; 
6 * λ ε  Ιά ε ί  ?ν «  ¡φυσίγγι®’'δυναμίτη, Σ έ  
δυό λεπτά άκούστηκε μ ιά  δαιμονική 
έκρ η ξη  πού σκόρπισε τό-θάνατο σέ 
πολλούς ληστές κ α ί γκρέμ ισε τό μισό

- πρόχω μα. Ο ί Γά λλο ι χύθηκαν μ  δρ- 
μή  κα ί προχώρησαν Ανεμπόδιστοι Ο ι 
ληστές Αναγκάστηκαν νά δπόχωρή- 
σουν κ α ; σέ λίγο δλη ή  συμμορία

• ε ίχ ε  περιοριστεί έπάνω στό στρατό 
πεδο, ζω σμένη άπ° 8λες τίς μεριές. 
Ό  Τσού  Ιπ εσ ε  μ α ζί μ έ  τούς 
πρώτους. Ό  Α ΰ -Τ .ζ ιά , σο
βαρά .πληγω μένος π ιά σ ΐη κ ε  
αιχμάλω τος. Μ ά ό Ν γκου
γιέν , μέσα στή γ εν ική  αύτή 
σφαγή ε ίχ ε  μ είν ε ι σώος.

Κ Γ  έξαφνα Ιλ η  ή  λύσσα
- του θέλη ιΛ  νά ξεθυμάνη στίς . 

α ίχμάλω τές του.
— ’Ά ν  χαθώ έγώ νά πάνε 

πρώτα Α κε ΐν ες1! βρυχήθηκε 
κ α ί ώ ρμησε στήν αύλή μ α ζί 
-μέ Ισους ε ίχα ν  άπομείνει 
άπό τ ή ' συμμό'ρία του. Τ ό  
θέαμα δμως πού άντίκρυσε 
τόν έκανε νά μαρμαρώση.

Μέ μ Α  Απότομη κίνηση 
ό άεροπόρος κατάφερε έπι- 
τέλους νά βάλη μπροστά 
τόν έλ ικα . Μ ’ Ιν α  πήδημα 
βρέθηκε στό κάθισμά του 
κ α ί μέ τό Αριστερό τού -χέρι 
κρατούσε Αγκαλιασμένη τή 
Σ ιμ ό ν η  Ιν ώ  μέ τό άλλο χ ε ι
ρ ιζόταν τή  μ η χ α νή . Τ ό  ά ε
ροπλάνο Απογειωνόταν κιό
λ α ς ,. δταν δ Νγκουγιέν συ
νήλθε Από τήν κατάπληξή 
του κ α Γά δ εια σ ε  τήν καρα- 
μπίνα του έπάνω του. .

—  Βάστα μ ε  κα λά  κ α ί μήν 
κουνιέσαι διόλου, ε ίπ ε  δ .Ξα-ι.

1 β ιέ  Αενουάρ σ τ ή μ ικ ρ ή . í lp é * ; 
π ε ι νά Ιχω - κ α ί τά δυδ μου 

' χ έρ ια  Ιλεόθερα.
Έ ντ ω μ ετα ξϋ  ό Ν γκουγιέν 

. γ έμ ιζε  πάλι βιαστικά τήν 
■ καραμπ ίν* του γιά  νά πυρο

βόλησή κ ά ί π ά λ ι,Μ Α  σ ’ αυτό 
τδ μικρό χρονικό δ ιάστημα 
δ πιλότος πρόφθασε νά κερδίση ΰψος 
καί νά ξεπεράση τίς κορυφές τών 
δέντρων πού περιστοίχιζαν τήν αύ
λ ή . “ Γ α τ ερ *  έστριψε άπότομα τό τ ι
μόνι- κα ί γλυστρώντας στό Ιν α  φτερό 
κ ά τ Ιβ η κ ε  πρδς τήν κοιλάδα μ έ  Α- 

ν. στραπιαία τκχύ ιη τα .
' “ Οταν λοιπόν δ Νγκουγιέν σήκω 

σε πάλι τό δπλο του, τό άεροπλάνο 
βρισκόταν πια  Ικ τό ς  βολής. ’ Ε ν ιω - 
μεταξύ οί Γά λ λο ι στρατιώτες π λ η μ 
μύριζαν τήν αύλή κ Γ  ένας Απ’  αύ- 
τούς ώρμησε καταπάνω στδν άρχι-

ληστή  κα ί τού Ιχμ )σ ε τήν ξιφολόγχη 
του Ανάμεσά στήν π λ ά τ η Γ Ο  κακούρ
γος Ιπ εσ ε  βγάζοντας Ιν α  οδρλιασμα 
άγριου θηρίου κ α ί Αφού σφάδασε λ ί
γα λ ε π ιά , ύστερα έμεινε Α κο ύνη - 
τος.

. “ Γστερα Από μι<ϊή ώρα, Απ’ τή  φω
λιά  τών τρομερών κακούργων δέν έ 
μεινε π ιά  τίποτε. Ο ί Γά λ λο ι τήν κα- 
τάστρεψαν τελειω τικά άφού πρώτα 
πήραν 8λα τά κλοπ ιμα ία  Λού ε ίχ ε  
συγκεντρώσει δ ’Ά σ π ρ ο ς  Α ύκος στδ

01 στρατιώτες κάρφωσριν tú  κβφάληοΰ Ά σ π ρ ο «  Λύκον 
στίμι αιχμή μιβς λόγχης«- (Σελ. 616, στ. θ').

λη μ έρ ι του. "Οσο γιά τόν ίδιο τόν 
φοβερό Αρχιληστή οί ιθαγενείς στρα
τιώτες ζήτησαν νά καρφώσουν τό κ ε 
φ άλι του στήν α ιχ μ ή  . μ ιά ς . λδγ- 

,χ η ς  γιά τρανή ά π ίδ ειξη  του θανά
του του.

“ O cxv  δ στρατός άποφ άσισενάγυ- 
ρίση πίσω στίς βάσεις τόυ, ένας μ α ύ 
ρος καπνός πού. ύψωνόταν Από τίς 

• καμμένες καλύβες, έδειχνε μονάχα 
τό μέρος πού βρισκόταν πρώτα τό 
φοβερό καταφύγιο τού μεγαλύτερου 

Ν ληστή  τού Τογκίνου

Ε Π Ι Λ Ο Γ Ο Σ

Λ ίγ ες  βδομάδες Αργότερα στό διοι
κητήριο  τού .Γιέν-Μ πάϋ γινόταν μ ιά 
εύθυμη γιορτή πού- συγκέντρωνε τά 
κυριώτερα π*ρόσωπα αύτής τής ιστο
ρ ία ς ..Σ τ ή . γιορτή αύτή παρευρίσκον- 
ταν δ χ ι μονάχα οί νοικοκυραίοι, Α λ
λά  κα ί οί φ ίλοι τους, δ τα γμα τά ρχη ; 
Γ κ ελ έν  μέ τή  γυναίκα του;.καθώ ς κ Γ  
6 όυνταγματάρχης Ν τυσέν , ό  λοχα 
γός ϊ ίπ α μ π ε ρ ζ ί κα ί δ ήρω ϊκδς άερο
πόρος Αενουάρ. Ο ί τρεις τελευτα ίο ι 

μάλιστα είχα ν  φύγει- Από 
τήν Ιδρα  τους κ Γ  ε ίχα ν  ίρ -  
θει στό Γιέν-Μ πάθ,.μδνό χαί 
μόνο γιά  yá, πανηγυρίσουν 
μαζί μέ τήν οικογένεια τού 
δ ιοικητή τήν θαυμαστή Απε
λευθέρωση τής μ ικρής Σ ι 
μόνης Ν τελαλάντ.

Στό  τραπέζι σερβίρ ιζε έ 
νας δλδχληρος στρατός άπό 
σερβιτόρους δπό τήν άγρυ
πνη) Ιπ ίβλεψ η  τού Μ ό, πού 
ε ίχ ε  π ά λ ι άναλάδει τά πα
λιά  καθήκοντα του κα ί τά 
ΙκτελοΟ σε άμεμπτα δπως 
πάντα.· ^

Σ τ ό  πρόσωπο δμως toú 
άξιου δπηρέτη δέν φαινόταν 
τόση χαρά δσο στά πρόσω
π α  δλών τών άλλω ν. Γ ια τ ί 
μδλο πού ήταν πολύ εδχα- 
ριστημένος πού ξαναγύρισε 
στά π αλιά  του λημέρ ια  καί 
ξανάρχισε τίς π ά λ ιΐς  του συ
νήθειες , δέν μπορούσε νά 
μ ή ν ' άγανακτή κ α ί νά μή 
ζη λεύ η  τήν γριά Τ ί-Σ ά ϋ  πού 
— Αν άκούστηκε ποτέ μιά 
τέτοια παρατυπία— καθόταν 
σήμερα στό τραπέζι τών Α 
φεντικών τη ς , μ α ζί μ ’ βλους 
ιο ύς Ιπ ίσημους προσκαλε- 
σμένους.

'ίίστόσο  τής χρωστούσε 
π ο λλά  τής γρ ιάς. Τ ί- Σ ά ϋ , δ 
φ ίλος μας δ Μό. Τ ή ς  χρω 
στούσε, δσα σχεδόν κ α ί τής. 
Σ ιμ ό νη ς , γ ιατί - κά ί ή  μιά 

) · κ α ί - ή  Α λλη συμφώνησαν
μεταξύ τους γ ιά  νά μ ή  δία- 

ψεύσουν τ ή  φανταστική ίσ ϊο ρ ία  του 
γ ιά  τή  νυφίτσα “Ε τ σ ι δμω ς ήταν 
πλασμένο ; ό παράδοξος 'αύτός κύριος 
Μ ό. Δέν αίσθκνδτκν ούτε τήν έλα χ ί-  
στη  τύψη ούτε άναγνώ ριζε’γ ιΑ  ένοχο 
τόν έαυτό τόυ, δ ,η  κ Γ  Αν έχα νε, κ Γ  
Α π ό -τό  άλλο μέρος ήταν άξιος ν ά . 
δ ιηγηθή μ έ  τ ή  μεγαλύτερη άφ έλεια  
τού κόσμου τά πιό Απίθανα Ανδρα
γ α θ ή μ α τα , ζητώντας νά π είαη  τόν 
Ιχυτό  του κ α ί τούς άλλους δτι αύτός 
ήταν ό πραγματικός τους'.ήρω ς.· 

‘Έ τ σ ι  διποτε ή  ματιά  του έπεφτε
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Ιπ άνω  στήν T l -Σά ϋ  ό Μδ Ιζάρω νε 
τά .φρύδι« tou . "Οταν δμως ήρθε ή 
ώρ« της σκμπ ά νι«ς τά πράγμκτα άλ
λαξαν Ανέλπιστα.

—  Συνταγματάρχη μ «υ , e ín s  6 κ . 
Ν τελαλάντ. πρέπ ει νά διορθώσετε μιά 
άδικία ,

— Έ γ ώ  ; Ικ α ν έ  έκπ ληκτο ς δ  συν
ταγματάρχης. Κ α ί  ποιόν άδίκησα ; '

—  Τό ν  Μ ό,. τον πρώτο μπδϋ μου, 
άποκρ ϊθηκε δ δ ιο ικητής, πού κατά 
βάθος τά λόγια τής Τ Ι  Σά ϋ  κ α ί τής 
Σ ιμ ό νή ς δέν ε ίχα ν  Α λλάξει διόλου τή 
γνώ μη πού ε ίχ ε  σχηματίσει για τή 
διαγωγή τοΟ Μ ό, μά πού ώστόσο κα 
ταλάβαινε τήν άπογοήτευση τοΟ δπη- 
ρέτη του κ ι“ ή θ ελε  νά τδν κάνη νά . 
χαρή κ Γ  αύτδς μ α ζ ί μ ’ δλσυς·τούς 
άλλους. ·

—  Κ α ί  τ ί.κα κ δ  μπ ορεί νά τού έ
κ α να ;

—  Δέν τδν ¿κτιμήσατε δπως τού 
ά ξ ιζε  κ α ί ε ίνα ι κρ ίμ α ,

—  Μ εγάλο κρ ίμ α , μά τήν άλήθεια . 
Μ ήπως π ρέπ ει νά τού ζητήσω  Ό υγ- 
,χώρησ.η δημοσία ;  ·

— “Ο χ ι, δέν ε ίνα ι άνάγκη νά. φτά
σουμε ώς Ι κ ε ΐ ,  άπάντησε γελώντας & 
κ  Ντελαλ'άντ. Θ ά  έπιτρέψετε δμως 
σέ μένα νά τού δώσω τήν ικανοποίη
ση πού τού ά ξ ίζε ι.

—  Κ α ί  δέν τού δίνετε δποια ικα 
νοποίηση θέλετε,. Ικ α ν έ  μ ’  Ιν α  τόνο 
μισοεύθυμο κα ί μισοθυμωμένο δ  κα-" 
λόκαρδος β συνταγματάρχης. Δέν θά 
φέρω κα μμ ιά  άντίρρηση.

— Ά κ ο ϋ ς , Μό ; Φ έρ ε λοιπόν Ινα  
π οτήρι :κα ί γ ιά  σένα κα ί γέμ ισέ το - 
σαμπάνια.

Ό  Μό Ακτινοβολώντας άπά χαρά 
Ικ α ν έ  8 ,τ ι τού είπαν .

—  Κ α ί τώρα Ιχ ω  νά σάς πώ Ινα 
εόχάριστο νέο, ε ίπ ε  π ά λ ι ό κ . Ν τε
λαλάντ. Ό  άγροφύλακας τού Γ ιέν- 
Μπάΰ Ιπ α ύ θ η κε άπδ τή  θέση του 
γιατί δέν έπιτηροΟσε ?σο Ιπ ρ επ ε  τδ 
μ α γα ζί τού Ντουόγκ δπου άποδείχθη- 
κ ε  πώς ε ίχ ε  καταστρώσει δ  Νγκου- 
γ ιέν δλα τά σχέδια τής συνωμοσίας. 
Έ  θέση · λοιπόν ε ίνα ι κενή  κα ί μέ 
μ εγά λη  εύχαρίστηση σοβ Αναγγέλλω 
πώς τά παιδιά μου μέ ,παρεκάλεσαν 
νά τήν δώσω Ισένα  κ ι ’  ετσι άπδ σή
μερα σέ διορίζω' Αγροφύλακα τού 
Γιέν-Μ π ά ϋ . .

Ό  Μδ Ιγ ιν ε  κόκκινος σάν άστακδς 
τόσο πού ήταν φόβος μήπω ς· πάθη 
Αποπληξία  άπδ τήν π ο λλή  χαρά.

—  Μπράβο ! συμφώνησε ό συν- 
τα γ μ α τά ρ χ η ς .Ά ς · πιούμε λοιπόν στήν 
όγεία τού καινούργιου Αγροφύλακα . 
τού Γιέν-Μ πάϋ.

—  Ε β ίβ α  τού Μό ί φώναξαν 6 
'Ν τενή  κα ί ή  Σ ιμ ό ν η . -

. Ο  Μδ άπδ τή συγκίνηση κόντεψε

ν ’ άδειάση τδ ποτήρι του στούς ήρά- 
κ λ ε ιο υ ς ' ώμους τοΟ συνταγματάρχη, 
τόσο έτρεμαν, τά χέρ ια  του . Γ ιά  νά 
προλάβη λοιπδν μιά τέτοια κα τα 
στροφή, τδ κατέβασε μέ μιά ρουφη
ξ ιά , χτύπησε τή  γλώσσα του κα ί Α
φού δποκλίθηκε μπροστά στδν Α φ εν
τικό  του έβγαλε Ινα  μικρδ εδχαρι- 

. στήριο λ ίγο ,γεμά το ν  ποιητικούς συμ
βολισμούς. 'Ύ στερα  τού δρκίστηκε 
παντοτεινή . π ίστη κα ί άφοσίωσή, | ί  
δωσε τδ λόγο του πώς κανένας λ η 
στής δέν θά τολμούσε νά ξαναπατήση 
τδ πόδι του στδ Γ ιέν  Μπάΰ κα ί δή
λωσε πώς ή  τάξη κα ί ή  ήσυχία ήταν. 
πιά εξασφαλισμένη σέ δλη τήν πε
ριφέρεια πού θά έπιτηροΟσε.

*« *

Τ ά  μικρά άξιώματα προκαλδόν τδ 
φθόνο. Τ ά  μεγάλα δμως προκαλοΟν 
τδν θαυμασμό. ·

Ά π δ  τήν ήμέρα πού διορίστηκε 
στήν δ ψ ηλή θέση τού άγροφΰλακα δ 
Μδ δέν έχ ε ι π ιά  οδτε έχθροώς, ούτε 
κατήγορους, άλλά μονάχοι φίλους κα ί 
θαυμαστές. “ Ο λοι ξέρουν τά μοναδι
κά  του άνδραγαθήματα καί δλοι νοιώ
θουν γιά τδν ήρω.α,.τδν Μδ Ιν α  θαυ
μασμό άνακατεμμένο μέ φόβο κάί 
μέ σέβας.

Μ ’ άλίμονο ! Κ ά θ ε  πράγμα έχε ι 
κ α ί τήν κα κή  του δψη. Κ ά τ ι είναι 
πού βασανίζει τδν Μδ κα ί δέν τδν 
άφήνει νά ήσύχάση , μδλο πού προ
σπαθεί νά μή  δείξη . τίποτε. “ Ενα  
πρωί·, καρφιτσωμένη έξω ά π δ  τήν 
πόρτα τοΟ'σπιτιοΟ του, βρήκε τή  ση
μείωση αότή πού τόν έδαλε σέ μ εγά 
λες έννοιες. '

« Γ α ύ γ ιζ ε /  σκύλε, πού δουλεύεις 
τούς φράγκους. Ά ρ γ ά  ή γρήγορα 6ά ' 
σ’  Ικ δ ικ η θ ώ » .

Κ α ί  γιά  δπογραφή τδ χαρτί αύτδ' 
ε ίχ ε  τδ δνομα : Ά σ π ρ ο ς  Λύκος,

Ό Μ δ  έκρυψε Αμέσως στδν κόρφο 
του τδ καταραμένο χα ρ τ ί, πού δίχως 
άλλο’ θά έόαζε τή  γυναίκα του σέ· 
μεγάλη τα ρ α χή . Ή  λογική  τού λέε ι, 
πώς. μ ά  κα ί δ “ Ασπρος Λ ύ κο ς  σκο
τώ θηκε κα ί τδ κεφ άλι του μ ετα φ έρ ·. 
θηκε θριαμβευτικά στήν πρωτεύουσα, 
ε ίνα ι άδύνατο νά Ιχ η  άναστηθεΐ καί 
πώς τδ χαρτί αύτδ τδ έγραψε κ α ν έ - ' 
νας χω ρατατζής στρατιώ της, μέ τδ 
σκοπό νά τοΟ. π α ίξη  μ ιά ά σχημη 
φάρσα. · .

'Ωστόσο στδ βάθος τού μένει άκό- 
μ η  μιά μ ικρ ή  άμφιβολΐα κα ί συχνά 
ή  άμφιβολία αύτή γιγαντώνεται μέσα 
του κα ί τδν βασανίζει. Κ ά θ ε  φορά 
πού1 θά βρεθή μονάχος του, ό Μά 
βγάζει άπδ τόν κόρφο του κα ί εξε
τά ζε ι .προσεκτικά τδ μυστηριώ δες, 
αύτδ χαρτί πού τού κ α ίε ι τά δάχτυλα. .

“Οταν δμως βρίσκεται μ α ζ ί μέ,τ.ήν ■ 
κυρία Λοΰου κα ί ξαπλω μένος άνα- 

■ παυτικά π ίν ε ι τδ τσ ά ϊ. του κα ί κα
π ν ίζε ι τήν π ίπ α  του, τότε ξεχ ν ά ε ι 
κ α ί τδ χαρτί κ α ί τούς φόβους, του 
κα ί δ ιηγιέτάι μόνο τά κα τα π ληκτικά  
του κατορθώματα καταλήγοντας πάν
τα μ έ  τδ ήρω ϊκδ  θούριο τού θρυλι
κού Β ά ι-Ν το υ ό γ κ -Χ ά ϊ.
«Ό Ντάϊ-Βυυόγκ που τδν έλεγαν XcW,
» γέννημα καί θρέμμα xSjj γενιδς ,τβν Τού 
»ζοβσε δλη τήν ώρα.μές τΙς.μάχες 
» ήταν δονατώτερος κι* άπό. δέκα χιλιάδες

[άνδρες. , .
» “Εκανε τή γή νά τρέμη
* Έτράνταζε τόν ουρανό. . ,» 

Τ Ε Λ Ο Ε  
ΤΟΓ .ΑΣΠΡΟΥ ΛΥΚΟΥ.

Α Π Ο  ΤΑ  Ε Ρ Γ Α  Τ Ο Υ  ί Α Ι Ξ Π Η Ρ

Α  Μ  Λ  Ε  Τ

(Συνέχεια άπό τό προηγ. καί τέλος)
. Ό  Κλαύδιος, δ  βασιλιάς, δέν ε ίχ ε  

φυσικά πιά  άλλο πράμα στδ νοΰ του 
παρά τδ πώς νά ξεφορτωθή τδν Ά μ -  
λετ , πού μόνος ήξερ ε τδ μυστικό, 
μιάν ώρα ά ρ χή τερ α .Μ π α ρ κά ρ ισ ε .λο ι
πόν τδ βασιλόπουλο γ ιά  τήν ’ Α γ γλ ία  
μ ’ Ιν α  γράμμα σφραγισμένο μ έ · τή  
βασ ιλική  βούλα, στδ όποίο δ  βασιλιάς 
διέτασσε μόλις πατήσει ό Ά μ λ ε τ  τδ 
πόδι του στήν ’ Α γγλ ία  ,νά _τδν  σκο
τώσουν. ’ ’Ηταν δμως, φαίνεται, γρα 
φτό νά γλυτώ σ η .,Τδ  καράβι στδ δρό
μο τδ συνάντησαν πειρατές ποΰ α ιχ
μαλώτισαν δλο τδ πλήροίμα .καί ξα- 
νάφεραν τδν "Α μ λ ε τ  στή Δανία.
1 Γυρίζοντας στδ Έ λ σ ιν ά ρ  μ α ζί μέ 
τδν π ιστό .του φίλο Ό ρ ά τ ιο , μπήκαν 
στδν.αύλύγυρο μιάς Ικ κ λ η σ ιά ς , δπου 

.έσκαφ ταν. Iv a y  καινούργιο τάφο κ ι ’  
έμειναν ε κ ε ί κοιτάζοντας γιά Αρκετή 
ώρα τούς νεκροθάφτες, χωρίς νά τούς 
π'εράση ή  παραμικρότερη ιδέα γιά 
ποιόν Ανοιγόταν ό τάφος.

"Α ξα φ να  είδάν νά π λη σ ιά ζη  ή  ν ε 
κρ ική  συνοδεία. Ρώ τησαν κ ι ’  Sua- 
θαν : . ' Η  Ό φ ή λ ια , ή  πανώρια Ό φ η -  
λ ια , ε ίχ ε  π ν ιγή  Ικ ε ΐ  πού μάζευε Α-- 
γριολούλουδαστδ π λά ΐά π δ να  π οτάμι. - 
: Ή  ταφή ά ρχισε, μά ξαφ νικά , δ 

άπαρηγδρητος Αδερφός τής νεκρής, 
δ  δύστυχος Λ α έρ τη ς , ρ ίχ τη κε  άπά- 
νου στδ σώμα της κ ι ’  άρχισε νά πα- 
ρακαλή νά τδν θάψουν κ α ί κείνον 
μ α ζί της. Ό  Ά μ λ ε τ  συγκινημένος ¡ 
ώ ρμησε κα ί βάλθηκε Ανάμεσα.άπ ’ 
τδ ζωντανό κ α ί τή  ν εκρ ή . Μ ιά φο
βερή πάλη  έγινε τότε. Ό  Λ α έρτης  ̂
τάβαλε μέ τδν Ά μ λ ε τ  λέγοντας του 
πώς αύτδς ήταν ή  αίτια πού τρελλά- 
θηκε ή  .Αδερφή του κα ί τδν. Ιπ ια σ ε 
ά π ’  τό. λα ιμό . . .  Μέ κόπο τούς ξ ε 
χώρισαν κ ι ’  ώ ρίστηκε νά γ ίνη  μονο
μα χία
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" Ο λ η ή  .Α ύ λ ή  συνάχτηκε· γιά  νά 
παρακολουθήση τδν μοιραίο άγώνα. 
Κ ι ’  δ Κλαύδιος βρήκε τώρα τήν εύ- 
καιρία νά πραγματοποίηση τδ σκοπό 
του. Ε ίπ ε  νάχουν έτοιμό Ιν α  ποτήρι 
μέ δηλητηριασμένο κρασί γιά  νά τό 
δώσουν στδν ·Ά μ λ ε .τ , τάχα γιά ν ’  ά- 
ναλάβη δυνάμεις, μήπω ς, κα ί ζη τ ο ύ 
σε νά π ιή ,.ά ν  τύχα ινε νά ν ική ο η  τδ 
Λ α έρ τη , πού τδ σπαθί του φρόντισε 
δ  βασιλιάς νά τδ βουτήξη κ ι ’  αύτδ 
μ έσ α σ έ  φαρμάκι.
, Ό  άγώνας άρχισε σκληρός, ώσό- 
του δ  Λ α έρ της κατώρθωσε νά πλη- 
γώ ση μέ τδ φαρμακωμένο σπαθί τά 
στήθια το ΰ 'ά ντ ιπ ά λο υ .Ό  "Α μ λ ετ  δέν 
δ είλ ια σε. Ά ρ π α ξ ε  τδ σπαθί πού τδν 
τρυποΟσε, κ α ί χτύπ ησε τδ Λ α έρτη  
μέ τδ ίδ ιο  του τδ δπλό.

, Σ τ ’ Αναμεταξύ ή  Γερτρούδη π ί
νοντας στήν δγειά τού γιού της ποδχε 
δώσει μ ιά τόσο Ιπ ιδ έξ ια  σπαθιά στδν 
Αντίπαλο, ή π ιε  χωρίς νά .τδ ξέρη ά π ’

; τδ δηλητηριασμένο κρα σί,π ού  προο- 
. ριζόταν γιά. τδ βασιλόπουλο, κ α ί σέ 

λίγο πέθανε. Τ ό τ ε  μόνο δ  Ά μ λ ε τ  
κατάλαβε τδ δολερό σκοπό τού πα
τρικού του. Ο ί π λη γές  κ α ί τών δύο, 
σάν προερχόμενες άπδ φαρμακωμένο 
σπαθί, ήταν θανάσιμες. Ό  Λαέρτης 
ξεψ υχά ει, συγχωρώντας τδν "Α μ λ ετ .

9 
*  *

“ Αξαφνα τδ λαβωμένο βασιλόπου
λο σηκώ νει κατά τδν Κλα ύδ ιο  τ ’ ά- 

• στραφτερδ σπαθί του κ α ί. τρυπάει 
πέρα-πέρα τή σκληρή  καρδιά- τού ¡  
κακούργου.

Ύ σ τ ε ρ α , άφόΰ πιά  ε ίχ ε  πραγμα
τοποιήσει τήν όπόσχεσή του στδν 
άδικοσκοτωμένο του πατέρα, δ “ Α μ 
λετ ξεψ ύχησε.

Κ ί Ι Σ Τ .  X .  Γ Ο Ο Λ Μ Ο Ι

Τ · Α Γ Ρ Υ Π Ν Ο  Μ Α Τ Ι

Ά π .' τοΟ καλού Θβού χά  χέςι 
Γ ιά  σάς, παιδιά, στόν ούρανό,
Έ χ β ι αναφτεί τό x0.De άστέρι 
Κ α ί χύνει φως παντοτεινό,
“Ασβυστος λύχνος άπ° άέςι.

Ά&ώ α βρέφη απ' τήν ήμέρα 
Ό π ο υ  στόν κόσμο εχετε βγει, 
“ Αγρυπνο μάτι άπ’ τόν αίάέρα 
Σάς φέγγει-καί σδς όδηγβΐ 
Στον ϊοιο δρόμον εδώ πέρα.

Κ ι ’ ό άγγελος όπου φυλάει- 
Π άντα στ' αστέρι «ύτό κοντά,
Την γαλανή σκέπη άπ’ τ ό Ά λ ά ϊ
’Ανασηκώνοντας κοιτά
Κ α ί τή ζωή σας μελετάει ! . .  /

.  Κ ι ’ άμα τό lôet νά τρεμοσβύνη, 
Νοιώ&ει’ μιά λύπη,, μιάν. οργή:
Κακά παιδιά πώς «Ισθε κρίνει. . .
Μά όταν περίσσιο φως ξεχύνει,
Κ αλά παιδιά, οάς ευλογεί !

t c n i n z  Σ Τ Ε Φ Α Ν 1 & Η Σ

Ο ΑΝΑΠΟΦΑΣΙΣΤΟΣ ΣΤΡΕΚΕΛΑΣ
¡ΑΝΑΓΧΟΖΜΑ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ Ι1ΑΙΔΙΑ|

— -“ Α χ !  ·.μή μοΰ τό Ο ύμ ίζης ! Αναστέναξε δ γέρο-Λ ύκος. “ Μ μουν τότε 
μ ’  ενα καράβι πού· τό κα θά ρ ιζα ν . Ά ν α ψ α ν  θ ε ιά φ ι . Φ εύγα με δλο ι γ ιά  να 
γλυτώ σ ο υμε .*Εγω , άργοπόρησα γ ιά  νά  π ερ ιμαζέψ ω  ?να  μ ι«ρ ο υτσ ι«ο  τρελλο 
π οντίκ ι σαν τ δ ν  Συ ρ εκέλα . ,Ο ΐ  καπ νο ί μας τρ ιγ ύ ρ ισ α ν .. Μ ισο π εθα μένο υς 
κ α ί τούς'δυό μάς έβγαλαν υστέρα ο ί σύντροφ οι μας ! · -

—  Μ ά  τ ί  π ρά μμα  είναι- α ύ ιο  τδ θ ε ιά φ ι πού· κάνει τοσο κακούς 
καπνούς ; ρώ τησε 6 Συ ρ εκέλα ς , -  ̂ ,

_  Ε ίν α ι  πέτρα κ ίτρ ιν η , π ο ύ  κα ίγ ετα ι σ ιγά -σ ιγά  κα.ι κ α π ν ίζε ι πολυ.
—  Κ α ί  πώς γλυτώ νει κανένας, δάσκαλε ;

Μ όνο μέ φ ευγάλα ,., " Α μ α  προφ τάση κανένας νά  βγη^στόν^καθαρό 
(χέρα— στο. κατάστρω μα π α ρ α δ είγμ α το ς χ ά ρ η — γλυτώ νει. Γ ι ’  αΐιτό πρέπ ει 
νάμαστε ολοι έτο ιμ ο ι νά φ ύγο υμε. Π ο ιο ς  ξέρ ει τ ί  γ ίν ετ α ι ά π ό ,σ τ ιγ μ ή  σέ 
σ τ ιγμ ή  . .  · Έ γ ώ  θ ά  σάς πώ κ α ί θ ά  σάς οδη γή σ ω . :  ^

Ή  σ τ ιγμ ή  αύτή , ή  φ οβερή σ τ ιγ μ ή , ή ρ θ ε  σ έ  λ ίγ ες  ήμερες . Ό  « Α τ ρ ό 
μητος» ε ίχ ε  μ π ε ι π ιά  στό Ν α ύσ τα θ μο . " Ε ν α  π ρ ω ΐ, δ γέρ ο -Λ ΰ κο ς  παρατή
ρησε πώ ς μ ερ ικο ί ναύτες προσπαθούσαν νά φ ράξουν , στό υπόστρω μα , ενα 
μέρος δπου ήταν μαζεμένα  τά π ο ντ ίκ ια  του, έ τ ο ιμ α 'γ ιά  φ ευγάλα . Τ ό  κα 
τάλαβε ά μ έσ ω ς : Θ άναβα ν θ ε ιά φ ι νά  τά .ξεπαστρέψουν. Κ ι ’  άρχισε νά ΐρ ι-  
γυ ρ ίζη  τ ις  τρύπες; λέγοντας σ’  όλους : .

—  Φ ευ γ ιό  ! Κ ίνδυνος-θά να τος ! Ά κ ο λ ο υ θ ή τ ε  μ ε ! Γ ρ ή γ ο ρ α !
' Μ ιά  πορτούλα μόνο ήταν άκό-

μα ά νο ίχ τή .’ Ακολουθώ ντας τό γέρο 
Λ ύ κ ο , τά  π ο ντ ίκ ια , μ ικρ ά  κ α ί μεγά- 

’ λα , βγήκαν άπό τ ίς : τρύπες το υς ,γ ιά  
ν ’  άνεβοΰν τρεχάλά στό κατάστρω μα.

. Μ όνο ο Συ ρ εκέλα ς  δέν φ αινόταν 
: πουθενά . . . .

—  Θ ά μ ε ιν ε  μ έσ α .τό  ασυλλόγι
στο, ποιος ξ έρ ε ι γ ια τ ί I ε ίπ ε  ή  μη
τέρα του! Α ά σκα λέ μ ο υ ,'δ έν  π ά ςν ά  
τόν βρής ;  ^

Ό  γ έρ ο -Λ ύ κο ς , μ έ  κίνδυνο τής 
ζω ής του, τό άποφ άσισε.

—  Κ α λ ά , είπε,' π ερ ιμένετε μ ε ' 
?.δώ μ ιά  σ τ ιγ μ ή : Π ά ω  νά  βρώ,.τό 
Σ υ ρ εκέλα .

Ά λ λ ά ζ τ ή  στ'ιγμήίπ ού ετο ιμαζόταν νά μ π ή , έβ γα ινε  ενας να ύτης, κ λ ε ί
νοντας κ α ί τήν τελευτα ία  Ικ ε ίν η  πορτούλα. != . . .  -

Α λ ίμ ο ν ο .Ι ,  Θ ά χε βά λει φ ω τιά  στό θ ε ιά φ ι κ ι ’ .εφ ξυ γε  γ ιά  νά: μήν πνι- . 
γ ή  κ ι ’  α υ τ ό ς . .-  .  ' ’ ■ ■· ,  ’ s ,  .

—  Π ά ε ι !  εκα με ό γ έ ρ ο Ά ύ κ ο ς . Δέν θ ά  χα θούμε τώρα κ α ι μ ε ΐς  γ ι  α
γά π η  ενός μ ικ ρ ο ί άμυαλου . Α π ά ν ω  γρήγορα , ά π ά ν ω ! ^

Ή  κ α ϊμ έν η  ή  κυρά-Μ ουστάκαινα  λ ιγ ο θ ύ μ η σ ε . Β α σ τ α χ ΐά  την ανέβα
σαν στόν καθαρό άέρα τάλλα π ο ντ ίκ ια . Κ ι ’  ό Σ υ ο ε κ έ λ ά ς ; Γ ια τ ί  ε ίχ ε  μ ε ί
νε ι μέσα ; Κ α ί  τ ί θ ά  γ ιν ό τ α ν ;  ■ .

Α κ ο ύ σ τ ε :  “Ο τα ν  ελα βε τή δ ια τα γή  ν ’ ά κο λσ νθ ή σ η  μ έ .τάλλα π ο ντ ί
κ ια  τό γέρο-Λ ύκο , έτρεξε άπ ’ τά π ρ ώ τ α .Έ ξ α φ ν ά  δμω ς θ υ μ ή θ η κ ε  ενα κρμ- , 
μ ά ά  λα ρδ ί πού ε ίχ ε  κ ρ ύ ψ ε ι στήν τρύπα του, κ α ί γ ύ ρ ισ ε  γ ιά  νά τό π άρη . 1
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Σ τ ά  μ ισ ό  του'· δρόμου, κατά χή συνή θ ειά  του , 6 ’ Α να π ο φ ά σ ιστο ς το μετά- .1 
νο ιώ σε. Κ α ι  ξαναγυρ ισε νά φ υ γ ή . Μ ά  π ά λ ι ξα να θ υ μή θ η κε τό λα ρ δ ί κ α ι | 
γ ύ ρ ισ ε  νά  τα πάργ|. Κ α ί  π ά λ ι ΐό  μετάνοια)σε κ α ι ξαναγυρ ισε γ ια  νά φ υγπ · 
Α υτό  Ιγ ιν ε  τρδϊς-τέσσερις φορές. Σ τ ο  μεταξύ, δλα τά π ο ντ ίκ ια  πού άκο· 
λουθοΰσαν τό γέρο-Λ ύκο , ήταν Ιξω . Κ ι ’  όταν ό Συ ρ εκέλα ς  α π οφ ά σ ισε Ιπ ι-  
τέλους νά (ίγ ή  άφ ίνοντας τό λαρδ'ι στ^ν τύχη του, μ π ρ ά μ ! ό ναύτης 
τοΰκλεισε τήν-πορτούλα κατάμουτρα . - ■■ . · "

• · “Ε τ σ ι  ό ' Συρ εκέλα ς βρήκε τό θάνατο  μ έσ° στούς καπνούς τοΰ θ ε ια 
φ ιο ύ ; Τ ό  μεγάλο του Ιλάττω μα ΐθ ΰ  σ το ίχ ισε τή  ζω ή.

Τ ά λ λ α  π ο ν τ ίκ ια  ανέβηκαν στο κατάστρω μα , πέρασαν άπδ έκ'εΐ στο
διπλανό καράβι, πού τό είχαν-καθαρίσει κι" ήταν έτοιμο νά φύγη άπ’ τό 
Ναύσταθμο, καί γλύτωσαν./ Ό  «’Ατρόμητος» είναι τώρα στη Δεξαμενή 
καί κ'αθοιρίζετιη

(Γέλος) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

—  Είδες τά γιο μου πουθενά ; ρώ-
τήξε μ’ αγωνία.

—  Ναέ, 0 1 Í& γιαλό, ατή βάρκα.
— Στή βάρκα; Για τό θεό ! Τέτοια

Κ Ι’ ΑΥΤΟ ΘΑ ΠΕΡΑΣΗ

Πάντα λυπάσαι; πάντα πλαϊς. όταν
[ανήμπορο

Καί κοβραομένο σταματάει σου τό μυαλό
-  Tore πού αρχίζει νά θυμάται, καί νά

[στρέφεται
Στόν περασμένο κι’εύτυχή παλιό καιρό.
Γ ιά  μιά στιγμή κ λ α ψ ε  πικρά, π ο λ ύ ,  

[καί ®ρήνησ* 
Κείνες τις δρβς, τις  γλυκείες, *ίς μα-

[κρυνές,
Μά δστερα στάσου πιά, μήν κλαίς,

■ [παρά ξανάσανε. 
Μή φαρμακώνεις καί τις μέλλουσες

- [στιγμές.
Κοίταξε Ιμπρός σου θαρρετά καί χα·

, [μσγε'λασε
—Έ ταξαν κι’-δλλα γιά τό μέλλον οΐ

(θεοί.—
Κ ι’ άλλα καλά πόύ τώρα κλαίς καί

[δέν τά σκέπτεσαι 
Καί θρηνωδείς : «Μ' Ιχουν ξεχώσει οί

[Κροίαιοί». 
T d o o g  Λ ο ύ ξ η ί

-•βίε.
Η ΣΑΛΛΟ-ΛΕΓΓΩ 

Β'.
Ό  καιρός πέρασε Kt’ ήρθε,τό καλο

κα ίρ ι ·μά τό καίκι τοδ καπετάν-Μιχά- 
λ η δ έν  ξαναφάνηκε. Κι’ ή φτώχιά κυ- 
ρα-Λέγγω μαυροντυμένη, πολέμαγε νά 
κερδίζη τό ψωμί της πότε ξενοπλένον
τας, πότε δουλεύοντας δικέλΐ στά χτή
ματα τόϋ νησιού. Μά τόν πόνο τοδ γάμον τον άντρα της μαλάκωνε, τής 
δύστυχης, δ μονάκριβος γιός της, πού 
τόσο έμοιαζε τοδ πατέρα του. Κι’ Ιτσι 
ξάναρθβ ά χειμώνας.

Έ ν α  σουρούπωμα μαΰρο, κακό,τρο
μερό-— γιά τήν άμοιρη χήρα πού τής 
θύμιζε τό περσινό πού έφυγε ό άντρας 
της γιά πάντοτε—ό Θεός τής Ιδωκε τό 
τελευταίο μά κά) τό πιό σκληρό χτύ
πημα. Γυρίζοντας κατακουρασμένη άπ’ 
τή-δουλειά δέν βρήκε στό σπίτι τόγιό 
της. Έτρεξε ή δόλια στις γειτονιές 
φιονάζοντάς τον, ζητώντας τονμά κα
νείς δέν είχε δει τό (Κκρό γιό τοδ ό - . 
μαρφοπαληκάρά πού χάθηκε. Μά κα
θώς γύριζε αλαφιασμένη, τρομαγμένη, 
£ΐσότρελλη στά σοκάκια,βλέποντας την 
ενας γέρο-ψαράς, τής φώναξε, 

τ—'Ε1 κυρά-Λέγγω! ΤίΊπαθες ; Σ ι’ά-
- κοιισμμ ή χήρα στάθηκε καί τόν κοίταξε

ώρα I Τειοιον Καιρό, τρελλάθηκε;
Καί μονομιάς χυμώντας.χάθηκε στή 

γωνιά τοδ στενού. Μά · . .  ούτε στό 
γιαλό δέν ήταν. Κι’ ή νύχτα βρήκε τή 
δύστυχη μάννα νά φωνάζη άκόμα απελ
πισμένα μέσα στούς λυγμούς πού τήν 
έπνιγαν, ένώ τό ξεροβόρι. μανιασμένο 
τήν παράσερνε, κάνοντας την πιό φρι- 

'  Χ*ή μέ τά ξέπλεχα ανακατωμένα μαλ
λιά της. .

Τό δεύτερο αΰτό χτύπημα τής κα
κούργος μοίρας ήταν πολύ βαρύ γιά τήν 
πολύπαθη μάννα. Τό πρωί τή. βρήκε 
νά σέρνεται κατάκοπη, τρελλή πιά στό 
γιαλό, πότε κλαίοντας,. πότε γελώντας 
φωναχτά, σαρκαστικά, πότε μουρμου
ρίζοντας, πότε φωνάζοντας. Κι’ άπό 
τότε ή πολυβασανισμένη χήρα έμεινε 
παλαβή καί ζοδσε Απ’ τις πονετικές 
ψυχές πού άπό συμπόνια τή βοηθού
σαν όπως μπόροδσαν.Ύστερα άπό μιά 
-δυό μέρες, ό γιατρός τού χωριού περ
νώντας άπ’ τή φτωχικιά καλύβα της, 
μπήκε μέσα, τήν εξέτασε κι’ είπε στούς 
γείτονβς—πού ήρθαν κοντά του. έκείνη 
τή στΊγμή— πώς μόνο μιά πολύ μεγά
λη- συγκίνση θά μπορούσε νά τή γιάνη.

Κάμμιά δεκαριά μέρες ύστερα, ένα 
1 ήλιόλουστο πρωινό, ή Σάλλο-Λέγγω,. 
• περπάταγε με τό αιώνιο άφηρημένο ΰ 
,φός, χαζεύοντας πρός.' τ’ Απάνω ναι 
γελώντας ηλίθια.· Έ να. τρεχαντήρι ά
ραξε έκείνη τήν ώρα. Πίσω στην. Κου
παστή ένα παιδάκι αδύνατο,, χλωμό, 
κακοντυμένο, κουρελιασμένο κοίταγε 
μ’ ένα έρευνηνιτικό βλέμμα τήν παρα
λία, Μόϊις Αγκυροβόλησαν ρίξαν τή 
βάρκα πού πάφλασε στά νερά καί δυό 

, ναυτικοί κήδηξαν μέσα, ένώ ή  βάρκα 
χοροπήδησε σάν νά καθόταν σέ σού
στες. Ύστερα ό ένας τους σήκωσε τά 
χέρια του κι’ ό φτωχοντυμένος μικρός 
πήδηξε στά μπράτσα του. Σέ λίγο,ή 
βάρκα άγγιζε τήν Αμμουδιά. 01 τρείς 
μ’ ένα. σάλτο βρέθηκαν στή στεριά; 
Δυό, τρία παιδάκια τρίξανε περίεργα 
πρός τό μέρος τους καί μόλις είδαν τό 
κακοντυμένο μικρό τοΰ καϊκιού, φώνα
ξαν έκπληκτα:.'

—Ρέ Γιώργο, σύ ’σαι ρέ.;
Ναί, ήταν αύτός, ό γιός τής χήρας, 

τής Σάλλο-Λέγγως, πού είχε περάσει 
κοντά δυό βδομάδες στό ρημογήστ μα

κριά πού τόν είχε πάρει- τό ρέμα καί 
στερνά ή φουρτούνα Τόν .πέταξε «εί. 
Κανένα καΐκι δέν ετυχε νά περάση 
κόντα άπ’ τό ρημονήσι, ώσπου τό τρε
χαντήρι τού καπέτάν-Νικόλα, περνών
τας.άπ’ Ικεΐ, άηουσε φωνές, σίμωσε κι’ 
Ιτσι. δ μικρός σώθηκε.

— Πού εΐν’ ή μάννα.μου; ρώτησε 
με μι&ς όρφαγό.

—' Νά τηνε δέν τή βλέπεις ; τοθπάνε 
δείχνοντας την τά τρία συνομίληκά το» 
παιδιά. Χωρίς κάν νά χαλοπροσέξη τήν 
καταντίά τής μάννας του, άρχισε, νά 
τρέχη καταπάνω της, μά ή όρμή το» 
κόπηκε μέ μας καί ενα βλέμμα άπογ.οη- 
τευτικής άπΟρίας φάνηκε στά μάτια Του, 
ένώ τήν κοίταζε πού χωρίς κάν νά τόν 
προσεξη χάζεβε ηλίθια κατά τή θά
λασσα. Μιά φωνή άθελα ξέφυγε άπό 
τά χείλη του.

■— Μάννα! !
Μέ μιας τό ήλίθιο ύφος τής Τρελλής 

χάθηκε καί μιά. τρομάρα χύθηκε στό 
πρόσωπό της, ενώ εν’ Απότομο ρίγος 
τής πέρασε δλο τό κορμί σάν νά ξύ- 

, πνησε τρομαγμίγη^πό βάθύ. ΰπνΟ. Χα·
\  μηλώνει,· βλεπεί- τό παιδί,' τ’‘ αρπάζει;
. τό κοιτά καλά μέ τ ’ ορθάνοιχτα μάτια 

της καί φωνάζει, μέ ζωντανή πια, χα
ρούμενη φωνή: ;

— Γιώργο μου! · Παιδί μου ! !
Ταξιδιώτης

Φ  .
ΤΟ ΠΕΡΙΒΟΛΙ

Μικρούτσικο μά, χαριτωμένο, άνά·
. μέσα στά φοινικόδενδρα καί τις πορ

τοκαλιές, προβάλλει πάραδεισιένιο τό 
περιβολάκι μου..

Τήν άνοιξη Ινα βαθύ καί μεθυστικό 
άρωμα άπ’ τις σκόρπιες ' δώθε, κείθε 
τριανταφυλλιές, άπ’ τούς ' ύακίνθους 
καί τούς βασιλικούς, γιο-μίζει τήν τρι- 

• γύρω Ατμόσφαιρα.,
Ό ί  σκόρπιοι δώ, κεΐ πανσέδες, οί 

μπέλες καί τά χαριτωμένα αύγουστά- 
. κια δίνουν μιά ζωηρή καί χτυπητή δ- 

μορφιά στόν μπαξέ μου.
Τώρα μέ τόν ερχομό τοΰ μελαγχολι- 

. κοδ Φθινοπώρου όλα άλλαξαν όψη, 
ολα κιτρίνισαν, όλα ακολούθησαν τό 
θλιβερό ξέφύλλισμα. . .

Μόνο τά νεοσκασμένα χρυσάθεμα καί . 
οΐ πολύχρωμες ντάλιες εξακολουθούν 
με τήν παρουσία το'υς νά μετριάζουν 
τήν μελαγχολικιά όψη- τοΰ περιβο
λιού μου.

*Αχ πόσο μέ στενόχωρε! δταν κανέ
νας άπ’ τούς δικούς μου, θέλοντας νά 
εύχαριστήση κάποιον, άμέσως απλώνει 
«ό δολοφόνο του χέρι καί χρά π . . . 
θέτει τέρμα στή ζωή μιας λουλουδένιας 
ύπαρξης, ενός μυρωδάτου ύακίνθου, 
ένδς τριαντάφυλλου, μιάς ντάλιας.

"Όλοι μέ κοροϊδεύουν γιά τή φανα
τική μου ψύχωση στά λουλούδια,- μά 
δέν πιστεύω νάχουν δίκιο: ·

Δέν ξέρετε πόσο 8ύχβ ?*στ*®ί«η δταν 
-κανείς μοϋ παινεύει τό περιβολάκι μου' 
ε ίνα ι' τό μόνο πράγμα, πού μέ κάνει 
νά καμαρώνω. - ,

Άρουραίος
Φ

ΤΤΑΡΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ ,

Ό Νίκος ρωτάει τόν Τάκη ;
—"Οταν δέν οέ παίρνει ό ύπνος, τί 

κάνεις;
— Τόν παίρνω εγώ'!

Ζιζάνιο

\ \
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Μ Αγναι, 4 3  ό&άς Ε νρ ιη ίά ον  
τή ν  21 Ν οεμβρ ίου  1934

ΔΕΝ ηα^άΛαμβά.ν<η γ ρ άμ μ α τα  μ έ  &- 
ν ε π α ρ μ έ ί γ ρ α μ μ α τύ β η μ ο : ζ ν γ ί ζ ι τ ί  τα  /  
— J i v  απαντώ σέ ά π ο ρ ίε ς  πού τις λύ
νει ο  ‘ Οδηγός τών Συνδρομητών : δια- 
β ά σ τε  τον,/ ;

ΜΕ τό σημερινό .φυλλάδιο τελειώνει δ 
χρόνος :.μού, κι’ 5  τόμος μοικτοϊ 1934, 
κι!  Από Τό' έρχόμϊΥο ' τής ' ίης Α'*χίμ!6ρίου 
αρχίζει 6 χρόνος μού Κί" 6 τόμος μου τοΒ 
1935. Σας είπα τ£ ϊχω νά δημοοιιύσω·«’ 
αίτόνκι’ εϋατβ πώς προσπαθώ ώσι* κάθε 
νέος μου τόμος νά είναι άνώτερος χοΟ 
προηγουμένου.'Αλλά σχήν προσπάθεια μου 
«ότή πρέπει νά μέ βοηθήτβ καί σείς. Κ ι’ 
ή  καλύτερη ^οήθειά βας θά, είναι ή έγκαι
ρη Ανανέωση τής συνδρομής σας καί τά 
Ξ(ύ/ιά&ωμα. Εόχαριστώντας μέ τήν καρ
διά μου .¿κείνους πού τό έκαμαν κιόλα, 
περιμένω μέ πεποίθηση καί τούς άλλους.

τ α  T m a m r A  τ ο γ  1934
‘Η ίσχός όλων τών ψευδωνύμων τόδ, 

1934. είχε.άπ'  τήν αρχή του έχουν έγ- 
κριθεί, είτε στό τέλος του, λήγει οήμερα . 
‘’ώδγε εκτός, άπό τή συνδρομή σας, πρέ
πει, όσοι θέλειε, νάναν.εώσετε καί τό ψευ
δώνυμό σας γιά τό 1935, ή νά'πάρετε 
νέο. Τό δικαίωμα τής έγκρίβεώς είναι 
πάντα 10 δραχμές. "Οποιο ψευδώνυμο δέν 
θά Ιχη άνανεβθή ώς τό τέλος ’Ια ν ο υ ά 
ρ ιο υ ,  θά τό θεωρήσω ελεύθερο, και θά τό 
δώσω κατόπι στόν πρώτο πού ήθελε τυ
χόν τό ζητήσει.

ΤΑ ΕΥΣΗΜΑ TOT Ï9S4
"Οσοι πήρατε Εύσημα στό διάστημα τοδ 

1934 — δηλαδή άπό 1η Δεκεμβρίου 1983 
&ζ σήμερα— πρέπει, £ν θέλετε νά λάβετε 
μέρος στόν Διαγωνισμό τών Εύσήμων, νά 
«où στείλετε τώρα Σημείά>οΐ) λεπτομερή. 
Ανοίξετε τόν Όδηγό, γιά νά ί.δήτε πώς 
πρέπει νά είναι καμωμένη αύτή ή Σημείω
ση. "Εχετε καιρό νά μο.δ τή στείλετε ώς 
τό τέλος τον ’Ια ν ο υ ά ρ ιο υ .  .

’Επίσης, δσο,ι θέλουν ,γ* κάμουν καί 
Γενική Σταποτικι) tfflv Εύσήμων τοδ 
1934, ώς τότ,ε πρέηει νά μοδ τή στείλουν 
γιά νά μοδ χρησιμεύση. ' ,

Πολύ ενδιαφέροντα αύτά ποδ μοδ γρά
φεις, Ν ίνέττα . Άφοδ δ καθηγητής σου 
είναι καθαρευουσιάνος? σάν τόν κ. Βερλή 
τήί Παυλίνκςν, κάνεις' πολύ καλά πού γρά
φεις τΙς έχθέσεις σου στήν καθαρεύουσα. 
"Αλλωστε καί χωρίς αδτό, οί έχθέσεις πρέ
πει νά γράφουνται ο’ αδτή.τή γλώσσα γιά 
τούς λόγους πού αδς έξήγησε στό προη
γούμενο φυλλάδιο δ κ. .Φαίδων. Σ’ εύχα- 
ριοτώ πολό γιά τό ξεσπάθωμα.Ή ’Α φ ρ ι
κανό, θά ήρθε ÇéSaut έδώ πρό .ήμερών, μά 
δέν τήν είδαμε ακόμα.

θεδτρελλη καί Μέντιουμ, ποδ βρεθή
κατε πάλι καί μοδ γράφετε' μαζί, σδς ί ΐ -  
χαριστώ. Κ ι’ έγώ 'λυπήθηκα ποδ χάσατε 
μιά τόσο καλή καθηχήτρια, καί μάλιστα 
τόν τελευταίο σας χρόνο, άλλ’ άφοδ ,προ- 
βιβάοθηκε Γυμνασιίρχις καί πήγε άλλοδ, 
θά είναι πολύ ευχαριστημένη ή ίδια πι’· 
αύτό πρέπει νά σάς παρηγορή. Ναί, δυστυ
χώς, τό «’Αρνί τοδ Φτωχ,οΟ», ϊνα θαυμά
σιο έργο τοδ μεγάλου αδστριακοδ συγγρα
φέα Zweig, χατεβάσθηκε, γιατί οτίς πα

ραστάσεις τοδ Έθνικρδ, άπό παρεξήγηση, 
χειροκροτο,δσαν πολύ: οί κομμοανίζοντες,' 
θ,μώναν όί άλλοι κι’ ήταν φόβος νά γί
νουν έπεισόδια.

Αδτή πραγμάτικώς, 17ριγχΐίΐέί«ΓΛ, εί
ναι ή μεγάλη διαφορά Ανάμεσα οέ "Ανοιξά. 
καί σέ Φθινόπωρο. Μοιάζουν βέβαια ο» 
γλυκειές, εύκρατες εποχές κι’ οί δυό, αλλά 
ή μιά είναι ή Αρχή τόδ καλοκαιριού κι’ ή 

- άλλη τό τέλος του, ή νά ποδμε καλύτ»-'
■ ρα, ή Αρχή τρδ χειμώνα. 'Η "Ανοιξη μάς- 

πηγαίνει'πρός τό «περισσότερο φφ{>, για·; 
τί ή ήμέρα δλοέν* μεγαλώνει, ίίίώ ίτό 
Φθινόπωρο πρός τό «περισσότερο σκότος»

, γιατί ή ήμέρα όλοίναμικραίνει.. .
"Ελαβά τις λύσεις σου, Χ αραυγή  τής. 

Α έοβου, σου ϊστειλα λυσόχαρφο καί χαίρω 
'ποδ έγινες καλά. "2στε δέν γιορτάζεται 

στό νησί σας *ήμέςι« ζώων» ; Κακό. αδτό· 
ΓΙσως σείς τά Δϊαπλααόπού.λά'θά μηορού- 

' σατ,ε νΑναλάβετε. τήν πρωτοβουλία γιά τό 
μέλλον. Είπα στόν κ. Εενόπούλο πώς ΘΑ 
παρακολόυθήσης καί τό.νέοτο.υ μυθιστόρη
μα. Αλλά φοβάται μήπως αδχό 'δέν ε?νομ: 
γιά τήν ήλικίωοου. Εόοω χρονών είσμι.;

,Πολδ μ’ εδχαρίστηάε τό γράμμα.σου, 
Ά γ υ η ά φ ο ρ η .  Τό νέο σου ψευδώνυμα θά 
τό ίδφς στίς έγκρίσεις τοδ έρχρμένου φυλ
λαδίου, Αλλά πρόσεξε, μή αοδ τό άνακα- 
λύψουν κι’ Κδτό κι’  έχουμε άλλες άλλά- 
γές- 3 ’ εδχαριστδ ,πόδ φροντίζεις γιά.τή 
διάδοσή μου καί.περιμένω τήν «δποψηφία». 
Ν αί,ό κκίμέν;ος β.παπποδς είναι πολύ στε
νοχωρημένος, κι* Από πολύν καιρό. Τοδ 
συμβαίνουν πβλδ δυσάρ’εστα πράγματα.

. ΛΓ»/λ-Σίί/ίή, χμίρω πού σοδ άρεσαν τό
σο τά Νέα τοδ 1935. Εδχαριοτώ πολύ καί 
γιά τίς γελοοογραφιπές σειρές. Αδτό τόν
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χ<4ρδ, μέ Υά σχολικδ βιβλία, τό τυπογρα
φείο είχε πάρα  πολλές βιαστικές έργασίες . 
καί βγήκα 4«’ τήν ήμέρα πού τυπωνόμουν 
πρώτα. Γ ι' άύτό' μέλαβαίνετε λίγο Αργό
τερα. ’Α λλάή «ίξη· θά ξαναγυρίση.

"Αν ζήλέύης - τό Ιργο μοι>, 'Ιπ τά μ εν ε  
'Αείέλ.προβπάβησε να μέ μιμηθής: Αφιε- 

ρώοου,κμί σύ.σ’ Ινα ίποιοδήτίοτεχρήαιμο 
Ιργο, βάλε ίλ η  σου τήν .ένίργεια σ’ αύχό, 
μην κοΐτάξής τίποτ’ άλλο <πή ζωή σου, 
καί νά. ί.δής πόσό ευτυχισμένος θά είσαι 
δτάν, μέ 'ιόν. καιρό, μέ τά χρόνια, θά τό 
βλέπης. συντέλεσμένΑ.’ Αλήθεια, ί  καθηγη
τής σας σάς Ιίά λ ε  νΑναλύσετε ιό  'Συμ
πόσιο« τοδ Πλάτωνος ; Πολύ ϊύάκσλο χαί 
θίθελκ· νάήξερα τ! έγραφες, Έξετέίεβα τΙς ■' 
παραγγελίες. - . ,

’Εγώ, ?Ayvi/ Κ α ρ δ ιά ,  λυπάμαι περισσό
τερο ίτάν .ή'έλλειψη χώρου μέ δποχρεώ- 
νει νivaepipo»' Απλώς Ινα μεγάλο κι’ ώ -. 
ραίο γμάμμ«,. χωρίς νΑπαντήσω στ* κι»· 
ριώτερά του τουλάχιστο; δταν όμως συμ
βαίνω .άίτό, μπαρείς, οτό Ιπόμενο γράμ
μα.σου, νέίμο5 ξάνκγράφης κκμμιά έρώ- 
τηόη ή άπορίκ, .σ.τήν όποια θά χρειαζό
σουν νΑχής μιά Απάντηση.

Καθόλου . ύά '.μή ντρέπεσαι Α στρ α π ό 
β ρ ο ν το  ! Γιά τήν ήλικία σου γράφεις κι' 
έκφράζεσαι πολύ χαλά. "Επειτα έγά» εί
μαι μητέρα καί τά παραβλέπω όλα μπρο
στά οτή .χαρά πού έχω όταν μοΰ γράφη 
ένα παιδί μου. 2 ’ : ε.ύχαριοτώ γιά δλα καί 
περιμένω νά μοδ ξαναγράψης.

Ή  Διάπλσισις àenâÇe-rou τούς φί· 
λαός της : Ρ κόλφ  (εύχαριστώ πολύ* τώρα 
βέβαια έχεις όλα τά δικαιώματα*} Μ ύρον  
τ ή ς  “Α νδρον  (ευχαριστώ γιά'τά χαλά λό
για' τό βιβλίο αϊτό, μέ τά_ταχυδρομικά, 
στοιχίζει δρ.4θ' εύχαρίοτως Αναλαμβάνω 
νά-τό Αγοράσω και νά σοΒ τό στείλ'ω, μό
λις λάβω τήν έπιταγή*} Α ιώ νιον θ ρ ύ λ λο ν  
(ώραΤες ο! έντυπώσεις*σ«υ Από τό φυλλά- 
διομέ τά Νέα τοΰΊ935' κι* έλπίζω μεθαό- 
ριο νά σο5 φανή Ανώτερη κι’ Από τί{ προ-. 
σδοχίες σου ή «νέα αυτή πνευματική τρο
φή.»*) Ά ν ίρ ιια τ ά κ ι  (εύχαριστώ πολύ' πι
στεύω νά'ρέ ικανοποίησαν τά Νέα το5 1935,. 
πού τά περίμενές μέ τόση Ανυπομονησία, 
καθώς καί' τό σημερινό τέλος τόΟ <”Α
σπρου Λόχου»*) Ο ύραν ίαν  Μ άνδηλα  (έλα
βα, εύχαριστώ*) Δάκρυ Ψ υχής  (έλαβα, 
έξετέλεοα χι’ εύχαριστώ γιά τά καλά λό
γιά πού βαθιίΓ μέ συγκίνησαν) Μ εγάλην 
’Ε λλάδα  (φοβερά πράγματα] φαντάοου 
μόνο ότι είναι Αναγκασμένο; νά διακόψη 
τώρα τήν έκδοση τής «Νέας ’ Εστίας»,τού 
περιοδικού, πού ίδρυσε καί τόσο έμόχθήσε 
καί ιόβα δαπάνησε γι’ άότό* γιατί χά-'. 
ποιος,που έτυχε νΑχή ένα τυπικό δικαίωμα, 
έπφιένει Ακόμα νά τό διευθύνη μαζί του. 
κι’ Αφού Ιγινε δ χειρότερος του εχθρός ! 
δς είναι, αίτά θά τά μαβής άργό.τερκ,θ* 
τά μάθη όλος ό κόομος’). Σ επ εο μ ίν ο ν  
Δ όρδον  (έλαβα τό. 'γράμμα εκείνο - μέ τις, 
λιίσε'ις πού μέ ρωτάς’ γιά τό Αλλο τής «τέ- . 
λευταίας ώρας» δέν ξέρω  τίποτα') Ά λ ί-  
χ η ν  Β α γ ιά χ η  (εύχαριστώ πολύ καί γιά 
τήν Ανανέωση καί'γιάτά.καλά,λόγια* δέν. 
θά πάρης καί ψευδώνυμο νά μοϋγράφης ; 
τώβα είσαι Αρκετά μεγάλη.γιά νά λαβαί* - 
νης μέρ,ος' κάί ο τήν χίνηοη*) ίΓινούλα ν 
(περιμένω*) Ά νδρέαν Ί Ιανήρην  (0 "Οδη
γός, τι/ιδται δρ. 6* αδτός θά αοΰ λύσή ό
λες τις Απορίες*} θ α λ α ο α ο π ο ν ί ι  (έλαβα, 
εύχαριστώ, έστειλα*.δέν θυμούμαι ν&λαβα

  ωΐΙΙΙΙΜιι.’

ΤΟΜΟΙ 

ΤΗΣ ΑΙΑΠΑΑΖΕΑΣ ΤΟΝ ΠΑΙΔΑΝ

Τής Α Π ιρ ιό δ ο ν  (1879 -  1893) Από 
τούς έκδοδέντας Α4 τόμους υπάρχουν 
ακόμη μόνον οι έ |ή ς τρ είς: 7ος, 14ος, 

.κ α ί 1 8 ος. Έ καα νος τόμος δρχ. 2 5 ,  τα- 
χυδρομικως , δε άποστελλάμενος δρχ. 
28 ,5 0*  ¿ςά τό Έοωτερικόν χα) δρχ·. 
4 0  8ιά τό ’ Εξωτερικόν.

' - Τής Β ' Π εριύδον  (1894 —1933^ ά«ό 
τούς. έκδο5έντας 40 τόμους Υπάρχουν 
0189 (διότι ό τού 1918 έχει έξαντλη- 
ΦήΚ Έ κ  τούτων, οϊ μέν Τόμοι τήν ε
τών. 1894 - 1988 τιμώνται έκαστος (Ικ  
σβλίδων 413) αροαφος δρ. 8 0  χαΐ ραμ
μένος δρ.· 8 5  Ο ί δέ Τόμοι τ ο ν  1929 , 
1 8 3 0 ,1 9 8 1 ,1 6 3 2  καί 1Θ83  τιμώνται 
έκαστος (έκ σελίδων 624) Αρραφος δρ. 

.210 καί ραμμένος δρ. 115, -
Ταχυδρομικά τέλη έκαστον τόμου 

προσθετέα -βΐς τάς άνω .τιμάς ; Διά τό 
'Εσωτερικόν δρχ. 5  ό άρραφος «άί "δρχ*  ̂
15  6  ραμμένος, διά δέ τό Εξωτερικόν 
δρχ. 3 3  είτε δρραφος είτε ραμμένος.

»τΐΙ1ΙΙΒΡΜ'^Ι|ΙΙ»",ι'ΙΙΙ]ΐηΐ1Ιι|,"ΐΙ1ΙΙ0ΒΙΙΐ'ι,ΐΙ1ΙΙ1ΙΙΜΒ>ι,|ΐΘΗ1ΙΙ1ΙΙι»'

γράμμα σου καί νά μή σοΒ, Απαντήσω* ί
σως χάθηκε*) “Α ραμ ιν  (έστειλα*' νά βά- 
λη; μιά Μ. ’Αγγελία 8τι έπιθυμείς νά τά 
γνωρίσης. καί θά σοδ γράψουν·) Ν αντάκ ι, 
Κ ρ α τ ϊν ο ν  κτλ. κτλ.

Ε ις ό σα; έπιστολάς έλαβα μιχά τήν 2 0  
Ν οεμβρ ίου  ΘΑπαντήσω στ.ό έρχόμενο.'

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΪΙΝΕΧΕΙΑ Τ«Β νέ«υ 271^ Δι«ν«νιβμ. Α! λνοίιζ 
τοΒ φυλλαό. τοέτσο δικται μέχρι 24 Ίανουαρίοε.

6 2 8 . Α εξίγρ ιφος 
Ζωγράφος χρωματίζει 

— . *Ενα μεγάλο Π Γ  
; ' Ύ στερα τό χρωστήρα .

2 τό  γράμμα π λά Ι βάζει,
Κ ι:’ ό λύτη; άντικρΰζεί 
Βαοίλισσα πιστή — *'
"Ω, τέτοιο χαραχτήρα
Κ α ί ποιδς δέν τόν θαυμάζει:

Βέλος
6 2 9 . Σ υλλαβόγρ ιφ ος  

Σύνδεσμος, θεός, μιά νότα, 
Τέλος κάθε ζωντανό,
Φρούτο κάνουν άιί’ τά πρώτα, 
Εΰχρωμο καί τραγανό.

< 1AAe^oiv6ptve Si^ávto
OSO. Σ το ιχ ε ιό γ ρ ιψ ο ς  

Γιά τό σακκάκι σου ύφσσμα, 
Νά,βάλης από μέσα,
“Αν θελης νάποκτήσης.
Α ρ κ ε ί Ιν ’ Αρχαίο επίρρημα 
Ποσοτικό νά  πάρης 
Κ α ι ν&ποκεφαλίσης.

É*ípro Μονάχο
β θ ί.  Ά ναγραμματιομ& ς 

Γερμανική μιά πόλη 
”Αν άναγραμματίαης,
Θεά. πού ξέρουν όλοι;
'Αλλά και κάποια φίνα 
Δική μας θεατρίνα 

. , ’Αμέσως ,θάπαντήσης.
Άφρό; τού Ίβνίβυ

6 3 2 .  Π ν ρ α μ ί ς  

+
- * .+  *

# « -μ »  *
.·. ■* .» * '4-«  * *

.  · .  ■#; *  *s * + *  *  « *
Όριζοντίως .εκ τώνάνω' : σύμφωνον, 

νήσος του Αίγηίου, · πορθμός τής Ά -  
φρικής, μυθικός ήρως, κοινότατονόνο
μα γυναικείον.—  Ο ί στουροί χαθέτως
άρχαώ πόλις. Ντενη; .

6 3 3 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν

I  2  3 45 tt =  Ποιαμός , ,.
2 4 5  6 = Ά ν θ υ γ ιε ιν ό ν  
8 5 1 =ϊ'Α νθ σς
4 3 15  1 =Φυτόν. ,
5 ' 3 1 5 6  =  Μεθυσιιχόν 
6 5 4 5 8 = ’Αρχα£α πόλις '

’ Ε λ ά τ η
6 · ? 4 .  Σ υ λ λ α β ι κ ή  Ά κ ρ ο ο τ ι χ ί ς  

κ ο ς ,  γ ι α ς ,  ο ς ,  ρ ό ς ,  ρ ά ,  όκε ρ α > ί ,  τ ο ς ,  ρ ε ο ν  

Τών ημιτελών, τούτων λέξεων τό êv 
άρχή έλλείπον Ι ξ  Ικάστησ είναι καί 
μ ί α  ο υ λ λ α β ή .  A i^μρλλαβαί αδεαι, λαμ- 

'β ά  v á p s V á ix á rá a  εϊράν,- άποτελάυντάρτ·
χαϊον ρήτόν. Ειμόνη

6 3 5 .  Έ λ ίιπ ο ο ύ μ φ α ιν ο ν  
αουο - ο - ου - ιο - ο *οο

(Παροιμία). . Γολιάθ
6 3 6 .  Π α λ α ι ό ς  Γ ρ  ΐ φ ο ς  '

Φΰλλον 26
Δεσποινίς Π ε ι σ μ α τ ά ρ α

Τέλος του 2 7 1 θ ν  Δ ιαγω νισμού Λ ύ
σεω ν. ’Α πό τό  '¿ρχάμενον ά ρ χ ίξ ε ι νέας’

A Y S E I S
τών Π νευμ. ’Α σκήσεω ν  τον φύλλου 8 7

435. Ράδιον (Ρ δ , Δίων).— 436. “ Αμα- 
δλμαι—,437. Τήνος-τινός.— 438. Ό  T ir  
γρις, ή τίγ ρ ις.-4 39 , . ;
1 Μ A Λ  A Ι  Α  440. Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ Σ  (νό-
Ο Ρ  I  P  τιός, τόνος, ώόν, Ί ά -
Κ  Ο Μ Η  Τ  Η  Σ σων, όασις, στόνος).
A Ε  Ω I  -441-44 5. Διά τού Ρ  :
2  Υ Ν  O A O N  ροάς, βάρος , &ύρα. 
Τ Ι  1 0  κηρός, όρος . — 446. 
Η Λ Α Κ Α Τ Η *  Ρ Ω Σ 2 ΙΑ  (Ρωμαλέος, 
Ώωβλώ, Στενός, Στέλλω, "Ιδ ιο ς,Α μ εί
βω). — 447. *0 Ιχών cica άχούειν ά-
χουέτω. — 448. Ή  ισχύς ε ν  zij. ενώ σε ι
(οί εις χΐ,^σ* εν τί, εν ος ι).

, Μ Ι Κ Ρ Α Ι ,  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α ]

■ ■ ’-----; ΙΑΔ*— 540) f  --

Εχει διαϊιλασοποδλες· στό intérm e- 
lîifitre  τής Γαλλικής Ακαδημίας·; θά· 

θελαν νά γνωρισθβδμε; Δροσοστάλαχτ*) 
 —  /ΛΑ’— 641)  ------- ;-------

Δ v i; “Η βη Σ άββα ,  Απαντήστε σχά 
γράμματα τής 13ης καί 17ης Νοεμ/ 

βρίσυ. ' Α. Μ. Δ,
--------------  [ Α ά '- 5 4 2 ] -------------

Κ ρατικέ μας Αγαπημένε, τή γιορ.τούλα 
Sou ραίνουμε μέ χίλιες εφχοΰλες.

* Ν ινούλα, ’Α στραπόβροντο  
------------------|ΑΔ'—543] — --------------- r

Α γαπητέ Τ άσε Δ ονζη, τή . .  .Δευτέρα 
Παρουσία σκοπεύεις νά στείλης τό τε- 

τραδιάκι ; ! !  ! "Αν όχι, περιμένω, οτή διεύ- 
θυνσι: ’Αλέξανδρον Βρυώνη, Κολοκρτρώνη 
137, ΠειράιΑ. "Ιπ τάμενος  Α ετός

Τ Ε Λ Ο Σ  Τ Ο Υ  ΤΕΣΣΑΡΑΚΟΣΤΟΥ Π Ρ Ω ΤΟ Υ  ΤΟ Μ Ο Υ  
Τ Η Σ  Β' Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ο Υ

Τίτοις ΣΕΡΓ1ΑΔ0Τ, Γ*»ργίου ΐταόροο 10, *Α8ηναι


