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— Συνέχεια άπό τά προηγούμενο —
—“Α; πιστεύω πώς τούτη τή φορά 

άδικα Ικανέ τόν κόπο. Έ αύ 5 ίδιος 
μού είπες πρίν, πώς φαινόταν Απο­
γοητευμένος:

— Ναί, μ* θά ήθελα πολύ νά 
γνωρίζω τήν αίτία. Ή ταν, άραγε, 
γιατί δέν άκουσε τίποτε ή γιατί ά ­
κουσε πράγματα πού δέν πβρίμενε ν ’ 
άκούση;

—Ή  διαφορά αύτή 
είναι πολύ λεπτή, καλέ 
μου Μδ.

—Ε ίν α ι δμως πολύ 
σημαντική γιά μένα, κύ­
ριε Ντενή, καί Θά ήθελα 
νά είχα ξεκαθαρίσει τό 
ζήτημα, θ ά  μπορούσατε 
νά με βοηθήσετε;

~ — Μέ ποιόν τρόπο;
— Νά ρωτούσατε τήν 

κυρία μητέρα· σας, τί-τής 
είπε ή κυρία λοχαγού 
καί τί άπάντησε αύτή 
στή/ κυρία λοχαγού.

‘Η κυρία Γκελέν είχε 
φύγει άπα  πολλήν ώρα 
κ ι’ Ιται δ Ντενή είχε 
κιδλας πληροφορηθή τήν 
αίτία τής βίζιτάς της.

— Δέν τής είπε τίπο­
τε Ιμπιστευτικό, άπάν- 
τησε στόν Μδ. Ήρθε
γιά νά μάς προσκαλέσή νά φάμε ά- 
πόψε σπίτι της, αύτό είναι δλο. ■

Ό  μπδΰ Ιξυσε τή μύτη του καί 
κούνησε,.τό κεφάλι του. Ή  άπάντη. 
ση αύτή δέν τόν Ιφώτιζε καθδλου.

— Είμαι άνήσυχος, κύριε Ντενή, 
πολύ άνήσυχος, ψιθύρισε.

— Τ ί, Μδ ; “Ενας άνδρας γενναίος 
σάν καί σένα καί φοδάσαι;

— Δέν φοβάμαι γιά τόν Ιαυτδ 
μου, κύριε [Ντενή, διαμαρτυρήθη-

κε έ μπδϋ μέ συγκρατημένο τρδμο.
Καί σκεπτικός γύρισε στή δουλειά 

του. Ύστερα άπό μιά ώρα ή κυρία 
Ντελαλάντ, Ιτοιμη νά βγή έξω άφη­
νε τίς τελευταίες παραγγελίες στά 
παιδιά της.

— Δέν ςθέλω νά καθήσετε καί νά 
μέ περιμένετε άπδψε, είπε. θ ά  είναι 
πολύ άργά δταν θά γυρίσω.

— "Ας είναι. “Επειτα δμως θά πέ- 
σεΓε·άμέσως νά κοιμηθήτε,

— 'Ναί, μαμμά, ύποσχέθηκαν τά 
δυό παιδιά, ένθουαιασμένα γιά τήν 
άδεια,.

Ή  κυρία Ντελαλάντ τά φίλησε κι’ 
Ιφυγε ήσυχη. "Αργότερα μετάνοιωσε 
πικρά πού δέν είχε πάρει μαζί της 
τόν Ντενή καί τή Σιμόνη έκείνό τό 
βράδυ. Μά πώς μπορούσε ποτέ νά 
προβλέψη δσα έμελλε νά γίνουν.;

Ό  Μπά τήν ώρα τού άποχαιρετι* 
σμοΟ βρισκόταν κάτω άπ" τή βεράν-

Τ ί ώ ραία  βραδυά !»  (Σ ελ. 98, στ. οι’.)

—"Αλλά μαμμά, Ικανέ ή Σιμδνη, 
δέν είναι καί τόσο φρόνιμο νά γυρί- 
σης μόνη σου τόσο άργά.

— Μήν άνησυχής, δέν θά γυρίσω 
μοναχή ¡Ιου. Λοιπόν, παιδιά μου, έ- 
σείς νά πέσετε νωρίς νά κοιμηθήτε.

— "Ώ, μαμμά, θά μάς άφήσης νά 
ίδοΟμε τά πυροτεχνήματα, ε ίπε δ 
Ντενή. θ ά  τ’ άνάψουν στίς Ιννιάμι- 
ση, θ ά  θέλαμε πολύ ν ’ άνεβούμε 
στήν ταράτσα γιά νά τά ίδοΟμε.

τα. Φαινόταν τώρα καλδκεφας καί 
δλοπρόθυμος καί χαμογελαστός/σερ­
βίρισε τόν Ντενή καί τή Σιμδνη πού 
βιάστηκαν νά τελειώσουν γρήγορα 
τό φαγητό τους κκΐ νά άνεβοΟν στήν 
ταράτσα,. ·

Ή  ταράτσα «ότή έπιανε δλη τή 
στέγη τοΰ σπιτιού πού ήταν χτισμέ­
νο σέ σχήμα τετράγωνο κ ι’ είχε γύ- 
ρω-γύρω πλάτειές βεράντες. Γιά ν ’ 
άνεβούν στήν ταράτσα χρησιμοποιοΟ-
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σαν μιά μικρή σκαλίτσα πού άπάνω 
Ικλβινβ; μέ'μιά κατάπαχτή .- 

Τδ ρολόγι κτυπ'οΟσί Ιννέα δταν δ 
Ντενή καί ή  Σιμόνή ¿ιήγαν κι" ά- ' 
κούμπωσαν 3x6 πεζούλι τής ταρά- . 
τσας. Ή ταν δροσιά χωρίς νά κάνη 
κρύο καί μπροστά άπ’ τά δυδ παι­
διά Απλωνόταν τό χωριδ μέ τά μικρά 
του φώτα πού λαμπύριζαν, έδώ κι·" 
Ικβί σάν άστρα.

— Τί ώραία βραδυά! είπε ό Ντενή.. 
—*0 ούρανδς είναι κάπως σκεπα­

σμένος, Απάντησε ή Σιμόνη.
Γ ΐ— Τόσο τδ καλύτερο. θά  φανούψ 
πιδ ώραία τά πυροτεχνήματα.

Άνυπομονοΰσαν νά τά ΕδοΟν, μά 
ήταν πολύ νωρίς Ακόμη. Γιά νά σκο­
τώσουν τήν ώρα άρχισαν νά κουβεν­
τιάζουν. Καί γιατί άλλο θά κουβέν­
τιαζαν, παρά γιά τόν 116 καί τίς πε- 
ριπέτειές του ;

“Εξαφνα, σάν νά τδξερε δτι μι­
λούσαν γ ι’ αότόν, δ Μδ ξεπρόβαλε 
τό κεφάλι του άπδ τδ άνοιγμα τής 
καταπακτής.

— Κύριε Ντενή, κύριε Ντενή !
 ̂ ’Ενοχλημένος τούτη τή φορά 6 

Ντενή έκανε - τδν κουφό. Ωστόσο δ 
Μδ δέν έδειξε πώς -κατάλαβε τήν 
προσβολή καί πλησίασε. Φαινόταν 
ταραγμένος σέ σημείο Απερίγραπτο.
. .— Κύριε Ντενή, πρέπει. . .  πρέπει

χωρίς άλλο,νά αάς-μιλήσω ! τραύλισε.
. — Αύριο., καλέ μου Μό, αύριο.
_—’Όχι, τώρα Αμέσως, κύρ,ιε Ντε- 

νη^ Σας παρακαλώ, άάοΟστε W- ■ ·|
• Η.φωνη του ήταν .κομμένη άπδ 

τή συγκίνηση. Ό  Μδ φαινόταν έτοι­
μος νά ξεσπάαη σέ κλάμματα. ,

— θ ά  μέ κάνης νά χάσω τά π υ ­
ροτεχνήματα;. έκανε -Ανυπόμονα ,ό - 
Ντενή.

— Μά έχω νά'σάς πώ κάτι πολύ 
σπουδαίο.

— Λέγε λοιπόν, ί ιά  .ποιόν έχεις 
νά μοΟ μιλήσης·;

— Γιά τδν M sá ! .

— Δ έν Ιχω καμμίά όρεξη ν ’ Α- 
κούσω.

— Καί γιά τή σωτηρία σας, κύριε 
Ντενή, τή δική σας καί τής κυρίας 
Σιμόνης,

— Λοιπόν, .σ’ Ακούω, είπε μ’ ά- 
πελπισία δ  Ν τενή .'Ά πδ  έδώ.δμως 
δέν κουνιέμαι. Μιά καί πρόκειται καί 
γιά τής άδελφής μου τή σωτηρία 8- 
πως καί γιά τή δική μου,.μπορεί' 
πολύ καλά νά Ακούση κ ι’ αότή δ, τι 
έχεις νά μοΟ πής.

— Ναί, συμφώνησε δ. όπηρέτης. 
Μ ά.. .  Αφού δέν ξέρει τδ μυστικό ;

— θ ά  τής τδ πώ, ύστερα. Κάνε 
λοιπόν γρήγορα. Σχάσου! Ά ρχισαν 
κιόλας νά ρίχνουν μάσκουλα.

■ /.Πραγματικώς.- άπδ .τδ  μέρος τομ 
■•χιΰριοΟ άκούγονταν τώρα κρότοι (ία-, 
'-.ρελότων, άδυνάτισμένοί άπδ τήν ά- 
''πόστάσή. ,; - .

Ό  Μδ Ικανέ. .μ’ Αγωνία:
— Δέν πρέπει νά μείνετε έδώ !
— Μπά; Καί γ ια τ ί;
— 5Ακούστε, κύριε Ντενή. Τώρα

■Ανακάλυψα γιά ποιόν λόγο δ Μπά 
δέν ήταν,.πρίν στά . κέφια του. Ε ίχε 
άκούσει τήν κυρία Γκελέν πού ιτροσ- 
καλούσε τή μητέρα; σας νά π ά τενά  
φάτε-στό σπίτι της, Αλλά δέν είχε 
μπορέση ν’ Ακουση τήν 'Απάντη­
ση. Φοβόταν λοιπόν-μήπως λείψατε 
δλοι σας Απόψε Απ’  τδ σπίτι-καί γι’  
άΰτδ δέν ήσύχασε παρά μονάχα δταν 
είδε 'τήν κυρία μητέρα σας νά φεύ- 
γη χωρίς έσάς.

— Καί λοιπόν ; Ικανέ & Ντενή Α- 
- πρόσεχτα.

— Μά . . .  δέν καταλαβαίνετε ; Τδ 
κόλπο πού σάς μίλησα δίχως Αλλο 
λογάριαζαν νά τδ κάνουν άπόψε.Ά ν 
έφεύγατε δλοι, δ  Μπά θά ήταν. ύπο- 
χρεωμένδς. νά είδοποιήση δλους του 
τούς συνενόχους γιά νά μήν έπιχει- 
ρήσουν· τίποτε στά χαμένα. Γι’ αύτδ 
φαινόταν Ιτσι στενοχωρημένος. Ε ­
σείς δμως μείνατε. έδώ κ ι’ εται τδ 
κόλπο τους δέν θά ματαιωθή. Λοι­
πόν, μή μένετε ούτε λεπτδ έδώ πέρα. 
Πάμε γρήγορα νά φύγουμε. ’Ε λάτε! 
Κάθε λεπτδ είναι πολύτιμο

— Αμέσως, σέ λιγάκι, έκανε Ανό­
ρεχτα δ Ντενή. Θά φύγουμε μετά τά 
πυροτεχνήματα.

. — Μά τότε θάναι πιά πολύ άργά, 
θρήνησε δ Μδ, Απλώνοντας μέ Απελ­
πισία τά χέρια του. Τί λ έ ω ; Καί 
τωρα μπορεί κιδλας νά είναι άργά. 
“Εκανα μιά· βόλτα στδ πάρκο καί 
μοΟ ..φάνηκε πώς είδα κάτι ίσκιους.

— Μπά, Ά πδ  Ανθρώπους ή άπδ 
στοιχειά

— -Δέν ξέρω, κύριε Ντενή, άλλά 
μιά φοράί τίμιοι ίσκιοι δέν ήταν«.

— Καλά, καί αί σκοποί τί κά­
νουν.;

— Οί σκοποί σήμερα είναι Τογκι- 
νέζοι πυροβολητές, καί οί ,Τογκινέζοι 
δλοι τούτες τίς ήμέρες δέν Ιχόυν τδ 
νού τους παρά μονάχα στδ Τέτ. Οί 
ίσκιοι πού είδα' έγώ θά πήδησαν δί­
χως Αλλο άπδ τδν τοίχο γιά νά μπο­
ρέσουν νά μπούν στδ πάρκο.

— θ ά  ήτανε γιά νά φοβηθή κα­
νείς, Αν τδν έπίστευε, είπε ή Σιμόνη 
στδ αύτί τού Αδελφού της. Τά λέει 
μ’ ένα τέτοιο σοβαρό ύφος ! .·

— Δέν μ’ άφήνεις, τής Απάντησε 
. δ Ντενή κατά τδν.ίδιο -τρόπο. Αδτδς
δραματίζεται. .Παντού, βλέπει κα­
κούργους καί ληστές.

{ Ά κ θ λ θ υ © Β Ϊ )  Γ Ε Λ Β Γ Ι Α  Τ Α Ρ Κ . Τ Α Η

« Έ γ ώ  έκ α να .τό  καθήκον μου, 
ε ίπ ε  ό 'Μ δ. . .
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Η ΓΕ Κ Α ΡΙΑ ΤΙΚ Η  Β ΡΑ Δ ΥΑ

’Απόψε ή γεναριάτικη ή βραδυά 
Μιά Άνοιξη θαυμάσια μοϋ θυμίζει,' 
Χύνει γαλήνη στήν πικρή καρδιά 
2τή σκοτεινή ψυχή μου φώς σκορπίζει. 
Δύτή f¡ χλ,ωμότη ή φωτεινή πόσο απαλά 
Μοιάζει χυμένη. . .  Ιτσι ώ ; πλήμμυρί-

[ζβι
Ή  φεγγαρίσια χάρη πού κυλά . _ 
Ά π ’ τά ουράνια, καί τά πάντα αγγι-

[ ζ ε ι ί . .
Καί βλέπω στό παράθυρο γυρτή .
Τή θάλασσα μακρυά γαληνεμένη 
Καί στή γλάστρα γαροΰφαλο^ ν’ Ανθή
Κ ι' άπό μακρυά τή  νο ιώ θ ω  νά  δ ιαβαίνη
2άν άεροφύσημα στά πέπλα τυλιγμέ­

ν η
Τήν Άνοιξη· πού είχα όνειρευθεί I . ·

« Α Ρ Ι Α  Μ - Φ Α Λ Α Γ Γ Α

ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΓΡΑΜΜΑ
“Εφτασε Ιπαέλους στδ μαγεμέ­

νο νησί.
ΧΘές μάς ήρθε τδ πρώτο'γράμμ* 

τού Αδερφού μου, άπδ κεΐ-πέρα.
' “Ενα λεπτδ χαρτί., ,Ιλκφρά Απ’ τδν 

καιρό κιτρινισμένο.
Χρειάστηκαν τέσσερις μήνες γιά

V» · . . .Ή ταν Ινα σημαντικό γεγονός αύτο 
τδ γράμμα στην ήσυχη οικογενειακή
μ * ί ζωή.

Θυμάμαι Ακόμη μέ πόση συγκίνη- 
σι, Ανέβηκα τέσσερα-τέσσερα τά σκα­
λιά γιά νά τδ προφτάσω τής για­
γιάς, ένώ ή μητέρα μου μέ τρεμά- 
μενα χέρια τό Ανοιγε κάτω στήν 
τραπεζαρία.

'Ο φάκελλος ήταν γεμάτος γραμ­
ματόσημα καί σφραγίδες καί μέσα, 
έκτδς άπδ τό μεγάλο γράμμα, είχε 
κι* εν* μικρό ,γιά μένα, γράμμα Απο­
κλειστικά δικό μου, μ ! Ινα ρδζ πα­
τημένο λουλούδι σάν Αστρο.

Αύτδ τδ λουλούδι, μούγραφε δ 
Αδερφός μου, είχε Ανθίσει Ιξω Απ’ τδ 
παράθυρό του, στήν κάμαρά του σχε­
δόν,κι” ήταν Ινα άπότάώραιότερα λου­
λούδια τής Ταϊτής. Μέ πόση συγκί­
νηση, ιερή μπορώ νά πώ, Αγγιξα τδ 
μικρό αύτδ λουλουδάκι, ζωντανό σχε­
δόν Ακόμη κι’  έλαφρά μυρωμένο. 
Ή ταν κ ι’ αύτό κάτι Απ’  τδ μάκρυνό 
καί Αγνωστο μαγεμένο νησί.

Τό φύλαξα, μέ τόση προσοχή α’ 
Ινα κρυστάλλινο κουτάκι, πού 'τδ  
Ιχω Ακόμη.

Κι’ δταν ύστερα άπδ πολλά χρό­
νια, πήγα κι’ έγώ στήν Ταϊτη, είδα 
τδ έρημο τώρα σπιτάκι τού Αδερφού 
μου πλημμυρισμένο Απ’ τά ρδζ αύτά 
λουλούδια, κι’ δλα δπως μού τά ε ίχε  
ό άδερφός μου περιγράφει, καί μόνο, 
μόνο αύτδς δέ ^ούσε πιά έκεί.

(Pierre Lotli BAiovAA n. ntnoYPNiA
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j * \ _  T b  π α ν λ ΐ  καί td  χρνοόψ αβα

Πέοησαν ήμέρες. "Υστερ Από τά. τελευτα ία  του κατορθώματα, δ 
Μπέμπης ήταν φρόνιμο? καί κανένας δέν είχε Αφορμή να τόν πη Σκα-

λΐ ΐη^Εν’ άπόγεμα; πού περπατούσε στήν οδόν Σταδίου μέ τή μαμμα του 
καί τή Μπέμπη, είδε στήν πόρτα Ινός μαγαζιού ένα ωραίο πουλί. Ηταν 
γιαπωνέζικο Αηδόνι καί κελαϊδούσε θαυμάσια. Πηδουσ έλαφρα απο ξύλο 
σέ ξύλο, μέφα στό χρυσό του κλουβί, καί. δέν σταματούσε παρα· γ ιά  νά 
τσίμπα κάθε τόσο μιά φέτα  πορτοκάλι πού του είχαν βάλει ςιναμεσα στα

σύρματα- “Οταν σήκωνε τό κεφαλάκι του γ ιά  νά  κελαιδηση καλύτερα, 
έβλεπες δλο τό λαιμό του πού είχε κόκκινα πούπουλα^ Οι φτερουγες του 
ήταν σκούρες σταχτιές. είχαν δμως κ ι’ αύτές,^εδω κι έκε ι, κόκκινες και 
κίτρινες κουκκίδες. ’Ή ταν Αληθινά, ενα πολυ ωραίο πουλάκι.^  ̂ (

' — Μαμμά, παρακάλεσε δ Μπέμπης, Αγόρασε μου το, μ α θ « ^ ι .
— Ναί, ε ΐπ ε  ή μαμμά, Αλλά θά μου ύποσχεθής πώς δέν θάγγιξης 

ποτέ τήν πόρτα τ ο ύ  κ λ ο υ β ι ο ύ ,  γ ια τ ί τό πουλί Οέ.λει τήν ελευθερυχ του καί,
αν Ιδη τήν πόρτα ανοιχτή, θ ά  σοΰ φύγη- .. _ . .

Ό  Μπέμπης τό ΰποσχέθηκε. “Οταν μπήκαν στό μαγαζί του «ουλο- 
λόγου γ ιά  νάγοράσουν τό Αηδόνι, ή Μπέμπα είδε πανω  στο τραπέζι μια 
μεγάλη γυάλα γαλάζια, γεμάτη καθαρό νερό, οπου κολυμπούσαν πεντε 
χρυσοκόκκινα ψαράκια. Κάθε τόσο, Ανέβαιναν στήν έπ ιφάνεια  του νερού 
κι’ έτρωγαν μέ μεγάλη όρεξη ψίχουλα Από παξιμάδι που τους δρριχνε τό 
παιδί τού μαγαζιού.
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—"Α, τί δμορφα ψαράκ ια ! φώναξε ή Μπέμπα. Μαμμα, μσΰ τάγο- 
ράζεις. σε παρακαλώ; Μάρέσουν πολΰ.,

— Μάλιστα, ε ίπ ε  ή μαμμά, είσα ι φρόνιμο κοριτσάκι καί σου άξίζει 
αυτό τό δώρο. Κ ι' άφου δ Μπέμπης θάχη τό άήδονάκι του, πρέπει ν« - 
χης κα! σύ τά χρυσόψαρά του;

Καί τώρα φαντάζεστε με πόση χαρά γΰρισάν στό σπίτι, κρατώντας 
ό Μπέμπης τό χρυσό κλουβί με τό πουλάκι κ ι’· ή  Μ πέμπα τή  γαλάζια 
γιαλα μέ τά ψαράκια.

ΈκεΤ τούς περίμενε άκόμα μιά έκπληξη : Ό  θείος τους ό Μ ανώλης 
τούς είχε φέρει, την ώρα πού έλειπαν, ένα  χαριτωμένο ολόμαυρο γατάκι. 
Είχε ούρα φουντωτή κ ι’ δλη την ώρα έπα ιζε μ ’ αδτήν. *Η τρίχα του 
ήταν πολύ γυαλιστερή καί τα μεγάλα του μάτια είχαν τό χρώμα καί τή ' 
λάμψη του χρυσαφιού. Τοΰ είχαν βάλει στό λαιμό μιά κορδελίτσα άπό 
βυσσινί σατέν, δεμένη φιόγκο. Καί τόνομά του ήταν Μαυρούκω.

Τ ά  παιδιά ξετρελλάθήκαν άμα ε ίδαν τό γατάκι; Κ ι’ 6 Μ πέμπης S- ' 
φησε μιά στιγμή τό κλουβί του γ ια  νά ιό  πιάση καί. νά τό χσΐδέψη. Τό 
ίδ ιο  κ ι ’ ή Μπέμπα.

— Τ ί ώραΐο γατάκι ; έλεγε. Θά ε ίνα ι θηλυκό, άφοϋ τό λένε Μαυ- 
ρουκω. Τ ί ε ίπ ε  ό θ ε ίο ς  Μ ανώλης ν ά  τοΰ δίνουμε νά.τρώη ;

— Ε ίπε πώ ς τρώει άπ ’ θλο, ε ίπε ή δπηρετρια. Ε ίνα ι π ιά  μ εγάλο .' 
Ψ ωμί, γάλα , τιο««άνΜό ψ α ρ ά κ ια .. .  -

— Ά ,  καί ψαράκια ; έκαμε ή Μπέμπ«.' Φτάνει- μόνο νά μή φάη 
τά  χρυσόψαρά μου. . -

— Ούτε τό πουλάκι μου I φώναξε ο Μπέμπης.· "· ■ .
(Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡβΑ

ΠΙΣΩ ΑΠ’ ΤΑ ΚΑΓΚΕΛΑ
'.··'■■■·. Δ Ι Η Γ Η Μ Α

Κι’ έμειναν όλομόναχα. . .  - Μιά- ’ 
μιά οί ,γειτόνισες πήγαν στά σπίτια 
τους. . ’.Χ«μώνας, παγωνιά-. Είχαν 
κι" δλες τους παιδιά καί 8έν μπσροΰ- 
σαν νά τΆ φήσαυν μονάχα τους ατά 
σπίτι.

Κι5 έφυγαν, δλες τους.’. . Ε ίν5 Α­
λήθεια, ή κερά-Βασίλω τούς έτοίμα- 
σβ μιά ζεστή σούπα, καί τούς έ­
στρωσε νά πλαγιάσουν. Τούς άφησε'· 
κι5 Ινα άγιοκέρι, κάμποσο χοντρό, 
νά τούς φέγγη. Σάν τελείωνε θά I- ( 
μεναν στό σκοτάδι. Τούρτουρο, κρύο 
βαρύ. Φωτιά δέν είχαν. Ποΰ νά βρε- 
θή ; , . ΣΤ άγιοκέρι ζέσταναν τις μι­
κρές φουχτίτσές ποΰτριμαν. θ έ ς  άπ’ 
τήν παγωνιά, Βες Απ’  τάν τρόμο.

— Καί τώρα πού τόν πήγανε; ρώ­
τησε & μικρότερος, & Γιάννος. "Ηταν 
δέν ήταν Ιφτά χρονδ, μά τά κατα­
λάβαινε δλα, μέ μιά πρώιμη γιά τήν 
ήλικία του άντίληψη.

— Στή φυλακή, πίσω άπ ’ τά  κάγ- 1 
κ ελα . . .

Ή  φωνή τοΰ μεγάλου, τοΰ Γιιορ- 
γή, ήτ«ν βαρειά, πηχτή, σπασμένη.

— Τό κατάλαβα. Τόσοι χωροφυ- 
λάκοι. .  . καί τά σίδερα στά χέρι« . · 
ί ΐδ ;  τόν τραβούσανε . . .  Γιατί έβα­
λες τά κλάμματα;

— Τί ήθελες νά κάνω ; Παίρνουν 
τόν πατέρα μας οί σταυρωτήδες καί 
μή θέλεις νά γελάσω ; .  .

— Καί μήπως θά τόν άφήνανε 
σί σταυρωτήδες 8γτ*ς θάκλαιγεί ¿- 
σ ύ ; . .  ρώτησε μέ τήν περίεργη αύ-

τή  φιλασοφία ΐ©ν παιδιών, πού’παίρ­
νουν τά πράγματα δπως έρχονται, 
μοιρολατρικά, σάν νά μήν ήταν δυ­
νατόν νά γίνουν άλλιώτικα.

Κάθησαν νά φάνε. Κατάπιναν τή 
σούπα χωρίς όρεξη, άργά-άργά. γλύ- 
φογϊας πολλήν ώρα τό κουτάλι, ρί­
χνοντας τρομαγμένες ματιές στις ακο 
τεινές γωνιές τής καμαρούλας.

Μέσα σ’ Ινα ποτήρι τό άγιοκέρι 
Ιλυωνε σιγά-σιγά, κι’ οί χοντρές στά­
λες του πέφταν όλοτρόγυρα, σάν βα·

. ρειά κι’ άστείρευτα δάκρυα.
Δέ μίλησαν ώρα πολλή.
"Αφησαν τή  σούπα μισοφαγωμένη 

καί ζέσταναν πάλι τά χέρια τους στά 
κερί. '

— Τ ίχ ρ ό ο ... Ν 
—-Πλαγιάζουμε;
—  Δ4 νυστάζω.
— Δέν πειράζει, μ ιλά μ ε ... μά 

κάτω άπ’ τις μπατανίες θά ζεστα- 
θοΟμε.

Ντυμένα, καθώς ήτανε, γεϊραν στό 
στρώμα.

Ό  Γιωργής τράβηξε τό ποτήρι μέ 
τό κερί κοντά του, ίξακολούθησε νά 
ζεσταϊνη τά χέρια του.

— Τί Ικανέ ό πατέρας; ρώτησε 
á  μικρός κοιτάζοντας μέ μεγαλωμέ- 
να  μάτια τόν άδερφό του.

Δέν τοΰ άπάνιησε άμέσως. Κού­
νησε μόνο τό κεφάλι του, 5στερ* έ­
τριψε λίγο τό κούτελό του μέ τά δυό I 
μονάχα δάχτυλα. Κοίταξε κΤ αύτός 
τό μικρό. ΙΙάνιο στ’ άδόνατο σττ,θά- 
κι του Ιννοιωσε σάν Ινα άβάσταχτο 
βάρος νά τόν πλακώνη.

—Τί θά καταλάβης ¿σύ ;τοΰ είπε.

Είσαι τόσο μικρές. . .  πολύ μικρός..
— "Οχι, καταλαβαίνω. "Ολα τά 

καταλαβαίνω, έπέμενε 6 Γιάννος; 
σκουντώντας τον μέ τόν άγκώνα γιά 
περισσότερη Ιπιβεβαίωση.

— Σκότωσε . . .
— *Α«αα! Ικανέ, κουνώντας τό 

κεφάλι καταφατικά, δίχως - νά ,ξα- 
φνιαστή, σίγουρος πώς ϊτσ ι έπρεπε 
νά πάρη τήν είδηση,, άφοΰ ήταν πιά 
κοτζάμΰυ παιδί.

Ό  άλλος δέν πρόσεξε σχεδόν τήν 
ήσυχη αό-.ή Αναφώνηση κι* έξακο- 
λούθησε θωρώ’ντας τό ταβάνι.

— Μόλις γύρισε άπ" τό χωράφι πού 
ξενοδουλεύει βρήκε Ικεΐ δά στήν πλα- 
ταία τό γιατρό. Τόν ξέρεις δά, ¿κεί­
νον τόν .ξανθουλό- μέ τά στρογγυλά 
γυαλιά- ποδρθε' πέρσυ απ ’ ·’ τήν Ά - 

- δήνα. ’Ήρθαν στά . λ έγ ι«Τ  γκττI δ' 
πάτΙράς τοδπε πώς. Ιψταιγε αύτός 
πού πέθανε ή μάνα μας «είσαι φο­
νιάς», τοΰ είπε. Ήμασταν φτωχοί 
καί δέν μάς πρόσεξες όλότελα. Λέγε 
πώς τόν πήρε αΐό κορόΐδο ¿γιατρός, 
κΤ ί  πατέρας άλαφιασμένος τρΰδωκε 
μια γερή κλωτσιά στήν κοιλιά. Στό 
θυμό του τδκανε, δέν ήθελε νά τόν 
σκοτώση, μά ξέρω γώ ,πώς τόν πήρε 
κΤ Ιμεινε ξερός. ,”

— Καί τώρα θάμείνηπολύν καιρό 
στή φυλακή ;

— Μή δά ξέρω κι’  ¿γώ ; θ ά  πάω 
αύριο νά  ρωτήσω τό φύλακα. Είναι 
¿κείνος μέ’ τά μακριά μουστάκια, ό 
μπάρμπας τής Αενιώς τής φιλενάδας 
τής μάνας μας, πού μάς κανακεύει 
κάμμιά βολά, άπό τότες πού τήν I- 
χάσαμε. ’Αλήθεια, Γιάννο . . .

Γύρισε στόν άδερφό του, καί τόν 
είδε νά κοιμάται κιόλας. Στήν τελευ­
ταία έρώτηση που τοΰ είχε κάνει ε ί­
χε τά μάτια κλειστά, κι° ανάλαφρα 
τόν πήρε ό Οπνος. Τσίρισε λίγο τό 
κερί, καί έσβυσε. “Εμεινε ό, Γιώργή; . 
στό σκοτάδι. Ό ί σκιές γύρω του πυ- ' 
κνές-πυκνές λές κ«ί στήσανε τρελλό 
χορό καί τόν κυκλώναν δλο καί πώ  
σφιχτά. ’Ανατρίχιασε, τό μυαλό του 
έτρεχε στή μάνα τού, πού είτανε 
βαθειά κοιμισμένη κάτω άπ ’ τό ψηλό 
κυπαρίσσι, στό κοίμητήρι τοΰ χω ­
ριού, ύστερα στόν πατέρα του πού 
κι’ α&τός πές πώς σ ’ Ινα τάφο βρι­
σκόταν. Ή  καρδιά του φόόσκωνε- 
φούσκωνε, άπλωσε τά χέρια τόυ καί 
πασπατευτώ βρήκε' τό κορμάκι τ’  Α­
δερφού του, τ ’ άγκάλιασε, κ ι ’ Ιγειρε 
σιμά του.

—Μόνο ού μ* άπόμεινες, σιγομουρ- 
μουρισε. Σιγαλά δάκρυα τοΰ πλημμύ­
ρισαν τά μάτια. Τά σκούπισε ήσυχα 
μέ τό μανήκι του- τό κεφάλι βάραινε, 
κ ι’ ίπεσε άκίνητο. “Αθελα του άπο· 
κοιμήθηκε.
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. . .  Οί σκιές'.έξακολούθησαν γύρω
του τόν. τρελλό τους χορό.

* - * *

—"Ασε μας, μπάρμπα - Λιά, άσε 
μας. Είμαστε μικράκια ¿μείς, δέ θά 
σοΟ μιλήση κανένας. ΤΙ κακό μπ.ο- 
ροΟμε νά κάνουμε;

Κοντά, πετάχτηκε κι° Ó Γιάννος, 
τοΰ φέραμε καί πορτοκάλλια. Τέσ­
σερα πορτοκάλλια, τ ’ άγοράσαμε, δέν 
τά κλέψαμε. Δώσαμε πολλές -πολλές 
δεκάρες καί τά πήραμε.

— Καλά-, κα ί πού τις βρήκατε 
• οεΤ; τις. δεκάρες; .

—r. Πού τις βρήκαμε ;
Κοιτάχτηκαν τά δυό μικρά καί 

S¿v Απάντησαν άμεαως Μιά φανερή 
άμηχανέα καί μιά ντροπή άπλώθηκε 
ató γλυκά πιθίματά τους. .

Ό  Γιωργής δάγκωσε κάμποσες 
φορές τό κάτω χειλάκι του, σπρό- 
χνωντάς . το. πρός τά μέσα. μέ τό 
δείχτη. .. . .. _

— ΓΓόΟ τίς-βρήκατε·; ρώτησε πιό 
άγρια τώρα ό μπάρμπα-Λιάς,

Ό  Γιάννος κοίταξε κατάματα τόν 
άδερφό του, κλείνοντας ύστερα' γορ­
γά τά βλέφαρα, καί κουνώντας πρός 
τά κάτω τό κεφάλι, άφωνα τόν ρώ­
τησε; —Αά τό πώ ;

— Πές το, άπάντησε δυνατά τ’ 
άδέρφι τόυ

Κι’ δμιος πάλι κόμπιασε ό μικρός· 
ατό τέλος ή λέξη Ιπεσε βαριά, μά 
κατακάθαρη. άπ’ τά μελανιασμένα 
άπό τό κρύο χείλια  του : —Ζητιανέ­
ψαμε !

—’ Δύστυχα. . .  Μουρμούρισε, μές 
άπ’  τά μουστάκια του δ  δεσμοφύ- 
λαχας.

— λοιπόν . ρώτησαν μέμιά φω­
νή τά μικρά. .

— Οδφ, μέ σκοτίσατε.. . νά, στό 
βάθος είκα μιά. σκάλα πού πάει στά 
δπόγεια. Κατεβήτε,: ρωτήστε ποΰ έ­
χουν τούς. φονιάδες καί θά σάς δεί­
ξουν. "Αν σ«ς κοϋν- πώς περάσατε, 
στείλετέ τους σέ μένα. "Αϊντε . . . 
μάνι-μάνι, μά μήν άργήσετέ καθό­
λου. Σάς θ έλω . . .

Τά έσπρωχνε καί τά .δυό μέ τά 
πλατειά του χέρια, λές καί φοβόταν 
μή μετανοιώση καί δέν τ’ άφήση. .

Αύιά σά λαφιασμένα ¿λάφια., χα- 
θήκανε στό βάθος τοΟ άπέραντου δια­
δρόμου, τρέχοντα; σάν τρελλά. .

—  Σκιαζόμαστε, πατέρα. . .  μουρ­
μούρισε 6 μικρός.

— Κι° Ικανέ κι’  Ινα κρύο . . .  Ξύ­
πνησα πολλές-πολλές φορές. “Εβλε­
πα στόν ύπνο μου τούς σταυρωτήδες, 
θέλαν νά μάς πάρουν καί μάς, ’Εγώ 
χτυπιόμουνα, κλώτσοΟα«* έσκουζα, 

ύστερα ξυπνοΰσα. Κι’ ήμουνακι

—  Νά,. πατέρα, φάε άλλο ,Ι ν « .- 
Είναι γλυκά, I ;  καί δροσίζουν.

— Μικρούλια μου . , . Τά χάίδευε 
καί τά δυό στά. μαλλιά, στό πρόσω­
πο, στό κορμί.

— Πώς τά περάσαΐε. μονάχα, σας 
τή νύχτα στό σκοτάδι;

γιομάτος ίδρωτα κι’ άς κρύωνα · ·.
Σά νδταν καλοκαίρι είχα ίδρωτα, 
.πατέρα.

Σ’ δλο τό διάστημα πού μιλοΟσε 
6 μικρός, 5 Γιωργής τόν.σκουντοΟσε 
νά πάψη, τού κάκου δμως.

— θ ά  μείνης πολύν καιρό,πατέρα,; 
Ιδώ μέσα;

— Μηδά ξέρω κι? έ γ ώ ;
—“ΰ ς  τόν τρύγα, πατέρα;
— Ού. · , καί περισσότερο,,.1 πολύ 

περισσότερο. . .  ; ;
— ’Έ  . · . προσπϊθοΟσαν νά πά­

ρουν κουράγιο . . . Μά τό κάτω χει­
λάκι. άθελα άρχίναγε νά τρέμη δλο 
καί πιό δυνατά. . .  δλο καί πιό δυ­
νατά. Σιό. τέλος ,δέν κρατήθηκαν. 
Κι’  ό Γιώργής, πού άπό συμπόνια 
γιά τόν πατέρα του, δέν ήθελε νά 
δείξη τή θλίψη πού τοΰ βάραινε τήν 
καρδιά, άφέθηκε στό κλάμμα λεύτε­
ρο«·

— Κι’ ¿μ είς ;
Ό  πατέρας δέν ήξερε τι νά κάνη, 

άβουλα τά κοίταζε, μέ τά μάτια σκο­
τεινιασμένα, καί θολά, Τί νά· κάνη. 
“Αν ήταν Ιξω  Βά προσπαθοΟνε μ° 
δλες τις δυνάμεις τοΰ είναι του, νά 
διώξη μακριά τους {ή θλίψη, μά 
κλεισμένος έδώ πίσω άπ’ τά κάγκε­
λα μπορούσε ; τί μπορούσε;

ΙΙέρασε^κάμποση ώρα. Ό  Γιάννος 
δ.έθΥ(κε δίπλα του' καί δέν ·τδ κου- 
νοδσε,. .  Στό τέλος δψωσε τ’ άθώ« 
γαλάζια μάτια του στό στεγνό πρό­
σωπο τοΰ πατέρα καί ψιθύρισε μέ 
μιά φωνή τόσο σιγαλή πού μόλις 
άκουγόταν:

— Μάς κρατάς σιμά σου;

Ό  άξιωματικός τής ύπηρεσίας.φώ- 
ναζε άρκετή ώ ρχ  γιά  τήν παρατυπία. 
Πώς τόλμησαν ν ’ άφήσουν τά πα ι­
διά νά περάσουν, σέ ώρα πού δέν 
έπιτρεπόταν.. Φώναξε, φοβέρισε, έ­
φτασε 5 ς  ΐδ  διευθυντή. ΚΤ δ  διευ­
θυντής ήρθε μό.νος του μές στό θά­
λαμο τοΰ κατάδικου. Είδε σέ μιά 
γωνιά, τό φονιά όρθό μέ τά . μάτια 
στηλωμένα σ’ Ινα καρφί τοΰ τοίχου. 
Στά πόδια του, τά δυό παιδιά πε­
σμένα Αγκαλιάζουν μέ τ’ άδύναμα 
μπρατσάκια τους τις γάμπες του,κλαί- 
γοντας τώρα μέ λυγμούς.

— Μή μάς διώξεις πατέρα ) ’
‘•Ο διευθυντής συγκινήθηκε Ε ίχε κ ι’

αύτός παιδιά. Είδε τόν κατάδικο μέ

τψ σίδερα τοΰ νόμου στά χέρια καί 
τά πόδια, κυκλωμένα άπό τά χέρια 
τβν παιδιών του, Καί το Ο φάνηκαν 
αύτά τά άδόνατα μπρατσάκια, πώς « 
ήταν κι’ αύτά Αλυσίδες, μικρές, εύ­
θραυστες, μ’ άκατάλυτες καί δυνατές, 
μές στή μικρότητά τους, πού Ιδεναν 
τόν πατέρα στή ζωή, μ’ άλυτα .δε, 
σμά. ‘Έννιωσε· στή στιγμή τί ζη ­
τούσαν τά μικρά..

Κατάλαβε δλο τό βουβό δράμα 
πού ξετυλιγόταν Ι κ ε ΐ. μπροστά στά 
μάτια του.

— Μπορεί; νά τά κρατήσης, ε ίπε 
μόνο. ΚΤ έφυγε γοργά.

Τά παιδιά μέ μιά κραυγή χαράς 
πέσαν τώρα στήν άγκαλιά τοΰ πατέ­
ρα τους.

Πίσω τους κλείστηκε ή πόρτα μέ 
τά βαρειά σίδερα τής φυλακής.

Ή ταν κι’ αύτά φυλακισμένα.
Μά ήταν ή πρώτη φορά πού «κα- 

τάδικοι» δέχτηκαν μέ τέτοιους Αλα­
λαγμούς χαράς τήν καταδίκη τους..

ΛΙΛΑ ΚΑΡΑΝΙΚΟΛΑ

Η ΒΑΣίΑΙΣΣΓτΩΗ ΦΩΤΩΗ
ΔΙΗΓΗΜ Α

—ϊυνέχεκι άπό τό irgoiy. καί τέλος—
ΚΤ Ιρχόμαστε στήν ήμέρα τών 

Φώτων τοΰ 1926.
Έ φτά  χρόνια πέρασαν καί, άπό- 

ψε, ή οικογένεια Ά ρντέλ είναι ξανά. 
μαζεμένη στήν τραπεζαρία. Νά ό 
Γκύ, Ινα ώραΐο παλληκαράκι, νά ή 
Μόνικα κ ι’ ή Ό δέττη,.δυό νόστιμες, 
κοροΰλες δώδεκα καί δεκατεσσάρων/ 
χρονών. Ά λλά  μάταια θ’ άναζητοΰ- 
σε κανείς γύρω στό τραπέζι κα ί τή 
μικρή Μαίυ. Τά διαβήματα το.0 κυ-.- 
ρίου Ά ρντέλ Ιφεραν Αποτέλεσμα ■ 
ή  οίκογένειά της στήν ’Αγγλία ξανα- 
βρέθηκε. Ά ν  δέν. Απάντησαν στό 
συγκινητικό γράμμα- της φτωχής Έ-- 
βελίνάς.ι αύτδ· έγινε Ιπειδή ..αύτό τό 
γράμμα δέν τδλαβαν ποτέ, γιατί τό 
ταχυδρομικό πλοίο πού τό μετέφερε 
τορπιλίστηκε. Ό  Λόρδος Κάμπελ,·: 
άμα Ιμαθε ποιά δυστυχία χτύπησε 
τό παιδί του, άνοιξε μέ δλη του τήν 
καρδιά τήν Αγκαλιά του στήν όρφα- 
νή, πού εγινε έτσι μιά άπό τ(ς πιό 
πλούσιες κληρονόμε« τοΟ Ενωμένου 
Βασιλείου. 'Ο παππούς, μετανοιωμέ- 
νος γιά τή σκληρότητα πού είχε δεί­
ξει στήν κόρη του, έκανε δλα τά κα­
πρίτσια τής έγγονοόλας του. Για τήν 
ώρα, κι’ οί δυό τους είχαν μπαρκά­
ρει γ ιά  Ι ν «  θαυμάσιο ταξίδι κΤ ή 
ζωή τής μικρής κυλούσε σάν παρα­
μυθένια. . .

Αλλοίμονο \ Τούς μικρούς της φί­
λους, ή τύχη δέν τούς εύνόησε τό
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τους Ιχασαν'στό χρηματιστήριο ση­
μαντικά ποσά,, χι* άπό τότε Ιπεσαν 
άπό-δυστυχία σέ δυστυχία, έτσι πού 

“ στό τέλος Αναγκάστηκαν υά πουλή­
σουν τό Εργοστάσιο, πού βιηΰθυνε ¿  
κύριος Ά ρντέλ. Α ύτίς. Αν καί ήλι- 
κιιομένες π ιέ, Αναγκάστηκε νά ζητάη 
άπό δώ κι’ άπό κεΐ μιά θέση, έστω 
κι’ άσήμαγτή, Αλλά δέν είχε οίκονό- 
μηθή άκόμα σέ καμμιά. Ή  δυστυχία 
άπ'ειλεϊ τήν οικογένεια. Μολαταύτα, 
δ κύριος Άρντέλ, πού δέν ήθελε τά 
καϋμένα τα παιδιά του νά.στερηθοϋν 
τις χαρές μιάς τέτοιας μέρας άπό 
τώρα, μιά καί λίγον άκόμα καιρό 
θάταν παιδιά, Αποφάσισε νά γιορτά­
σουν τήν ήμέρα τών φώ τω ν δσο 
μπορούσαν καλύτερα. Ωστόσο, στό 
τραπέζι, οί γονείς τους κάθονται τό­
σο-άκεφοι,* πού, -,αύτή τή γιορτινή 
μέρα, ό Γκύ, ή Όδέττη κι’ ή Μόνι- 
κά δέν Ιχουν καμμιά διάθεση νά γε­
λάσουν. Σιωπηλά, μοιράζουν τήν πήτ- 
τα, φτειαγμένη δπως-δπως άπό τήν 
κυρία Ά ρντέλ, βάζοντας κατά μέρος, 
κατά τά .έθιμο, «τδ κομμάτι το5 πε­
ραστικού».

Ά ξαφνα , άκοΟνε νά κυλά στό δρό­
μο Ινα αύτοκϊνητο. Μιά λουσάτη λι- 
μουζίνα σταματά μπρδς στήν πόρτα, 
κατεβαίνει άπ* α&τοϋ κάτι σάν άνε­
μοστρόβιλος πού διασχίζει τδν κήπο, 
πηδά τά σκαλοπάτια, περνάει στόν 
προθάλαμο καί σταματά στό κατώ 
φλι τής τραπεζαρίας. Αύτό τδ κάτι 
πού μοιάζει μ’ άνεμοστρόβιλο, φοράει 
ένα κομψό βελούδινο φόρεμα, πού 
χορεύουν πάνω του άφθονα χρυσά 
μαλλιά. Κάτω άπ’  τό σταχτί καπελ- 
λάκι του, ξεχωρίζει κανείς Ινα προ- 
σωπάκι κατασυγκινημένο καί ροδι­
σμένο, έν® μιά δροσερή φωνή ρωτά. 
γελαστά :

’— Έ , σείς ! θέλετε νά μοΟ δώ­
σετε πάλι τή φέτα τοΟ φτωχού;

Είναι ή Μαίϋ! Ή  Μαίϋ πού/ μό­
λις γύρισε άπό τό ταξίδι της, βρήκε 
τά γράμματα τής Όδέττης, δπου τής 
έλεγε τόν πόνο της, κι5 άμέσως ί-  
τρεξε πρός τούς φίλους της,' τώρα 
πού δυστυχούσαν, σά μιά Αστραφτε­
ρή μικρή Αχτίδα τού ή[λιου.

Κι’ δλες αύτές οί Ιξηγήσεις της 
Ανακατεύονται μέ πολλές φωνές, γέ­
λια, συγχιση καί φιλιά. Καί τέλος 
συσταίνει, Ενφ κι’ άπ’ τα δυό μέρη 
πετιέται μιά φωνή χ «ρ « ί, τούς Ά ρ - 
ντ|λ μέ τόν παππού της, Ιναν καλο­
στεκούμενο γέροντα μέ άσπρα μαλ­
λιά, πού, μ’ Ινα περπάτημα άρκετά 
σοβαρό, ήρθε κοντά στήν έγγονούλα 
του καί μέ χάρη πήρε κι’ αύτδς μιά 
θέση στό τραπέζι.

Κ ι’ αύτή τή χρονιά, τό κουκκί 
|πεσε στή Μαίϋ.

Τότε κάνοντας νόημα τοΟ Λόρδου 
Κάμπελ, πού χαμογέλασε έπιδοχιμα- 
στικά, ή Μαίϋ, μέ τδ ποτήρι στό χέρι, 
πήγε κοντά στόν κύριο Άρντέλ,

—’Αγαπητέ καλέ κύριε, είπε, μέ 
μιά φωνή πού έτρεμε λίγο άπ’ τή 
συγκίνηση, μέ θέλετε για Βασίλισσα 
σας, δέν είν ’ έτσ ι; . Ά ν  εϊν* έτσι, 
άντί γι’ άλλη χάρη, μιά καί μέ κά­
νετε Βασίλισσα, εχω τήν άξίωαη νά 
συμφωνήσετε μαζί μου σέ κάτι τ ι : 
'Ο παππούς μού έπιθυμεϊ νά ίδρύσή 
έργοστάσιο στή Γαλλία. Ζητεί δμως 
ένα συνεργάτη έπιτήδειο καί θετικό; 
Θά μάς κάνετε τή χάρή νά γίνετε 
συνεταίρος του ; Ό  παππούς μου, πού 
δέν τοϋ Επιτρέπει ή ήλι/ία του νά 
παρακουράζεται, είναι σίγουρος πώς 
δέ θά μπο^οΟσε νά παραχώρηση μιά 
τέτοια θέση σέ καλύτερα χέρια i 

Ό  Ενθουσιασμός πού ύποδέχτηκε 
χά λόγια της, είναι-Απερίγραπτος. Ή

κυρία Ά ρντέλ , πού έβλεπε νά φεύγη 
έτσι i  Εφιάλτης πού τούς πλάκωνε, 
έκλαιγε μέ γλυκά δάκρυα, ό σύζυγός 
της έθλιβε τόσο, πού τάκανε υά πο- 
νοϋν, τά δάχτυλα τοϋ Λόρδου Κά- 
,μπελ, δλοι άνακηρύξανε «Μαίϋ Α '» 
τή χαριτωμένη Βασίλισσα των Φώ­
των πού, στό μικρό της βασίλειο, ή ­
ξερε νά ξανκφέρή μέ τόση τρυφερό­
τητα τήν εδτυχία.

Κι’ ό Γκύ, πού παρατηρόϋσε μέ 
προσοχή, άχτιδοβόλώντας δλος, τή 
μικρή παιδική του φιλενάδα, Λού τήν 
ξανάβρισκε Οστερ’ άπό τόσον καιρό, 
έλεγε χαμηλόφωνα δτι, σε πέντ’— 
Ιξη χρόνια, θά γινόταν εκεί ίσως ένα 
άλλο τραπέζι, τήν-ήμέρά τ&ν Φώ­
των . . .  δπου ή Μαίϋ θάβρισκε, άντί 
γιά τό κουκκί, στή φέτα της τής πήτ- 
τας, τό χρυσό δαχτυλιό; τών άρραδώ- 
νων τους !

(Μβτάφραοη) Κ, Π .  Ί Ε ' Κ Β « Ι Τ Η Ζ

Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ύπό AN D RÉ LA O R IE .

-  Σ υνέχεια  άπό ιό  προηγούμενο —
Οί συμβολαιογράφοι μπήκαν κ ι’ ή

κ. Όμόλλοϋ τούς παρουσίασε στόν 
κ. Κλοακέν. Ά π ό  διάκριση, ή Ά νθή  
κι’ ό Χάνδος βγήκαν άπό τήν  αίθου­
σα κι’ ό Παύλος ένόμισε χρέος του 
νά κάμη τό ίδιο. Ή  κ.Όμόλλόΰ, άν 
καί μέ μεγάλη της λύπη, έτοιμαζό- 
ταν νά τούς άκολουθήση'άλλά, πρός 
μεγάλη της χαρά, δ κ. Κλοακέν τήν 
παρεκάλεσε νά μείνη.

Ό  κ. Γκράχαμ, ό νεώτερος άπό 
τούς δυό, Ιλαβε πρώτος τά λόγο κι’ 
είπε πώς, σύμφωνα μέ τή  διαθήκη 
τοδ μακαρίτη, έκλεισαν καλά καί 
σφράγισαν τις πόρτες καί τά παρά­
θυρα τοϋ σπουδαστηρίου του, δπου 
βρίσκονταν τά' έγγραφά του, πρόθυ­
μοι τώρα, άν ό κ. Κλοακέν έπιθυμοϋ- 
σε, νάφαιρέσουν τις σφραγίδες μπρο­
στά του,

— ’Απόψε; έκαμε δ κ. Κλοακέν.
— Άμέσως, κύριε, άν Αγαπάτε' ή

δπόθεση θά τελείωση στή στιγμή καί 
θά-παραδώσουμε στά χέρια σας δλα 
έκεΐνα τά χαρτιά.

—Ή  παρουσία καί κανενός άστυ- 
νομικαϋ θά είναι Αναγκαία V ρώτησε 
δ  κ. Κλοακέν.

ΤοΟ Ιξήγησαν πώς στήν Καλκούτ- 
τα οί συμβολαιογράφοι είχαν τό δι­
καίωμα νά προβαίνουν στήν Απο­
σφράγιση μόνοι τους. Καί μέ τήν 
όδηγία τοΟ Κάζη, πέρασαν δλοι στό 
σπουδαστήριο.

Τρεις μεγάλες σφραγίδες άπό.χόχ- 
κινο βουλοκέρι ήταν στήν πόρτα. 
Βρέθηκαν Απείραχτες, οί συμβολαιο­

γράφοι τις έβγαλαν, γύρισαν τό κλει­
δί, τράβηξαν τούς σύρτες κ ι’ οί πόρ­
τες άνοιξαν.

Ζεστός άέρας χτύπησε τά πρόσωτ 
πα των Επισκεπτών. Τό μεγάλο Ε­
κείνο δωμάτιο, κλειστό δυό μήνες, 
είχε κάτι τό πένθιμο μέ τά κλειστά 
καί σφραγισμένα σάν τήν πόρτα πα­
ράθυρα. "Ολα δμως ΙκεΓ-μέσα βρί­
σκονταν δπως τά είχε άφήσει 6 συν­
ταγματάρχης τήν προτεραία τοϋ 'θα­
νάτου του, δηλαδή σέ άπόλύτη τάξη, 
οί βιβλιοθήκες, οί χαρτοθήκες, τά 
λευκώματα μέ τις Επάργυρες γωνιές 
καί τδ μεγάλο κυλινδρικό γραφείο 
στή μέση.

Τήν προσοχή τοϋ κ. Κλοακέν 
τράβηξαν άμέσως συντρίμματα'άπό 
μαρμάρένιες καί χάλκινες άρ'χαιότη-· 
τες, σπαρμένα πάνω σ’  8λα τά έπΐτ 
πλ«. Τά περισσότερα ήταν ινδικά 
καί μερικά Ανήκαν στήν προϊστορική 
καμδογδική-τέχνη.’Έτσι δ κ. Κλοχ- 
κέν βρέθηκε τριγυρισμένος άπό πράγ­
ματα γνώριμα καί Αγαπηϊά του, κ ι’ 
ή χαρά του. γι’  αύτό ήταν μεγάλη.

— Στό γραφείο θά βροΟμε'βέβαια 
σπουδαιότατα έγγραφα, είπε ό κ. 
Γκράχαμ. Κι’ άν θέλετε, κύριε, άς 
Αρχίσουμε άπ’ αύτό τήν Ερευνά μας.

‘Ο κ. Κλοακέν ήταν σύμφωνος. 
Κι’ άμέσως 6 συμβολαιογράφος, βγά­
ζοντας Ινα μάτσο κλειδιά άρχισε νά- 
νοίγη τό γράφεϊο.

Τά πρώτα συρτάρια πού έψαξαν, 
δέν φάνηκαν νάχουν τίποτα σπου­
δαίο. Ά λ λ ’ άμα σηκώθηκε τό σκέ­
πασμα τοϋ γραφείου, είδαν Ινα κού-
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τ! μετάλλινο, πού.είχεμέσα Ινα με­
γάλο φάκελλο, Απευθυνόμενο πρός 
τόν κ. Κλοακέν, μέ τήν Επιγραφή :
Αδτή ΐί-ιαι ή άρχααΛογική μου 3ι*8ήΚη.

Í1. Π. Κ .  Ρ ο β ιν οώ ν -
Ό  συμβολαιογράφος έδωσε τόν 

φά-χελλο στόν κ . Κλοακέν, κι’ δ Αρ­
χαιολόγος, πλησιάζοντας στό φώς 
τής λάμπας, τόν άνοιξε κι’ άρχισε 
νά τόν έξετάζη.,Είδε τότε πώς είχε 
μέσα :

Α[, μικρή χαρτοθή­
κη από μαροκινό δέρ­
μα, δπου ύπήρχε μόνο' 
μιά χρυσή,-λεπτότατνι 
πλάκα, πού κάθε πλευ­
ρά της ήταν σχεδόν δέ­
κα Ικατοστά τοϋ μέ­
τρου, κι’ ε ίχε άπάνω 
διάφορα'σχήματα μισό- 
σβυσμένα άπό τόν καιρό 

Β\ υπόμνημα άπό 
εκατό περίπου σελίδες, 
γραμμένες μέ τό χέρι 
τοϋ συνταγματάρχη, μέ 
οχήματα Ιπΐσης. καί 

Γ ', Ινα γράμμα «πο­
λύ Ιμπιστευτίκό», -κα­
θώς έγραφε άπό πάνω, 
πρδς τόν
πού έλεγε τάκόλουθα:
. Κ α λ χ ο ύ ΐ ΐα ,  1 9  I f fa g -  

xlov 1 8 8 2

« ’Αγαπητέ μου γυ- 
ναικάδελφε. ’ Εάν δέν 
έκαμα λάθος ώς πρός 
τήν Ικτίμησιν τοϋ χα- 
ρακτήρος σας, είμαι βέ­
βαιος δτι 'θά έλθετε δ 
ίδιος, δπως σάς παρά- 
κάλεσα, νάπαράλάβετε 
τήν Αρχαιολογικήν μου 
χληρονομίαν, Έ άν έμ- 
πόδια άνύπέρβλητα δέν 
σάς Ιπιτρέψουν τοϋτο, 
οί κκ. Σίλβυ καί Γκρέ- 
χαμ θά σάς στείλουν τό 
δέμα _ τοϋτο άσφαλώς.
Καί απλή μόνον έξέτχ- 
σις τής έσωκλείστού 
πλακδς θάρκέση νά σάς 
πείση περί τής μεγάλης 
έπιατημονιάής .της σπούϊαιότητος.

»Είναι μνημείον μοναδικόν, τό 
οποίον εύρέθη άπό έμέ, πρό δύο ε­
τών, εις τό δπόγειον τοϋάρχαίου τζα­
μιού τοϋ Ρούμ-Μοχοόν, πλησίον του 
Κανδαχάρ',. καί τό όποιον θεωρώ 
άδιστάκτως ώ ς τήν άρχαιατέραν Επι­
γραφήν άπ’ δλας δσας έχουν Ιξέλθει 
ώς τώρα έίς τό φώς τής ή'μέρκς.

«Λόγοι πολιτικοί μέ ανάγκασαν 
νά κρατήσω μυστικήν, &ς αύτήν.τήν 
στιγμήν, τήν «νακάλυψίν. μου! Περί 
τούτου γράφω έκτενώς είς τό έπιαυ-

νημμένον ύπόμνημα. Α ρκεί νά βας 
εϊπώ δτι ή πλάξ αδτή, φυλασσομένη 
εις είδος θήκης άπό.σκληρόν λίθον, 
έθεωρεϊτο άπό τούς έντοπίους μωα_ 
μεθανούς ώς κληρονομιά κάποιου άπό 
τούς πρώτους άρχηγούς τών καί άπε- 
τέλει S;’ αύτούς άντικείμενον Ιδιαιτέ­
ρας ό'λώς λατρείας. Έ άν λοιπόν έ- 
καμνα γνωστήν άμέσως τήν άναν.κ- 
λυψίν μου, ή Αγγλική κυβέρνήσις θά 
Ικρινεν ίσως άναγκαϊον νάποδώ.ση

τήν ίεράν πλάκα εις τούς ’Αφγανούς, I 
ο[ όποίοι, έως αύτήν τήν σΐιγμήν, 
δέν γνωρίζουν τήν Ιξαφάνισίν τ η ς .^  

¿-Έγώ,' ¿ ’¿ποϊός τήν άφήρεσα έν 
όνόματιΐής έπιστήμης καί μέ κίνδυ­
νον τής ίδ:αζ'μ0υ ζωής, ώ ; μοναδι­
κόν Ιπχθλον τής νίκης- τήν όποιαν 
κχτήγαγε τό σύνταγμά μου έναντίον 
τών Άφγαν®/. δέν ¿τόλμησα νά κι* 
νήσω τοωϋΓον σκάνδαλον, μολονότι 
φρονώ στι οί Α φγανοί δεν έχουν κατ 
νένα τίτλον δίκαια; κατοχής τοΰ κει­
μηλίου. Γσΰτο Ανήκει εις πολιτισμόν

καί θρησκείαν πολύ προγενεστέραν 
άπό τήν ίδικήν των. -άρα άνήκεΐ είς 
τήν ιστορίαν' καί εΙς-τήν Ανθρωπό­
τητα. Άπεφάσισα λοιπόν νά τό κρα­
τήσω ώσότου δυνηθώ νάναγνώσω έν- 
τελώς τήν Επιγραφήν. Κατόπιν θά 
τό φέρί» είς τήν Α γγλ ίαν καί θά τό 
άποθέσω Ιγώ δ ίδιος είς τδ Βρεττά- 
νικόν Μουσεϊον. ΚάΙ τότε θά. ίδωμεν

Τότε, έμπειρος καθώς ήτ*ν τής 
χαλδαϊκής γραφής, άναγνώρισε πως 
ή δπόθεση τοΟ συνταγματάρχη ήταν 
πολύ βάσιμη, κ ι5 άκόμα πώς μερικά 
σημεία, χαραγμένα στή χρυσή πλα 
κ«, άνήκαν στό δρυϊδικό ζωδιακό 
κύκλο. Τ ί Ανεξάντλητη πηγή ,γωι 
Ιρευνα, μελέτες, συμπεράσματα ί . - 

’Αλλά ήταν καιρός νά σύνέλθη άπό 
τήν Αρχαιολογική του έκσταση. Καί 
φυλάγοντας στήν τόέπη του τήν πλ«- 
κα, τήν έσφιξε μ’ εύλάβει« πάνω στήν 
καρδιά του πού ξεχείλιζε άπό χαρά.

Β -

κ. Κλοακέν.

Π Α ΙΔ ΙΑ  Α Π ’ Ο ΛΟ Τ Ο Ν  ΚΟ Σ/Λ Ο

Μ ικρές χιοριατοπούλες τ%  Ο υγγαρίας-

άν. Ενώπιον τής σοφής Εδρώπης, θά 
τολμή'ση 'κανείς- νά τό άποδώση είς 

τούς Απίστους οί ίποΐο'ι 
μοδ·. Ιφόνεύσαν τόσους 
γενναίους- 'στρατιώτας I 

> Έ άν:δέν προφθάσω 
νάποτέΧευ^οω 4γώ τήν 
Ερμηνείαν, τήν Εμπι­
στεύομαι είς σάς. Αγα­
πητέ μου κ. Κλοακέν. 
Κατόπιν κάμετε τήν 

. πλάκα δ,τι σάς δπαγο- 
' ρεύει ή συνείδν,σίς σας.'

- »Καθώς θά ίδήτε έίς 
τό όπόμνή'μα, τήν θεω­
ρώ ώς μνημείου χαλ­
δαϊκόν, άναφερόμενον 
είς τόν1 κατακλυσμόν 
τοϋ Κ®ε' ή  άλλον τών 
προϊστορικών χρόνων. 
Σάς Ιμπιστεύομαϊ τόν 
θησαυρόν «ύτόν, δπως 
σάς Εμπιστεύομαι τά 

- παιδιά μου, τά χειρό­
γραφά μου καί προπάν­
των τάς σημειώσεις μου 
περί Τών Αρχαιοτήτων 
τής Καμβόγδης.-
Γ. Π  Κ . Ρπβίν<ί<6*.ι>

Χτυπούσε ή καρδιά 
τόϋκ· Κλοακέν ’καθώς 
διάβαζε αύτό τό έγγρα­
φο, άπό μιά συγκίνηση 
πού μόνο Επιστήμονες 
μποροϋν νά Εννοήσουν 
καί νά αίσθανθοϋν·. Καί 
πριν φυλάξη τήν πολύ­
τιμη πλάκα μέ τή θήκη 
της σϊήν άπομέσα τσέ- 

. πη τής ρετιγκότας του, 
τήν πλησίασε στό φώς 

| γιά. νά τήν Εξετάση καί 
πάλι.



Τή στιγμή ¿κείνη ε!5 τ τά μάτια 
τοΟ .Κάζη καρφωμένα πάνω του μέ 
μιά παράξενη Εκφραση τρόμου καί 
οίκτου.

—Έ , t i  χρέχβί> παλληκάρί ; τόν 
ρώτησε Αγγλικά. Γιατί κοιτάζεις.!· 
τσι ; Τή -γνωρίζεις Εσύ «ότή τήν 
πλάκα ■

— Έ γώ δέν τή γνωρίζω ; ί . . ά- 
ποκρίθηκε-δ Κάζη; σιγά, σκύβοντας 
καί κουνώντας τό κεφάλι Μήπως 8έν 
ήμουν μ ! tè  συνταγματάρχη τή νύχτα 
πού τήν πήρε : Καταραμένη ή ώρα 
κΓ ή στιγμή ! Αύτή ή πλάκα Ιγινβ 
αιτία τοΟ θανάτου.’Του ΚΓ είμαι (31 
δαιος πώς γίνη καί ιώ ν παιδιών 
του, καί τού δικού σας ! . ' .  "·'

—”Κλα, Ιλ* ! Ικαμε δ κ. Κλο* 
κέν. ΑύτΙς είναι προλήψεις Ανάξιες 
γιά γενναίο':οχρατιώτη-'oiv κάί-σέν». 
Πώς μπορεί νά πιστέψη κανείς πώς 
μια χρυσή πλάκα Ιχει τή δύναμη νά 
βάλη σέ κίνδυνο τή ζωή ¿κείνου που 
τήν κρατεί Επάνω του ;

— Δέν ξέρω. ε ίπε δ Κάζης. Είμ* 
Ενας Αγράμματος στρατιώτης, , τό πα- 
ράδέχουμαι. ΜΑ έχω 'κι* έγώ τήν ι­
δέα μου. Κανένας δέν μοδ τό, βγάζει 
πώς· Απ’ αύτή τή διαβολίπλακα πέ- 
θανε ¿ ' συνταγματάρχης μου.καί πώς 
κι* άλλες δυστυχίες ΘΑ μάς βροΟν 
έξαιτίας της !

«Δέν είναι καλά ό κακδμοιρος», 
συλλογίσθηκι δ Αρχαιολόγος.

'Αργότερα ΘΑ ρωτούσε τόν Κάζη 
γιά τις λεπτομέρειες τής μεγάλης 
Ανακάλυψης τού συνταγματάρχη Ρο· 
δινσών. Καί γύρισε στήν κ . Όμόλ- 
λοϋ πού, καθισμένη κάπω ΐ μακρότε 
ρα, δέν είχε Ακούσει τή συνομιλία 
του μέ ιό στρατιώτη.

Οί συμβολαιογράφοι, έξακολουθών- 
τας τδ Εργο τους, «άνοιξαν Ινα-Ινα 
δλα τά . συρτάρια κ ι ’  δλα1 τά χαρτο­
φυλάκια. Ή  πρόχειρη καί βιαστική 
αύτή έρευνα Ιφθασε νά πείσή. τδν· 
κ . Κλόακέν πώς. έκεί-μέσα ύπήρχε 
όλόκληρος Αρχαιολογικός θησαυρός, 
προπάντων άπό σημειώσεις γιά τήν 
κ  ι μ ε  ρ ι κ ή Αρχιτεκτονική. ΆλλΑ 
δέν ήταν καιρός νΑ τάν Εξέταση τώρα. 
Υπόγραψε μόνο μιάν Απόδειξη πα­
ραλαβής, Βπως τού ζήτησαν οί συμ­
βολαιογράφοι γιά τήν τάξη. Κι* ύστε­
ρα γύρισαν δλοι στή σάλα, Αφίνοντας 
στδν Κάζη τή φροντίδα νά κλείση 
τήν πόρτα τοΟ γραφείου.

Γιά τή χρηματική περιουσία, πού 
ο μακαρίτης κληροδοτούσε στά παι­
διά, του, ή συνομιλία ήταν σύντομη. 
Άποφαρίσθηκε νά μεταβιβασθή Από 
τούς κκ. Σέλβυ καί Γκράχαμ στόν 
συμβολαιογράφο τού κ. Κλοακέν όλδ- 
κληρο τόπσσόν μ’ επιταγές τής ’Αγ­
γλικής Τραιΐέζης. Ή ύπόθεση τε-
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λειώσε κατ’ εδχήν, προσφέρθηκαν 
Αναψυκτικά κΓ οί. .συμβολαιογράφοι 
Ιφυγαν κατευχαριστημένοι. 

(’Ακολουθεί) γ̂ ηγοβιοι ςεκοπουόϊ

ΑΘΗ ΝΑ  Ί'Κ Α Ι ΕΠ ΙΣΤΟ Α Α Ι 

Α Π Ο  Ε Ν Α  Κ Ο Υ Τ Ι  Μ Π Ο Μ Π Ο Ν ΙΑ

'Α γ α π η το ί μ ο υ ,
ΗΝ. ήμέρα τής όνομαστι-

Τ κής του γιορτής, ένας ζκ- 
χαροπλάστης, τών *Α0η- 
. _  νών — δ κ. Ά θ . Ά χζώ - 

της, τού «Πατριαρχικού» ζαχαρο­
πλαστείου στήν δδέν Πατησίων — 

"είχεμώ  ώραία ίδέα :νά  μοιράση Από 
ένα κουτί μπομπόνι» σ ’ δλα τά φτω ­
χά παιδάκια τών ’Αθηνών. Δήλωσε 
τήν πρόθεσή τού στόν Αρχιεπίσκοπό 
μας, πού ειδοποίησε τά φιλανθρωπι­
κά Σωματεία τών Ενοριών. Καί ξε­
σηκώθηκαν 5υό χιλιάδες παιδάκια. 
Μπορείτε τώρα νά φαντασθήτε τί I- 
γίνε στδ «Πατριαρχικό» Εκείνο τάπό- 
γεμα. Κρίμα πού δεν τδμαθα Εγκαί- 
ρως, νά πάω κΓ έγώ νάπολαύσιο τδ 
θέαμα 5 Πήγε δμως δ Αγαπητός μου 
συνάδελφος κ. Παύλος Νιρβάνας. Καί 
νά πώς τό περιγράφει στό χρονογρά­
φημα.πού δημοσίευσε τήν άλλη μέρα 

.στήν «'Εστία» *.
« . .  ."Εβλεπα ?λ ’ αύτά τά παιδάκια, 

Ανθρωπάκια δλων τών μικρών ήλι- 
κιών, πού είχαν συγκεντρωθεί στήν . 
δδόν Πατησίων Από τά πέρατα τής· 
φτωχο-Άθήνάς, μέ τά πενιχρά τους 
ρουχαλάκια, άλλα στις Αγκαλιές τών 
μανάδων τους, άλλα κρατημένα Από 
τό χέρι, άλλα δδηγημένα Από τις κα­
λές κυρίες τών- Ενοριών, τά έβλεπα 
καθώς περνούσαν άπδ τήν πόρτα τού 
μεγάλου ζαχαροπλαστείου—παραδεί­
σου Απαγορευμένου- γιά τή φτώχεια 
τους—κι’ ίπαίρναν'Από τδ χέρι τού 
καλού τους φίλου τό .ώραίο κουτί μέ 
τά γλυκίσματα, ένα κουτί πού ήταν. 
δλα δικό τους καί, πού τ ί  έσφιγγαν 
μέ τά χεράκια τους Απάνω στό στή- 
θόςτους, σάν !ν »ν  Ανέλπιστο θησαυ­
ρό, "Ενα φώς εδτυχίας πλημμυροΟσε 
τά προσωπάκια τους. Καί φαντάζο­
μαι, πώς μέ τήν στοιχειώδη σκέψη 
τους, θά Ελεγαν μέσα τους οί μικροί 
αδτοί νεοφερμένοι τής ζωής : «Δέν 
είναι λοιπόν καί τόσο άσχημη ή ζωή 
αύτή, κα ί δάν είναι τόσο κακοί δλοι 
οί άνθρωποι, καί δέν βασιλεύει μόνο 
ή Αδικία στόν κόσμο». -’ Αλλά είναι 
μικρό ψυχικό κέρδος αύτό ; . ,

«Σ’ 2να χαρτάκι κλεισμένο' μέσα 
στά κουτιά μέ τά γλυκίσματα, όπήρ- 
χαν μερικά ώραία καί συγκινητικά 
λόγια πρδς τά παιδάκια. ’Ίσω ς τά 
λόγια αύτά νά μήν τά καταλάβουν
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δλα. θ ά  καταλάβουν δμως δλα .τήν 
άγάπη πού. γλυκαίνει καί πού είναι 
ό μεγάλος διδάσκαλος τής ζωή;· · -* 

Α λήθεια , τ ί ώραίο παράδειγμά 
γιά δσους θά.είχαν .τή δύναμη νά τό 
Ακόλουθήσουν ! Δυστυχώς, λίγοι Απ’ 
τούς μεγάλους έργσστασιάφχες καί 
βιομήχανους έχουν τήν καρδιά τού 
κ. Ά κζώ τη  πού, άν .κα ί πλούσιος 
τώρα, δέν ξέχασε τή φτώχια του δ- 
ταν ήταν μικρό παιδί, καί σκάφθη­
κε, Αντί νά κάμη Ινα μεγάλο καί 
πολυδάπανο γλένιι μέ τούς φίλους 
tou, τήν ήμέρα τής γιορτής του, νά 
γλυκάνη δυ]ό χιλιάδες παιδάκια, φτω­
χά παιδάκια δπως ήταν κΓ αύτός 
στήν ήλικία το υς .. .  Καί δέν είναι 
μόνο τά γλυκά, τά' μπομπόνια, πού 
γλυκαίνουν Ινα μικρό φτωχόπαιδο.
. ΚΓ αύτοί -που κάνουν παιδικά είδη, 
θά μπορούσαν νά μοιράζουν Από μ>ά 
φορεσιά, ή άπό Ενα καπελλάκι, ή 
άπό Ενά ζευγάρι παπουτσάκι», ή 
Επιτέλους Από Ινα παιχνίδι. Τό ίδιο 
σχεδόν εύτυχισμένα θάφευγαν τά 
καίμένα τα παιδάκια Από μιά τέτοια 
μοιρασιά, 8πως Εφυγαν Εκεί,νο τάπό- 
γεμα κΓάπό τό ζαχαροπλαστείο. - 

Πάντα δμως, νά πούμε τήν.Αλή­
θεια, Ινα κουτί μπομπόνια δίνει στό 
παιδί χαρά μεγαλύτερη. Τόσο γιά τό 
φτωχόπαιδο, δσο κα ί · γιά. τό πλου- 
σιόπαιδο, είναι γλύκα πραγματική, 
Ανώτερη άπό κάθε Αλλη. Τά περισ­
σότερα παιδάκια, δταν τά ρωτούν τί 
θά γίνουν Αμα μεγαλώσουν, Απαν­
τούν άδίσταχτα : «Ζάχαροπλάστης !». 
ΚΓ δταν τά  ξαναρωτοΟν γιατί, Απαν­
τούν : «γιά νάχω νά τρώω πολλά, 
γλυκά*. "Οσα τυχόν θά γίνουν, καί 
θά πλουτήσουν, ΘΑ τό θυμούνται ά­
ραγε μεθαύριο ; Καί θά μοιράζουν, 
μεγάλοι, ρτή γιορτή τους, κουτιά μέ 
μπομπόνια στά φτωχά παιδάκια ·, .‘Ο 
κ. Άκζώτη'ς τδ θυμήθηκε. Γιατί Λό- 
σες φορές κΓ αύτός, δταν ήταν μι- . 
κρός καί λιχούδης δπως δλα τά 
παιδάκια, δέν θά είπε : «θά γ ίνω  ζα­
χαροπλάστης ί»  ΚΓ Εδωσε Ινα ώραΐο 
παράδειγμα,· πού μπορούν νά τό Εχουν 
6π° δψη τους δσοι θά γίνουν αύριο, 
δχι μόνο ζαχαροπλάστες, άλλά καί 
κάθε λογής βιομήχανοι καί παραγω­
γοί ειδών γιά πα ιδ ιά .. .

S a g  Ο β η ά ζ ο μ α ι  Φ Α ΙΔΩ Ν
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:1 ΣΕΜΕ ΣΥΝΕΡΓΑΣ!
Π Α Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΑ

Ή I  τ ί ,  κΓ  δ »  Εψυγ’ ή  χ α ρ ά ,
Τ Ι κ ι' Αν ή  μαύρη σ υμφορά  
Φ ω λ ιά ζε ι σ τή ν  κ α ρ δ ιά  σου;
ΙΙά λ ι ΰ έ  ν ά ρ θ η  ή  ε ύ ιυ χ ία ,
Π ά λ ι # ά  φόγγι ή  δ υ σ τυ χ ία , 
θ ά  λάμ ψ η  χ Γ  ή  μ α τ ιά  σου 1

Μήν κ λ α ίς  ξ α ν ά , φ τ « χ ή  κ α ρ δ ιά !
Γ ια τ ί δ ο λ ώ ν ε ι μου ή μ α τιά  
Ν ά  σέ ύω ρώ  .θλ ιμ μένη ·
Κ οίτα  τ ά  ά ν θ η  γελ α σ τά  
Π ώ ς  σέ π ροσ μ ένουν«  κ ι ’ α ύ τά  
κΓ ή φ ύσ η  σέ π ρ ο σ μ έ ν ε ι. .  .

Κ ο ίτα  τά  ρό δα  τά  λευκά 
2 ο ύ  χα μ ο γέλ α σ α ν  γλυκ ά  
Κ α ί σέ παρηγοροΟ νβ.
Β λ έπ ε ι;,, σ ά  νο ιώ α α ν  πώ ς π ο ν ε ίς , 
Ό λ α  τά  π λ ά σ μ α τα  τή ς  γή ς  
Π όσ ο  σέ σ υμ πο νο ύνε  ; . .

Π ζ ίγ κ η π ία α α
' ' · Φ  .

Χ Α Μ Ε Ν Η  Γ Π Α Ρ Ξ Ο Υ Λ Α

Ε ίν α ι Ό κ τ ώ β ρ η ς ί Ή μ έ ρ α  ά πό  κ ε ί ­
νες πού  μ ά ς  θ υ μ ίζ ο υ ν  π ώ ς Ιφ θ α σ ε  π ιά  
στή φ ύσ η  ό μαρασ μ ός, μ ιά  μέρα  ν τυ  
μένη στό π ιό  μ ελ α γχο λ ικ ό  φ θ ιν ο π ω ρ ιά ­
τικο φ όρεμ ά  τη ς . Ό  ή λ ιο ς  δ έν  ε ίχ ε  
φανη κ α θ ό λ ο υ  στό στερέω μα , μόνο  
κόπου-κάπου ά ν  ξεγλ ισ τρούσ ε ν ά  φ α ν ή  
καμιά α κ τ ίν α  κ α ι κ ρ υ β ό τα ν  π ά λ ι στό 
σκεπασμένο ά π ό  σ τα χτό μ α υ ρ α  σ ύννεφ α  
δρόμο το υ  I . . .  Ε ίμ α ι μ όνη  άλόμσνη ! 
Δέν ξέρω  τ ί  νά  κάνω . Σ κ έ π το μ α ι κάμ­
ποση. ώ ρ α , τ ϊ  θ ά  μπόρεσ η  ν ’ άπα σ χο- 
λήσρ τό  μυαλό  μου. Μ η χα νικά  ά ρχισ α  
νά ξ εφ υ λ λ ίζω  έν α  π α λ ιό  τετρ ά δ ιο  1 . .  
Β άφνου Ενιωσα σ τή  κ α ρ δ ιά  μου ένα  
σκίρτημα» κ ι ’ Ι ν α  δάκρυ ν ά  κυλά  ά ργά  
Α νάμεσα  σέ δύο  φ ύλλα  μ ιά  φ ω το γρ α ­
φ ία , π ο ύ  μοΟ φ άνηκε π ώ ς ζω ντά νευ ε  
τό ξ α ν θ ό  Ικ ε ΐν ο  Α γγελούδι 1 , ,  Κ α ί ή 
σκέψη μου π έ τα ξ ε  σ δ ν  κ υνηγη μ ένη  στά  
περασμένα, σέ μέρες ευ τυ χ ισ μ έν ες  I 

Τό ξα να β λ έπ ω  — σ δ ν  ν δ τ α ν  χ θ έ ς  —  
μέ τό  π ρ όσ χα ρο  π ρ ο σ ω π ά κ ι το υ  κ α ί τό  
χλωμό του  χ α μ ό γελ ο —π ο ύ  Ε μοιαζε ο ά ν  
αγγελούδ ι— νά  π α ίζ η  εύτυχισ μένο  π ό τε  
μέ τόν *Α ργο  τό  σκύλο, π ό τε  νβ: κ υ ­
νηγά μ ιά ’ π ετα λ ο ύ δ α  σ τό ν  ά νθ ισ μ ενό  
τους κ ή π ο , κ ι( υστέρα  κ ο υρ ασ μ ένο  α ­
πό ιό  κ υ ν ή γ ι, κ ι’ εν ώ  ή  π ετα λ ο ύ δ α  Ε­
φευγε μ α κ ρυ ά νά  ξ α π λ ώ νετα ι στό π ρ ά σ ι­
νο χ ο ρ τά ρ ι, π α ίζ ο ν τ α ς  μ έ  τ ί ;  α κ τ ίνες  
τού ήλ ιου , π ο ύ 'π ερ νο δ σ α ν  Ανάμεσα σ τά  
πράσινα  φ υ λ λ ώ μ α τα , μ ο ιά ζο ν τα ς  μέ 
χρυσόσκονή Τ ό  ξ α ν α β λ έπ ω  χω μ ένο  σέ 
μιά γ ω ν ιά , μέ τό  π ρ ο σ ω π ά κ ι του  μ έσ ’ 
στά π α χο υ λ ά  του  χ ερ ά κ ια , ν ά  κ λ α ίη  μέ 
άναφ υλητά  γ ια τ ί  «ό μάλω σα γ ιά  κά ­
ποιο του σφ άλμα . Κ ρ α τώ ν τα ς  το  ύ σ τε­
ρα στήν α γκ α λ ιά  μου κ α ί θ ίν ο ν τά ς  του 
καραμέλλες — γ ια τ ί  τρ ελ λ α ινό τα ν  γ ιά  
γλυκά — ξ α νά π ερ νε  τδ  χα ρ ιτω μ ένο  του  
ύφος κι" ά ρ χ ιζε  π ά λ ι τά  π α ιχ ν ίδ ια  του!

"Ε τσ ι π ερνούσ αν ο ί  μ έρες , ή  μ ιά  κ α ­
λύτερη α π ’ τή ν  ά λ λ η , τό  ξα νθό  μ α ς  ά- 
γοράκϊ, άκρϊβό σ-τόλίβι τό ΰ  σ π ιτ ιο ύ  — 
μεγάλω νε δμτυχισμ ένο , άνάμβσα στήν 
ά γά π η  μ α ς .σ τ ή  σ το ρ γή , κ α ί τά  χά δ ια  
μας ! τό. ξα να β λ έπ ω  μέ τή ν  ψ υχή  π λ η μ ­
μυρισ μένη . ά π ό  π ό ν ο , ξα π λ ω μ ένο  στό 
κ ά τα σ π ρ ο -κ ρ εβ α τ .ά κ ίτρ υ , χ λ ω μ ό , ά δύ · 
το , μέ μ α τιά  σβυσμένη, κ ο ιτά ζο ν τα ς  5-
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λ ο υ ς  γ ύ ρ ω , κΓ δ τα ν  ή  θ ό λ ω μ έ ν η  του  
μ α τ ιά , σ τα μ ά τησ ε σέ μ ένα  . . , .  π ρ ο σ π ά ­
θ η σ ε  νά  σηκω θώ , ά νο ιξε  τό . σ το μ α τά κ ι 
το υ  σ ά ν  ν δ θ ε λ ε  νά  μού μ ιλήση , άλλά 
έπ εσ ε  π ά λ ι ά π ο κ α μ ω μ ένο , ενώ  Ενα δ ά ­
κρυ κύλησε στό πρόσω πό του σάν  π ρ ω ι­
νή  δροσιά  σέ π ρ όω ρα , μαραμ ένο  
ά ν θ ό  . . .  ι

Έ κ λ ε ισ ε  γ ιά  π ά ν τ α  τ ά  μ ά τ ια  to u  
κ ι ’ ή  ψ υχούλα  τ ο υ  σ ά ν  λ ε π τ ή  πνοούλα  
π έ τα ξ ε  σ τή ν  α γκ α λ ιά  ’Ε κ είνο υ  . ■ · 

Τ ώ ρ α , σάν κ α ί τ ό τ ε , κ ο ιτά ζο ν τα ς  τή  
φ ω τ ο γ ρ α φ ί α  το υ , μ ο υ  φ α ίν ε τ α ι π ώ ;  τά 
κλα μμ ένα  μ α τά κ ια  το υ  μοώ λένβ  ;

— Έ ζ η σ α  σάν Ενα ρόδο  π ο ύ  ζ ε ΐ  μόνο  
σ τή ν  π ιό  χ α ρ ο ύ μ ενη  έπ ο χή  τ ή ς  ζω ή ς κ α ί 
τώ ρ α  γ ιά  σ ά ς .δ έ ν  ε ίμ α ι  π α ρ ά  μ ιά  χ α ­
μένη  ύ π α ρ ξο ύ λ α  I

1 Ε λ λ η ν ικ έ  Α κρ ογ ιά λ ι
; -ίΐβ σ -

Τ Ο  Τ Σ Α Μ Π Ι Τ Ο Υ  Σ Τ Α Φ Υ Λ ΙΟ Υ

Μ ιά μ η τέρ α  Εδωσε σ τή ν  κόρη  τη ς έ ­
ν α  τσ α μ π ί σ τα φ ύ λ ι. Ή  κόρη  δ φ ο ΰ  τό  
π ήρε  σ κ έφ τη κ ε  πώ ς α ύ τό  τό  τσ α μ π ί θ ά  
ευχαρ ιστούσ ε τό ν  α δ ελ φ ό  τή ς κ α ί τοΰ  
τδδω σ ε.

* 0  α δελ φ ό ς τό  π ή ρ ε  κ α ί ε ίπ β  :
— ‘Ο  π α τέρ α ς μου π ο ύ  Ε ργάζετα ι έ -  

κ ε ϊ  κ ά τω , θ ά  ε ίν α ι κουρασμένος· "Α ς 
το  Ο δώ σω  α ύ τό  τό  δροσιστικό  σ τα φ ύ λ ι.

Ό  π α τ έ ρ α ς  τό  π ή ρ ε  τό  τσ α μ π ί μέ 
τή  σειρά  του , Ε πειτα  β λ έπ ο ντα ς  τή  γ υ ­
ν α ίκ α  το υ  δ χ ι  μακρυά  &π' έ κ ε ί,  π ή γε  
γρ ή γο ρ α  νά  τή ς  τό  «ροσ φ έρη ,

Έ τ σ ι  τ ό  τσ α μ π ί τ ο ύ  σ τα φ υ λ ιο ύ , ά -

Ϊοΰ Εκανε τό  γύ ρο  τή ς  ο ικ ο γένε ια ς 
ρ θ ε  π ά λ ι α τά  χ έ ρ .α π ο ύ τ ό  ε ίχ α ν  δ ώ ­

σ ει.
Ε υ τυ χ ισ μ ένη  ή  ο ικ ο γένε ια  ό π ο υ  η  ά ­

γ ά π η  β α σ ιλ εύ ε ι. Ε ίν α ι  ή  ε ικ όνα  τή ς  α ­
γ ά π η ς  κ α ί τ ή ;  σ ύ μ π ν ο ια ς  π ο ύ  π ρ έπ ε ι 
ν ά  βασ ιλεύη  μ ετα ξύ  τώ ν  π α ιδ ιώ ν  τή ς 
Ιδ ια ς  π α τ ρ ίδ α ς .

. Β ιο λ έ ιτ «
■«if·

Α Π ' Τ Η  Ζ Ω Η

Χ ε ιμ ω ν ιά τ ικ ο  βρ ά δυ . Ή  γρ η ο ύ λ α  
θ ε ιά ,  κ ουβα ρ ια σμ ένη  σ τή  γ ω ν ίτσ μ  τοΰ 
ν τ ιβ α ν ιο ΰ , α π λ ώ ν ε ι κ ά π ο υ -κ ά π ο υ  τό 
τρ εμ ο υλ ια σ τό  κο κκ αλ ιά ρ ικ ο  χ έ ρ ι τχ;ς στό 
τ ζ ά κ ι,  όπ ο υ  σ π ιθ ο β ο λ ά ε ι χαρούμ ενα  
μ ιά  μ εγ ά λ η  φ ω τ ιά .

— Θ ε ιά -Μ α ρ ία , π έ ς  μου Ενα π α ρ α ­
μ ύ θ ι . . .

Ά λ λ η  φ ο ρ ά  δ έν  π ερ ίμ ενε  νά  τ ό  ξα- 
ν α π ώ .Έ π α ιρ ν ε  μ ιά  β α θ ε ιά  α νά σ α , σά 
γ ιά  ν ά  τρ α βή ξη  δ ύ ν α μ η , κ ι ' ά ρ χ ιζε  μέ 
τ ό  σ τερ εό τυ π ο  π ά ν τ α  π ρ ό λο γο  π ο ύ  τής 
άρεσε νά  β ά ζ η  μ π ρ ο σ τά  ά πό  κ ά θ ε  π α ­
ρ α μ ύ θ ι :

« Π α ρ α μ ύ θ ι ε ίμ α ι  γώ  
Π α ρ α μ ύ θ ι τ ί  ν ά  π ώ  ;»

Α ύ τή  τή .φ ο ρ ά  δμ ω ς, π α ρ ά ξενο . Τ ή ς 
τό  Ιπ α ν έ λ α β α  μά κείνη  π ά λ ι φ ά νη κ ε  σά 
ν ά  μ ή  μ ’ άκουσε, κ ι ' Ε ξακολουθούσε 
ν ά χ η  τό  ξεθ ω ρ ια σ μ ένο  τη ς  βλέμμ α  
καρ φ ω μ ένο  σ ιό  κ ενό . .Π λησ ία σ α  π ιό  
κ ο ντά  κ α ί τή ς Ε πιασα τό  Χέρι. Μ έ τ ' 
ά γκ ιγμ α  ξύπ νη σ ε θ α ρ ρ ε ίς  ¿ π ’ Ενα μα- 
κρ'ινό δνείρ ο  κ α ί ψ ιθ ύ ρ ισ ε  μέ τή ν  Αδύ­
ν α τ η  φ ω νή  τη ς  :

— Π α ιδ ά κ ι μου,, ,δέν  ε ίμ α ι ά πόψ ε 
κ α λ ά .  Φ α ίν ε τα ι μ.’ Ε πιασε κ α ί μ έν α  αΰ- 
τή  ή  κ α τα ρ α μ έν η  γ ρ ίπ π η . ΑΊ5ριο σά θ δ -
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μ ά ι π ιό  κ α λ ά  θ ά  σοΰ π ώ  τ ό  π α ρ α μ ύ ­
θ ι .  Τ ώ ρ α  π ή γ α ιν έ  μ8  ν ά  π λ α γ ιά σ ω  γ ια ­
τ ί  δεν  μπορώ .

Μέ τή ν  κ α ρ δ ιά  σ φ ιγμ έν η  Α π ' ένα  
κακό  π ρ ο α ίσ θ η μ α  τ ή ν  δδή γη σ α  στό 
κ ρ ε β ά τ ι τή ς .

Κ α ΐμ έν η  θ ε ιά ^ Μ α ρ ία  ! · Ή τ α ν  γ ρ α ­
φ τό  σου νθ  μην  ξα να σ η κ ω θή ς. Έ σ β υ -  
σες μ ιά ν  αύγή ,^κΓ  6 θ ά ν α τ ό ς  σου ή τα ν  
γ α λ ή ν ιο ς  κΓ  ήσ υχος, δ π ω ς  ή τ α ν  όλη 
σου ή ζω ή .

Δ έ θέλ η σ ες π ο τέ  σου ν ά  π α ν τρ ευ τή ς  
γ ιά  ν ά  μην ά φ ίσ η ς εκείνους π ο υ  τόσο. 
Α γαπούσες.

Θ υ σ ιά σ τη κ ες γ ιά  « ε ίν ο υ ς  π ο ύ  ε ίχ ε ς  
π ιό τερ ο  α π ό  π α ιδ ιά  σου, κΓ Ισ βυσ ες 
Ι ν α  ξημ έρω μ α , ευ χα ρ ισ τη μ ένη , βλέ­
π ο ν τα ς  γύ ρω  σου, & ζ  τή ν  τελβυ τα ία  
σ ο υ  σ τ ιγ μ ή , π ρ ό σ ω π α  π λη μ μ υρ ισ μ ένα  
Α π’ Α γά π η  κ ι ’ εύγγω μ οσ ύνη  γ ιά  τ ή  μ ε -  ' 
γά λ η  σου κ α ρ δ ιά ! .  .

HagtfyOQiá
' ■ · ■ « ►'

Μ ΙΚ Ρ Ο  Ε Κ Κ Λ Η Σ Α Κ Ι '

Μ ικρό Εκκλησάκι { Σ τ ο ΰ  βοννοΰ  
τ ’ Α πόκρημνου ΐ ή  ρ ά χ η  '·
Χ α μ ο γ ε λ ά ς  χα ρ ο ύμ ενα  
όλό γο ρ α  ανήν π λ ά α η ,
Μ έ το ύ ς σκεβρούς τ ο ύ ;  τ ο ίχ ο υ ;  σ ο υ , · 
τή ν  κόκκ ινη  σου τή  σ κεπή  ’·
Κ ι’ Εκείνο τό  π ανύψ η λο  
λευκό κ ω δ ω ν ο σ τ ά σ ι!

Δυό δ έντρ α  κ α τα π ρ ά σ ιν α  ,
— σέ κ ά θ ε  πλευρό  ενατ·.
Σ έ  π α ρ α σ τέκ ο π ν ε  ... . Δ ροσ ιά  
αοΰ  δ ίδ ο υ νε  κ α ί χ ά ρ η ...  . ,
Τ ή ν  Α νοιξη σά χ α ίρ ο ν τ α ι . .
λουλουδοστολ ισμένα
Τ ις  ν ύ χ τε ς  σά φ ω τ ίζ ο ν τα ι
Απ’ τ ’ Αργυρό φ ε γ γ ά ρ ι.

Μ ικρό Ε κκλησ άκ ι! Λ α χτα ρ ώ  
κ ο ντά  σου κ ά π ο ια ' μ έρα  
Σ ’ Ι ν α  σ τα σ ίδ ι σ ο υ  μ ικ ρ ό , .
— ά ρ α γ ε  ν ά χ η ς  κΓ ενα  
Ώ  1 ν ’ ά κουμ π ήσ ω  Α κούοντας 
γλ υ κ ό ν  Εσπερινό 
Μ ε τ ή  «ιιρ& ιά μ ο υ  ή ρ εμ η  
σέ σ τή θ ε ια  ήσ υχασ μένα  . . .

Ν ά  π έ φ τ ε ι Α ργά τό  σούρουπο . . .
Αχνό ν δ ν α ι  Ενα δ ε ίλ ι  
Κ α ί ν ά  χ τ υ π ά  ν τ ίν -ν τ ά ν ,  ν τ ίν -ν τά ν  

.μ ικρή  μ ιά  κ α μ πα νο ύλα  ■
Ν ά ν ο ι χλώ μό φ θ ιν ό π ω ρ ό  . . .  ■>,

κΓ Α νάβοντας κ α ν τή λ ι 
Ν ά  β ρ ώ  σέ σέ δ τ ; ι  Ε χ α σ α . . .  
κ α λ ή  μου έκκλνσ ούλα .

Μ α χεόονβ πούλα  
V ■«*· · .

Σ Τ Η  Σ Κ ΙΑ  Τ Η Σ !

’Α ργά  ά ρ γ ά  Επεσε ά π ό  π ά ν ω  σου τό  
χώ μ α  κ α ί σέ πλάκω σ ε . . .

Έ ο β υ σ ε  ή  ύ π α ρ ξ ή  σ ο υ , τά  Α νθηρά  
σ α ν  ν ε ιά τ α  π α ί μ α ζ ί  μ έ  τ ή  ζ ω ή  σόύ, 
Εσπαοε σ τή  σ ιω π ή  τοΰ  τά φ ο υ , ό κρ ίκο ς 
τή ς φ ιλίας" μ α ς  ! -
' Σ ’ Εκλαήώ π α λ ιά  κΓ  Α γαπημ ένη  θ ύ ­

μη σ η  t  Σ ’ εκ λα ψ α  σ ιω π η λ ά  κ α ί π ονε- 
μ ένα , τ ά  βράθυα σ ά ν  δέν  Ακόυγα τ ή ν  
κ ελ α ΐδ ισ τή  φ ω ν ή  σου, δ τα ν ' Ε πάψ α π ιά  
νά  δ ια β ά ζω  μεα’ σ τή  θ ά λ α σ σ α  τώ ν  μ α ­
τ ιώ ν  σ ο υ , τ ι ς  Α γω νίες τ ή ς  ά θ ώ α ς  σ ο υ  
ψ υ χή ς I

Χ ω ρ ισ τή κ α μ ε  γ ιά  π ό ν τ α ΐ . 1.
’Α κο λο υθο ύσ α  τ ό  μ ο ν ο π ά τ ι τ ή ς  ζ ω ή ς  

μου . Ξ Ιδ α  κ α ινο ύ ρ γ ια  π ρ ά γμ α τά  ;ν έ ο υ ί 
τό π ο υ ς  κ α ί σ ιγά -< ηγά  σ βύσ τηκέ Α π ό  
μ π ρ ο σ τά  μου ή  μ ο ρ φ ή  σ ο υ , θ ό λ ω σ ε  1
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. Δέν 8μβΐΫβς..Βκ»..γιά μ ενα , παρά μιά 
ιερή θύμηση , ¿να  όνειρα , πού α ιγά - 
σ ιγά  χανόταν.

Ξ εχνιώ ντα ι νόσο  εύκολα , όλα εδώ 
κμτω . Τ ίποτα  6έ μ ένε ι στό πέρασμα 
*οδ χρόνον I . .  Κ ι' όμως κάποτε σέ 
ξαναφέρνει, ή τύχη στά  παλιά .

.Sb iivoSv ζω ντα νεμ ένες ο ΐ Αναμνή­
σ ε ις ; ρ ο ν  φ έ ρ ν ο ν ν  ο τ ύ  νοΒ  περασμέ­
ν ε ς  ευτυχ ισμένες σ τ ιγμ ές ., Ν ά. τώρα 
μπροστά στό φ τω χ ικό  σου μνήμα ύστε­
ρα άπό  τόρα χρόνια , άκούω  τή  λαλ ιά  
σου. ν.ά κελα^δή, τά  μ άτια  σου δέν έ ­
χουν π ιά  τή ν  περασμένη ¿ γ ω ν ία , μά 
λάμπουν, ε ίν α ι όμορφα σάν τότε ! . .

• Κ&ί άπαλά  σκύβοντας τό κ εφ ά λ ι, ά- 
φ ίν ω  v i  τρέξουν κα φ τά  τά δάκρυά μου.

Νά ρ αντίσο υν  α ύ τά  τό ξερό χώμα 
που σέ σκεπάζε ι, μήπως κΓ ά π ' αύτά  

- φ υτρ ώ σ ει, νέο , δ λάνθ ια το , πονεμένο 
άγγελούδ ι, τό δ εν τρ ί.τή ς  π α λ ιά ς μας 
φ ιλ ία ς . . .

Χ Βελαγχολιχο ‘Ό νειρο

M A M M A

Θυμούμαι ό τ ι, ό τα ν  κουραζόμουνα 
π ιά  ά π ’ τό τρ ίξ ιμ ο , έρχόμουνα νά  κα- 
θήσω  μπροστά στό τρ α π έζ ι τού τσα - 
γ ιρΰ , στή μικρή μου πα ιδ ιά τικη  πολυ­
θρόνα . Ή τ α ν  π ιά  άργά , άπό πολλή 
ώρα ε ίχ α  π ιε ί  τό ζαχαρωμένο μου γ ά ­
λα , κα ί τά  μάτια  μου κλειούσαν ά π  
τό ν  ύπ νο - μά δέν κουνιόμουνα- έμενα 
ήσυχος κ ι’ ά κ υ τγα ί Κάί μπορούσα νά  
μήν άχούω ; Ή  μαμμά μ ιλ ε ΐ κ ι ’ δ ή ­
χος τής φ ω νή ς της ε ίν α ι τόσο γλυκός, 
τοσο άγαπημενος ίΜ ο ν ά χ α α ύ τ ό ς  μού 
λ εε ι τόσα πράγμ ατα . ·

Ά φ ή νο υμ α ι νά  γλυστρήσω  · ώ ς τό 
πάτω μ α , κα ί πάω  ήσυχα νά  χω θώ  ά νε ­
τα  μέσα σέ μ ιά  μ εγάλη  πολυθρόνα .

— Κ οιμάσαι,, μ ικρέ μου Ν ικόλα, μού 
λ εε ι η μαμμά. Θά κάνης καλύτερα νά 
πας νά  π λ α γ ιά ^ ? .

— Δε θ έλω  Υά κοιμηθώ , μαμμά. 
’Αόριστα, μά ίύχά ρ ισ τά  όνειρα γ ε ­

μ ίζουν τή  φ α ντα σ ία  μου- δ ώρα ίος ύ ­
πνος τής πα ιδ ική ς ,ή λ ικ ία ς κ λ ε ίν ε ι  τά 
βλέφαρά μυυ κά ί σέ λ ίγο  κοιμούμαι. 
Α ίσθάνουμα ι πά νω  μου συγκεχυμένα , 
Ινα  χέρι λ επ τό - τό- Αναγνωρίζω. άπό 
μόνο τό ά γγ ιγμ ά  του» κα ί π ά ντα  ' κο ι­
μ ισμένος,,τό  πιέξ®  δ υνα τά  πά νω  στό 
χε ίλη  μου. . ,

'Ο λο ι φ ύγ α νε . "Ε να χ έ ρ ι μ ο ν ά χ α  Α­
νάβει στό σαλόνι. *Η μαμμά έρχεται 
νά  μέ ξυπνήση . Σ κύβει πά νω  ά π ’ τή ν  
πολυθρόνα , όπου .κοιμούμαι, περνά  τό 
λεπρό της χέρι μέσα ατά μαλλ ια  μου, 
σκύβει σ τ ’ α ύ τ ί μου κ α ί μουρμουρίζει*, 
μέ τή ν  ωραία -της φ ω  νή , πού γνω ρ ίζω  
τόσο κ α λά .' "
; ~~ 2ήκ®> ι ικρή μου ψ υχ ή -,ε ίν α ι  ώ ­

ρα γ ια  νά  κο ιμ η ίή ς 
Κ ανένα  άόιάφορο βλέμμα δέν τήν 

ΙνοχλεΓ  δέν. φοβ άτα ι νά  ξεχύση ¿π ά ­
νω  μου ρλή τήν τρυφερότητά  τη ς κ ι’ 
ολη_της τήν αγάπη . Δ έν  κουν ιέμ α ι,μ ά  
φ ιλ ώ  τό χέρι της ακόμα π  ιό δυνατά ,

— Σήκω, ά γγελ έ  μ ο υ , - 
Β άζε ι τό άλλο της χέρι στήν πλάτη  

μου κ α ί μέ γα ρ γα λα  χα ϊδεύοντάς με 
μ* τά  μακρόστενα δ ά χ τυλά  τη ς . Τό 
σ ιωπηλό σαλόνι ε ίνα ι βυθισμένο  σ’ έ­
να  ή μ ίφω ς.

Σ ηκώνουμαι μ ’ Ι να  πήδημα, ρίχνω 
τά  χέρια μου γύρω  στό λα ιμό της, 
σ φ ίγγο μ α ι στό σ τή θο ς της μουρμου­
ρ ίζοντας

~ .Ώ , μαμμά, μαμμάκα μου, ά γα π η - I

μένη μου μαμμάκα, πόσο σ’ άγαπώ  !
Χ αμογελά  μέ τό  θλ ιμ μ ένο  κ α ί  γοη ­

τευτικό  χαμόγελό της, πα ίρ νε ι τό κ ε ­
φ ά λ ι μού μέσα στά  χέρια της.' μέ φ ι- 
λ ε ί στό μέ,τωπο' κα ί μ έ  κ α θ ίζ ε ι στά 
γό να τά  της :

— Μ ’ Αγαπάς π ο λ ύ ;
Σ ω π α ίνε ι μιά στιγμή, δσ ιερα ξαναρ­

χ ίζει :
— 'Α κο υ . ’Α γάπα  με πάντοτε, μη μέ 

ξεχνάς ποτέ. Ό τ α γ  δ έν »άχης π ιά  τή 
μαμμά σου. δ έν  θ ά  τή  ξεχάσης, μ ικρέ 
μοη Ν ικόλα : Π ές μου!

Μ έ φ ιλ ε ί  άκόμα π ιό  τρυφερά . Ξε­
φ ω ν ίζω .:

—Ώ ! Μή λ ές  τέτο ιο  πράγμα, αγαπη ­
μένη  μαμμά, μικρή μου ψυχή  !

Φ ιλώ ιά ·γό να τα  της, κ α ί ποτάμια 
δάκρυα κυλούν ά π ’. τά μάτια  μου σ’ έ­
να  παραλήρημα Αγάπης.

' ( Μ ε τ ά φ ρ α σ η *  Κ ρ η η χ ο π ο ύ λ α

■ -Φ· ■
Ο Μ ΙΚΡΟΣ Τ ΡΑ ΓΟ ΥΔΙΣΤΗ Σ

"Μέσα στό  σούρουπο τής χ ινοπωρινής 
εκε ίνη ς μέρας, ακούστηκε ή φ ώ νή  τού 
φ τω χού τραγουδιστή.

Ό  άντ ίλλνιλο ς τη ς , ά ια λ ό ς  σάν χά­
δι ενός φτερού, δ ιαλύθηκε στόν άγριο 
βοριά, πού σύρ ιζε ά γρ ια , απαράλλαχτα 
σ ά ν  κολασμένος δα ίμονας. Ή  νύχ τα  
άπλωσε τά δύχτικ  της, σ’ όλην τή μ ι­
κρή εκείνη  πόλη, αγκαλ ιά ζο ντα ς τη ν. 
σά ν.νάχβ  τρανό πόθρ γ ι ’ αύτήν.

Τραγούδαγε- δ μικρός τραγουδιστής, 
κ ι’ ή παραπονιάρικη φ ω νούλα  το » , ά- 
δυνατη -άδύνατη  ζητούσε λ ίγη  εύσπλα - 
χνία .
. Ε ίχε δυό μέρες νά  φ ά γη ' άμοιρο 

τραγουδ ιστάκ ι. δ έν ήξερε κα ί τό ίδιο 
π ώ ς τοΰβγα ινβ  ή  φ ω νή . Κ άπου-κάπου 
Ινα ς πονετικός δ ιαβάτης τά π λώ νε  κα , 
νένα  π εντά ρ ι σ ιό  μικρούλι του χεράκι, 
π '  άλίμονο  δ έν ή τα ν  Ακόμη σ έ  θ έση  
νά  κάνη τετο ιες δουλειές.

Πόσα, π α ιδ ιά  στήν ήλ ικ ία  του π α ί­
ζ α ν ε  ξένο ιαστα , χορτάτα, μή ξέροντας 
Ακόμη τ ί ε ίν α ι π ε ίν α . ΚΓ αύτδ  όρφα- 
νούλι, Ιρημο, τρ ιγύρ ιζε όλημερίς στούς 
δρόμους, προσμένοντας ά π ’ τή ν  ε υ ­
σπλαχνία  τω ν  δ ιαβατώ ν τό  ψ ω μ ί του.

Πόσο «α κ ιά  φ α ίν ετα ι ή μοίρα μερι­
κές φορές, σέ ύάάρξεις ' σάν κΓ αύτδ 
φ τω χές . · ■ , . ■ ■

Τ ί .τής Ιφ τα ιγ ε  τάχατες αύτύς ό μι­
κρός όρφανούλης, μ"αυτό. τά  αθώ α  τό ­
ση  δά  μ ατάκ ια .
; Γ ια τ ί δ έν τού έξασφάλ ιζε κΓ αύτου- 
νού τή ν ευτυχ ία  τώ ν, άλλω ν μικρών 
π α ιδ ιώ ν  !

Κ ι’ ή φ ω νή  του άκούγετα ι, ζη τώ ν­
τας ελεος, παραπονιάρ ικη , ένό> δ μα­
νιασμένος αγέρας τή ν  σκορπάει, απα ­
ράλλαχτα σάν τά  σκόρπια φ ύλλα .

ΧρυααΧΧΙς

ΤΟ  ΡΟΛΟΓΑΚΙ ΜΟΥ

Πόσο τ ’ Αγαπώ τό μικρό μου ρολο- 
γ ά κ ι ! Μού τό  χάρ ισαν π έρυσ ι στή  
γιορτή μου, Ικανοπο ιώ ντας κάποια δ ει­
λή επ ιθ υμ ία  μου. Καί . άπό τότε, 
τόσο .τό Αγάπησα, ώ στε μού έ γ ιν ε  α ­
παραίτητο  π ιά . Ό τ α ν  τό βγάζω  μού 
φ α ίν ετα ι ό τι κ ά τ ι τύ  .Απαραίτητο λ ε ίπ ε ι 
άπό πά νω  μου- *Έχο σ υ ν ε ιθ ίσ ε ι τόσα 
ν ά  τό  α ισ θά νο μ α ι στό  χέρι μου, ν ά  τό 
συμβουλεύομαι κάθε ώρα κά ί στιγμή.

Ε ίνα ι 5 σύντροφός μου σ τις  χαρές . 
κ α ί σ τ ις  λ ύπ ες . Έ τ σ ι  το υλά χ ισ το ν. μο-ιύ I 
φ α ίν ε τα ι. Ό τ α ν  χαίρομαι, χα ίρεηαι-κ ι’ I

εκε ίνο . Τότε ό ρυθμικός του χτύπος 
γ ίν ε τ α ι ζωηρότερος, π ιό  χαρούμενος.

Ό τ α ν  π ά λ ι λυπάμ α ι, 8χω. τ ή ν ’έντύ* 
ποση  ότι τό σ ιγανό  του -τίκ-τάκ μού 
ψ ιθ υ ρ ίζ ε ι λόγ ια  παρηγορητικά : «Μή 
στενοχωριέσαι* όλα π ερ νούν , κα ί πόσο 
γρήγορα μ άλ ισ τα .»

Κ άποτε τό βούτηξα μέσα στή  θά- 
θάλασσα  κα ί μού χάλασε. Χρειάστηκε 
λο ιπό ν νά τό πάω  στό ρολογά. Μιά 
ολόκληρη μέρα υποχρεώθηκα νά  τό 
στερηθώ  κα ί κάθε  σ τιγμ ή  κο ίταζα  τό 
Αριστερό μου χέρι άπό σ υνή θε ια , άλ ­
λα  κα ί γ ια τ ί τό α ισθανόμουν άδειο, 
γυμ νό . Α ύτή  τή ν  ήμερο, οφνγμομέτρη- 
σα τήν Αγάπη πού τού  είχα· ’Ε π ιτέ­
λο υς , πρός τό βράδυ, μού τδφεραν κα­
νονισμένο , έτοιμο, κ α ί  τό  φόρεσα μ ’ Α­
πειρη χαρά.

Τ ί π ερ ίερ γο ! Σ υμ βα ίνε ι καμ μ ιά φο ­
ρά ν ’ ά γαπάη  κα νε ίς  Ινα  άψυχο πράγ­
μα πολύ περισσότερο α π ’ ενα  έμψυχο.

Ά γ χ ά & ι
-Jti.. •sfr

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ή  μαμμά ; - -  Τ ’  απόγευμ α  Τ άκη , 
θά  πδμε στής κυρ ίας Κ ατίνας πού τής 
β αφτίζουν τό πα ιδάκ ι της.

— Κ αλέ πο ιό ν  ·, Τ όν Γ ιώ ργο  ·,
Μ ελα γχ ο λ ιχ ή  Ό ν ε ιρ ο π ό λ ο ς

Ό  μ π α μ π ά ς ;  — Ξέρεις Τοτό, γ ια τ ί 
οί κυνηγο ί κλε ίνο υν  τό ενα  μ άτ ι όταν 
σημαδεύουν;

Ό  Τ οτός  ι  —Έ ,  καί βέβαια ! Γ ια τ ί 
α ν έκλ ε ινα ν  κα ί τά  δυό δέν θάβλεπαν 
τ ίπο τα  I

Τ έλλος  Ά λ κ η ς

ΕΡΓΑ ΓΡ. ΞΕΝ0Π0ΥΛ0Γ
Π ύ Λ Ο Υ Μ Ε Ν Α

ΕΙΣ ΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΤΗΣ “ΔΙΑΠΛΑΣΕΟΣ,,
Ε ’Αεί*τούς 3ν παρεν&έο«ι άριΟμούς, λ  κράτος eívcn 

τά ταχυδρομική τοδ fcE«TiÆpiKoii καί ο λβν· 
τερος Tûù Κ^τερίΜοΟ).

Ά δελφβΰλΚ  μαυ,&ρ. 20 /7,50 κα! 15/. 
'Α ν«Α «βμένη ,.4ρ . 25 /7,50>»ί 15/.
'Α νάμ εσα  oè Tpeîj yu vc itx tí, όρ. 35, /9 κα( 18/.
Δ4ν ί [μ ’ έγώ, ip , 20 /6.5Û κβ! 13/.
ΰ ε α τ ρ β ν , Τύμας μ - δρ. 40 β  καί 18/. Τ ίμρς Γ'
• δρ. 30 ,50 καί 15/.
Κ*λθ£ Δ ρέμοι, δρ, 12,3α/7.50 «α ί 15/. 
Κατθφσροτ, δρ. 5ο/10.50 κα! 21/. 
ΐςό κ κ ινα ς  Βράχος,ορ. 23 /6,50 κα! 13/. 
Kocvvcj-ΛβΙ Κ »ΐμ δ { , δρ. 30 /& καί'.6/.
Λ άβυρα, δρ. 30 ¡S  χα! 16/.
Μ αργαρίτα Ε τέφ α , δρ. 28 /7,50κ«115/. 
Μ ητρυιά , δρ. 15 /5.60 καί 11,20/,
ΜοατινιβΙ Ά ρ ρ α ξώ νες , δ ρ .  45 /3,60 ν α ι 19,5»/.
T s  Μ υοτιχώ rfis  κβντέββα; Β αΛ έρα ινα ;, δρ.

15/S.50K»! 13/. ,.
Π α ιδ ικό ν  β έα τρ ο ν , Ι έο ιό μ α ι, έ’κβοιος δρ. 20 /7,50 χ»ί 15/. -
Π ρτριΙς στόν 'Ή λ ιο , δρ. 20 /6,5ο κάί 13/. 
Πλβοοιοι κ α ιΦ τ»χ β ί,δ ρ . 30/9καί18/. . 
Ετάχοα κ α ι Π απαρούνες, δρ. 15 /6,50 καί 13/.. 
Σ τέλλα  Β ιΟ λάνη», δρ. 20 /*,50 καί 13/.
Τερέζα Βάρμα-Δακοβτα,8ρ-25 /7.S0 καί 15/,· 
ΊΊρκρι κ α ί Α τιμ ο ι, δρ, 39 /9 καί 18/. --
Τιμώ TOU ΆδελφΟΟ, δρ, 30 β χ α ι  18/.
Τοχέρβι κάΙ 'Α τυχΟ ι, δρ. 30 β  mVi6J.

Ί9  Τρελλβς p è fào s Κ έκκινΰΒ ς Κ ρ ίνο υς , δρ.
25 /8 καί.16/. ■·.

Ή  Τρίμορφη ΐΗ ιναίκα,δρ. 50/9 καί 18/.
L a  M a u v a is e  Voie'. Μότάγραβι; ro3 »Κακοί 
' ip 6 p o u » ,ip . 15 /0,50κ-·ΐ 13/.

Μ Η  ΛΗΕΜΟΉΒΙΤΕ πώς m¿Bs παραγγελία πας, 
yip νά ¿κτβλβΐται άμβοος.πρέπει νάοονοδεδε- 

ται καί μέ μιάτυπ«*μένη ταινία , άπ’ αδτές μέ τις 
δποΐες ρδς οτέένβται τδ  γδλλο κάβε έέρομάδα.

x m Β  4 1 Α Ε Λ Α 2 ΙΣ  TÛN Π Α ΪΑ β Ν 2 0 7

ΑΛΛΗΛ0ΓΡΛφΙ6ΤΗΪ«ΛΙβΠΛΒΣΕΩΣ3

Ά ΰ -ή ν α ι, 4 2  ό ίά ς  Ε ν ρ ιπ ίδ ο υ  
τ ή ν  2 4  Ι α ν ο υ ά ρ ιο υ  19H 4  

ΔΕΝ παραΧ αμβάνω  γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  ά- 
-ν ιπ α ρ χ ίς  γρα μ μ α τόα μ μ ο^ ; ζ υ γ ίζ τ τ έ  τ α !  
—Δέν απ αντά 'ο&  άήορι’ε ;  « ο υ  v is λυ- 
νι< δ  Ό δ η γ δ ί  τω ν  Σ ννδρομη τ& ν : όια- 
βάοτε τ ο ν  I - 

«ΤΑ ΚΑΛΑΝΤΑ Τ2Ν ΧΡΙΣΤΟΓΓΒΝ- 
Ν2 Ν», Ινκ βκυμάοιο διήγημα τού Νχίχβνς,
-τό διβσκεύασε ,ώραιότατα γιά  τό θέατρο 
ή φίλη μας Ρ βύλά ΒαρέΧΧα, ¡στή θ*σ- 
οαλονίκη, κάί τό τύπωσε σ’ Ινα  βιβλιαρά­
κι ποό σάς τό συσταίνω. Ό λοι 64 τσ δια- 
βάβουν μέ άπόλαοσή, μά θά χρησιμεύβη 
Ιδιαιτέρως σ’ ΙιίΒίνους πού'ζητοϋν Ινα καλό 
Ιργο γιά παιδική παράσταση, σέ σχολείο 
•ή ββ σπίτι. Βρίσκεται έδβ οτό βιβλιοπω­
λείο Βασιλείου, δδδς Σταδίου, καί τιμάται 
■δρ. 10.

Εύχαριστω γιά  όλα, Ά ν& ιομ ίνη  Λ ε­
μ ο ν ιά . Μελέτη λοιπόν κα ί γκρίνια τώρα. 
JB4 γ ιατί κα ί γκρίνια.; Μόΰ φαίνεται πώς 
εσύ δέν ϊχεις ά νάγκη ,.Είσαι ά π ί τ ίς  λ ίγες
πο6 θά «ξεδιαλίχθουν» γ ι’, άπολυτήριο, κ ι’
δν Ιρθης έδ.ώ γιά  Πανεπιστήμιο, νά είσαι 
βέβαιη πώς θά; πέρασης. "Ελαβε κ ι’ δ-,κ.
2 .  βσατοΒ. έστειλες, εξετέλεσε τίς. παραγ­
γελίες σου, άλλά 8έν εύκαίρησε ακόμα νά . 
οοΒ άπαντήση.

Γ χ ρ ίτ χ ε ν ,  αυτό τό ψευδώνυμο σοδ ενέ- 
κρινα καί. χαίρω πολύ. Άψοδ ή καλή μου
S3. Κ .  σου μετέδωσε 5λη της τήν αγάπη, 
.ελπίζω νά μοδ γραφή« συχνά καί νά ένερ- 
γής γιά  τή διάδοσή μου οάν κ ι’ έκείνη.Ό 
κύριος κι’ e l  κυρίες, στήν εικόνα πού σδς 
ζήτησα, δέν είνα ι Ανάγκη νά είναι πιερό­
τοι καί κολομπίνες. Μπορούν νά φοροδν 
τά συνηθισμένα. _

Ν ίτοα  Κάβουρα, νέα μου φίλη άπ τή 
■Θεσσαλονίκη, πολύ μ’ ευχαρίστησε τό πρώ­
το οοα γραμματάκ.ι. Νά πού άμα θέλει κα­
νείς κάτι, τό κατορθώνει. ’Ελπίζω νά πά- 
ρης καί ψευδόνυμο καί νά μοΒ γράφης 
συχνά.

ίδ χ α  μαντέψει, Βασίλισσα τ ο ν  Ί ο- 
ν ίο ν , πώς είσαι λιγάκι. . .  τεμπέλα, γ ιά  νά 
•μοδ γράφης τόσο σπάνια, άφοδ μάγαπ^ς . 
τόσο πολύ. Μ’ άν δεν μάγαποδσες, θανα- 
-νέωνες τή συνδρομή σου έφτά τώρα χρό­
νια ταχτικά ; . , Ευχαριστώ πολύ κάί γιά 
τό ξεσπάθωμα. Ε λπ ίζω  νά μοβ γράψη κι 
ή έξαδελφαύλα σου καί νά. μοδ πή άν τής 
άρεσε το δώρο πού τής έκαμες.

Σ ο υ σ ο υ ρ ά δ α , αυτό, καθώς θά είδες, 
σοδ ένέκρινα. Δέν ε ίνα ι δυνατό ν&. μή σοδ 
άπάντηοα σε δυό προηγούμενα’ γράμματά 
«ου. Μήν άργησα καί άπελπίαθηκες, κ ι’ I- 
πάψες να κοιτάζης νά βρής απάντηση στήν 
’Αλληλογραφία ; Γιατί κι* αυτό συμβαίνει 
-καμμιά φορά. . -

Καί ού, Π ύρρε , θά  ε ίδ «  τήν έγκριση. 
Μέ ρωτ^ς πώς λύνονται οί Γρίφοι. Δυστυ­
χώς δεν Ιχω τόπο-νά σου εξηγήσω. Κάτι 
είπα στό προηγούμενο πού θά μπορούσε 
νά σέ δδηγήση. ’Αλλά δ καλύτερος τρό­
πος είναι νά παραβάλλης τίς λύσεις, δτ*ν 
ύάρχίσουν νά δημοσιεύουνται φετεΐνές (για­
τί αύτές πού δημοοιεύουνται είναι άκόμα 
"Ασκήσεων περσινών).

Έ λαθα, ΔαφνοΰΧα, άνανέωσα τό ψευ­
δώνυμό «ου καί σου έστειλα δ ,τι έζήτη- 

,  «ες . Εύχαριστω γιά  τίς εδχίς. Χαίρω ποδ 
•γνώρισες κι1 άπό κοντά τή Χλόη, άφοδ 
-άλληλογραφοϋσες μαζι της Από καιρό. Εί· 
3ες τ£ καλό κορίτσι πού ε ίν α ί ;

Δέν πειράζει, "Ε λληνοπούΧ α, άφοδ $1-

χες διαγωνισμούς, .Κρίμα πού ματαιώθηκε 
τό ταξίδι σου στήν ’Αθήνα, εξ αίτιας τής 
άρρωστειας. Βά σέ γνώριζα κι’ έγώ άπό 
κοντά. Έ , άλλη φορά, 8ς έλπίζουμε,φτά­
νει πού έγινες κ α λ ά .. Μά βέβαια πού ή 
σχολική βιβλιοθήκη πρέπει ν&χη καί πολ­
λούς τόμους μου Σύστησε νά προμηθευ- 
βουν ίσους μπορούν.

Σ’ εύχαριοτ®, Ρ έλ ια , γ ιά .τή ν ’ εύχή καί 
τδλλ* καλά λόγια. Ή  εύχή θά πραγμα­
τοποιηθώ δταν γενικευθή τό Γ,εοπάθωμα, 
δταν δηλαδή βλα τά Διαπλασόπουλα, κ ι’ 
όχι μερικά δπως τώρα, θελήσόυν νά κά­
μουν δουλειά τή  διάδοσή μου, νά μ* συ­
σταίνουν παντού. 6που ξέρουν, καί προφο- 
ρικώς καί γραπτώς. "Ετσι «θά μέ γνωρί­
σουν καί θά μάγαπήσουν δοα παιδιά βέν
μέ γνώρισαν άκόμα». ’Ανανέωσα τά  ψευ­
δώνυμα κ ι’ Ιοτειλα Β τετράδια,

Σύ. Βλάση Ι ίή λ ιε , μέ γνώριζες τόσα 
χρόνια σάν τό καλύτερο Διαπλασόπουλο- 
βέν ήταν δδιάο νά μή οέ γνωρίζω κ ι’ έγώ ; 
Καλά λοιπόν έκαμες πού αποφάσισες νά 
μοδ ΥΡάψης τό μεγάλο κ ι’ ώραίο αυτό 
γράμμα. Σοδ έν|κρινα τό ψευδώνυμο, έ­
στειλα ί ,τ ι έζήτήσες κΓ έλπιζα, νά έξα- 
κολουθήσης.

Καί τό δικό σου γράμμα, ΆναγαΧΧί£, 
πολύ μ’ ευχαρίστησε. Ναι, τό φυλλάδιο 
εκείνο θά χάθηκε στό ταχυδρομείο γιατί 
έγώ δέν ξεχνώ ποτέ. Σου τό ξαναοτέλνω 

, μαζί μέ τό λυσόχαρτο. Χαίρω πού θά λα- 
βαίνης μέρος στήν κίνηση καί σ’ εύχαρι- 
στώ που. θά φροντίζης κ*ί γιά  τή διάδο­
σή μου,

Σ αοξόγκα  Π α π α γ ια ν ν ά χ η , ευχαριστώ 
πολύ γιά τό ξεσπάθωμβ, πού μοδ τό Βιη- | 
γείοαι καί τόσο ώραία. Ά λλά  μήπως σ’ ■ 
αυτό μόνο χρωστώ τό γράμμα σου ; Αυτό- 
θά τό ίδώ, άν κρατήσης τήν δπόοχεσή βου 
καί πάρης ψευδώνυμο γιά νά μοδγράφης 
τακτικά. Καί τό ελπ ίζω , γιατί τώρα πού 
έκαμες τήν άρχή, δεν θά σοδ είνα ι τόσο 
δύσκολο.

Καί σένα, Ρ ιρ ή ,  ο’ εύχαριστω πολύ 
γ ιά  τά ξεοπάθωμα καί τό καλό σου γράμ­
μα. Πές στή νέα μου φίλη πώς περιμένω νά 
μοβ γράψη γιά  νά τή γνωρίσω καλύτερα.

Έ λαβα πρό πολλοδ, Π ρ ιγ χ ίπ ια ο α  τ&ν 
ΔοΧΧαρΙων, άλλά μόλις τώρα μπορώ νά 
σ’ εύχαριστήοω γιά  δλες αύτές τίς φρον­
τίδες. ΚΓ δ κ. Π- σ’ ευχαριστεί γ ιά  τίς 
ϊμμετρες εύχές. "Ολες οί παραγγελίες έ ­
γιναν. .

Περαστικά,Π α π α γ α λ ά κ ι. Τό γράμματά-
κ ι οου μ’ εΟχπρί^νη3® πολύ. ■ ΚΓ Αν 
γραμμένο οτό κρεβάτι, μέ μολύβι, ήταν 
πιό μαδρο κΓ εύανάγνωστο άπό άλλα, 
πού γράφονται μέ πέννα καί στό τραπέ­
ζ ι. . . Γιά τά καινούργιο σχολείο, ίννοια 
σου- σέ λίγον καιρό θά τό ουνηθίσης καί 
θά τδ άγαπήσης.

-Ω, τ ί μεγάλα τό δυστύχημά σου, Σ μ α -  
ρ ά γ δα  Σ ονβαΧ τξή  I ’’Εχασες - κάί- τή μη- 
τερούλα «ου, τό μόνο άγαπητό πρόσωπο 
πού σοδ είχε άφήσει δ Χάρος—καί βέβαια 
τό πιό άγαπητό, τό πιό πολύτιμο άπ ' δλα 
—καί άπόμεινες μόνη σ’ Ινα σπίτι όπου 
μαζευόταν, πριν άπό λίγα χρόνια, δλάκερη 
οικογένεια! Ά λλά  τ ί  νά κώμης, παιδί μου ; 
θ ά  ύπομένης. Αύτό ήταν τό θέλημα τού 
θεοΒ. Ά ν  αύτό θά σέ παρηγορή λιγάκι, 
γράφε μου. θά  διαβάζω τά γράμματά σου 
μ’ δσο ενδιαφέρον θά τά διάβαζε κ ι ’ ’Ε­
κείνη , άν μποροΟσες νά τής ηράφι/ς εκεί 
πού βρίσκεται τώρα.

ΤίΧΧε “ά λ μ η .  οού Ιστιιλα  τό 52ο φυλ­
λάδιο κΓ- Ιχω «τή διάθεσή σου δπόλοιπο 
δρ. 14,90. Χαίρω-πού βρίσκεις τόσο ενδια­
φέρουσα τήν ύλη μου καί σ’ ευχαριστώ 
γιά  τά καλά λόγια. Είπα στόν κ . Φαίδω­

να πώς είδες τή «Φωτεινή Σάντρη» δταν 
τήν έπαιξε στήν πόλη σας δ θίασός τή ς  χ· 
Ά λ ι κ η ς . ,  ,

Ένέκρινα, Τ σ ίχ ο υ δ ο , ,  τό ψευδώνυμό 
σου κΓ έλπίζω  φέτος, πού είσαι πιό μεγά- . 
λή , να μοδ γράφης πιό σύχνά. Σ’ ευχα­
ριστώ πολύ γιά  τό ξεοπάθωμα καί πές στη 
νέα μου φ ίλη  νά μοδ γράψη κΓ ή ίδια.

Μ αρ. καί Λ ά λ α  Τ ξώ ν νο υ , καί σδς ιύ- 
χαριστώ πολύ γιά  τό ξεοπάθωμα. Επίσης 
δ κ . Φαίδων γιά  τά · συγχαρητήριά Τά 
φυλλάδια τά έστειλα άμέβως καί περιμένω 
τίς  Ι/τυπώσεις τών νέων μου φίλων;·

Ό  χώρος τελείωσε κΓ Ιχω τόσα γράμ: 
ματα άκόμα ! Κ ά ρ μ ε ν  Σ ύ λ β α , Φαέ&ων, 
ΝέΧΙη, Χ αγιοΧ ούΧ ουδο, Χ ρ υ σ η ΐ( ,  ΓX«· 
χ ιά  Ι ία ρ τ ιγ ο ρ ιά , Ά γχά& ι, ΓΧ νχειά Ο- 
ν ε ιρ ο π ύ λ ε  (σ’ εύχαριστω καί γιά  τό
σπάθ»μα),Βεόοΐιίνε,Ζ ίορ«ί Φτερά,( Κ υρ α  
Φ ροούνη , Μ νρον  τ ή ς  "Α νδρου, Ί π τ α - .  
μ ε ν ε  Α ε τέ , ΓαΧ ανομάτα, Ά ν& ιομένΐ) 
’Α μ υ γδα λ ιά  (σ’ ευχαριστώ καί γιά τό ξε- 
σπάθωμα), Έ Χ πίξάναο. ΈΚΧάς, Π α π α ­
ρ ο ύ ν α ,  καλά μου παιδιά, καί τά δικά σας 
ώραιότατα γράμματα μ’ εύχαρίστησαν πο- - 
λύ. Μερικά τά έδειξα καί στόν κ . Φαίδω­
να πού έγραφαν ένδιαφέροντα γΓ αύτόν. 
Τίς παρα-γτελίες σας ίξετέλεσκ καί τώρα 
περιμένω νά μοδ ξαναγράψετε. ·

Εϋ& νμο Ρ ο υμ εΧ ιω τά χ ι, Β α σ ιλ ιά  τ ο υ  
Ί σ κ ιο ν , Γ α λ ά ξ ιο  Π ο υ λ ί , Α ιικοίτε, Ά ­
σπρε Λ άχε, “Α στρο  τής Α νγήζ, Φ ααου- 
λή, Π ληγω μένο  Κ ο ρ ψ ια τ ό π ο ν λ ο ,  Ι ϊι-  
χ μ φ ό ρ ε  Ο υρανέ , Μ αγικό ’Α στέρι, Γσο· 
π ά ν ιχ μ  Φλογέρα—νέοι μου φ ίλοι, ή πα> 
λαιοί πού πρώτη'φορά μπαίνετε στήν κ ί- 

I νηση, σδς ένέκρινα, καθώς-θά είδατε, τά 
ψευβώνυμά σας κΓ έξιτέλεσα τίς παραγ­
γελίες σας- Χαίρω πολύ κΓ ελπίζω νά 
μου γράφετε συχνά.

Σ' αύτό τό φύλλρ, στήν Αντικρινή βελί- 
δα, δημοσιεύω καί τιμοκατάλογο τών Έ ρ ­
γων του κ. Εενοπούλου. Γιατί· πολλοί φ ί­
λοι μου μέ ρωτούν τί καί τί βιβλία έχει 
έκδώσει δ>{ τώρα καί πόσο τιμώνται. Ε ν ­
νοείται, ότι όλ’ αύτά δέν ε ίνα ι γ ιά  παι­
διά. Οί μεγαλύτεροι όμως, πού δ/αβάζουν 
πιά άπ’ δλα, μποροΟν νδχουν οτή βιβλιο­
θήκη τους καί μερικά Ιργα τοδ κ . Εενο­
πούλου, πού θεωρούνται"άπό τά Αριστα 
τής Νεολληνικής Λογοτεχνίας.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΤΕΤΜΚΤΜΑΙΙ 
Ν έ*  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ *  '■ Γ αλάζιο  Π ου­

λ ί, ά . (ΙΑ ). Ά γ ν ω σ τ η , κ. (ΣΒ).- Σ τερ ­
νό Χ αμόγελο, ά. (Χ Π (. Ά ο « ρ ? ς  Λ ύ ­
κος ά . (Κ Γ). Σ αρλώ , ά . (ΚΜ). ΣαΙκ- 
οπηρ, ά . (ΑΩ). Κ οκκινοσκουφ ίταα , κ. 
( ;)  Φωτοβόλο Ά σ τ ρ ο , ά . (Α Σ ). Ά -  
ρ ίω ν δ Κ ιθαρωδός, ά . (ΔΣ). Β ασιλεύς 
τοδ Ί ο ν ίο » , ά . (Α Π ). Ε νθυμο Ρουμε- 
λ ιω τά κ ι, ά . (Κ Ζ ).’Αρόη, κ. Κορφιάτικο ' 
’Α εράκι, »· (ΘΔ). ’Α νέλπ ιστη  Χ αρα, 
κ. { ;;..) . Ά νδ ρ ιτσ α ν ιω τά κ ι, ά .  (πο ιος 
ε ίμ α ι Μ έλισσα, κ· (Κ Β), Σ φΙγξ τ ώ ν  
Π ά γω ν , κ. (ΙΣ ). Τρελλό Ναυτάκι, κ·
(ποια ε ί μ α ι ■ · '

Ά ν ω ν ε ώ σ ε ις  Ψ ε υ Δ ω ν ύ μ ω ν : Μ α-
γισλούλονδο, κ- Έ νδ ο ξο ς Έ λ λ α ς , ά. 
Δάκρυ Ψ υχής, κ . Μ ικρομέγαλη, κ. Κυρα 
Φροσΰνη, κ . Μ ύρον τής Ά ν δ ρ ο υ , κ. 
Έ λπ ίζο υσ α  Ε λ λ ά ς , κ. Μ αργαρίτα, κ. 
Β ασ ίλ ισσα  τοδ ΓΓόνου, κ . Γ λυκεία  Ε λ­
ληνόπουλα , κ. Ά νο ιχτόκαρδη , κ . Ντο- 
λορες, κ . Έ λ ν τ α , κ . Α γνή , κ· Ο λ ί-  
χαρη, *·. ____
- ή  Δ ιά π λ α ο ις  ά α π ά ζετο ιί τούς φ ί­
λους της : Ξ επ ε σ μ έ ν ο υ  Α άρδαν  (εύχαρι- 

, στώ πολύ' διορθώθηκε-) Λ ευκόν Κ ρ ίν ο ν  
I χαίρω πολύ- μέ τίς 10 δρ. πού· έστειλες)
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βοβ ένίκρ ιν« x i .ψευδώνυμο* για  τόν 'Οδη­
γό πρέπει νά στείλν;; άλλες β ')  Μ ίκυ·  
Μ άονς  (Ιλα λοιπόν ! à ,  μά μ’ ένθοοσίασε 
αύτό x i ποινιτικό καί γεμάτο αγάπη γραμ- 
μ ατάκ ι!) Ρ ε ζ ε ν τ ά  {άχ, αϋτά τά ταχυδρο­
μεία ! . , έστειλα*) Τ ζέν νη  (έστειλα* δ κ. 
Ε. υ* ευχαριστεί πολύ') Σαν& ό Ι ΐο ν τ ι -  
κ ά κ ι  (έστειλα- περιμένω ') ’E iâ t i j v  {ευ­
χαριστώ καί γιά x i  ξβσπάθωμα χαί γιά  6- 
λα· πολύ μέ συγκίνησε x i  γράμμα σου 
μέ τ ις  ένιυπώσεις sou από τήν επίσκεψη 
οχό γραφείο μου- χό Ιδειξα καί αχόν χ. 
Ε*) Ρ ο ίό γ ε λ η ν  (κύγαριατώ πολύ γιά τά 
χαλά λόγια* ήταν δυνατό νά παραξενευ­
τώ  Ιπειβή Ινα παιδί μου, που μ* άγαπά 
ΐόσ©, μέ λέει μαννούλα ; πώς άλλοιώτικα 
νίι μέ πή ; . . έστειλα 5 τετράδια-) άκ- 
σ π ο ι ν ϊ ί α  Ρ ο κ ο κ ό  (σοδ έστειλα τόμο χαί 
«Άδελφούλα · μου*- βίδα τί ώραία διασκε­
δάζεις, ά λλ ’  κύτά τώρα θά πέρασαν μέ 
τ ίς  γιορτές· έλαβα χαί τήν χαρτούλα' ·ύ- 
χαριστώ για  όλα') . ia te v â v  (εύχαριστώ' 
îèv πειράζει. άφοδ ύπόσχεσαι νά είσαι στό 
έξής ταχτικός, ή  μάλλον τακτική . . .  ) 
Τ ρ ίο  Κ ο ρ χ ε ζ ίν ο  (έστειλα·) Τ άάύν  Δ ού- 
ξ η ν  (Ιλαδα, εύχαριστώ* γιά  χό ύπόλοιπο 
Ιατειλα·3 τετράδια') Τ ΐμ η ν  Ζ εμπουΧ άκη  
(θά τό διαβάσω μ έ .τή  σειρά του χ α ί . . .  
δέν ξέρεις ! ιό  · Παιδί τής Μαύρης Μά­
σκας» ε ίνα ι ατόν τόμο τού 1923 χαί μπο­
ρείς να τόν άγοράσης') Ό ρ ιέ ζ τ α ν  (ή α γ­
γελία  οου χάνει δρ. 7 ,20* ατό γράμμα 
ίρήκω μόνο 3 δρ., ώστε όφείλ ϊις τό Οπό· 
λοιπο*) ΦανούΧβν Σ α χ ίν η  (εύχαριστώ πο­
λύ πού φροντίζεις* Ιατειλα τά  φυλλάδια 
στή νέα συνδρομήτριά*) K agX ôx ta v , " I- 
ο ιό σ , Σ κ έ ρ τ σ ο  Σ ο π έ ν ,  Μ ύ ρ ια μ  χτλ.

Ε ίςδβο ις ¿πιστολάς IXaSa μετά τήν 2 0  
Ί α ν ο υ β ρ Ι ο ν  Θάπκντήσω ατό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Ϊ Τ Ν β Χ Ε Ι Α  τοΟ  ν έ ο υ  2£7οι> Α ι« γ ω ν ι0 ? ιθ ν . 

A i  λ ύ β β ι ς  τ ο δ  φ υ λ λ β ώ ί ο ο  τ ο ύ τ ο υ  ¿ ε * τ « ί  μ έ χ ρ ι  2 7  
Μ α ρ τ ί ο υ .

8 0 , Λ ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Τ ρανή  θ εά  μέ μιά λεξοόλα 
Γβννφ έ να ν  ήρωα μυίίικό ,
Π ού άνδραγαθούσε από πα ιδ ί.
Μά σπάνιου άκομα μιά στιγμοόλα* 
Εβχασα, λύτη , νά  σού πώ 
Π ώ ς πρ έπ ε ι νδβρ^ς. · · "*<> 'Λ^ειδί.

Λευκή Καμέλια
8 7 .  Σ τ ο ιχ ε ιά γ ρ ιφ ο ί  

*Οπ«ος ε ίν α ι α ν τή ν  άφήσης,
Μ* αυτήν βλέπεις ά ο φ α λδ ς \ '· J 
Καί %ά άσπρα κα ί τα  μ α ίρ α . , .
Μά τό δεύτερο 6 ν  τής σβύο^ ΐ,
Νά Ινα ς  τόπος δροσερός
Μεσ’ στούς άμμους, μέο’ στή  λαύρα.

Δ ανάη
8 8 .  Μ ε ζα γ ρ α μ μ α ζ ίσ μ ό ς  

Κ άποιου σοφού άπό  τούς έπτά  
'Α λλάζω  μόνο τό άρχιχό,
Καί βασιλέα δμηριχό 
T èv ix a v a  οε δυό λ επ τά .

Ξεπεβμένβ; Λόρόβ;
8 9 . Ψ β ρ ο κ ό α κ ctXov

Ν’ ά ντ ιχα τασταβ αύν ο ΐ άατερίσχοι 
δ ιά  γραμμάτων ώ στε νά να γ ινώ σ κ ω ντα ι 
x a t à  σειράν*, άρπαπτιχόν, νήσος τοΰ 
Α ιγα ίο υ , γεω γραφ ικός όρος, άλλη  νή ­

σος . τού Α ιγα ίου , ávfl-ος, φ υτό ν σύμ- 
βολον δόξης, ο π τικό ν, οχληρόν εντομ βν.

Όλιβιέρβ^ Κρόμ^βλ
. 9 0 - 9 4 . Μ α γ ικ ί*  Γ ρ ά μ μ α

Τη ά ντα λ λ α γ ή  ενό ς  γρ ά μ μ α το ς  έχά* 
σ τη ς  τω ν  κ ά τ ω θ ι λέξεω ν δ ι ’ Ιν ό ς  ά λ ­
λο υ , π ά ν το τε  το ύ  α ύ το ύ , ν ά  σ χη μ α τι-  
σ&ούν άνβυ  Α να γραμ μα τισμ ού  ά λ λ ο ι 
τό σ α ι λέξε ις  ·.

& έμα, Ν είλ ο ς , Σ α ν ία ,  ιζΔς, ρ ο π ή .
Ό ρπανβια ’

9 5 -9 7 . ‘Ο μ ο ιό μ ο ρ φ α  Έ λ ΐιπ ο σ ύ μ ·  
φ ω ν α .

1 . # < ι ο  =  Π ό λ ις έ λ λ η ν ιχ ή ςν ή σ ο υ .
2. # « ο  =  Ν ήσος τού Ί ο ν ίο υ .
8. a  « ο  =  Χ ά ρ τη ς  τω ν  ά ύ λ » ίω ν ·

M a p y x p i r a

9 8 . Τ ρ ϊφ ο ρ  
pa  ρα ■
■ρ«· ρ® ι  ι ι η τ ιτ  « μ’" lie  papapa τ)ς ίλ  A I l l y  5ναρ
pa ρα , . S
ρα ρβ ι

K s p x u p a T x i  Ά χρ ο ν ιά λ ι

A. VSEi I S
τ ω ν  21ρ ε ν μ α ζ .  Ά οΜ ήοεοβν ζ ο ν  φ ύ λ .  4 β

534.· Κομήτης (χώμη, τ ίς ) , -  535.Δάν- 
της (Δάν, τ ί ς ) .  —  586. Μολοσσός-Κο- 
λοσσός. —587. Ό  λ ίθ ο ς , ή λήθη ;
539, Ο Υ Ρ Α Ν Ι Α  689. ANASI- 

Π Y  Ρ  I  ΐ  1 2  Μ Α Ν Δ Ρ02
Π Ε Ρ Σ Ε Υ 2  (Ν ΐνος, ξόα-

Κ Α Ν Α Ρ Η 2  νο ν , Ι ρ ά ν ,
2  I  Λ  Η Ν Ο 2  Μ άξιμος, Δα-

Λ  I  Ν Ε I  A 2  ναός, ράξ, δ-
Α Μ Ο Ρ Γ Ο Σ  ξος, Σ α ΐς ). — 

•640. ΑΝΙΑΡΟΝ Α ΡΓΙΑ  (Ά -μ υ8ρός, 
Ν -ο ΰς ,Ί -σ ο ς , Ά -φ ρ ιχ ή , Ρ -ό πή , Ο-ΰλή, 
Ν -ήπιος, 'Α -λ υ σ ις , Ρ-ηχός, Γ·όνος, 
*Ί-ααπις,"Α -πορος).—641. ΜΑΡΟΚΟΝ 
•ΑΜ ΕΡΙΚΗ (Μ Α θουσάλας, ΆΜ βοϋρ- 
γον, ΡΕ θυμνον, Ό Ρ ο φ ή , Κ Ιβωτός, 
'Ο Κτώ, Ν Η ασα).—64*1; Μ ολάν λαβέ.— 
543. Ά ν έο τη  ε κ  ν ε κ ρ ώ ν  {αν ές τ ι, έχ 
νε  κρ , ό ν).

M JK P A I Α Γ Γ Ε Λ ίΑ Ι
Α ν ά  Λ  - Ί Ο  τ ο  μ έ  « τ ο ι -

χ β Τ α  ά ρ .  0 ,  τ ό  έ λ ά χ ι υ τ ο ν  τ ί μ η μ α .  Π έ ρ α ν  τ ώ ν  Ι Ο  
λ έ ξ ί ω ν  6 0  λ ε π τ ά  / ι  λ έ ΐ ι ς ·  μ έ  * « χ έ α  6 έ  Φ τ ο ι χ β ί α
hp:  *1 κ α ι μέ ΜάιραλαΤα o p . Ί  , 5 θ · Ό  χ ω ρ ισ τό ς 
σ τ ί χ ο ς  ό ρ .  5 . ·  Q \  μ ή  σ υ ν ά ρ ο μ η τ α ι  ι τ λ η ρ ύ ν ο υ ν  τ Α  
2)Μ1αΑ *Η Λροττληρύλμό βίναι &ϋτ«/>ο(τητη·

—  ίΛ'Δ' 124]

Α ΛΛΗΛΟΓΡΑΦΩ, ΑΝΤΑΛΛΑΣΣΩ J&. 
Μ. ΜΕ ΟΛΟΓΣ-ΕΣ, ΑΠΑΝΤΩ ΑΜΕ- 

ΣΩΣ. Δ/οις : Κυρίαν Χριοτίναν Καντδ (διά 
Χρίοτρν Π .) Άριανίτου 4, Άβήνκι.

[ΛΛ'—125]

Α λληλογραφώ μέ μεγάλα ΔιαπΧασό- 
πουλα-ες. Γράφατε πρώτοι. Δ/οις : 

Καν Ουρανίαν Κρτρώτσου διά : Έ Χ ενίζσαν 
------------------- [ A i —126] ------------ :-------

Α ντίο, Βολιώτιχ. (Na) ¡ Λίαπλαοόπουλ. 
Τό δίνω γιά τήν 'Αφρική,
Ι’ιά νά μ ιίνω  λίγο κ*ΐ.
Σ τείλτε τήν επιστολή :

. M r P a iid e lis  T r ian d a f illo u , pour 
M r P an d e lls  M o ra ït ls , B . P. 13 , Za- 
ga z lg  (Egypte). Γαξιό ιώ της
------------------- [ΛΛ—127.) ___________ _

Α ποκαλύψεις : Παοχαλιά—Μαυρομμά- 
τη , Λυγαριλ·=Αουάάχη, Ρ*αλιστής= 

Νταβαρΐνος. “Αλλεν Π ιγκερτεον

θ

A

------------  {A i'—128) ·*; ; -
έλμα—"Περονόσπορε, · 6λα6α Μ. Μυ­
στικά χαί οάς ευχαριστώ. Λέν Ιχι» 

διειίίυνοιν διά νλ  σάς άπαντήσ». “Αν ϊχε· 
τε τήν άδειαν των γονέων σας, άλληλβ- 
γραφοϋμε. Στείλατε εις' 4/οιν : Νκπολίον- 
τα Πάποϋλιαν, Κόρινθον.

"ΑΧΧεν Ο ίγ κ ε ρ τ η ν  
 ----------------- (ΛΔ'—129] ----------- -— :—

Π ροκηρύσσω διαγωνισμόν άγράφωνΗ ­
θοποιών. Συμμετοχή δίδραχμός.Προ­

θεσμία τριμηνία. Ε λπ ίζω  στήν εύγενικιά 
ίιποστήριξιν &λών. “Α λλη ’ ϋΙγκερτα> ν
-------------------|ΛΔ'—130] ----------;----------

γαπημένε ΒΕΔΑ, στή γιορτή σου- 
άς σ’ Αγκαλιάσει χιλισπόθ.ητη εύτυχία. 

Α γ ρ ά μ π ε λ η , Ι Ι ε ιρ α ις ο τ ά κ ι 
■------------------  |ΛΔ·—131] ,----------------- -

Α γ ρ ά μ π ε λ η  «άοπρορουχοδ», πώς πάνε 
ο ί . . .  ρευματισμοί; Π τιρα ιω τάχ ι

------------------- ¡A 4 '-1 3 2 ] -------------------
Γ-ελαων, γιά.σένα βέβαια είναι γε­

λο ίες, γ ιατί 8έν σέ συμφέρει.
' ¿ ά ι μ ν ώ ί  Φ οιτη τή ς

 :------- [ΛΔ'—133] -------------:-----

Ν ελσω ν, δέν ίχ® άνάγκηάπό τις  συμ­
βουλές σου, νά τίς χρατήσης γιά  τόν 

Ιαυτό σου. Ά& ηναΖος Φ οιτητής
------------------- |ΛΔ'—134] ------ ;---------—

Ζ ητώ αλληλογραφία μέ Διαπλασοπούλες. 
17 χρονών χι’ απάνω. Γράψατε: Ά λ ί-  

ξ ά ν δ ρ α ν  Π ετράκη , Σάλισβουρή 6, Αθήνας 
-------------------  |ΛΔ’—135] -------------------

Ο φμαν, εόχαριστώ πολύ. Χρυσή Πετα- 
λουδίτοα, Λιχουδίτσα, Ιτοι θά λαβαί- 

νατε μέρος οτόν διαγωνισμό μου; Νά περι­
μένω : Ί ΐρ ιγ κ έ π ιο ο α  ζώ ν  ΔοΧΧαρίζον 
------------------  |ΛΛ·—1 3 6 ] -------------------

Λ ν σ ό χ α ρ τ ο ,  θερμά συγχαρητήρια γιά 
τήν προαγωγή σου ο ί συνεργάτη τής 

Διάπλασης. Π ρ ιγ κ ίπ ιο σ α  ζ&ν ΔοΧΧαρίζον 
ΓΧ νχειά Ώ αρηγορ ιά  

Μ ελα γχ ο λ ικ ή  Ό ν ε ιρ ο π ό λ ο ς
 —---------------  ]ΛΔ' —137] -------------------

Φ Οΐτητής=Ν. Παναγιούλη, Νίνος-Νί- 
να—’Αδέλφια Αύγουατίνου. ‘Ωραίο 

τό πάθημά σας, 5. ’ S . Β .
------------------- (ΛΔ'—1 3 8 ] ---------------------

Π ρ ο σ ο χ ή  !  Επιδημία ζιζανίων ; Ζιζά­
νιου, Άρχιζιζάνιον. 'Αλεξανδρινόν 

Ζιζάνιον, Κερχυραϊκόν Ζιζάνιου. Ά ποκά- 
λυφις ; ·ΐΛάδιρυπί=Σπυριδάχή. P a sb te ti 
D iajlo .- θ ία σ ο ς  Σ α ίκ α π η ρ

   ΙΛ Δ -13 9 ]  *------

Θ ίασε Χόλλυγουντ, τί έγινες τόσον και­
ρό, κοιμήθηκες ; Χάρολδ Αόύδ, τά 

γυαλιά  σου πού τάφησες, στή Μύχονο ;
. .Υβυτάπι, Ζ ιζ ά ν ιο , Σ ανϋ -ό  Ά γ γ ε λ ά κ ι  
-------------------]ΛΔ'—140] ----------·----------

Π ν ε ν μ α  ·Α ν τ ιλ ο γ ία ς , μή . σέ νοιάζει* 
ποιά ή διεύθυνσίς σου ; Ά λ εν  ΙΙίγ- 

ν.ερτων—Παπούλιας, "Ασσος Άέρος—Κα­
λούμενος, Χάρολδ Λ008=Κασάπογλου.

ίϊβ υ τά κ ι, Ζ ιζά ν ιο  
 ---- 1------------- [ΛΔ*—1 4 1 ) ---------------------

Α νταλλάσσω τετραδιάχια. Γράφατε : 
Αλεξάνδραν Παυλίδοο, Κύπρου 24, 

Θεσσαλονίκην, Διά : Ά ναγαλλ ίόα
 —------ --------- [A4'—142] —  ---------------

Θ εότρελλη, μέ ξέρεις καί μέ χαλοξέ- 
ρεις, Χαιρετίσματα ατήν άγαπητή 

σου χ . Ε λένη . Σ φ 'ιγ ξ
------------------- [ΛΔ'—143] --------------- —

Α γαπητέ έξάδελφε Κώστα X ., πώς 
περνάς στήν,ώραία Χιό; Βάλε πιά καί 

σύ ψίΐιδώνηιο γ ιά  νά λάβης μέρος στήν κ ί­
νηση ! Μ π εζό β εν
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