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Δ έκα  έτη  παρήλθον άφ ’ ότου άκμοεΐος ετ ι 
τ ή ν  η λ ικ ία ν  κ α τ έλ ιπ ε  τόν βίον ό κράτισ το ς κα ι 
δ η μ ο τ ικ ώ τα το ς  τώ ν  πο ιη τώ ν τή ς  συγχρόνου 'Ε λ
λάδος. Ό  ’Α ρ ιστοτέλη ς Β α λα ω ρ ίτη ς  άπ έθανεν 
τή  2 4  ’Ιουλίου τού 18 7 9  έν τή  θ ελ κ τ ικ ή  έπ α ύ - 
λε ι τή ς  Μαδουρής όπου άπεσύρετο μακράν τή ς 
τύρβης τώ ν  εγκοσμ ίω ν, υ π ω ; έν τ ή  άπομονώσει 
συγκο ινω νή  ευχερέστερου μ ετά  τώ ν  π εφ ιλ η μ έ - 
νων α ύ τω  σκ ιώ ν, τώ ν  δμηρικών'.;ήρώ ω ν τή ς άρ- 
μ α τω λ ικ ή ς  εποχής, τώ ν  όποιων τ ά  ήθη  κα ί 
τά  φρονήματα π ισ τώ ς  α π ε ικό ν ιζε  κ α ί μ εγα λο 
φώνως ά π ή χ ε ι ή  άνδοοποιός αύτού Μ ούσα. Η 
'Ε λλά ς  βαθέως ήσθάνθη  τή ν  α π ώ λ ε ια ν  τού  ρα
ψωδού τώ ν  άρμ .ατω λώ ν όστις οΰ μόνον τά ς  χορ- 
δ άς τή ς  λύρας του. ά λ λ ά  κ α ί π α σ α ν  αύτού  τή ν  
δ ρ α σ τ ικό τη τα  ώς άνήρ κ α ί ώ :  π ο λ ίτη ς  ά φ ιέρ ω - 
σεν ύπέρ τού μ εγα λε ίο υ  τή ς πατρ ίδος.

'Ιδ ια ιτέρ α ν  οδύνην έπ ί τ ή  άπο>λεία τού  έ ιό -  
χου άνδρό: ήσθάνθη ή « Ε σ τ ία » .  Ό  Β α λα ω ρ ί
τη ς  άπό τ ή ς  άρχής τ ή ς  ίύ  ρύσεως α υ τή ς  τη ν  
έ τ ίμ α  δ ιά  τή ς  π ο λυτ ίμ ο υ  συνεργασ ίας του. Λύο 
θ έμ α τα  έ'κρινεν ά ς ια  τού προορισμού τώ ν  π ο ιη 
τώ ν  τή ς  νεωτέρας ’Ε λλά δο ς ' πρώτον τή ν  έφ- 
ύμνησιν τού  ηρωικού μ εγαλείου  τή ς  πκτρ ίδος, 
κ α ί δεύτεοον, τή ν  έ'κφρασιν, κ α τ ά  τή ν  Ιδ ίαν 
α ύτο ύ  ρήσιν, τώ ν «π ρ ω το τύπ ω ν  καλλο νώ ν τής 
ε λ λ η ν ικ ή ς  φ ύσ εω ς» . Τού πρώ του θέματος άκριβή 
υ π ο δ ε ίγ μ α τα  εινε τ ά  περ ιεχόμενα  εντός τώ ν 
τρ ιών τόμ ω ν τώ ν  π ο ιη μ ά τω ν  α ύτο ύ ' τού δευτέρου 
ούχ ή ττο ν  άκρ ιβή υ π ο δ ε ίγ μ α τα  αποτελούσε 
π ά ν τ α  σχεδόν τά  ο λ ιγό σ τ ιχ α  π ο ιή μ α τα  αύτού, 
τά  λυρικώτερον κ α ί ύποκειμ ενικώ τερον φέροντα 
χ α ρα κτή ρ α , δημ οσ ιευθέντα  δε τ ά  π λ ε ϊσ τ α  έν 
τώ  παρόντι περ ιοδικώ . Μ εταξύ το ύτω ν οί ήμέ- 
τεροι ά να γνώ σ τα ι δέν ¿λησμόνησαν π ιστεύομεν,το  
« 'Ρόδο  κ α ί τή  Δ ροσούλα» κα ί τόν «Κ α λό γ ια ννο , 
αρ ιστουργήματα  τού είδους. 'Α πό  τού  θανάτου 
τού Β α λ α ω ρ ίτ ο υ ή κ Έ σ τ ίχ »  π ο λλα χ ώ ς  έξεδήλωσε 
τή ν  θ λ ίψ ιν  έπ ί τ ή  ά π ω λ ε ία  τού άνδρός κ α ί τόν 
θαυμασμόν πρός τό πλούσιον π ο ιη τ ικό ν τα λ κ ν το ν  
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αύτού . Κ α ί νύν δέ έπ ί τ ή  συμ πληρώ σει δεκαε
τ ία ς  άπό τού  θα νάτου  αύτού  άφιεροϊ εις τή ν  
άγήρω  μ νήμ η ν του οίονεί ε’π ιμνημοσύνους τ ινά ς  
σ ελ ίδ α ς, έν τ ή  π επο ιθήσει ότι ά ντ ιθ έτω ς  πρός τή ν  
μοίραν ά λ λ ω ν  π ο ιη τώ ν , έφ ’ όσον προβαίνουσι 
τά  έ τη , έπ ί τοσούτον κρ α τύνετα ι παρά τ ή  εθνική  
συνε ιδήσε ι, ιδ ια ιτέρ ω ς  δέ π α ρ ά  τ ή  νέα  φ ιλολο 
γ ικ ή  γενεά  ή π ο ιη τ ικ ή  ύπεροχή τού  γράψαντος 
τά  «Μ νη μ ό συνα » κ α ί τόν « ’Α θανάση  Δ ιά κ ο ν .»  
Έ π ί τή  ευκα ιρ ία  τ α ύ τ η  έκρίναμεν ώς τ ά  μ ά λ ι
σ τα  ενδιαφέρον α νά γνω σ μ α  εις τούς ά να γνώ σ τα ς  
τή ς  « Ε σ τ ία ς »  τή ν  ά νασκόπη σ ιν  τ ή ς  ϋπερόχου 
φυσ ιογνω μ ίας τού Ά ρ ισ το τέλο υς  Β αλαω ρ ίτο υ , 
ύπό τή ν  τρ ιπ λ ή ν  έποψ ιν τή ς  φ ιλο λο γ ική ς  αύτού 
ά ξ ία ς , κ α θ ’ (α υ τή ν  λαμβανομένης, τού βίου τού  
άνθρώπου κ α θ ’ όσον ούτος άρμονικώς συνδέε
τ α ι πρός τό έργον τού πο ιη το ύ  κ α ί τού  βαθμού 
τή ς  δ ημ οτικό τη τα ς α ύτο ύ  παρά  τ ω  ελλη νικο ί 
κο ινώ .

*

Ύ π ά ρ χ ο υσ ι π ο ιη τα ί τούς όποιους ή  φ α ν τ α 
σ ία  περιφέρει εδώ  κ ’έκεϊ, ώς τούς άεροναύτας τό 
ά ερ ό σ τα το ν  άγνοούσιν άνωθεν τ ίνω ν  χω ρώ ν με- 
τάρσιοι θά π λα νη θώ σ ι κ α ί πού θα  σ τα μ α τή σ ω σ ι. 
Τ ουναντ ίο ν ά λ λ ω ν  ή φ α ντα σ ία  δ ύ ν α τ α ι εύλόγως 
νά π α ρ α β λ η θ ή  πρός τό πλήρες έρματος π λο ΐο ν. 
Ά ν ά γ ο ν τ ’ επ ' α ύτού εις τή ν  θάλασσαν τού Ιδεώ 
δους εχοντες προδιαγεγραμμένου τό δρομολόγιου 
α υ τώ ν . Σ υμ βα ίνε ι νά  ά π ο π λα νη θώ σ ι κ α τ ά  τήν 
δ ιάρκειαν τού π λού , νά  δαρώσιν ύπό κ α τα ιγ ίδ ω ν , 
νά  παραπλεύσ ιοσ ιν επ ικ ινδύνους ύφαλους· ά λ λ ' 
ή  π υ ξ ί ; τ ή :  κρίσεως δέν π α ύ ε ι ενεργούσα κα ί. 
θα ττο ν  ή βράδιον, θεού εϋδοκοΰντος, κ α τά γ ο ν 
τ α ι  εις τόν ποθητόν λ ιμ ένα . Μ ετά  τώ ν δ ευ τέ 
ρου τούτω ν αρμόζει νά  κ α τ χ τ α χ θ ή  ό ’Α ριστο
τ έ λ η : Β αλαω ρ ίτη ς. Πριν δημιουργήσω τή ν  ποί- 
ησ ίν του έδημιούργησε τή ν  π ο ιη τ ικ ή ν  του. Ε ις 
π ά ν τ α  σχεδόν τ ά  π ο ιή μ α τα  α ύτο ύ  πριν ή  λ κ λ ή -  
ον; ό ε'ξαλλος άοιδός προλογίζει ό υπομονητικός 
ιστοριοδίφης. Ό  μ έγα ς  φιλόσοφος Έ γ ελ ο ς , τού 
όποιου π ο λ λ ά κ ις  θά έπ ικα λεσ θώ  τή ν  υψ η λή ν  ά -  
ρω γήν, κ α τά  τή ν  δ ιάρκεια ν τού παρόντος λό 
γου, έν τή  «Π ο ιη τ ικ ή »  αύτού ισ χ υρ ίζε τα ι ό τ ι 
τ ά  μ εγ ά λ α  κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ά  συνθέμ ατα  άπορρέ- 
ουσιν έξ ώριμου ύπό πάσαν έποψιν σπουδής καί
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μ α κ ρ ά ; κ α ί βαθε ία ς ¡μελέτης. Ό  π ο ιη τή ς  τω ν 
«Μ νημ οσυνώ ν» κ α ί του  «Δ ιά κ ο υ »  μολονότι κ α υ - 
χ ά τ α ι  ότι άφ ίνε ι τ η ν  φ α ντα σ ία ν  του « νά  τ ε ίχ η  
ακάθεκτος από δυτηρος», δέν ε ίχ εν  ούδέν τό 
κοινον πρός το ύ ; τ υ χ ο δ ιώ κ τα ς  τή ς ¿μπνεύσεως, 
ο ϊτινες «ψ ά λλο υσ ιν  ο—α ς ψ ά λ λ ε ι τό π τη νό ν  επ ί 
τω ν  κ λ ά δ ω ν »  κ α ί φέρονται ύπό τού φίροντος, 
ά ποδεικ νύε ι δέ κ α ί ούτος τη ν  βαθεία ν α λή θε ια ν  
τ ή ς  κρίσεως τοϋ γερμανοϋ καλολόγου

"Οτι δέ επ ί τό έργον δέν ώρμησεν ό πο ιη τής 
άπαρασκεύω ς κ α ί ά β α σ α ν ίσ τω ς ,ύπ ε ίκ ω ν  ε ί ;  συνή 
θη π ο ιη τ ικ ή ν  ε'ζαψ ιν, κα ί ύπ ο κ ύπ τω ν  εις τ ά ς  φλο - 
γεράς όρμάς κ α ί τά  α σ ύ σ τα τα  όνειρα τή ς  νεό
τη τα ς , μαρτυρεί ή η λ ικ ία  κ κ θ ’ ήν ένεφανίσθη τό 
πρώτον πάνοπλος επ ί τοϋ φ ιλολογικού πεδ ίου. 
Τ ά  «Μ νη μ ό συνα » έξ ίδ ω κ εν  άνήρ ύπερτριακον- 
το υτη ς , μ ετά  το πέρας τω ν  εγ κ υ κ λ ίω ν  κ α ί α κ α 
δ η μ α ϊκώ ν σπουδών α ύτο ϋ , ώρίυου πα ιδεύσεω ς 
κύριος του σ τα δ ίο υ  του , φεριον εν τώ  νώ  ευ
κρ ινέσ τα τα  προ δ ιαγεγραμ μ ένα ; τά ς  περί π ο ιή -  
σεως κ α ί γλώ σ σ η ς  άρχάς του. Έ κ το τε , το υτέ- 
σ τ ιν  άπό  τοϋ  18 5 7 , ά ρ χ ετα ι ό φ ιλολογικός βίος 
τού Β αλαω ρ ίτου . Σ ημειω τέον οτι ε’ν τώ  έ'ρνω 
αυτού  δέν συμ .πεο ιλαμβάνω  τ ά  «Σ τ ιχ ο υρ γή 
μ α τ α » ,  μ έτρ ια  δοκ ίμ ια , ά τ ιν α  έξέδο/κεν εν Λ ευ- 
κ ά δ ι κ α τά  τό 1 8 4 7 , πρ>ν έ τ ι ά να κ α λ ύψ η  τόν 
δρομον του , θοηνών έν α ΰ το ΐ; τόν θά να τον τή ς 
Σ απφοϋς.

Τό β ιβ λ ίω ν  τώ ν  «Μ νημοσυνώ ν» παρέχε ι π λή - 
ρες τό μέτρον τή ς  ιδ ιοφυ ία ς τοϋ Β α λα ω ε ίτου . 
Ό  π ο ιη τη ς  κα ί ό πεζογραφος, ό ιστοριοδίφης κα ί 
ό π α τρ ιώ τη ς , π ά ντ ε ς  μ ετέχουσ ι τή ς  συνθέσεω ; 
τ ώ ν  «Μ νη μ ο συνώ ν» , νεανικώ τερο ι, πλήρεις ά να -  
μ.νήσεων, ά λ λ ά  κ α ί ελπ ίδ ω ν  πεπροικισμένοι δέ 
δ ιά  τώ ν  δώρων τά  όπο ια  θά ά να π τύ ξω σ ιν  έμφα- 
νέστερον κ α ί τελειότερου εις μ εταγενεστέρας συν
θέσεις. Ευθύς έ ς  άρχής ά νεκά λυψ ε τόν κόσμον τόν 
άρμόζοντα εις Έ λ λ η ν α  π ο ιη τή ν  κ α ί φ έρετα ι 
α κ α τά σ χ ετο ς  προς έξερεύνησιν α ύτοϋ . Ά νεφ ά νη  
κ α θ ' ήν επ ο χή ν έξέλ ιπ εν  ό Σολωμ.ός. Έ κ  των 
/ειρών αύτοϋ πα ρ α λα β ώ ν τά  σκήπτρα  τή ς πο ι
ήσεως, ά γο  ν ίζ ε τ α ι νά  κ α τα σ τή σ η  ζωηροτέραν 
τή ν  άκτ ινο β ο λ ία ν  τω ν , έπ ιβ λη τ ικ ω τέρ α ν  τή ν  
ίσ χ υν  τω ν . Ό  π ο ιη τή ς  τώ ν  «'Ε λευθέρου πολιορ- 
κη μ ένω ν» πυρετω δώ ς ώνειροπόλει κα ί ε'ρρέμβαζε 
τή ν γλώ σ σ α ν  τή ν  άρμόέθυσαν ε ί ;  τ ή ν  πο ίησ ιν , 
ά λ λ ' ή δ υ νά τ ε ι νά  σ υλλα β ή  α ύ τή ν  τελ ε ίω ς  έν 
τή  π ρ α γ μ α τ ικ ό τη τ ι, κ α ί π ο λ λ ά κ ις  έξήρχετο 
κατάπονος έκ τή ς π ε ισμ ατώ δο υς π ά λ η ς  Ό  Β α - 
λα ω ρ ίτη ς  εύτυχέστερος. συνέλαβεν α ύ τή ν  ώ ς ά- 
δάμ αστον πώ λον, κ α ί κ α τ έγ ιν ε  δαμάζω·/ κα ί 
χ α λ ιν α γ ω γ ώ ν  α ύ τή ν  προσηκόντως. Π ιστεύει εις 
τ η ν  γ λώ σ σ α ν  τοϋ λα οϋ  ώ ; εις τή ν  μόνην έμπρε- 
π ή  γλώ σ σ α ν  τή ς  νεωτέρας ελ λ η ν ικ ή ς  ποιήσεως, 
κ α ί συνηγορεί έν τώ  προλόγω τώ ν  «Μ νημοσυ
νώ ν»  ύπέρ τή ς  έπ ισήμου καθ ιερώ σεω ; α ύτή ς ,

πλουτιζο μ ένη ς βαθμηδόν κ α ί διαμ.ορφουμ.ένης. 
«Ε ις  τή ν  ιστορίαν τώ ν  γλω σ σ ώ ν , λ έ γ ε ι, είνε 
αναντίρρητο·/ ο τ ι φράσεις κ α ί λ έξε ις  κ α ί ίδ ιω - 
τισμοί άφ ιερώ θησαν ά π ο κ λε ισ τ ικ ώ ς  εις τ ή ν  πο ί- 
ησ ιν . Ή μ ε ϊς  εύτυχέστερο ι τώ ν  ά λ λ ω ν  άκερα ία ν 
δ ιά λεκ το ν  δ υνάμ εθα  νά  μ εταχειρ ισθώ μ εν έπ ί τού- 
τω » .Ο ΰ τ ω  φ α ίν ετα ι δ ιακρ ίνω ν γ λώ σ σ α ν  ποιήσεως 
κα ί γ λώ σ σ α ν  πεζού λόγου, χωριζόμενος τώ ν  λο ι
πώ ν  π ο ιη τώ ν  τή ς Έ π τα ννή σ ο υ , ο ϊτ ινες τ ή ν  γ λ ώ σ 
σαν τοϋ λαοϋ καθιεροϋσιν ώς βάσ ιν  πα ση ς φ ι
λο λο γ ική ς σ υνθέσεω ;. Ν ομ ίζω  ό χ ι άσοφον τήν 
ύπόμνησιν τού  Β α λα ω ρ ίτο υ . Έ ν  τ ή  κα θ ' ήμ α ς 
έποχή  ή πο ίη σ ις  εΰρ ίσκετα ι συνεχώ ς ε ί ;  τή ν  
ά νά γκ η ν  νά  α μ ύνετα ι κ α τά  τώ ν  π ερ ισ το ιχούν- 
τω ν  α ύ τή ν  κ ινδ ύνω ν , ο ϊτινες έν το ίς  π λε ίσ το ις  
άπορρέουσιν έκ τή ς  ά να π τύ ξεω ς  τώ ν  ά λ λ ω ν  ειδών 
τοϋ λόγου. Κ ίνδυνος δέ έκ τώ ν  προφανεστέρων είνε 
κα ί ό έκχυδα ίσμός τή ς  γ λώ σ σ η ς , κα ί ή κ α -  
τά τρ ιψ ις  τώ ν  λέξεω ν έν τ ώ  β ίω  τώ ν  π όλεω ν 
κ α ί τ α ΐς  κ α θ ’ ημέραν συναναστροφαϊς. Δ ιότι 
κ α ί α ί λ έξε ις  όμοιαζουσι πρός τ ά  χρυσά νομ ί
σμ α τα - ή π ο λ λ ή  κυκλοφορία άμαυριύνει τ ή ν  
σ τ ιλ π ν ό τ η τ ά  τω ν . Ο ύδόλως προτίθεμα ι νά  π α -  
ραστώ  ΰπέρμαχος τού δεινού τή ς δ ιγ λ ω σ 
σ ία ς, όπερ π λ ε ίσ τα ς  συμφοράς μ ά ς  προξενεί.

Πθελον μόνον νά  ύπομνήσω  εις τούς τυχόν 
λησμ ονούντα ς ότι ά νά γ κ η  ή  π ο ιη τ ικ ή  δ ιά λ ε 
κτος νά χρησιμοποιή ώ ; οίόν τε  πλειοτέρους 
τρόπους, σ χ ή υ .α τα , ε ικόνας, τύπους , κ α ί λ έ -  
ςε ις  ε’τ ι ,  γ λώ σ σ α ν  έν ένί λό γω  ά φ ισ τα μ ένη ν  ως 
οίόν τε  τή ς τώ ν  έφημ.ερίδων, τώ ν  έν το ίς  κ α φ ε -  
νε ίο ι; δ ια λό γω ν , τώ ν έπ ιτα φ ίω ν , τώ ν  π ο λ ιτ ικ ώ ν  
άγορεύσεων κ α ί π α ντό ς  είδους λόγου άνθούντος 
έν τ ή  συγχρόνω  Έ λ λ ά δ ι .  'Γ π ό δ ε ιξ ιν  δέ τή ς  
ά νά γκη ς  τ α ύ τ η ς  έν π ά ση  γλώ σ σ η  μοί παρέσχον 
κ α ί δύο κορυφαίοι σ υγγρ αφ είς  τή ς  Γ α λ λ ία ς  τοϋ 
α ίώ νο ; τούτου, ό σοφός τεχνογράφος τή ς  «  Έ π ι-  
θεοιρήσεως τώ ν  Δύο Κ όσμ.ων» ,  κ α ί ή  κυρία 
Σ τά ελ . Ή  μέν έν τ ώ  περί «  Γ ερμανίας »  σ υ γ -  
γρ ά μ μ α τ ι κρίνει ώς ούσ ιώδη ελ λ ε ιψ ιν  τό οτι 
οί Γ ά λλο ι δεν ε'χουσιν, ιός π ά ντες  σχεδόν οί 
ά λλο ι λα ο ί, δύο διαφόρους γ λώ σ σ α ς , τ ή ν  μέν έν 
τή  πο ιήσ ει, τ ή ν  δέ έν τώ  π εζώ  λό γω  Κ αί συα-
Ο * · Λ / » « - .*’ » / 1*>α».νει. λεγε·., αε τ κ ς  /.εςει: ο ,τ ι ¡¿ε τ κ  τ^ροσω- 
π α  Ε κ ε ί όπου σ υγχ έο ντα ι α δ ια κ ρ ίτω ς  α ί τ ά -  
ξ ε ις , ή  ο ίκειότης αποβ α ίνε ι έπ ικ ίνδυνος. Ό  δ ' 
ετερος, έμ.μεσώτερον πιστοποιώ·/ τή ν  ά ν κ γ -  
κ η ν  τή ς  δ ιαφοράς, ισ χ υρ ίζε τα ι ότι ή  τόσον απο
κ λ ε ισ τ ικ ή  προσήλω σ ι; τ ώ ν  συγχρόνων πο ιη τώ ν 
τ ή ;  Γ α λ λ ία ς  ε ί ;  τή ν  τ ε λ ε ιό τ η τ α  τή ς μορφής 
“ - έ ρ χ ε τ α ι  */· ΤΨ  "α υ τό τη το ς  τ ή ς  π εζογρα φ ι- 
κής κ α ί π ο ιη τ ική ς  γλώ σσης- όθεν οί π ο ιη τα ί 
ά ναπλη ροϋσ ι τή ν  ελ λ ε ιψ ιν  τ α ύ τ η ν  λα ξεύο ντε ; 
κ α ί έπεςεργαζόμενο ι το υ ; σ τ ίχους τω ν  δ ίκη ν  
μαρμάρου κ α ί έλέφαντος Έ κ  παραπόνω ν κ α ί έξ 
α γώ νω ν , ώς οί άνυ/τίρω, μας ά π α λα σ σ ε ι ή  παρ ’
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ή μ ΐν  ΰπαρξις  ειδ ικού οργάνου, προωρισμένου κυ
ρίως όπως άρη π ά σ α ν  το ια ύ τη ν  δυσχέρειαν. Ό  
δέ Β α λα ω ρ ίτη ς , ώ ς εϊπομ.εν, θεωρεί ώς εύτύχημ .α  
τή ν  κα το χ ή ν  οργάνου τοεούτου, κ α ί μ ετα τρ έπ ει 
ώ ;  έπ ιχ είρ η μ α  ϋπέρ τής χρ ήσεω ; τή ς  δημώδους 
έν τ ή  πο ιήσει όσα οί πολέμ ιο ι α ύ τή ς  ά να φ έ - 
ρουσιν ώ ς έπ ιχ ε ιρ ή μ α τα  ένα/τίον α ύ τή ς , κρίνοντες 
περί τώ ν  δ ικ α ιω μ ά τω ν  α ύ τή ς  καθ ’ ον τρόπον 
κα ί αρχα ιολόγο ι τ ινές  περί τή ς  ά χ ρ η σ τ ία ς  π α ν
τός μνημείου μ.ή άπορρέοντος έκ τή ς κ λα σ ική ς 
άρχα ιότητος. Γ λώ σσαν, λέγουσ ιν  οΰτοι. ή  όποια 
μ άς ενθυμ ίζε ι τή ν  έποχή ν τή ς  βαρβαρότητας 
κ α ί τή ς  δουλείας , δέν πρέπει νά  μ εταχειρ ιζώ εμ - 
θα εις χρόνους προόδου κ α ί ελευθερ ίας. Τ ούνα ν- 
τ ίο νό  Β α λα ω ρ ίτη ς  α να κρ ά ζε ι έν τ ώ  ά νω  μνημο
νευόμενοι προλόγω  : « "Αν είνε κ α ί έρείπ ιον, ιός 
το ιούτον άς τό σεβασθώμεν. Τ ά  δεσμά , οί θρή
νοι, οί δ ιω γμ ο ί, τ ά  μαρτύρ ια , α ί ά π α γχ ο ν ίσ ε ις , 
τ ά  α ίμ α τ α , α ί π α ν το ία ι κα τα σ τρ ο φ α ί τό κ α θ ιέ 
ρωσαν. Ή  έθνική  πο ίησ ις  τό περ ιέβαλε μέ τον 
α ε ιθ α λή  κισσόν τ η ς . . .  Ε λ λ ά ς , μή κα ταδεχθείς  
νά  περιφρόνησης τό ε'νδυμα τή ς  π τω χ ε ία ς  σου.»

Ά λ λ Ί δ ια ίτ ε ρ ο ν , προκειμένου περί τή ς  γλώ σ -
σης τή ν  όπο ιαν ό Β α λα ω ρ ίτη ς  μ ετεχειρ ίσθη  ε ί ;
το ύ ; στίχους του, δ ύ να τα ί τ ις  νά  προβάλη  ιί/ς
ίσχυρότατον έπ ιχ ε ίρ η μ α  ύπέρ α ύ τή ς , τ ή ν  έ ν τελή
κρμ.ονίαν μ ετα ξύ  τοϋ περ ιέχοντος κ α ί περ ιεχο-
μ-ένου. Μ εταξύ τή ς γλώ σ σ η ς  κ α ί τή ς πο ιήσεω ς
τώ ν  Μ νημοσυνών ύ φ ίσ τ α τ α ι τόσον άδιάρρηκτος
σύνδεσαος, ώστε δέν δύναμ.αι νά  ο α ντα σ θ ώ  άποϋ- 

, ,. 1 ' « σαν τη ν  πρω την ανευ σ υγκαταστροφης τη ς  σευ-
τέρας, δέν δ ύνα μ α ι νά φ α ντα σ θ ώ  τόν χ ιτ ώ ν α  τοϋ 
Νεσσου άποσπώμενον τοϋ σο>μ.ατος τοϋ Ί ίρ α -  
κλέους δ ίχ ω ς  νά  συναποφέρη κα ί τ ά ς  σάρκας του. 
Ι ίο ιή μ α τα  νεο ελλη ν ικά  εις καθαρεύουσαν π ολ- 
λά κ ις  δ ιενοήθην ά να κα ιν ιζό μ ενα  έν τ ώ  θ α υμ α 
τουργώ  λουτρώ  τ ή ς  δημώδους- έν το ίς πλείσ το ις  
σ τ ίχ ο ι; τού Κ αρασούτσα θρηνώ τόν π ο ιη τή ν , 
θϋμ.α α κα λα ίσ θ η το υ  γλώ σ σ η ς . Τ ούναντ ίο ν δ η 
μ ώ δη  ά σ μ α τα .π α ρ ’ ήμ.ιν μ.ό·/ον πρός γελο/τοποίη- 
σ ιν κα ί πρός σάτυραν τού φαιδροτέρου είδους 
έ-/θυμούμαι μ .εταπλασθέντα  ε ί ;  καθαρεύοντα . 
ΙΙο ιήματος τό οποίον μ ά ς  παρέχει πλή ρ η  κ α λ α ι
σθη τ ικ ή ν  άπόλαυσ ιν  είνε α δ ύνα το ν  νά  έννοήσω- 
μ.εν ούδέ μ ία ν  λ έ ξ ιν , ούδέ σ τ ίξ ιν  παραλάσσουσαν, 
άνευ προφανούς κ ινδύνου υ .α γ ική ς  έςαφανίσεω ς 
πά ση ς το ια ύτη ς  άπολαύσεω ς. Ό  1'κ α ίτ ε  ε’λ εγ εν  
ότι αύτόχρημα ίεροσυλ.ο; θά  ήτο ή μεταφορά 
τώ ν  « ’Ρ ω μ α ϊκ ώ ν  ’Ε λ εγ ε ίω ν»  του ε ί ;  το ν ρυθμ.ον 
έν ώ  έγράφη ό Δόν '/.ουαν τοϋ Βύρωνος ’Α λλά  
μ ά λλο ν ίερόσυ/.ος το ια ύ τη ς  απόπειρας φ α ίν ετα ι 
ε ί ;  έμέ ή σκέψ ις τ ή ν  όπο ιαν έξήνεγκεν ονομαστος 
κ α ί φ ιλ έ λ λ η ν  σ υγγρ αφ εύ ; τή ς  συγχρόνου Γ α λ 
λ ία ς , παραστά ς α ίφ νη ς  ΰπέρμαχος τ ή ς  καθα- 
ρευούσης κ α ί δ ο γ μ ά τ ισ α : ότι κ α ί α ν τή ν  γλώ σ σ α ν  
Τών λο γ ιώ ν  υ.ετεχειρ ίζετο  ό Β α λα ω ρ ίτη ς  εις τά

Μ νηυ.όσυνα ,κατ’ ούδέν θά ή λ α ττο ϋ το  ή ά ξ ια  τω ν .
Δ έν υ π ο λ ε ίπ ε τα ι ή  νά  φαντα σ θώ μ εν τόν Θ α νά -
σην Β ά γ ια ν  διαλεγόμ.ενον μ ετά  τή ς γυ να ικ ό ςτο υ
ώ ς τ ις ά τ τ ικ ίζ ω ν  δελτιογοάφος Β υζα ντ ινή ςέφ η υ .ε-
ρίδος, ή νά  άναθέσωυ.εν εις ελληνομ αθή  δ ιδ ά σ κ α -
7.ον τ ή ν  έπ ί τό καθαρώτερον ά ν ά π λ α σ ιν  τή ς
γλώ σ σ η ς  τοϋ «Ά σ τρ ο π ό γ ια ν νο υ » , ώς π ά λ α ι ποτέ
έπραξεν ό Φ ωτεινός δ ιά  τόν Έ ρω τόκρ ιτον.

•

Ώ :  μ ία  έλευθέρα κ α ί τολυ.ηρά σ υμ π λ ή ρ ω - 
σ ις τώ ν  δ η μ οτ ικ ώ ν ημ ώ ν α σ μ ά τω ν  δ ύ να ν τα ι νά 
κριθώσι τ ά  Μ νημόσυνα κ α ί π ά σ α  σχεδόν ή π ο ί-  
ησ ις τοϋ Βα/.αωρίτου. Π αρά τ ά  ίχ ν η  τού  λαοϋ 
νέα  ίχ νη  χαράσσει ό π ο ιη τή ς  έπ ί τώ ν κ λ ιτ ύ ω ν  
τού  ορούς τώ ν  Μουσών Θ ρη νητικά ! έ λ ε γ ε ία ι κ α ί 
έκτενεστερα  π ο ιή μ α τα , οίον ά π εσ π α σ μ ένα  εκ 
τ ή ς  μ εγά λ η ς  έπο πο ύας τού Γένους, άποτελούσ ι 
τ ά  περιεχόμενα τώ ν  Μ νημοσυνών. Δεν είνε 
π ά ν τ α  ίσης α ξ ία ς . Ό  π ο ιη τή ς  δέν έ'φθασεν α κό 
μη νά έφαρμόση κ α θ ’ όλα  τό εύρύ πρόγραμμά 
του. Τ ή ς  γλώ σ σ η ς  του  δ έν  κ α τ έσ τη  άκόμη από 
λυτος γ νώ σ τη ς  κ α ί κύριος. Ό  «Κ ισσός κ α ί τό 
Γ εράκ ι»  παρά τή ν  ώ ρα ία ν , τή ν  π λ α σ τ ικ ή ν  άρχήν 
του, α π ο λ ε ίπ ε τα ι κ α τ ά  πολύ τοϋ  «Κ αρυοφυλλιού 
τοϋ Δ ή μ ο υ» , κ α ί ή  «Ν εκρ ική  Ώ δ ή »  παρά  το ύ ; 
ώ ρα ίου; σ τίχους τού τέλους, σ τερ είτα ι τού  τόνου, 
οστις ά π ’ άρχής έως τέλο υς χ α ρ α κ τη ρ ίζε ι τό « Ψ υ 
χοσάββατο·/». Ό  π ο ιη τή ς  α π ο π ε ιρ ά τα ι κυρίως 
νά  π ρ κ γμ α τευθή  έπ ί τό συνθετικώ τερον κ α ί μ.ε- 
γαλο πο ιή σ η  τή ν  υ λ η ν  τή ν  όπο ιαν παρέχε ι ή  
δ η μ ώ δ η ; πο ίησ ις. Οί ήρω ε; τώ ν  δ η μ ο τ ικ ώ ν  α ν 
θολογιώ ν είνε κ α ί ήρωες ίδ ικο ί του . Ά λ .λ ά  υ.ή 
άρκούμενος εις τόν ά π λο ϋν  κ α ί καθάριον αύ- 
τώ ν  χ ιτ ώ ν α  έπ ιπροσθέτει, αφε ιδώ ς έν ίο τε . τ ι 
μ α λφ ή  κ ο σ μ ή μ α τα , α ν α τ ο λ ικ ή ; φ α ν τα σ ία ς  ή 
όω μ α ντική ς έμπνεύσεω ς. Ό  «Δ ή μ ο ς κ α ί τό  κα - 
ρ ιοφύλλι το υ »  κ α ί τό πρώτον άσμ α  τού « Β λ α -  
χ α β α » , ϊν α  περιορισθώ ε ις  τ ά  γνω στότερα  τή ς 
σ υλλο γή ς , ά π η χ ή σ ε ις  δ ημ οτικώ ν ασ μ άτω ν έκ 
τώ ν  ώραιοτέρων ήμ ώ ν κ α ί συγχρόνως εξογκώ 
σεις α ύ τώ ν  έπ ί τό δομαντικώτερον . μάς παρέ- 
χουσ ι σαφή  ιδ έα ν  τώ ν  μεταμορφώσεων τ ή ;  δ η 
μώδους έμ .πνεύσεω: έν τ ώ  έγκ εφ ά λω  πο ιητοϋ 
έφ ’ ου έπ ιδρώ σιν α να γ νώ σ μ α τα  έκ τή ς  έν τή  
Ε σ π ερ ία  άνθούσης πο ιήσεως. Τ ούναντ ίο ν έν τή  
κο ινώ ς θαυμ αζομ ένη  «Φ υγή »  α υτό μ α το ς  έπέρ - 
χμτα ι ή  σύγκρισ ις πρός κ λ α σ ικ ά  έργα , οίον προ; 
τή ν  έν το ίς  «Γ εω ρ γ ικ ο ί;»  τοϋ  Β ιργιλ ίου  ά νά λο - 
γον περ ιγραφήν τοϋ ίπ π ο υ . Α ί θρ η νη τ ικά ! έλ ε- 
ν ε ϊα ι  τ ώ ν  Μ νημοσυνών β α σ ίζο ντα ι κυρ ίως έπ ί 
τώ ν  μ υθολο γη μ ά τω ν τοϋ  ελλη ν ικ ο ύ  λαοϋ περι 
τού «Κ ά του  κόσμου». Έ π ί  π ά ν τω ν  π λ α ν α τ α ι ή 
ζοφερά κα ί υποχθόνιος λ ά μ ψ ις  τοϋ  ο Βρυκόλα- 
κ α »  κ α ί τού  «Χάρου μέ το ύς  π εθα μ ένο υς» . Ό  
π ο ιη τή ς  ά π α ξ  σ υλ λ α β ώ ν  τόν μ ίτο ν  τού υπερφυ
σ ικού, ά ρ έσκετα ι ύπέρ τό δέον νά κά μ νη  χ ρ ή -
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σιν αυτού  κ α ί πρός τρ ο μ α κ τ ικ ά ; περ ιπλανήσεις . 
Τ ή ν  ε λ λ η ν ικ ή ν  μ υθολο γ ία ν χ ρ ω μ α τ ίζ ε ι π ο λ λ ά - 
κ ις  επ ί το βορειότερου. φ ρ ο ντ ίζε ι περί του πώ ς 
νά  κ α τ α π λ ή ξ η  τή ν  φ α ντα σ ία ν  κ α ί νά  έρεθίση 
τ ά  νεύρα μ ά λλο ν  ή  περί τή ς  συγκ ινή σεω ς τή ς  
καρδ ία ς κ α ί τή ς  έξεγέρσεω ; τοϋ  α ισθήμ ατος. 
Ώ ς  ό Η ρ α κ λ ή ς  ά νή γ α γ ε ν  έκ  τοϋ Ταρτάρου τόν 
Κέρβερον, οοτω  έκ τοϋ κόσμου τοϋ υπερφυσικού 
ά νά γω ν  επ ιδ ε ικ νύ ε ι ενώ π ιον ήμ ώ ν το Ψρικώδες. 
Τό πλεΐσ το ν  τοϋ «Κ α τσ α ν τώ ν η »  τοϋ «Θ ανάση  
Β ά γ ια » ,  ώς κ α ί π ο λ λ α ί σκηνα ί τ ή ς  «Κ υρά 
Φροσύνης» κ α ί τού  «Δ ιά κ ο υ »  δέν ε ΐνε ή  ώ μ α ί 
π ερ ιγραφα ί β ασανισ τη ρ ίω ν, τυφλο’ισεω ν, σφυρο- 
κο π η μ ά τω ν , βρυκολάκων συρόντων τ ά  σ ά π ια  
τω ν  κρ έα τα , σκύλω ν ά π α γ ό ν τω ν  άσω μ άτους 
κ εφ α λά ς , κ α ί τ ά  το ύ το ι; όμ ο ια .Τ ά  δ ια υ γ ή  ϋ δ α τα  
τή ς  Κ α σ τα λ ία ς  τα ρ ά σσο ντα ι κ α ί Ο ολοϋνται ά ν ι-  
έρως έκ το ιούτω ν εικόνω ν, κ α ί τό π νεύμ α  τω ν  
τεθραμμένων έξ ά ρ χ ετύπ ω ν  κ α ί υ γ ιώ ν  ά να γ νω - 
σμ ά τω ν π ιέ ζ ε τ α ι ώς ϋπό ηθικού έφ ιά λ το υ . Α ε ί 
ποτε ή  ε λ λ η ν ικ ή  Μ ούσα, σεμνή  κ α ί  ευα ίσθητος 
παρθένος, άπέστρεψε τούς όφθαλ.μούς άπό το ιού- 
τω ν  θ εα μ ά τω ν , οσάκις δέ ή να γκ α σ θ η  νά  ύπο - 
β ά λη  το ια ύ τα  ένώ π ιον τώ ν  ά λ λ ω ν , έ'πραξε 
τούτο  μ ετά  θα υμ α στή ς εύγενε ία ς  κ α ί λ επ τό τη -  
το ς. ’Α λ λ ά  κ α ί νεώτεροι π ο ιη τα ί έν Ε υρώπη 
άπέσχον νά  φ ω τίσω σ ι ύι* ά π λ έ το υ  φωτός οϋτω 
φρ ικ τά ς ε ικόνας, προύτίμ ησαν δέ κ α ί έν το ια ύτη  
περ ιπτώ σει νά  ά π ο τα θώ σ ι μ ά λλο ν πρός τά ς  καρ 
δ ιά ς  ή νά  ταρ άξω σ ι τ ά  νεϋρα Μόνον ή φειδώ  
τοϋ χώρου μέ κ ω λ ύ ε ι νά  κυρώσω τά  άνωτέρω  
σαφέστερου δ ιά  π α ρ α δ ε ιγμ ά τω ν .

’Α λ λ ά — δ υστυχ ώ ς ή ε ύ τ υ χ ώ ;— ζώ μεν έν επο
χή  καθ ’ ή ν  ή Ι ίο ιη τ ικ ή  τοϋ Σ τα γε ιρ ίτο υ  δέν 
ά π ο τελ ε ΐ τ ή ν  μ οναδ ική ν π η γ ή ν  τώ ν  περί π ο ιή - 
σεω ς κρ ίσεων κ α ί α ί γ νώ μ α ι κ α ί αποφάνσεις μ ε 
ταγενεστέρω ν κ α ί π εφημ ισμένω ν τεχνογράφω ν 
δέν εκ λα μ β ά νο ντα ι πλέο ν ώ ; άρθρα π ίσ τεω ς. 
Π αρά τή ν  άπόλ.υτον κ α ί έκ τόςήμ ώ ν ένυπάρχουσαν 
έννο ιαν το ύ  Κ α λο ύ  έγκαθ ιδρύθη  ά σ φα λώ ς ή  σχε
τ ικ ή  κ α ί έν ή μ ΐν  α ύ το ϊ; έδρεύουσα έννο ια  αύτοϋ, 
τ ά  δ ό γμ α τα  στερούντα ι τοϋ π ά λ α ι κύρους ή 
μ ετα π ίπ το υσ ιν  εις ά χ ρ η σ τ ία ν , ό αύτος σεβασμός 
άπονέμ ετα ι εις τ ά ς  διαφόρους ά ν τ ιλ ή ψ ε ις  κ α ί 
δ ιαμορφώσεις τή ς  Τ έχ νη ς , κ α ί τ ά ς  έκ δ ια μ έ
τρου ά ντ ιθ έτο υς , ή  άκρότης κ α ί ή  έςοχη τώ ν  
λό γω ν , ή κ α τ ά  τόν Α ο γγ ίνο ν , αάποτελ.οϋσα τά  
ύ ψ η » , δ έν  νο μ ίζετα ι ό άποκλε ισ τικό ς κλήρος 
προνομιούχων λ.α.ών ή  σ χ ολώ ν, παρά  τόν ά τ -  
τ ικ ώ τα το ν  Σοφοκλή ένεθρονίσθη έν ίση κ α ί ύπ ε- 
ρόχω παρά πολλο ϊς μ ε γ α λ ε ιό τ η τ ι ό β ά ρ β α ρ ο ι ;  
Σ α ιςπηρ , κ α ί ύπάρχουσ ιν άνθρωποι μ ετ ’ ίσης 
ηδονής άπογευόμενοι τοϋ  χορικοϋ, τοϋ έξυμνοϋν- 
τος τά ς  φ υσ ικάς καλ.λονάς τού  Ινολωνοϋ, κ α ί τοϋ 
άσματος τώ ν  Μ αγισσώ ν τοϋ Μ άκβεθ , ή  α ισθα 
νόμενοι βαθύτερου τοϋ τελ ευ τα ίο υ  μονολόγου τοϋ

Α ϊα ντο : τό ν μονόλογον τού Ά μ λ ε τ .  Είνε α λ η 
θές ό τ ι, π λ ή ν  τώ ν  περί τή ς  γλώ σ σ η ς , έ λ ά χ ισ τα  
μέχρι τοϋδε ά π η σ χ ό λη σ α ν  τούς "Ε λληνα ς ήμάς 
ζ η τ ή μ α τ α  περ ί έλευθερίας τή ς  Τ έχνης κ α ί φ ύ- 
σεω ς τού  Κ αλού . Ά λ λ ’ άφοϋ κα υχώ μ εθα  ότι 
άνήκομεν εις τή ν  χορείαν τώ ν  π επολ.ιτ ισμένω ν 
εθνώ ν, πρέπει οπω σδήποτε νά  έπω φεληθώ μεν 
έκ τή ς  έν π α ν τ ί κ ύ κ λ ψ  τή ς  άνθρω πίνης ένερ- 
γ ε ία ς  έπ ιτελο υμ ένη ς μ ετατροπής ή επ ιτ υ γ χ α νό 
μενης προόδου. Κ α ί ευ τύχ η μ α  είνε ό τ ι ά νήκο 
μεν εις νεαρόν ε’θνος, κ α ί δ ικα ιούμεθα  νά  έπ α να - 
λά β ω μ εν  τούς λόγους τοϋ Σ λάβου πο ιη το ύ  : 
« ’Α ληθές ό τ ι ή λθα μ εν  ολίγον ά ρ γά , ά λ λ ’ άφ ’ 
ετέρου ε ΐμ εθα  νεώτεροι. Γνωρίζομε·/ τ ί  έπρα- 
ξ α ν  τ ά  ά λ λ α  έθνη , ά λ λ ’ άγνοούσιν οί ά λ λ ο ι τ ί 
δέον νά  πράξω μεν ή μ εις  . . . »  ’Α λ λ ά  μή παρεκ- 
βα ίνω μεν ά τό πω ς τοϋ θέματος. Π ώς είνε δ υ 
να τό ν  άνθρωποι ζώ ντες  ϋπό τόν ή λ ιο ν  τή ς 
Ε λλά δ ο ς  τόν α ύτό ν  ον έξύμ.νησεν ά π α ρ α μ ίλλω ς 
ό Ε υρ ιπ ίδης, νά  εύαρεστη θώ σ ιν ε’ις  ο π τα σ ία ς  βρυ
κολάκω ν κ α ί νά  ύπομένωσ ι περ ιγραφάς ε ιδ ε 
χθώ ν βασαν ισ τη ρ ίω ν ; "Ε λληνες έσμέν, δέν ά ν τ ι -  
λ έ γ ω - ά λ λ ά  τόσοι α ιώ νες δοκ ιμ ασ ιώ ν κ α ί δου
λ ε ία ς  κ α ί βαρβαρότητος δέν έπέδρασαν τ ά χ α  
έφ’ ή μ ώ ν  ισχυρότερου π α ρ ’ όσον νομ ίζομεν κ α ί 
δέν ένόθευσαν τό εύγενές ή μ ώ ν α ίμ α ; Μ ολονότι 
σκ ιαζόμενο ι ύπό τή ς  Ά κροπόλεω ς, ά ν ποτε Οελή- 
σωμεν έν παροξυσμώ  άρχα ιολατρ εία ς νά  ά π ευ - 
θύνωμεν ειλ ικρ ινή  δ έησ ιν πρός τ ή ν  θεάν τού 
ΓΙαρθενώνος, ά νά γ κ η  νά  προοιμ ισθώμεν ώς ό πο
λύς Ρ ενά ν  έν τ ή  « έ π ί τή ς  Ά κροπόλεω ς δεήσει 
τ ο υ » , ά νακράζοντες μ ε τ ’ α ύ τ ο ϋ : « Έ κ  βαρβά
ρων έγεννήθη μ εν , θεά ! »  Τ ούτω ν ούτω ς έχό ντω ν , 
οί σ τ ίχ ο ι τοϋ  Β α λα ω ρ ίτο υ , οί έμπνεόμενοι έκ 
τού ειδεχθούς κ α ί τού  τερατώ δους, α ν τ ί νά  προ- 
γραφώ σ ιν ά ν η λ ε ώ ; άποκλειόμενο ι τοϋ  π αραδεί
σου τή ς  Τ έχνης, κ α θ ίσ τα ν τα ι μόνον ά ξ ιο ι ιδ ια ι
τέρας μ ελ έτη ς  κ α ί έπ ικρ ίσεω ν έξ άφετηρ ίας 
μ ά λλο ν υποκειμ ενική ς ή  δ υνάμ ε ι τού  κύρους 
κανόνω ν. Κ α ί δέν δ ισ τά ζω  νά  ομολογήσω ό τ ι 
έκ τ ώ ν  σ τ ίχ ω ν  τοϋ  Β α λα ω ρ ίτο υ  οί π αράγοντες  
έντός έμοϋ βαθυτέραν έντύπ ω σ ιν  σ υμ β α ίνε ι νά 
είνε οί έμπνεόμενοι έκ τοϋ φρικώδους. Κ αί μή 
άποδώ σητε τή ν  α δ υνα μ ία ν  μου εις νοσηράν φι
λ ο κ α λ ία ν  ή διεφθαρμένη·/ φ α ν τα σ ία ν . Ό  λόγος 
είνε ότι ή δ ύνα μ ις  τοϋ πο ιητού έν α ύ το ϊ; ιδ ίω ς 
έπ ιδ ε ικ νύ ε τα ι, κ α τ ά  μοιραία·/ φοράν. Ό  απα ίσ ιος 
Γύφτος τοϋ Δ ιάκου , ή ε ίκώ ν τ ή ς  Α ύλή ς τοϋ 
Ά λ ή π α σ α  έν τ ή  Φροσύνη, ό σκύλος τού Β λα - 
χ ά β α , ό θά νατο ς τοϋ Κ α τσ α ντώ νη  μέ κ α τ α -  
κ τώ σ ι, μέ παρασύροοσιν, άρκεϊ ό τ ι ά π ο δ ίδ ο ντα ι 
εις ώραίους στίχους, ύπό καθαρώ ς κα λο λογ ική ν  
έποψ ιν . Ή  πο ίησ ις α ϋ τη  τόσον σ τενώ ς αρμόζετα ι 
πρός τ ρ α χ ύ τ η τ α ; κ α ί ύπερβασ ίας το ια ύ τα ς , όσον 
τουναντίον ά π ά δ ε ι πρός ρεμβασμούς, ονειροπο
λή σ ε ις  κ α ί α ισ θη μ α τ ικ ή ς  δ ια χ ύσ ε ις . Α λ λ ά  κ α ί
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ά λλο  τ ι  μέ ένθαρρύνει εις τ ή ν  κρίσιν μου. Ό  
π ο ιη τή ς έντα ύθα  όχι μόνον είνε μ ά λλο ν  κύριος 
τή ς  τ έχ νη ς  του, κ α ί κ α τ ά  συνέπ ε ια ν  ά λη θέσ τε - 
ρο; ή  α λ λ α χ ο ύ , ά λ λ ά  κ α ί ήθ ικώτερον επενεργεί 
έφ’ ή μ ώ ν έκ ε ϊ οπού π ά ; τ ις  έννοει ο τ ι τ ά  β α σ α ν ι
στήρ ια  π . χ . δέν περ ιγράφει ά π λ ώ ς  έκ  τή ς  ή δ ο -  
νής τοϋ  π ερ ιγράφειν, ά λ λ ’ ΐν α  μ ά λλο ν έξαρθή, ό 
ηρωισμός τώ ν  ύπέο π ίσ τεω ς  κ α ί πατρ ίδος ύπο- 
β α λλο μ ένω ν εις τ α ύ τ α  μαρτύρων.

Δύο έτη  μ ετά  τή ν  έκδοσιν τώ ν  «Μ νημ οσύνω ν» 
έπ εφ άνη σαν ή «Κ υρά Φροσύνη» κ α ί τό  «Σ ή 
μαντρο·/.» Τό δεύτερον ά π ο τελ ε ΐ σ υ γ κ ινη τ ικ ή ν  
παρέκβασ ιν  έν τ ώ  μέσω τή ς  μ εγά λ η ς  έπο πο ιία ; 
τώ ν  ήροϋων κα ί προκαλει τά  δάκρυα τώ ν  γ υ 
να ικ ώ ν , εις τ ά ς  όποιας ή άρρενωπή ποίησ ις τοϋ 
β α λ α ω ρ ίτο υ  δ έν είνε άκό πω ς προσ ιτή . Τό σ η 
μ α ντ ικ ό ν , τό κύριον έργο·/ είνε ή  «Κ υρά  Φρο
σ ύ νη ,»  έργον βαρύνον μ άλλον δ ιά  τή ς  έπ ιβ ολή ς, 
δ ιά  τού  σθένους τ ή ς  σ υλλή ψ εω ς , ή  δ ιά  τή ς 
πρ α γμ α τ ικ ή ς  ά ξ ία ς  κ α ί τ ή ς  τ έχ νη ς  τή ς  έκ τε- 
λέσεω ς. Α γ νο ώ  έκ τ ίνω ν  λό γω ν  τό  πο ίημ α  
τούτο κρ ίνετα ι ιός τό κ α τ ’ έξοχ^ήν χαρακτηρ ί- 
ζον τό τά λ α ντο υ  τοϋ  π ο ιη το ύ , ένώ  άκριβέστερον 
χαρα κτηρ ίζε ι τ ά ς  παρεκτροπής κ α ί τ ά  έ λ α τ -  
τ ώ μ α τ α  τοϋ  μ εγάλου αύτοϋ τα λ ά ν το υ . Έ ν 
το ύτω  ό π ο ιη τή ς  έπεχείρησε νά  κ α λ λ ιτ εχ νή σ η  
τό υλ ικό ν τή ς  ποιήσεως έν ά ρ τιω τέρα  εργασ ία , 
κα ί εις τή ν  έπ ικ ή ν  ουσίαν νά  π α ρ ά σ χ η  πλήρη  
τή ν  ανάλογου μορφήν, ά ν τ ί τώ ν  μέχρι τοϋδε επ ι
κών τ εμ α χ ίω ν  τώ ν  Μ νημοσύνων. Έ ν  το ΐς προλε- 
γομένοις τ ή ς  Φροσύνης όξέως δ ια β λ έπ ε ι κ α ί 
σαφώ ς ορίζει τό ν προορισμόν κα ί τό έργον τή ς  
νεο ελλη ν ική ς ποιήσεως. «Θ εμέλιον α ύ τή ς  πρέπει 
νά  είνε ή  π ισ τή  έξιστόρησις τώ ν  π α θ η μ ά τω ν  
κ α ί τ ώ ν  μαρτυρ ίω ν τοϋ  ε’θνους, ή  δ ιη νεκ ή ς  τοϋ 
ελλη ν ισμ ο ύ  πρός τόν ξενισμόν π ά λ η  . . .  Ή  πο ίη - 
σ ις ή μ ώ ν πριν ή  μ ετα β λη θ ή  εις λυρ ική ν  ή δρα
μ α τ ικ ή ν , οφείλει νά λ ά β η  η ρ ω ικ ή ν , το υ τέσ τ ιν  
έπ ικ ή ν  μορφήν λ έ γ ω ν  δ έ έπ ικ ή ν  έννοώ  τή ν  
πο ίησ ιν , ή τ ις  ά νεξα ρ τή τω ς ιδ ια ιτέρ ω ν  τ ινώ ν  κ α 
νόνων, σ τη ρ ίζ ετα ι κυρ ίως εις τή ν  ιστορίαν, προ- 
τ ίθ ε τ α ι δέ σκοπόν α ύ τή ς  τή ν  έξύμ νησ ιν σ η μ α ν
τ ικο ύ  τ ινο ; γεγονότος άναγομ ένου εις τούς ή ρ ω ί- 
κούς χρόνους, μ υστήρ ιω δώ ς περ ικεκαλυμμένους 
ύπό τ ή ς  νεφελώδους παραδόσεως κ α ί τή ς  άμο- 
δράς άπομνημονεύσεως τώ ν  χρονογράφων κ α ί 
τώ ν  γερ ό ντω ν .»  Δ ιά  τώ ν  άνω τέρω  ά ν τ ιλ α μ β ά -  
ν ε τ α ι τή ς  πο ιήσεω ς, ιός ά ντελή φ θ η σ α ν  κ α ί 
έπρ αγμ ατοπο ίησαν α ύ τη ν  έν τ α ΐς  ήμέραις ήμών 
έπ ιφ ανεΐς  π ο ιη τα ί ξένω ν έ θ ν ώ ν : συμ πλήρω σ ιν 
τή ς  ιστορίας κ α ί ά νά σ τα σ ιν  τού παρελθόντος. 
Θ έτει κ α ί οΰτος τό ύπό συγχρόνω ν κρ ιτ ικ ώ ν  έν 
τή  Δ ύσει σοφώς έξερευνηθέν πρόβλημα κ α θ ’ ό 
τ ά  διάφορα είδη  τή ς  πο ιήσεω ς έμ φανίζο ντα ι 
βαθμηδόν ά ντ ισ το ιχ ο ϋντα  πρός τά ς  διαφόρους

φ άσεις τή ς  κο ινω νική ς ά να π τύ ξεω ς . Κ α ί έ ν τα υ τώ  
περιορίζω·/ τή ν  εύρεϊαν π τή σ ιν  τού  πο ιητικού 
π νεύμ ατος ά νά  τούς κόσμους τοϋ παρελθόντος 
έν τ ώ  δ ια σ τ ή μ α τ ι τ ώ  άπό τ ή ς  π τώ σ εω ς τοϋ 
Β υζα ντ ίο υ  μέχρι τή ς  έλ λ η ν ικ ή ς  έπα να σ τά σ εω ς, 
ύψοΐ τή ν  σ η μ α ία ν  τή ς  εθν ική ς ποιήσεως, ύπό τά ς  
π τυ χ ά ς  τ ή ς  οποίας, ώρίσθη παρ ’ ή μ ΐν  νά  δ ια -  
π ρ ά τ τ ε τ α ι κ α ί π ά ν  στιχουργικόν άνοσιούργημα. 
’Υ ψ η λό ν πρόγραμμα σχεδ ιασθέν συμφώ νω ς πρός 
τ ά ς  ά νά γ κ α ς  κ α ί τ ά  ίδεούδη τοϋ  ελλη ν ικ ο ύ  έΌνους. 
Γράφω·/ τ ή ν  «Φ ροσύνην.» α ύτό  α π ο π ε ιρ ά τα ι νά 
έφαρμόση. Δ υσ τυχ ώ ς τό  π ο ίη μ α  τούτο  δέν 
ά π ο τ ε λ ε ΐ τόν άρρηκτου, τόν παναρμόνιον έκεϊνον 
σύνδεσμον μ ετα ςυ  μορφής κ α ί ουσ ίας, έ ;  ού κ α 
θ ίσ τ α τ α ι άδύνα το ς ή  χ ω ρ ισ τή  ά ν τ ίλ η ψ ις  έκά - 
στου τώ ν  στοιχείο/ν το ύ τω ν . Ά να ντ ιρ ρ ή τω ς  
ά να κ ο χ λά ζε ι έν α ύ τ ώ  κ α ί ζέε ι ή  νεότης κ α ί ή  
ά κ μ ή . Ή  άγρ ια  ειρω νεία  ή  π ερ ιβ ά λλο υσα  τή ν  
περί τή ςμ η τρ ό ς  του Χ άμκω ς ά φ ή γη σ ιν  τοϋ  Ά λ ή  
έν τ ώ  πρ ώ τω  ά σ μ α τ ι, ή  εωσφορική ά ν τ α ύ γ ε ια  
τοϋ περ ίφημου μονολόγου αύτοϋ , τό έπεισόδ ιον 
τοϋ  Δράκου, ή  περ ιγραφή τοϋ σα τρ απ ικο ύ  π α 
λ α τ ιο ύ , μ εθυσ τ ικα ί τ ιν ε ς  εικόνες έκ τ ή ς  φύσεως, 
ά ποτελο ϋσ ι κομβολόγιον ά ν εκ τ ιμ ή τω ν  μ αργαρ ι
τώ ν . Ά λ λ ά  μόνον έκ  τώ ν  τ εμ α χ ίω ν  το ύτω ν ώς 
κ α ί  έκ  τώ ν  έπ ισ υνα π το μ ένω ν  προλόγων κ α ί σ η 
μειώ σεω ν θαυμάζομε·/ τ ή ν  έξοχου φ α ν τα σ ία ν , 
τή ν  δ ύναμ ιν  τή ς  έμπνεύσεω ς, τό  εύσυνείδητον 
τ ή ς  έργασίας τοϋ πο ιητού μ ά λλο ν ή έκ  τοϋ  όλου 
πο ιήμ ατος. Ή  «Κ υρά Φροσύνη» σ τερ ε ίτα ι αρ
μονίας· ό π ο ιη τή ς π ισ τεύ ε ι ό τ ι συνέθηκεν ήρω ϊ- 
κόν έπος, ένώ  κυρ ίω ς ε ίπ ε ΐν , συνεκόλλησεν εις 
δημ ώ δεις  δ εκ α π εντα σ υλλά β ο υ ς  π ο ιη τ ικ ό ν  μ ω 
σαϊκού έξ ήρω ϊκώ ν σκηνώ ν , βυρωνείων παροξυ
σμ ώ ν, μ υσ τ ικ ώ ν  άποθεώσεων κ α ί μ ελο δρ α μ ατ ι
κών έρω τολογιώ ν. Ό  χαρακτήρ  τοϋ Ά λ ή  δέν είνε 
ψεκτέος δ ιό τ ι διεμορφώθη κ α τ ά  τό  πρότυπον βυ- 
ρωνείου ήρωος- ό π ο ιη τή ς  ήκολούθησε παράδοσιν 
δ ικα ιο λογο ύσαν τή ν  το ια ύ τη ν  ά να π α ρ ά σ τα σ ιν  
α ύ το ϋ - κ α ί  α ν  α ϋ τη  π ο λ λ ώ  ά π έ χ ε ι τή ς  ιστορ ι
κής άκρ ιβ ε ία ς , μ ή  λησμονώ μεν ό τ ι ύπάρχουσ ιν 
οί έν τ ή  Τ έχνη  δοξάζοντες τ ή ν  παράδοσιν ώς 
άληθεστέραν τή ς  ιστορίας. Τό μ έγα  αμ άρτημα  
είνε ο τ ι ό βυρωνισμός τού σ ατρ άπο υ  έ κ τ ίθ ε τ α ι 
ΰπέρ τό δέον ξενοτρόπως κα ί περ ιττώ ς· πολλο ί 
σ τ ίχ ο ι ού μόνον κ α τ ’ ούδέν θά ε’β λα π το ν  πα ρ α 
λειπόμενο ι, ά λ λ ά  το ύνα ντ ίο ν  θά συνετέλουν 
μ ά λλο ν εις τή ν  δ ύναμ ιν  τοϋ π ο ιή μ α το ς Ού μόνον 
ά δ υ ν α τ ώ  νά  σ υλ λ ά β ω  συγκεκρ ιμ ένω ; τ ή ν  εικόνα  
τ ή ς  Φροσύνη; δ ιά  τό άσαφές κ α ί ύποτρέμον α ύ 
τή ς , ά λ λ ’ έν π ολλο ϊς κ α ί νά  τή ν  δ ιακρ ίνω  ά π λώ ς  
ά δ υ να τώ . Π υκνός π έπ λο ς  μ ύστικ ισμ οϋ τήν π ε
ρ ιβ ά λλε ι αύθα ιρέτω ς. Δέν μ άς σ υγκ ιν ε ΐ ή  μ ε τά 
νοια α ύ τή ς , ούδ’ ή  ζ ω ή , ούδ’  ό θά να το ς, δ ιό τ ι 
π ά ν τ α  τ α ϋ τ α  παρέρχοντα ι πρό ήμ ώ ν στερούμενα 
όμο ιαληθείας. Ά προπαρασκευάστω ς κ α ί άψυχο -
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λ ο γή τω ς  μ ε τα β ά λ λ ε τα ι άπό ερωμένης τού  Μου- 
χ τ ά ρ ε ίς  μητέρα τυπ το μ ένη ν  ύπό  τού  συνειδότος, 
κ α ί άπό τ α ύ τ η ;  εις μάρτυρα τή ς π ίσ τεω ς. Ού 
¡/όνον σ τερ ε ίτα ι τή ς ά π α ιτο υ μ ένη ; εις τ ά  επ ικ ά  
ποόσωπα π λ α σ τ ικ ό τη τα ς , ά λ λ ά  δέν εινε ούδ’άν- 
θρω π ίνω ς π ο ιη τ ικ ή , είνε εν  έν ί λό γω  ρομαντική  
ήρωίς με όλα  τά  ε λ α τ τ ώ μ α τ α  του  είδους. Β ρα- 
δύτερον κ α ί αύτός ό π ο ιη τή ς  δ ιέγνω σε κ α ι εμ
μέσως άπεδοκ ίμασε τ ά  π α ρ α π τώ μ α τα  του  έρ
γου του. Έ ν  τ ώ  προλόγψ  του «Δ ιά κ ο υ »  κ α τα -  
δ ικ ά ζω ν  άμ ,ετακλή τω ς τον ρομαντισμόν «ιός νο- 
Οευτήν κ α ί διαφθορέα του άληθοϋς οργανισμού 
τή ς  ιθαγενούς γρ α μ μ α το λ ο γ ία ς» , προσθέτει έν 
υποσημειώ σει μ .εταξύ ά λ λ ω ν : « Ό  ήμέτερος Θω- 
μασαϊος άπ ευθΰνα ς μοι εσ χ ά τω ς τά ς  φ ιλ ικ ά ; συμ.- 
βουλάς του  μ έ προτρέπει νά  φοβούμαι κ α ί νά  
φεύγω  όσον ε"νεστι τον άσ ιανόν έρωτολόγον ού; 
όλεθριούτερον τού  Π αρισινού, ύπ α ιν ιτ τό μ ενο ; βε
β α ίω ς  σ χ η ν ά ς  τι>·αι; ¿ χ  τώ χ  ί χ  Τι} Κυρ'~; Φ ρο -  
σ ύ η ι » .  Κ α ί γεννα ιότερον ε"τι έν φ ιλ ικ ή  επ ισ τολή  
δ ια β εβ α ιο ΐ ότι δύο σ ελ ίδ α ς τού  «Δ ιά κ ο υ »  του 
δέν ά ντα λά σ σ ε ι πρές όλα  τά  άσμ .ατα τή ς  Φρο- 
σϋνης.

Ώ ς  εύστόχω ς παρετηρήθη ύ π ' ά λ λ ω ν  άρμο- 
δ ιω τέρω ν έμού ούδείς έν το ϊς  προλόγοις του 
έγραψε τόσα κ α τ ά  τού ρομαντισμού κ α ί ούδείς 
ύπήοξε ρομ.αντικώτερος τού Β α λα ω ρ ίτο υ . Ά λ λ ’ 
οϋτω  συνήθως σ υμ βα ίνε ι. Μ εγάλο ι κ α λ λ ιτ έ χ ν α ι 
μορφούσι τ ά  έργα τω ν  άσυ/ειδήτω ς ύπείκοντες 
ε ί ;  ο υσ εξ ιχ ν ιά σ το υς ροπάς, ά λ λ α  θέλοντες, κ α ί 
ά λ λ α  κατορθούντες. Ά ν έ γ ν ω ν  ποτέ ότι ό Γ κ α ϊτ ε  
κα ί ό Σ ίλλερ έπ ί μακρον άλληλογραοούντες συ- 
νεζήτουν περί τού χαρακτήρος τού νεωτέρου 
έπους, κ α ί έπ λ α ττο ν  κανόνας, κ α ί ΰπ έθετο ν νό
μους. Ύ π ό  τη ν  έπ ίδρασ ιν  το ύτω ν ο Γ κα ϊτε 
έγραψε τον «Έ ρμάννον κ α ί τη ν  Δ ωροθέαν.» 
Π ερατω θέντο ; τού  έργου, είδ εν ο τ ι οϊ κανόνες 
κ α ί οί νόμ,οι εις ούδέν είχον ω φελήσει.

! " Ε η / τ α ι  γ ο  t e . i c . c l  Κ ο ι τ η ε  Π α λ λ μ α ε .

ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝίΙΜΑΙ
Ε ϋ χολώ τερ ον  δ ύ να τα ι νά  κ α τα σ τε ίλ γ , τ ις  τ ή ν  π ο ώ τη ν  

επ ιθυ μ ίαν  π α ρά  νά εύ χ α ρ ισ τή σ η  π ά σ α ; τά ς  μ ε τ ε π ε ιτα .
Η:

Ή  ελπ ίς  είνε δάνειον τή ς  ευ τυ χ ία ς .
*

Λ ν ό σ τ ι ;  α γ α π ά  δεν σ κ έπ τ ε τα ι —  ά εα  δσ τις  σ κ έπ τε τα ι 
δεν α γα π ά .

*
Το μέλλον έν τώ  έρωτι ρίπτει ε ί; λήθην το παρελθόν. 

*
Έ ν  τή  ο ιλ ία  π α ρ έχ ε ι τ ις  έκ τοϋ  π ερ ισσεύμ ατος, έν 

δέ τ ω  ε ρ ω τ ι εκ τοϋ  ε λ λ ε ίμ μ α το ς .

*
Φ ιλα ρ έσ κ ε ια  ε ίνε  ή  επ ιθυ μ ία  τοϋ  άρέσκειν άνευ τή ς  

α ν ά γ κ η ; τοϋ  ά γ α π ά ν .

Ή  παρά πόδας επιστολή, γραρεΓσα ύπό τοϋ Ά ρ ιστο- 
τέλου; Βαλαωρίτου, εύμενώς ά.εχοινώθνι ήμΓν ύπό τοϋ κ . 
Έ μ .  'Ρο ίδου, πρός ον απευθύνεται. Έ χ  ταΰττ,ς άρηρέθη- 
σαν μέρη τινά μόνον άναρερόμενα εις πρόσωπα, κατά τά 
λοιπά δε δημοσιεύεται ώ ; £χκι. Έ ν  αυτή ώς κα ί έν έτέρα 
επιστολή τοϋ ποιητοϋ, τήν όποιαν θά καταχωρίσωμεν εις 
τό προσεχές ιρύλλον τής ' Κa t in e ,  ζωηρώς απεικονίζεται ή 
διάνοια τοϋ άνδρός κα ί α ί ριλολογικαί αϋτοΰ γνώμαι" ιδία 
δ’  αί περί ποιήσεως καί γλώσσης δοξασίαι αί περιεχ.όμεναι 
έν αυταΓς χ.αρακτηρίζουσιν άριστα τόν Βαλαωρίτην. Έ ν  
έποχή καθ' ήν μεγάλη σημασία αποδίδεται εις τήν δημο- 
σίευσιν τής άλληλογραρίας των επιφανών άνόρών, καθ' όσον 
έν ταΓς ιδιωτικαΓς έπιστολαΓς τό ήθος σπουδάζεται έκ  τοϋ 
ϊυ σ ιχ ο ϋ . ώ ; ε ίπ είν , κα ί η χαρακτήρ τοϋ άνθρώπου αποκα
λύπτεται χαθαρώτερον η έν ταΓς συγγραραΓς αυτοϋ, δημο- 
σίευσις επιστολών, ώ ; ή κατωτέρω, καθίσταται απαραίτητος 
πρός δ ιευχρίνισιν τής φυσιογνωμίας τοϋ έθνιχοϋ ημών άοιδοϋ.

ΑΝΕΚΔΟΤΟΙ ΕΠΙΣΤΟΑΑΙ 
ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ ΒΑΛΑΩΡΙΤΟΥ

Λ'.
ι ι Κ Ι Μ  i h h i i s k q s

Έ ν  Λευκάδι τή 3 Ν'οεμ. 1877 
Φ ί . Ι κ ι τ ι  '/‘ ο ί 'δ η .

’ Α πνευσ τί κατεβρόχθισα  ή μονορούφι κ α τ ε -  
π ια  τ ά :  δύο περ ί 'Ε λλη ν ικ ή ς  συγχρόνου κρ ιτ ι
κής κ α ί πο ιήσεω ς δ ια τρ ιβ ά ; σου. Σέ ευχαρ ιστώ  
δέ πολύ π ο λύ  όχι μόνον S ix  τή ν  φ ελ ικ ω τά τη ν  
επ ισ το λή ν  σου, ά λ λ ά  κ α ί δ ιά  τ ή ν  υ ψ η λ ή ν  θέσιν 
ήν μοί παοεχώρησες έν τή  νεω τέρα  έλ λ η ν ικ ή  
πο ιήσει κ α ί τή ν  όπο ιαν φοβούμαι μή δ έν ά ξ ίζω .

Ν ά οέρη τ ις  κρίσιν έπ ί κρ ιτ ικώ ν έργω ν ίδ ι -  
κώ ν σου, φ ίλ τ α τ ε  Μ α νώ λη , ε ίνα ι έπ ιχ ε ίρ η σ ιςδ ε ι-  
νή , προκειμένου μ ά λ ισ τα  ν’ άποφανΟή τ ις  έκ τού 
προχείρου έπ ί ζ η τη μ ά τω ν  σκοτεινώ ν δ ικ α ίω ς  
πρό καλεσαντω ν τά ς  έρεύνας τω ν  φ ιλοσόφων π ά - 
σης έποχής κ α ί πάση ς εθνότητας “Ε π ε ιτα  τ ί  νά 
σοί ε ϊπ ω  ; Σύ ε ίσα ι φοβερός άνθρ ω πο ς! Ά λ λ ο ί-  
μ.ονον εις εκείνον τόν όποιον σ υλλα β ή ς  ά ν τ ιφ ά -  
σκοντα . άρνούμενον π α λ α ια ν  τ ιν α  δ ο ξα σ ία ν ! 
Τ ότε τόν προσμένει άφευκτος θά να το ς, οδυνηρόν 
μαρτύριον κα θώ ς εκείνο τό όποιον έφεύρεν ό φ ί
λος μ.ου Α λή π α σ α ς  S ix  τόν Κ α τσ α ντώ νη ν ...

'Ο πω ς δήποτε θά σού ε ϊπω  καθαρά τή ν  γ ν ώ -  
μην μ.ου όσον μοί τό επ ιτρέπουν τ ά  στενά  όρια 
μ ια ς  επ ισ το λή ς  κΓ α ς γ ϊν ’ ή  λ ίμ νη  θάλ.ασσα. 
Έ π ί ζη τ η μ ά τ ω ν  τόσον στενού: συνδεου.ένων μ ετά  
τή ς  μ ελλούσ η : τ ύ χ η : τή ς  Ε λλη ν ικ ή ς  πο ιήσεω ς, 
α π α ιτ ε ίτ α ι ά π ό λυτο : ελευθερ ία σ υ ζη τή σ ε ι» ; δ ιό τ ι 
μόνον S i α υ τή ς  θά ά να κ α λυφ θ ή  ή α λή θε ια .

Ό  Β λάχος έβλασφημ ησεν άναντιρρήτω ς ε ί-  
π ώ ν  οτι « έ γ γ ε ν ε ς  ε ίνα ι τή  ψ υχ ή  τού πο ιη το ύ  τό 
π ο ιη τ ικ ό ν  τ ά λ α ν τ ο ν  κ α ί μ ά τ η ν  ήθελε μοχθήσει 
ά ν τλ ώ ν  έξωθεν π ο ιη τ ικ ά ; ¿¡/.πνεύσει; ό ε ν ω ν  π ε-
χ , ι » . ·> 1 -  ι ,ςή ν  τη ν  σ ια νο ια ν  η χ α μ α ιπ ε τ η  τη ν  φ α ν τα σ ία ν »  
κα ί ότι «παρορμήσεως δέν έχουσ ιν α νά γ κ η ν  οί 
α ληθε ίς  π ο ιη τ α ί»  κα ί τή ν  β λα σ φ η μ ία ν  τ κ ύ τ η ν  
¿τ ιμώ ρη σε: α υσ τη ρ ό τα τα  ά ν τ ιτ α ξ α ς  κ α τ ά  τού

Ε Σ Τ Ι Α 55

ά ντ ιπ ά λο υ  σου εκ ε ίνα  τά  κε ίμ ενα  τά  όποια  ό 
ίδιος ε π ικ α λ ε ίτ α ι πρός ύποστήο ιξ ιν τού παραδό
ξου ίσχυρισμ,ού το υ ...

Ε ίνα ι λο ιπόν βέβαιον, ε ίνα ι ά ναντίρρητον οτι 
ό π ο ιη τή ς  όχι μόνον πρέπει νά  ε ίνα ι πλασμένος 
έκ φύσεως το ιούτος ά λ λ ’ ότι πρέπει νά ζή, κ α ί 
έν μ.έσω άτμοσφαίρας δ υναμ ένη ς νά  ά φ υπ ν ίσ η  
κ α ί νά  ά να π τύ ξη  τον σπόρον ον φέρει έν τ ή  καρ- 
δ ία  κ α ί οστις μ ίνω ν  ά κ α λλ ιέρ γη το ς  ή θά ά π έ -  
βα ινεν εντελώ ς  στείρος ή θά ά π έδ ιδ ε  καρπούς 
προωρισμ.ένου; εις άφευκτο·/ κ α ί τ α χ ε ία ν  σήψιν.

"Α λλά πόσον ε ίνα ι τ α π ε ιν ή  τού Ίω ά ννο υ  Π αύ
λου ’Ρ ίχ τερ  ή  παρομοίωσις τω ν  δ υσ τυχ ώ ν  πο ιη
τ ώ ν  πρός τούς α π α ίσ ιο υς  κ α ί ε ιδ εχθε ίς  π ο λύπ ο 
δ α ς  τούς, κ α τ ’ α ύτό ν , λα μ β ά νο ντα ς  τό χρώμα 
τού φ α γ η το ύ  δ ιά  τού  οποίου τρ έφοντα ι ! ! !

Έ γ ώ  φ ίλ τ α τ ε  Μ ανούλη, τρέφω άσπονδον μ ί
σος κ α τ ά  τού  πολύποδος κ α ί τόν κ υ νη γώ  μ α ν ιω - 
δώ ς άφότου μ ά λ ισ τα  ά νεγ νω σα  τή ν  φοβεράν μο
νο μ α χ ία ν  τοϋ θηρίου τούτου  μ ετά  τοϋ ήρο>ος 
τω ν  Ε ρ γ α τ ώ ν  τ ή ;  θαλάσσης τού Ο ΰγώ . Θά ήρ· 
νούμην δε ά μ έσ ω ; όλην τή ν  πρός τ ή ν  πο ίησ ιν 
π ίσ τ ιν  μου, α ν πρός σ τ ιγ μ ή ν  παρεδεχόμην ότι 
ύπ ά ρ χ ε ι κοινόν τ ι ,  μ ετα ξύ  έμού α α ί τοϋ ά σ χ η -  
μοτερου κατο ίκου τ ω ν  θαλασσώ ν. Ή  παρου.οίι»- 
σ ις τοϋ ’Ρ ίχ τερ  δ εν ε'πρεπε νά  είσαχθή. ε ί :  τή ν 
δ ια τρ ιβ ή ν  σου όχι μ,όνον δ ιό τ ι ό πολύπους δεν 
μ ετα β ά λ λ ε ι τό χρώμα έκ τοϋ  φ α γ η το ύ  δ ιά  τοϋ 
όποιου τρέφετα ι ά λ λ ά  κα ί δ ιό τ ι α ν ή το  άκριβής 
θά κ α τεδ ίκ α ζ ε  τόν τρ ισάθλ ιον π ο ιη τή ν  νά  ενεργή 
ε’ν  τή, κο ινω ν ία  ώς ά λ λ ο : σπόγγος άπορροφών 
π α θ η τ ικ ώ ς  π α ν  είδος ακαθαρσίας κα ί μ ιάσματος.

Ή  έπ ίδρασ ις τοϋ  έξωτερικοϋ κόσμου έπ ί τής 
ψ υχή ς τού πο ιη το ύ  ε ίνα ι β έβα ια  ά λ λ ά  ύπό τόν 
όρον ό τ ι π ά σ α  έντύπ ω σ ις  θά κ α θ α ρ ίζη τα ι δ ιά  
τ ή ;  θείας φλογός πριν ή γ ίν η  στο ιχε ϊο ν πο ιή- 
σ εω ; ικανόν νά  χρησ ιμεύση εις έκ τ ίμ η σ ιν  τού 
τε άοιδού κ α ί τή ς  έποχής έν ή έγεννήθη  ούτο; 
κ α ί έζησεν .

Έ βλασφήμ .ησε λο ιπόν ό Β λάχ ο ς...
Ά λ λ ά  κ α ί σύ ήμάρτησες κ α τ ’ έμέ δ ια κ η - 

ρ ύξα : άποτόμ .ω : κα ί απολύτω ς ό τ ι αδύνατον 
ε ίνα ι νά  γεννη θή  κ α ί νά  ύπαρξη  π ο ιη τή ς  έκ το ; 
μ ια ς  ο ία : δ ή το τε  π ο ιη τ ικ ή ς  άτμοσφαίρας κ α ί 
οτι το ια ύ τη ν  σήμερον δέν έ_γομε>· έ >' Έ .Ι .Ι ά -  
ό ι  άφού τά  μεν π ά τρ ια  ή θ η , άπηρνήθημεν 
τού δέ δ ια νοη τ ικο ύ  βίου τώ ν  ε'Ονών τ ή ς  Δ ύσει»; 
δ έν μ ετέχομ εν ε ίσ έτ ι, ούδέ τή ν  έμπνέονσα.ν το ύ ; 
έσπερ ίου; π ο ιη τ ά ; νόσον τού α ίώ νο ; νοσούμεν

Ε υτυχ ώ ; ότι έν τή, ά π ελπ ισ τ ική , τ α ύ τ η  δ ια -  
γ νώ σ ε ι σου υπάρχει εκείνο τό η α ρ ι ρ ο ν  το όποιον 
κ ά π ω ; μ.άς παοηγορεϊ δ ιά  τό μέλλον· ά λλω ς , 
Κύριο; ο ίδε, πόσα ; έκ τώ ν  έπεοχομένων γενεώ ν 
θά έθυσ ίαζον ά δ ίκ ω ; τ ά  ρήμ ατα  σου.

Ό χ ι ,  φ ίλ τ α τ ε  Ρ ο ίδ η . Συ α ύ τό ; ή να γ κ ά σ θ η ; 
να τροποποιήσης, νά  υ .ετρ ιάση ; τη ν  π ικρ ία ν  τώ ν

λό γω ν σου έν τή  δ ευτέρα  δ ια τρ ιβ ή  σου κ α ί νά 
π λ έξη ς  εγκώ μ ια  κ α ί σ τεφ ά νο υ ; ε ί ;  τόν Β η λ α -  
ράν, ε ί ;  τόν Χ ριστόπουλον, ε ί ;  τόν Σ ολω μόν, ε ί ;  
εμέ ε ί ;  τον Π αράσχον.

Ή  εποχή  έν ή ό Σολωμός έ ζ η  κ α τ ' ούδέν δ ιέ 
φερε τή ς  παοούσης ε ίνα ι δέ πρόσφατος, χθεσ ινό : 
ό θά νατό ς του  κ α ί όμως ό Σολωμός ήτο  π ο ιη 
τή ς κα ί ήτο  π ο ιη τ ή ; πολύ άνώτερος τώ ν  π ο ιη 
τ ικ ώ ν  του  έργω ν δ ιό τ ι α ν έξα ιρέσης τόν 'Γμ ,νον 
τόν όποιον ό Σ ολω μό : δ έν ήθελε ν’ άκούση , 
κ α τ ά  τό μακρόν δ ιά σ τη μ α  τού  βίου του κ α ίτο ι 
ε ντελώ ς  άμερίμνου, τ ί ά λλο  π α ρ ή γα γε  τέλ ε ιο ν , 
άρτιον , πλήρες ; Τό ά π όσ π α σ μ α  τού Λ άμπρου 
εμεινεν άπόσπασμ.α κ α ί έν γ έ νε ι όσα άνευρέθη- 
σαν μ ετά  τον θά να τόν του  ά νέκδ ο τα  π ο ιη τ ικ ά  
δ ο κ ίμ ια  δέν η ΰ ξη σ α ν  βέβαιο»; τ ή ν  δόξαν του.

Κ αί ε ίνα ι μ*ν ά λ η θ έ ; ό τ ι π ο λ λ ά κ ι ;  ό π ο ιη 
τ ή ;  έρ χ ετα ι ε ί ;  τόν κόσμον όπως ά π α γ γ ε ίλ η  έν 
μόνον ά σ μ α  κ α ί ευθύς μ ε τά  τ α ύ τ α  ά π έλθ η  ά φ ί- 
νω ν τή ν  αρμονίαν τώ ν  φθόγγω ν του ώ ς αύραν 
ζωογόνον νά  π νέη  έπ ί τώ ν  άνθρώ πω ν, ά λ λ ’ ε ί
να ι επ ίσης βέβαιον ότι δ ιά  νά  καθέξη  τ ις  τόσον 
εύρύν χώρον έν τ ή  νεω τέρα  Έ λ λ η ν ικ ή  ποιήσει 
όσον κ α τέλ α β εν  ό Σ ολωμό; πρέπει, άφού ά π έ -  
θανεν έβδομ ηκοντούτης, νά  μή περ ιορ ίζητα ι ή 
π α ρ α γ ω γ ικ ή  του δ ύναμ ις  εις ένα  μόνον ύμνον 
κ α ί ό λ ίγ α ς  ά λ λ α ;  ά σ υνα ρ τή το υ : στροφάς.

Έ χ ε ι  λο ιπόν ή νεωτέρα 'Ε λ λ ά ς , κ α τ ά  τήν 
ααοτυρ ίαν σού τού ίδ ιο υ , π ο ιη τά ς  όσους έχουν 
σήμερον ή  κ α ί περισσοτέρους, ά λ λ α  μ εγ α λ α  κα ί 
κρ α τα ιά  έθνη· πόσους έχ ε ι ή ’ Ι τ α λ ία , ή  Ι σ π α 
ν ία , τό Β έλγιον, ή  Π ο ρ το γα λλ ία , ή  ’Ρ ω σ σ ία  ; 
Ούτε ε ίνα ι δ ίκα ιο ν  πρός έκ τ ίμ η σ ιν  τώ ν έργων 
ένός τώ ν  ή μ ετέρ ω ν π ο ιη τώ ν  νά  ε’κ λ έ γ η  τ ις  τό 
χειρότερον κ α ί νά τό κ α τα κ ό π τη  καθώ ς π ρ ά τ 
τ ε ι :  σύ κρεουργών τόν Ζ αλοκώ σταν.

Ε ί; το ια ύ τ η ν  βάσανον δ εν ά ντέχ ο υσ ιν  ούδ’ 
οί μ εγά λο ι τού κόσμου π ο ιη τα ί Έ ξ  όσων έγρα 
ψ α ν  οί άρχα ΐο ι. έξ όσων π α ρ ή γα γο ν  οί νεώτεροι 
πόσα , κρ ίνων τ ις  εΰσ υ νε ιδ ή τω : κ α ί άνευ προκα- 
τα λ ή ύ εω ς , θά  ή δ ύνα ντο  άφόβως νά  ύποστώ σ ι 
τ ά :  φοβερά; ά να το μ ικ ά ς  εγχειρήσεις σου;

Έ γ ώ  βεβα ίω ς θά προετίμω ν νά. π ιω  κ α λ λ ί 
τερα δέν ήξεύρω ποιον ά η δέστατο ν  φάρμακον 
παρά νά κ α τα δ ικ α σ θ ώ  ε ί :  τ ή ν  ά νά γ νω σ ιν  τού 
Κ αθαρτηρίου τού  Δ άντο υ  ή τώ ν  τρ α γω δ ιώ ν  τού 
Βύρωνος, ή τ ινω ν  τρ α γω δ ιώ ν  τού Σ αιξπήρου ή 
ά λ λ ω ν  ά λ λ α  φημ.ιζομένων π ο ιη τώ ν  άνούσια  
έργα . Ό  Λ αμαρτίνος. ό Ο ύγώ , ό Μ υσσέτ , ό 
Μ όντης. ό Λ εοπάρδης. ό ΙΙαρίνης, ό Ά λφ ιέρη ς . 
ό Μ αντζω νης. ό Π ράτης όλα  όσα έγραψαν ε ίνα ι 
ά ρ α γ ε  καθαρόν ρ ά ./ α ρ α :

Πρέπει νά  ε ίνα ι πολύ δύσκολο·/ π ο ιη τή ς  νά 
ευχαρ ίσ τηση  όλον τόν κόσμον ή νά  ε’χ η  άκριβή 
ιδ έ α ν  τ ή ς  ά ξ ια : τώ ν  έργω ν του  'Α λ λ ω ς  δ εν 
ε ξ η γ ε ίτ α ι πώ ς π ο ιη τα ί μ εγά λο ι κα θώ ς ό Τ ά σ -
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σος κ α ί ό ΓΙετράρχης έγραψαν τόν Ά μ .ύ ντα ν  κα ί 
τ ή ν  ’Α φρικήν έξ ώ ν μ.όνον ή λ π ιζο ν  να  δοξασθώ - 
σ ιν . Έ κ  το ύτο υ  ε ικ ά ζω  ό τ ι καθώ ς δ έν είξεΰοει 
τ ις  δ ιά  τ ί προτιμ.α τ η ν  ξα νθή ν τή ς  μ ελαχρ ινή ς, 
ή  τά ς  ευτραφείς τω ν  ισχ νώ ν γ υ να ικ ώ ν  οότω κα ί 
έν τ ή  πο ιήσ ει υπάρχουν κρ ίσεις π ο ιη τώ ν  α λ λ ό 
κοτοι περί τώ ν  ίδ ιω ν  έργω ν καθώ ς κ α ί τώ ν  ά να - 
γ ινω σ κ ό ντω ν  α υτο ύς σκέψεις κ α ί συμ πά θε ια ι 
όλως α ν τ ίθ ε τ ο ι.— Ή  χορδή ή τ ις  δ έν α ν τη χ ε ί είς 
τη ν  ίδ ικ ή ν  σου κα ρ δ ία ν , τ α ρ ά τ τ ε ι έκ βάθρων 
τή ν  ίδ ικ ή ν  μου, ο ,τ ι S i  φ α ίν ε τ α ι ε ίς  σέ ψυχρόν, 
υπερβολικόν, άδιάφορον, σ υ γκ ιν ε ϊ έμ.έ π ο λλά κ ις  
μ.έχρι δακρύω ν — ΙΙολλά  έκ τώ ν  τ ε λ ε υ τ α ίω ν  π ο ιη 
τ ικ ώ ν  έργων του  Ο ΰγώ , la  L é g e n d e  d e s  S iè -  
c l e s - L ’a n n é e  t e r r ib l e  επ ικρ ίνο ντα ι £ ο ιμ ύτατα  
κ α ί όμως ό γ ίγ α ς  εκείνος, όστις κ ά τ ι  γ νω ρ ίζε ι 
περί πο ιή σ εω ς εξακολουθεί να  π α ρ ά γ η  αδ ιαφο 
ρών άν τ ά  προϊόντα τή ς  ύπερανθρωπίνου φ αν
τα σ ία ς  του ήδύνουν ολους ή μόνον ολίγους μ ε τα 
ξ ύ  τώ ν  όπο ιω ν, είρήσθω έν παρόδω , άριθμούμαι 
κ α ί έγώ  όστις χω ρ ίς νά  το θ έλω  έλ α β α  παρ ’ 
αύτού  τή ν  μ α ν ία ν  τώ ν  α ντιθέσεω ν κ α ί τή ν  επ ι
θυμ ία ν  ν’ άφ ίνω  π ο λ λ ά κ ις  α χ α λ ίνω το υ  τή ν  φ αν
τ α σ ία ν  ν ά  τρ έχη  από ρυτήρος όπου θ έλ ε ι κ α ί 
β ο ύλ ετα ι.

’Α π α ιτ ε ίτ α ι λο ιπόν άτμ.οσφαϊρα π ο ιη τ ικ ή  
προς ά νά π τυ ξ ιν  του σπόρου τού πο ιη τ ικο ύ  α λ λ ά  
S i l  παρα δ έχο μ α ι ο τ ι το ια ύ τη  δεν υπάρχει έν 
Έ λ λ ά δ ιά φ ο ϋ  « τ ά  μέν π ά τρ ια  ήθη  ήρνήθημεν, 
τού δέ δ ια νοη τ ικο ύ  βίου τ ώ ν  εθνών τή ς  Δύσεως 
ε ίσ έ τ ι δεν μ ετέχομεν ούδέ τή ν  έμπνέουσαν τούς 
έσπερίους π ο ιη τά ς  νόσον τού  αίώνος νοσούμεν.—  
Ό χ ι .  "Αν ύπάρχη  τ ι  το όποιον έσκότωσε τή ν  
προς τ ή ν  πο ίησ ιν  έμφυτον ορμήν τή ς  ελ λ η ν ικ ή ς  
φ υλή ς  κ α τά  τ ή ν  σημερινήν έποχή ν δέν ε ίνα ι ή 
Γλλειψ ις αρμόδιας άτμοσφαίρας πρός π ερ ίθαλψ ιν  
κ α ί άνατροφήν τ ή ς  π ο ιη τ ική ς  αυτοφυούς δ ια -  
θέσεως, οχι, όχι, όχι, ά λ λ ’ ό . Ι ο γ ιω ζ α τ ισ μ ό ς ·  
αύτός έπνιξε τ ά  έμ.βρυα έν τ ή  κ ο ιλ ία  τ ώ ν  μ η 
τέρων κ α ί άπερράφησε π ά σ α ν  ικ μ ά δ α  κ α ί π ά 
σαν ζω τ ικ ό τ η τ α .

Κ αλέ σού φ α ίν ε τα ι λ ίγο  νά  έχης πάντοτε
έπάνω θέ σου τ ό ν  το ν  . . . .  τον . . . .  υ.έ
τόν π έλ εκ υ ν  ά νά  χ εύρας έτοιμους νά  σε κα ρ α - 
τομή σω σ ιν  αν ήθελες τολμήσει ν ’ αφαίρεσης το 
>· έκ  τ ώ ν  α ιτ ια τ ικ ώ ν  ή  ά ν  α ύθ α δ ία ζες  νά  είσ- 
α γά γγ ,ς  ε ί ;  τούς στίχους σου λ έξε ις  τ ιν ά ς  ή 
φράσεις άνηκούσας είς τή ν  δημ .οτικήν μ ας γ λ ώ σ 
σαν ; Ν ά μ ή  είσα ι ποτέ δεκτός είς τ ά  π ο ιη τ ι
κ ά  δ ια γ ω ν ίσ μ α τ α , νά  σε προπηλακ ίζουν α ιω 
νίω ς νά  σέ χ λευά ζο υν , ώς ό Α . Σούτσος ίτό λυ .α  
νά  χ λ ευ ά ζη  τον Σολωμ.όν, κ α ί νά  φυλά ττο υν  
τά ς  δάφ να ς κ α ί τά  έγ κ ώ μ ια  είς μόνους τούς 
οπαδούς τω ν  ; Ό  λ ο γ ιω τα τ ισ μ ό ς  ! αύτός κ α τ έ -  
ο α γε  κ α ί τούς ώραιοτέρους πο ιη τ ικούς χρόνους 
τού  Ζ αλοκώ στα  κ α ί τού Π αράσχου κ α ί τού

Τ α ντα λ ίδ ο υ  κ α ί π ο λλώ ν  ά λ λ ω ν  ο ΐτ ινες βεβα ίω ς 
θά ή σ α ν  σήμερον τό κόσμημα κ α ί το ά γ λ α ϊσ μ α  
τού  Ε λ λ η ν ικ ο ύ  Π αρνασσού, ά ν  περεφρονούντες 
τώ ν  γραμ .μ ατικώ ν τά ς  μωράς α ξ ιώ σε ις  έ π ε δ ι-  
δοντο είς τή ν  κ α λλ ιέρ γ ε ια ν  τού δημοτικού π λ ο ύ 
του κ α ί περ ιεβαλλ.ον τ ά ς  ιδ έα ς  τω ν  δ ιά  τής 
σαρκος κ α ί τού α ίμ α το ς τού ζώ ντος ελληνισμού 
ά ν τ ί  τώ ν  σαβ ά νω ν κόσμου π α λα ιο ύ , σαρακοφα- 
γωμ.ένου, καταρρέοντος.— Ή  τυρ αννία  α ΰ τ η  τού 
λ ο γ ιω τα τ ισ μ ο ύ  ενπ ν ιξε  τ ή ν  π ο ίη σ ιν  έν Έ λ λ α δ ι 
κ α ί έχρειάσθη μ ε γ ά λ η  επ ιμονή κ α ί μ εγα λη τέρ α  
υπομονή μ.έχρις ού ίδ η  τ ις  τ ή ν  Σ ύγκ λη το ν  τού 
’Ε θνικού Π α νδ ιδ α κτη ρ ίο υ  προσκαλούσαν ένα 
κηρυγμένου ά ντά ρ τη ν , ένα άδιόρθωτον κ α ί π α -  
ρήκοον χ ω ρ ιά τη ν  π ο ιη τή ν , έμέ, δ ιά  νά  τού 
ά ναθέση  κ α ί τού δ ια π ισ τευ θ ή  τή ν  έξύμνησ ιν 
το ύ  Π ατρ ιάρχου Γρηγορίου, δεχόμενη  έκ  τώ ν 
προτέρων, ώ ς όρον ειρήνης κ α ί σ υ νδ ια λ λ α γ ή ς , τή" 
έπ ίσημ ον έν τή  π εο ιπ τώ σε ι εκείνη  καθιέρωσι· 
τή ς  δημ οτικής γλώ σ σ η ς  έν τ ή  εθ ν ική  πο ιήσει.

Τ ώρα ή  δ η μ ο τ ικ ή  πο ίη σ ις  δέν φ οβ ε ίτα ι πλέον 
δ ιω γμ ούς κ α ί ύβρεις. Έ κάθ ισ ε τροπαιούχος κα ί 
νικηφόρος έπ ί τού τραχ ήλου τού  λο γ ιω τα τ ισ μ ο ύ  
κ α ί έκηούχθη β α σ ιλ ίς  κ α ί κυρ ία . ’Α λ λ ά  πριν ή 
έπουλω θώ σιν α ί μ α σ τ ιγώ σ ε ις  τώ ν  ά γω νο δ ικώ ν , 
πριν ή λησμονηθώ σι τά  ά να θ έμ α τα  όσα έξετο - 
ξεύθησαν καθ ’ ημ ώ ν τώ ν  χ υδ α ϊζό ντω ν , τώ ν  προ
δοτώ ν τού Ε λ λη ν ισ μ ο ύ , τώ ν  φω τοσβεστώ ν, ά π α ι-  
τ ε ϊτ α ι καιρός κ α ί μόλ ις πα ρ έλθη , μ.όλις ά κ ο ύ - 
σης οτι ό Β λάχ ο ς  δ έν φ οβ ε ίτα ι πλέον νά  γράψη 
π ά ω  ά ν τ ί ύ π ά γ ω  ή πορεύομαι —  ιγ>ώς· ά ν τ ί τρώ- 
ν ε ις  ή έσθ ίεις, ώ  τό τε  θά ίδ η ς  ευθύς β λ α σ τά νο ντα  
έπ ί τού Ε λ λ η ν ικ ο ύ  έδαφους ευω δ έσ τα τα  κα ί 
π ο ικ ίλ α  τ ά  άνθη τή ς  νεωτέρας ή μ ώ ν ποιήσεως.

"Αν έξα ιρέσης δέ τ ή ν  πρωτεύουσαν κ α ί τά  
μ ε γ ά λ α  έμπορ ικά  κέντρα  τ ή ς  έλευθέρας Ε λ λ ά 
δος ούσιωδώς δέν μ ετεβ λή θη  πολύ ό βίος τού 
έθνους Λεν υπάρχουν βεβα ίω ς πλέον ούτε δ ύ -  
να ν τα ι νά ύπάροωσιν Ά ρ μ α τω λ ο ί κ α ί Κ λέφ τα ι, 
ά λ λ ά  ζ ή  άκόμ η  ή  γ ε νεά  ή τ ις  άμ έσω ς τούς δ ιε -  
δ έχθη  κ α ί φέρει έν έα υ τή  νω π ά ς , ζω η ρ οτάτα ς 
τά ς  έντυπώ σεις  τού  παρελθόντος. Ή  Ε ύρυτανία , 
ό Β άλτο ς, τό Ξηρόμερον, ή  ’Α κα ρ να ν ία , ή  Α ι
τ ω λ ία , ή  Αωρίς, ή  Λοκρίς κ α ί έκ τώ ν  δουλω μ έ- 
νω ν επ α ρ χ ιώ ν , ή  Ή π ε ιρ ο ς , ή Θ εσσαλία  δέν 
μ ετέβαλον π ο λύ  ούτε τ ά  ήθη  ούτε τ ά  έθ ιμ α  
τ ά  π α λ α ιά . Προτιμούν δέ π ά ντο τε  τό καρυο
φ ύ λ λ ι κ α ί το μ ιλ λ ιό ν ι όλων τ ώ ν  ό πλω ν τού Μ η- 
λ ω νά  κ α ί δέν παύουν όνειρευόμ.ενοι τή ν  έπάνο- 
δον τώ ν  ά ρ χα ίω ν ενδόξων χρόνων κ α τ ά  τούς 
όποιους έθεωρεΐτο φοβερόν δ υσ τύ χ η μ α  ν ’ άπο- 
θα νη  τ ις  ή σύχω ς έπ ί τή ς κ λ ίνη ς  του.

Τ ήν ά λή θ ε ια ν  τ α ύ τ η ν  ήσθάνθην αύτός έγώ  
οτε νέος ώ ν π ο λλά ς  κα τέτρ ιψ α  ημέρας τή ς  ζω ής 
μου άναστρεφόμενος μ ετά  τώ ν  ορεσιβίων κα το ί-  
το ίκω ν τή ς  δ υ τ ικ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  κα ί έ ξ ετά ζω ν  τά ς

Ε Σ Τ Ι Α s 7

δ ιαθέσεις τή ς  ψ υχή ς τω ν  κ α ί τά ς  όρμάς τή ς 
καρδ ία ς τω ν . "Εχω λο ιπόν π λή ρ η  πεπο ίθησ ιν 
ότι ή  φύσις ή  Ε λ λ η ν ικ ή , τ ά  σώζομε να  τ α μ 
πούρια τώ ν  έπ ιφανεστέοω ν κλεφ τώ ν  μ ας. ή  έλπ ίς  
προσεχούς κ α ί πλήρους τού γένους ά π ο κ α τα -  
στάσεω ς, ό άσβεστος πόθος μ ια ς  ορ ιστικής μ ετά  
τού  προγονικού έχθρού μ α ς  συγκρούσεως κ α ί προ 
παντός ά λλο υ  ό έπελθώ ν θάνα το ς τού  λο γ ιω - 
τα τ ισ μ ού  προπαρασκευάζει όλονέν π ο ιη τά ς  κα ί 
άν ύποτεθή  ό τ ι σήμερον δ εν ύπάρχουσι το ιούτο ι.

Έ ρ χο μ α ι τώ ρ α  είς έν προσωπικόν ζή τη μ α  
τό όποιον σ’ύ  προεκάλεσες, μνημ.ονεύσας τού ο
νόματος μου έν τ ή  δ ευτέρα  δ ια τρ ιβ ή  σου· έπ ί-  
τρεψον δέ κα ί έπ ί τούτου ιός έπ ί τώ ν  προηγου
μένω ν νά  σού έκφράσω μ ετά  παρρησίας τη ν  
γ νώ μ η ν  μου.

Κ α ί πρώτον μάθε ό τ ι οί νέοι Έ λ λ η ν ε ς  (σ υμ 
φω νώ  κ α ί έγώ  μ ετά  σού), δ έν  συμμετέχουσ ι τή ς 
φοβέρας έκε ίνη ς κο ινω νικής νόσου έξ  ή ς  νοσούσιν 
οί τή ς  Λ ύσεως π ο ιη τα ί ούτε ή το  ά να γκ α ΐο ν  νά 
προστρέξης είς τόν Β ύρω να , είς τόν Λ αμαρτίνον 
ή είς τόν κακούργον L a c é n a i r e  δ ιά  νά  ύπο- 
σ τηρ ίξης τή ν  γ νώ μ η ν  σου. Λ ύτη  ύπάρχει κ α ί 
καταβ ιβρώ σκει α νηλεώ ς τ ά  σ π λ ά γ χ ν α  τή ς  Εύ- 
οω πα ϊκή ς κο ινω νία ς, ά λ λ ά  θεία  συνάρσει, δεν 
ύπερέβη άκόμ η  τ ά  όρια το ύ  Ά δ ρ ια τ ικ ο ύ  κόλπου 
κα ί έ λ π ίζ ω  νά  μή τ ά  ύπερβή ποτε δ ιό τ ι φραγ
μός κ α τ ’ α υ τή ς  ανυπέρβλητος θά ε ίνα ι π ά ντο τε  
ό ή λ ιο ς  ό έλλη ν ικο ς τώ ν  θα λα σ σ ώ ν κ α ί τού ου
ρανού μ ας ή δ ια ύ γ ε ια  τό δ ιαρκές έαρ κ α ί έν 
γ ένε ι ή  ό λ ίγ η  δ ιά θ εσ ις το ύ  Ε λ λ η ν ικ ο ύ  λ α ο ύ  πρός 
τ ή ν  άπομόνωσιν ή τ ις  ε ίνα ι ή  π η γ ή  π ά σ η ς  με
λ α γ χ ο λ ία ς  κ α ί πα ντός νεφελώδους ρεμβασμ.ο ι.

Δ έν ήσθάνθην λο ιπόν ούτ ’ έγ ώ  παρά  κάποτε 
σ τ ιγ μ ια ίω ς , ίσως ενεκεν τή ς  έν τ ή  Ε σπερ ία  Ε υ
ρώπη μακρας δ ιαμ ο νής μου, τ ά  σ υ μ π τώ μ α τα  
το ιούτου ά ν ιά του  νοσήματος. Α ισθάνο μ α ι όμως 
ότι νόσος β α ρ υτά τη  άλλόκοτο ς, έπ ίσης άθερά - 
πευτος ε ίνα ι α υ τή  κ α θ ’ Ια υτή ν  ή π ο ιη τ ικ ή  δ ι ά - 
θεσ ις ή ν  έκ  γ ε ν ε τή ς  φέρει τ ις  έν  τ ώ  κοσμώ το ύ- 
τ ω . Έ γ ώ  το υλά χ ισ το ν  όμ.ολογώ ότι π ά σ α  σ τ ιγ 
μή έμπνεύσεω ς ε ίνα ι σ τ ιγ μ ή  παραφροσύνης κ α ί 
ότι ολος ό οργανισμός π ά σ χ ε ι δ εινώ ς έκ τής 
πυρακτω σεω ς τή ς  φ α ντα σ ία ς . Οί καρδ ιακο ί π α λ 
μοί ο ϊτ ινες πρό καιρού μ ε β α σ α ν ίζο υν  κ α ί οί ό
ποιοι βεβαίοις θά μέ φέρουν γρήγορα είς τόν 
τάοον ε ίνα ι τό μ.όνον κέρδος τό όποιον ά π ή - 
λ α υ σ α  έκ  τή ς  πρός τή ν  π ο ίη σ ιν  δ ιαθέσεώ ς μ.ου- 
τότε δέ θά συμπληρώ σης βεβα ίω ς τούς στίχους 
τούς όποιους μετέφερες έκ  τή ς Κυράς Φροσύνης είς 
τή ν  δευτέραν δ ια τρ ιβ ή ν  σου κ α ί οί όποιοι δ ί
δουν τ ελ ε ία ν  τή ν  εικόνα  τού τ ελ ευ τα ίο υ  ά σ πα - 
συ.ού.

. . . .  Κ ι’ από τώρα να γυρεύω  χρ ιοτιανο ί μ ’ ελεημοσύνη 
Ό τ α ν  ϊ).0η gx iiv ’ ημέρα ’ ιέ  παράμερη μ ιαν άκρη 
N i μ ί χώσετε χ ’ έμενα μ ’ ένα αχώριο μ’  ένα δάχρν.

Γ νωρίζεις δέ ό τ ι έσ χ α τω ς ό κύριος B o u c h u l 
π ερ ιγράφω ν μ .ετά θ α υμ α στή ς  άκρ ιβείας τό  νέον 
τού  α ίώνος νόσημα τόν ν ιν ρ < ο σ ισ μ ίν  (n e v ro s i-  
s m e ) ισ χ υρ ίζε τα ι οτι οί π ο ιη τ α ί ε ίν α ι τά. πρώ τα  
θ ύμ α τα  το ια ύ τη ς  άσθενείας.

Γράφων τ ις  ύπό τό κράτος τού  παροξυσμού, χ ω 
ρίς νά  τό κ α τ α λ ά β η , ά φ η γ ε ΐτ α ι β εβ α ίω ς έ ν τ υ π ώ - 
σεις ή πρό καιρού φω λευούσας έν τ ή  καρδ ία  του ή 
προσφάτους, σ χ ετ ιζομ ένα ς όμ.ως π ά ντο τε  μ ετά  
τού περ ιστο ιχούντος τόν π ο ιη τή ν  κόσμου. Τ ότε 
τ ά  περί ύποκειμ εν ικό τητο ς κ α ί ά ντ ικ ε ιμ εν ικ ό τη - 
τος έω λ α  κα ί τ ετρ ιμ μ ένα  δ έν λαμ .βάνοντα ι ύ π ’ 
οψιν, έσο περί τούτου βέβαιος, κ α ί κακός κ ά κ ι
στος π ο ιη τή ς  θά έξη λ έγ χ ετο  έκεϊνος όστις έκ. 
προθέσεως κ α τετά σ σ ετο  είς έν έκ τώ ν  δύο π ο ιη 
τ ικ ώ ν  κ ο μ μ ά τω ν  στρεβλώ νω ν τ ά  δ ια τ ά γ μ α τ α  
τή ς φ α ντα σ ία ς  το υ . Τ α ύ τα  κ α ί τ ά  π α ρ α π λή σ ια  
άς τά  λ έγο υν  οί φ ιλόσοφοι, οί τ εχ νο κρ ίτα ι οί 
θέλοντες ν’ ά ν α γ ά γ ω σ ι τό π ά ν  είς κανόνας χωρίς 
νά  νοούν ότι κ α ί ύπό τή ν  έποψ ιν τα ύ τ η ν  ό ά ν 
θρωπος ε ίνα ι έν τελώ ς  ά κ α τα νό η το ς .

’Λ ούετα ι λο ιπόν ό π ο ιη τή ς  έκ τού π ερ ικ υ - 
κλούντος αύτον κόσμου τά ς  έμ πνεύσεις του  κα ί 
τά ς  μ ετα δ ίδ ε ι περ ιβεβλημένας τή ν  ω ρ α ιό τη τα  
ήν α π έκ τη σ α ν  κυοφορούμεναι έν τ ή  δ ια νο ία  του.

Τοιούτος κόσμος ύπ ά ρ χ ε ι παρ’ ή μ ϊν  ή  π ρο ϋ- 
πήρχεν είς έποχήν άμέσως προηγουμένην τή ς  
ήμετέρας όρθότερον δέ σ υγχεομ ένην μ.ετ’ α ύ τή ς - 
τ ο ια ύ τη ν  θεωρώ τή ν  ά ρ μ α τ ω λ ικ ή ν .Έ ζ ω ν  άκόμη 
έν ώ  έγραφα  τ ά  Μ ν η μ ό σ υ ν α  πολλο ί τ ώ ν  π α 
λ α ιώ ν  ά ρ μ α τω λώ ν  κ α ί ά ν  ό Ιερός ά γ ώ ν  δ έν 
ήθελε τούς καταβροχθ ίσ ει θά έσώζοντο μέχρι 
σήμερον οί τ ε λ ευ τα ίο ι ένδοξοι κληρονόμοι τώ ν 
ορεσιβίων ά θ λ η τώ ν  τού  Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ .

Δέν έτα ρ ίχ ευσ α  λο ιπόν τ ά  λ ε ίψ α να  τώ ν  κ λ ε
φ τώ ν  δ ιά  ό ω μ α ντ ικ ώ ν  α ρ ω μ ά τω ν όπως σώσω 
α ύ τά  έκ  τή ς  σήψεως, τ ά  εύρον ζ ώ ν τ α  ή λ α χ τ α 
ρ ιστά  κ α ί έπ ε ιδ ή  δέν ή το  πλέο ν δ υνα τό ν  ή 
νεω τέρα  Ε λ λ η ν ικ ή  ποίησ ις νά  περιορισθή είς 
σύντομα ά σ μ ά τ ια  έν οίς α π λ ώ ς  έξιστορούντα ι 
α το μ ικ ά  ά νδ ρ α γα θ ή μ α τα  έκρινα ά να γκ α ΐο ν  ούχί 
δ ιά  τή ς  νεκράς κόνεως τώ ν  τεθ νεώ τω ν  ά λ λ ά  δ ιά  
τής ψ υχ ή ς  κ α ί τού α ΐμ ατος γενεά ς  ζώ ση ς έν τ ή  
καρδ ία  τού όλου έθνους νά  σ υ ντά ξω  τ ά  Λί>//- 
μ ό σ υ ν α ,  τ ή ν  Φ ρ ο σ ν ν η ν ,  τόν Α ιά χ ο ν , τό ν λ-/- 
σ υ ρ α π ό γ ια ν ν ο ν  >.αί όσα ά λ λ α  άν ά γο ντα ι είς 
τή ν  ηρω ικήν ιστορίαν τ ή ς  Τουρκομ.άχου Ε λ λ ά 
δος. "Αν έπ ετυχ α  ή οχι δέν ά π ό κ ε ιτα ι είς έμ.έ 
νά  τό ε ϊπ ω . Δ ύνα μ α ι όμως ά δ ισ τά κ τω ς  νά  ύπο- 
σ τη ρ ίζω  ό τ ι σ υνέτε ινα  κ α ι έγώ  π ο λύ  είς τον 
θά να το ν  τού λο γ ιω τα τ ισ μ ο ύ  κ α ί  είς τή ν  μόρφω- 
σιν τή ς  δ η μ ο τ ικ ή ς  γλώ σ σ η ς , π λο υ τ ίσ α ς  α ύ τή ν  
δ ι’ ύλ ικού ικανού νά πληρώ ση τά ς  ά νά γ κ α ς  τή ς  
σ η μ β ρ ιν η ζ  π ο ιη τ ικ ή ς  τού έθνους έργασ ίας.

Ή  το ια ύ τη  πρός π λουτ ισμ ό ν τή ς  δη μ οτική ς 
γλώ σση ς μ α ν ία  μου ύπηγόοευσε κα ί τ ά ς  πολλάς
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ση μ ειώ σε ι; δ ι’ ώ ν π α ρεγέμ ισα  τά  π ο ιη τ ικ ά  μου 
έργα κ α ί δ ιά  τά ς  όποιας εμμέσως μέν ου, άμ  ί 
σως δέ μ.’ έπέκρινεν ό Β λάχος. Α λ λ ά  πώς ε ί 
χ α  νά  κ ά μ ω  ; Ποιος έφώ ναζεν έδώθεν τ ί  σ η 
μ α ίν ε ι α υτή  ή .Ιώ θρα  ; άλλος, τ ί  δ η λο ΐ τό ρε- 
χ α ΐ,ω  τ ί  το φ ρ ιμΑ ζο ) ; τ ί  ε ίνα ι ή  χ ν χ . Ι α μ ιά ,  τ ί 
ό ζ ύ θ ο ς ,  τ ί  ό ζ ά ρ χ ο ι; ,  τ ί  ό οττ,/ώκοί κα ί τ ί  τό 
π ε ρ ιπ ./ ο χ ύ ό ι  ; ΙΙόθεν κ α τ ά γ ε τ α ι τό ρ α ιω ,  το 
σ α ./ α γ ό ο )  κα ί π ά ε ι λ έ γ ο ν τ α ς ;

Οί προ έμού γρ άψ αντες  τή ν  δ η μ ο τ ικ ή ν  (α 
π α ιτ ώ  παρά σού τ α ύ τ η ν  τή ν  δ ικα ιοσύνην) δέν 
είχον δ ιαθέσ ιμον παρά π τω χ ο τά τη ν  αποθήκην 
γλω σσ ικο ύ  υλ ικού . "Αν δέ λάβγ,ς τόν κόπον ν ' 
άναγνώση,ς τόν Α ιά χ ο ν  ή  τόν ’ Α σ τ ρ α κ ύ γ ια τ ν ο ν  
0ά ϊδγις ότι ή  γ λώ σ σ α  τού  λ α ο ύ  ¿θαυματούρ 
γησε·/ έπαρκέσασα ε ί ;  όλας τά ς  ά νά γκ α ς  τή ς 
ηρω ικής ποιήσεως· φ αντα σο υ  τ ί  0ά ε ίνα ι μ ετά  
παρέλευσ ιν μ ιά ς  έκατοντα ετη ρ ίδο ς ό ταν μή ύ· 
πάρχοντος τού λο γ ιω τα τ ισ μ ο ύ , όλοι 0ά άσχο- 
λ ώ ν τ α ι ε ί ;  τ ή ν  τελε ιοπο ίησ ιν  κ α ί τόν π λ ο υ τ ι
σμόν τη ς .

Λ ιά  νά  σοϋ άποδειςω  δέ ότι οί π ο ιη τα ί κ α 
κώ ς κρίνουσι περί τώ ν  Ιδ ίων έ'ργων λ έ γ ω  μ ετά  
παρρησίας ότι δεν συμμερίζομαι δ ιόλου τόν 
θαυμασμόν ον σοί ένέπνευσεν ή κυρά Φροσύνη. 
Δέν δ ίδω  δύο σ ελ ίδ α ς τού  Δ ιάκου μου, μ ία ν  τού 
Ά σ τρ α π ο γ ιά ννο υ  μου, ό λ ίγα ς  στροφάς τού Β ά
γ ια . τού Σ αμ ουή λ , τή ς  Φ υγής τού Ά λ ή π α σ α  
ά ν τ ί όλων τώ ν  α σ μ ά τω ν  τής Φροσύνη; τά ς  κρί
σεις τ α ύ τ α ς . εννο είτα ι οί'κοθεν, κρατώ  δ ιά  λο
γαριασμόν μου, ά λ λ ά  φρονώ ότι α ν π έπρω τα ι 
να  ζήσγι τ ι  έκ  τώ ν  π ο ιη μ ά τω ν  μου δέν θα ζ ή 
ση τό εργον τό όποιον συ προτιμάς.

II ιστορική α λή θε ια  ε ίνα ι δ ι' εμέ ΰ ;ο ; π ι 
στέ ως α παραβ ίαστος προκειμένου περί ηρω ικής 
ελ λ η ν ικ ή ς  ποιήσεως, ίσ ια  ίσ ια  δ ιότι θά  ήτο γ ε 
λοίου γραφώ ν τ ις  περί ηρώων ζώ ντω ν  έν τω  νώ 
τού  ελληνισμ ού  νά  π λ ά τ τ η  ψ εύδη  ’Α ληθής 
λο ιπόν ε ίνα ι κ α ί ή ιστορία  τή ς Ί'ροσύνης, α λ η 
θής ό χαρακτήρ  τού Ά λ ή π α σ α  χωρίς νά  μέ 
μ έλη  αν μ ετά  ζη μ ία ς  ή οχι τή ς  π ο ιη τ ικ ή ς  π ι
θανότητας κ α ί τώ ν  α π α ιτή σ εω ν  τή ς κρ ιτ ική ς ε π ι
σ τήμ ης.

Λιά μ ιας γραμμής δ ιά  μ ια ς  φρασεως οϊ αρ
χ α ίο ι π αρ ίστω ν έμψυχον γ υ να ίκ α  δ υναμ ένην νά 
χρησιμεύση ώ ς πρότυπον εις τή ν  σμ ίλην τού τ ε 
χ ν ίτο υ  Αύτό τούτο έπεχείρησα νά  πράξω  κα ί 
έγώ  είκονίσας τ ή ν  Φροσύνην δ ιά  τώ ν  έξής στίχοιν:
Τ ά μ ά τ υ τ τ , ;  7τοΰ λάμπανε π νιμ ένα  μ έτ ' τό οάχ-υ 
Ά ντ ϊμ ω θό κα νε  χρυφχ μέ τή ; α υ γ ή ; τα  μάτια  
Κ' ή μι* τήν άλλη εχύταζε οαν νάταν ά5ελράδαις.
Τ ' α τ τ έ ρ ιϊ που τα ις  έβλεπαν α γά λ ια  ά γά λ ιι  -τβυώνται 
Χ ωρι; να ζέ-ουνε χΓ αυτά  πο·.χ λάμψ ι τά  θαμπώ νει,

Ο γέρων Λοιδορίκης ό επ ί π ο λ λ ά  έτη  ύπ η - 
ρετήσας τόν Ά λ ή π α σ α ν  ώς σφραγιδοφύλ.αξ μ' 
εοεβαιωσεν ό τ ι τό κά λλο ς  τή ς  Ί'ροσύνης ειχέ τ ι 
το ύπερανθρώπινον ούτε ή δ ύνα το  νά  ε ϊπ η  τ ις  ά -

κριβώς εις τ ί  σ υν ίσ τα το . Ά π έπ νεε ν  έκ  τού π λ ά 
σματος έκείνου μ ία  τ ις  αύρα αρμονίας, εν άρω
μα φυσ ικής τ ελ ε ιό τη το ς  ώ στε α δύνα το ν ή το  α 
τενίζω·/ τ ις  επ ί τού ά γ γ ελ ικ ο ύ  προσώπου τη ς  νά 
μ είνη  άτρω τος. Α γ νο ώ  αν ό Λ οιδωρίκης έλεγε 
τ α ύ τα  έξ άκοής ή άν ές ιδ ία ς  ά ν τ ιλ ή ψ εω ς , βέ
βαιον όμως ε ίνα ι ότι κ α τ ά  τή ν  ιστορ ικήν παρα- 
δοσιν το ια ύ τη  ητο  ή Φροσύνη.

ΙΙώς δε έσύ ευρίσκεις α ύ τή ν  άμορφου, ά κ α τ κ -  
σκεύαστον, αερώδη, δέν τό κ α τα λ α μ β ά νω . Έ -  
π ίσ τευα  μ ά λ ισ τα  ό τ ι κ α τα χ ρ ώ μ α ι τή ς υπομονής 
τώ ν  α να γ νω σ τώ ν  μου δ α π α νώ ν  πολλούς στίχους 
προς ακρ ιβή  άπεικό νισ ιν  τώ ν  ηρώων μου, δ ιά  
νά  γνω ρ ίζη  καθείς ποΤος ή το  ό Δ ιάκος, ποιος 
ό Βρυόνης ποιος ό Λ α μ π έτη ς  ποιος ό Δράκος 
κ α ί οντ6/ καθεξής. Ά λ λ ά  φ α ίν ετα ι ότι ά π έτυ χ α  
άφού σύ πα ρα δ έχεσα ι τό έναντίον.

Τ α ύ τα , φ ίλ τ α τ ε  Ρ ο ίδη , ά τά κ τω ς  μέν κ α ί έν 
συνάψει, μ ετά  παρρησίας δ έ , έκρινα εύλογον νά 
σού γρ άψ ω  ά π α ντώ ν  εις τή ν  φ ιλ ικ ή ν  έπ ισ το λή ν 
σου. Ε πομ ένω ς κ α τ ’ έμέ :

Α '. Π αραδέχομαι π λη ρ έσ τα τα  τούς λόγους 
έφ’ ώ ν έρ είδ ετα ι ή  πρώ τη  δ ια τρ ιβ ή  σου τ ο ύ τ έ -  
σ τ ιν  ό τ ι δέν αρκεί νά ε ίνα ι τ ις  έκ φύσεως πο ιη τής 
ά λ λ ’ ό τ ι π εέπ ε ι κ α ί νά  ζή  έν μέσω  έντυπ ώ σ εω ν 
ικ α νώ ν  να  (.ωογονησωσι τον σ -ο :ο ν  ον τταρα 
θ εο ύ  έλα β εν .

β '.  "Ο τι κόσμος έξω τερ ικό ; δυνάμ.ενος να  μορ- 
φώση τό ν π ο ιη τή ν  ύπάρχει κ α ί σήμερον έν Έ λ -  
λ ά δ ι κ α ί πρέπει τ ις  νά τόν ά να ζη τή σ η  είτε έν 
τή  π ρ ω το τύπ ω  κα λλο νή  τ ή ς  ελ λ η ν ικ ή ς  φύσεως 
ε ίτε  έν τ α ϊς  προσδοκίαις τού  έθνους είτε έν τα ϊς  
προσφάτοις ά ναμ νήσεσ ι τή ς  κ λ έ φ τ ικ ή ; έποχής 
εΐτε έν το ίς άθλο ις του ιερού άγώνος.

Γ . Ό τ ι  αν ό Ιδανικός ούτος κόσμος δέν π α -  
ρήγαγε μέχρι τούδε μ εγάλους π ο ιη τά ς  ό λόγος 
έ γ κ ε ιτα ι εις τή ν  νάρκην ή ν  έπέφερεν ό αφόρητο; 
ζυγός του  λο γ ιω τα τ ισ μ ο ύ , ύπό τη ν  έ’ποψ ιν τ α ύ 
τ η ν  άφορητότερος κ α ί τού Τουρκικού, δ ιό τ ι ύπό 
μέν τη ν  δ ουλεία ν τώ ν ’Ο θωμανών ή πο ίησ ις ή 
'Ε λλη ν ικ ή  ά π έδ ω κ εν  άνθη ά μ ά ρα ντα , ύπό δέ 
τή ν  τυρ α νν ία ν  τού λο γ ιω τα τ ισ μ ο ύ  σχεδόν τ ί 
ποτε κ α ί τό τ ίπ ο τε  τούτο ο φ ε ίλ ετα ι ε ί ;  τή ν  δ η 
μ ο τ ική ν  πο ίησ ιν  ε ίνα ι δ η λ α δ ή  εργον ανταρσ ία ς.

Δ ’ Ό τ ι  άφού έκλε ίψ ω σ ιν  εντελώ ς  τ ά  τ ε λ ευ 
τα ία  λ ε ίψ α να  τού  λο γ ιω τα τ ισ μ ο ύ  ευθύς θ’ ά να -  
β λα σ τή σ η  έκ τού Ε λληνικού  έδάφους ή ποίησ ις 
ά νθοστόλ ισ τη , α κ μ α ία  π α λλο υσ α  τόν κάλαμ ον 
ώς ά λ λ η  Ά θ η ν α  τό δόρυ ά να π η δ ή σ α σ α  έκ τής 
κ εφα λή ς τού  Διός.

E l n u n c  s a l i s ,  φ ίλ τ α τ ε  Μ α νώ λη . Μ’ ε“β- 
γ α λ ε ς  άπό τ ή  σφαίρα μου μέ τ ά  ζ η τ ή μ α τ α  τά  
όποια μού ε”θεσες. Δέν συνεβουλεύθην συγγρ α 
φείς δ ιά  νά  σού ά π α ν τή σ ω , α υ το σ χ εδ ίω ; έγραψα  
όσα έγραψα  κ α ί δ ιά  τούτο  συμ πάθησε τά  π ο λλά  
μ ελ α νώ μ α τα  κ α ί το κακο γράψιμο τή ς  παοού-
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σης έπ ισ το λή ς μου. Ί σ ω ς  συμπληρώ σω μεν τή ν  
σ υζή τη σ ιν  έν τ ώ  σφαιριστήριο) τή ς  Κυρίας ΙΙαχυ . 

Σέ ά σ π ά ζο μ α ι α δελφ ικώ ς
Ό σ ο ς  π ά ν τ ο τ ε

ΦΡΟΜΩΝ ΚΑΙ ΡΙΣΛΕΡ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΑΛΦΟΝΣΟΥ ΔΩΔΕ

Μ ε τ ά φ ρ α σ ε ς  X. ’ Λ ν ν ί ν ο υ

(Συνέχεια ιίε προ ηγούμενον φύ.Ι.Ιον/.

Κ α τά  π ά σ α ν  το ια ύ τη ν  εσπέραν ό ηθοποιός 
δέν έπανήρχετο  νά  δειπνήσν) εις τ ή ν  κα το ικ ία ν  
του . Α ϊ γυνα ίκ ες  τό έγνώριζον έκ τώ ν  προτέρων, 
Έ τ ύ γ χ α ν ε  πά ντοτε νά  συναντήσγ, εις τό βουλε
βάρτο·/ π α λα ιό ν  τ ιν α  συνάδελφον, κακότυχο·/ 
ώς αυτόν κα ί παραγνω ρ ισθέντα  —  ϋπαρχουσι 
τόσοι εις αύτό τό εύλογημένον έπ α γ γ ε λ μ α  !— τού 
•'ποιου έπλήρω νε τό δ εϊπ νον, τόν καφέ·/. . . 
Μ ετά τ α ύ τ α  π ισ τό τα τα , κ α ί ιός προς τούτο  ώ - 
φειλον α ύ τώ  χ ά ρ ιτα ς, έφερε τ α  υπόλο ιπα  χρή
μ α τ α  εις τή ν  ο ικ ία ν του, ενίοτε δέ κ α ί μ ία ν  ά ν- 
θοδέσμην δ ιά  τη ν  σύζυγόν του , έν δώρο·/ δ ιά  
τ η ν  ποθη τήν. Τ ι τά  θ έ λ ε τ ε ! .  . α ύ τα ί ε ίνα ι έζεις 
τού θεάτρου. Εις τ ά  δράμ ατα  δέν τό έχ ει δ ιά  
τ ίπ ο τε  ό ηθοπο ιό ; νά  π ετά ξη  μ ία ν  φ ο ύχ τα ν 
λουδοβ ίκειω ν άπό τό παραθυρον, λ έγ ω ν  :

ο —  Ν ά, κ α τερ γά ρ η ! πάρε αύτό τό β α λ ά ν 
τιο·/ κ α ί π ή γα ιν ε  νά  ε ίπ ή ς  εις τή ν  κυρ ίαν σου 
ό τ ι τή ν  προσμένω. »

Δ ιά  τούτο  μέ όλην α ύ τώ ν  τη ν  φ ιλ ερ γ ία ν  κα ί 
τό έπικερδές τ ή ;  τ έχ νη ς  τω ν  α ί κυρ ία ι Δ ελομπέλ 
π ο λλα κ ις  εύρίσκοντο έν στενοχώρια  κ α ί ιδ ίω ς  
κ α τ ά  τή ν  έποχήν τή ς άπραο ίας εις τή ν  έςόδευ- 
σ ιν τού παρισινού έμπορίου.

Ε υτυχώ ς εύρίσκετο πλησ ίον ό άγαθός Ρίσλερ, 
π ά ντο τε  πρόθυμος νά ύποχρεώνη τους φ ίλους.

Ό  Ι ’ο υ λ ί 'λ μ -ς  Ρ ίσλερ  ό παρά  τόν διάδρομον 
ένο ικ ιαστ ής κ α τώ κ ε ι μ ετά  τού άδελφού του 
Ί 'ρ ά ντ ; νεωτέρου του κατά . δ εκα π έντε  ε*τη 
Οί δύο ούτοι Ελβετοί ύψηλο ί, ξανθο ί, ρωμαλέοι, 
ροδοκόκκινοι, δ ιετήρουν έντός τ ή ς  π ν ιγ η ρ ά ; ά -  
τμοσφαίρας τ τ ;  π ε ν ιχ ρ ά ; κ α ί σκοτεινή ς κ α το ι
κ ία ς  εκ ε ίνη ; τή ν  οψιν τού  έξοχικού βίου κ α ί τής 
ύγε ία ς. Ό  πρεσβύτερος ή το  ίχνογράφος εις τό έρ- 
γοστασ ιον Φρομών κ α ί έπλήρωνε τ ά  μ η ν ια ία  
δ ίδ α κτρ α  τού άδελφού του. όστις δ ιήκουε τα  γυ 
μ να σ ια κά  μ α θ ή μ α τα  πριν είσέλθη ε ί ; τη ν  Κεν
τρ ικήν Σ χολήν.

Ό τ ε  μ ετέβη  εις Π αρισ ιού; ά μ η χ α νώ ν  περί τής

ο ικ ιακή ς του έγκα τα στά σ εω ς ό Γ ουλιέλμος εύρε 
χάρ ις εις τ ή ν  γ ε ιτ ν ία σ ιν  τώ ν κυριών Σέβη κα ί 
Δ ελομ πέλ  συμβουλάς κα ί ο δη γ ία ς  παρασχούσας 
συνδρομήν α π α ρ α ίτη το ν  εις τόν απλο ϊκόν ¿κείνον 
ά γαμ ον ά νδρα , τόν ά τολμ ον κ α ί άδέξιον όπο>- 
σούν κα ί ¿στενοχωρημένο·/ έκ τού  ξενικού ήθους 
κ α ί τ ή ;  ξεν ική ς προφορά; του. Μ ετά τ ιν α  καιρόν 
γ ε ιτν ιά σ εω ς  κα ί ά μ ο ιβ α ίω ν έκδουλεύσεων οί ά - 
δελ©οί Ρ ίσλερ  ά π ετέλο υν  οίονεί μέρος τώ ν  δύο 
ο ικογενειών.

Κ α τά  τά ς  έορτασ ίμου; ημέρας προσεκαλούντο 
ε ί ;  τ ή ν  τρ ά π εζα ν  τ ή ;  μ ιά ς  ή  τή ς  ά λ λ η ς  ο ικογέ
νε ια ς , εις άκρο·/ δ ηύχαρ ιστούντο  οί δύο μ α - 
κοάν τ ή ς  πατρ ίδος τω ν  ζ ώ ν τ ε ; αδελφο ί άνευρί- 
σ κο ντεςπ αρ ά  τα ϊς  π τ ω χ α ίς  έκ ε ίνα ις  ο ίκογενεία ις, 
όσον π εν ιχ ρ α ί, όσον ύστερημένα ι κ α ί ά ν ησαν, 
μ ία ν  γω ν ία ν  στοργής κ α ί βίου ο ικογενειακού. Ο 
μισθός τού ίκ α νω τά το υ  περί τή ν  τ έχ νη ν  του 
ίχνογράοου έπέτρεπεν α ύ τώ  νά  προσφερη εκδου
λεύσεις  εις τ ή ν  ο ικογένε ιαν Δ ελομ πέλ  έν ώρα 
απορίας περί τή ν  π λη ρ ω μ ή ν  τού ένοικίου, να  επ ι- 
σ κ έ π τ η τ α ι τ ή ν  ο ικογένε ιαν Σέβη ¿>ς συγγενή ς 
πλούσ ιος, κομ ίζω ν π ά ντο τε  αντικείμενό·/ τ ι  προς 
έ 'κπληξιν , δώρόν τ ι ,  οΰτως ιοστε ή  μ ικρά εύθύς 
ώς τόν δ ιέκρ ινεν έτρεχε κ α ί ήρεύνα εις τά  θ υλά 
κ ια  του άναρριχω μένη ε ί ;  τά  γ ό να τά  του.

Τ άς Κ υρ ιακά ; παρελάμ βανεν ολους έμού εις 
τό θέατρο·/, καθ ’ εσπέραν δέ σχεδόν μ ετέβα ινε 
μ ετά  τού κ. Σέβη κ α ί τού Δ ελομ πέλ  εις ζυθο- 
π ω λε ιό ν  τ ι τή ς  όδού Β λονδέλ , όπου προσεφερεν 
ε ις αυτούς [ύθον κ α ί π ρ ά χ τ ε . Ι  αλμυρά . Ό  ζύθος 
κ α ί τά  π ρ ά χ τ ε . Ι  ήσαν τό μόνον του ελ ά τ τω μ α .

Δέν ύπήρχε μ εγα λε ιτέρ α  εύχαρ ίστησ ις δ·.' α υ 
τό ν παρά  νά  κ α θ η τα ι έχ ω ν  ένώ π ιόν του π ο τή -  
ειον ζύθου μ ετα ξύ  τω ν  δύο φ ίλω ν  του κ α ί νά 
τούς άκουη συ.νομιλούντας, αναμ ιγνυόμενος μό
νον δ ι' ήχηρού γέλω το ς  ή δ ιά  νεύμ ατος κεφαλής 
ε ί ;  τ ή ν  σ υνδ ιά λεξ ίν  τω ν , ούσαν ώς έπ ί τό π λ ε ι-  
στον μακράν σειράν παραπόνω ν κ α τ ά  τή ς κοι
νω νία ς.

Ή  π α ιδ ικ ή  δ ε ιλ ία  του κ α ί οί γερμαν.σμοί τή ς  
γ λ ώ σ σ η ; του. ούς δ ιετήρε ι ένεκα  τού άπερροφη-  
μένου π ά ντο τε  ύπό τ ή ;  έργασ ία ς βίου του  τον 
έυ.πόδιζον νά  έκφραζη έλευθέρως τ ά ;  ιδ έας του. 
"Α λλω ς τε  οί φ ίλο ι του έπ έβ αλλο ν α ύ τώ  τον 
σεβασμόν. Ε ΐχον ά π έ να ν τ ί του τη ν  άπεραντον 
ύπεροχήν τού μ ηδέν έργον ε'χοντος α π ένα ντ ι του 
έργαζομένου. Κ α ί ό κ. Σ έβ η ; ή τ το ν  γεννα ιό - 
φρων τού  Δ ελομ πέλ δέν ¿δ ίσ τα ζε  νά κ α θ ισ τα  
α ύ τώ  α ισ θ η τή ν  τή ν  το ια ύ τη ν  ύπεροχήν. Ό  κ. 
Σ έβ η ; ήτο  ύψηλοφρονέστατο ; ! Κ α τ ’ α υτό ν  ά ν 
θρωπος έργαζόμ-ενος ο π ω ; ό 'Ρ ίσλερ  δέκα  ώρας 
τή ν  ημέραν, ήτο  ανίκανος ¿ 'ερχόμενο ; άπο  τή ς 
έργασ ίας του νά έκφέρη νοήμονα κρίσιν. ’ Ενίοτε 
ό ίχνογράφος ερχόμενο; κα τά κ ο π ο ; έκ τού έρ- 
γοστασ ίου , ή το ιμ ά ζετο  νά  δ ια νυκτερεύση  ένεκα
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κ α τεπ ε ιγο ϋση ς  ερ γα σ ία :. Τ ότε έπρεπε τ ι :  νά 
ϊδ η  τό ήθος του σκανδαλιζομένου κυρίου Σέβη.

—  ΙΙοτέ δέν Θά έδεχόμην έγοι τοιούτο ε π ά γ 
γ ε λ μ α  ! . . έ λ εγ εν  άγερώ χω ς.

Προσέθετε δέ παρατηρώ·/ τόν ’Ρίσλερ καλώ ; 
κατά πρόσωπο·/ μέ τό έταστικόν βλέμμα ιατρού :

—  Ό τ α ν  Θά σου ε'λθη καμρ.ίαν ημέραν κα μ - 
μ ίκ  α π ο π λ η ξ ία  . . .

Ο Δελομ.πέλ δέν ήτο  τόσον απηνής· ά λ λ ’ έ- 
φέρετο κ α ί αύτός ύψηλοφρονέστερον:

. . ή  κέδρος ή άγέρωχος 
τό ρόδον κ α ν  δέν β λέπε ι εις τη ν  ρ ίζαν τη ς .

Ό  Δ ελομ πέλ άπό του ύψους του ούδέ μέχρι 
τώ ν  ποδώ ν του  καν  έβ λεπ εν έξικνούμενον τόν 
’Ρ ισλερ .

’Ο σάκις κ α τά  τ ύ χ η ν  κα τεδ έχ ετο  νά  σ υνα ι-  
σθανθή τη ν  παρουσίαν του ό μ έγα ς  άνήρ , έκλινε 
πρός αυτό ν δ ιά  ν ’ άκροασθή το ύ ; λόγους του  μέ 
Ιδια ίτερόν τ ιν α  τρόπον, κ α ί έμ.ειδία ώ ; νά  ή -  
κουε το υ ; λογους π α ιδ ιο ύ  Ε ν ίο τε  ήρέσκετο νά 
τον κ α τα π λ ή σ σ η  δ ιηγούμενος α ύ τώ  ιστορίας 
ύποκριτρ ιών. δ ίδω ν α ύτώ  μ α θ ή μ α τα  περί ευ 
πρεπούς περ ιβολής, άνακο ινώ ν α ύ τώ  τά ς  δ ιευ 
θύνσεις εμπορορραπτών κ α ί ά λ λ ω ν  κα ταστημ .ά - 
τω ν . μ η  δυνάμενος νά  έννοήση πώ ς άνήρ κερ
δίζω·/ τόσα χ ρ ή μ α τα  ήτο τόσον άφ ιλο κάλω ς 
ένδεδυμένος Ό  άγαθσς ’Ρ ίσλερ  πεπεισμ.ένος περί 
τή ς  τα π ε ινό τη τό ; του , προσεπάθει νά  τ ύ χ η  συγ
γνώ μ ης δ ιά  μυρίων π ερ ιπο ιή σεω ν, δ ιά  μορίων 
φροντίδω ν, υποχρεωμένος εις π ά σ α ν  έκδούλευ- 
σ ιν , β έβα ια , άφοϋ αυτός ήτο  ό α ιώ νιο ς ευερ
γέ τη ς .

Μ εταξύ  τ ώ ν  έν τώ  α ύ τώ  π α τ ώ μ α τ ι κ α τ ο ι-  
κουσών ο ικογενειώ ν ή μ ικρά Σ έβη έχρησίμευεν 
ώς τό ένω τικόν σημείον δ ιά  τώ ν  ά λ λ ε π α λ λ ή λ ω ν  
α υτή ς  άπό τή ς  μ ια ς  εις τή ν  ά λ λ η ν  μ εταβάσεω ν . 
Κ α τά  π ά σ α ν  ώραν τή ς  ημέρας είσέδυεν εις τό 
έργαστήριον τώ ν  κυρ ιώ ν Δελομ,πέλ, δ ιεσκέδαζε 
βλέπουσα τή ν  εργασ ίαν τω ν . παρετήρει ο λα  ε 
κείνα  τά  ζω ύ φ ια , ήδη  δέ μ ά λλο ν φιλάρεσκος 
ουσα ή φ ιλο π α ίγμ ω ν , εά ν κ α τ ά  τή ν  άποστολήν 
έθραύετο ή πτέρυς π τη νο ύ  τ ίνο ς ή έχάνετο  τό 
έκ π τ ί'λω ν περιδέραιο·/ τινός έκ τώ ν  κολυβρίων, 
έπεχείρει νά  κ α τα σ κ ευα σ η  κόσμημα έκ  τώ ν  λ ε ί
ψ α νω ν εκ ε ίνω ν, νά  προσαρμόση τό σ τ ιλπ νόν 
χρώ μα εις τούς λ επ το ύς βοστρύχους τή ς  κόμη; 
τη ς . Ή  Π οθητή κα ί ή  μ ήτη ρ  τη ς  έ γ ίλ ω ν  βλέ- 
πουσα ι α ύ τή ν  άνυψουμενην επ ί τ ή ς  άκρας τώ ν 
ποδώ ν μέχρι τού π α λα ιο ύ  θολού κατόπτρου, 
άκκ ιζομένην, βρενθυομένην. Ε ίτα  άφού ήθελε 
χορτάσει θαυμ αζο ν, τό κοράσιον μέ όλην τή ν 
δ ύναμ ιν  τώ ν  μικρών δ α κ τύ λ ω ν  του ήνο ιγε τή ν  
θύραν κ α ί σοβαρώς. μέ τή ν  κεοαλ.ήν ευθυτενή 
έκ φόβου μ η  χ α λ ά σ η  ή κόμμωσίς τη ς . μ ετέβα ινε 
κ α ί έκρουε τή ν  θύραν τώ ν ’Ρ ίσλερ .

Έ κει εύρίσκετο κ α τά  τή ν  ημέραν μόνος &

μ α θ η τή ς  Φ ράντς, κ ύ π τω ν  έπ ί τώ ν  μ -αθητικών 
β ιβ λ ίω ν  του . συντάσσω ν έπ ιμ ελώ ς τό θέμα του. 
ί ί λ ή ν  ά μ α  ώς ή Σ ιδ ω ν ία  είσήρχετο , ή  μ ελέτη  
επαυεν . "Επρεπε ν ’ άοήση  τ ά  π ά ν τ α  δ ιά  νά 
ύποδεχθή  τή ν  μ ικράν α ύ τή ν  χαρ ίεσσαν κυρ ίαν, 
τή ν  ε'χουσαν έστολ ισμ ένην τή ν  κ εφ α λή ν  δ ι ’ ένός 
κολιβρίου, νά  περ ιποιηθή τή ν  μ ικράν α ύ τή ν  
π ρ ιγκ ίπ ισ σ α ν , ή τ ις  θά μ ετέβ α ινεν , ώ ;  ε"λεγε, μ ία ν  
ημέραν πρός έπ ίσκεψ ίν  του  ε ί ;  τό Λ ύκειον δ ιά  
νά ζη τή σ η  παρά  τού  δ ιευθυντού τή ν  ά δ ε ια ν  
οπο/ς τόν νυμφευθή.

τΙ1το α λη θώ ς περίεργον τό  θ έαμ α  τού προού- 
ρως α ύξή σ α ντο ς εκείνου νεανίου πα ίζο ντο ς δμού 
μ ε τά  τού  επ τα ετο ύς  κορασιού, ύπείκοντος εις 
τ ά ς  ιδ ιο τρ ο π ία ς του, ένδ ίδοντος έκ τ ή ς  π ολλή ς 
α γ ά π η ς  του, εις τρόπον ώ στε ότε βραδύτερον 
έγένετο  όλως δ ιόλου έρω τόληπτος κα νε ίς  δέν 
ήδύνατο  νά  όρίση κ α τ ά  πο ιαν έποχή ν ήρχισεν 
ό έρως του.

Ό σ ο ν  κ α ί ά ν περ ιεποιούντο α ύ τή ν  εις τ ά  δύο 
ο ικ ή μ α τα , Ιπήρχετο  όμως σ τ ιγ μ ή , κ α θ ’ ή ν  ή 
μ ικρά Σ έβ η  κα τέφ ευγ εν  εις τό  παράθυρου τού 
μεσαναβάθρου. Κ α ί έκ ε ϊ έπ ίσης πολύ δ ιεσκέ- 
δ α ζε  βλέπουσα  τόν άνο ικτόν όρίζοντα , οίονε'ι 
ο π τα σ ία ν  τού  μ έλλοντο ς πρός ήν ε“κ υ π τε  περιέρ
γω ς κ α ί ά νευ  φόβου, δ ιό τ ι τ ά  π α ιδ ία  δέν π ά - 
σχουσιν έξ Ιλ ίγγο υ .

Μ εταξύ  τώ ν  επ ’ ά λ λ ή λ ω ν  κ εκλ ιμ ένω ν σ τεγώ ν  
ό μ-έγας το ίχ ο ; τού  έργοστασίου, α ί κορυφαί 
τώ ν  π λ α τ ά ν ω ν  τού κή πο υ , τ ά  ύελόφρακτα  ερ
γα σ τή ρ ια  Ιφα ίνοντο  α ύ τή  ώς γή  επ α γ γ ελ ία ς , 
ώ ;  χώ ρα  τώ ν  ονείρων τη ς .

Ή  ο ικία  Φρομών ά π ε τ έ λ ε ι δ ι’ α ύ τή ν  τό  ά -  
κρον άο»τον τού π λούτο υ .

Ό  χώρος ον κ α τ ε ΐχ ε ν  εις ολην εκείνην τή ν  
άκραν τή ς  συνο ικ ίας τού Έ λο υς , ήν έπλήρου 
δ ιά  τού  καπνού κ α ί τού θορύβου το ύ  έργοστα
σίου τη ς  κ α τ ά  τ ιν α ς  ώρας τή ς  ημέρας, ό ένθου- 
σ ιασμός τού  ’Ρ ίσλερ , α ί μυθώ δεις δ ιη γή σ ε ις  του 
περί τού πλούτου , τή ς  ά γα θό τη το ς , τή ς  ίκανό- 
τη το ς  τού προϊσταμένου του ειχον έξεγείρη τή ν  
π α ιδ ικ ή ν  τη ς  π ερ ιέρ γ ε ια ν  όσα δέ μέρη τή ς  
ιδ ια ιτέρ α ς  κ α το ικ ία ς  ή δ ύνα το  νά  β λ έπ η , τ ά  
κομψά έκ ξύλου λ επ το ύ  προ π ετά σ μ α τα  τώ ν  
παραθύρων, το κυκλοτερές πρόστωον πρό τού 
όποιου ήσαν τοποθετημ ένα  ε 'π ιπλά  τ ιν α  τού κ ή 
που, είς μ έγα ς  περ ιστερεών έκ λευκού κα σ σ ι
τέρου ά π α στρ ά π το ντο ς  είς τον ή λ ιο ν  κ α ί περί
φρακτος ύπό έπ ιχρύσων συρμάτω ν, τό έζευγμένον 
έν τ η  α ύ λ ή  κ α ί δ ιά  κυανού χρώματος βεβαμ - 
μένον όχημα , ήσαν π ά ν τ α  α ντ ικ ε ίμ ενα  τού δ ιαρ
κούς θαυμασμ.ού τη ς .

Έ γ ίνω σ κ ε  π ά σ α ς  τά ς  έξεις τή ς  ο ικ ία ς , τ ή ν  
ώραν κ α θ ’ ή ν  έσή μ α ινεν  ό κ ώ δ ω ν , τή ν  ώραν τή ς 
έξόδου τώ ν  έρ γα τώ ν , τ ά ς  π ληρ ω μ άς κ α τ ά  π ά σ α ν  
έσπέραν Σ αββάτου ένεκα  τώ ν  όποιων ή μ ικρά

Ε Σ Τ Ι Α

τού ταμ είου  λ υ χ ν ία  παρέμενεν ά νημ μ ένη  μέχρ ι; 
όίρας προκεχω ρηκυίας, τ ά  μ.ακρά τ ή ς  Κ υριακής 
άπο-.-εύμ.ατα, ότε ήσαν κεκλεισμ ,ένα τ ά  εργα
σ τήρ ια  κ α ί έσβεσμένη ή καπνοδόχος, τή ν  επ ι
κρατούσαν άκραν σ ιγ ή ν , τ ή ν  έπ ιτρέπουσαν α ύ τή  
νά  δ ιακρ ίνη  τά ς  π α ιδ ιά ; τή ς  δεσπο ινίδας Κ λα ί- 
ρης, τρεχούσης έντός τού κή πο υ  μ ετά  τού  έ ξ α -  
δέλφου τη ς  Γεωργίου. Παρά τού  ’Γ’ ίσλερ έμ άν- 
θανε π ά σ α ς  τ α ύ τ α ς  τά ς  λεπτομ-ερείας.

—  Δ εΐξέ μου τ ά  παράθυρα τ ή ς  α ιθούσης, ε”λε- 
γεν  α ύ τώ , κ α ί τό δ ω μ α τ ιο ν  τή ς Κ λα ίρης . . .

Κ α ί ό ’Ρ ίσλερ  χ α ίρ ω ν δ ιά  τή ν  έκ τα κ το ν  α ύ τή ν  
συμ πά θε ια ν  πρός τό  εργοστάσιό·/ του , έ ςή γε ι 
άπό  τού ΰψους εκείνου πρός τό  π α ιδ ίο ν  τ ή ν  δ ια ί-  
ρεσιν τού κτιρ ίου, έδείκνυεν α ύ τώ  τ ά  έργαστήρ ια  
τή ς  έκ τυπώ σεω ς, τή ς  έπ ιχρυσώ σεω ς, τού β α 
φείου, τή ν  α ίθουσαν τού  σχεδ ιάσμ .ατος, ένθα 
αύτός ε ίρ γά ζετο , τή ν  τώ ν  ά τμ ο μ η χ α νώ ν , έξ ής 
άνυψούτο  ή  ύπερμ,εγέθης καπνοδόχος, ή μ αυρ ί- 
ζουσα  δ ιά  τού καπνού ον δ ιαρκώς έξηρεύγετο  τούς 
πέρ ιξ το ίχ ο υ ; κ α ί αγνοούσα βεβα ίω ς ότι μ.ία 
μ ικρά όπαρξις κεκρυμ.μένη ύπό τ ιν α  σ τέγη ν  συν- 
ήνου τούς μ υχ ια ιτά το υ ς  τώ ν  λο γ ισ μ ώ ν  τη ς  μέ 
τό Θορυβώδες άσθμα α ύ τή ;, τή ς  α κ α μ ά το υ  έρ- 
γά τ ιδ ο ς .

Μ ία ν ημέραν τέλος ή Σ ιδ ω ν ία  είσέδυσεν είς 
τόν δ ιαφα ινόμενον αύτό ν Π αράδεισον.

Ή  κυρ ία  Φρομών, πρός ή ν  ό Ρ ίσ λ ερ  συχνά  
ώ μ ίλ ε ι περί τώ ν χ α ρ ίτω ν  τή ς  μ ικρ ά ; γείτονας 
τ η ς , παρεκάλεσε νά  τή ν  φέρη είς τό ν χορον τώ ν  
π α ίδ ω ν , δν δ ιω ρ γά ν ιζε  δ ιά  τ ά  Χ ριστούγεννα . 
Κ α τ ’ άρχάς ό κ . Σ έβης ά π ή ντη σ ε  δ ιψάποτομ ου 
άρνήσεως. Έ κ τ ο τ ε  ήδη  εκείνοι οί Φρομ.ών, περί 
ώ ν ό ’Ρ ίσλερ  ά κ α τ α π α ύ σ τ ω ς  έ λ ά λ ε ι, τον η νώ - 
χ λο υν , τό ν έταπείνουν δ ιά  τού  π λούτου τω ν. 
"Α λλω ς τε έπρόκειτο κ α ί περί χορού μ ,ετημφ ιε- 
σμένω ν, κ α ί ό κ. Σ έβης, όστις δ υσ τυχ ώ ς δέν 
ήτο  κ α ί αύτός β ιομήχανος χ ρ ω μ α τ ισ το ύ  χάρτου, 
δέν ε ίχ ε τ ά  μ.έσα νά  ένδύση  τή ν  κόρην του με 
τή ν  άρμόζουσαν δ ιά  τή ν  π ερ ίσ τασ ιν  έ νδ υ μ α - 
σ ία ν . Ά λ λ ’ ό ’Ρ ίσλερ  έ π έμ ε ιν ε ν  έδήλω σεν ότι 
ά νεδέχετο  αύτό ς ολον τό  βάρος κ α ί έν τ ώ  άμ.α 
ή σχο λήθη  νά  σ χ εδ ιάση  μ ία ν  ενδυμ ασ ίαν .

Ή  εσπέρα έκ είνη  ύπήρξεν άξιομνημόνευτος.
Ε ίς τόν θάλαμ ο ν τή ς  κυρίας Σ έβη  π επληρ ω - 

μένον ύπό τ εμ α χ ίω ν  υφ α σ μ ά τω ν , καρφ ίδω ν, 
π α ντο ε ιδώ ν  μ ικρών ά ντ ικ ε ιμ ένω ν  τού γυνα ικ ε ίο υ  
στολισμού ή  Π οθητή  Δ ελομ πέλ  προ ίστατο  έπ ι 
τ ή ς  άμφιέσεω ς τή ς  Σ ιδ ω ν ία ; Τό κοράσιον μ.ε- 
γαλείτερον φαινόμενον ένεκα  τή ς  βρ α χ ε ία ; εκ 
φ λ α ν έ λ λ α ς  έσθήτος. έρυθράς τό χρώ μα με μ έ -  
λ α ιν α ;  {ιαβδώσεις, ΐσ τ α τ ο  όρθιον πρό του  κατό 
πτρου, α κ ίνη το ν έν τή  λα μ π ρ ό τη τ ι τού  σ το λ ι
σμού του. Έ τ ο  θ ελ κ τ ικ ω τά τη  ή  μ ικρά Ό  σ τ η 
θόδεσμος μέ τ ά ;  έξ όλοσηρικού δ ιασταυρώ σεις  
του, συνεσφιγμένος έπ ί του λευκού έπ ιθωρακιου,

οί μακροί κ α ί εξα ίσ ιο ι τή ς  κ α σ τα νή ς  τ η ς  κόμης 
π λόκα μ ο ι, κ α τα π ίπ το ν τ ε ς  κ ά τω θ εν  τού άχυρο- 
π λέκτο υ  π ίλο υ , π ά σ α ι α ί όπωσούν χ υ δ α ΐα ι λ ε -  
πτομ έρεια ι τή ς  ενδ υμ α σ ία ς α ύτή ς  ώς Έ λ β ε τ ί-  
δος, έξήροντο ύπό τ ή ς  νοήμονος φυσιΟγνωμ.ίας 
τού  π α ιδ ιο ύ  κ α ί τή ς  χάρ ιτος α υτο ύ  κ α τ α λ λ ή  
λω ς έπ ιτετη δευμ .ένη ς κ α ί άρμοζούσης πρός τά  
ζω ηρά  χ ρ ώ μ α τα  τή ς  θεατρ ικής α ύτή ς  περιβολής.

Π ασα ή συνο ικ ία , έκεϊ σ υνη γμ ένη , ¿¿έφερε 
κραυγάς θαυμασμού. Έ ν ώ  έπ εμ ψ α ν νά  προσκα- 
λ έσ ω σ ι τόν Δ ελομ πέλ , ή  χ ω λ ή  νεά ν ις  δ ιη υθ έτε ι 
τά ς  π τυ χ ά ς  τή ς  έσθήτος, τ ά ς  τ α ιν ία ς  τώ ν  ύπ ο - 
δ η α ά τω ν  τη ς , έπεθεώρει δ ιά  τ ελ ευ τα ίο υ  βλέμ.- 
κατος τό ε'ργον τη ς , χωρίς ν ’ άφήση τ ή ν  βελό
νην τη ς , έμψυχουμ.ένη κ α ί α ύ τή  ή  τα λα ίπω ρο ς 
έκ τή ς  ζαλοέσσης μέθης τή ς  εορτής εκείνης, είς 
ή ν  δ έν έμ ελλε νά  μ ετα β ή . Έ φ θ α σ ε  τέλος κ α ί 
ό μ έγα ς  άνήρ. Ε ίπεν είς τή ν  Σ ιδ ω ν ία ν  νά  έπ α να - 
λ ά β η  δύο ή τρεις τ ε χ ν ικ ά ; υποκλ ίσε ις , ας είχε 
δ ιδ ά ξ ε ι α ύ τή ν , νά  β α δ ίσ η , νά  σ τα θ ή , νά  μ ε ι-  
δ ιά ση  μέ τό σ τόμα  σ τρ ο γγυλά  άνο ικτόν. τόσον 
όσον άχοιβώς νά  χω ρή  ό μικρός δ άκτυλο ς Κ αί 
ήτο  άληθώ ς κω μ ικόν τό θέαμ.α τού  κορασιού 
επακρ ιβώ ς έκ τελο ύντο ; τ ά  π α ρ α γ γ έλ μ α τα  τ α ύ τ α  

—  Έ χ ε ι α ίμ α  ηθοποιού ε ί ;  τ ά ς  φ λέβας τ η ς ! . ,  
έλ εγ εν  ό γέρων ήθοποιός ένθουσιασμένος, ένώ άνευ 
λόγου ό υψηλός εκείνος κ α ί νήπ ιο ς  Φ ράντς ή -  
σθάνετο επ ιθ υμ ία ν  νά  κ λ α υ σ η  . . . .

Έ ν  έτος μ ετά  τή ν  εύδα ίμ ονα  έκ είνη ν  εσπ ε
ρ ίδα , ή  Σ ιδω νία  ήδύνατο  έρω τω μένη  νά  ε’ιπ η  
κ χ τ α λ ε - τ ώ ς  πο ια  άνθη έστόλ ιζον τούς ά ν τ ιθ α -  
λάμους, ποιον χρ ίσμα  είχον τ ά  έ π ιπ λ α , ποιον 
ήχον έξ ετέλ ε ι ή ορχήστρα ότε ε ίσή λθεν είς τή ν  
α ίθουσαν τού χορού· τόσον ύπήρξεν έν α ύτή  
β α θε ια  ή έκ τ ή ς  δ ια σκεδ ά σεω ς Ιν τύπ ω σ ις . Ου- 
δέν έλησμόνησεν, ούδέ τά ς  στροβ ιλ ιζομένας π έ 
ριξ α ύτή ς ενδυμ ασ ία ς, ούδέ το ύ ; γ έ λ ω τ α ; τώ ν  
π α ίδ ω ν , ούδέ τ ά  έπ ί τού ολισθηρού δαπέδου 
εσπευσμένα  μ ικρά β ή μ α τά  τω ν . Πρός σ τ ιγμ ή ν  
καθεσθεϊσα  παρά  τό χείλο ς εύρυχώρου ά να κ λ ίν -  
τοου έπεστρωμένου δ ι ’ έρυθράς μ ετά ξη ς , ένώ 
έλάμ βανεν έκ τού τεινομ.ένου ένώ π ιόν τη ς  δίσκου 
τό ποώτον είς τή ν  ζω ή ν  τη ς  π α γω τό ν , ένεθυ- 
μ ήθη  α ίφνης τή ν  ζοφεράν κ λ ίμ α κ α  κ α ί τη ν 
στενόχωρον κ α ί έστερημένην άέρος κ α το ικ ία ν  
τώ ν  γονέω ν τη ς , ένεπο ίησε δέ τούτο  α ύ τή  τη ν 
έν τύπ ω σ ιν  μ.ακρινής πατρ ίδος δ ιά  παντός έ γ -  
κ α τα λ ε ιφ θ ε ίσ η ς .

Έ ν  το ύ το ι; όλοι τή ν  εύρον θ ελ κ τ ικ ή ν , τή ν  
έθαύμ ασαν κ α ί τή ν  π ερ ιεπο ιήθησαν. Ή  Κ λαίρη 
Φρομών, μ ικροσκοπ ίαΝ ορμ ανδή ;χω ρ ική ς, κ α τ ά 
φορτος έκ τρ ιχ ά π τω ν , τ η ν  παρουσίασε·/ προ; τον 
έξάδελφόν τη ς Γεώργιον, λαμπρόν ούσσαρον, 
στρεφόμ.ενον κ α θ ’ έκαστον βήμα  δ ιά  νά  ίδ η  τ ίνα  
έντύπ ω σ ιν  ένεπο ίει ή  συρομένη σπάθη  του.

—  Ά κ ο ύς , Γ ε ω ρ γ ά κ η ;. .. είνε φ ιλ ε νά δ α  μου,
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Θά ε7.θν) νά  π α ίξ η  [Λκζί ¡/.ας τή ν  Κ υρ ιακήν . . . 
Ή  μ α μ μ ά  μ άς εδωκε τή ν  ά δ ε ια ν .

Κ α ί έν τ ή  ά φ ελ ε ΐ δ ια χ ύσ ε ι χα ίροντο ; π α ι
δ ιο ύ , ήσ π ά ζετο  τή ν  μ ιχράν Σ έβην εξ όλης 
/.αργίας.

Έ ν  το ύ το ι; έδεησε ν ' ά π έ λ θ η . .  . Έ π ί πολύ 
άκου.η , εις τ ή ν  ζοφεράν όδόν ένθα έτήκετο  ή 
χ ιώ ν , εις τή ν  σκοτεινή ν κ λ ίμ α κ α , εις τόν ύ π ν ώ τ -  
το ντα  θάλαμ ο ν, ένθα  άνεμενεν α υ τή ν  ή μήτηρ 
τη ς  τό  ζωηρόν φως τ ω ν  α ιθουσώ ν του  χορού ή -  
σ τρ α πτεν  άκου.η προ τω ν  τεθαμ βω μ ένω ν οφθαλ
μ ώ ν τη ς .

— Ή τ ο  ε ύ μ ο ρ φ α ;. , δ ιεσ κ έδ α σ ες ;  ή ρ ώ τα  
α υ τή ν  σ ιγ ά  ή κυρ ία  Σ έβη , ενώ  έλυε α ία ν  πρός 
μ.ίαν τά ς  πόρπας τή ς  λαμ.πράς ενδυμ ασ ία ς τη ς .

Κ α ί ή  Σ ιδω νία  κα τά κο πος ϋ π νω τ τ ε ν  ή5η 
όρθια χω ρ ίς ν ' ά π α ν τά , άρχίζουσα ή 5 η  νά βλέ- 
πη  ονειρον ώραΐον, όίπερ έμ ελλε νά  δ ιαρκέση 
κ α θ 'ό λ η ν  τη ν  ν εό τη τά  τ η ς  κ α ί π ο λλώ ν  5 α -  
κρύων νά  γ ε ίνη  άφορμ.ή.

*11 Κ λα ίρη  Φρομών έτήρησε τή ν  ύπόσχεσ ίν 
τη ς . Ή  Σ ι ίω ν ία  μ,ετέβη π ο λ λ ά κ ις  εις τόν ώ - 
ραϊον άμμόστρωτον κήπον κα ί ή 5 υνή θη  νά ϊδη  
έγ γύθ εν  τ ά  κ ιν η τ ά  έκ  όύλου π α ρ α π ετά σ μ α τα  
κ α ί τον περιστερεώνα μέ τ ά  επ ίχρυσα σύρυ.ατα. 
Έ γνώ ρ ισε π α σ α ς  τά ς  γ ω ν ία ς  κ α ί τ ’ απόκεντρα 
υ.έρη τού  άπ ερ ά ντου  κ α τα σ τή μ α το ς , έπ α ιξ ε  το 
κ ρ υ φ τό  ϋπό τ ά ς  μ ε γ ά λ α ; τρ ά π εζα ς  τή ς  αιθούσης 
εκ τυπώ σεω ς κ α τά  τ ά ς  ώρας τ ή ς  ερημιάς τω ν  
α π ο γευμ άτω ν τή ς  Κ υριακής. Κ α τά  τά ς  έορτασί- 
μονς ημέρας συνετρω γεν εις τή ν  τρ ά π εζα ν  όμού 
μέ τ ’ ά.λλ,α π α ι5 ία .

Ό λ ο ι τή ν  ή γ ά π ω ν , χωρίς α υ τ ή  νά  εκδη - 
λώ σ η  ποτέ ύπερ βολ ική ν στοργήν πρός κα νένα . 
Ε νόσω  εύρίσκετο έν τ ώ  μ έσω  τή ς  π ολυτελε ία ς  
εκείνης, ησΟάνετο εα υ τή ν  καλοκάγαθο·/, ευ τυ 
χ ή , οίονεί έξωραϊσΟ εϊσαν π λ ή ν  ά μ α  έπέστρε- 
φεν εις τόν οικον τω ν  γο νέω ν τη ς  κ α ί έβλεπε τό 
έργοστάσιον 5 ιά  μέσου τώ ν  θολών ΰ ά λ ω ν  τού 
παραθύρου τού μεσαναβάθρου, ήσθάνετο  πεισμά 
τ ι  κ α ί οργήν ανεξήγητο·/.Κ α ί  ό μ ω ς  ή  Κ λ α ί ρ η  Φ ρ ο μ ώ ν  τ ή ν  π ε ρ ι ε π ο ι ε ί -  τ ο  κ α ί  τ ή ν  ή γ ά π α .

Ε ν ίο τ ε  τή ν  παρελάμ οανε μ ε τ ’ α υ τή ς  εις το 
Δάσος, εις τό Κ εραμεικόν, εντός τού περίφημου 
κυανού οχήματος ή κ α ί εις τ ή ν  εξοχήν, όπως 
δ ιέλθ η  μ.ίαν εβδομάδά εις τή ν  επ α υλ ιν  τού 
π ά π π ο υ  τη ς Γαρδινοά , εις Σ εβ ινύ -σ ύρ -Ό ρζ . 
Χάρις εις τ ά  δώρα τ ο ύ ‘Ρ ίσλερ , έπαιρομένου 5 ιά  
τή ν  εύδοκίμ.ησιν τ ή ς  μ ικ ρ ά ; του προστατευομέ- 
νη ς , η το  α υ τή  π ά ντο τε  εύπρεπώ ς κ α ί κομψώς 
ένδεδυμένη . Ή  κυρία Σ έβη κ α τέβ α λλε  περί 
τούτο  πολλή·/ φ ιλο τ ιμ ία ν  κα ί ή ευ ε ιδ ή ; χ ω λ ή  
ητο  π ά ντο τε  πρόθυμος νά  δ ιάθεση  υπέρ τή ς  μ ι
κρά : τ η ;  φ ίλ η ς  θησαυρούς κχρησ ιμοπο ιήτου φ ι- 
λαρεσκείας.

Ι Ιλή ν  ό κ. Σ έβης α είπο τε έχθρικώς δ ια κ ε ί-  
μενος πρός τούς Φρομών δ υσμ ενώ ; έβλεπε τή ν  
αϋξουσαν τ α ύ τ η ν  ο ικ ε ιό τη τα . Ή  α λ η θ ή ς  α ι
τ ία  ήτο  δ ιό τ ι 5έν προσεκαλουν κ α ί α υ τ ό ν  
προέβαλλεν όυ.ως α λ λ α ς  α ίτ ια ς  κ α ί έλεγε πρός 
τή ν  σύζυγόν του :

—  Δέν β λέπε ις  τ ά χ α  ο τ ι ή  κόρη σου επ ι
στρέφει άπό  εκ ε ί π ά ντο τε  λυπηυ .ένη  κ α ί κ ά θ η - 
τ α ι  π ο λ λ ά ς  ώ ρας σ κ επ τ ικ ή  εις τό  παράθυρο·/;

Ά λ λ '  ή  α γ α θ ή  κυρ ία  Σ έβη, ή  τόσον ά τ υ χ ή ς  
μ ετά  τόν γάμ ον τη ς , είχε κ α τα σ τή  απρονόη
τος. Δ ιετε ίνετο  ό τ ι πρέπει τ ις  π ά ν το τε  ν ά  έ π ω -  
φ ε λ ή τ α ι τού παρόντος εκ  φόβου πρός τό μ.Ιλ- 
λον, ν ' άρ πάζη  τή ν  παρερχομένην ε υ τυ χ ία ν , 
δ ιό τ ι π ο λ λ ά κ ις  έν τ ώ  β ίω , ά λλο  τ ις  δ έν έχ ε ι 
στήριγμα, κα ί παρηγορ ιάν είμή τή ν  ά νά μ νη σ ιν  
εύδαίμονος π α ιδ ικ ή ς  η λ ικ ία ς .

Τόσον δ ά  δ ιά  μ ία ν  φοράν εΰρέθη νά έχ η  δ ί 
καιο/ ό κύριος Σέβης.

{^Ε πιια ι α ν τ έ χ ε ι η).

Η ΕΠ ΙΣΤΡΟ Φ Η  Τ Ο Υ  ΝΑΥΤΗ

Ξ ύ π ν α  τ ό  π έ λ α γ ο ς  τ ό ζ κ ο ι μ ι σ μ έ ν ο ,  φ ύ σ '  ά γ ε ρ χ κ ι  μ ο υ  ε σ π ε ρ ι ν ό  !  μ έ  χ ι ό ν ι  σ ή κ ω ν ε  σ τ ε φ α ν ω μ έ ν ο ,  τ ό  κ ΰ μ ’ ,  α γ έ ρ ι  μ ο υ ,  τ ό  γ α λ α ν ό !
Φ ύ σ α  κ α ί  φ τ έ ρ ο ν ε  τ ό  κ α ι κ ά κ ι ,ά φ ο ό ς  τ ά  σ τ ή θ η  τ ο υ  ν ά  τ ο ύ  φ ι λ ά ,  ν '  α ν ο ί γ η  π ί σ ω  τ ο υ  β α θ ύ  α υ λ ά κ ι ,  ν ά  φ ε ύ γ ο υ ν  π λ ά ι  μ α ;  β ο υ ν ά  ψ η λ ά .
Ή  ν ύ κ τ α  έ ρ χ ε τ α ι ,  τ ’  α σ τ έ ρ ι α  σ π έ ρ ν ε ι  κ α ί  τ ρ ε μ ο σ β ύ ν ο υ ν ε  τ ό ν  ο υ ρ α ν ό .Τ ό  τ ρ ε χ α ν τ ή ρ ι ’  μ ο υ  μ έ  χ ά ρ ι  γ έ ρ ν ε ι ,  α γ έ ρ ι  ή σ υ χ ο  κ α ί  σ ι γ α ν ό .

Τ ό  έ φ τ α ο ι ά μ α ν τ ο ,  λ α μ π ρ ό  σ τ ε φ ά ν ι ,  τ ή ς  Π ο υ λ ι ά ;  π ρ ό β α λ ε  φ ε γ γ ο β ο λ ε ι ' !Τ ρ έ χ ε ,  δ ε λ φ ί ν ι  μ ο υ .  κ α ί  μ α ;  π ρ ο φ θ ά ν ε ι  ή  ρ ο δ ο σ τ ό λ ι σ τ η  α ν α τ ο λ ή  !
Μ έ σ '  ά π '  τ ά  κ ύ μ α τ α  σ ε  ο ώ ;  λ ο υ σ μ έ ν η ,  β γ α ΐ ν ’  ή  π α τ ρ ί δ α  μ ο υ !  ώ  τ ί  )  α ρ ά  !Ί ύ κ ε Γ  τ ό  τ α ί ρ ι  μ ο υ  μ έ  π ε ρ ι μ έ ν ε ι ,  θ ω ρ ε Γ  τ ή  θ ά λ α σ σ α  κ α ί  λ α χ τ α ρ ά .

Κ ΰ μ α ,  τ ή ν  γ ν ώ ρ ι σ ε ;  τ ή ν  κ ό ρ η  ' κ ε ί ν η  ;  γ λ υ κ ά  σ α ν  ά γ γ ε λ ο ;  χ α μ ο γ ε λ ά .Σ α ν  σ έ ν α  φ α ί ν ε τ α ι ,  ό τ α ν  σ ε λ ή ν η ,μ έ σ ’  ’ ;  τ ό ν  κ α θ ρ έ φ τ η  σ ο υ  χ ρ υ σ ή  κ υ λ ά .
Ο τ α ν  τ ά  χ ε ί λ η  τ η ;  τ α  μ υ ρ ω μ έ ν α ,  χ ύ ν ο υ ν  π α ρ ά π ο ν ο  ά π '  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά ,  λ α λ ο ύ ν  γ λ υ κ ύ τ ε ρ α  κ α ί  ά π ό  ; έ · / α ,  π ο ύ  κ λ χ Γ ;  ’ ;  τ η ν  έ ρ η μ η  τ ή ν  α μ μ ο υ δ ι ά .

Τ ρ ί ξ ε  ' ;  τ ά  π ό δ ι α  τ η ;  !  ά π *  τ '  α κ ρ ο γ ι ά λ ι ,  ρ ί χ ν ε ι  α ν ή σ υ χ η  έ δ ώ  μ α τ ι ά .Ι Ι έ ;  τ η ς  π ώ ς  έ φ ε ρ ε ;  ¿ π ί σ ω  π ά λ ι ,  έ σ υ  π ο ύ  μ ’ έ σ υ ρ ε ;  ’ ;  τ ή ν  ξ ε ν ι τ ε ι ά .
Λ ΐ Ί Ε Γ Ο Μ Ε . Ν Η ε  Ι Ι ρ ι ι Β Ε λ Ε Π Ο Ε .
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ΣΗΜΕΙΩΣΙΣ ΠΕΡΙ ΤΟΥ ΠΑΠΟΥΛΑΚΗ

Τό 1854  μ ετετέθ η ν  ιός έπαρχος ε ις  Θήραν. 
ΈκεΤ εΰρον τό ν Π α πο υλά κη ν  περιωρισμένον εις 
τ ή ν  μονήν τού  προφήτου Ή λ ιο ύ . Κ α τά  τον Κρι
μ α ϊκό ν πόλεμον κατεφέρετο  κ α τ ά  τώ ν  δ υτ ικ ώ ν . 
ΓΙρος πρόληψ ιν π α ντό ς  ά π ευ κ τα ίο υ , δ ιό τ ι οί κά 
το ικο ι έσεβοντο αύτό ν. ά νέλαβον ύπ ' ευθύνην μου 
νά  τόν ά.πομκκρύνω κ α ί άνέθεσα εις τόν έν Θήρα 
σταθμ,εύοντα Δ ημήτριον Σ αχτούρην, τόν άπο- 
θανόντα  υποναύαρχον, νά  τόν μ εταφέρη  εις Ά ν -  
δοον, ή  5 έ  κυβέρνησις ένέκρινε τή ν  πράφίν μ.ου, 
Τ α ύ τα  πρός συμπλ.ήρωσιν τή ς  ιστορίας 11α- 
π ο υλά κ η .

A tm ix io i: Τ εαμλδος
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ΛΑ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ
Η ΕΟΡΤΗ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΗΛΙΑ ΕΝ ΚΑΣΤΕΛΛΟΡΙΖΩ.

Έ ν Καστελλ,ορίζω, τή  άνατολιχωτάτη τών νο
τίων Σποραδών, ανέκαθεν επικρατεί παράδοξον ΙΟιμον, 
πρός τιμήν τού προφήτου Ή λιού τελούμενου.

ΙΙολλάς ημέρας προ τής ήμέρας τής εορτής τού 
προφήτου τούτου οί παΐδες ρίπτονται καθ’ έκάστην εις 
τήν θάλασσαν ένδεδυμένοι καί οΰοως άπό κεφαλής μέ
χρι ποδών βεόρεγμένοι περιέρχονται τ ά ; άγυιάς τής 
πόλεως κράζοντες μεγαλοφώνως « τ ' ά ϊ ’Λ ία, τ ’ α ϊ 
’Λ ία» καί σύροντες δ'.ά τής βίας ρίπτουσιν εις τήν 
θάλασσαν όσους παϊδα; εύρωσι μή βεβρεγμένους. Τήν 
δε 19 Ιουλίου, τήν προτεραίαν δηλ. τής εορτής τού 
προφήτου, τελείτα ι τό έθιμον τούτο μετά πάσης ά- 
κριδείας.

Ά πό  πρωίας άρχονται οί παΐδες ριπτόμενοι εις τήν 
θάλασσαν, περί δε τήν μεσημβρίαν οί άνδρες καί γ έ 
ροντες. Τά έμπορι/.ά καί Λοιπά καταστήματα κλείον
ται, οί φι/.ήσυχοι τών πολιτών άποχωροϋσιν εις έςο- 
χάς, έν δέ ταις οϊκίαις μένουσιν οί άσθενεϊς καί οί 
βαρεως πενθοϋντες. Ούδείς στεγνός ιόν δύνατα: νά 
διέλθη διά τής άγοράς ή άλλης τινός τών κεντρικω- 
τέρων οδών' πανταχού γενική κίνησις' πανταχοΰ όχλος 
βείρεγμένων. Ά γ ρ ια ι φωναί τών παίδων π/.ηροϋσι 
τόν άέρα: « τ ' ά'ι 'Λ ία , τ ' ά ί ’Λ ία » . Έ δώ  βλέπετε 
ομίλους ναυτών καί σπογγαλ.ιέων πορευομενων εις 
τούς οίκους τών φίλων, οπ υς σύρωσιν αύτούς έκόντας 
άκοντας εις τήν θάλασσα·/' τών ομίλων ή μάλλον 
τών συμμοριών τούτων προπορεύονται παΐδες κρά
ζοντες τό όνομα τού ζητούμενου φίλου : «τόνΝικόλ.α 
θελουμεν, τόν Βασίλη θέλουμε» . . . .  ΈκεΤ βλέπετε 
δυστυχή γέροντα έπ: χειρών αιρόμενου καί βιαίως φε- 
ρόμενον εις τήν θάλασσαν ! Εις μάτην επικαλεϊσθε 
ύπερ ύμών ή άλλου τινός τήν επιείκειαν αύτών εις 
μάτην μεταχειριζεσθε άπειλάς' εις μάτην προτείνετε 
αύτοΐς τό γήρας ή τήν άσθένειαν' εις μάτην έκρή- 
γ/υσθε εις κραογάς καί άράς' εις μάτην λέγετε οτι 
είσθε ξένος, ότι θά έναγάγητε αύτούς εις τό δικα
στήριο·/, ότι έν τοΐς θυλακίοις ύμών φέρετε επίσημα 
έγγραφα, χρήματα ή ωρολόγιο·/! Θα άκούσητε μόνον

τήν παροιμίαν: «Τόπου συνήθειον, νόμου κεφάλαιο·/» 
καί μετέωρος θά ριφθήτε εις τήν θάλασσαν, μεθ' ύμών 
δέ καί πέντε-δέκα τούτων, οί'τινες άφοϋ σάς εύχηθώ- 
σιν άπλούστατα «κ ι' άπό χρόνου τ ’ ά ϊ Ά ία »  ανέρ
χονται πρός εϋρεσιν ά λλω ν , καταλείποντες ύμάς ¡να 
άπολαύσητε τής άκουσίας ταύτης καί επικινδύνου έ- 
νίοτε ψυχρολουσίας !

’Ό πω ς ιδω έκ τού πλησίον τό έθιμον τούτο, έτόλ- 
μησα νά καταβώ εις τήν παραλίαν, βραχείς μέχρι γο
νάτων. Α λ λ ά  τούτο δέν ήρκεΤ δύο δε στιβαροί βραχίο
νες πελωρίου σπογγαλιέως μέ συνέλαδον αίφνης άπό 
τούς ώμους, δύο έτεροι ήλιοκαούς ναύτου από τας 
κνήμας καί ούτως άνάρπαστον μ ’ έξεσφενδόνησαν εις 
τήν θάλασσαν, ευχόμενοι «κ ι’  άπό χρόνου»!

Ή  κατάστασις αύτη διαρκεΐ μέχρι τής ώρας τού 
εσπερινού. Οί κώδωνες ήδη καλούσι τούς πιστούς εις 
τούς ναούς. Τόν έν ταΐς άγυιαΐς συρφετώδη όχλον, 
τήν ναυτικήν αταξίαν καί τάς άγριας τών παίδων φω- 
νάς διαδέχεται ή ήρεμία καί ή σιγή. Ή  πόλις φαί
νεται βεδρεγμένη καί λελουσμένη ώς νά έβρεχε καθ' 
όλην τήν ήμέραν.

Οί παΐδες φέροντες σημαίας έκ πολυχρόων μετα
ξωτών μανδηλίων πορεύονται εις τόν ναόν τού προ
φήτου, έφ' υψηλού κρημνώδους λοφίσκου κείμενον, 
καί έκ ε ΐ έπ ί τών κρημνών άναρτώσι τάς σημαίας των 
μέχρι τέλους τού εσπερινού- τό αύτό γίνεται καί τήν 
έπομένην μέχρι τέλους τής λειτουργίας, οπότε κατ- 
ερχόμενοι άναρτώσι τάς σημαίας έπί τών παραθύρων 
τών οικιών καθ’ όλην τήν ήμέραν.

Τό έθιμον τούτο καθιέρωσαν οί παλαιοί τώ  προφή
τη  Ή λ ιο ύ , τόν όποιον θεωρούσι κύριον τής β.οοχής, 
διότι ή νήσός των στερείται πηγαίου ποσίμου ύδατος, 
πολλά δε πάσχει έν καιρώ ανομβρίας.

Έ κ  τού εθίμου τούτου ή φράσις « τ ’ ά ϊ Ά ία »  ση
μαίνει πάντοτε καί έν πάση ά λλη  εποχή τόν φέροντα 
βεδρεγυένα ένδύι/ατα. Α .  Δ ι α μ λ ν τ λ ρ α ε

Α·-·.'Λν.

ΠΕΡΙ ΤΗΝ ΓΗΝ
Διάσημος τις σινολόγος, ό de Harlez, άνεκάλυψεν 

έσχάτως άρχαιότατον σινικόν βιδ/.ίον, έτ.ιγραφόμενον 
”1 λ  ί, καί περιέχον οδηγίας περί θρησκευτικών τελ ε
τών. Τό περίεργον τούτο βιδλίον παρέχει άκριδε- 
στάτας πληροφορίας περί τών δοξασιών καί τών έθί- 
μων τών σινών προ είκοσιπέντε αιώνων.

— Έ π ’ ευκαιρία τής Παγκοσμίου έκθέσεως τών 11α- 
ρισίων έδημοσιεύθησαν άπογραφικαί σημειώσεις περί 
τής συγχρόνου καταστάσεως τής γεωργίας έν Γαλλία  
έν συγκρίσει πρός τήν κατά τόν παρελθόντα αιώνα. 
Έ κ  τούτων προκύπτει, πλήν άλλω ν, ότι κατά τό 
1789 ύπήρχον έν Γαλλία  έν όλω 94 0 ,0 00  άροτρα, 
έν ώ  κατά τό '  8 8 8  ό άριθμός αύτών άνήρχετο εις 
3 εκατομμύρια καί πλέον. Ά λω νισ τικα ί δέ μηχα/αί 
ύπήρχον τψ  1888 έν ολψ 30 ,0 0 0 , έν ώ  ήσαν παν
τελώ ς άγνωστοι προ τριακονταετίας.

— Δανός πλοίαρχος όνόματι "Αλσεν διέπλευσε τήν 
Βόρειον θάλασσαν έπί άκατίου Ιχοντος μήκος μέν ΰ 
μέτρων, πλάτος δ’ ενός μέτρου κα ί 30  ύφεκατομέτρων. 
Μόνος έπιδαίνων τού άκατίου τούτου κατέπλευσε·/ ό
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“Α λσεν επ ' εσχάτων εις το Λονδϊνον, έσκόπευε δε νά 
έπανελθη διά τής αύτής όδοΰ,ήτοι δ·.ά τοΰ Ταμέσεως 
καί τής Βορείου θαλάσσης εις Κοπενάγην.

—Το ύπουργείον των στρατιωτικών τής Γαλλίας 
θα προβή εις πειράματα προς δοκιμήν νέου ηλεκτρι
κού σκοποΰ. Οι ομόκεντροι κύκλοι τοΰ σκοπού τούτου 
αντί νά ήναι έζωγραφημένοι διά διαφόρων χρωμάτων 
έπί σανίδος ώς εν τοίς μέχρι τοΰδε έν χρήσει σκο- 
ποϊς, αποτελούνται εκ χωριστών σιδηρών δακτυλίων, 
ών έκαστος συνάπτεται μετά σύρματος ηλεκτρικού. 
Ό ταν ή σφαίρα βάλλη  ένα των δακτυλίων τούτων, διά 
τοϋ ηλεκτρικού σύρματος επιτυγχάνεται ή σημείωσις 
αντιστοίχου άρ.θμοϋ επί πίνακος τοποθετημένου πλη
σίον τών σκοπευτών ώστε ούτως καθίστανται περιτ
τοί οί παρα τούς σκοπούς τοποθετούμενοι άνδρες, ό
πως σημειώσι τήν Οέσιν έκάστης βολής, καί προλαμ- 
δάνοντα ούχί ασυνήθη δυστυχήματα.

— Άνεχώρησεν έξ 'Οδησσού εις Καύκασον συνο- 
δία έ -τα  Α γγλω ν , σκοπούντων νά επιχειρήσωσιν 
άνάδασιν τοΰ Άραρατ. Σημειωτέον ότι καί κατά τό 
παρελθόν έτος μετέδη πρός έπιστημονικάς έρεύνας 
εις Άραρατ έτέρα συνοδία περιηγητών, ών ούδείς έ- 
σώθη.

— 540 περίπου εκατομμύρια δραχμών δαπανά κατ' 
έτος ή Γερμανία πρός συντήρησιν τοΰ στρατού, άλλα  
καί ίσον περίπου ποσόν, ήτοι 50 8  περίπου εκατομ
μύρια, εις πνευματώδη ποτά. Έ ς  άπογραφικών δ’ ε
ρευνών διδασκομεΟα ότι τά 30 έκ.ατοστα πάντων τών 
φρενοδλαδών, τά 50  εκατοστά τών άπολεσάντων τήν 
περιουσίαν των και περιελθόντων εις απορίαν καί τά 
70  έκατοστα τών εγκληματιών είναι μέθυσοι.

— Ιίολλαχοϋ τής Αυστραλίας τόσον μεγάλη είναι 
ή  ελλε ιψ ις  υπηρετών, ώστε κυρία τις έπιστέλλουσα 
εϊς τινα αύστραλικην εφημερίδα προτείνει σπσυδάζου- 
σα νά έπιτραπή διά νόμου εις τούς άνδρας ή διγαμία 
διά νά καταστή δυνατή ή συντήρησις τών οίκων. ΤΙ 
πρότασις τής Αυστραλής κυρίας θά είχε κάποιαν 
πρακτικήν σημασίαν, άν ήδύνατο να ύποδείξη ποιας 
εγγυήσεις θα είχεν ό άποφασίζων να λάόη δύο γυναί
κας, ότι θα διήγον έν άρμονια καί εν όμονοία θα έξε- 
τελουν τα οικογενειακά των καθήκοντα.

— Έ ν  τη  πολιτεία Κοννεκτικούτη τής Βορείου 
’Αμερικής έψηφίσθη νομος πρός καταστολήν τοΰ κα
πνίσματος τών παίδων. Κατα τάς διατάξεις τού νό
μου τούτου άπαγορεύεται τό κάπνισμα εις τούς μη 
συμπληρώσαντας τό 16 έτος τής ήλικ ίας των, τιμω 
ρείται δε διά προστίμου καί πας οπωσδήποτε διευκο- 
λύνας τό κάπνισμά εις τοιούτους παίδας.

— Ό  πρώην ήγεμών τής Βουλγαρίας ’Α λέξαν
δρος Βάττεμόεργ, οστις νυν φέρει το όνομα κόμητος 
του Άρτενάου, έγκατεστάθη μετά τής συζύγου του έν 
Γράτς τής Στυρίας, σκοπών νά διαδιώση έκεΤ.

— Ι ίο λλα ί Λ γγλιδες δεσποιναι θα προσφερωσιν 
εϊς τον Γλάδστωνα, έπί τή  ευκαιρία τής τελετής τών 
χρυσών γάμων του, τήν εικόνα αύτοϋ, γραφείσαν υπό 
τοΰ όνομαστοΰ ζωγράφου Τ ζών ΜΓ/,λαί.

— Ό  κ. Έ  pp. Σλείμαν, διατριβών νΰν μετά τής 
κυρίας του εις Βερολίνον, επιβλέπει τήν ταξινομίαν 
έ ν τ φ  Έθνογραφικώ μουσείω τών νεωστί δωρηθέντων 
αρχαιολογικών ευρημάτων του έν ταίς τελευταίαις 
άνασκαφαίς,άς έν Τρωάδι καί έν Αιγύπτιο ένήργησεν.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
Α70ΓΡΑΦΙΚΑΙ ΞΗΜΕΙΩΞΕΙΣ 

Ό  αριθμός τών έν τώ  κοσμώ λαλουμένων γλω σ
σών υπολογίζεται εις 3 0 64 . Ό  αριθμός τών άνδρών 
είναι ίσος περίπου με τον αριθμόν τών γυναικών. Ή  
κατά μέσον όρον διάρκεια τής ζωής τών ανθρώπων 
είναι 37  ετη. Τό τέταρτον τών κατοίκων τής γη- 
άποθνήσκει πρό τοΰ δεκάτου έβδομου έτους τής ή λ ι
κίας. Έ π ί χ ιλ ίω ν ανθρώπων εξ μόνον ζώσι μέχρίς 
ήλικίας 65  ετών. Τό όλον τών ανθρώπων είναι 1 
δισεκατομμύριον καί "200 εκατομμύρια περίπου' έκ 
τούτων κατ’ έτος μέν άποθνήσκουσι 3 5 ,‘211 ,000 , 
καθ’ημέραν 98 ,8 1 8 , καθ’ ώραν 4 ,020 , κατα πρώτον 
λεπτόν 0 7 ' ά λ λ ’αί γεννήσεις ϋπερδάλλουσι τούς θα
νάτους, διότι γεννώνται .κατ’ έτος 36 ,7 9 2 ,0 0 0 , καθ’ 
ήμέραν 100 ,800 , καθ'ώραν 4 ,20 0  καί κατά λεπτόν 
7 6 . Οί έγγαμοι είναι μοτ/.ροδιώτεροι τών αγάμων, οι 
εγκρατείς καί οί εργατικοί τών άσωτων καί άεργων, 
οί πεπολιτισμένοι τών άγριων. Οί ενήλικες διατρέ- 
χουσιν όλιγωτέρους κινδύνους θανάτου τών ανηλίκων, 
ομοίως καί αί γυναίκες πρό τοΰ πεντηκοστού έτους 
τής ήλικίας των ύπόκεινται εις όλιγωτέρους τών αν- 
όρών κινδύνους θανάτου, εις π/.είονας δε μετά τό πεν
τηκοστόν. ΤΙ αναλογία τών εγγάμων πρός τούς άγα
μους είναι ώς 75 πρός 1000. Οί γεννηθέντες κατα 
τό έαρ είναι συνήθως ρωμαλεώτεροι τών έν άλλα ις  
ώραις τοΰ έτους γεννηθέντων. Α ί γεννήσεις καί οί θά
νατοι είναι συχνότεροι τήν νύκτα.

ΔΣΖΙιΙΙΟΝ ΑΕΡΟΣΙΑΤΟΚ 
Ι ίλή ν  τοΰ πύργου τοΰ Ά ϊφ φ ελ  διά τοΰ οποίου ύ- 

ψοΰταί τις 30 0  μέτρα ύ-άρχει έν τή παρισινή εκθέ
σει καί άλλο μέσον ύψηλοτέρας άνοδου, τό δεσμιον 
άεράστατον τό 8ι’ άτμοΰ ύψουμενον εις 450 μέτρα 
έν νηνεμία. 'Από τοΰ ύψους εκείνου ή οπτική περι
φέρεια έχει άκτίνα εκατόν χιλιομέτρων. Τό έν λογω 
αερόστατον καλείται ΕχουΙεΐοι· έχει 18 μέτρων διά
μετρον καί 56 μέτρων περιφέρειαν, δύναται δε ν’ ά- 
νυψώση δωδεκάδα επιβατών. ’Ανέρχεται εις τό ύψος 
τών 150 μέτρων έντός 5 λεπτώ ν καί κατέρχεται 
έντός 6 -7  λεπτών.

0 2ΙΩΗΡ0Υ2 ΑΙΩΝ 
Κυριολεκτικώς δυνάμεθα νά είπωμεν νΰν ότι ζώ- 

μεν έν τώ  σιδηρω αιών:, άν λάβωμεν πρό οφθαλμών 
τάς τεραστίας ποσότητας τοΰ σιδήρου ά ; χρησιμο
ποιούμε·/ πρός τάς άνάγκας μας. Έ ν  μόνη τή ϊ ία γ -  
κοσμίω Εκθέσει τών Ιίαρισίων ό σίδηρος ού έγενετο 
χρήσις πρός οικοδομήν τοΰ μεγάρου τών καλών τεχνών 
καί τοΰ τών ελευθερίων τεχνών καί ό σίδηρος τών 
έν τή εκθέσει μηχανών ύπο/.ογίζετα; οτι έχει βάρος 
27 εκατομμυρίων χιλιόγραμμων. "Αν εις ταϋτα προσ- 
τεθή ό σίδηρος τών στοών τής γεωπονίας, ό τών με
γάρων τών αποικιών, τών κρατών τής Νοτίου Α 
μερικής, τής 'Α λγερίας τής Γύνιδος κ λπ . τό ολι- 
κον βάρος τοΰ έν τή εκθέσει σιδήρου ανέρχεται εις 
10 εκατομμύρια χιλιόγραμμων. Καί εις ταϋτα δεν 
συνυπολογίζεται ό σίδηρους πύργος τοΰ Ά ίφφελ ,όστις 
μόνος έχει βάρος 6 ,7 9 2 ,6 7 3  χιλιόγραμμων !
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