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ΕΣΎ ΙΑ

ΤΟ ΚΑΙΝΟΥΡΓΕΣ ΒΑΓΟΝΙΟΝ
Ηέμα πρός (ΙύνΟεύιν μηυ«1ικΓις όυμφωνίας.

Ώραιον βαγόνιον, κατακαίνουργον καί άπο- 
στίλβον, Έζευγμένον εις το άκρον του τραίνου, 
το αποχαιρετίζει ό ήλιο:, έτοιμος νά έξαφανι- 
σθή όπισθεν των βουνών, τών οποίων ή κατα­
τομή έσκιαγραφεϊτο εντός τών ύέλων του. ’Από 
ολας τάς γύρω συστάδας τά στρουθιά τοϋ ηΰ- 
χοντο κατευόδιο·; καί διά μ.ιάς τών ανοικτών 
θυρίδων είσήρχετο τό άρωμα τών ρόδων, όξυνό- 
μενον ύπό τής εσπερινή; δρόσου

Επιβάτης κατάκοπος καί βαρυμέριμνος, τοϋ 
όποιου ή καρδία δέν συνέπαλλε προς τήν εα­
ρινήν ταύτην φαιδρότητα, είχεν ήδη λάβει θέ- 
σιν έν αύτώ καί έπρόκειτο νά διέλθη τήν νύ­
κτα έπί τού καθίσματος του

’() κώδων σημαίνει· εις τόν συριγμ.όν τοϋ 
σταθμάρχου άπαντα ό συριγμός τής μηχ ανής· 
το τραίνον κλονίζεται καί αναχωρεί.

Κοιμοϋ ήσυχος, ταξειδιώτα, καί τό κυλίν- 
δημα τοϋ βαγονιού ας βαυκαλίζη τόν ύπνον σου!

* ·
Ένώ οί αστέρες στίζουσι τό στερέωμα καί 

φεύγουσι τά πολυψίθυρα δένδρα, οί πολύηχοι 
βράχοι καί οϊ άηχοι λειμώνες, τό καινουργές 
βαγόνιον ήρχισε νά στενάζη καί νά γεμίζη άπό 
φωνάς συγκιρνωμένας εις μεγαλον καί ύπόκω- 
φον ήχον.

Ό επιβάτης είνε μόνος, εις μάτην έπιζητών 
άνάπαυσιν μικρόν κατά μικρόν, απαλλαγείς 
άπό τάς πικράς σκέψεις, αί όποια; ΰγραινον τούς 
οφθαλμούς του, έτεινε τό ούς καί διέκρινεν ώρι- 
σμένας μελωδίας εις τήν συναυλίαν, τήν άποτε- 
λουμένην ύπό τού βαγονιού. Ώς παιδίον έπί 
τών γονάτων τής τροφού άφέθη ήρέμως εις τήν 
άρμονίαν ταύτην, ή όποια ¿συντρόφευε τήν 
μοναξίαν του, ένεψύχωνε τά όνειρά του καί έ- 
γλύκαινε τήν οδύνην του. Άπό καιρού εις και­
ρόν, το τραίνον έσταθμευεν καί ή μουσική κατέ- 
παυεν άλλ’ άμα. τό καινουργές βαγόνιον έξώρ- 
μα παλιν έπί τών τροχιών άνελαυ.βανε τό δια- 
κοπέν άσμα του καί οΰτω καθ’ έξης έως τό πρωί.

Κοιμοϋ ήσυχος, ταξειδιώτα, καί τό άσμα τού 
καινουργούς βαγονιού ας βαυκαλίζη τόν ΰπνον σου

• ·
Κατ' άρχάς ό ταξειδιώτης διέκρινε βαθεϊαν 

καί βραγχνοόδη φωνήν βαθυφώνου Λιέφευγε 
μυκωμένη έκ τών τροχών καί τών εμβόλων καί 
έρρυθμίζετο άρμονικώς πότε πρός κριγμόν κυμ- 
βάλων, πότε πρός κρότους όμοιους μέ εκρήξεις.

α Είμαι ό σίδηρος, είμαι ό χάλυψ, ε'λεγεν ή 
φωνή. Ήπλωμένος έπί άξεστου κλίνη:, ζυμω-

ι/.ένος μέ ίλύν, μέ βόρβορον, κατεκείμην άδρα- 
νής εις τού; κόλπους τού σκότους, εις τά έγκατα 
τής γης. ΙΙοίος μ.έ έξήγαγεν άπό τό ερεβος, 
ποιος μέ έξήγνισιν εις τό πύρ, μέ εχυσεν έντός τής 
μήτρας, μέ ¿σφυρηλάτησε, μέ έστόμ.ωσε, μου 
έδειξε τό φώς τής ημέρας ; Ένεσωματώθην, ένε- 
σχηματίσθην τέλος πάντων. “Αν βαρυ εινε τό 
εργον μου, αν φθείρωμ,αι ύπό τής εργασίας, αν 
κάποτε αισθάνομαι τάς ϊνας μου έτοιμους νά 
διαρραγώσιν έκ τής προσπάθειας, υπηρετώ του­
λάχιστον νοήμονα κύριον, όστις μέ προσηταιρί- 
σθη χάριν μεγαλεπηβόλου ε'ργου. ΙΙροτιμοτέ- 
ρα είνε ή ζωή, ε"στω καί έν τή όδύνη διερχο- 
μένη παρά ή έν τω άπείρω αναισθησία

«Όστις δήποτε καί αν είσαι, ταξειδιώτα, ή 
δύναμ.ίς μου εινε εις τήν διάθεσίν σου· δέν βα­
ρύνεις διόλου έπ’ έμ.οϋ Είμαι ευτυχή; φέρων σε 
έπί τής ρωμαλέας ράχεώς μ.ου, οδηγών σε όπου 
θέλεις νά μεταβής.

«Κοιμοϋ ήσυχος καί ό θριαμβευτικός μυκη­
θμός μου α; βαυκαλίζη τόν ΰπνον σου.»

* ·
Εις τήν τοαχεΐαν ταύτην μελωδίαν άνταπήν- 

των παοατεταμένοι ψίθυροι πλαγιαύλων καί βα- 
ουαύλ.ων, τούς όποιους ένίοτε ένόμιζες οτι συνώ- 
δευε τό πλατάγημα τών κροτάλων καί ή οξεία 
φωνή τής σύριγγος. ή διέκοπτε τυμπανοκρουσία.

«Είμεθα ή δρϋς, ή πτελέα καί ή πεύκη, ε"- 
λεγον διάφοροι φωναί : Οί ποιηταί ψάλλουν τά 
θέλγη-ρα τής σκιάς μας, τό άνοικτόχρωμον ή 
καταπράσινον τού φυλλώματος μας, τήν μελαγ- 
χολικην χάριν ή την άγρίαν καλλονήν τών το­
πίων, τά όποια κοσμοΰμεν. Μας θρηνούν όταν 
μάς κατακόπτουν. Λησμονούν οτι έπρόκειτο νά 
ζήσωμεν καί νά σηπώμεθά έπί τόπου, άρρήκτως 
συνδεδεμ.έναι πρός τήν γήν, κα εαδεδικασμ.έναι 
νά βλέπωμεν τά πάντα κινούμενα πέριξ ημών, 
έλάφους καί λύκους εις τό δάσος. άετούς καί 
χελιδόνας εις τόν έλεύθερον ουρανόν, χωρίς νά 
δυνάμεθα ν’ άποσπάσωμεν τάς ρίζας μας έκ τής 
φυλ.ακής των. Έστω ευλογημένος ό πέλεκυς 
όστις εθραυσε τά δεσμά ταύτα, ό χείμαρρος, 
όστις κατεκύλισεν ήμάς μέχρι τής κοιλαδος, ό 
πρίων όστις μας διήρεσεν εις εύφορήτους σανί­
δας. ό δεξιός τεχνίτης, όστις μας εδωκεν ώρι - 
μένην μορφήν, μας έλείανε καί μας συνέδεσεν. 
Ή  ΰπαρξίς μας μετεσχηματισθη· καθ’ έκαστην 
άπροσδόκητα θεάματα έκτυλισσονται ένώπιον 
μ.ας· μετεβλήθημεν εις κινουμένην οικίαν, ή 
ταχύτης μας έξισοϋται πρός τήν ταχύτητα τών 
πτηνών καί υπερβαίνει τήν ταχύτητα τών ώ- 
κυτέρων ίππων. Έστω καί αν πρόκειται σκλη- 
ρώς νά πληρώση τις την άπόλαυσιν, προτιμο- 
τέρα είνε ή κίνησις άπό τήν αίωνίαν άδράνειαν.

« Ήμπορείς , ταξειδειώτα, νά έμ.πιστευθής 
σ: αυτόν εις τήν φρούρησίν μας Σέ προφυλάττο-
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μεν άπό τόν άνεμον καί άπό τήν ύγράν δρόσον 
τής νυκτός· αΰριον θά σέ προστατεύσωμεν κατά 
τοϋ καύσωνος τής ήμερα;.

« Κοιμ.ού έν ειρήνη καί ό φαιδρός ημών ψιθυ­
ρισμός ας βαυκαλίζη τόν ΰπνον σου!»

*
* *

Έπί τινα χρόνον ό ταξειδιώτης δέν ήκουσεν 
άλλα; φωνάς· άλλ’ ένώ έστρέφετο έπί τής κλί­
νης άκουμβών έπ’ αυτής πλαγίως, διέκρινε καί 
άλλους έλαφρούς ήχους, συγκεχυμένως άπη- 
χούντας.

«Ήμ.ην μαλλίον καί μαλλϊον είμαι. Ά λ λ ’ 
όποια ευτυχής μεταμόρφωσες! Άξεστον κάλυμ­
μα προβάτου, τό όποιον ή βροχή καί ό βόρβο­
ρος κατερρύπαιναν, καί τό όποιον οί θάμ.νοι άπέ- 
σπων, σκληρώς ύπέφερα τήν αγροικίαν μου. Λέν 
θλίβομαι σήμερον οΰτε διά τό δήγμα τής ψα- 
λίδος, διά τής όποιας άπεκόπην, οΰτε διά τήν 
δριμύτατα τών οξέων μέ τά όποια έκαθαρίσθην 
οΰτε διά τήν άκαμ.πτον τραχύτητα τών μη­
χανημάτων, διά τών όποιων μέ ¿λανάρισαν, μέ 
ί'ξαναν, μέ ένεσαν, μέ ίφαναν, οΰτε τήν σκλη- 
εοτέοαν άκόμη δοκιμασίαν τής βαφής. Ιδού 
οτι κατέστην ΰφασμα λαμπρόν, λ,εΐον καί χνοώ- 
δες. Ιΐροτιμοτέρα εινε έφήμερο, καλλονή, έξαγο- 
ρασθεΐσα έστω καί δι’ οδυνηρών βασάνων, παρά 
ή αφανής καί άνωφελ.ής δυςμορφία.

«Στηρίξου έπ’ έμοϋ. άγαπητέ ταξειδιώτα, 
εξάπλωσε έπάνω μου τά κουρασμένα μέλη σου. 
Είσαι ξένο; καί κύριός μου, καί σέ υπηρετώ ευ­
χαρίστως· είθε νά άςιωθώ τής ευγνωμοσύνης σου.

«Κοιμοϋ έν ειρήνη καί το ταπεινόν τής φω­
νής μου ύποψιθύρισμα ας βαυκαλίζη τόν ΰπνον 
σου.»

* ·

Καί ό χορό; έτραγούδει, έτραγούδει έναρμο- 
νίως, καί αί φωναί έσυγχέοντο, έσυγχέοντο ά- 
μυδραί ή ήχηραί, οξεία·, ή βαρείαι καί ή ορ­
χήστρα ε'βρεμεν, έβρεμεν. ’Αλλά τών οργάνων 
καί τών ασμάτων όλων έδέσποζε διηνεκής ύ­
μνος· είσέδυε δι’ όλων τών ρωγμών τού καινουρ­
γούς βαγονιού καί συνεκίνει μέχρι τών μυχιαι- 
τάτων χορδών τήν ψυχήν τού ταίειδιώτου. 
Μίτο ό ήχος τή; αΰρας, ον διέσχιζε τό ολοτα­
χώς βαΐνον τραίνον.

«Είμεθα ή πτερωτή λεγεων τών άτμ.οσφαι- 
ρικών μ.ορίων, έλεγεν άόρατος χορός Λιετρέςα- 
μεν άναριθμήτους φορά; όλον τόν πλανήτην καί 
ή πορεία μας. είτε βραδεία, είτε ταχεία, ούδε- 
ποτε αναστέλλεται, θυγατέρες τής γής καί τού 
ωκεανού, άφοϋ έπαίξαμεν μ.έ τόν άφρόν τοϋν κυ­
μάτων καί δι' ίσχυρας πνοής ηύλακώσαμεν τον 
θαλάσσιον σάλον, ύψώθημ.εν <ύς καπνό; μέχρι 
τού αίθέρος, κατόπιν δέ κατήλθομεν έκ νέου 
πρός τήν γην προσεψαύσαμεν τάς πεδιάδάς,

έξηγείραμεν τήν άμμον τών έρημων ή έλυγίσα- 
μ.εν τάς κορυφάς τών δένδρων, δεήλθομεν διά 
τών κοιλάδων, άνερριχήθημεν τάς πλευράς τών 
βουνών, ύπερεπηδήσαμεν τάς χιόνας καί τούς 
πάγους, διά νά έπιστρέψωμεν έκ νέου εις τούς 
πολυάνθρωπους άγρούς ή τήν άπειρον τής θα­
λασσής έρημίαν. Είμεθα ή λαιλαψ καί ό ζέ­
φυρος καί έ'χομ.εν τήν δύναμ.ιν καί τήν χ_άριν· 
ήμποροϋμεν διαδοχικώς νά θραύσωμεν τήν δρΰν 
καί νά διασχίσωμ.εν τήν κέδρον ή άβρώς νά 
θωπεύσωμεν τάς πτέρυγας τής ψυχής. ’Αλλά πρό 
πάντων άρεσκόμεθα νά είσερχώμεθα εις τά αν­
θρώπινα στήθη καί νά είσπνεώμεθα ύπ’ αυτών. 
Γνωρίζομ.εν έκ τών προτέροιν τί μ.ας περιμένει 
καί πώς έκαστον έκ τών λεπτότατων ατόμων 
μ.ας θά διαλυθή. Ά λ λ ’ άδιάφορον! Εϊμ.εθα βέ­
βαιοι ότι θά άναγεννηθώμεν κατόπιν, θά έπανί- 
δωμ.εν τήν λαμ.ψιν τοϋ ήλιου, θά έπαναλάβω- 
μ.εν τήν διά τού κενού πτήσίν μ.ας. Ή  χαρά μας, 
ή ύπερηφάνειά μ.ας είνε ν’ άναμιγνυώμεθα εις τό 
αίμ.ά σας. ώ βασιλείς τής γής, ν’ άναζωογονού- 
μ.εν τάς δυνάμεις σας καί διά τοϋ προσωρινού 
ήμών θανάτου νά τρέφωμ.εν τήν πηγήν τής 
ζωής σας.

«Άφησέ μας, ώ ταξειδιώτα, νά φθάσωμεν 
μέχρι τών πνευμόνων σου, οί όποιοι μας καλούν 
καί νά συνενωθώμ.εν μέ τους στεναγμούς σου. 
Σοϋ φέρομεν τήν βαλσαμώδη πνοήν τών βουνών 
καί τών δασών, τήν απαλήν ευωδίαν τών λει- 
μ.ώνων. Κοιμ.ού έν ειρήνη. Ή  διαυγής μελωδία 
άς καταπραυνη τήν καρδίαν σου καί άς βαυ- 
καλίζη τόν ΰπνον σου.»

•#
• V

Καί ένώ ό ταξειδιώτης κατάκοπος άπεκοι- 
ματο, πρός τά έξημερώμ.ατα, δύο δραπέται έρα- 
σταί έμβήκαν ήσυχα εις τό καινουργές βαγόνιον. 
Έστρυμώχ θησαν εις μ.ία.ν σκοτεινήν γωνίαν ά - 
κίνητοι, ένηγκαλισμ.ενοι καί ώμίλουν σιγά, σι­
γά, παρατηρούντες τά άστρα άπο τάς ϋέλους, 
τάς οποίας τό ψύχος τής αυγής ήρχισε ν’ άμαυ- 
ρώνη. Είχε στηρίςει τήν κεφαλήν της έπί τής 
παρειας τοϋ φίλου της καί αύτός περιβάλλων 
τό σώμα της διά τού βραχιονός του, τήν έθλι- 
βεν έπί τού στήθους του, ε’νω με τήν άλλην 
χεΐρα έλείαινε τήν κόμην της ή διευθετεί το 
ταξειδιωτικόν σκίπασμ,α, μέ τό όποιον ήσαν 
σκεπασμένοι καί οί δύο. Ώμίλουν σιγά σιγά.· 
άλλ’ ό ταξειδιώτης τους ήκουεν έν μ,εσω τοϋ 
ΰπνουτου άκουσίως καί ό διακεκομμένος διάλο­
γό; των έφθανε μέχρι; αυτού ώς μουσική ονεί­
ρου. Ύούίφαίνετο οτι αύτός,ό ίδιος έπρόφερε τού; 
λόγους τού νέου καί ότν οί^τής φίλης του άπε- 
τείνοντο είς αύτόν. Αέν ήτο πλέον οΰτε μελαγ- 
χολικός. οΰτε κουρασμένος- τό βαρυ άχθος τών 
ετών, τό όποιον έπίεζε τήν καρδίαν του, είχεν 
άποπτή.
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«Με άγαπας; έλεγεν.—  "Αν σέ άγαπώ! 
έπανελάμ,οανεν εκείνη. Δέν είσαι ο υ.νηστήρ 
μου, ό σύζυγός μου, ό κύριός ¡/.ου ; Δέν άφήκα 
τούς πάντας χάριν σου; Ήξεύρεις καλά οτι 
ήμποοώ νά σέ ακολουθήσω είς την άκρα·/ του 
κόσμου. Ό  έρως σου εΐνε b ήλιος τής ψυχής αου. 
Σύ ¡/.όνος είσαι ή ευτυχία ¡/.ου καί ή ζωή (/ου. 
— Καί εγώ θά σέ αγαπώ πάντοτε, τό ακούεις, 
άγάπη ¡/ου ; Α ί μικρότεραι έπιθυμίαι σου θά 
είνε καί ίδικαί μ.ου μόνη μέριμνα μου νά σέ 
ευχαριστώ. Σέ εξέλεξα μεταξύ όλων των γυναι­
κών ή μάλλον σέ άνεγνώρισα, διότι μοϋ φαίνε­
ται ότι ές όλων τών γυναικών μία ήτο προ«ο- 
ρισμένη δι' εμέ καί αυτή, αγαπημένη μου, 
ήσο σύ. Σύ, εις τήν όποιαν θέλω ν’ άφοσιωθώ 
μέχρι τελευταίας μου πνοής. Σύ, δύναμ.ίς μου 
καί ύπερτάτη μ.ου ελπίς. Σύ διά τής όποιας 
άναπνέω καί ζώ. — Τ ί εύμορφα λόγια μ.οϋ λέ­
γεις, φίλε μου! πόσον ύπερηφανεύομαι διά τον 
έρωτά σου. “Οχι τίποτε πλέον S t · /  ήμπορεί νά 
μάς χωρίση. Καί αύτός ό θάνατος, b όποιος 
χωρίζει τά σώματα, δέν ήμπορεί νά διαίρεση 
τάς ψυχάς. Σέ άγαπώ . . . »

Ό ψιθυρισμός τών φωνών των έξέπνεεν. ε'παυ- 
σεν. Ή  νεαρά κόρη έκλινε την κεφαλήν επί 
τών ώμων του μνηστήρός της, ούτος S i  έξέ- 
σφιγξε τόν βραχίονα του εις κάθε τίνκγμα τού 
βαγονιού, οί θελκτικοί δεσμοί του έναγκαλι- 
σμού των ελύοντο. Τό σκέπασμα κατέπιπτεν 
έκ τών γονάτων των ΙΙρός άνατολάς ύπέφω- 
σκεν ή αύγή. Σιγή καί ηρεμία έβασίλευεν.

Ά λ λ ’ ή μυστηριώδης ορχήστρα τού καινουρ­
γούς βαγονιού έξηκολούθει. μέ περισσοτέραν 
δύναμιν, τό πολλαπλοϋν τραγούδιόν της: «Κοι- 
μηθήτε, αγαπητοί ταξειδιώται, κοιμηθήτε ευ­
τυχείς καί ήσυχοι. Είμεθα τά πνεύματα τής 
γης καί τής ατμόσφαιρας τό έναρμόνιον πλή­
θος τών στοιχείων. Ένώ ημείς χαιρετίζομεν τήν 
άνατέλλουσαν αυγήν, άναπάυθήτε έν ειρήνη καί 
ή μελωδία τής αιώνιας μουσικής, τήν όποιαν
άναδίδει ή φύσις, άς βαυκαλίση τόν όπνον σας !» 

•
* ¥

Αίφνης πάταγος φοβερός ήκούσθη. Το και­
νουργές βαγόνιον, καταλειφθέν άπό ζάλην,, φρι­
κιά. μυκάται, έκστροφοϋτχι. ορθώνεται, έςορμα 
διά φοβερού άλματος καί πίπτει συντετριμμένο·/ 
μετά φοβερού γογγυσμού.

•
¥ ·

Ότε ό ήλιος άνέτειλε χαρωπός ε’φώτισε σκη­
νήν άποτροπαιον έπί πρηνούς κλιτύος κείται 
άνάσκελα ή άτμομηχανη -καί άπό τόν συντε- 
τριμμένον λέβητα της δίκην όογχου ε’ξέρχεται 
ό τελευταίος άτμός· έπί τής όδού τά βαγόνια 
θριμματισμένα, συσωρευμ,ένα τό εν έπί τού άλ­
λου εις άικορφον σωρόν πανταχού έπί τών τρο­
χιών, εις τάς τάφρους, εις τήν άκρα·/ τών χλοχ-

ζόντων άγρών, έπί τών δροσοσταγών χόρτων 
καί άνθέων, άνθρώπινα σώματα παραμεμ.ορφω- 
μένα ή ήκρωτηριασμένα, ¡/.έλη διεσπαρμένα· 
υπό τούς φρικαλέους σωρούς τών σιδήρων καί 
τών ξύλων όδυρμός γυναικοπαιδών, φωναί, 
ώρυγ·μοί άπελπισίας· οί διασωθέντες έκ τής κα­
ταστροφής, παραζαλισμένοι έκ τού φόβου, τρέ­
χουν εδώ καί έκεΐ (ό; τρελοί

Έ π ί τέλους φθάνουν βοήθειαι έκ το· γειιο- 
νικοϋ χωρίου. Δύο τρεΐς αποφασιστικοί άνδρες 
παρασύρουν καί τους άλλους. Κατασκευάζουν 
πρόχειρα φορεία ανεγείρουν τούς τραυματίας καί 
τούς νεκρούς· υετά μεγάλων προφυλάξεων άρ- 
χίζει ή άνακαθαρσις τής όδού καί ή σωτηρία 
τών παθόντων.

"Οταν έφθασαν εις τό καινουργές βαγόνιον, 
τό όποιον έκειτο συμπεπιεσμένον έπί βουνού 
έρειπίων, εύρον δύο πτώματα τόσον σφιγκτά 
ένηγκαλισμένα, ώστε δέν ήμπόρεσαν ν' άποχω- 
ρίσωσι τό έν άπό τό άλλο- αί κεφαλαί τών δύο 
νέων έκτύπησα / συγχρόνως κατά τού άντικρυ- 
νού φράγματος καί έθραύσθησαν άπέθανον όμ.ού, 
άστραπιαίως, ώς κεραυνόβλητοι.

’Ο ταξειδιώτης έξηπλωμένος έπί τού έδο>- 
λίου δέν παρείχε σημεία ζωής.

Μετέφεραν καί τούς τρεις κάτωθεν φηγού τί­
νος, ολίγον μακρύτερα άπό τήν οδόν καί τούς 
έξήπλωσαν έπί τής πτέριδος. Αί φροντίδες τών 
όποιων είχον άνάγκην οί ζώντες, δέν έπέτρεπε 
νά δοθή μεγαλείοέρα προσοχή εις τούς νεκρούς. 
"Εμειναν έκεΐ έφ’ ολην τήν ημέραν, ύπο την 
σκιάν τού πρασίνου φυλλώμ,ατος, ήδελφωμένοι. 
Ό ήλιος άνυψούτο. Αί ι/.Γλισσαι έβόμβουν πέριξ 
τών άφώνων χειλέων τών νέο/ν, άνωθεν δ’ οί 
σπίνοι καί οί μ.έροπες έκυνηγούντο μεταςυ τών 
κλάδων.

Ά λ λ ’ ό ταξειδιώτης είχε μόνον λειποθυμήση. 
Τό σώμα του, αν καί είχε μωλωπισθή, δέν είχε 
λάβει όμως κχμμ.ίαν πληγήν θανάσιμο·/. Έν 
μέσω τού ληθάργου του, έξηκολούθει τά όνειρα 
του, διατηρών άκόμη τήν αϊσθησιν τής πραγ- 
ματικότητος. "Ιΐκουε πέριξ αυτού άτελευτήτους 
κραυγας.

Ώμοίαζε πρός πένθιμον έμβατήριον. μέ κρό­
τους άκμονος κτυπωμένου ύπό βαρύτατης σφύ- 
ρας γογγυσμοί καί βλασφημ.ίαι, συνοδευόμεναι 
ύπό βροχής δακρύων, ύπό όδυρμών καί κλαυθμ.ών 
συμ.πνιγομένων. Έν τώ μέσω τής καταστροφής, 
ή όποια κατεκαλυψε τό έδαφος διά συντριμ.- 
μάτων, τά πάντα είχον ίδιαν φωνήν. Οί κατα- 
θραυσθέντες τροχοί καί μοχλοί, αί θρυμματι- 
σθεΐσαι δοκοί καί σανίδες, τά σχισθέντα καί 
αίματόφυρτα ύφάσματα άνέμελπον άγρια έλε- 
γεϊα. Ά λ λ ’ ύπεράνω τής θυέλλης αύτής τών 
κραυγών καί τών θρήνων ήγέρθη έντός ολίγου
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καί διεχύθη άνά τόν αιθέρα ή παρήγορος ώδή 
τών έναερίων χορών.

«Διατί θρηνείτε : Διατί όδύρεσθε καί βλα- 
σφημεϊτε ; Έν τή φύσει τίποτε δέν χάνεται, τί­
ποτε δέν δημιουργεΐται. Τά  πάντα μετασχη­
ματίζονται, τά πάντα άποθνήσκουσι διά ν’ άνα- 
γεννηθώσιν. Είτε ολίγον αργότερα, είτε ολίγον 
ένωρίτερα, τί σημ.αινει: Τ ί είνε έν τφ άπείρω 
ή σύγκρουσις τινών ατόμων : Τ ί είνε μ.ία ώρα 
θλίψεως έν τή αίωνιότητι: Ό  ανυπολόγιστος 
τυφών τών όντων ανελίσσεται ε’ις χιλιάδας χι­
λιάδων πτυχών, ουδέποτε δέ σταματα, Ό  κό­
σμος είνε άναβλύζουσχ πηγή, τής όποιας τά 
ανεξάντλητα ϋδατα διαχέονται, άναμιγνύονται, 
μερίζονται διά νά ένωθώσιν έκ νέου, έξατμιζον- 
ται διά νά πυκνωθώσιν άμέσως μ.ετ’ ολίγον καί 
έπανέλθωσιν εις τήν άρχικήν αυτών άφετηρίαν. 
Εις τόν άένναον τούτον πηγαινοερχομόν έκαστον 
μόριον τής ζωής είνε άτομον, έχον κατά τό 
μάλλον καί ήττον αύτοσυνείδητον, τό όποιον 
δέν ήμπορεί παρά νά ζήση Μόνον οί ποικίλοι 
συνδυασμ,οί τών ¡/.ορίων τούτων είνε έφήμεοοι 
Σείς, ώ άδελφαί μας, ψυχαί ή δυνάμεις άόρα- 
τοι. αί όποίαι πληθύνετε τόν αιθέρα καί σχη­
ματίζετε τούς κόσμους, σείς είσθε αθάνατοι, δέν 
ήμπορεί νά έκλείψετε.

«Καί σύ, άμ,οιρε ταξειδιώτα. εις τόν όποιον 
ύπεσχέθημεν ταξείδιον ήσυχον, συγχώρησον τήν 
πλάνην μας. Εις τούς άνθρόιπους καταγίνωσκε 
τό άτύχημα, τό όποιον πλήττει άνθρώπους. 
Τύχη δέν ύπάρχει αί φοβερώτεοαι καταστρο- 
φαί, όπως τά παραμικρότερα άτυχήματα, έχουν 
τήν αιτίαν των. Είθε ή άνθρωπίνη έπιστήμη νά 
προβλέπη αυτά καλλίτερον άπό ημέρας εις η ­
μέραν. Μή άγανακτής, μή απελπίζεσαι. Βά­
διζε διαρκώς προς το καλλίτερον, παραμένων
πιστός εις τό καθήκον σου.»

«
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Εις τήν σοβαράν ταύτην μελοιδίαν άνταπε- 
κρίθη ουράνιον άσμα, γλυκύ ώς ή άρπα, τρυφε­
ρόν ώς τό βιολίον. επιβλητικόν ώς όργανο·/ ναού 
έφερε·/ άνατριχιάσεις, τόσσ·/ ήδύ καί παθητικόν 
ήτο. Μίτο ή διωδία δύο άνθρωπίνων ψυχών, αί 
όποίαι είχον λυθή τών υλικών δεσμών των.

«Έξεπληρώσαμεν τόν γήϊνον ημών προορι­
σμόν. Ευλογητός έστω ό θανατος, όστις μας έ- 
λύτρωσεν όμ.ού καί τούς δύο. Έδεσμευόμεθα 
άπό βαρύ·/μηχανισμόν οργάνων, τών όποιων εί­
μεθα μάλλον δούλοι ή κύριοι· ας άνακτήσωσι 
τήν αυτονομίαν των. ας άποσυντεθώσι καί αυτά 
καί ας άναλάβωσι τήν άνεξαρτησίαν των ! Θα 
είσρεύσωσιν είς τόν χείμ.αρον τών πραγμάτων 
καί θά σχηματίσωσι νέους συνδυασμούς κατά 
βούλησιν. Εΐμ.εθα έλεύθεροι. Ήμπορούμεν ν'άνυ- 
ψωθώμεν έν τή ιεραρχία τών όντων.Ήγαπώμεθα, 
θά άγαπηθωμεν περισσότερον, θ' άγαπώμεθα

πάντοτε. Άδιασπάστως ηνωμένοι, θά βαίνωμεν 
πάντοτε πρός τά έμπρός. πάντοτε υψηλότερα, 
πρός τό τέλειον καί ιδεώδες, πρός τό αιθέριο·/ 
φώς, πρός τό καλόν, πρός τό ΰπέρτχτον άγαθόν, 
πρός τόν Θεόν. Διαβλέπομε·/ ήδη τήν αρμονίαν 
τών αιωνίων δυνάμεων, αί όποίαι άναπτύσσον- 
ται έν τώ άπείρω. Χαίρε, γή, χαΐρε. Άναπετώ- 
μεν τάς πτέρυγας πρός νέχν πατρίδα.

«Καί σύ, άγαπητέ ταξειδιώτα, όστις έπί 
τινας στιγμάς συνετάξείδευσες μαζί μας. αν μας 
άκούσης εις τόν ύπνον σου, όταν θά έγερθής έν- 
θυμού τούς λόγους μας. Είθε τό τελευταΐον άσμά 
μας νά βαυκαλίση τό λοιπόν τής ζωής σου- διά 
τάς ανθρωπίνους θλίψεις εν μ,όνον ύπάρχει φάρ- 
μακον, ή ελπίς».

* *
Τήν έσπέραν, οτε συνήλθεν ό ταξειδιώτης, 

άπεθαύμασεν, όπως καί τήν προτεραίαν, τόν 
ήλιον δύοντα όπισθεν τών λόφων, τά πτηνά τά 
όποια έψαλλον, έπα./ερχόμενα είς τό άσυλον αυ­
τών μεταξύ τών δένδρων.

Αίφνης παρετήρησε πλησίον του τά πτώματα 
τών δύο έοαστών έπί φορείου Τά μετέφερον· 
μετ’ ολίγον θά μ,ετέφερον καί αύτόν Είς τό κί­
νημα του όλοι οί παρεστώτες «οπισθοδρόμησαν 
έξ έκπλήξεως καί φρίκης.

'Αλλά γηραιά χωρική, ήτις είχε θάψει πολ­
λά έκ τών τέκνων της καί τών έγγονίων της. 
τόν έπλησίασεν, εχυσεν είς τό στόμα του τονω­
τικόν ποτόν, τόν έβοήθησε ν' άνεγερθή καί τόν 
ώδά.γησεν είς τό χωρίο·/. Μετά τινας δ’ ημέρας 
ησυχίας καί περιποιήσεων ήδυνήθη νά έξακο- 
λουθήση τό ταξείδιον του.

Σήμερον δημοσιεύει τήν άφήγησιν ταύτην 
διά νά έμ.πνεύση είς κάποιον τήν ιδέαν νά μελο- 
ποιήση αυτήν. "Ο,τι δέν τολμώμεν νά πιστεύ- 
σωμεν ή νά είπωμεν, δέν τό έκφοάζομεν διά τής 
μουσικής ;

(Κατά τό γαλλικόν). Δ. Κ.

ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΏΜΑΙ
Ύπάρχουσι περιστάσεις καθ' 5.ς ή πρέπει νά είνε 

τις εντελώς σύμφωνος ή νά σιωπά. II στενή φιλία 
απαιτεί ή πλήρη αρμονίαν ή σιωπήν.

*
Είνε ελάττωμα τών λεπτών ανθρώπων νά ζητούν 

καί παρ' ίλλο/ν τήν λεπτότητα τήν όποιαν αύτοί έχουν.
*

ΜΙ ούναμις είνε κώδων όστις εμποδίζει τόν κρούοντα 
ν' άκούση άλλ.ον τινά ήχον.

*
Ό  μεγαλείτερος ψεύστης εινε ό λίγων αλήθειας τάς 

όποιας δεν πιστεύει.
*

ΜΙ δυσκολωτέρα πράξις τής αριθμητικής είνε ή ά- 
ρίΟμησις τών ιδίων μας σφαλμάτων.
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ΦΡΟΜΩΝ ΚΑΙ ΡΙΣΛΕΡ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΑΛΦΟΝΣΟΥ ΔΩΔΕ

Μ ιτ ά ψ ρ α α ι ς  X. 'Λ ν ν ί ν ο υ .

( Σ υ ν έ χ ε ι α '  ι ό ε  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο ν  ipvMlorJ .
— Εύγε, σύντροφέ μου! άπήντησεν ό Φρομών. 

Λυτό είνε διά τό μέλλον τό παρόν όμως δέν 
τό συλλογίζεσαι;., τόν ισολογισμόν ;

— Ν α ι!  καλά λέγεις!., Δέν τό έσυλλογι- 
ζόμην !.. Δέν είνε λαμπρά τά αποτελέσματα α ί :

Καί έλεγε ταϋτα βλέπων κατά πρόσωπον τόν 
Γεώργιον, όστις ήτο όπωσοΰν συγκεκινημένος 
καί τεταραγμένος.

Ό  Ί'ρομών ύπέλαβεν :
— Απεναντίας είνε εξαίρετα. ΙΙρέπει νά εϊ- 

μεθα ηύχαριστημένοι, άφοϋ εΐμεθα μάλιστα εις 
τό πρώτον έτος. Έχομεν έκαστο; κέρδος έκ τεσ­
σαράκοντα χιλιάδων φράγκων· έπειδή δε έσκέ- 
φθην ότι είχες ανάγκην χρημάτιον διά νά προσ- 
φέεης κανέν δώρον τής πρωτοχρονιάς εις τήν 
σϋ ζυγό ν σου...

Καί μη τολμών νά ϊδη κατά πρόσωπον τόν 
έντιμον εκείνον άνδρα, ο Φρομών άπέθηκεν έπί 
τής τραπέζης δέσμην επιταγών καί χαρτονο­
μισμάτων.

Ό ’Ρ'.σλερ κατελήφθη έπί στιγμήν ύπά σφο­
δρά; συγκινήσεως. Ί'όσα χρήματα δΓ αυτόν, δΓ 
αύτόν μόνον ! Άνελογίσθη άμέσως τήν γενναιο­
δωρίαν τών Φρομών, οΐτινες κατέστησαν αύτόν 
ο.τι ήτο, κατόπιν την Σιδωνίαν του καί τήν 
επιθυμίαν ήν τοσάκις είχεν εκφέρει καί ήν ήδύ- 
νατο νυν νά πραγματοποίηση.

Ένδακρυς. μέ μειδίαμα αγαθόν έπί τά χείλη 
ε'τεινεν άμφοτέρας τάς χεϊρας πρός τόν συνέται­
ρόν του, λέγων:

— Είμαι ευχαριστημένος!., είμαι ευχαρι­
στημένος !

Ή το ή φρασις ήν έπανελαμβανε κατά τάς 
κρίσιμους περιστάσεις. Ειτα δεικνύων τήν πρό 
αΰτοϋ δέσμην τών χαρτονομισμάτων

— Ξεύρεις τί είν’ αύτα ; ειπε πρός τόν Γεώρ­
γιον θριαμβευτικώς... Είνε ή ε'παυλις τής Σ ι -  
δώνιας.

Άκοϋς έκει !
Ζ ' .

Μία Έπιατολη
ΙΙρηι: ,-όν χύριην ΦρανΠ~ Ί ' ι ι τ . ΐ ιρ ,  μ ι ιχ α ν ιχ β ν  erjc 

Γιι.Μι χϊ)ΐ:Έτ<ι ¡pm·:. Είς Ίσμαΐ).Ιι< ι ν  (Λ ίΥ υ .τΓ ο ι· ).

Φράντζ, παιδί μου, σου γράφω εγώ, ύ γέρω 
Σιγισμόνδος. "Αν εϊξευρα νά εκθέσω καλλίτερα 
τάς ιδέα; μου, θά είχα πολλά νά σου διηγηθώ. 
Ά λ λ ’ αυτή ή διαβολευμένη γαλλική γλώσσα 
είνε πολυ δύσκολος καί όταν τόν έκβαλης άπό 
τους αριθμούς, ό Σιγισμόνδος ΙΓλανής δέν άξίζει

τίποτε. Διά τοϋτο θά σου εϊπο> γρήγορα περί 
τίνος πρόκειται.

Συμβαίνουν εις τήν οικίαν τού άδελφοΰ σου 
πράγματα άσχημα. Τ Ι γυνή εκείνη έχει σχέ­
σεις αθεμίτους μέ τον συνέταιρόν του. Κατέ­
στησε τόν σύζυγόν της γελοϊον καί αν τό πράγμα 
εξακολούθηση, θά κάμη νά τόν έκλαμβάνωσιν 
ώςάχρεϊον "Λκουσέ με, φίλτατέ μου Φράντζ, 
πρέπει νά ε”λθης άμέσως. Σύ μόνος δύνασαι νά 
όμιλήσης πρός τόν Τίσλερ καί νά του άνοιξης τά 
μάτια ώς πρός αυτήν τήν Σιδωνίαν. ΊΙμας τούς 
άλλους δέν θά μας πιστεύση. Ζήτησε άδειαν 
γρήγορα καί έλα.

Γνωρίζω οτι πρέπει καί σύ νά κερδήσης τό 
ψωμί σου αΰτοϋ πέραν καί νά φροντίσης διά τό 
μέλλον σου’ άλλ’ ύ τίμιος άνθρωπος πρέπει ύπέρ 
παν άλλο νά μεριμνά περί τού ονόματος, τό 
όποιον τού άφησαν οί γονείς του. Σού λέγω λοι­
πόν οτι έάν δέν έλθης άμέσως, θά έπέλθη στιγμή 
κατά τήν όποιαν τό όνομα 'Ρίσλεο θά σκεπάζε­
ται άπό τόσην αισχύνην, ώστε δέν θά τολμήσης 
πλέον νά τό φέρης.

Σ ίΓ ΙΕ Μ Ο Ν Δ ΙΙΕ  Π ΛΑΝ Η Σ

Τ α / ι Ι α ς .

Β Ι Β Α  Ι ΟΝ Τ Ρ Ι Τ Ο Ν

Λ'.
'<) Τιμωρός

( )ί ζώντες διηνεκώ; έγκλειστοι εντός τής οι­
κίας των, οί ήναγκασμένοι νά μένωσι διαρκώς 
πλησίον τού παραθύρου έκ τής εργασίας ή έκ 
νόσου, όπως έχουσιν ορίζοντα ίδιον έκ τοίχων, 
έκ στεγών, έκ πλησιοχώρων παραθύρων, ένδια- 
φέρονται επίσης καί περί τών δι ερχομένων δια­
βατών.

’Ακίνητοι αυτοί συμμετέχουσιν ένδ ο μύχιος τής 
έν τη όδώ ζωής, παντες δέ οί πολυάσχολοι έκεί- 
νοι, οϊτινες εμφανίζονται ενίοτε κατά πάσαν ημέ­
ραν κατά τήν αυτήν ώραν, ουδόλως υποθέτουν 
οτι χρησιμεύουσιν ώς γνώμονες άλλων ύπαο- 
ξεων, οτι φίλοι οφθαλμοί τους παρακολουθούσε 
καί ότι συναισθάνονται τήν άπουσίαν των έάν 
κατά τύχην διέλθωσι δΓ άλλης όδού,

Ή  μήτηρ καί ή θυγάτηρ Δελομπέλ κεκλει- 
σμέναι όλην τήν ημέραν κατεγίνοντο περί τάς 
τοιαύτας άφωνους παρατηρήσεις. ’Επειδή τό πα- 
ραθυρον ήτο στενόν, ή μήτηρ ής ή όρασις ήρ- 
χιζεν ήδη νά ίξασθενή ένεκα τής εργασίας έκά- 
θητο πλησιέστερον τού φωτός άνεγείρουσα τό έκ 
μουσελίνης παραπέτασμα, έχουσα παρ’ αύτήν, 
άλλ’ ολίγον τι άπωτέρω τήν μεγάλην έδραν τής 
θυγατρός της.’Λ· ήγγελλεν αυτή παντας τούς εν­
τός τής ημέρας διερχομένους. Ή το καί τούτο 
διασκέδασες, θέμα πρός συνομιλίαν καί αί μα- 
κραί τής έργασίας ώραι έφαίνοντο βραχύτερα·..
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καταμεριζόμεναι ύπό τών τακτικών εμφανίσεων 
τών πολυάσχολων εις αΰτάς διαβατών. Μεταξύ 
αύτων ήσαν δυό μικραί άδελφαί. είς κύριος φέ- 
ρων φαιόν έπανωφόριον, έν παιδίον όπερ ώδή- 
γουν είς τό έκπαιδευτήριον καί όπερ έπανέφερον 
παλιν είς τήν οικίαν καί είς γηραιός υπάλληλος 
έχων ξυλίνην τήν μίαν κνήμην, ού τό βήμα άν- 
τήχει άπαισιως έπί τού πεζοδρομίου.

Ό  τελευταίος ούτος μόλις ήτο όρατός, διότι 
διήρχετο σχεδόν έν ώρα νυκτός, ήκούετο όμως 
διερχόμενος, ό κρότος δέ τού βήματός του ί -  

φθανε μέχρι τής μικράς χωλής ιός ήχώ σφοδρά 
τών θλιβερωτάτων αυτής λογισμών. Όλοι 
έκεΐνοι οί φίλοι τής όδού ένδιέφερον χωρίς νά τό 
γινιόσκωσι τά; δύο γυναίκας. “Αν τυχόν ε’βρε- 
χεν, ελεγον:

α — Θά βραχούν !.  . . Τό παιδί θά έπιστρέ- 
ψη τάχα προτού νά πιάση τό νερό ; »

Κατά τάς μεταβολάς δέ τών ώρών τού έτους, 
ότε ό ήλιο; τού Μαρτίου φωτίζει τά διάβροχα 
πεζοδρόμια, ή ότε ή χιών τού Δεκεμβρίου κα­
λύπτει αύτά διά τών λευκών γναφαλων της, ή 
ίμφάνισις νέου ενδύματος φερομένου ύπό τίνος 
τών φίλων των εκείνων, ένέπνεεν είς τάς δυο 
δεσμώτιδα; τήν σκέψιν: «Τώρα είνε θέρος·»
ή : « Ήλθεν ό χειμών! »

Ή το τότε ή δείλη ημέρας τινός τού Μαΐου, 
μία τών φωτεινών εκείνων καί χ λιαρών έσπε- 
ρών καθ’ ά; ή έν τώ οϊκιρ ζωή φαίνεται έκχυ- 
νομένη ε"ξω διά τών ανοικτών παραθύρων. Ή  
ΙΙοθητή καί ή μήτηρ της είργάζοντο δραστη- 
ρίως κινούσαι τάς βελόνας καί τά δάκτυλα, 
έξαντλούσαι τήν δύουσαν ημέραν μέχρι τής τε­
λευταίας αυτή; άκτΐνος πριν άνάψωσι την λυ­
χνίαν. Ήκούοντο κραυγαί παιδιών παιζόντων 
είς τάς αύλάς, οί ήχοι κλειδοκύμβαλων παρα- 
χόρδων καί ή φωνή πλάνητός τίνος μικρεμπόρου 
σύροντο; έπί τού πεζοδρομίου κατά το ήμισυ 
κενόν τό άμάξιόν του Τό έαρ έπεπλανατο είς 
τόν αιθέρα, διαχέον αορίστου; εύωδία; υακίνθου 
καί λειριού.

Ή  κυρία Δελ.ομπέλ είχεν άποθέσει ήδη τό 
έργον της καί πριν ή κλείση τό παράθυρον, έρεί- 
δουσα τού; άνκώνας έπί τού θωρακίου ήκροατο 
παντας αυτούς του; κρότους τής μεγάλης εργα­
τική; πόλεως. ής ό πληθυσμός μετά χαράς έκυ­
κλοφορεί εί; τά; όδου; μετά τό πέρας τής έργα­
σίας. Έκ διαλειμμάτων χωρί; νά στραφή ώμίλει 
πρός τήν θυγατέρα τη; :

— Ν α! ιδού ό κ. Σιγισμόνδος, έλεγεν. ΙΙώς 
έξέρχεται τόσον ένωρί; άτόψε άπό το έργοστά- 
σιον ! . “Ισως μού φαίνεται διότι τώρα ή ημέρα 
εινε μακροτέρα . . άλλά δεν είνε. νομίζω, άκό-
μη έπτά ώραι Μέ ποιον νά είνε τάχα
ό γέρω ταμίας; . . . Περίεργον ! . . . . νομίζει
κανείς πώ; είνε ό . . . . ναι, ναι! . . πώς εινε ό

Φράντζ! . . Έν τούτοι; δέν είνε δυνατόν!. . ’() 
Φράντζ εινε πολύ μακράν άπ’ έδώ αύτήν τήν 
στιγμήν . . . Έπειτα αυτός δέν είχε γένεια . . . 
Άδιάφορον όμως !.  . Τού ’μοιάζει παρα πολύ !. . 
κύτταξε καί σύ, κόρη μου.

Ά λ λ ’ ή κόρη της δέν άφίνει τήν έδραν της 
ούδέ καν κινείται. Ένώ ΐστατο μέ τά όμματα 
άπλανή, μέ τήν βελόνην μετέωρον, έν τή ώ- 
ραία έκείνη στασει τής φιλεργίας της, ή ψυχή 
της έπεχείρει ταζείδιον μακρυνόν είς τάς αιθέ­
ριους χώρας, εί; τάς θαυμαστά; χώρα;, ένθα δύ- 
ναται νά μεταβή πας χωρίς νά κωλυθή ύφ’ 
οϊας δήποτε σωματικής άτελείας. Τό όνομα έ 
κείνο Φράντζ προφερόμενον μηχανικώς ύπό τής 
μητρός της ένεκα τυχαίας όμοιότητος ήτο δΓ 
αύτήν όλόκληρον παρελθόν απατηλών ονείρων, 
ενθέρμων ελπίδων, παροδικών ώ; τό έρύθημα 
τό άνερχόμενον είς τάς παρειάς της, οτε τήν έ- 
σπέραν έπιστρέφων εκείνος είς τήν κατοικίαν 
του είσήρχετο πρός στιγμήν καί συνωμίλει μετ’ 
αυτής. Πάντα ταύτα είχον ήδη πρό πολλοϋ 
παρέλθει ! Καί νά συλλογίζεται έν τούτοις ότι 
κατώκει εί; τον παρακείμενον μικρόν θάλαμον, 
ότι ήκουε τό βήμα του είς τήν κλίμακα, ότι 
ήκουεν αύτόν σύροντα τό τραπέζιόν του πλησίον 
τού παραθύρου διά νά έργασθή έπ’ αύτού ! . . 
Μεθ’ όποιας λύπης καί έντρυφήσεως άμα τόν 
ήκροατο λαλοϋντα περί τής Σιδωνΐας, καθή- 
μενον παρά τούς ποδας τη; έπί χαμηλού δί­
φρου, ένφ αύτή προσήρμοζε τά πτηνά καί τά 
έντομα !

Καί ένώ είργάζετο τόν ένεθάρρυνε, τόν πα- 
ρηγορει, διότι ή Σιδωνία πολλάς είχε προξε­
νήσει θλίψεις είς τόν ταλαίπωρον Φράντζ πριν ή 
προξενήση αύτφ τήν μεγαλειτέραν πασών. *0 
ήχος τής φωνής του οτε ώμίλει περί έκείνης, ή 
λαμψις τών οφθαλμών του ότε τήν έσυλλογίζετο 
τήν κατέθελγον άκαταμαχήτως καί έπί τοσού- 
τον ώστε άφοϋ έκεινος άπήρχετο άπελπις κατε- 
λίμπανεν όπισθέν του ε”οωτα πολύ σφοδρότερον 
εκείνου ον άπεκόμιζεν. έρωτα όστις έν τώ πάντοτε 
άμεταβλήτω θαλάμω έκείνω, έν τώ άπομεμο- 
νωμένω καί άκινήτω βίω διετηρεϊτο άνέπαφος, 
διασώζων ολον τό πικρόν του άρωμα, ένώ ό 
ίδικός του είς τό ύπαιθρον τών οδών, διεσκορ- 
πίζετο. έξητμίζετο βαθμηδόν.

Τό φώς τής ημέρας όλοτελώς έξέλιπεν Άκρα 
μελαγχολία καταλαμβάνει τήν ταλαίπωρον νεά- 
νιδα άμα τή έπελεύσει τής γαλήνιου έκείνης 
έσπέρας. Ή  εύχάριστος λάμψες έλαττοϋται δΓ 
αύτήν όπως το τελευταίον ίχνος τού φωτο; τής 
ημέρας είς τό στενόν κοίλωμα τού παραθύρου, 
ένθα ή μήτηρ μένει άκομη Ιρειδομενη.

Λϊονης ή θύρα άνοίγεται. Κάποιος εισέρχε­
ται, τόν όποιον δέν διακρίνουσι καλώς... Ποιος 
νά είνε άραγε; Λί κυρίαι Δελομπέλ ουδέποτε
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δέχονται επισκέψεις. Ή  μήτηρ, ήτις έστράφη, 
ένόμισεν ότι ήρχοντο έκ τού εμπορικού κατα­
στήματος όπως παραλάβωσι την εργασίαν τής 
έβδομ,άδος.

—  Ό σύζυγός μου πρό ολίγου μετέβη εις τό 
κατάστημ.ά σας, κύριε, λέγει. Έδώ δέν έχομεν 
πλέον τίποτε... Ό  κ. Δελομπέλ τά παρέλαβεν 
όλα.

Ό είσελθών προχοιρεΐ χωρίς ν’ άπαντήσ·/), 
καθόσον δέ πλησιάζει εις το παράθυρον διαγρά­
φεται ευκρινέστερου το ανάστημά του. Είνε υ­
ψηλός εύσωμος νέος, ήλιοκαής, μέ πυκνήν ξαν­
θήν γενειάδα, μέ ίσχυράν τήν φωνήν καί τρα- 
χεϊαν όπωσούν την προφοράν.

— Αι, λοιπόν, κυρία Δελομπέλ, έρωτα, δεν 
μέ άνεγνωρίσατε ακόμη ;

— Ώ , έγό) σας άνεγνώρισχ αμέσως, κύριε 
Φράντζ, λέγει ή Ποθητή ήσυχώτατα μέ ήθος 
ψυχρόν καί έπηρμένον.

— Παναγία μου! είνε ό κ. Φράντζ!
Καί μετά σπουδής ή κυρία Δελομπέλ τρέ­

χει εις τήν λυχνίαν, τήν άνάπτει, καί κλείει τό 
παράθυρου.

— Πώς!... σεις είσθε, κύριε φράντζ!... Πό­
σον ήσυχα τό λέγει αύτό ή κόρη μου !... καλά 
σάς άνεγνώρισα εγώ. . Ώ , τήν παγωμένην!... 
Πάντοτε ή ίδια θά είνε.

Ή  ποθητή ήτο τώ όντι παγερά, ώχροτάτη 
καί εντός των χειρών τού Φράντζ ή χειρ της 
άπέμενε κατάλευκος καί κατάψυχρος.

Ό  Φράντζ τήν ευρίσκει εΰειδεστέραν, ε"τι μάλ­
λον έκλεπτυνθεϊσαν. Αυτή δέ τόν ευρίσκει ώραιον 
ο>ς πάντοτε, μέ ποιάν τινα ίκφρασιν κοπώσεως 
καί λύπης εις τούς οφθαλμούς του, ήτις τόν 
καθιστά άνδρικώτερον άφ’ ό,τι ήτο πρό τής άνα- 
χωρήσεώς του.

ΊΊ κόπωσις προέρχεται έκ τού κατεσπευσμέ­
νου ταξειδίου, οπερ έπεχείρησεν άμα τή παρα­
λαβή τής φοβερά; επιστολής του Σιγισμόνδου. 
Κεντριζόμενος έκ τής λέξεω; «άτίμωσι;» άνε- 
χώρησεν άμέσως χωρίς νά περιμ.ένη τήν άδειάν 
του, όιψοκινδυνεύων τήν Οέσιν του καί τήν τύχην 
του, εισερχόμενος δέ έξ άτμοπλοίου εις σιδηρό­
δρομον δέν Ισταμάτησεν είμή μόνον εις Παρι- 
σίους. Ταξείδιον τοιούτο προξενεί κόπωσιν, όταν 
μάλιστα επείγεται τις νά φθάση καί ό λογισμός 
άνήσυχ_ος συνταράσσεται καθ’ όλον τό διάστη­
μά. διανύων δεκάκις τήν άπόστασιν μ.ετ’ άμφι- 
βολιών, μ.ετά τρόμου, μετά διαρκούς αμηχανίας.

Ή  θλίψις του δέ είνε ε'τι παλαιοτέρα. Χρο­
νολογείται άπό τής ημέρας καθ’ ήν εκείνη ήν 
ήγάπα ήρνήθη νά τον νυμφευθή, όπως κατα- 
στή μετά έξ μήνας σύζυγος τού αδελφού του. 
ΤΗσαν άμφότερα ταύτα τραύματα αλλεπάλ­
ληλα φοβερά, τό δεύτερον δέ ¿'τι οδυνηρότερου 
τού πρώτου. Εινε αληθές ότι πριν σύναψη τό

συνοικεσίου εκείνο ό πρεσβύτε:ος Ί'ίσλεο εί-/ε 
ι ■ · · η - « ' .»  1γράψει προς αυτόν ,ητων την αόειαν ινα γεινη

εύτυχής διά φράσεων τοσούτον συγκινητικών 
καί φιλόστοργων, ώστε ή έκ τού τραύματος 
οδύνη είχεν όπωσούν κχτευνασθή. Είτχ έπί τέ­
λους, ή άλλαγή τής χώρας, ή εργασία, αί μα- 
κραί όδοιπορίαι κατενίκησαν τήν λύπην του. 
"Αλλο δέν άπέμενεν εις τήν ψυχήν του είμή 
μελαγχολία τις, εκτός εάν τό μίσος καί ή όργή 
ήν αισθάνεται νύν κατά τής γυναικός τής άτι- 
μαζούσης τόν αδελφόν του δέν είνε καί αύτά 
λείψανα τού πρώην έρωτός του.

Ά λ λ ’ όχι! Ό Φράντζ Ρίσλερ σκέπτεται μό­
νον πώς νά έκδικήση τήν τιμήν τού 'Ρίσλεε. 
Δέν έρχεται ώς εραστής άλλ’ ιός τιμωρός καί 
ή Σιδωνία πρέπει νά φοβήται.

Ευθύς, άμα ώς κατήλθε'ν έκ τού βαγονιού ό 
τιμωρός έπορεύθη εις τό εργοστάσιου έλπίζων εις 
τό αιφνίδιου, προσδοκών ί'να έκ τού απροόπτου 
τής άφίςεώς του άποκαλυφθώσιν αύτώ τά συμ- 
βαίνοντα διά τού πρώτου βλέμματος.

Δυστυχώς ούδένα εΰρεν αυτόθι.
Τά  παράθυρα τής εις τό βάθος τού κήπου 

οικίας ήσαν κεκλεισμένα πρό δεκαπέντε ήμερών.
Ό μπάρμπα Άχιλλεύς έπληροφόρησεν αυτόν 

ότι αί κυρίαι κκτώκουν έκάστη εις τήν ιδιαιτέ­
ραν της εξοχικήν επαυλιν, οπού οί δύο συνέται­
ροι μετέβαινον πρός συνάντησίν των καθ’ έσπέραν.

Ό Φρομών είχεν έξέλθει ένωρίτατα έκ τού 
εργοστασίου, ό δέ 'Ρίσλερ μόλις πρό ολίγου εί­
χεν άπέλθει.

'() Φράντζ άπεφάσισε νά όμιλήση πρός τόν 
γηραιόν Σιγισμόνδον. Ά λ λ ’ ήτο Σάββατο·/ καί 
κατά τήν ώραν τής πληρωμής, έδέησε δέ ν’ 
άναμείνη εως ότου ή μακρά σειρά των εργατών, 
ήτις άρχίζουσα έκ τού φυλακείου τού Άχιλλέως' 
έφθανε μέχρι τής θυρίδος τού ταμείου, ήθελε 
βαθμηδόν έξαντληθή.

Καίπερ ανυπόμονων καί μελαγχολικό; έν τού- 
τοις ό άγαθός νέος, οστις έκ παιδικής ηλικίας 
είχεν άνατραφή μέ τόν βίου τών έν Παρισίοις 
εργατών, ήσθάνετο εύχαρίστησιν διότι εΰρίσκετο 
παλιν έν τώ μέσω τής τύρβης εκείνης καί τών 
ήθών τών τόσον εξαιρετικών. Έφ’ όλων τών 
μορφών, χρηστών ή φαύλων άπετυπούτο ή ευα­
ρέσκεια έπί τή λήξει τής έβδομάδος. Προδήλως 
ή Κυριακή δι’ αυτούς ήρχιζεν άπό τή; έβδο­
μης (ύρας τής έσπέρας τού Σαββάτου, έμπρο­
σθεν τής μικράς λυχνίας τού ταμ-ίου.

Πρέπει νά ζήση τι; μεταξύ τού εμπορικού 
κόσμου διά νά έννοήση όλον τό θέλγητρου τής 
ημερησίου έκείνη; άναπαύσεως καί όλην της 

; τήν έπισημότητα. Πολλοί τών άτυχών, δε- 
ί σμίων οίονεί εί; νοσηράν κοπιώδη εργασίαν, ά- 
| ναμένουσι τήν εύλογητην Κυριακήν ώ; πνοήν 
! άέρο; καθαρού, αναγκαίου διά τήν ύγείαν αύ-
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τών καί τήν ζωήν. Διά τούτο επικρατεί παρ’ 
αύτοίς άγαλλίασις, ανάγκη θορυβώδους ευθυ­
μίας Ή  έκ τής έβδομαδιαίας έργασίας κκ.τά- 
θλιψι; νομίζει τις ότι διαλύεται ταύτοχρόνως 
μ.ετά τού άτμού τών μηχανών, οστις έκφεύγει 
συρίζων καί κκπνίζων.

ΙΙάντες οί έργαται άπεμ.ακρύνοντο έκ τού δι- 
κτυωτού γραφείου, άριθμ.ούντες τά στιλπνά, νο­
μίσματα έπί τών μ,ελανών χειρών των. Ήκού- 
οντο λόγοι άπογοητεύσεως, ψίθυροι, απαιτήσεις, 
λογαριασμοί διά καθυστέρησιν ώρών, έκπτώ- 
σεις προκαταβολών, ενώ δέ άντήχει τό κροτά- 
λισμα τών μετρουμ.ένων χάλκινων νομ.ισμάτων 
ήκούετο έν ταύτώ ή φωνή τού Σιγισμόνδου 
γαλήνιου καί άνηλεούς ύπερασπίζοντο; μέχρι 
θηριωδίας τά συμφέροντα τών προϊσταμένων του.

Ό  Φράντζ έγίνωσκεν όλα τά δράματα τής 
πληρωμής τού μισθού, τού; προσπεποιημένου; 
λόγους καί τούς αληθείς. Έγίνωσκεν ότι οί μ.έν 
έζήτουν χρήματα χάριν τής οικογένειας των, 
οπω; π?,ηρώσωσι τον άρτοποιόν, τον φαρμακο- 
ποιόν, τά δίδακτρα, οί δέ έζήτουν διά τό κα­
πηλείαν καί διά χείρονα ¿τι έλαττώματα. Έ γ ί- 
νωσκε τί άνέμενον αί θλιβεραί καί κεκυρτωμ.ένκ.ι 
σκιαί αί περιπολούσαι πρό τού πυλώνος τού 
εργοστασίου καί όίπτουσαι μ.ακρά. βλέμματα 
μέχρι τού βάθους τής αύλής, έγίνωσκεν οτι έμε­
ναν αυτόθι έλλοχώσαι πατέρα τινά ή σύζυγον 
όπως όδηγήσωσιν αύτόν έν τώ άμα εί; τήν οι­
κίαν μετά λόγων έπιπληκτικών καί παραπει­
στικών.

Καί τά ταλαίπωρα γυμ.νόποδα παιδία, τά 
νήπια τά. περικεκαλυμμ,ένα διά παλαιών πε- 
ριωμίων, τά; ^υπαρά; γυναίκας, ιόν ή δα- 
κρυόεσσα μ.ορφή είνε πελιδνή ώ; τό πανίον τού
περιβάλλοντος αυτήν κεκρυφκλου Καί τό
ελάττωμά τό ένεδρεύον καί περιπλανώμενον 
περί τήν μισθοδοσίαν, τάς τρώγλας τάς φωτι­
ζόμενα; εί; τό βάθος ζοφερών δρομίσκων, τάς 
θολά: ύαλου; τών παραθύρων τών καπηλειών, 
ένθα τά δηλητήρια τού οινοπνεύματος έπιδει- 
κνύουσι τ’ άπατηλά των χρώματα . . . .  Ό 
Φράντζ έγίνωσκε πάσα; τάς αθλιότητας ταύτας, 
άλλ’ ουδέποτε έφάνησαν αύτώ τόσον πένθιμοι, 
τόσον άλγειναί, όσον κατά τήν εσπέραν εκείνην

Μετά τό πέρα; τής πληρωμής ό Σιγισμανδος 
έξήλθε τού γραφείου του.

Οί δύο φίλοι ανεγνωρίσθησαν καί περιεπτύχθη- 
σαν αλλήλους. Έν τή, σιγή, δέ τού εργοστα­
σίου κργούντος έπί είκοσιτέσσαρας ώρα: καί ά- 
φώνου. καθότι πάντα τά κτίρια αυτού ησκν κενά, 
ό ταμίας άνεκοίνωσεν εις τον Φράντ, τήν κκτά- 
στκ.σιν τών πραγμάτων Διηγήθη αύτώ τήν 
διαγωγήν τής Σιδωνίας, τάς παραλόγους δα- 
πανας, τήν διά. παντός κκτχστρχφεϊσαν οικο­
γενειακήν τιμήν. Ή  οικογένεια Τ'ισλερ ειχεν

άγοράσει μίαν εξοχικήν ε'παυλιν εις Άνιέοην, 
άνήκουσαν άλλοτε εις τινα ηθοποιόν, έγκατε- 
στάθησαν δ’ έκεϊ πολυτελώς. Είχον ίππους, άμά- 
οας, πολυτέλειαν εις όλα. διήγον έν γένει βίον 
δαπανηρότατο·/. Ένέπνεεν ιδίως άνησυχίαν εις 
τόν Σιγισμόνδου ή συστολή τού Φρομών, οστις 
άπό τίνος δέν έλάμβανε ποσώς χρήματα έκ τού 
ταμείου, ένω έν τοσούτω ή Σιδωνία ¿δαπάνα 
πλέον ή ποτέ.

— Δέν έχω έμπιστοσύνην ! . έλεγε μέ τήν 
βα-ειαν προφοράν του ό άτυχης ταμία; σείων 
τήν κεφαλήν, δέν έχω έμπιστοσύνην.

Ταπεινών δ' έτι ¡/.άλλον τήν φωνήν προσέθετε·/:
—  Ά λλ' εκείνος ό άδελφό; σου, αγαπητέ μ.ου 

Φράντζ, ό αδελφός σου! . . .
ΙΙοΐος θά μάς έξηγήση τήν διαγωγήν του; 

Περιπατεϊ μέ όλα αύτά μέ τά 'μ,άτια ύψηλά, 
μέ τά χέρια εις ταίς τσέπαις, καί μέ τόν νούν 
προσηλωμένου εις τήν περίφημ.ον ιδέαν τής έφευ- 
ρέσευός του, ή όποια δυστυχώς δεν πραγματο­
ποιείται γρήγορα . . . (-)έλεις νά σού είπώ τήν 
γνώμην μου ; "Η είνε αχρείος ή είνε βλάξ !

Καί ενώ συνωμίλουν περιεπάτουν κατά μήκος 
καί πλάτος έντό; τού κηπαρίου, σταματώντες 
ενίοτε, έπειτα δέ έπαναλαμβάνοντες τό βάδι­
σμα. των.'Ο Φράντζ ένόμιζεν ότι διετέλει ύπο τό 
κράτος δυσαρέστου ονείρου.

Ή  ταχύτης τού ταξειδίου, ή απότομος με­
ταβολή τού τόπου καί τού κλίματος, ή περίσ­
σεια τών λόγων τού Σιγισμόνδου, όστις έλάλει 
άδικκόπως, ή νέα ιδέα ήν ώφειλε νά σχημκ­
τίση περί τού Ρίσλερ καί τής Σιδωνίας έκείνης 
ήν τόσον πολύ είχεν άγαπήσει, πάντα ταύτα 
τόν έζάλιζον, τόν καθιστώ·/ σχεδόν παράφρονα.

ΤΜτο άργά ήδη· ή νύξ έπήρχετο. Ό Σ ιγ ι- 
σμόνδος προέτεινεν αύτώ νά τόν φιλοξενήση εί; 
Μοντρούζ, άλλ' αύτό; άπεποιήθη προφασιζό- 
μενος τήν κόπωσιν, άπομείνας δέ μόνος έν τή 
συνοικία τού Έλους κατά τήν ώραν εκείνην 
τήν άμφίβολον καί μελαγχολικήν τής θνησκού- 
σης ημέρας, οπότε ακόμη δέν έχει άνκφθή το 
φωταέριο·/, έπορεύθη μηχανικώς προς την πα- 
λαιάν του κατοικίαν τής οδού Μπράκ.

Παρά. τήν είσοδον έκρέματο έπιγραφή λέ- 
γουσα : ’ E r o / x u i f a t a t  h - ό ο ψ ü n o r  ό ι '  i i y u j t o r

'IIτο ακριβώς ό θάλαμο; ένθα έπί τοσούτον 
χρόνον έζησε μετά τού αδελφού του. Άνεγνώ- 
ρισε τόν γεωγραφικόν χάρτην τόν προσηλωμένου 
εί; τόν τοίχον διά τεσσάρων καρφίδων, τό πα 
ράθυρον του μ.εσαναβαθρου καί τήν μικρά ν πλακα 
τών κυριών Δελομπέλ μέ τήν έπιγραφήν : Π τ //»·</ 
x a i  I r t o f i a  <ha t r r n . U a i t b r  r o c  r v p u o v .

‘Π θυοα των ήτο ημίκλειστος· ήρκεσε λοιπόν 
νά τήν ώθήση όπως είσέλθη.

"Ε π ετα ι συνέχειαι.
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Περί το εν τέταρτον ώρας άπό τής νέας γέ­
φυρας τού λιμένος, ήτις συνδέει το Πέραν προς 
την Σταμ.πούλ, εντός δέ τής περ1.χώρου τοϋ 
Σεραγίου ίδρυται το σύμ.πλεγμα των οικοδομών 
ας ή Α Μ. ό σουλτάνος εύηρεστήθη ν' άφιε- 
ρώσγι εις τήν μελέτην τών /.αλών τεχνών ακί τήν 
διαφύλαξιν καί έ’κθεσιν τών αρχαιολογικών αν­
τικειμένων άτι να έ'χουσιν εύρεθή ε'ν όλαις ταί; 
χώραις τής αυτοκρατορίας. Λί συλλογαί αόται 
άπεκτήθησανμέν σχετικώς εν νεωτάτοις χρόνοι;, 
άλλ' ούχ’ f/ττον όμως έ’χουσιν ύπό αρχαιολο­
γικήν καί επιστημονικήν ε’ποψιν σημασίαν με- 
γίστην. Το κατ' άρχας αί αρχαιότητες ησαν 
κατατεθειμένα·. έν τή εκκλησία τής Αγίας Ε ι­
ρήνης, ήτις ώκοδομ.ήθη οπό Αέο'τος τοϋ Ίσαύ- 
ρου, άλλα περί το 1877 μετεκομίσθησαν εις το 
σημερινόν αυτών καταλυμ.α έν τώ Τσινιλή-κιο- 
σκίω. Πεοέστησαν δέ αυτών διάοοοοι διευθυν-* I i t
ταί, οί πλεϊστοι τών όποιων, καίπερ κεκτημένοι 
επιφανή δεξιότητα, οΰδέν ένήργησαν πρός επι­
στημονικήν ταξινόμ.ησιν καί διευθέτησιν τών 
άντικειμένων. Προ τοϋ διορισι/,ού τού σημερινού 
διευθυντοϋ Χαμδή βέη οί γνωστότατοι τών εφό­
ρων τούτων είνε ϋ Ούγγρος Dethier καί ό ‘Ιρλαν­
δός (ϊο ΐΐΙιΙ.Τ ά  δέ κτίρια εινε τ;ϊχ  τόν αριθμόν, 
ήτοι ή σχολή τών καλών τεχνών, τό κύριον 
οίκοδόμημ.α τοϋ υ.ουσείου καί ή νέα στοά ήτις 
ωκοόομήθη προς έναπόθεσιν τών υ.εγαλ.οπρεπών 
σαρκοφάγων τών ύπό τοϋ Χαμδή βέη άνακα- 
λυφθέντων έν ΣιΟώνι. Ί Ι  δέ σχολή ίδρύθη ύπό 
τοϋ Χαμδή τώ 1883, καί πρός χρήσιν αύτής 
άνηγέρθη ίδιον κτίριο·/ πλησίον τού αύτοκρατο- 
ρικοϋ μουσείου Ί Ι  σχολή αυτή διαιρείται εις 
τεσσαρα τμήμ,ατα, τό τής γραφικής, τό τής 
γλυπτικής, το τής αρχιτεκτονικής καί τό τής 
χαρακτικής. Το δέ παρελθόν ¿'το: ενέργειαι έγε· 
νοντο όπως μετακληθή έκ Ιίαρισίων χαράκτης 
μέλλω·/ νάναλαβη τήν διδασκαλίαν τής χ_α- 
.ακτικής. Ή  γενική διεύθυνσις τών μαθημάτων 
εινε άνατεθειμένη εις τόν Όσγάν έφέντην όστις 
εινε ό ίδιος διακεκριμένο; γλύπτη; καί διδάσκει 
τήν γλυπτικήν έν τή σχολή. Καθηγητής δέ 
τής άρχιτεκτονική; είνε ό κ. V a lla u ri. άνήκων 
π.ώην εις τήν έν Παρισίοις σχολήν τών καλών 
τεχνών Ί Ι  δέ γραφική καί Ιχνογραφία διδά­
σκονται ύπό τών κ κ. V ran i,ι καί V a lery, 
ών ¿κείνος ¡/.έν έσπούδασεν έν Μονα/ω, οΰτος 
δ' έν Ρώμη. Επιστημονική ανατομία διδάσκε­
ται ύπο του Ί ’αρνή έφέντη, ό δέ Τεφίκ έφέντης 
καί ό Μαργκοσσιάν έφέντης δ.δασκουσι μαθημα­
τικήν σχεδιογραφίαν. 11ας δέ μαθςτής τής σχο­

λής ΰποχρεοϋται ν’ άκροαται τών μ.αθημ.άτων 
ιστορίας καί αισθητικής τών διδασκόμενων ύπό 
τοϋ Άριστοκλέους έφέντη. Βιβλιοθηκάριος δέ 
τής σχολής είνε ό Ηρακλής έφέντης, εις οΰ τήν 
φροντίδα είνε άνατεθειμένη ή φϋλαξις τών έκ- 
μ.αγείων, προτύπων, διαγραμμάτων κτλ Ή  
διάρκεια τών σπουδών είνε πενταετής δι’ έκαστον 
τμήμα. Μετά δέ τό τέλος τού πέμπτου έτους 
τά έργα έκαστου μαθητου εκτίθενται έν ταϊς 
στοαϊς, εις ας είνε ποοσιτή δωρεάν ή είσοδος εις 
τ ό  κοινόν. Οί δέ μαθηταί τοϋ πέμπτου έτους 
διαγωνίζονται πρός άλλήλους έπί τή υποτροφία 
πρός αποστολήν εις I Ιαρισίους, ήτις εινε διετής 
καί ής τήν δαπάνην άναλαμβάνει ή οθωμανική 
κυβέρνησις. Κατά τό ένεστός έτος, τό πέμπτο·/ 
άπό τής συστάσεως τής σχολής, μόνον δύο μ.α- 
θηταί τής ζωγραφικής θά μ.εταβώσιν εις 11α- 
ρισίους πρός συμπλήοωσιν τών σπουδών των, 
μή υπαρχόντων πεμπτοετών ¡/.αθητών έκ των 
άλλων τμημάτων. '() δέ αριθμό; τών νυν έγ 
γεγραμμ.ένων μαθητών ανέρχεται εις πλείονας 
τών έκατόν τριάκοντα, αί δ’ αιτήσεις πρός έγ­
γραφή-/ είνε οΰτω πολλαί, ώςτε είνε ήδη ύπο- 
βεβλημ.ένον εις τό υπουργικόν συμβούλιο·/ διά­
γραμμα πρός εδρυνσιν τής σχολής.

Τον παρελθόντα Δεκέμβριον έγένετο ή πρώτη 
δημοσία έκθεσις τών έργων τών πεμ.πτοετών 
•/.αθητών. οί δ’ έπισκέπται πασών τών έθνοτή- 
των υπήρξαν πάμπολλοι Άγγλοι καί άλλοι 
έμπειροτέχναι έκ τής ηπειρωτικής Ευρώπη; 
άπεφανθησαν περί τής αγαθής ποιότητος τών 
έργων, καί έςέφρασαν άπροκαλύπτους επαίνους 
περί τής διδακτικής ίκανότητος ήν έπέδειξαν 
καθηγηταί καί διδάσκαλοι. Αύο ζωγραφίαι του 
εσωτερικού τού τζαμιού τής Βαλιδέ σουλτάνας 
ήσαν έόαιρέτως καλαί καί ή άναπαράστασις τών 
Οαυυ.ασίων πλινθόκτιστων αϋτου τοίχων ενδει- 
ξεν ότι ό Χαμδή βέης κατώρθωσε να έμπνευση 
μέρος τής ιδίας αύτοϋ δεξιότητος εις τούς νεω- 
τέρου; αύτοϋ έν τή γραφική συναδέλφους. Τά 
δ’ ά;χ ιτεκτονικά σχέδια έκρίθησαν δεικνύοντα 
ικανότητα άξίαν λόγου, ήσαν δέ τοσούτω ¡/.άλ­
λον άξια παρατηρήσεως καθ' όσον ήσαν έργα 
μαθητών δευτεροετών καί τριτοετών. Εινε δέ γε- 
γονό; άςιοπαρατήρητον, ότι καθ’ όσον δυναμεθα 
νά ν.ςίνωμεν έκ τών μαθητών τής Σταμ.πούλ οί 
έπιτηδειότατοι πρός σπουδήν τών καλών τεχνών 
μαθηταί είνε Τούρκοι καί ’Αρμένιοι.

'Ολίγον δέ πρός τά δεξιά τής σχολής κεϊται 
τό αρχαιολογικόν μουσείον. Έν τή εΰρεια στοά 
τή διανοιγομένη κατά τήν πρόσοψιν εύρίσκομεν 
μικτήν συλλογήν αρχαιοτήτων καί πολλά κι­
βώτια στηλών καί άλλων άντικειμένων ουπυι 
άνεωγμένα. I Ιροτομαί έκ I Ιαλμύρας. αίπλεΐσται 
ανεπίγραφοι, έλληνι/.αί οτήλαι, τεμάχια γλυ­
πτικών έργων καί κολοσσαιον λίθινον άγα·μα
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τοϋ θεού Βες εϋρηνται έναποτεθειμένα πλησίον 
άλλήλων, Ένδέ τώ κυρίω κτιρίω αύτός ό Χαμδή 
βέης εξακολουθεί νά ταξινομή καί διε^θετή τ’ 
άντικειμενα άτινα είνε περισυνειλεγμένα άπό 
ετών, καί άγωνίζεται νϋν νά τοποθετή έκαστον 
νέον πρόσκτημα εις τό προσήκον τμήυ.α άμα 
τή άφίξει αύτοϋ ’Αλλά τό έ’ργον τούτο δέν είνε 
ευχερές, καθότι ό μέν χώρος είνε περιωρισμένος, 
δέν ύπάρχουσι δέ πάντοτε έτοιμ.οι πόροι πρός 
άπότισιν τών δαπανών ας επιφέρει ή μ.ετα/.ί- 
νησις καί τοποθέτησες βαρέων λίθινων άντικει- 
υ.ένων. Λί άσσυριακαί, αίγυπτιακαί καί αί τοϋ 
Σλιέμαν συλλογαί κατέχουσι τά; έξ άριστερών 
αίθουσας, αί δέ κυπριακαί, έλληνικαί καί όω- 
μαϊκαί αρχαιότητες εινε καλώς ταξινομημέναι 
έκ δεξιών. "Ολον δέ τό μέσον τοϋ οικοδομήμα­
τος κατέχεται ύπό τών ώραιοτάτων άντικειμέ 
νων τών συλλογών, οίον ελληνικών σαρκοφάγων, 
καταγραφών λα.νακων έξ όπτής γής, άγαλμά 
των κτλ Έν δέ τοϊς πα.μ.υ εγίστοι: θολωτοί; 
ϋπογείοις κατάκεινται πολλαί νεωστί εύρημ.έναι 
έλληνικαί καί άλλαι αρχαιότητες π.οωρισμέναι 
εις έπισκευήν καί άναβίβασιν εις τους άνω χώ­
ρους. Καί κατ' αύτο δέ τό ίσόγαιον πέριξ τού 
μουσείου είνε κατεσπαρμένα τή,δε κακείσε μ.έρη 
άγαλμ-άτων, ελληνικοί καί ρωμαϊκοί βωμοί, έ/,- 
ληνικαί στήλαι καί κιβώτια άρχαιοτήτων νε<·)- 
στί άφιχθεισών άπο τής'Ανατολής και άπο τών 
νήσων Είνε δέ ανοικτόν τό μ,ουσείον καθ’ έκα- 
στην πλήν τής Ιίαρασκευής τό δέ τίμημα τής 
εισόδου διά τούς ξένους άνέρχεται εις πέντε 
γροσια, καί εύρίσκονται πάντοτε υπάλληλοι τοϋ 
μουσείου πρόθυμοι νά παράσχωσιν εις τόν επι­
σκέπτην πασαν δυνατήν πληροφορίαν.

'Ακριβώς δέ άπεναντι τοϋ μουσείου ίδρυται 
ή στοά ή οίκοδομηθείσα είδικώς πρός έναπόθε- 
σιν τών έβδομήκοντα μεγαλοπρεπών σαρκοφά­
γων, οϋς έξέσκαφεν ό Χαμδή βέης έν Σιδώνι. 
όπόθεν μετεκόμισεν αύτού; εις Κωνσταντινούπο- 
λιν. Ί Ι ισόγειος α ύλη είνε ίκανώς μεγάλη, ώστε 
νά /ωρή παντα ταϋτα. όταν δέ τοποθετηθώσιν 
εις τήν οίκείαν θέσιν. θά ύπάρχη εύρύς χώρος, 
όπως οί έπισκεπτόμενοι χάοιν μελέτης τήν στοάν 
δύνανται νά έξετάζωσι πασας τάς προσόψεις 
έκαστου σαρκοφάγου. Τό δέ άνω πάτωμα τού 
οικοδομήματος θά χρησιμευση πρός ένοικησιν 
τού διευθυντού καί τών ύπαλλήλων τοϋ μ.ου- 
σείου. Ί Ι  στοά αυτή ίδρυται έπί μέτριου ύψώ- 
ματος, καί θά φερη εις αύτήν κλίμαξ μαρμά­
ρινη έχει δέ πλατο; έξήκ-ντα πέντε περίπου μ.έ- 
τρο/ν. καί ύπελογίσθη ότι ή δαπάνη προ: κατα 
σκευήν αύτής θέλει άνέλθει περίπου εις 200.0(111 
φράγκων. <>ί σιδιύνιοι σαρκοφάγοι έχουσιν ήδη 
είσαχθή εις τό οίκοδόμημ.α, καί ήλπίζετο, ότι ή 
λιθοδομικη εργασία έυ.ε/.λε να είνε αποπερα­
τωμένη πρό τ ι ν ι. > ν ήδη μηνών, άλλά βροχαι καί

χιόνες άνέστειλαν τά εργα ούτως, ώστε ήτο αμ­
φίβολον άν τό σπουδαίο-/ τούτο τμ.ήμα τού μου­
σείου ήδύνατο ν' άνοιχθή πρό τού θέρους. Ί Ι  
ολη εργασία τής οικοδομής έπεβλέπετο ύπ’ αύ­
τοϋ τοϋ Χαμδή βίη, πάντα δέ τά καθ' έκαστα 
ύπ’ αύτοϋ έπεξειργάσθησαν. Ή δέ μ.εταφορά 
τών σαρκοφάγων συνετελέσθη μόλις επ' έσχα­
των, ύπαρξασα δυσχερέστατη, τών εργατών μή 
ποιούμενων χρήσιν υδραυλικών μηχανημ.άτω,·, 
άλλά τά πάντα ποιούντων διά μόνης τής ιδίας 
δυνάμεως. Ή  δ' ευθύνη τών πάντων βαρύνει δύο 
ώμους, τούς τοϋ Χαμβδή βέη, άπό τής έπιχω- 
σεως άμ.μ.όιδου; τρίβου πρός έκκύλισιν τών σαρ­
κοφάγων έπ’ αύτής μέχρι τής ερμηνείας ελλη­
νικής τινο; επιγραφής.

Έ ξ όσων εϊδομ.εν έκ τούτων τών σαρκοφάγων 
καί τών φωτογραφιών αυτών φαίνεται, ότι ή 
περί τών επιφανών τούτων τεχνουργημ.ατων πα- 
οασκευαζομένη συγγραφή τού Χαμδή βέη θέλει 
ύπαρξει άξιομ.νημόνευτος έν τή αρχαιολογική 
έρεύνη. Ό κ 'Ρενάν έδίδαξεν ήδη τόν κόσμον 
τών λογιών διά δημοσιεύσεως αύτού έν τή ’Αρ­
χαιολογική έπιθεωρήσει τών Ιίαρισίων περί τής 
μεγάλης σημασίας ήν έχει ή άνακαλυψι; τοϋ 
σαρκοφάγου τοϋ Ί'αβνίθ, τού πατρός Έσμουνα- 
ζάρ τού βασιλέως τής Σιδώνος. Εινε δέ βέβαιον, 
ότι ό λεγόμενος σαρκοφάγος ’Αλέξανδρου του 
μ.εγζλου θά θεωρηθή ε“χων ΐσην, εί μη καί μεί- 
ζονα σπουδαιότητζ. Ό Χαμδή βέης παρισκε··- 
ασε φωτογραφίας τών σαρκοφάγων, καί οί ¿Χτύ­
ποι πίνακες έτοιμ.αζονται μ.εθ' όλης τής σπουδής 
ήν επιτρέπει τό δυσχερές τοϋ έργου. Τά δ ια ­
γράμματα τά παριστανοντα τάς θέσεις έν αί; 
οί σαρκοφάγοι εύρέθησαν έν Σιδώνι έςετελέσθη- 
σαν μ.ετά έπιμ.ελείας, ικανά δέ κεφαλαία τής 
ιστορίας τής εύρέσεως είνε ήδη γεγραμμένα. 
Πανομοιότυπα τών καταγραφών λαρνακών θά 
παρατεθώσιν ε'γχρωμα, ούδέ αποφεύγεται κόπος 
τις προς άναπαράστασιν τής μεγάλης ιστορίας 
μεγάλης άνακαλΰψεως Έλπίζομεν δ: ότι τό 
πρώτον μί;ος τού έργου θά δημοσιευθή ταχέο,ς. 
Αλλ’ ιός ε'ΐκός είνε άναπόοευκτοι άναβολαί άπρό- 

οπτοι έν τή έκδόσει τοιουτου βιβλίου. ΙΙλήν τοϋ 
χρόνου, ovó Χαμδή βέη; άναγκαζεται ν' άφιε— 
ρόνη εί; τήν διοίκησιν τής καλλιτεχνικής του 
σχολής, εί; τήν έπίβλεψιν τής οίκοδομήσεως 
τής νέας του στοα: καί εί; παροχήν πληροφο­
ριών π.ός έπισκέπτας εις αύτον ποοσερχομενους, 
εινε ύποχρεωμένος νά θυσιάζγ, ικανά; ώρας καθ' 
εβδομάδά εις τήν τέλεσιν τών καθηκόντων αύ­
τοϋ ώςμ-έλους τήςέπιτροπής τοϋ δημ.οσίου χρεονς. 
Τ ά ; δέ όλίγας ώρας σχολής, αϊτινες περισσευου- 
σιν εί; αύτον,διαθετει ζωγραφίζων καί διατριβών 
περί τους διαφόρους κλάδους τή; άρχαιολογίας, 
ών είδικωτέραν - νώσιν απαιτεί ή διοίκησις τοϋ

> r,t*‘ Al y , ♦ -αου-τειου του. I */.: οε κυτου γνωοι-
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ζουσι καλώς κχλλιτέχνχι έπισκεφΟέντες τήν Κ&)·/- 
σταντινούπολιν, γενικής δ’ έκτιμ.ήσεως τυγχάνει 
ή δεξιότης καί ακρίβεια αύτοϋ περί την παρα- 
στασιν άντικειμένων μωαμεθανικών. Έζησε δέ 
σπουδάζων έπί ένδεκαετίαν ολην έν Ιίαρισίοις, 
οπού ε’καμε την γνωριμίαν τών μ.άλιστα διακε­
κριμένων συγχρόνων λογιών. Ή  δέ γενική γνώ- 
σις τής τέχνης καί τών αρχαιοτήτων ήν κ—έ- 
κτησεν έν Ι’αλλίγ ύπήρξεν ή κυριωτάτη αιτία 
τής επιφανούς αύτοϋ επιτυχίας έν τή δημιουρ­
γία σχολής τών καλών τεχνών έν Κο/νστκντ·.- 
νουπόλει καί ταΰτα έν άγώνι προς άντιπολίτευ- 
σιν πικρότατη·/. "Οταν άναλογισθώμεν, ότι έν - 
τός ένδεκαετίας κκτώρθωσε κατά μέγκ μέρος νά 
ύπερνικήση τάς έπικρχτούσκς προλήψεις κατά 
τής προσωπογραφίας καί γλυπτικής άνκπαρκ- 
στάσεως τής ανθρώπινης μορφής καί οτι διά 
μέσων λίαν περιωρισμ.ένων ααί από μικρότατων 
παρ’ οίουδήποτε έλπίδων έπέτυχε κατά τά τε­
λευταία πέντε έτη νά ίδρυση μέν καλλιτεχνι­
κήν ϊχολήν, έν ή έργάζονται πλείονες τών 
εκατόν τριάκοντα σπουδαστών, ν’ απόκτηση 
δε τούς σπουδαιότατους σαρκοφάγους τής Σιδώ- 
νος, νά μεταφέρη αυτούς είς Κωνσταντινούπο­
λην καί νά ίδρύση προς έναπόθεσιν αύτών ίδιαν 
στοάν, πάντα ταΰτα φαίνονται απίστευτα, καί 
Ομως είνε άληθή. '() Χαμ.δή βέης απέκτησε 
το πρώτον φήμην ώς καλλιτέχνης. Ό  πατήρ 
αϋτοϋ Έδέμ πασας, πρώην μέγας βεζύρη; καί 
πρεσβευτής τής Τουρκίας έν Βιέννη, έστειλε·/ 
αϋτόν πρός σπουδήν τής νομικής είς Παρισιού;, 
όπου ΰπεστη μ.ετ' επιτυχίας τάς οικείας έξετα- 
σεις, άλλ’ ή φήμη αύτοϋ ώς ζωγράφου ύπήρξεν 
ή πρώτη αφορμή όπως γείνη γνωστός είς τόν 
σουλτα.ν,ν καί ήτις προεκαλεσε τόν διορισμόν 
αύτοϋ ώς διευΟυντοϋ τού μ.ουσείου τώ 1877 
"Οτι δέ ή έκλογή αϋτη ύπήρξεν άρ¿στη μαρ­
τυρεί αύτή ή έργασία τοϋ Χαμδή βίη, εινε δέ 
βεβχιότκτον, ότι οί σαρκοφάγοι τής Σιδώνος, 
ών πολλοί έσώΟησαν άπό καταστοοοής δια τής 
δράστη.ίας αύτοϋ καί νοήμονος ένεργεικς, Οά 
καταστησωσι το έν Κωνσταντινουπόλ.ει υ.ουσεϊον 
έν τών σημαντικωτάτων τής Εύρώπης καί κέν- 
τρον έφελκον έπί γενεάς δλας τάς είς αύτό επι­
σκέψεις τών πεπαιδευμένοι / Έκφραζομεν δέ 
τήν έλπίδα, ότι ή οθωμανική κυβέρνησις Οά εϋοη 
τρόπον νά προσπορίση αύτώ μέσα κκθιστώντα 
δυνατήν τήν έπαύςησιν τών στοών τοϋ υ-Ουσείου 
του είς τήν διοίκησιν αύτοϋ ανατεθειμένου καί 
την σύστασιν βιβλιοθήκης άνταποκρινομένη: εί: 
τάς άπχιτήσει; τών φιλομαθών καί πεπαιδευυ.έ- 
νων περιηγητών. Τοϋ Χαμδή βέη ή άφιλοκερ- 
δής έργασία είνε άνταξιχ τής Οερυ.οτάτης ύπο-

·>* -  Λ , , « _ .  ,σ τη ρ ις ίω : τ η :  κυο£:νητεο)ς του /.κ τ ω ν  λ ο γ ιώ ν  
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AI Π A ΑΑΙ A I  ΕΚ Κ ΑΗ ΣΙΑΙ
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Α Γ Ι Α  Σ Τ Ρ Ι  Α Δ Ο Σ
I I  μονή γυναικεία ούσα κατ’ άρχας, κατεί- 

χεν ώς μετόχιον καί έτερον σεμνείον γυναικείο·/, 
το παρά το Λιπυλον έπί τώ Κεραμ.εικώ, έπ’ όνό- 
ματι τιμώμενον τής άγιας Τριαδος. 'Επιγραφή 
ίιρωμένη μ.έχρι τοϋ έτους 1840 έφ’ ενός τών 
τειχίων τής μ.ονής, έποιείτο μνείαν Μαρίνης 
ήγουμ-ένης τοϋ παρά τό Δίπυλον μ,ετοχίου, θα- 
νούσης έν έτει 1064. 'Επί Τουρκοκρατίας ή 
μονή γενομένη άνδοώα ειχε περί αυτήν εκτε­
ταμένο ·/ περίβολον καί έγκλείστρκν μετά οϊκων 
ήτοι κελλίων τών μοναχών Έν έτει 16 5 1, τά 
κελλία κατέπεσαν ΰπό σεισμ.οϋ, καί έπανακτι- 
σθέντκ. κατεσκάφησαν καί πάλιν μετά τοϋ πε­
ριβόλου. έν έτει 1780. παρά τοϋ τότε όθωμκ- 
νοϋ τοπάρχου Ά λή  Χασεκή- ή δέ εκκλησία 
άπολεσασα τήν πρώτην αύτή; αξίαν έπεδόθη 
μετόχιον τή επί τοϋ Ί'μηστοϋ Καισαριανή μ.ονή.

Έπί τής τελευταία; τών Ελλήνων έπανα 
στάσεως κατά τών Τούρκων, σφαίρα·, έκρητικαί 
τιναχΟείσαι άπό τής άκροπόλεως. έν ε'τει 1827, 
είςήλθον είς τόν ναόν καί ένέβαλον πϋρ· άλλ’ 
ή βλάβη έγένετο μικρά Ίόκτοτε έγκαταλει- 
φΟεϊσα ή εκκλησία έμενεν έρημος, μέχρι τής 
τελικής άπαλλοτριώσεως αύτή; ύπέο τοϋ ρωσι- 
κοϋ έθνους, τή 25 Απριλίου 1 8 ί 7.

ΑΓΙΟΥ Θ ΕΟ Δ Ω Ρ Ο Υ
Τή εκκλησία τής τοϋ Λυκοδήμου μονής σύγ­

χρονον κτίσμα ήτο ό ναός r o v  ά γ ι ο υ  θ ί ο ά ι ΐ ψ ο υ  

έν τή πρός βορό αν τής πόλεω; συνοικία. Έκ τής 
έπί μαρμάρου μελανοφαίου ύμηττίου αρχαίας 
άφιερωματικής έπιγραφής, τής ϋπερκειμίνης τής 
δυσμικής είςόδου τοϋ ναού, μανθκ.νομεν ότι τό 
πριύην μικρόν καί έμπηλόν κτίσμα, το επ’ ovó 
μα τι τοϋ μάρτυρος Θεοδώρου τιμώμενον, άνω- 
κοδόμησε πάλιν έκ βάθρων καί μετέπλασε·/ είς 
ναόν περικαλλή. Νικόλαος Καλόμαλος, σπαΟα- 
ροκανδιδατος, έν ε’τει ,σ-φνη’ (6558 ), ή τοι καθ’ 
ήμκς 10 49.

Ά ςια  λόγου είνε ή έπιγραφή, ήν παραθέτω 
ενταύθα, ούς άνεγνιύσθη παρ' Ίωάννου Σκκκι- 
λίωνος, δια τε τό ύφος, καί διά τό πρόςωπον 
τοϋ άναθέσα/τος αύτήν, καί διά τούς χρόνους 
έν οίς έγράφη.

ι· Τόν πριν παλαιόν όντα σου ναόν, μάρτυς, 
ι καί μικρόν καί πήλινο·/ καί σαθρόν λίαν,
« άνήγειρε Νικόλαος ο σό; οίκέτης,
• ό Καλόμαλος, σπαθαροκανδιδατος,
« ο; εύρέν σε προστάτην παιδόθεν μέγαν,
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« βοηθόν καί πρόμαχον πολλών κινδύνων·
« ον καί ποέσβευε τοϋ άνω τυχεϊν κλήρου,
« λαβόντα τήν άφεσιν τών εσφαλμένων, 

ψ-μηνί σεπτεμβρίω, ίνδικτιώνοςγ’, έτους ς·φνη .-}· 
Τό στρατιωτικόν άόίωυα τοϋ έπανακτίσαν- 

τος τόν ναόν, φέροντος βαθμόν σπαθαροκανδι- 
δάτου, ύποσημαίνει οτι ό ναός άφιέρωτο επ’ 
όνόματι τοϋ άγιου μεγαλομάρτυρος θ ί ο ΰ ό ψ ο ν  

τ ο ύ  ο Γ ( ΐ α τ ΐ ) . / ά τ ο υ ,  καί ούχί Θεοδώρου τοϋ Τ ί -  
ρωνο; τοϋ έπιλεγομένου « τών κολ’· ύβων » .

Ιΐρός τόν μεγαλομάρτυρα Θεόδωρον τόν στρα­
τηλάτη·/ είχον ίδιάζουσαν εύλ.αβειαν οί έν στρα- 
τιωτικοϊς άζιώμασιν,ώς προστάτην καί πρόμαχον 
αύτών έν κινδύνοις καί έν πολέμω. Οΰτιος ό στρα- 
τηγικώτατος καί πολεμικός βασιλεύς Ιωάννης Α 
Τσιμισκής ( 9 6 9 - 976), θ ε ο ά ω ρ ο ύ π ο . Ι ι *■ έκζ- 
λεσε τό Λορύστολον ή τοι Δρύστραν, την νϋν 
Σιλίστριαν. ότε έκεί, έν ε”τει 9 71. κατετρόπωσε 
τούς ύπό τόν Σβαιτοσλαϋον άπό βορρά τόν Δού- 
ναβιν περαιωΟίντα; καί τήν χιύραν έπιδραμον- 
τας Ρώσους βαρβάρους, τώ ύπερμάχ«.» στρατη- 
‘λάτη μαρτυρι θεοδώρω άποδίδωντά νικητήρια, 
ού τήν έξ ύψους βοήθειαν έπεκαλέσατο πριν έπι- 
πέση ραγδαίος κατά τών έπιδρομέων καί άναγ- 
κάση αυτούς είς έπονείδιστον συνθήκην καί όπι- 
σθοχώρησιν.

Δύο αιώνας ύστερώτερα πάλιν, ό άρχω·/ Ναυ- 
πλίας καί δυνάστης Άργους καί Κορίνθου, σε- 
βαστοϋπέρτατος Δέων Σγουρός, έπί τών μολυβ- 
δοβούλλων αύτοϋ έφερε τήν εικόνα τοϋ άγιου 
Θεοδώρου τοϋ στρατηλάτου, ιός προστάτου κατά 
τών πολεμίων.

Τοϋ άγιου Θεοδώρου ή τρίκογχος καί μονό- 
τρουλ/.ος έκκλησία, εί καί σύγχρονος τής τοϋ 
Λυκοδήμου μ.ονής, καί έπ’ ίσης καλλιτεχνικώ; 
έκτισμένη διά παρεμβαλλόμενων όπτών πλίνθων 
έν τή διά σύννομων π ιορικών λίθων τοιχοδομία, 
υ.ετά διαζωμάτων καί κορωνίδων κεραμουργών 
καί οδοντωτών, είνε όμως πολ.ύ μικρότερα καί 
ε’/ε ι ίσωθεν άπλουστέραν τήν διαγραφήν καί 
οικονομίαν, έξωθεν δέ φέρει διρόυτοσκεπεις στε- 
γας καί αετώματα κατά τόν έπικρατοϋντα έν 
Άθήναις έλληνοβυζαντιακόν όυθμ.όν.

Ό  τοοϋλ.λος, έκ τών κομψότερων όσοι άπαν- 
τώσιν έν Άθήναις καί έν Βυζαντιω, στηρίζεται 
έπί τυυ.πανυυ οκταγώνου έ'χοντο; τάς θυρίδας 
διζύγους, ή τοι διατεμνομένας κατά μήκος διά 
‘λεπτών κιονίσκων. Λΐ έξωθεν τρίπλευροι, εσωθεν 
δέ ημικύκλιοι καί είς κόγχην άπολήγουσαι αψί­
δες φωτίζονται, ή μέν έν τώ μ.έσω μεγάλη, η 
έπισκέπουσα σό άγιον βήμα διά τριών θυρίδων, 
μιας έπί έκαστη πλευρά, αί δέ μικρότερα·, τής 
προθέσεως καί τού διακονικού, διά μόνη: μιας 
επί τή μέση πλευρά Πασαι αί θυρίδες είνε δ ί- 
ζυγοι, ούς έκείναι τού στηρίζοντο; τον τρουλλον 
τυμπάνου.

Τοϋ αγίου θεοδώρου ή έκκλησία. ούσα ίνο- 
ειακή, ουδέποτε προςελήφθη έντός οιας δή ποτε 
μονής ή έγκλείστρας, οπως έσφαλμένως ένομί- 
σθη παρά τών είκαζόντων, οτι δήθεν έφ αυτής 
τής ύισοτιθεμένη; μ.ονής ώνομάσθη ύ μ.ητροπο 
λ.ίτης Αθηνών καί ύπέρτιμ.ος Νικόλαος Λ' ό 
Άγιοθεοδωρίτης ( 1 1 6 1 -  1168). Ό  περί ου ο 
λόγος ιεράρχης πρό τή; έκλογής καί χειροτονίας 
είς Αρχιεπίσκοπον, ήτο μοναχός τής έν Κων- 
σταντινουπόλει μ.ονής Θεοδώρου τοϋΤίρωνος, τής 
έν τοίς Σφωρακίου. ή το·. έν τή συνοικία έν ή 
κατώκει καί Νικήτας ύ Χωνιάτης, αδελφός τού 
υ.ητεοπολίτου Μ·./ αήλ’Αθηνών,τοϋ Άκομινάτυυ.

Έπί τής έπαναστάσεως κατά τών Τούρκων, 
έκ τής άκροπόλεως καταπεσοϋσαι βολίδες έσά 
λευσαν τόν ναόν χωρίς νά έπιφέρωσιν αύτό) με­
γάλη·/ ζημίαν. Ή  άνακαίνισις αύτοϋ έγένετο έν 
έτει 1840.

Τ αεεος Δ. Ν εγουτεοε

Ε Ν ’ Α Δ Η 0ΙΝΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ
"Αν έχετε δρεΐι καί γιά κανένα αληθινό πα- 

ραμ.ύθι, πάρετε τά κάστανα σας, καί μαζευθήτε 
κοντά στή φο>τιά. Μην περιμ.ένετε όμως στοι­
χειά καί βουοκολάκους Τό παραμ.ύθι μου είνε 

1 άπλό, καί χωρίς ανατριχίλες. “Ισως λυπηθήτε 
¡ κομμάτι έδώ κ’ έκεί, σας ύπόσχομαι όμως πώς 
i θά κοιμηθήτε καλά κατόπι.

Έτυχε νά ταξειδεύοι τέ; προαλλες άπό τή 
Σάυ.ο στή>> ΙΙόλι. Σάν εύρίσκομαι σέ ταξεϊδι 
έχω τήν αδυναμία νά θέλω νά μ.αθω μ.έ ποιους 
άλλους τάξειδεύω. ’Σ  αύτό τό βαπόρι πολλούς 

i έπιβατες δεν είχε. στήν Τένεδο όμως άνέβη/.ε 
1 ένας Κύριος, πού μοϋ φάνηκε κομμάτι παράξε­

νος Περπατούσε σαν Εγγλέζος, μά σάν γυρεύανε 
νά τόν κλέψουνε οί βαρκάριδες,— ’μ.Γλουσε στη 
• λώσσά τους! Σάν κίνησε τό βαπόρι, τον σι- 
μ.όνω, τόν χαιρετώ, καί τού άρχινώ τές ομιλίες. 
Τόν εύρήκα ’Ρωμ.ηό ώς το κοκκαλ.ο.

—  Καί πούθε ε'ρχεσθε :
— Ά π ’ τήν πατρίδα μου τή..
— Κι’ αν θέλ’ ό Θεός:
—  Γιά τήν Ευρώπη. Έπέρασα έκεί Ολη τη 

νειότη μου. Ήλθα νά ’δώ τούς δικούς μου, καί 
γυρίζω τώρα γιά 5-6 χρόνια άκόμ.α.

Ώσοϋνά φθασουμε στά Δαρδανέλλια,γενήκαμε 
φίλοι. Καθήσαμε μονάχοι τό βράδυ στο κατά­
στρωμα, καί βλέποντας τήν ήσυχη θάλασσα 
έμπρός, καί τά βουνά στο πλάγι, έλέγαμε εγώ 
τά ’δικά μου κΓ αύτό; τά ’δικά σου. Καί τοσο 
πολυ μέ συγκίνησε ένα μέρος τής ιστορία; του. 
πού τοϋ έζήτησα τήν άδεια νά σας τήν διη- 
γηθώ, καί μοϋ τήν ε'δωσε, με τή συμφωνία νά 

! μή σάς ’πώ τ’ όνομ.α του
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'Ορίστε λοιπόν τό ρ,έρος τούτο :
Έφυγα άπ’ τ’ ώμορφο νησί μου δεκα®τά 

χρονώ. Καί ίσια στό ε μ π ό ρ ι ο  αν άγαπατε. "Αχ. 
πόσες φορές το έλεγα ε μ π ό δ ι ο  μ.έσ’ ’ς τό νού μου ! 
Μά έλα δά πάλι που ό γέρος μου μου είχε αφή­
σει μιά διαθήκη,— όχι άπό παράδες ! Ό κχϋ- 
μενος δέν είχε φόβο νά κολασθή άπό τέτοια 
αμαρτία ! Η  διαθήκη του ήτανε 2 -3  λόγια 
σαν εψυχομαχούσε, που όσο τά θυμούμουνα έ­
λεγα, εμπρός ζήτω ή ξενιτεια, έκεϊ θά βρούμε 
τό βιός μέ τές φούχτες, θά μαζέψουμε, θά φέ­
ρουμε πίσω, καί ύστερα θά κάνουμε ο,τι θέ­
λουμε !

Εσύ σαι που τό λές; όρίστε λοιπόν 20 χοό- 
νων ξενιτειά μέ όλα τη: τά καλοπάθια ! Τουρ­
τούριζε χειμώνα καλοκαίρι μέσ’ ’ς την «ίώνια 
συννεφιά, δούλευε μέρα καί νύχτα, βάζε σήμερα 
στην μπάντα γιά τήν καλή άντάμωσι, καί ξό­
δευε τα αύριο γιά τέ: συφορές καί αρρώστιες
πού δέν ¿λογάριαζες !

ΙΙερνοϋν 5, 10, 15 χρόνια ! που νά γυρίσης πιά 
τώρα ! Καί μέ τι πρόσωπό νά ’δής τά φρόνιμα 
έκείνα παιδιά πού κάνανε τούς παράδες τους 
ήουχα ήσυχα στην πατρίδα τους! τή μάνα πού 
σέ θαρρεί μιλλιουνίτη, τ’ αδέρφια πού περιμέ­
νουν βοήθεια ! “Ας ξεροκαταπίνουμε λοιπόν αυτή 
τον τρομερή πίκρα άκόμα καμποσα χρόνια, 
ίσως ή τύχη μας τά φέρη δεξιά στό τέλος.

Η άναθεμ.ατισμένη έχαμογέλασε στά είκοσι 
χρόνια ! Κ ’ ένα πρωί μου λέει, — Σή/.ω, γύρνα 
τώρα ’ς τόν τόπο σου ! —  Σπολλατη σου, Κυτά 
τύχη! τώρα πού ξεράθηκα κ’ έζαρω,σα σαν τά 
αυγοτάραχα εκείνα τής πατρίδας μου, μέ τί 
χάλια θά παγω νά ’δώ τού; ’δικούς υ.ου ; -  
¿,εχνούσα πώς δέν ήμουν έγώ μονάχος πού ’γέ- 
ρασα !

ΙΙαιρνω το βαπόρι, καί ΐσια κατου, πρός τά 
βλογημένα νησιά μας. "Ολα στόν τόπο τους ! 
"Ολα γελούσαν άκόμα άντικρύ μου σάν πού γε­
λούσαν τότες πού μέ κατευού'όνανε 1 Κ ι’ ϋ ήλιος, 
σάν νάρερε κι’ κύτος τό τί ϋπόφερε ή ρα/ι 
μου εκεί άπανω, δός του καί μού τήν έψηνε, 
ώς πού ¿μούδιαζα άπ’ τό ρα/άτι !

() καϋμένος ό γέρο πλοίαρχος τού μικρού βα­
ποριού που μ’ έφερνε στό χωριό μου, (άκούς εκεί 
βαπόρι, λέγει, υστέρα άπο τές ψαρόβαρκες !|— 
σάν έμαθε ποιός ήμουν, μόνο πώς δέν ε'κλαψε !
Η~ανε βράδυ, κι’ ώσού νά άραξη τό βαπόρι 

μεσ ς τον ώμορφο εκείνο κόρφο, έσκοτείνιασε. 
Καί άναβγανε τά φώτα ένα ένα πάνω σ’ έκεινο 
τόν βράχο πούνε κατασκέπαστος άπό σπίτια. 

—  Βάλε τώρα φοιτιά, καπετάνιο !
< * γέρος πηγαίνει στό κανόνι, μά τάναθεμα- 

τισμένο δέν πιάνει ! τρέχει λοιπόν στή σφυρίχ­
τρα, κ’ έκεί άρχινα ενα βοητό πού θαρρούσες 
κι’ ’βγήκε κανένας τιτάνας άπ’ τά βουνά μέσα,

κ’ ¿σφύριζε μισήν ώρα, χωρίς να παρη μιά φορά 
τήν άνασαμ.ιά του !

— Αΐ, φθάνει, καπετάνιο, τό καταλάβανε, 
νά ή βάρκα πού έρχεται

Ί Ι  βάρκα ήρτε μέ δυό-τρία παληκάρια μ,έσα 
χαρούμενα, μ’ ε’να ’ντροπαλό χαμογέλιο, κ’ ενα 
πλειο ντροπαλό «καλώς ώρίσατε» ! — Γιά δέ; 
έκεί, πού άντίς νά μέ πάρουν στά λεμόνια ύστερα 
άπό τόση άπονια, τά καϋμένα τά παιδιά νά μ’ 
έντρέπουνται λέει, καί νά χύνουν καί δάκρυα 
κιόλας !

—  Καί ποιοι είστε σείς ;
—  Έγώ είμαι ό άδεξιμ,ιός σου...
— Έγώ είμαι τού άξαδελφου σου...

— Έγώ ό ανεψιός σου ό...
Καϋμένε κόσμε, είσαι πικρός κΓ άναποδος, 

μά έχεις καί τές παράξενες γλύκες σου!
Ή  βάρκα έσχιζε τά κύματα μιά ’μορφιά κ’ 

έπήγαινε πρός τή στερηά.
’Ακόμα δέν εδεσε τό παλαμάρι ό μ.πάρ- 

μπα Σταμάτης καί δρόμο, νά προφθάση πρώτος 
τά συχαρίκια!

— "Λ, έδ'ώ δέν μέ γελάτε, έφώναξα. σάν 
έπάτησα στή σκάλα. Έσας σας ξέρω. Νά ό 
θειος μου! άσπρισε όμως! Νά ό ’ξάδελφος..! Κ ι’ 
αυτός έζαρωσε! Νά ό χουβαρτας ό Ζήση; μέ 
τό πονηρό του χαμόγελο!

Δέν ’μπόρεσα νά προχωρήσω. Έστάθηκα ’λι­
γάκι. του; ’πήρα τριγύρω μου, έγύρεψα νά τούς 
’μιλήσω, ήθελα νά τούς ’πώ πώς τάχατες δέν 
άλλαςανε, καί πώς μ.ού φαίνουνταν σάν νά μήν 
έφυγα ποτές άπό κοντά τους. Δέν ’μ.πόρεσα ν’ 
ανοίςω τό στόμ.α μ.ου. Άκοΰμ.πησα άπάνω στο 
γέρο θείο γιά μιά στιγμ,ή, ’σφογγίσαμε τά μά­
τια μας, καί πήγαμε ’μ.πρός, μέ τό φανάρι.

Πηγαίνοντας, έστέκουμουν καμμιά φορά νά 
κυττάξω έδώ ένα καινούργιο σπίτι, έκεί ενα 
καινούργιο δρόμο, περιβόλια έκει πού άφήκα 
χαλασματα, εργαστήρια έκεί πού ήςερα βρά­
χους. Και θαρρούσα πώς ήμουν καί δυό φορές 
πλεεό αψηλός έκεί μ.έσα,— μικρά μικρά καθιο: 
’φαινούντανε δλα ! Τούς τώλεγα, καί γελούσαν:

Άπο μ.έσα όμ.ως μ.’ έτρωγε ένα κρυφό σκου- 
λίκι Συλλογιούμουν πώς ν’ άνταμόνη κανείς 
μάνα ύστερα, άπό τόσα χρόνια δέν εινε παίζε γέ­
λασε, καί πώς χρειάζεται εδώ θάρρος καί ψυχρό 
αίμα, νά μήν πάθη τίποτε ή γρηα άπό τή συγ- 
κίνησι. Έπήρα λ.οιπόν τόν άέςα εκείνο πού 
παίρνουν οι μεθυσμένοι σάν θέλουν νά δείξουν 
πώς δέν έμεθύσανε ! Έπερπατοϋσα γερά, κ’ έ- 
κτυπούσα τό ραβδί μου κάτω μέ άπόφασι. Ί Ι 
καύμένη ή γρηά μ.ού έλεγε ύστερα πώς κ’ εκείνη 
τήν ίδια άπόφασι ειχε κάμει. Κ ’ έτσι βρεθή- 
καμ,ε ά;αφνα. ό ένας μπροστά στόν άλλον ! Σέ 
μιά στιγμή άκουμπήσανε τά. δυό πρόσωπα τό 
ενα στού άλλονού τον ώμο. Δέν ακόυες λέξι.
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Έπαραστέκουνταν 40— 50 δικοί μας καί φίλοι 
μέ μ.ιά εΰλαβεια καί συγκίνοσι σάν νά βλέπανε 
ιερό μ.υστήριο. Καί ήτανε τό ίερώτερο μυστήριο 
τής ζωής μου, γιατί ένα φιλί μ.ού έσφόγγιζε 
μ.ιας ζωής αμαρτίες !

Άνασηκώνω τά μ.άτια μ.ου νά ’δώ τριγύρω 
μ.ου, καί μέ παίρνει μιά. κοπέλλα στήν αγκάλη 
της κλαίγοντας. Μούπαν πώς ήταν— ή αδελ­
φή μ.ου !

— Τ ί ώμορφη πουσαι, τής είπα γυρεύοντας 
νά χωρατέψω, καί πνιγήκανε τά λόγια μου στά. 
δάκρυα. "Ητανε ολίγων μ.ηνών νύφη, μ-έ τόν 
γαμβρό στό πλάγι της, πού περίμενε κι’ αυτός 
νά μ’ άγκαλιαση. Τρέχω κοντά του καί τού 
λέω,— «Έσύ μ.ού τήν έκαμες έτσι γλυκεία καί 
ώμ.ορφη, γιατί ήτανε αγριοκάτσικο σάν την 
έπαιρνα στά γόνατά μ.ου, τεσσάρων χρονών μι­
κρούλα». Γυρίζω καί ξαναβλέπω τά μ.άτια 
της. — «Σέ γνωρίζω τώρα» τής είπα, «¿μεγά­
λωσες, μά δέν άλλαξες».

ΙΫ’ έτσι παίζοντας καί κλαίγοντας έπέρασα 
τήν τρομερή αυτή ευτυχία, πού δέν έχει ταίρι 
στόν κόσμο.

Σάν έμπήκα στό σπίτι μ.ας, μ’ ¿πήρανε στό 
σαλόνι. Τό σπίτι ήταν άπανω κατω τό ίδιο, 
μά τά. έπιπλα ήταν φράγκικα τώρα !

— "Αχ, ώς κΓ ¿δώ ήλθα·/ τά. σημάδια σας 
διαβολόφραγκοι, είπα στό νού μου. — Μά δέν 
πρόφθασα νά ξεστομίσω τίποτε, γιατί σέ ’λιγάκι 
γέμισε τό σπίτι τρεις γενεές, τέ; δυό ποΰζερ» 
(εκτός ¿κείνους πούχανε μ.ισέψει σέ πλειο μαύρο 
καί σκοτεινό ταςείδι άπ’ το δικό μου !) κΓ 
άπό τήν καινούργια πού ξεφύτρωσε κατόπι.

Τ ί χαζι, σάν τάπαιρνα ένα ένα τά παιδιά 
τών παιδιών πού γνώριζα, καί του; έλεγα άμε - 
σως τίνος ήταν. — Έσύ είσαι τού δείνα, έσύ 
τής τάδε ! Καί κανένα λάθος δέν έκανα ! Καί 
δός του γέλια, γιά νά ξεχασθούν ή παληές 
πίκρες.

Νά παρασταίνω τήν άντάμωσι καθενος πα­
λαιού φίλου, κάθε άξαδέλφης καί θείας, χρειά­
ζεται περισσότερη ώρα. Σας λέγω μ.ονάχα πώ; 
κάθε καινούργιο πρόσωπο ήταν κ’ ένα καινούργιο 
’νοιώσμα, καί κάθε φορά τώβρισκα! Τόσο καλά 
θυμαυμουνα τά παληά χρόνια !

Λ ε, παληά χρόνια ! Βρίσκω πάλι τή χαρι 
σας και τή γλύκα σας ! Τον «άποκρέββατο» 
μέ τά ζερά συκα, τό άρμ.αρι μέ τού; χαλβά­
δες καί τό κλειδί κρυμμένο μέσ’ ’ς ενα συρτάρι, 
τές τηγανίτες τό πρωί πριν νά φέζη, κάθε τι 
πού σοφίζουνται ή μαναδες γιά να μας ιανα- 
κάμ.ουν παιδία, κΓ ας ασπρίσανε τά μαλλια 
μα; ! Σας βρίσκω στές παληές καρδιές, στά 
παληά τραγούδια καί παιγνίδια, καί στά πα­
ληά ¿κείνα σουσούμια ! Σαν πηγαίνω όμ.ως σέ 
καινούργια σπιτικά καί βλέπω καινούργια προ-

σωπα, κΓ άκούω καινούργια πράμ.ματα, σκε­
πάζεται ή ψυχή μου, καί θαρρώ πώς έξενιτεύ- 
θηκα πάλι! Γιατί τά φέρανε κ’ έδώ τά κου­
ρέλια τού «Πολιτισμού» άπό τή Συρα κΓ άπό 
τήν Πόλ.ι, ανθρώπεψε τάχα κ’ έδώ ή ρωμηο- 
σύνη, σάν τές μαϊμούδες έκείνες πού βάζουν 
παρδαλά όούχα καί βγαίνουν στό δρόμο νά 
χορέψουνε ! χαθήκανε τά γερδάνια και τά σαλ- 
βάρια, καί μαζύ μ.’ αύτά χαθήκανε τά παληά 
ξεφαντώμ.ατα. ή κούνιες κάτω άπ’ τους πλα­
τάνους, καί τά τραγούδια /  "Αχ, τραγούδια 
τής πατρίδας μου, έγώ ό ξενιτεμμένος σας τρα­
γουδούσα, καί δέν σας ξέρανε ή καύμένες ¿κεί­
νες κοπέλλε; πού δέν ξενιτευθήκανε ποτές τους, 
μ-όνο ξέρανε κάτι άλλα, σέ δ ι ω ρ θ ι ο μ έ ή ι  γλώσσα, 
καί μέ ΰ ι ω ρ θ ω μ έ ν η  μουσική, πού δέν ήταν: 
μήτε φράγκικα, μήτε ρωμέικα. σάν τόσα καί 
τόσα άλλα πού παρατήρησα, παρδαλά, άνοστα 
καί χωρίς χαρακτήρα !

— Πάμε ς’ τήν έξοχή μας, λέγω μιά ’μέρα. 
κΓ ας εινε καί φθινόπωρο. Έκεί δέν θ’ άλλαζε 
τίποτε.

Καί είχα δίκηο. Ό πύργος, ή λεύκες κοντά 
του, ή βρύσι στό πλάγι, οί πλατάνοι παραπάνω, 
τά κοπάδια στά βουνά τριγύρω μέ τά κουδού­
νια τους, πού έλεγε; κ.Γ ¿κρατούσαν τον ίσιο τής 
φλογέρας, ή θάλασσα παρακάτω, όλα, όλα τά 
ίδια. Ούτε γερασανε. ούτε θα γεράσουνε ποτές 
τους "Ετοιμα νά σέ χαιρετίσουν καί νά σ’ άνα- 
στήσουν, οσο γέρος καί θλιμμένος κΓ αν ήσουν !

Παίρνω τή γρηά μου στό έξωκκλήσι στην 
άκρογιαλιά, άναφτουμε άπό ένα κερί. καί τά­
ζουμε νά περασουμ.ε μαζύ τά στερνά στερνά 
χρόνια μας έκεί πέρα.

— Μόνο νά ςαναπάγω άλλη μιά, μ.ανούλά 
μου, κάί σού τό κάνω ορκο πώς δέν θ’ άργήσω 
τώρα, τή; λέγω μ.’ ένα πικρό χαμ.όγελο.

Είδε τήν έπιθυμίκ μου καί δέν ειπε όχι, ή 
καϋμ.ένη. Μόνο ¿γύρισε πρός τή θάλασσα, ά.να- 
στέναξε, κ’ ¿τραγούδησε ένα παληό τραγούδι 
τού μακαρίτη τού γέρου της :

Ή  θ ά λ α σ σ α  ξη υ ο υρ κ ο υσ η  σ τα  ρ ά χ τ α  ~α τ σ η  ie p v e i.
Τ σ ή  π ά λ ι  ζ α ν α β υ ύ ρ κ ο υ σ η  π ά λ ι  σ τά  ρ ά χ τ »  δέρ . ι ι  !

Α ρ γ ί ρ η ι :  Ε φ τ λ λ ι ι ι ί ή ϊ

’Ο στενοκέφαλο; περιφρονεΐ 5,τι σέν ήμπορει να έν- 
νοήση —ο έξυπνο; μανθάνει εις τήν στιγμήν ό,τι ο! άλ­
λοι με τό· καιρόν έμαθαν — ό μεγαλοφυής ανακαλύπτει 
ό,τι κανείς οεν ήζεύρει.

*
Κοινόν Ουστύχημα τών ισχυρών βασιλέων καί τών 

ωραίων γυναικών εινε ότι περιστοιχίζονται ϋχι άπό φί­
λους αλλ’ από κόλακας Κοινόν όμως ευτύχημα αμφο 
τέρων εινε ότι ή υαταιότης οεν τούς άφίνει νά. τό εν- 
νοησωσι.

·ε·.

Ή συκοφαντία όπως ή φλόξ μ,αυρίζει ό,τι οεν ημπο- 
ρεΓ νά καύση.
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Π Ε ΡΙ ΤΗΝ ΓΗΝ

11 εν Άμβούργ<(> γενομένη κατά τ': θέρος Βιο­
μηχανική έκθεσις κατέλιπε περίσσευμ* 600 χιλ. 
μαρκών.

— Ό  γνωστό; έςερευνητή; τής Γροιλανδίας Νάνσεν 
εν 'Αγγλία δια τρίτων νυν, ετοιμάζει νέαν εκδρομήν 
εις τον Η, Μόλον. Οί προς τον οκοπον τούτον συλ- 
λεγεντες έρανο: ά/έρχονται μέχρι τοϋοε εις 20 χιλ. 
λίρας στερλίνας.

— Κατά τον μήνα Αύγουστον έξήχθησαν εν Κίμ- 
βερλεΰ τή; Νοτίου 'Αφρικής άδάμαντες βάρους ‘200 
638 >/, καρατίων, άςίας ίέ 387,386 αγγλικών λιρών.

— Δια παραδόξου τρόπου έξεοήλωσεν εσχάτως τήν 
προς τον διάσημου τής Βιέννης χειρουργόν Μπίλλροτ 
ευγνωμοσύνην της γυνή τις ύπ’ αύτοΰ ΟεραπευΟεΤσα: 
11 γυνή αυτή προμηθευθείσα εικόνα τοΰ έξοχου επι­

στήμονες άνήρτησεν αύτήν έν έκκλησιδίω πλησίον 
άλλων παντοειδών αναθημάτων.

— Τον προσεχή ’Απρίλιον γενήσεται έν Μαδρίτη 
καλλιτεχνική Ικθεσις εις ήν καλούνται νά λάβωσι 
μέρος πάντες οί ίσπανοί καί αλλοδαποί ζωγράφοι 
εν πλήρει ίσότητι δικαιωμάτων.

—  Άπέθσνεν ό διάσημος γάλλος ζωγράφος Ιού­
λιος Δυπρέ.

—Έν Βερολίνω ιδρύεται«Μουσείου Βίσμαρκη τή 
πρωτοβουλία φίλων και θαυμαστών τοΰ γερμανου άρ- 
χικαγγελαρίου, οϊτινες καλοΰσιν εις έρανον καί σύμ- 
παντα τον γερμανικόν λαόν. Το μουσείου θα περι- 
λαμβάνη οίαδηποτε αντικείμενα σχέσιν εχοντα προς 
το- ιδιωτικόν και δημόσιον βίον τοΰ μεγάλου άνδρός.

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ
ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΚΑΙΙΝΙ20ΥΣΑΙ

Δύνανται νά καπνίζωσιν αί γυναίκες;
Το ζήτημα τούτο έπασχολεϊ άπό τίνος τήν αγγλι­

κήν κοινωνίαν. Αί εφημερίδες καί τα περιοδικά είνε 
πλήρη σχετικών άρθρων. “Αλλο: κηρύσσονται ύπέρ 
καί άλλοι κατά.

Δεν είνε άνάρμοστον νά μολύνωσι τα ροόαλα 
χείλη των διά τοΰ σι γαροχάρτου καί των τριμμάτων 
τοΰ καπνού; Δεν είνε άπρεπες δια μέσου των 
μαργαριτωδών όδόντων των νά έ/.βάλλωσι νέφη σκιά- 
ζοντα τήν λευκότητα των;

Ναι λεγουσιν ο! μεν οχι λεγουσιν οι άλλοι.Προβάλ- 
λουσι δέ άμφότεροι επιχειρήματα έξ ίσου ισχυρά. Κατα 
τούς άγγλους κοινωνιολόγους καί φυσιολόγους αί γυ­
ναίκες καπνίζουσιν ιδίως εις τα: χώρας,όπου επικρατεί 
πλειοτερα βαρόαρότης. Άλλά μήπως είνε ή μόνη 
περίπτωσις αΰτη καθ’ ήν ό ΰψιστο; πολιτισμός συναν- 
ταται μετά τής έσχατης βαρβαρότητες: Διότι άκρι- 
όώς αί εν Ευρώπη καπνιζουσαι γυναίκες άνήκουσιν 
εις τάς άνωτερας κοινωνικάς τάξεις, ώς επί τό πολύ' 
αί δε εκ τών ταπεινών τάξεων πράττουσαι τοΰτο τό 
πραττουσι συνήθως δια νά φαίνωντα: μεγάλαι κυρ:αι 
καί αύταί.

Έκ τίνος ξε όρμώνται αί επιδιδόμενα: εις τό κά­

πνισμα γυναίκες δεν είνε δύσκολον ν ’ άναζητήση τις 
Εκ τής μ·μητικής των μανίας καί έκ τής ιδέας ότ 

φαίνονται αρρενωπότερα: καί μάλλον ανεξάρτητοι πραο- 
τουσαι όπως καί οί άνδρες.

'Α λλά  τα πειστικώτεραεπιχειρήματα προόάλλουσ: 
κατα τής τοιαύτης χρήσεως τοΰ καπνού οί ιατροί. 
Δεν πρόκειται ν' άποδειχθή πλέον άν είνε ευπρε­
πές ή οχι, άν είνε δείγμα βαρβαρότητες ή προόδου. 
Τό ζήτημα εινε οτι άφοΰ ό καπνός φθείρει τόν αν­
δρικόν οργανισμόν, πολύ περισσότερον εινε έπιβλα- 
όής εις τόν γυναικείον τόν φύσει άβρότερον καί ασθε­
νέστερο ν. Γυναίκες δε μή έχουσα: ισχυρόν καί ΰγια 
οργανισμόν Οά καταστώοι μητέρες νευροπαθών καί 
καχεκτικών τέκνω ν.Έ ν όνόματιλοιπόν τοΰ μητρικού 
φίλτρου κηρύττονται ο: κατά τής χρήσεως τοΰ καπνοΰ 
άφορισμοί οϊτινες βεβαίως θα εΰρωσιν ήχώ εις τά γυ ­
ναικεία ώτα.

ΟΙΚΙΑ ΕΚ ΖΑΧΑΡΕΩΣ
Ή  είδησις αύτη έρχεται πάλιν άπό τήν χωράν 

τών Οαυματων, από τήν ’Αμερικήν. Φαίνεται όμως 
τόσον απίστευτος, ώ στεμ εόλην τήν γλυκύτητά της — 
δέν τρώγεται. Ε ις άμερικανός, λέγε ι, κ τ ίζε ι οικίαν... 
έκ ζαχάρεως. Ά λ λ ά  οιατί τάχα έκ ζαχάρεως ; Α ρ ­
κε ί τοΰτο διά νά εινε βέβαιος οτι θα ζήση γ λ υ κ ε ί α ν  
ζωήν έν α ύ τή ; Ώ ς  πρός τήν στερεότητα δε τής οι­
κοδομής δεν φοβείται μήπως αύτή καταφαγωθή άπό 
τού: δ.αβάτσς. καίμεταόληΟή εις σ ε ρ μ π έ τ ι  εύθύς 
μετα τήν πρώτην βροχήν;

V ννν^^ί^^ΙΛ-Λ

ΕΔΩ Κ ’ ΕΚΕΙ
Τ α  δ ύ ο  μ α ν τ ί λ ι α ,

Έ ν δικαστηρίφ, ο πρόεδρος :
— Λοιπόν λέγεις οτι ό εναγόμενο; σοΰ έκλεψε ένα 

μαν τιλι:
— Μ άλιστα, κύριε πρόεδρε, καί ή άπόδειξις εινε 

οτι έχω καί άλλο  ομοιον εις τήν τσέπη μου.
—  Αύτό δεν Ιχει νά κάνη' κ* εγώ  έχω ομοιον 

εις τήν τσέπη μου.
— 'Μπορεί, κύριε πρόεδρε, γιατί μου λείπουν δύο.

ΠΡΑΚΤ1ΚΑ1 ΓΝ Ω Σ Ε ΙΣ

'Γ  ο  λ  λ  ο  π  α  γ  (  ς .

"'•πως υπάρχει τρόπος πρός σύλληψιν τών ποντικών 
ύπαρχει καί τρόπος πρός σύλληψιν τών ψύλλων. Ή  
ψυλλοπαγί; είνε όργανον άπλούστατον καί δύναται I 
καστο; νά κατασκευάση τοιαύτην : Λαμβάνει μικρόν 
σωλήνα ύάλινον τοΰ όποιου τό εσωτερικό·/ αλείφει διά 
κολλώδους τινό; καί ζαχαρώδους ύγρού έχοντο; ισχυρόν 
αρωμα, ώστε να προκχλή τήν λαιμαργίαν τοΰ ψύλλου. 
Τα δύο άκρα τοΰ σωλήνος φράττει διά φελλών εις τους 
όποιους ανοίγει πολλας μικράς τρύπας, τόσον μικράς, 
ώστε νά χωρή καί ό εύρωστότερος ψύλλος. Τήν παγίδα 
θέτε: ό Οέλων ν' απαλλαγή έκ τών οχληρών ζωυφίων 
ύπό τήν κλίνην ή έπ ' αύτή; ή εις ο!ονδήποτε μέρος 
κατοικοικούμενον ύπό ψύλ.λων Μετά τινας ώοας θά 
εύρη εντο; του σωλήνος τούς αιχμαλώτους, οί όποιοι 
εις μάτην προσπαθοϋί: νά έξέλθωσιν. Ό  άπλούστερο; 
δε τρόπος όπως άπαλλάςη αύτοΰς τής αγωνίας εινε 

I νά βυθίση τόν σωλήνα εντός βρασιού ΰόατος.
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