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■ Ι ρ ο α ω π ο γ ρ α φ ία ι ε π ιφ α ν ώ ν  ά ν δ ρ ώ ν  κ α ί γ υ ν α ικ ώ ν .  — Ε ικ ό ν ε ς  ά να φ ερ ό μ ,ε να ι 

ε ις  ισ το ρ ικ ά  γ ε γ ο ν ό τ α , ε ι ς  κ α ί εβ ιμ ,α  λ α ώ ν ,  ε ις  τ έ χ ν α ς  κ α ί έπ ια τή μ ,α ς .

— ϊ * η ν ο γ ρ α φ ί * ι .— Ί Γ ο π ιο γ ρ α φ έα ι. — Γ ε λ ο ιο γ ρ α φ ια ι  κ λ π . κ λ π .

Ε Ρ Γ Α  Ε ^ Υ - Λ - Ή ΙΤ Τ Ο , Τ Τ

ΣΕΙΡΑ ΕΙΚΟΝΩΝ ΤΟΓ ΕΛΛΗΝΙΚΟΓ ΒΙΟΓ ΕΠΙ ΤΟΓΡΚΟΚΡΑΤΙΑΣ

Μ ΥΘ ΙΣ ΤΟ ΡΗ Μ Α ΤΑ  ΚΑΙ ΔΙΗ ΓΗ Μ Α ΤΑ  ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ

Ή  ό . ί η  σ ύ ν θ ε σ ι ς  τ ο ν  φ ν Λ . Ι ο ν  θ ά  γ ί ν ε τ α ι  δ ι ά  π ο ι κ ί Λ ω ν  σ τ ο ι χ ε ί ω ν  χ α ΐ  κ ο σ μ η μ ά ­

τ ω ν  χ α Λ Λ ι τ ε χ ν ι κ ω τ ά τ η  χ α Χ  π ν χ ν ο τ ά τ η ,  ο ν δ ε μ ί α  δ '  ε . Ι ά τ τ ω σ ι α  ϋ . Ι η ς  θ ά .  έ π έ Λ θ η  δ ι ά  

τ ή ς  π ρ ο σ θ ή κ η ς  τ ώ ν  ε ι κ ό ν ω ν .

Ή  π ρ ο σ θ ή κ η  ε ι κ ό ν ω ν  δ ε ν  θ ά  έ Λ α τ τ ώ σ η  τ ή ν  π ε ρ ί  τ ώ ν  π ε ρ ι ε χ ο μ έ ν ω ν  μ έ ρ ι μ ν α ν .  

Ή  'Ε σ τ έ α  έ χ ο ν σ α  έ ξ η σ φ α Λ ι σ μ έ ν η ν  τ ή ν  σ υ ν ε ρ γ α σ ί α ν  τ ώ ν  π . Ι ε ί σ τ ω ν  έ Λ Λ ή ν ω ν  Λ ο ­

γ ι ώ ν  κ α ί  χ α . Ι Λ ι τ ε χ ν ώ ν  θ ά  ε ί ν ε  κ α ί  έ ν  τ ώ  μ έ Λ Λ ο ν τ ι  τ ά  χ υ ρ ι ώ τ α τ ο ν  έ . Ι Λ η ν ι κ ά ν  δ ρ γ α ν ο ν  

τ ή ς  σ υ γ χ ρ ό ν ο υ  φ ι Λ ο Λ ο γ ι χ ή ς  κ α ί  κ α Λ Λ ι τ ε χ ν ι κ ή ς  κ ι  ν ή σ ε ω ς .

Σ ν ν ε π ε ί α  τ ή ς  μ ε τ α ρ ρ υ θ μ ί α ε ω ς  τ α ν τ η ς  α π α ρ α ί τ η τ ο ς  κ α θ ί σ τ α τ α ι  μ ι κ ρ ά  α ν ζ η σ ι ς  

τ ή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  τ ο ϋ  Ε σ ω τ ε ρ ι κ ο ί ' ,  ή τ ι ς  δ ρ ί ζ ε τ α ι  ε ι ς  δ ρ α χ μ .ά ς  8  ύ ι  Γ  μ  ή ν α ς '  κ α ί  

ε ι ς  δ ρ αχμ -ά ς 1 ϊ »  δ ι  έ ' ν  έ τ ο ς .  Ί Ι  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τ ο ϋ  ’ Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό ν  μ έ ν ε ι  ή  α ύ τ ή  φ ρ . χ ρ .  

2 0  δ ι  έ ' ν  έ τ ο ς .
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Ε ΙΪ ΤΟΓΣ ΠΑΛΑΙΟΓΣ ΣΓΗΑΡΟΒΗΤΑΣ ΚΑΙ T 0 Ï Ï  ΝΓΝ ΕΓΓΡΑΦΟΜΕΝΟΓΣ
π ρ ο π λ η ρ ώ ν ο ν τ α ς  τή ν  συνδρομ-ήν τιον ¡ κ έ χ ρ ι  τή ς  - 1 1  Ί α ν ο υ α ρ ίο υ  1SÍ><>, παρέ­
χονται κα τ 'έκλογήν α ύ τώ ν  τά  έ -ή ςεκ λεκ τά  β ιολία  κα ί λααπρα ί ε ικόνες εις έςαιρετικας τ ιμ ά ς ;

‘Ο λ ό κ λ η ρ ο ς  ή  σ ε ιρ ά  τ ή ς  α ’ π ε ρ ιό δ ο υ  τή ς  Ε σ τ ία ς  έκ τόμων 1876  - 1 8 8 9 )  
άποτελοΟτα όγκον 1 2 00 0  μ εγά λω ν  ιε λ ίό ω ν  (καί τ ιμ ώ μ ενη  άόετος μεν οραχ. 140 δεδεμένη 
δέ δραχ.224| μονον α ντ ί δραχ. 8 0  άοετος κα ί 140 δεδεμένη, ή εις δύο δόσεις άνα 14 τό ­
μους πρός δραχ. 4 0  άδετος καί δραχ. 7 0  δεδεμένη.

Χ ό ια ο ι ‘ Ε σ τ ία ς  π α ρ ε λ θ ό ν τ ω ν  ε τώ ν  όποιοι δήποτε προς συμπλήρω σ ιν τώ ν  έχόντων 
ε λ λ ιπ ή  τη ν  σειράν, άνα  ί  όμοΟ (τιμώ μενο ι δραχ.2 0  άδετοι κ α ί 3 2  δεδεμένοι), μ ό ν ο ν  α ν τ ί  
δ ρ α χ .  1 5  ά δ ε τ ο ι  κ α ί  2 5  δ ε δ ε μ έ ν ο ι .  (Έ ςαιρ:Ο νται οί τόμοι ΙΕ' κα ί Κ ' ώ ν  όλίγιστο ι 
ύπελείτιθησαν). Τα/υδρ. 4 τόμω ν Έ σωτερ. δρ. I . Ε ςω τ. άδέτων δρ. 2 καί δεοεμ. δ ρ .3 ,5 0 .Ί

Κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  ΙΙ ινακο Ο ήκη  τή ς  Ε σ τ ία ς , σειρά 100 εικόνων αριστουργημάτων τή ς 
Τέχνης μ ετά  έρμηνευτικου κειμένου έντός χρυσοτεύκτου θήκης (τ ιμ ω μ ένη  δραχμών 35), 
μ ό ν ο ν  α ν τ ί  δ μ α χ .  2 5 .  ! Τα/υδρ. Έ σ ω τ . ορ. 2 . Ε ξωτερ ικού δρ. 5 ].

λυμπιου Λιός, Θησείου, Μνημείου τοϋ Λυσικράτους, 
Ναοϋ τοϋ Αιόλου. Μετά κομψού περικαλύμματος. Ά ν τ ί  
οραχ. 5,50 μόνον οραχ. 3,50. Μετά ταχυδρ. τελών 
δραχ. 4.

Χ ρ ι σ τ ι α ν ι κ ή  Τ έ χ ν η .  Ακέραιον μέρος τής Πινα­
κοθήκης, αποτελούν σύνολον ανεξάρτητον τών λοι­
π ώ ν ,  απαρτίζεται εκ τριών τευχών, περιεχόντων τά 
αθάνατα αριστουργήματα τών έπιφανεστάτων ζωγρά­
φων 'Ραφαήλ, Τιτιανοΰ, 'Ρούβενς, Κορρεγίου κ. ά, τά 
αναγόμενα εις θρησκευτικά θέματα- Αί περιεχόμενα·, 
έ ν  αύτοΓς εικόνες είνε εν όλω 10, ών αί μέν 8 σχήαα- 
τος διπλάσιου τοϋ τής « Ε στίας », αί δέ άλλαι 8 σχή­
ματος τετραπλασίου. Άντί άρ. II μονοί· ά ρ α χ .  ·Ί. 
Μετά ταχυδρ. τελών 3,00.

Ι Ι ο ι κ ί λ α ι  Ε Ι κ ό ν ε ς ,  ήτοι τοπιογραφία:, σκηνογρα­
φία:, ιστορικά Θέματα, άλληγορικαί παραστάσεις, 
δ,τι εξοχον παρήγαγεν ή τέχνη εις τά  είδη ταϋτα. Τό 
μέρο; τοϋτο όλως ανεξάρτητον απαρτίζεται έκ τευχών 
5, περιεχόντων εικόνας έν όλω 30, ών αί μέν 20 σχή­
ματος διπλάσιου τοϋ τής ο Ε σ τ ία ς» , αί δέ λοιπαί 10 
σχήματος τετραπλασίου Ά ν η  ίραχμ ϊΛ ν 10 μ ό νον  
άραχμ ' ιο  5. Μετά ταχυδρ. τελών δραχ. 6.

/ Ι Ι ι ν κ κ ο θ ή κ η  Γ υ ν α ι κ ε ί α ς  Κ α λ λ ο ν ή ς ,  ήτοι τύποι 
πάσης χώρας καί παντός είδους γυναικείων μορφών έν 
δυνάμει έκφράσεως^ καί άμιλλα) χάριτος καί καλλονής, 
Α ί εικόνες αυται είνε 24 τόν αριθμόν, ών αί 10 σχή­
ματος διπλάσιου, αί 8ε 8 σχήματος τετραπλασίου
τοϋ τή ; « Ε σ τ ία ς» . Ά ντ ι  Λ ραχμϋν  Η μ ά γ ο ν  3ρ«γ-
μα ο  4 . Μετά ταχυδρ. τελών δραχ. 5.

’ .Ί^δι-αι. Λεύκωμα περιέχον 12 φωτογραφικά; εικό­
να; τών σπουδαιότερων μνημείων τή ; άρχαιότητος, 
ήτοι Άχροπόλεως, ΠαρΘενώνος, Έρεχθειου, Καρυατι­
δών, Προπυλαίων, Ναοϋ τής Άπτέρου Νίκης, Θεάτρου 
τοϋ Βάκχου, Πύλης τοϋ Άδριχνοϋ, Στύλων τοϋ Ό -

Λ ε λ τ ίο ν  τής Ιστορικής καί ’ Εθνολογικής εταιρία; 
τής 'Ελλάδος. Έν ΆΘήναις 1883-1889 . Τόμοι δύο, 
εί; μέγα όγδοον, έκ σελίδων 700 έκαστος, μετά πολ­
λών πινάκων καί εικόνων.

Έ καστο; τόμο; άντί δρ. 20 Δρ. 5.
Έν τώ  Λελτίω τούτω έδημοσιεύθησαν άξιολογώτα- 

ται μονογραφίαι περί τή ; γεωγραφίας, τής ιστορίας 
καί τή ; λαογραφίας τής Ελλάδος, καί περί τής βυζαν- 
τ ιακή ; καί τής νεοελληνική; φιλολογίας, καί εκ δια­
φόρων χειρογράφων έξεδόθησαν τό πρώτον κείμενα 
άναφερόμενα εις τήν βυζαντιακήν, την μέσην καί τήν 
νεωτέραν ελληνικήν ιστορίαν καί φιλολογίαν. Είναι 
βοήθημα απαραίτητον εις πάντα ασχολούμενο·/ εΐ; τήν 
μελέτην τή ; έθνική; ιστορίας καί φιλολογίας άπό τής 
κτίσεως τής Κωνσταντινουπόλεως μέχρι τών καθ η ­
μάς χρόνων.

Έ λ λ η ν ο μ ν ή μ ω ν .  ή σύυ,ιαικτα έλληνικά. Ά θήνησι 
1X43— 1852. Είς 8ον έκ σ. 7 12 . Λρ. 12. (λ. 80).

Τό ύπό τοϋ διαπρεπούς μεσαιωνοδίφου Α. Μουστο- 
ξύδου έκδιδόμενον περιοδικόν σύγγραμμα, περιέχον 
σπουδαιοτάτας μονογραφίας περί τή ; μέσης καί τής 
νεωτέρας ελληνική; ιστορίας καί φιλολογίας. Πληρέ- 
στατον άντίτυπον τοϋ σπανιωτάτου τούτου συγγράμ­
ματος, περιέχον καί τό τυπωθέν τώ 1853 καί μή έκ- 
οοθέν δωδέκατον τεύχος.
^ .^Έ λληνική Β ι β λ ιο θ ή κ η  έκοιδομένη ε ί; τόμους έξ

96 περίπου σελίδων, ών έκαστο; τιμάτα ι λ. 60. Έ κ­
δοτα·. Μπάρτ καί Χίρστ.

Τά 25 τομίδια τής Βιβλιοθήκης ταύτης άντί δρ. 12 
Λρ. 5. ¡Έ σωτ. λ. 50. Έξωτ. δρ. 1,25).

Έν τοΓ; μέχρι τοϋδε έκοοθείσιν 22 τομιδίοι; πεοιέ- 
χονται τά  επόμενα πρωτότυπα έργα : I \ Θάνος Βλέκας 
μυθιστόρηαα Π. ΚαΧΛιγα. 2) Ποιήματα 'Λ.ΙεέάνΛρον 
Πν/ανζίου. 3) Περίληψις ιστορίας τής νεοελληνικής 
φιλολογίας ύπό ’ ΑΛζζάνάρον Ρ. ’ Ραγχ ι ιβ ΐ) .  4) Σύγ­
χρονα διηγήματα ελληνικά ύπό διαφόρων συγγραφέων 
5) Στράτις Καλοπίχειρο; κωμικόν επο; ύπό Σ ζζφάνον  
Σ. ά ο νμ α ν ο ύ ά η  6) Κορακίστικά καί Κούρκας αρπαγή 
ύπό Ίαχώβου  ' Ρί/ου 'Ρ αγχηάη .  Καί αί έξης μετα­
φράσεις: 1) Ό  Εξηνταβελόνης κωμωδία .Vo.lt/pov 
κατ' εξελληνισιν τοϋ Κ. Ο ίχονάμου  ro í o f Οικονόμων. 
—2) Δ ιηγήματα Φραγκίσκου Κοππέ. — 3) 'Ραδιουργία 
καί ερως. Τραγωδία ύπό Φρειδερίκου Σχιλλέρου. —  4) 
Υ γιε ινή  τής ψ υχή ; κατά μετάφραοιν Ζ. — 5) Ά μ -  
λέτος Σαιξ.-τείρον  μετάφρασις Δ. Λιχ/.ία. 6) Τό άσμα 
τών Χριστουγέννων διήγημα Kapá.lov  dixfvc, μετάφρ. 
Παναγ l i a r a .  —  7) Α λκιβιάδη; δράμα Φ. Καβα.1- 
Λότν- — 8) Ό  τελευταίος τών Μοχιχανών μυθιστόρημα
Φ . K ox S n ep .

Ό  ’ Ρωμηός, έφημεοίς ποϋ τήν γράφει ό Σουρής. 
Πλήρης σειρά τών έτώ·/ 1883 ,1884 ,1885 ,1886.1887 . 

Πωλείται καί ιδιαιτέρως έκαστον έτος άντί δο. 10. 
Λρ. 6 . (50).

Χ ρυσχλλίς σύγγραμμα περιοδικόν έκδιδόμενον δές 
τοϋ μηνός. Έν ΆΘήναις 1803 — 1867. Τέσσαρες τόμοι 
είς 4ον. Ά ν τ ί 64 δρ. Λρ. 30 ( Δρ. 6. ).

Πλήρης σειρά τοϋ χαλλίστου τούτου περιοδικού συγ­
γράμματος

4— "ΑΕνε Τραγούδια κατά μετάφρασιν ’ Αγγ/.Ιου ΙΙ.Ιά- 
_γ·ου Έν ΆΘήναις, 1 8 8 7 .'.Αντί δρ. 2,50 Λρ. 1 .75(15).

Καλλιτεχνικώτατον τομίδιον, περιλαμβάνον τά κάλ 
λίστα τών λυρικών ποιημάτων τοϋ χαριεστάτου τών 
Γερμανών ποιητών, έν μεταφράσει ε ί; δημοτικήν διά­
λεκτον:

Glim/ton Ε. Στοιχεία τοϋ άστικοΰ καί δημοσίου 
δικαίου κατά τάς σχέσεις αύτοϋ πρός τό φυσικόν δ ί­
καιον καί τήν πολιτικήν οικονομίαν. Σύγγραμμα βρα- 
βευθέν ύπό τής Α καδημ ίας τών ήθιχοπολιτιχών έπι- 
στημών. μεταφρασθέν δέ άδεια τοϋ συγγραφέω; ύπό 
Π. Σ. Φ .οπάάοο  διδάχτορο; τής νομικής.Έν ΆΘήναις. 
Τόμο; ογκώδης εί; 8ον μέγα. Ά ν τ ί δρ. 15 Λρ. 4. (1)

ΔουμιΙ Ά . Ι ε ( ά ν ά ρ ο υ .  Ο! τρεις σωματοφύλακες μυ­
θιστόρημα μεταφρασθέν έκ τοϋ γαλλικού. Έν ΆΘήναις 
1881. Τόαοι 5 εί; 10ον έκ σελ. 1089. Ά ν τ ί Λο. 10 
Λρ. 2 ,5 0 ' (λ. 65).

— Μετα είκοσιν έτη. Συνέχεια τών Τριών σωματο­
φυλάκων. Έν ΆΘήναις 1882. Τόαοι έξ είς ΙΟον έκ σ. 
1261. Ά ν τ ί  δρ. 10 Λρ. 3 (λ. 70).

— Ο! οπαδοί τοϋ Ίηοϋ, μυθιστόρημα. Έν ΆΘήναις 
1864. Εί; 4ον. Ά ν τ ί Λρ. 4. Λρ. 2 ,50 (λ. 35)

Δροσίνη Γ. Ειδύλλια συλλογή ποιημάτων φιλοκά-
λω; έκδεδομένη, σελ. 132 12ου έν ’ΑΘήναις 1885. 
Ά ν τ ί δρ. 2,50 δρ. I (λ. 25).

— Λιηγήματα καί Αναμνήσεις, σελ. 250 12ου έν 
ΆΘήναις 1886. Ά ν τ ί δρ. 2. δρ. 1 (λ. 25)

Ζ αμπελίου Σπυρίδωνος Βυζαντιναί μελέται ή

περί τώνπηγών τή ; νεοελληνικής έθνάτητος. Έ ν Ά θ ή -  
ναις. 1858. Είς 8ον σ. 804.

Ά ν τ ί δρ. 10. Λρ. 5. (λ. 80)
Δια τοϋ συγγράμματος τούτου ί  επ ιιανής Έ λλη ν  

ιστοριογράφο; Σπ. Ζαμπέλιο; έτεμε νέας δδοΰς ε ί; τήν 
ιστορικήν ερευνάν τής Βυζαντιακής περιόδου.

T l i ë o p l i r a e t o  les caractères. Traduction nou­
velle avec le texte grec, des notes critiques et un 
discours pré liminaire sur la vie et les écrits de 
Théophrasle par Corat/. Paris, 1799.

il σπανιωτάτη αϋτη έκδοσις τών χαρακτήρων τοϋ 
Θεοφραστού, ή πρώτη τών ύπό τοϋ Ιίοραή γενομένων 
εκδόσεων έλληνων συγγραφέων, άποτεληυμένη έκ σ. 
4 18  είς 8ον σχήμα, τιμάτα ι Δρ. 4 (λ. 50).

Κ ο λ ο κ ο τ ρ ώ ν η  Ί ω ά ν ν ο υ  ( Γ ε ν ν α ίο υ )  Έγγραφα 
καί έπιστολαί περί τής Ε λ λ η ν ι κ ή ς  έπαναστάσιως, 
συλλεγέντα ύπό — Έν ΆΘήναις 1856. Είς αέοη δύο. 

Ά ν τ ί δρ. 10. Δο. 5 (λ. 80).
Τής συλλογής ταύτης τό δεύτερον μέρος, αποτελούν 

ογκώδη τόμον είς 8ον έκ σ. 622, έχτυπωθέν τώ  1856 
μόλις προ ολίγου χρόνου εδημοσιεύθη Περιέχει δε πο­
λύτιμον σειράν πολυπληθών εγγράφων, διαφωτιζόντων 
μεγάλως τήν ιστορίαν τής 'Ελληνική; έπαναστάσεως.

Κ ο ρ α ή  ’ Λ δ α μ α ν τ ίο υ  Έπιστολαί. Βουλή καί δα­
πάνη τής έν Μασσαλία κεντρικής έπιτροπή; Κοραή 
έκδιδόμεναι. Έν ΆΘήναις. Τέσσαρες ογκώδεις τόμοι 
είς μέγα όγδοον. Ά ν τ ί δρ. 14. Δρ, 7 έν τώ έξωτ. 480 
δια ταχυδρ. δεμάτων έν τώ εσωτ. Λρ. 2).

Κοράνιο/ μεταφρασθέν έκ τοϋ άραβικοΰ κειμένου 
ύπό Γ . ι ΐ ε ν τ ά κ η .  Έκδοσις Β\ 1887 είς 8ον σ. 4S0. 
Ά ν τ ί δρ. 10 . Λρ. 3,50 (λ. 80).

Λ α μ α ρ τ ί ν ο υ  Ποιητικά! μελέται, μεταοοασθείσαι 
έμμέτρω; ύπό Άγγ/.Ιον Σ. ΠΛάχον. Έν ΆΘήναις, 1804. 

Ά ν τ ί ορ. 3. Δρ. 1.75 (X. 20).
Ο ίκ ο ν ο μ ίδ ο υ  Χ ικ .  Γ . Κυνηγετικά μετά πολλών 

έν τφ  κειμένω εικόνων Έκδοσις πολυτελής. Είς 8ον 
Ά ν τ ί δρ. 10 Δρ. 5. (λ. 80).

γ  Ι ί α ρ ά σ χ ο υ  ’ Α χ ίλ λ ε ιο ς  Ποιήματα. Έν ΆΘήναις 
1883. Tou. 3 είς 8ον μικρόν έκ σελ. έν όλω 11184. 
Ά ν τ ί Δρ. 13,50. Δρ. 6 (λ. 90)1

Ι Ι ο λ ί τ ο υ  Ν. Γ . Μελέτη έπί του βίου τών νεωτέρων 
'Ελλήνων. Σύγγραμμα βραβευθεν έν τώ 'Ροόοκανακείω 
φιλολογιχώ διαγωνίσματι καί ύπό τοϋ έν Παρισίοι; 
Συλλόγου πρό; ένθάρρυνσιν τών Έλλ. σπουδών. Έν 
ΆΘήναις, 1874. Νεοελληνική μυθολογία, ·χέοο; Β’. 
Ά ν τ ί Λρ. 4. Λρ. 1 (λ. 2b).

Περιεχόμενα : Τύχη. Μοίρα·.. — Χάρος — Ά γγελοι 
ψυχοπομποί. — Κάτω κόσμος. Κόλασις. Καθαρτήριον. 
Παράδεισος. Λευτέρα παρουσία.—Διάβολος.— "Αγγελος 
φύλαξ. — Γίγαντες (Έλληνες. Ανδρειωμένοι).

'Ρ α γ κ α β ή  'Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ  Ρ . Λεξικόν τής 'Ελληνικής 
αρχαιολογία; μετά πολλών εικόνων καί πινάκων. Έν 
’ΑΘήναις.

Τό όλον έργον έκ πεντήκοντα περίπου τευχών. Ά ντί 
δρ. 50. Λρ. 27. (Έσωτ. δρ. 3.50, Έξωτ. δρ. δ).

-j- ’ Ρ ο υ έ ρ ο υ  Ά λ φ ό ν σ ο υ .  Ο! Γενίτσαροι. Μυθιστορικόν 
διήγημα έκ τοϋ γαλλικοΰ Έκδοσις Β' βελτιωθείσα. 
Ά θήνησι 1865. Λύο τόμοι είς 12ον έκ σ. 461. Ά ν τ ί  
Δρ. 5.50. Δρ. 1,50 (λ. 30).



Σαθα Κ. X. Νεοελληνική φιλολογία. Βιογραφίαι 
των εν τοΓς γραμμασι διαλαμψάντων 'Ελλήνων, από 
τής καταλύσεως τής βυζαντινής αυτοκρατορία; μέχρι 
τής ’Ελληνικής εθνεγερσίας ( I i 53 — 1821). Σύγγραμ­
μα βραβευθ’εν εν τώ φιλολογικώ διαγωνίσματι τοϋ 
1867. ’Εν Άθήναις 1868. 8ον μέγα σ.76(ΐ.

Ά ν τ ί  Δρ. 111. Δρ. 4 (λ. 60).
-ή- — Νεοελληνικής φιλολογίας παράρτημα. Ιστορία 

τοϋ ζητήματος τής νεοελληνικής γλώσσης. Έν Ά θή- 
ναις 1870. Εις 8ον σ. 338. Ά ν τ ί Δρ. 5. Δο. 2,50.

(λ. 40).
— Τουρκοκρατούμενη Ελλάς- Ιστορικόν δοκίμιον 

περί των πρός αποτίναζιν τοϋ όθωμανιχοΰ ζυγοΰ επα­
ναστάσεων τοϋ 'Ελληνικοϋ έθνους (1453— 182 I). Έν 
Άθήναις. 1861). Εις 8ον σ 776. Ά ν τ ί Δρ. 10.

Δρ. 4 (λ. 65).
Σιγιίλαι Λ. Συλλογή εθνικών ασμάτων περιέχουσα 

τετεακόσια ασυατα τονισθέντα. Έν Άθήναις 1880. 
Εις 8ον σ. κδ’— 543. Ά ν τ ί Δρ. 8. Δρ. 3 Ιλ. 80).

Σ ίμωνυς Ί ο υ λ Ιο »  Τό καθήκον. Έν Άθήναις.
Ά ν τ ί Δρ. 5. Δρ. 1,75 (λ. 45).

Σουρθ) Γ Ποιήματα. Δύο τόμοι εις σχήμα μέγα 
8ον εκ σελ. 227 ö μέν καί 240  ό δε, περιέχονται δια-

φορα κοινωνικά καί πολιτικά ποιήματα τοϋ δημοτι- 
κωτχτου σατυρικού ποιητοΰ

Ά ν τ ί δρ. 10 Δρ. 6 (λ. 70)
η ^ Σ ο ύ τ σ ο υ  Ι Ι α ν α γ ι ώ τ υ υ .  ’Οδοιπόρος, τραγωδία εις 
ήράςεις πέντε, φυλάττουσα τήν γλώσσαν τής πρώτης 
παλαιά: έκδόσεως. Έν Άθήναις, τύποις Α Κοροαηλα 

Ά ν τ ί Δρ. 1. Λ . 40 (λ. 10).
— Ή Χαριτίνη η τό κάλλος τής χριστιανικής θοη-

σκείας. Μετά ποιητικού παοαοτήματος. Έν Άθήναις. 
Ά ν τ ί Δρ. 4. Λ. 80 (λ. 35).

Σ τ ό β η ς  Ε ρ ρ ιέ τ τ α ς  Ή  καλύβη τοϋ Θωμα ή δ βιος 
τών μαύρων εν Αμερική μυθιστορία μεταφρασθεϊσα έκ 
τοϋ Αγγλικού ύπό Ίω Κ αρασούτσα. Έν Άθήναις 1860. 
Δύο τόμοι εις 8ον έκ σ. 590 άντί δρ. 10. Δρ. 2 (λ. 70)

Σ χ ιν ό ί Κ . Α. Ιστορία τών Ανατολικών έθνών. Βι- 
βλιον πρώτον Ιτό μόνον έκδοθέν) περιέχον τά ασιανά 
καί λιβυκά. Ά θήνησ ι 1845  Εις 8ον σ. ι6' καί 516.

Ά ν τ ί δρ. 8. Δρ. 1 ,5 0  [λ. 70).
Φ & ϋ ε ρ β α χ . Θεωρία τοϋ ποινικού δικαίου κατά τήν 

ρωμαϊκήν καί γερμανικήν νομοθεσίαν. Μετάφρασις Χρ. 
'Ρουσοπούλου. Άθήναις 1*59 Εις δον σ. κδ’ καί 1090. 
Ά ν τ ί δραχ. 17,25. Δρ. 4,50 (δρ. I).

Τά άνωτέρω αναγραφόμενα παραδίδονται έν τώ γραφείω τής Εστίας επί τα ί; σημειουμέναις τιμαΓς, απο- 
στέλλονται Ζε ταχυδρομικώς επιβαρυνόμενα διά τοϋ εν παρενθέσει σημειουμένου τιμήματος. Τό τίμημα τούτο ελατ- 
τούται σημαντικώ; διά τοίις έκ τών επαρχιών έπιθυμοΰντα; νά λάβωσι πολλά βιβλία, δυνάμενα ν' άποστα- 
λώσιν όμοϋ άντί I δραχμής διά ταχυδρ. δέματος Ή  αποστολή τής σειρά; τής 'Εστίας δύναται νά γίνη εις τάς 
επαρχίας δΓ έπτά ταχυδρ.· δεμάτων, εις δέ τό εξωτερικόν διά φορτωτικής εις βάρος τοϋ παραγγέλλοντος.

. ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ
Σ Ε Ι Ρ Α  Π Ο Ι Κ Ι Λ Ω Ν  Β Ι Β Λ Ι Ω Ν  Τ Ε Ρ Π Ν Ω Ν  Κ Λ Ι  Ω Φ Ε Λ Ι Μ Ω Ν

ΕΚΔΙΔ0ΜΕΝΩΝ ΕΠΙΜΕΛΩΣ ΚΑΙ ΦΙΛΟΚΑΛΩΣ ΚΑΤΑ ΤΟΜΟΥΣ ΕΚ 200 ΠΕΡΙΠΟΥ ΣΕΛΙΔΩΝ
Τ ί ΐ ι ι )  ε χ ύ ϋ τ ο ν  τ ό μ ο ν  έ ν  ' Α & ή ν α ι ς  ά ρ .  1, έ ν  τ α ι $  έ π α ρ χ ί α ι ζ  Ου. 1>2δ, ί " ΤΦ έ ξ ω τ ί ρ ι χ ώ  φ ρ .  1,25 

ΟΙ δ ύ ο  έ χ δ α θ έ ν τ ε ς  τ ό μ ο ι  π ε ρ ι ε χ ο υ σ ι  τ ά  α π ο μ ν η μ ο ν ε ύ μ α τ α  τ ο ύ  Κ ο λ ο κ ο τ ρ ώ ν η

ΟΙ Π ΡΟ Π ΛΗ ΡΩ Ν Ο Ν ΤΕΣ Ε Ν  ΑΘ Η Ν ΑΙΣ ΚΑΙ Ε Ν  Τ Α ΙΣ  Ε Π Α Ρ Χ ΙΑ ΙΣ  Δ Ρ . 5  ΕΝ ΤΩ. Ε Ξ Ω Τ Ε ΡΙΚ Η . Φ Ρ. 6

ΕΓΠ'ΑΦΟΝΤΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΙΙΤΑΙ ΕΙΣ ΤΟΥΣ ΕΞ ΙΙΙ'ίΠΌΥΧ ΓΟΜΟΥΣ

Ή  «Β ιβλίοθήκΛ  τ η ς  Εστίας·» σκοπόν έχει νά  καταστήσει ευχερή  ε ις  π ά σ α ν  ελ ­
λ η ν ικ ή ν  ο ικο γένε ια ν  τη ν  άπό κτη σ ιν  σ ε ιρ ά ς εκλ εκ τώ ν  β ιβ λ ίω ν  έπ ιμ ελώ ς  κ α ι Φιλο- 
κ ά λ ω ς  έκδ ιδομένω ν .

Ή  «Β ιβ λ ιο θή κη  τ ή ς  Ε σ τ ία ς » , κατά μ ικρόν π λ ο υ τ ιζο μ ένη , θά π ερ ιλάβη  π α ν  Α­
νά γ νω σ μ α , δ υνά μ ενο ν  νά  σ υ ν τ ε ίν η  ε ις  άβλαβή  τέριίαν κα ι άκοπον δ ιδασ κα λ ία ν τώ ν  
ά ν α γ νω σ τώ ν  α υ τή ς .

Ή  «Β ιβ λ ιο θή κη  τ ή ς  ’Ε στία ς» , ά π ο τελο υμ ένη  έξ  έρ γω ν Φ ιλολογικών, Ισ τορ ικώ ν, 
επ ισ τη μ ο ν ικ ώ ν  κ λ π . ,  γ εγρ α μ μ ένω ν  ε ις  ϋφ ος προσ ιτόν το ϊς  π ο λ λο ίς . θά καταστη  
άπα ρα ίτη το ν έφόδιον π α ντό ς  φ ιλ α να γ νώ σ το υ , μ ετά  τ ινα  δ ’ έτη  ο ί τόμο ι α υ τή ς  μόνο ι 
θ ' ά π ο τελώ σ ιν  επαρκή  ο ικο γενε ια κή ν β ιβ λ ιο θή κη ν .

Έ ν  Ά θήναις έκ  τού Τυπογραφείου τών Καταστημάτων Α Ν Ε Σ Τ Ι Ι  Κ Ω Μ Σ Τ Α Ν Τ ΙΝ ΙΛ Ο Υ  1889— 1936

Ε Σ Τ Ι Α
Ε Ι Κ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Ε Ν Η

[ Ι Α Ν Ο Υ Α Ρ Ι Ο Σ  —  Ι Ο Υ Ν Ι Ο Σ ]

1 8  9  0



Ε I Κ  ΟΙΜ Ο Γ Ρ V Φ II Μ Ε ί\ Η

Ι ΙΕ Ρ ΙΟ Λ ΙΚ Ο Χ  IΑ Ρ Τ β Ε Ν  Τ Α  187β

Β ραβευθέν ύπό  το ϋ  έν Π αρισ ίο ις Σ υλλό γο υ πρός έ ν ίσ χ υ σ ιν  τ ω ν  έλλ . σπο υδώ ν, 
δ ξ ιω θ έν  άρ γυρ οϋ μ ετα λλ ίο υ  έν  τη  'Εκθέσει τ ή ς  Δ '. Ό λυμ π ιάδο ς 

κα ι χαλκού έν  τή  Π αγκοσμ ίω  ’Εκθέσει το ϋ  1889.

1890
Ι Α Ν Ο Υ Ά Ρ Ι Ο Σ  -  Ι Ο Γ Ν Ι Ο Σ

^ Θ ^ ^ , μ Σ , Ι

®  Κ  Λ , Ο Τ  Α  I

Ν. Γ. ΠΟΛΙΤΗΣ ΚΑΙ Γ· ΔΡΟΣΙΝΗΣ
ΙΡ Α # Ε ΙΟ Ν  Τ Η Ι  Ε Σ Τ Ι Α Ι  ΕΝ  ΓΗ ι Ο Δ Ω ΐ Π Α Ρ Θ Ε Ν Α ΓΩ ΓΕ ΙΟ Υ  ΛΡ ΙΘ  13 (ΐΑ Ρ Λ  ΤΗΝ Ο ΔΟ Ν  ΙΤ Α Δ ίΟ Υ



APXIlUTONlKHl

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε  N  A

Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Κ Α  

Κ ε χ α γ ιά  >'. I .  Β υ ζα ν τ ιν ή  επ ιγρ α φ ή  Θ εσ σ α λο ν ίκ η ς  σ .

?32·
'Τ π δ  τ ο  δόρυ. Π ώ λ η σ ις  δ ού λω ν  έν Ρ ώ μ η  120.

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Α

Ν ικηφόρος δ Φ ω κ ά ς  κ α ί δ ν ε ώ τα το ς  ισ τοο ικδς αύ τοϋ  

σ . 3 9 6
Δ η μ η τ ρ ιά δ ο υ  Γ . Ό  τά φ ος του  Ν ικ ο τσ ά ρ α  332. 
β ο υ β ε ν έ λ .  Ή  επ ί "Ο θω νος 'Ε λ λ ά ς , μ ετά φ ρ α σ ις  Κ .  31 4 . 
Κ α ρ έ τ . Χ ρ ον ικ ά  τή ς  δευτέρας γ α λ λ ικ ή ς  α υ τοκ ρα το ­

ρ ίας. Μ ε τά φ ρ α σ ις  X  122.
Λ ά μ π ρ ο υ  S .  U . Ή  συ μ βα σ ιλε ία  Λ έο ν το ς  κ α ί 'Α λ ε ξ ά ν ­

δρου 305.
Ν ε ρ ο ύ τ σ ο υ  Τ ά σ ο υ  Λ . Ό  λ έ ω ν  του  Π ε ιρ α ιώ ς  65. 
’ Ρ ε ν ά ν  Έ ρ ν .  Ό  θά να το ς  του  ’ Ιη σού . Μ ετά φ ρ . Σ .  65.

Β ΙΟ Γ Ρ Α Φ ΙΚ Α  

Β α σ ιά δη ς  ( Κ ω ν σ τα ν τ ίν ο ς  Ή ρ ο χ λ ή ; ) σ ε λ  14 1 . —  Ό  
“ Ε δ ισον  ώ ς  ο ικ ογενε ιά ρχη ς  128. —  ’ Α δ α μ ά ν τ ιο ς  

Κ ο ο α ή ς  ( ε κ  τή ς  συ γγρα φ ή ς του  χ. Λ . Θ ερ εια νοΰ ) 
149.

Β ιχ έ λ α  Λ . Ό  Μ αρκήσιος του  Σ α ί ν τ  Ί λ α ί ρ  σ ελ . 25 7 , 
2 7 7 , 28 9 .

Κ α κ λ α μ ά ν ο υ  Δ . Ή  π τώ σ ις  μ ια ς  δυ να σ τε ία ς  184. 
Μ ε λ ε τ ο κ ο ύ λ ο υ  Χ α ρ . 'Ιω ά ν ν η ς  Σ οϋ τσο ς  19 7 , 213. 
ι ΐ α π α γ ε ω ρ γ ί ο υ  Σ . 'Τ π α τ ία  3 3 7 , 353.
Χ α τ ζ η χ ώ ν σ τ α  Λ υ σ ά ν δ ρ ο υ .  'Ρ ο β έο το ς  Χ α μ ερ λ ίγ γ ιο ς  

22 5 . 241.

Γ Ε Ω Γ Ρ Α Φ ΙΚ Α  

Γϋρος (δ )  του  κόσμου εις  72 ήμ έρα ς σ . 29 6 ,
Δ ύ ο  ήμ έρα ι επ ί του  Π ίνδου , ύπδ Κ .  Γ .  Κ .  16 1 , 180, 

204.
Έ φ τ α λ ι ώ τ η  Ά ρ γ ύ ρ η .  Ή  Κ ε ϋ λ ά ν η  σ . 273. 
Μ η λ ια ρ ά χ η  Ά ν τ .  Γ εω γρ α φ ικ ά  π ε ρ ίε ρ γ α : Π οθεν ή  λ έ -  

ξ ις  Δ α σ κ α λ ε ιδ  σ. 43 . Ά ν ά β η σ ο ς  όχ ι Ά ν ά β υ σ σ ο ς  75. 
Σ τ ά ν λ ε ϋ .  Έ π ισ τ ο λ α ί ,  μ ετά φ ρ α σ ις  σ . 59.

Λ Α Ο Γ Ρ Α Φ ΙΚ Α  

'Α ν έκ δ ο το ι δη μ ώ δ ε ις  π α ρο ιμ ία ι. ’ Η λ ε ία ς . Έ κ  συ λλογή ς 
Π .  Λ ινα ρ δ ά κ η  17 1 , 190. —  Ν α υ τ ικ α ί π α ρο ιμ ία ι

Κ α σ τε λ λ ο ρ ρ ιζ ίω ν , εκ  συ λλογή ς  Ά ’/ .  Σ .  Δ ια μ α ν -  
τά ρ α  231.

Ά π ό κ ρ ε ω ’ (α ί )  άνά  τ η ν  'Ε λ λ ά δ α : .Τ ο  π ρ ω το π α λ λ ή κ α -  
ρον χα ί δ α γά ς  ύπδ Κ .  Ν . Κ α ν ε λ ά κ η  σ. 91 'Ο ρ ­
χ ή σ ε ις  κα ί σ τιχ ου ργ ικ ο ί α γώ ν ες  έν Σ ίφ ν ω  ύπδ Ία κ .  
X .  Δ ρ α γ ά τσ η  92 . —  Τ δ  τ ε λ ε υ τα ιο ν  μ σ ά α  τ ώ ν  Ά -  
π ό κ ρ εω ν  ύπο X X X .  9 3 . —  Α !  εύ ω χ ία ι τ ώ ν  Ά π ό -  

κρεω ν ύπδ Χ ρ . Γ .  Β λά χ ου  9 3 .—  Λ ί  Ά π ό κ ρ ε ω  καί 
αί προσω π ιδοφ ορία : έν Ι Ι ά τ μ ω  ύπδ Έ π .  Ά λ ε ξ ά -  
κ η  109.

Ή  π ρ ώ τη  Μ α ιου  ά νά  τ ή ν  'Ε λ λ ά δ α  : Τ α  Κ λή δο να  ύπδ 
X .  Χ ρ ισ το β α σ ίλ η  σ . 26 S . —  Ή  π ρ ώ τη  Μ α ιου  έν 

Κ ερκύρ?  ύπδ Σ .  Π α π α γ ε ω ρ γ ίο υ  2 6 9 . —  Έ ν  Κ ο ­
ζά ν η  ύπδ ’ Α σ τερ ιο ύ  Ζ ή κ ου  2 8 6 .— Έ ν  Κ α λ ύ μ νω  
32 4 .

Ά ν ν ί ν ο υ  X .  Π α ρ ά σ τα σ ις  του  Έ ρ ω το κ ρ ίτο υ  (Έ θ ιμ ο ν  
τ ώ ν  Ά π ό κ ρ ε ω ν ;  119.

Έ ν υ ά λ η  Λ. “ Ε θ ιμον τή ς  π ρ ω τοχρον ιά ς  σ  62
’ Κ φ τ α λ ιώ τ η  Ά ρ γ ύ ρ η .  Τ α  ό νόμ α τά  μ ας 4 2 . -  Τ ά  τ :α -  

γούδ ια  μ ας 156.

Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Ο Ν ΙΚ Α

Β αρείς χ ε ιμ ώ ν ε ς , έκ  του  γα λλ ικ ού  σ . 44.
Φ λ ω ρ ά  θ .  X . Α ί  ά σ θ ένε ια ι του  συρμού 138.

Κ Ο Ι Ν Ω Ν Ι Κ Α  Κ Α Ι  Π Ο Λ Ι Τ Ε Ι Ο λ Ο Ι Ί Κ Α

Δεκ α π ενθή μ ερ ο ι έπ ισ το λ α ί ύπδ Κ .  σ. 14, 4 6 , 108.
Ε γ κ ό σ μ ιο ι  σκέψεις σ. 126.
Έ π ισ το λ α ί πρδς β α π τισ τ ικ δ ν  316.
Μ ικρά  ζ η τ ή μ α τ α  σ  78 . 22 1 , 2 5 3 , 3 1 7 , 350.
Ά ν ν ί ν ο υ  X  Τ ά  ω ρ ολόγ ια  97 .
Κ α κ λ α μ ά ν ο υ  Δ . Ή  α λη θ ινή  ευ γένε ια  σ. 2 1 .—  'Ε γ ­

κ λή μ α τα  κα ί έ γ κ λ η μ α τ ία ι 125.
Μ η τσ ά κ η  Μ Ε ις  το ίχος  8 1 . — Ό  κ α λλω π ισμ ός  τώ <  

'Α θ η ν ώ ν  157 —  'Α ρ χ α ία  μ νημ εΓα  2 5 ? . —  Γ υ μ να ­
σ τ ικ ή  α γ ω γ ή  ( ή )  έν Τ α λ λ ίφ  37 7 .

Π α λ α μ ά  Κ. Δού να ι καί λαβεΓν 1 0 .
Χ ίγ γ ε ρ  Γ ο υ λ ι έ λ μ ο υ .  Έ κ  τού  κόσμου τ ώ ν  έγκ λ η μ ά τω ν . 

Μ ετά φ ρα σ ις  Λ .  σ . 1 6 8 , 186.
Χ ο ύ τ σ ο υ  Ί ο » .  Ή  τροφ ή  κα ί δ πλούτος 219.



‘Εφτοιλιώτη ‘Αργυρή. Ί α  τραγούδια μας 150.
«εοχρίτου. Βουκολιασταί, μετάφρ. Γ. Καλοσγούρβυ 

J33 .
Μτ,λιαράχη ‘Αντ. 'Ιωάννης χαί Θεοδόσιος Ζυγομαλά 

298.
ιίαλαμίκ Κ. Συγγραφείς χαί βιβλία : Κ. Μάνου, Λό­

για τής καρδιάς, Δ.II. Ταγχοπούλου, Πρώτοι στίχοι 
17 2 .— Βιργινιας Κύαγγελίδου, Έ πεα πτερόε^τα 
230.

ΙΙαπαγεωργίου ϊ .  κ. Ύ π ατία  ή  ’Αλεξανδρινή φιλό­
σοφος 337, 353.

ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ
Π Ρ Ο Τ Ο Τ Ϊ Π Λ

“Αννένου X. Ή βασιλόπηττα του Παραδαρμένου 1.
Λροσινη Γ. Παραμυθία τής αγάπης: Ό  ξύλινος βιο­

λιστής 13. Ή άσχημη κόρη 70.
Έ φταλεώ τη ‘Αργυρή. Νησιωτικά διηγήματα : Ο

παπά Σωφρόνιος 193.
Κ αρ**6ίτσα ‘Ανδρ. Ή μάννα 22.- Ή λυγερή 200, 

229, 244, 262, 282, 292, 308, 325 . 340, 357, 
370. 385, 404.

Χενοκυΰλου Γρηγυρίι,υ. Εκατόν φράγκα 5. — Μη­
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κ !Η ΒΑΣΙΛΟΠΗΤΤΑ ΤΟΤ ΠΑΡΑΔΑΡΜΕΝΟΥ

— Βρε μαγκούφη, ~ v j .~ ik y j r .w 7 i ! . . . είνε 
’μέρα μεσημέρι καί άκόμη δεν ¿σηκώθηκες ;

Την άβρόφρονα ταύτην αποστροφήν άπέτει- 
νεν ή  κυρία θεοδώρα Παραδαρμένου προς το·/ 
πλησίον τη ; κοιμώμενον άςιότιμον σύνευνόν της.

Ό  κ. Ζχ/αρία; ήνοιξε τού; οφθαλμούς. Τό 
άληΟές είνε οτι ή διχβεβχίωσις τής συζύγου του 
ότι ήτο δήθεν 'ι’μίρχ μεσημέρι» ήτο όπωσοϋν 
υπερβολική. Δια των ραγάδων των παραθύρων 
έ’βλεπεν βχσιλεϋον ακόμη πυκνόν επί της γης 
τό νυκτερινόν σκότος καί έν τφ  μέσω τής βχθυ-

τά τη ; σιγής άλλο τ ι δεν ήκοϋετο είμή ή όςεΐχ 
λαλ ιά  των περιπλανωμένων σκλεπτσήδων.

'Οπωσδήποτε όμως, αφού άφυπνίσθη, έδέησε 
νκ έγερθή· άλλοι; τε ή κνατέλλουσχ ήμερα ήτο 
πολυάσχολος. Ή το  ή  τελευτα ία του ετου;. 
“Εν έτος έβυθίζετο είς την αιωνιότητα, εν έτος 
τό όποιον εφερεν εις την μυστηριώδη κύτοϋ 
άνακεφκλαίωσιν άορίστως μέν πολλάς περιπέ­
τεια ; καί βασάνου; εγγεγραμμένα; ε ί; την μ.ε- 
ρίδα του κ. Ζαχαρίου, ώρισμένως δέ: τέσσαοα; 
άγω γά; ενώπιον του ειρηνοδικείου ύπό του ψω -

ΚΙ*·ν Τώ|*5'<
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2 Ή ραίίΐΛόπηττα τού Παραδαρμένου

μα, του παντοπώλου καί άλλων άνηλεών δανει­
στών, δύο άποτυχοντα συνοικέσια διά την δε­
σποινίδα Ουρανίαν, μίαν δραχμήν διά τον 
Μαύρον, τον κύνα τής οικογένειας, συλληφθέντα 
υπό τού κυνοκτόνου καί έξαγορασθεντα διά λύ ­
τρων, πέντε δεκανείς τού πυροβολικού λαβόντας 
σχέσεις μ.ετά τής Βασίλως, εκατόν πεντήκοντα 
συγκρούσεις προς τους γείτονας έο αίτιας τού 
Μιμικού καί τριακόσια; εξήκοντα έξ μαχας εκ 
τού συσταδην μετά τής άξιεραστου Θεοδώρας, 
καθότι συνέπεσε τό ε"τος νά είνε δίσεκτον.

Ό  κ. Ζαχαρία; ήτο άπερροφημένο; εκ τής 
έπισημότητος τής ήμέρας καί έκ τών παμπλη­
θών ύποχρεώσεων άς συνεπήγετο' διά τούτο ότε 
ό Μιμικός άναγινώσκων έν τών εμμέτρων συγ­
χαρητηρίων τών σκουπιδιαρκίων τον ή ρώτησε 
τ ί έσήμαινεν ή λέξις αίωνιότης, ό γεννήτωρ 
άντί νά διατύπωση τινά των συνήθων σχοινο­
τενών όσον καί μεταφυσικών ορισμών ήρκέσθη 
ν' άπαντήση ότι ή αίωνιότης ήτο εκείνο τό 
πραγμα, τό όποιον δέ ν συνεβιβάζετο. μέ την 
διάρκειαν τών υποδημάτων τού Μιμικού καί 
τό όποιον, άν ήθελεν έξακ.ολουθή νά τριβή τα.ίς 
μυταις των παπουτσιών του, ήθελε του σπά­
σει την ίδικήν του μύτην.

Ή  πρωία κατηναλώθη ολόκληρο; εις αγο­
ράς παντοίων τροφίμων, μια δέ τών σπου­
δαιότατο)'/ μερίμνων τής ήμέρας ήτο καί ή βα- 
σιλόπηττα. “Επρεπε νά ίδη τις μετά ποιας 
υπερηφάνεια; ή κυρία Θεοδώρα άπεπεμπε τους 
ύπηρέτας όλων των παντοπωλών καί χαλβα­
τζήδων τής συνοικίας, εως να έκλέξη τήν καλ— 
λιτέραν ποιότητα τού βουτυρου, μετά ποιας 
καρτερίας άπεκρουε τάς επανειλημμένα; εφό­
δους τού Μιμικού κατά τού μέλιτος, μετά 
ποια; θηριωδίας έπέπληττε τήν Βασίλων διότι 
δέν έζυμο)·/ε καλα. "Επρεπε νά ιδη τις κατόπιν 
μετά ποιας έπισημότητος έκομ.ισθη εις τόν φούρ­
νον ή πήττα τής οικογένειας. Εις τό μ.έσον έ- 
βαδιζεν ή Βασιλω κρατούσα υψηλά το ταψίον 
ώς ιερόν κειμήλιου. Εκατέρωθεν αυτής εβαινον 
άγερώχως ώς άγγελοι φύλακες ό Ζαχαρίας μετά 
τού γόνου αύτού, είπετο δέ ό Μαύρος. ’Από τού 
παραθύρου ή κυρία θεοδώρα μετά τής δεσποι- 
νιδος Ο· ύρανίας εβλεπον τό θέαμα καί ή κυρία 
Ιίχραδαρμένου μεγαλοφώνως συνίστα προς τόν 
σύζυγόν της :

— Πρόσεχε καλά αύτήν τήν ξεμυαλισμένη 
νά μη τής πέση !..

Ή  πομ.πή αυτή εφείλκυσε την προσοχήν τής 
συνοικίας καί πολλοί γείτονες έςήλθον εις τά 
παράθυρα διά νά τήν ΐδωσιν, ευχόμενοι «καί 
τού χρόνου καί εις έτη πολλά» εις τόν κ. Ζα­
χαρίαν, όστις άπήντα μειδιών διά παρομοίων 
ευχών.

“IIδη άπέκλινεν ή ήμερα προς τήν δύσιν οτε

ό κ. Ζαχαρίας μετα τής κυρίας Θεοδώρας, τής 
δεσποινίδας Ούρανίας καί τού Μιμικού — τον 
όποιον άπηλευθέρωσεν άπό τάς χείρας τού γεί­
τονας των γηραιού άνθυπασπιστού, άγανακτή- 
σαντος διότι ί· Μιμικός πετροβολών τήν γάταν 
είχε σπάσει μίαν γλαστραν ίδικήν του — ¿ξε­
κίνησε διά τήν πανήγυριν τής παραμονής τής 
πρωτοχρονιάς. Έκ των κεντρικών όδών ήκούε- 
το προερχόμενος υπόκωφος, συνεχής, άδιάλει- 
πτος ό ποικίλος θόρυβος των Κρονίων, άτινα 
εύρίσκοντο εις το κατακόρυφον τού παροξυσμού 
οτε τό μελιτζανι φόρεμ.α τής κυρίας ΙΙαραδαρ— 
μένου καί το κιτρινον πανταλόνιον, τού άξιοτι- 
μου συμβίου της ήστραψαν ώς μετέωρα εις τήν 
οδόν Έρμού. Ό άπεψιλωμένος ύψηλός πίλος 
του κ. Ζαχαρίου δεν έβραδυνε νά γείνη ό σκο­
πός, καθ’ ού δαψιλώς έρρίπτοντο τά πυροκρό­
ταλα πρός μ.έγιστον τρόμον τής εύαιοθήτου δε- 
σποινίδος Ούρανίας, ¿νώ άφ’ έτέρου ό Μιμικός 
κρατών ¿κ τού κρασπέδου τού έπενδύτου τόν 
γεννήτορα, καθίστατο αληθής βάσανο; διά τών 
ερωτήσεων καί ·τών άποριόύν του. Ό  μικρός 
έσταμάτα άνά παν βήμα περιεργαζόμενος τά 
εκτεθειμένα εμπορεύματα καί άποτείνων πρός 
τον πατέρα του παντοίας ερωτήσεις, έν αίς άνε- 
μ.ιγνύοντο αί προσφατως έκ τών παραδόσεων 
τού σχολείου του άντληθεΐσαι συγκεχυμ.έναι ί-  
στορικαί καί μυθολογικά·, γνώσεις :

— Μπαμπά, αύτο το μεγαλον ξύλινον άλο­
γον εινε ό Δούρειος ίππος ;

— Ναι.
— Μπαμπα, τί ήτο ο  Δούρειος ίππος:
— ’Ο Δούρειος ίππος ήτο ή καμήλα, τήν 

όποιαν κατεσκεύασεν ό ’Αλκιβιάδης εις τήν πο­
λιορκίαν τής Ερέτριας.

— Τής υπηρέτριας ;... Μπαμπά, τής υπη­
ρέτριας οπού έχει ό κύρ Λεωνίδας ό δικηγόρος ;

— Σού ειπα τής Έρετρίας, ή όποια εινε πό­
λις τής Σαμοθράκης καί ή όποια.... νά μή ξα- 
νασκουπισθης μ.ε τά μανίκια σου άλλά μέ το 
μ.ανδήλι, διότι θά σού ξεκολλήσω τ ’ αυτιά.

Αίφνης κύμα βίαιον τού πλήθους άνέκοψε τήν 
πορείαν των. Ή  συμπαγής μ.άζα των κατερ- 
χομένων έκ τής πλατείας τού Συντάγματος 
συνεκρούσθη μ.έ τήν έτέραν συμπαγή μάζαν τών 
άνερχομένων έκεί παρά τήν Καπνικαρέαν καί 
έν τη  σχηματισθείση δίνη διεσπάσθη ή ένότης 
τής οικογένειας Παραδαρμένου. Αφού περιε- 
στράφησαν έπί ικανήν ώραν, τά  μεγάλα μέλη 
τής οικογένειας άνεύρον άλληλα, άλλ’ ό Μιμι­
κός είχε γείνει άφαντος.

Φωνή σπαρακτική έξήλθεν έκ τού μητρικού 
στήθους τής κυρίας θεοδώρας, βρυχηθμός λεαι- 
νης άναζητούσης τον άπολεσθέντα σκύμνον της.

— Τό παιδί μ.ου ! άνεβόησε, τό παιδί μου.
Ή  Ουρανία έπεχείρησεν άπόπειραν λιποθυ­
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μίας και κλονισθεισα εύρέθη εις τάς άγκαλας 
νεαρού άνθνπολοχαγού τού πυροβολικού τυ­
χόντος έκ συμπτώσεως πλησίον της. Ό  κ. Ζα­
χαρίας πελιδνός περιεπλανήθη εντός τού κυκεώ­
νας έκεινου τού πλήθους όπως άνεύρη τόν άπο- 
λεσθέντα μικρόν, περιερχόμενος άπό τά κατα- 
στήματα τών άθυρματοπωλών εις τά  τραπέζια 
τών πωλητών τών γλυκισμάτων, ερευνών καί 
έξετάζων· άλλ ’ εις μάτην, τό τέκνον της δέν 
άνευρεθη.

Αί κοαυγαί τής κυρίας θεοδώρας ¿πετάθησαν 
άμα ώς είδετόνσύζυγον επανερχόμενο» άπρακτον.

— Τό παιδί μου1 έβόα όλοφυρομένη, τό πα ι­
δί μου... θά μού τό ’πήραν οι Εβραίοι !

Αί φωναί τής κυρίας Παραδαρμένου καί ή 
παράδοξος αύτής εικασία οτι οί ’Εβραίοι εύρον 
τήν εύκαιρίαν ν’ άρπάσωσι τό τέκνον της τήν 
παραμονήν τής πρώτης τού έτους εις το κεν- 
τρικώτατον μ.έρος τής πολεως και επι παρουσία 
μυριάδων λαού, ¿κίνησε τήν περιέργειαν πολ­
λών καί ήρχισεν ήδη νά σχηματίζεται συνά— 
θροισις περί τήν άπορφανισθείσαν οικογένειαν. 
Ό άτυχή; πατήρ παραλαβών τήν άπαρηγό- 
ρητον σύζυγον καί τήν θυγατέρα του, ήτις άνε- 
πόλει μετά τρόμου κα τ ’ εκείνην τήν στιγμήν 
διάφορα τραγικά έπεισόδια αρπαγής παιδιών, 
άτινα ειχ εν άναγνώσει εις τάς επιφυλλίδας τών 
εφημερίδων, ¿πορεύθη εις τήν κατοικίαν του με 
τήν άμυδραν ελπίδα ότι ίσως είχεν ¿πιστρέψει 
έκεί ό υιός του μετά τήν έξαφάνισίν του. Καθ’ 
οδόν άντήχουν γοεροί οί λυγμοί τής κυρίας Θεο­
δώρας, ήτις έν τώ μ.έσω τού πένθους της ευρι- 
σκε καιρόν ν’ άποτεινη πικράς παρατηρήσεις 
πρός τον σύζυγόν της :

—Έσύ, μωρέ κακομοίρη, τά φ τα ις !... Πού 
τά είχες τά στραβα σου καί άφισες νά χαθή το 
παιδί ;...

Ή άγωνία ευτυχώς δέν διήρκεσε πολύ. Ό 
κ. Ζαχαρίας προπορευθείς, άφού κατέφερεν ισχυ­
ρόν λάκτισμα κατά τού Μαύρου όστις προσήλ— 
θε σείων τήν ούράν διά νά ύποδεχθή αυτόν, 
είδε τόν Μιμικόν εις τήν είσοδον τής οικίας. Ό 
πατήρ έςέφερε στεναγμόν άνακουφίσεως φιλο­
δωρώ» άμα καί δι’ ένός κολαφου τό» άνευρε- 
θέντα υιόν δύο δακρυα άνέβλυσαν άπό τούς 
ικτερικούς οφθαλμούς τής δεσποινίδος Ουρανίας, 
ενψ ή μήτηρ δραμούσα άνήγειρε καί ήσπάζετο 
μετά φιλοστόργου περιπαθείας τό τέκνον της, 
έρωτώσα :

— Σού ¿κάμανε τ ίπο τε;... Σού ¿κάμανε τί­
ποτε ;...

Και ήτο τόση ή συγκίνησις καί ή ταραχή 
"Γης ώστε δέν έννόησεν ότε τόν άνήγειρεν ότι τό 
βάρος τού Μιμικού ήτο εκτάκτως άνώτερον τού 
βυνήθους καί οτι ή γαστήρ του είχε λάβει έπι- 
φόβους διαστάσεις.

Έν τοσούτω οί άπό τής πρωίας κόποι, οί 
δρόμοι, αί αλλεπάλληλοι συγκινήσεις είχον κι­
νήσει τήν όρεξιν τής οικογένειας. Άλ.λως τε ό 
αξιότιμος κ. Ζαχαρίας έ’ποεπε νά δειπνήση ¿νω­
ρίς, διότι ήτο προσκεκλημένος εις τήν οικίαν 
παλαιού του φίλου, άρχαίου συμβολαιογράφου, 
καί ειχε φροντίσει μάλιστα νά έφοδιασθή άπό 
πρωίας δι’ ένός φυσεκίου γαζετών, επειδή ε”μ.ελ- 
λον νά παίξουν καί χαρτιά «διά τό καλόν τού 
χρόνου.» Διό ή Βασίλο) διετάχθη νά στρώση 
τό τραπέζι καί νά φέρη τήν πήτταν.

Είχεν ήδη συναχθή περί τήν τράπεζαν ή οι­
κογένεια καί άνέμενεν, ότε ή Βασίλω έπανήλ- 
θεν έντρορ.ος, τραυλίζουσα, ώχρα ύπό τήν κα— 
λύπτουσαν τό πρόσωπόν της ακαθαρσίαν.

— Ή  πήττα , είπε, δέν είξεύρω τί έγεινε... 
δέν υπάρχει πλέον!...

ΌΞέρξης βλέπων τήν καταστροφήν τού στό­
λου του, δ Αύγουστος μανθάνων τήν σφαγήν 
τών λεγεώνων τού Ούάρου δέν ήσθάνθησαν έκ— 
πληξιν καί οργήν μεγαλειτέραν άφ’ όσην ήσθάν- 
θη ή κυρία Ιίαραδαρμ-ένου διά τό αίφνίδιον 
άκουσμα.

— Τί λές, μωρή δαιμονισμένη ; ανέκραξε 
καί ώρμησεν εις τό μαγειρείο», παρακολουθούν 
μένη ύπό τών λοιπών.

Ή πήττα  είχε τώ  οντι έξαφανισθή. Τό τα­
ψίον κομισθέν ύπό τού υπηρέτου τού φούρναρη 
κατά τήν άπουσίαν τής οικογένειας εύρίσκετο 
έπί τής τραπέζης, άλλ ’ έντός αύτού μόλις διε- 
σώζοντο όλίγα έλεεινά ψιχία, μόλις άπέμενον 
όλίγα ίχνη έκ τής ροδοκόκκινης καί καλοψη­
μένης κρούστας.

— Έσύ τήν έφαγες ! άνεβόησεν ή οικοδέ­
σποινα καί έπέπεσε κατά τής Βασιλως μέ δια­
θέσεις καννιβαλακάς.

Καί αί τρίχες τής κόμης τής υπηρέτριας άπε- 
σπώντο μανιωδώς καί κατέπιπτον βροχηδόν ώς 
κάρφη άνατινασσόμενα εις το άλώνιο ν ύπο τού 
δίκρανου, καί αί όξείαι καί άλγειναί κραυγαί 
της προύκάλουν τήν συρροήν περιέργων έκ τού 
παρακειμένου παντοπωλείου,

— Έσύ τήν έφαγες μαζί μέ τόν άγαπητικό 
σου, μέ εκείνον τόν βρωμιάρη!... έβόα άφρίζουσα 
ή κυρία Θεοδώρα ένώ οί στιβαροί γρόνθοι της 
κατέπιπτον έπί τής ράχεως τού θύματός της.

— Έγώ τήν έφαγα ή ό γυιόκας σου ; άπήντα 
ή Βασίλω ήτις βαρυνθεΐσα έπί τέλους ήρχισε ν’ 
άνταποδίδη τά  ίσα πρός τήν κυρίαν της.

Ό  γυιόκας σου!... ή λέξις αύ’τη  έφώτισε διά 
μιας τήν κατάστασιν καί πρώτος ό κύριος Ζα­
χαρίας εννόησε τά διατρέχοντα. Κατ’ άρχάς 
καί αύτός είχεν ύποπτεύσει την Βασίλων ώς 
ένοχ_ον τού στυγερού εγκλήματος, άλλ ’ ή στά­
σις καί αί διαμαρτυρίαι αύτής έκλόνισαν τήν 
πεποίθησίν του- αί ύποψίαι του τότε μετέπεσον
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¿ττΐ τοϋ Μαύρου καί οί πόσες του προ τών ό μ­
ιλά των άνεζήτησαν τό κκκούργον τετράποό'ον. 
Ά λ λ ’ ό άτυχης Μαύρος εύρίσκβτο είς μίαν γω­
νίαν, αμέριμνων 8 ι  δλην έκείνην την τιτανομα­
χίαν, ιϊιότι ήτο φαίνεται συνειΟισίλένος είς τάς 
τοιαύτας σκηνά; καί έμάοοα έν ξεροκόμματο·/ 
μέ τόσην όρεξιν. ώστε ό ίικαιοκρίτης κ. Ζαχα­
ρίας, ό ακέραιος λειτουργός τής θέμ ιίος ό'έν 
η,/ϊύνατο νά ταραίεχΟή οτι ό σκύλος του ήτο 
τόσον πανούργος, ώστε νά ύ-οκρίνηται τόν πει— 
νασμένον ένω πρό ολίγης ώρας είχεν εύφρανθή 
ιϊιά πλούσιας καί εκλεκτής ευωχίας. Ό  γυιό- 
κας του !... αύτός θά ήτο βέβαια ό δράστης 
τοσούτω μάλλον, όσον άπό τής ένάρξεως τής 
σκηνής είχε γείνει άφαντος.

Καί ητο αυτός πράγματι ό ένοχος. Άποχω- 
ρισΟείς κατά τύχην τών γονέων του έν τή ίΆώ 
Έρμου καί μή άνευρων αυτούς μετά τινα ; έρεύ- 
ναςό μικρός κατεργάρη; επανήλθε μόνος του 
είς τόν οίκον, ίό'ων /ί: τήν κατ’ έκείνην τήν ώ­
ραν κομισθείσαν πήτταν κατελήφθη ύπό τοϋ 
πειρασμού. ΤΙ Βασίλω άγνοούσα τήν έπιστοο- 
φήν του ευρίσκετο κατ' έκείνην την ώραν εις 
τρυφερά-/ συνέντευςιν μετά τοϋ συμπατριώτου 
της στρατιώτου καί ή ευκαιρία τόν ένεθάρρυ- 
νεν. "Εκοψε κατ' άρχά: έν μικρόν τεμάχιον καί 
επειδή ή όρεξίς του κατά τό λ.όγιον τόσον μάλ­
λον ηϋξανεν όσον μάλλον έτρωγε, τήν έ'φαγεν 
ύλην, μεΟ' ο άνεμενε θαρραλέως τά  γενησόμενα

— Γυναίκα, γυναίκα !... είπεν ό κ. Ζαχαρίας 
παρεμβαίνων, έλα τώρα, άφησε την.

Καί μετά. κόπου βοηθούμενος καί ύπό τής 
Ουρανίας κατόρθωσε ν’ άποχ ωρίση τά ; δύο 
συμπλακείσας, αίτινες διά τών περιστροφών 
τοϋ εαυτών σώματος είχον άποτελέσει σύμ­
πλεγμα πλαστικόν άξιοθέατον, άνάλογον πρό; 
τό τοϋ Λαοκόοντος. 'Εννοείται ότι τόν Δρά­
κοντα δέν άντιπροσώπευεν έν αύτώ ή Βασίλω.

Ό ένοχος άνευρίθη καί συνελήφθη, μετά 
σύντομον δε διαδικασίαν κατά τήν όποιαν 
τό ους αυτού ηλθεν εί; συχνήν έπαφήν μετά 
τής πατρικής χειρός, ή ένοχή του έξηκρίβώθη. 
Ή δ η  ό κ. Ζαχαρίας ήτοιμάζετο νά άπο- 
τείνη διά τή : παλάμης εύγλιόττου; παραινέ­
σεις έπί τού αύχένο: τοϋ γόνου του, ήδη ή κυ­
ρία Θεοδώρα έξέτεινεν έπιτακτικώς τήν χεϊρα 
λεγουσα πρός τόν σύζυγον νά τής κάμη τήν 
χαριν νά μ ή πείραξα, τό παιδί «διότι έκαμ-ε καί 
αύτό μίαν αταξίαν ώσάν πα ιδ ί» αλλέως θά ειχε 
νά καμη μαζί της· ήδη ή Ούρανία προβλέ- 
πουσα νεαν οικογενειακήν ρήξιν ¿βίαζε τού; δα- 
κρυχόου: άδένας τών οφθαλμών της νά χύσωσι 
δάκρυα ικεσίας, οτε δια μ ια; ό κ. Ζαχαρία:

¿στη ώ: ηθοποιός καταλαμβανόμενος έν τώ μέσω 
τή : πράξεώς του ύπό αιφνίδιου λογισμού καί 
άφήκε φωνήν σπαρακτικήν.

— Καί τό φλωρί; είπεν.
Αϊ βέβαια, καί τό φλωρί :... τί είχε γείνει 

το φλωρί ; Εκείνο, καλέ, το κωνσταντίνα τον 
τό οποίον τοϋ είχε χαρίσει ό φίλος του ό έφορος 
είς τό Μελιγαλά καί τό οποίον τακτικά άπό 
τού πρώτου έτους τοϋ γάμου του ¿χρησίμευε 
διά τήν πήτταν τής Πρωτοχρονιάς, εξαγοραζό­
μενου τακτικώς κατ’ έ’τος διά τριάκοντα λε­
πτών, τά οποία γενναιοδώρως έ'διδεν ό Ζαχα­
ρίας πρός τόν εύτυχή κάτοχον τού τμήματος 
τής πήττας έν ώ περιείχετο ; Τί είχε γείνει τό 
φλωρί, τό ιερόν κειμήλιον, τό παλλάδιον τής 
οικογένειας ; Βεβαίως κατεβροχθίσθη μετά τής 
πήττας καί κατά τήν στιγμήν έκείνην έξετελει 
μυστηριώδη πορείαν έντός τών εσωτερικών λα­
βυρίνθων τού οργανισμού τοϋ λαίμαργου υιού 
του. Οία βεβήλωσις !

Χωρίς νά Οέλη ό πραο: κ. Ζαχαρίας, ό ειρη­
νικός κ. Ζαχαρία: ήρπασεν άπό τής ¿στρωμέ­
νη; τραπέζης εν μαχαιριό·/ καί διά τής άλλης 
χειρός άνετρεψε τόν υιόν του σπαρακτικό); οί- 
μ (όζοντα.

Τ ίτο έξαισία ή, στάσις έκείνη τοϋ πατρός, 
στασι; Αβραάμ έτοιμου νά φονεύαη τόν Ισαάκ 
του, ένω ή Ούρανία έρρίπτετο ικετευτικό»; παρά 
τά γόνατά του επικαλούμενη τό έ'λεός του. 
Αλλά την χείρα τοϋ νέου Αβραάμ δέν άνε- 

χαίτισεν άγγελος έξ ουρανού· άπενχντίας ή 
άποστρέψασα την αιματοχυσίαν ήτο ή κυρία 
θεοδώρα. Ό  σάρκινος όγκος τής κυρίας ΙΙαρα- 
δαρμένου άνετινάχθη όταν είδε τόν κίνδυνον ον 
διέτρεχεν ό υιός της καί με τήν φωνήν έκείνην 
την επιτακτικήν είς τήν όποιαν πρό εικοσαε­
τίας ήτο συνειθισεμνος νά υπακούν·, ό πειθήνιος 
σύζυγος, έβόησεν :

— "Αφησε, βρε ςεκουτιάρη, αύτάς τάς ανοη­
σία; νά μ.ή τρομάςη τό πα ιδ ί... Λυριον τό εύ- 
ρίσκεις το φλωρί σου !...

Ή  μάχαιρα κατεπεσεν άπό τάς χείρα; τσϋ 
μιαιοφόνου πατρός. Αύριο·/!... ή κυρία Θεοδώρα 
είχε δίκαιον. Κατά τούς αναλλοίωτους φυσι­
κούς νόμους, τό φλωρίον έμελλε τήν έπομενην 
νά ϊδτ, πάλιν τό φως τής ήμέρας.

Η ιδέα αυτη κατεπράϋνε την μήνιν τού κ. 
Ζαχαρίου, όστις άφοϋ ήσπάσθη τον Μιμικόν, 
έπλήρωσεν οίνου το ποτήριόν του καί ύψιόσας 
αύτο εϋχαρις είπε πρός τήν σύζυγον καί τήν 
Ουγατέοα": ’

— "Ελα !... καί τοϋ χρόνου !
Χ λ ρ λ λ λ μ π μ ς  Α ν κ ι ν ο ς

Ε κατόν φράγκα — Ή ζωή

ΕΚΑΤΟΝ ΦΡ ΑΓ Κ Α

Τήν έδλεπον πάντοτε, οσάκις διηρχόμην ύπό τάς 
στοάς τής Π λ α τ ε ία ς  *Ρ ο ύ γα  ς, έξωθεν τών έορ- 
τασίμως κεκοσμημένων ρωποπωλε ίων, κατά τάς πα- 
ραμονάς τής Πρωτοχρονιάς. Ήτο κόρη μικρά, πτω­
χή, σχεδόν ρακένδυτος, με άτακτον μελανήν κόμην, 
με μεγάλους μελανας οφθαλμούς, προσηλωμένους έν 
χαύνω επιθυμία καί επί ώρας ολοκλήρους έπί τών 
αντικείμενων, τά όποια έλάτρευεν ή παιδική της 
καρδία . . . Καί ήσαν τόσα πολλά τά αντικείμενα 
ταύτα! τόσον πλούσια ή συλλογή τών άθυρμάτων, τά 
οποία έπεδεικνύοντο ελκυστικά καί μαρμαίροντα, ώς 
ολόχρυσα, υπό τά υαλώματα τών προθηκών! Αί 
κούκλα1, πρό πάντων . . . ώ, αί κούκλα·., αλλα: με 
χρυσήν κόμην καί μέ ώραΐα φορεματάκια. άλλαι γυ­
μνά! μ’ έν ροδίζον ϋποκαμισάκι, άλλαι όχούμενα; 
επί μικροσκοπικών άμαςίων. ώ. πώς έκίνουν τόν έν­
θερμον έρωτά της, καί πώς όπεοαύλιζον τάς φιλο- 
παίγμονας ορέξεις της ! . .

Ά λλ ' ολαι ήσαν διά τά ευτυχή τέκνα τών πλου­
σίων, τά όποΤα παρηκολοϋθει διά ζηλοτύπου όμμα- 
τος εισερχόμενα εντός τών καταστημάτων μετά τών 
γονέων των, και κατά τήν έξοδόν των απαγοντα φαι- 
δρώς καί θριαμβευτικές ταντικείμενα τών ονείρων 
τής πτωχής κόρης! . . Καί δι’ αύτήν τίποτε . . . τί­
ποτε . . . τήν μητέρα της είχε μόνον, άλλά καί αύτή
δυςτυχώς δέν ειχε χρήματα διά νά της άγοράαη. . . ** » , ,

Μού έκίνησε τήν προσοχήν ή πρό τών αθυρμά­
των προσήλωσις τής μικράς κόρης καί μίαν ήμέραν 
— ήτο ή παραμονή ακριβώς τού νέου έτους, μία ή­
μερα συννεφώδης καί μελαγχολική έν Ζακύνθω,— 
τήν ελυπήθην. Πτωχό κορίτσι τό καϋμένο, έσκέφ- 
θην, δέν θά έχη κανένα νά της άγοράση παιγνίδι' 
άς φανώ ολίγον φιλάνθρωπος... ό,τι θα χασω θα το 
εί/ρω — λέγουν.

Καί κράξας τήν μικράν. τήν ήρώτησα :
— Έρχεσαι μέσα νά σου κάνω τόν μποναμά σου;
Μέ ήκουσε κατηφής, σχεδόν χωρίς νά με άτενίση.

Άλλά μόλις άντελήφθη τής έννοιας τών λόγων μου, 
εστράφη ζωηρότατα μειδιώσα έν μειδίαμα εγκλείον 
ελπίδα, ευτυχίαν καί ευγνωμοσύνην.

Είσήλθομεν. 'Εκείνη ίστατο πλησίον μου, εγώ πε­
ριέβλεπα διά νά εκλέξω καμμίαν κούκλαν.. . . οχ; 
βέβαια βαρυτέραν τού βαλαντίου μου. Εύρον έπί τέ­
λος μιαν καί δεικύων αύτήν είς τόν υπάλληλον, ή­
ρώτησα περί τής τιμής. Άλλά ταΰτοχρόνως μέ διά- 
κοψεν ή μικρά κόρη, καί ωθούσα με διά τής χειρός 
μέ ύφος τολμηρόν συγχρόνως καί δειλόν,

— Ά ,  όχι ! έκείνη θέλω ! μοί είπε.
Φεύ! μο; ¿δείκνυε μίαν κούκλαν εκατόν φράγ­

κων! . . Ίστατο όρθια έν τώ μέσω. ή βασιλ'ις τής α­
ψύχου καί ωραίας εκείνης όμηγύρεως, μία κού­
κλα γλαυκόοθαλμος, μέ κυανού·/ μεταξωτόν φόρεμα, 
κομψή καί μεγαλοπρεπής, ώς ζώσα πλούσια κυρία. 
Καί τό πτωχόν κοράσιον αύτήν είχε ζηλεύσει, αύτήν 
είχεν άγαπήσει, αύτήν άπεθαύμαζε καί (ονειροπολεί 
επί τόσα; ημέρας. Καί πού νά ύποπτεύσω τοιαύτην 
αντίθεσιν εν τώ Ιρωτι! Καί πόσον μεγαλην έφαντα- 
ζόμην τήν ευτυχίαν της, άν έδυνάμην νά της τήν

προσφέρω. Α λλ’ έκόστιζεν εκατόν φραγκα, καί έ- 
δλεπον τόν άπαίσιον αριθμόν, κ ¡χαραγμένου έπί τού 
βάθρου, ώς έν δυσεπίλυτου αίνιγμα . . .

Έκαμα ό,τι ύπηγόρευεν ή ανάγκη, ή αδυσώπητος 
άνάγκη.

— Αύτή όχι. εινε πολύ ακριβή, ειπον πρός τήν 
μ,ικράν, μειδ'.ών έν τή λύπη μου. Ό  υπάλληλος έ- 
μειδίασεν επίσης, άλλ’ εκείνου τό μειδίαμα μοί έφάνη 
άποτρόπαιον... Ή μικρά κόρη έσοδκρεύθη, συνεστάλη 
καί δέν έτόλμησε νά είπη τίποτε άλλο.

— Δός μας αύτήν εδώ... Πόσο έχει; ειπον πρός 
τόν υπάλληλον.

— Πέντε φράγκα.
Τήν έλαβα έκτων χειρών τού υπαλλήλου καί τήν 

προσέφερα είς τήν μικράν κόρην. Έμειδίασεν έκείνη 
καί έπρόφερεν εν δειλόν « ευχαριστώ» Ά λλ  ήσαν 
όλα βεβιασμένα...τό εννόησα... Τό ϊνειρον τής κόρης 
δέν έπληροΰτο. Τήν είδον έξερχομένην, έν ώ ¿μέτρων 
τα χρήματα, μέ βήμα βραδύ, βλέπουσαν ακόμη γύ­
ρω της τά άθύρμ.ατα. καί κρατούσαν άμελώς, σχεδόν 
περιφρονητικώς τήν κούκλαν τών πέντε φράγκων, ώς 
μίαν απογοήτευα·.·/ ώς μίαν αποτυχίαν.. .Τό τελευταίο·/ 
της βλέμμα εστράφη πρός τήν μεγάλη·» κούκλαν τήν 
όποιαν ήγάπα . . . ** »

Έν τώ βίω τού ανθρώπου ΰι.άρχουσιν αληθώς 
παράδοξοι στίγμα·. Έπί τή εϋπιιία μου εκείνη έγε- 
νόμην σιωπηλός καί σύννους. Είσήλθον έκεΐ δια να 
ευαρεστήσω καί ουσηρέστηοα. Τί κρίμα ! Διά να ή- 
μα: ευτυχής τήν ήμέραν εκείνην, καί πάντοτε όσακις 
θά το ένεθυμούμην,έπρεπε νά έχω έ κ α τό ν φ ρ α γ κ α 
διαθέσιμα!

'  Εν ΆΘήναις ^
Γ ρ η γ ο ρ ιο ς  Ξ ενο πο υλο ς .

Η Ζ Ω Η
ΣΤ ΙΧ Ο Ι ΕΚ  ΛΕΥΚΠΜΑΤΠΝ 

1
Καί ή ζωή, δταν άρχιζα, 
είνε σαν τ ’ ίιγραφο'χαοτί, 
πού ’λίγο ‘λίγο θά μαυρίζμ 
Θεός τό ξέρει άπό τί.

2
Είς δύο πάντα ή ζω ή  μοιράζεται, 
ήλιο καί συννεφιά, χαρα κΓ οδύνη.

"Αξιος οποίος δέν επηρεάζεται 
άπό Ο,τι κι’ άν ή Μοίρα τοι/ τοϋ δίνει 
καί ούτε ίιπ ’ τίιν  χαρά ενθουσιάζεται 
καί ούτε καταβάλλεται απ’ τή ν Λύπη, 
άλλ’ δταν εύτι/χίι δέν έφαρπάζεται, 
κΓ άν δλα άτερηΟΠ, ’ς Ο,τι τού λείπει 
δέν κλαίει, άλλα λέγει: Λέν χρειάζεται. 

3
Είς τδ ταξεΐδ ι τής ζωής, 
έκεΐ πού θ’ άρμενίόι,ις, 
εμπρός θά φαίνετ’ ή ’Ελπίς 
κ ι’ οπίόω αναμνήσεις.
Μακάρι δσον προχωρείς 
κι’ όσο ό καιρός διαόαίνει, 
πάντα μέ πόθο νά ’μπορμς 
πρός τά  όπίσω νά γι/ονας — 
καί ή ’Ελπίς, Οσο γερνάς, 
πάντα εμπρός νά μέν η

Δ. Β ι κ ε λ α ς .
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Α’ .
Ή μην έγώ δεκζεπταέ τη  ς. Εκείνη έκαλεΐτο 

Ουρανία.
ΤΗτο ίσως ή Ουρανία ςανθή νεανις κυανό— 

φθαλμος, όνειρον εαρινόν, αθώα άλλα περίεργος 
θυγάτηρ τής Εϋζς ; “Οχι* ήτο άπλούστατα, 
ο,τι η το πάλαι, μία τών εννέα Μουσών, ή έ- 
φορεύουσα έπί τής ’Αστρονομίας, ής τό ουράνιον 
βλέμμα εμψυχώνει καί διευθύνει τον χορόν τών 
ουρανίων σωμάτων ήτο τό αγγελικόν ιδεώ­
δες, τό έπιπλανώμενον ϋπεράνω τών γήινων 
βαρυτήτων. Δεν είχεν ούτε τήν διεγερτικήν σάρ­
κα, οϋδέ τήν καρδίαν, ής οί παλμοί συγκοινων- 
ούσιν ές άποστάσεως, ούδέ τήν χλιαρών θερμό­
τητα  τής ανθρώπινης ζωής· άλλ ’όμως ύφίστατο 
εις κόσμον τινά  ιδανικόν, ύπέρτερον καί αείποτε 
αγνόν, καί ήτο μόλα ταύτα αρκούντως ανθρώ­
πινη τό τε όνομα καί τό σχήμα όπως έμποιήση 
εις τήν ψυχήν έφηβου έντύπωσιν ζωηράν καί βα- 
θεϊαν,οπως γέννηση έν αυτή αίσθημα αόριστον, 
άνεξήγητον, θαυμασμού καί σχεδόν έρωτος.

Ό  νέος ού ή χειρ είσετι δεν έθιξε τόν θειον 
καρπόν τού δένδρου τού Παραδείσου, ού τά  χεί­
λη  μένουσιν αμαθή, ού ή καρδία είσετι δεν έ— 
λάλησεν, ού αί αισθήσεις έξεγείρονται έν τή  άο- 
ριστίχ νέων πόθων, προαισθάνεται κατά τάς 
ώρας τής μονώσεως καί κατ' αύτάς προσέτι 
τάς ώρας τής διανοητικής έργασίας δι' ής ή 
σύγχρονος αγωγή έπιβαρύνει τόν εγκέφαλόν 
του, τήν λατρείαν, εις ήν μέλλει μετά μικρόν 
ν' άφιερωθή καί προσοιποποιεϊ έκ τών προτέ- 
ρων ύπό διαφόρους τύπους τό θελκτικόν όν τό 
κυμαινόμενον έν τή ατμόσφαιρα τών ονείρων του. 
Θέλει, έπιθυμεί νά φθαση τό άγνωστον αύτό 
όν, άλλά δέν τολμά άκόμη καί ίσως ούδέποτε 
ήθελε τολμήσει έν τή άγνότητι τού θαυμασμού 
του, άν πρόκλησίς τις έπιβοηθητική δέν ήρχετο 
πρός έπικουρίαν του. 'Αφού ή Χλόη εινε άπειρος, 
πρέπει ή  αδιάκριτος καί περίεργος Λυκαινιον 
νά άναλαβη όπο»ς μυήση τόν Δάφνιν.

Καί ό,τι λαλεΐ πρός ήμας περί γοητείας τ ι-  
νός αγνώστου είσέτι δύναται νά μας θέλξη, νά 
μας έκπληξη, νά μας σαγηνεύση. Ψυχρά τις 
είκών κεχαραγμένη παριστώσα αγνόν ώοειδές 
πρόσωπον, ζωγραφιά τις έστω καί αρχαία, έ'ρ- 
γον τι γλυπτικής — πρό πάντο»ν τής γλυπτι­
κής — έξεγείρει κίνησιν νέαν εις τήν καρδίαν 
μας, το αίμα έκ-χέεται όρμηττκώς ή σταματα, 
ή  ιδέα διέρχεται ώς άστραπή διά του έρυθριών-

Α Ν Ι  Α
Φ λ α μ μ α ρ ι ό ν

τος μετώπου 'μας καί διαμένει μετέωρος έν τω 
όνειροπολούντι ήμών πνεύματι. Αυτή είναι ή έ- 
ναρξις τών πόθων, ή έναρξις τής ζωής, ή ήώς 
ώραίας θερινής ημέρας προαγγέλλουσα τήν ανα­
τολήν τού ήλιου.

Ό πρώτος μου έρως, τό νεανικόν μου πάθος 
είχεν, ούχί βεβαίως ώς άντικείμενον, ά λλ ’ ώς 
αφορμήν . . .  εν έκκρεμές. Εινε : πολύ άλλόκο- 
τον αύτό, άλλ ’ εινε άληθες. '  Γ..'.λογισμοί λίαν 
άνούσιοι μέ άπησχόλουν καθ' έκάστην άπό τής 
δευτέρας μ.έχρι τής τέταρτης μετά μεσημβρίαν 
ώρας· έπρόκειτο περί · διορθώσεως παρατηρή­
σεων έπί αστέρων ή πλανητών γενομένων κατά 
τήν προηγουμένην νύκτα διά τής έφαρμογής 
έκπτώσεων προερχόμενων έκ τής ατμοσφαιρικής 
διαθλάσεως, ήτις πάλιν έςαρταται έκ τού ύψους 
τού βαρομέτρου καί έκ τής θερμοκρασίας. Οί 
τοιούτοι υπολογισμοί εινε άπλοι όσον καί πλη­
κτικοί· τούς κάμνει τις μηχανικώς διά μέσου 
προητοιμασμένων πινάκων περι παντός άλλου 
ένταυτω σκεπτόμενος.

Ό κλεινός Λέ Βερριέ ήτο τότε διευθυντής 
τού 'Αστεροσκοπείου των ΓΙαρισίων. Καίπερ μη 
ών ποσώς καλλιτέχνης αύτός, έκεκτητο έν 
τούτοις έν τφ  σπουδαστήριο» του έκκρεμές ώρο- 
λόγιον έξ έπιχρύσου χαλκού, ώραιοτάτου ρυθ­
μού, χρονολογούμενου άπό τά  τελευταία έτη 
τής Αυτοκρατορίας, προϊόν τής σμίλης τού ΙΙρα- 
διέ. Ή  βάσις τού έκκρεμούς αύτού παρίστα έν 
άναγλύφω την γένεσιν τής 'Αστρονομίας εί; τά 
πεδία τής Αίγύπτου. Ουράνιος σφαίρα όλοκλη— 
ρος έκ μετάλλου, περιζωννυμένη ύπό τού ζω­
διακού κύκλου καί ύποβασταζομένη ύπό σφιγ­
γών έκειτο άνωθεν τής πλακός, θεότητες δέ 
αίγυπτιακαί έκόσμουν τάς πλευράς. Ά λλά  τό 
κάλλος τού καλλιτεχνήματος συνίστατο κυρίως 
εις έξαίσιον άγαλματιον τής Ουρανίας, εύγενές, 
χαρίεν, μεγαλοπρεπές ούτως είπεΐν. Ή  έπουρα- 
νιος Μούσα ίστατο όρθια· μέ τήν δεξιάν χεΐρα 
έμέτρει διά διαβήτου τάς μοίρας τής έναστρου 
σφαίρας, ή δέ άριστερα της καταπίπτουσα έβα- 
σταζε μικρόν αστρονομικόν τηλεσκόπιου. Θαυ- 
μασία τήν περιβολήν έβλεπεν ακίνητος πρός τά 
ύψη έν στάσει εύγενεϊ καί πλήρει μεγαλείου. 
Ουδέποτε είχον ίδει μορφήν ώραιοτέραν τής ίδι- 
κής της. Φωτιζομένη κατά μέτωπον ή άγνή 
κύτη μορφή έφαίνετο σοβαρά καί αυστηρά. “Αν 
τό φως προήρχετο έκ τού πλαγίου, ή  μορφή καθί­
στατο μάλλον σκεπτική. Ά λ λ ’ άν τό φώς κατε- 
πιπτεν άνωθεν καί πλαγιως, ή ευφρόσυνος μορ—
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φή έφο»τίζετο ύπό μυστηριώδους μειδιάματος, 
τό βλέμμα της καθίστατο σχεδόν θωπευτικόν 
καί τήν άβράν γαλήνην της διεδέχετο ε"κφρκ- 
σις ποιας τίνος χαράς, εύθυμίας, εύδαιμονίας, ής 
ή  θέα ήτο ευχάριστος. Ή το οίονεί ένδόμυχον 
άσμα, ποιητική μελωδία. Αί μεταλλαγαι αύ- 
ται τής έκφράσεοις έζωογόνουν αληθώς τό ά­
γαλμα. Μούσα καί θεά ή Ουρανία ήτο ώραία, 
ήτο θελκτική, ήτο έξαισία.

'Οσάκις προσεκαλούμην παρά τού έξοχου 
μαθηματικού, δέν μοί ένεποίει έντύπωσιν ή 
Ιδέα τής παγκοσμίου αύτού φήμης. Έλησμό— 
νουν τους λογαρίθμους καί αυτήν τήν άθανα·*ον 
άνακάλυψιν τού πλανήτου ΙΙοσειδώνος καί ϋφι- 
στάμην μόνον τό γόητρον τού καλλιτεχνήμα­
τος τού ΙΙρχδιέ. Τό περικαλλές σώμα τό θχυ— 
μασίως έξειργασμένον ύπό τήν αρχαιοπρεπή αύ­
τού άμφίεσιν, ή χαρίεσσα του τραχήλου πρόσ- 
φυσις, ή έκφραστική μορφή προσείλκυον τό 
βλέμμα μου καί έδέσμευον τόν λογισμόν μου. 
ΙΙολλάκις, ότε κατά τήν τετάρτην ώραν άπηρ- 
χόμεθα έκ τού γραφείου έπανακάμπτοντες εις 
Παρισίους, ε'βλεπον κρυφίως διά τής ήμικλεί— 
στου θύρας άνέλ,ειπεν ό διευθυντής. Ή  Δευτέρα 
καί ή Τετάρτη ήσαν αί εύνόϊκώτεραι ήμέραι, 
ή  πρώτη ένεκα τών συνεδριάσεων του Ινστι­
τούτου, έξ ών ούδέποτε ε”λειπεν, ή δευτέρα δέ 
ένεκα τών συνεδριάσεων τού γραφείου τών Μηκών 
άς άπέφευγε μετ’ άκρας περιφρονήσεως καί ένε­
κα τών όποιων άπουσίαζε καί έκ τού Αστε­
ροσκοπείου έπίτηδες όπως επίδειξη έτι μάλλον 
τήν περιφρόνησίν του.

Τότε έτοποθετούμην άντικρυ τής προσφιλούς 
μου Ουρανίας, τήν παρετήρουν έν άνεσει, ε'βλε- 
πον εκστατικός τήν σωματικήν καλλονήν της, 
καί άπηρχόμην μάλλον ηύχαριστημένος άλλ’ 
ούχί καί μάλλον ευτυχής. Μέ κατέθελγεν άλλά 
καί μέ έλύπει, διότι τήν άπεζήτουν.

Εσπέραν τινά — τήν έσπέραν καθ’ ήν άνεκά- 
λυψα τήν μεταβολήν τής φυσιογνωμίας της 
άναλόγως πρός τόν φωτισμόν — εύρον τήν θύ— 
ραν τού σπουδαστηρίου έντελώς ανοικτήν, λυ­
χνία δε τις αποτεθειμένη έπί τής έστίας έφώτιζε 
τήν Μούσαν έν μια τών μάλλον γοητευτικών 
αυτής όψεων. Τό φώς έκ τού πλαγίου πίπτον 
έθώπευεν ήρεμα τά μέτώπον, τάς παρειάς, τά 
χείλη καί τόν λαιμόν. Ή  έκφρασις ήτο Οαυ- 
μασία. Έπλησίασα καί τήν έθεώρησα ακίνητος 
κατ’ άοχάς. Είτα μοί έπήλθεν ή ιδέα νά τοπο­
θετήσω αλλαχού τήν λυχνίαν ώστε νά πιπτη 
το φώς έπί τών ώμων, τών βραχιόνων, του τρα­
χήλου καί τής κόμης. Τό άγαλμα έφαίνετο ζών, 
σκεπτόμενον, άφυπνιζόμενον, καί μειδιών είσέτι. 
Αλλόκοτος έντύπωσις, αίσθημα παράδοξον μέ 
κατέλαβεν, ήμην πράγματι ερωτευμένος' άπο 
θαυμαστού έγινόμην έρωτόληπτος. Αίαν θα έςε-

πληττόμην τότε άν τις ήθελε με διαβεβαιώσει 
ότι δέν ήτο εκείνος άληθής έρως καί ότι ό πλα­
τωνισμός αύτος ήτο παιδικόν όνειρον. Ό διευθυν­
τής έφθασεν έν τω μεταξύ καί δέν έφάνη τόσον 
πολυ έκπλαγείς όσον ε'γώ έφοβούμην διά τήν 
παρουσίαν μου,καθότι συχνάκις διηρχόμεθα διά 
τού σπουδαστηρίου εκείνου μεταβαίνοντες εις τάς 
αίθούσας τών τηλεσκοπίων. Ά λλ ' ότε άπέθετον 
τήν λυχνίαν έπί τής έστίας: «Καθυστέρησες
εις τήν παρατήρησιν τού Διός» μοί είπεν. Ένφ 
δέ έξηρχόμην : «Μήπως είσαι ποιητής;» προ- 
σέθηκε μετ’άκρας περιφρονήσεως, σύρων μακρώς 
τήν προτελευταίαν συλλαβήν, ώς νά ε"λεγε 
ποιηηητής.

Ήδυνάμην ν’ άντιταξο» αύτψ τά  παραδείγ­
ματα τού Κεπλέρου, τού Γαλιλαίου, τού Δα- 
λαμβέρτου, τών δύο Έρσχέλων καί άλλων 
ενδόξων σοφών, οί'τινες υπήρξαν ποιηταί καί 
ένταυτω αστρονόμοι. Ήδυνάμην νά υπενθυμίσω 
αύτώ τόν πρώτον διευθυντήν αύτού εκείνου τού 
Αστεροσκοπείου, Ίωάννην Δομίνικον Κασσίνην 
τόν έξυμνήσαντα τήν Ουρανίαν διά λατινικών, 
ιταλικών καί γερμανικών στίχων. Ά λ λ ’ οί μα- 
θηταί τού Αστεροσκοπείου δέν συνείθιζον ν’ 
άπαντώσιν έν ούδεμια περιπτώσει πρός τόν διευ­
θυντήν, όστις ήτο άμα καί γερουσιαστής. Οί 
γερουσιασταί ήσαν τότε έπίσημα υποκείμενα 
καί ό διευθυντής τού Αστεροσκοπείου ητο τότε 
ισόβιος. Ά λλω ς τε άναντιρρήτως ό μέγας ήμών 
γεωμέτρης θά παρετήρει τό Οαυμαστότατον 
των πονημάτων τού Δάντου, τού Άριόστου, ή 
τού Ούγκώ μετά τής αυτής έσχατης περιφρο- 
νήσεως μεθ' ής κύων τής Νέας Γής θά έβλεπε 
ποτήριον πλήρες οίνου φερόμενον εις τό στόμα 
του. "Επειτα άδιαφιλονικήτως ειχον άδικον.

Πώς μέ κατεδίωκεν ή θελκτική εκείνη μορφή 
τής Ουρανίας μεθ' όλων τών επαγωγών εκφρά­
σεων τής φυσιογνωμίας της ! Ή το τόσον έπ ί- 
χαρι τό μειδίαμα της! Καί οί όρειχχλκινοι 
οφθαλμοί της είχον ένίοτε άληθές βλέμμα. 
Μόνον τού λόγου έστερεϊτο. Ά λλά  την έπομέ- 
νην νύκτα, εύθύς ώς έκοιμήθην, έπανεϊδον ενώ­
πιον μου την εςαίσιον θεάν καί την φοράν 
ταύτην μοί έλαλησεν.

Ή  ! ήτο τω οντι ζώοα . . . Πόσον ώραίον 
ήτο τό στόμα της, πώς θά ήσπαζόμην τά  χεί­
λη της εις έκαστον λόγον! . . . «Έ λ θ έ ,μ ο ί 
είπεν, έλθέ εις τόν ουρανόν, εκεί επάνω, μακράν 
τής Γής· θά ΐστασαι άνώτεοον τού ταπεινού 
αύτού κόσμου, θά ϊδης τό άπειρον σύμπαν έν 
τώ  μεγαλείο» αύτού. Ιδ ο ύ ! . . . κύττα ξε !»

Β'. ’
Τότε είδον τήν Γήν βυθιζομένην εις τά  άχα- 

νή βάθη τού άπειρου’ οί θόλοι τού Αστεροσκο­
πείου, οί πεφωταγωγημένοι ΙΙαρίσιοι κατήρχον- 
το έν τάχει. Κζίτοι ήμην ακίνητος ήσθάνθην
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ούχ ήττον έντύπωσιν ανάλογου πρός εκείνην ήν 
ύφίσταται ό έν άεροπόρ«·) σφαίρα ευρισκόμενος ότε 
άνυψούμενος προς τά ύ’ψη βλέπει την Γην κα - 
τερχομίνην. Άνηρχόμην, άνηρχόμην διαρκώς, 
παραφερόμενος ύπό μαγικής φοράς πρός τό απρό­
σιτον ζενίθ. Ή  Ουρανία εύρίσκετο πλησίον μου 
ολίγον τι ύψηλότερον έμού βλέπουσα με μετά 
γλυκύτητος καί δεικνύουσά ¡λοι τά  κάτω (βα­
σίλεια, Ή  ήμερα είχεν ήδη επανελθεί.

Άνεγνώρισα την Γαλλ.ίαν, τόν Ρήνον, τήν 
Γερμανίαν, την Αυστρίαν, τήν ’Ιταλίαν, τήν 
Μεσόνειον, την ’Ισπανίαν, τον ’Ατλαντικόν Ω ­
κεανόν, τήν Μάγχην, τήν ’Αγγλίαν. 1 Ιλήν 
πάσα αυτή ή μικροσκοπική γεωγραφία έσμι- 
κρύνετο τάχιστα. Μετ’ ολίγον ή γηινη σφαίρα 
έσυ.ικρύνθη περιορισθείσα εις τάς διαστάσεις τής 
Σελήνης οϊα φαίνεται κατά τό τελευταίον αυ­
τής τέταρτον, κατόπιν δέ εις τάς διαστάσεις 
μ.ικράς πανσέληνου.

β. — Ιδού, ρ.οί εϊπεν, ή περίφημος αύτή γη­
ινη σφαίρα έφ’ ής συνταράσσονται τόσα παθη, 
ή περικλείουσα εντός του στενού κύκλου της 
την σκίύιν τοσούτων έκκτου.υ.υρίων όντων, ιόν' Λ' .'· - / > ■ γή όρασις ύεν ε’ςικνείται πέραν αυτής. Κύτταςε 
πόσον άπαν τό φαινομενικόν μεγαλείόν της 
έ/.αττούται καθ’ όσον ό όρίζων τ,μών ευρύνεται. 
Λεν διακρίνομεν πλέον τήν Εύρώπην άπό τής 
Άσίας. ’Ιδού ό Καναδάς καί ή Βόρειος ’Αμε­
ρική. Πόσον μακροσκοπικά είναι πάντα ταύτα  !

Λιερχόμενος έγγύθεν τής Σελήνης, παρετή— 
ρησα τάς όρεινάς τοποθεσίας τού ήμετέρου δο­
ρυφόρου, τάς άκρωρείας ακτινοβολούσα; έκ τού 
φωτός, τάς βαΟείας κοιλάδας σκιεοάς καί ίπό- 
Οουν νά σταματήσω όπως έΐετάσω εγγύτερον 
τήν γείτονα αύτήν χώραν- άλλ ’ άπαίιούσα νά 
ρίψη, έστω καί εν βλέμμα ή Ουρανία με παρε- 
συρε διά ταχείας πτήσεως εί: τάς άστρώας 
χώρας.

ΈςηκολουΟούμεν ν’ άνερχώμεθα. ΊΙ Γή έσμ.ι- 
κρύνετο επί μάλλον καί μάλλον καθόσον άπε- 
μακρυνόμεΟκ αύτής καί κατήντησε νά φαίνηται 
απλούς άστηο λάμπων εκ τού ηλιακού φωτι- 
σμού εις τό αχανές καί ζοφερόν άπειρον. Είχο- 
ι/.εν στοαοή π :ό : τόν Ή λιον τον άστοαπτοντα

έν τώ διαστήματι χωρίς νά φωτίζη αυτό, έβλέ- 
πομεν δέ ταυτοχρόνως μετ’ αύτού τούς αστέρας 
καί τούς πλανήτας, οϋς τό φως του δεν έπε- 
σκίαζε πλέον καθότι δεν έφώτιζε τόν αόρατον 
αιθέρα. Ή  αγγελική θεά μ ο ί έδειξε τόν Έρμην 
πλησίον τού Ήλιου κείμενον καί τήν ’Αφροδί­
τη·/ λάμπουσαν εις τό αντίθετον μέρος, την Γήν 
ίσην πρός τήν Άφροδιτην ώς πρός τήν θέαν καί 
τήν λάμψιν, τόν ”Λρην ούτινος άνεγνώρισα τάς 
μεσογείους Οαλάσσας καί τάς διώρυγας, τόν 
Δία μ.ετά των τεσσάρων αύτού τεράστιο)·/ Σε- 
ληνών, τον Κρόνον, τον Ουρανόν. ΙΙάντες αύ— 
τοί οί κόσμοι, μοί είπε, συγκρατούνται εις τό 
κενόν διά τής έλξεως *70̂  ΊΙλ .ίου, πέρις του 
όποιου περιφέρονται μετά ταχύτητος. Είνε χο­
ρός έναρμόνιος φερόμενος περί τό κέντρον. Ή  Γή 
δεν είνε είμή πλωτή νήσος, χωρίδιον μικρόν τής 
μεγάλης ηλιακής πατοίδος καί αύτό τό ηλια­
κόν κράτος άλλο τι δεν είνε είμή έπαρχία έν 
τώ  μ.εσω του άπειρου των αστέρων.

Καί άνηρχόμεθα όλονέν ό ‘Ήλιος καί το 
σύστημά του άπεμακρύνοντο ταχέως' ή Γή 
δέν έφαίνετο πλέον είμή ώς στιγμή- καί αυτός 
ό Ζεύς, ό τόσον κολοσσαιος κόσμος έφανη ελατ­
τωθείς όσον ό Ά ρης καί ή 'Αφροδίτη μέχρι ση­
μείου μικροσκοπικού μόλις μείζονος άπο τού 
τής Γής.

Λιήλθομεν άντικρύ τού Κρόνου περιε’ζο>σμ.έ- 
νου ύπο των γιγαντιαίων αύτού δακτυλίων, ού 
ή μαρτυρία μόνη θά ήρκει όπως άποδείόη τήν 
άπειρον καί άνείκαστον ποικιλίαν τήν επικρα­
τούσαν ε ί; τό σόμπαν, του Κρόνου άποτελοΰν- 
τος αύτού καθ' εαυτόν άληθες σύστημα μετά 
των δακτυλίων του των σχηματισθέντων ί ι  
άτόυων παοασυοθέντων έν τή σκοτοδινιώδη αυ­
τού περιστροφή,, καί μετά των οκτώ δορυφόρων 
του, οίτινες τόν συνοδεύουσιν ώ ; ούρανιο; άκο- 
λουθία !

Καθόσον άνηρχόμεθα, τό μέγεθος τού ήλιου 
μας ήλαττούτο. Μετ’ ολίγον κατήλθεν εις την 
τκ ίιν  των κοινών άστίρων, έπειτα άπώλεσε παν 
μ.εγαλεΐον, πασαν υπεροχην αυτού επί του ενα— 
στοου πληθυσμού καί έγένετο άστηρ μόλις ολ.ί- 
γον τι φωτεινότερος των άλλων.

[Μετά»:ασις Χ .Ί Έ »·τ«ι <■»»;/,>.«
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Ενκών Φ. Ζονάυοι.'



'Εντυπωθείς

θλιβερας όμίχλης. Σκέπτομαι ότι θά ήτο πολύ 
ώραιότερον αν κατά τήν ώραν ταύταν είχον εδώ 
καί άνεδίφων επί τού γραφείου μου, άντί γα λ -

ι ο

Ε Ν Τ Γ Π Ω Σ Ε  Ι Σ

Δ Ο Υ Ν Α Ι  Κ ΑΙ  Λ Α Β Ε Ι Ν

Έ πί τού γραφείου μου κεϊται το φετεινόν 
Χριστουγεννιάτικον τεύχος τής I Ιαρισινής Illu­
stration. ’Αριστούργημα τυπογραφικής καλλι­
τεχνίας μέ τά μεγάλα φύλλα και τάς περικαλ­
λείς εικόνας του, μέ τόν πολυτελή χάρτην καί 
τό λαμπρόν έξώφυλλον, μέ τάς ζωγραφιάς αί 
όποΐαι λαλούν καί τάς σελίδας τού κειμένου, 
αί όποια·, καί αύταί έχουν εκφρασιν καί κάλλος, 
τό Χοιστουγεννιάτικον τεύχος εινε μάλλον κει­
μήλιο·; η βιβλίο·;. Κατ’έτος έπί τή  εύκαιρία τών 
Χριστουγέννων πόσα τοιαύτα δέν γεμίζουν τάς 
θήκας τών βιβλιοπωλείων τής Εσπερίας ! Λυσ- 
κόλως δύνασθε νά είπετε ποιον εξ όλων προτι­
μάτε, διότι όλα εινε άντάξια γεννήματα τής 
μαγικής εορτής, καί 0λχ φέρουν τήν σφραγίδα 
τής άκμής καί τού πολιτισμού. ’Από τίνος και­
ρού φαίνεται ώς νά συνχπτεται κρχτερος άγων 
μεταξύ τών Ά γγλω ν καί τών Γάλλων πεοι του 
τις νά τυπώση τελειότερα, καλλιτεχνικώτεοα 
τεύχη· μέχρι τινός οί Ά γγλο ι έκρίνοντο ώς α­
παράμιλλοι, έφέτος λέγεται οτι εκερδισεν επι 
τού πεδίου τούτου αποφασιστικήν νίκην ή I αλ- 
λική χάρις. ^

Δυστυχώ; ελάχιστα δύναμαι νά κρίνω ες ι­
δίων οφθαλμών περί τού είδους τούτου τής 
καλλιτεχνικής κινήσεως. Τά όλίγα τεύχη άτινα 
έκομίσθησαν καί ένταύθα, έντός τών κιβωτίων 
τών κ.κ. Βίλμπεργ, Μπέκ καί Κασδόνη, μάλ­
λον όπως χρησιμεύσωσιν ώς δείγμα τής τερα­
στίου εργασίας ήτις αλλαχού τελείται η όπως 
εόρωσιν έν εύρεία κυκλοφορία υποδοχήν άξια·; 
αυτών, ήρπάγησαν ύπό τέύν φιλοβίβλων, ή ύιά 
νά είπωμεν ακριβέστερο·; ύπό τών ερασιτεχνών 
τού βιβλίου, οϊτινες έν Άθήναις δέν υπάρχει 
αμφιβολία οτι άριθμούνται έπί τών δακτύλων. 
Εις τούτους προσετέθησαν καί μερικοί, οί όποιοι 
τά εύρον, φυσικά, καί αξιόλογα δώρα διά τήν 
πρωτοχρονιάν. Εις τόν κληρονόμου.) έλαχε το 
τεύχος τής Παρισινής Illustration. 0 ά  προξε­
νήσω εύάρεστον έ'κπληξιν εις τήν νέαν εξαδελ- 
φην μου. Παρεκκλίνω·; τού συνήθους, άντι τών 
•/χρισμάτων, άτινα κατ’ έτος τακτικως και α - 
παραιτήτως επαναλαμβάνονται,τοσον ώστε νά 
τά  μαντεύη πριν τής τά στείλω, ιδού ότι εχω 
νά τής προσφέρω κάτι το όποιον δεν περιμενει. 
Είμαι βέβαιός ότι θά τής προξενήσω μεγάλη·; 
εύχαρίστησιν — τόσον εύθηνά αγορασμένη·;. 
Εις τά  βάθη τής επαρχίας όπου διαμένει, έν τώ 
κύκλω τών απλοϊκών οικείων τό πρωτότυπον 
δώρημα θά καταλίπη ανεξάλειπτο·; έντύπωσιν.

Καί ένω ή σκέψις αϋτη μέ φαιδρύνει, δευτέρα 
σκέψις περικαλύπτει τό πνεύμα μου ώς εντός

λικών τευχών μέ παραστάσεις άλλοτρίων ηθών 
καί ξενοτρόπους υποτυπώσεις αισθημάτων, δη­
λωτικών ξένου κόσμου καί ξένη; άκμής καί 
τέχνης καί φιλολογίας, ελληνικά τοιαύτα, γνή­
σια πρϊόντα τή ; αττικής χάριτος, τής εθνικής 
προόδου, μέ εικόνας αϊ όποια·, νά μάς μεταφέρουν 
εις γνωρίμους σκηνάς τών πατρίων καί τού συγ­
χρόνου βίου, νά εξεγείρουν έντός ήμών ζωηράς 
αναμνήσεις καί ιδιαιτέρας όλως συγκινήσεις, με 
σελίδας κάτωθεν τών όποιων νά άναγινώσκωμεν 
προσφιλή ονόματα συγγραφέων καί ποιητών, 
οί όποιοι νά ομιλούν πρός ημάς εις τήν ίδικήν 
μας γλώσσαν! Πόσον ώραιότερον— περισσότε­
ρον άαόμη — πόσον ίερώτερον θά ητο τοιούτο 
χάρισμα εις τήν νέαν έξαδέλφην μου' πώς θά 
έλάλει εις τό πνεύμα, εις τήν καρδίαν, εις τάς 
αισθήσεις της δΓ όλων αύτών τών σελίδων εύ- 
γλωττότερον τού πολυτελούς αύτού λευκώματος, 
όπερ θά τής κίνηση τήν έ’κπληξιν καί τόν θαυ­
μασμόν, άλλά, φοβούμαι, τίποτε πεοιπλέον. Καί 
πόσον προθυμότερο·; θά έσπευδων όλοι οί εξα- 
δελφοι, οί όποιοι έχουν έξαδέλφας καί τάς ά - 
γαπούν ώς έγώ, όλοι οί εχοντες αδελφούς, τέ­
κνα, φίλους, συγγενείς, άντικείμενα μνήμης και 
στοργής, πώς θά έ'σπευδον, κάθε πρώτην τού 
έτους νά έπωφεληθώσι τής χρυσής ευκαιρίας... 
Τό αληθές εινε ότι τό έθνικόν δένδρο·; δεν ηϋ- 
ξησεν ακόμη διά νά άποδώση καί τοιουτους 
καρπούς. "Ας ήμεθα ευχαριστημένοι ότι μεμο- 
νωμέναι τινές άπόπειρχι πρός έγκαθίδρυσιν καί 
παρ’ ήμίν τού καλλιτεχνικού βιβλίου δέν άπε- 
βησαν καθ’ ολοκληρίαν μάταιαι. Δέν ήλθε·; α­
κόμη ή ώρα του- χρειάζεται πρό τούτου νά προ- 
ηγηθώσιν άλλα στοιχεία προόδου καί άκμής· 
άλλά δέν εινε μακράν ή ώρα του, όχι.

Ιδού έκ τών πρώτων ή προσφιλής μας Ε σ τ ί α  
—  καί πιστεύω ότι δέν θά πειραχθή ή μετριο­
φροσύνη της — άπόφασιν έ'χουσα νά άγωνισθή 
κρατερώς όπως παρασκευασγ, ρούόστρωτον τον 
δρόμον καί εις τό όνειροπολούμενον τούτο βιβλίον. 
καί γενναίας ελπίδας επιτυχίας τρέφουσα. «Δι 
έλπίδος ζή καί δι’ έλπίδος τρέφου », παραινεί ό 
αρχαίος ποιητής. Ό εικοστός αιών θά πραγμα­
τοποίηση πολλά ήμών όνειρα, καί δέν άπέχο- 
με·; πολύ εκείνου. Ά ς  έλπίσωμεν καί ήμεΐς καί 
έλπίζοντες άς άρκούμεθα έν ελλείψει ίδιου φωτός 
βλέποντες διά τού φωτός όπερ έκπέμπει μέχρις 
ήμών ή Δύσις,τρέφοντες τό πνεύμα διά τού πνεύ­
ματος εκείνης, καί κρ.ίνοντες ώς άριστην άπό- 
λ.αυσιν τήν άναδίφησιν καί κυριότητα ενός χρι­
στουγεννιάτικου τεύχους, τό όποιον μάς έρχεται 
άπό του; Παρισιού; ή άπό τό Λονδίνον,καί ικα­
νοποιεί τήν φιλοκαλίαν μας ώς άνθρώπων πλει-

Έντυπώσειη « >
ότερον παρ’οτι τό κολακεύει τήν εθνικήν μας υ­
περηφάνειαν ό Καζαμίας τού Μαυρομμάτη.

Όπωςδήποτε είμαι υπερήφανος διά τό δώρο·; 
τό όποιον, ώς είπον, εξέλεξα διά τήν έξαδέλ­
φην μου, υπερήφανος έφέτος διά τήν ευγένειαν 
αύτού, άλλά κατ’ έτος ευτυχής, παιδικώτατα 
ευτυχής δι’ όποιονδήποτε δώρο·; τής προσφέρω. 
Καί ποιος θά τό πιστεύση: Ά ν  δέν έφοβούμην 
μή νομισθώ ότι δανείζομαι τάς φράσεις μου άπό 
τά λιμπρέττα τών μελοδραμάτων, θά έλεγα οτι 
μόνον δΓ αυτήν τήν ημέραν ζώ· διά τήν ημέ­
ραν καθ’ ήν τής προσφέρω τό δώρόν μου. Δέν 
άνήκω εις έκείνους οϊτινες θεωρούσι τήν γήν «κοι­
λάδα κλαυθμώνος ». Πικρίας καί απογοητεύσει, 
στενοχώριας καί αηδίας έν αύτω τω βίω ύπέστην 
καί θά ύποστώ' τήν έργασίαν συνοδεύει ό κόπος, 
την αργίαν ό έλεγχος, τήν ηδονήν ό κόρος' ή 
ζωή εινε μακρόν ποίημα τιτλοφορούμενο·; Π . ΐ ή -  
ζ ι ς ,  καί ή χαρά εινε βραχύ έπεισόδιον, τό μόνον 
άπαντών έν τό) μακρω τούτω ποιήματι. Ύπαρ­
χου·; στιγμαί καθ’άς οί άλλοι άνθρωποι μας φαί­
νονται ζόια χυδαία καί άνυπόφορα, καί στίγ­
μα·. καθ’ άς έντρεπόμεθα νά παρουσιάσωμεν 
εις τούς άλλους τόν έαυτόν μας, διότι μας α­
πελπίζει ή ήλιθιότης καί ή μωρία του. Ά λλά  
τοιαύτα·. ψυχικαί καταστάσεις καί στοχασμοί, 
φαινόμενα τις οίδε τίνων κληρονομικών προδια­
θέσεων,λείψανα τις οιδε τίνων προγονικών αμαρ­
τιών, νέφη τού βίου, έξατμιζονται και έξαλεί- 
φονται, ώς άν ύπείκωσιν εις τούς αύτους νόμους 
καί τά σύννεφα τής ατμόσφαιρας, άμα ώς έπι- 
λάμψη έπί τού ούρανού λαμπρός καί νικηφόρος 
ό ήλιος."Οταν άνατέλλη ή αττική ήμερα άνέφε- 
λος και ήλιοφεγγής καί κυανόχρυσον φώς μας 
περιλούη, φεύγουν αί μέριμναι, λύεται ό κάμα­
τος, κοιμώνται οί πόνοι, καί μία φροντίς μέ κα- 
τέχει και πόθος εις μέ κινεί : νά άφήσω τήν στέ­
γη·; του οίκου, νά τρίξω έ'ξω εις τους δρόμους, 
νά πλανηθώ εις τους αγρούς, νά καθίσω παρά 
την άκτήν, νά ζήσω όλιγώτερον ώς άνθρωπος, 
περισσότερον ώς άπλοϋν άτομο·;, ώς μικρόβιο·; 
άδιάσπαστον τού Σύμπαντος. Καί επειδή τοι- 
αυται ήμέραι δέν εινε σπάνια·, εις τους ελλη­
νικούς ορίζοντας, επεται ότι αί στιγμαί τής εύ- 
φροσύνου καί ονειρώδους μέθης πλεονάζουν παρά 
τάς στιγμάς τής σπληνικής βαρυθυμίας. Ά λ λ ’ 
ούδεμϊα ευφροσύνη συγκρίνεται πρός τήν βαθείαν 
χάριν έκείνης τήν όποιαν αισθάνομαι τήν πα­
ραμονήν τής πρωτοχρονιάς οσάκις στέλλω τό 
δώρον εις τήν έξαδέλφην μου.

Εις τήν φροντίδα ταύτην οφείλω τάς εύγε- 
νεστέρας συγκινήσεις μου. Έκ τής ταπεινής 
ταύτης ένασχολήσεως—ώ Ιδιοτροπίαι τής ψυ­
χή ; !— αποδέχομαι υψηλήν τινα άνακούφισιν. 
’Αναπνέω έλευθερώτερα' αισθάνομαι ζο>ηρότε. 
ρον ότι είμαι άνθρωπος. Είμαι πεπεισμένος ότι

τής προξενώ αληθινήν εύχαρίστησιν, καί τούτο 
άρκεί νά μέ καταστήσει αληθινά ευτυχή. Καί 
τ ί άλλο εινε ή ευτυχία ; Τήν φανταζόμεθα 
άτερμονα καί δυσπροπελαστον ό»ς ό ώκεανός, 
καί εκείνη εινε τό ποτήριον τού διαυγούς καί 
δροσερού ϋδατος τό όποιον καταπαύει τήν δίψαν 
μας. Ά λλά  δέν νομίζετε ότι ή ούσία τής άν— 
θρωπίνη; ψυχής μετέλαβε πολλού ηρωισμού, 
καί ότι έν τή φύσει αυτής έγκειται αγνότερο·; 
·;ά άγάλλεται όταν διά τού ϋδατος εκείνου 
καταπαύει ούχί τήν ίδικήν της άλλά τού πλη­
σίον τήν δίψαν, νά αισθάνεται βαθύτερα τήν 
μακαριότητα τού δίδειν έκείνης τού λαμβάνειν: 
Καί δέν νομίζετε ότι ό φιλάργυρος καταδικα­
σμένος εις τήν αίωνιαν στέρησιν τού εύγενεστέρου 
πλούτου, όστις εινε ή έκ τού δίδειν ευτυχία, 
εινε ό τλημονέστατος τών θνητών ; Υπάρχουν 
οί διαβεβα.ιούντες ότι καί ή φιλαργυρία έχει 
την πο'ίησιν αυτής, υψηλήν καί απρόσιτον εις 
τούς κοινούς καί μή φιλαργύρους έκ τών θνητών 
ότι ούδεμϊα ηδονή υπερβάλλει τό ακόρεστο·; 
συναίσθημα τής κτήσεως καί κυριότητος τού 
χρυσίου διά τό χρυσίο·;, αύτό αρχήν καί τέλος 
τής δημιουργίας. Ά ν  μάλιστα παράσχωμεν 
πλήρη πίστιν εις τόν ορισμόν καί καθ' ον «ευ­
τυχής είνε εκείνος όοτίί νομίζει ότι εινε ευτυ­
χής», δέν θά δυσκολευθώμεν νά συγκαταριθ- 
μήσωμεν μετά των Βενιαμίν τής Τύχης τούς 
Σάϋλλοκ τού παλαιού καί τού νέου κόσμου. 
Ά λ λ ’ ενθυμούμαι ότι πρό τινων ήμερων άκριβως 
έν Αθήνας εύρέθη παρά τά Παραπήγματα έν- 
τος τρώγλης άνθρωπος νεκρός' είχεν άποθάνει 
έκ πείνης καί ψύχους. Καί εϋρέθησαν ύπό τό 
προσκέφαλον τού ανθρώπου εκείνου 15 λίραι,μέ 
τάς οποίας ήδύνατο νά θερμανθή καί νά πλη - 
ρώση τόν στόμαχον καί νά ζήση ώς ολίγοι· 
άλλ’ ητο φιλάργυρος καί έπροτίμησε νά άπο- 
θάνη. Δεν θά έδυσκολευόμην νά τόν καταγρά­
ψω εις τόν κατάλογον των ευτυχών, άρκεί νά 
έπειθόμην ότι αί ήμέραι καί αί νύκτες τάς ό­
ποιας διήλθεν έντός τής τρώγλης του βασανι­
ζόμενος ύπό τής πείνης καί τού ψύχους ήσαν 
ήμέραι καί νύκτες απολαυστικής όλβιότητος.

.Μας λέγουν οτι μόνον τά παιδία αισθάνον­
ται την άφατον γλυκύτητα τού δώρου τής 
πρωτοχρονιάς. Δέν έχουν άδικον όταν τις ύπερ- 
βή τά όρια τής ηλικίας εκείνης καθ' ήν τά 
πάντα ’ παρίστανται ύπό γοητευτικά χρώματα 
—είνε πλέον ή τετριμμένη ή αλήθεια—αδυνα­
τεί νά αίσθανθή τήν γοητείαν, τήν όποιαν δ ια- 
χεει ή εμφάνισις, ώς θεού τίνος φερομένου έπί 
χρυσής νεφέλης, ώς Μεσσία’ όνειροποληθέντες, 
προφητευθεντος καί προσδοκωμίνου, άλλά πάν­
τοτε άνωτέρου τής προσδοκίας, ή έμφάνισις καί 
του κοινοτέρου παιγνίου.Είμαι βέβαιος ότι α·; μού 
πέσουν α·. 100 χιλιάδες τού λαχειοφόρου δα­



Α π α ρ α ίτη τα  δώρα

νείου τής Εθνικής Τραπεζης—πράγμα τό όποιον 
άλλως τε όσον ¡/.αταίως, τόσον ίιαπύρως εό- 
7_οιλζ*.— Έν θά τ,λεκτρισθώ εκ. τής άφατου 
¿κείνης ή ίύτητος ύφ’ ής ήλεκτρίσθην προ εικο- 
σιπενταετίας πρό τής θέας ενός ξυλίνου ιππα­
ρίου, το όποιον ¡/.οϋ έφερεν ώς ίώρον τής πρω­
τοχρονιάς ό πάππος ¡/.ου. Ά λ λ ’ άφ’ ετέρου κ.αί 
τόσον Έ.καιον έχουν οι πιστεύοντες ά.Έστάκτως 
ότι,άν Έά τά παιΈ.α ή ευτυχία έν τώ  βίω συνί- 
σταται είς τό νά λαμβάνουν, Έ ’ ήμάς τούς άλ­
λους, οϊτινες tfèv ειμεθα παρά μεγάλα παιΈα 
ή ευτυχία έν τώ βίω συνίοταται εις τό νά Έ - 
/ΐωμεν.

Καί ο ι  αυτό κεκλιμένος πρό τ ο υ  γραφείου 
¡/.ου φυλλογώ μέ πόθον κ.αί ¡/.έ ορεξιν τό Χρι- 
στουγενιάτικον τεύχος τ·7,ς I lapiotvr.çlllustratiou. 
Καί i t ’ αυτό ευρίσκω τόσον (ίαθύν, τόσον αρ­
μονικόν κ.αί αλησμόνητο-/ τον στίχον του γάλ­
λ ου ποιητοϋ τον όποιον άναγινώσκ.ω έν ¡/.ta τών 
σελίδων του :

Ιλ  seul bonheur qu'on ;i vient «lu bonheur qu’on «Ion no !

K om is ΙΙαλλμλς.

ΑΠΑΡΑΙΤΗΤΑ ÛÛPA
Σ Υ Ζ Υ Γ ΙΚ Ο Σ  Δ ΙΑ ΛΟ ΓΟ Σ

(I Κ ύριος. —  ’Α λ ή θ ε ια , Έ ν  είνε εΰχάρ ιστον, 
ά λ λ ά  δ εν Τι[/.ποροϋ·/.εν να  τό άποφύγω μ εν.

11 Κυρία. — β έ β α ια .
Ο Κ ύριος. —  Ά φ ο ϋ  έγευυ .α τ ίσ α α εν  κ.αί τρεις 

φοράς είς το  σ π ίτ ι τω ν .
11 Κ υρία. —  "Εχου.εν τη ν  ΰποχρέω σ ιν ...
Ο Κ ύριος. —  Α λ λ έ ω ς  Οά ¡/.ας πάρουν Έ ά  

π α ρ α σ ίτο υ ;. ΙΙρέπει λο ιπό ν  κ .άτι νά. χαρίσω μεν 
τής κυρίας.

II Κ υρία. —  Ε άν τ ι  :
Ο Κ ύριος. — Αΐ, ςεύρω  κ.’ εγώ  ; εσυ νά  ευ— 

ρης τ ίπ ο τε  κ α τά λ λ η λ ο ν .
II Κ υρία. —  Κ ανένα  κ ό σ μ η μ α ... ένα  βρα— 

χ ιό/ .ι...
Ο Κύριος. —  Δ η λ α δ ή  τό όλιγιότερον 'Ϊιακ.ο­

σ ίω ν ιΪραχι/.ών ισ τορ ία - τ ή ς  είνε πολ.ύ.
II Κυιία . —  Τ ι νά  νείν-Λ : άοού εοανα·/.; κ.αί( * ·* ’ * » I I

T fst; oopà; ’ς το τη ς .
Ο Κ ύριος.—  Τ ο υλά χ ισ το ν  νά  ησαν τή ς  προ­

κ ο π ές  τ ά  γ ε ϋ ’/.ατα !
11 Κυιία .—  Μ ά τ ι νά  υ.τ,ν τή ν  π ιά σ η  τή ν  Μα­

γε ιρ ική  τη ς  κ.αί τ η ν  νοικοκυροσύνη τη ς !

^  *

Ο  Κ ύ ρ ιο ς . —  Μ ά λ ισ τ α  τ ό  τ ε λ ε υ τ α ϊ ο ν ! Τ ό 
ε ν θ υ μ .ο ϋ μ α ι κ α ί  α ν α κ α τ ώ ν ε τ α ι  τ ό  σ τ ο μ ά χ ι  ¡/.ου. 
Μ ά. ν ά  σ ο υ  ’π ώ ,  γ υ ν α ί κ α ,  ά π ό  τ έ τ ο ια  τ ρ α π έ ζ ι α  
ή μ .π ο ρ ε ΐ κ α ν έ ν α ς  ν ά  β γ ά λ η  τ η ν  ΰ π ο χ ο έ ω σ ιν  κ α ί  
¡/.έ μ ικ ρ ό τ ε ρ ο υ  - ϊώ ρ ο ν .

11 Κυρία. — "Ενα ίά κ τυλ ίΈ ...
Ο Κ ύ ρ ιο ς . — Πάλιν τούς πληρώνομε-/ Έ - 

πλα το φαγί πού έφάγαμεν. Έ να φθηνότερου 
πράγμα.

Η  Κ υ ρ ία . — Τότε ¡/ .ία  ό μ π ρ έ λ λ α  φ θ ά ν ε ι .
Ο Κ ύ ρ ιο ς . — Α λήθεια- θαρρώ ¡/.άλιστα πέος 

Έν έχουν κ.αί άρκεταίς όμπρέλλαις είς τό σπίτι. 
Είς τό τελευταίου τραπέζι....

Η  Κ υ ιία . —  Ε κ ε ί ν ο  τ ό  β ρ ω μ ο τ ρ ά π ε ζ ο ν ,  π ο υ  
μ ά ς  έ τ ά ί σ α ν  ό λ ο  χ ο ρ τ α ρ ικ ά  σ ά ν  νά. ή μ ε θ α  κ α -  
τ σ ί κ α ι ς . . .

Ο Κ ύ ρ ιο ς . —  Καί ένα κρέας που ήτον σάν 
μεντζεσόλα... Ενθυμοΰι/.αι πώς έβρεχε όταν 
ήτον νά φϋγωμεν κ.αί ούτε έστειλαν νά ¡/.άς φέ­
ρουν ά;/.αξι, οϋτε καν μάς έΈ/καν όμπρέλλαις.

I I  Κ υ ρ ία . — Καί έχάλασα τό πράσινό ¡/.ου 
φόρε;/.α.

Ο Κ ύ ρ ιο ς . — Κ’ ε γ ώ  τ ό  ’ψ η λ ό  ¡/.ου κ .α π έ λ λ .ο .
I I  Κ υ ρ ιλ . — Καί γ ιά  τό ευχαριστώ νά ίώ — 

σωμεν τώρα καί τριάντα ίραχμάς νά τής πά - 
ρω;/.ε ομποέλλαν τής κυρίας. Ιίολΰ τής πάει- 
κάτι φθηνότερου.

Ο Κ υ .ί ο ς . —  Ά ,  εύρηκα· ¡/.ία τούρτα είνε 
άρκ.ετή.

11 Κ υρία . —  Καί ¡/.ε τί ιίόντια να. την φάγη 
ή κακομοίρα ;

Ο Κ ύ ρ ιο ς . — Έ να ¡/.πουκέτο λοιπόν.
11^ Κ υ ρ ία . —  Μ ο ύ τ ρ α  γ ι ά  ά ν θ η .  Τ ρ υ φ ε ρ ά  

υ π α ρ ς ι ς ,  β λ ε π ε ι ς ,  π ο ύ  π ι ά ν ε τ α ι  κ ά θ ε  ή μ ε ρ α  ¡/.έ 
τ ό ν  ά ν Έ α  τ η ς .

( I  Κ ύριο ς .  —  Τί ; Έν ζούν κ α λ ά  ;
II Κ ιριλ. — Σάν τόν σκύλου ¡/.ε την γάτα .
Ο Κ ύ ρ ιο ς . — Καί θά τής στείλωμεν κ.αί ίώ -  

ρον γιά νά φαν ή πώς τάχα ειμεθα ¡/.έ τό μέρος 
της: "Οχι, ποτε. Στείλε τά επισκεπτήρια ¡/.ας 
είς ένα φακελλον καί φθάνουν.

II Κυρία. — Μά το ςεχάσαυ.εν πώς πέρυσι 
¡/.ου είχαν στείλη ένα ωραίου χαλάκι- ίσως ι/.ού 
στείλουν και οέτος τίποτε.

Ο  Κ ύριο ς . — Καί πρέπει να σου στείλουν γιά 
νά ¡/.ας ξεπληρώσουν τήνχάριν πού τους κάμνο- 
¡/.εν νά πηγαίνωμεν είς τά τραπέζια των.

ΔΣ |Μϊμτ,ιι;|

Παραμύθια της άγάπης

ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ
0 ΞΥΛΙΝΟΣ ΒΙΟΛΙΣΤΗΣ

Ήτον ένας βιολιστής με παρδαλα ρούχα καί με 
υψηλόν σκούφον- είς τον λαιμόν του ¿κρατούσε σφιγ­
μένο τό βιολί του καί με τό άλλο χέρι τό δοξάρι- 
έκουρδίζετο καί έπαιζε-/ ώσάν αληθινός βιολιστής. 
Καί ομως δεν ήτον αληθινός, ήτον άπό ξύλο, άπό ένα 
σπάνιον ξύλο : τό ξύλο τής ’Αγάπης. Τί εινε αύτό 
τό ξύλο καί άπό τί δένδρο κόπτεται δεν ήξεύρω, 
ήξεύρω μόνον πώς κάθε άνθρωπος καμωμένος άπό τέ­
τοιο ξύλο ήμπορεϊ ν’ άγαπήση σάν ζωντανός άνθρωπος.

’Ο βιολιστής άμα ήλθεν εις τόν κόσμον έτυλί- 
χθηκε μέσα είς χαρτί, εκλείσθηκε είς χονδρόν κουτί 
καί έστάλθηκεν είς έν εμπορικόν διά νά πωληθή 
σάν νά ήτον σκλάβος ό κακόμοιρος.

Ό έμπορος τόν έστησεν είς τό παράθυρου. ’Εκεί 
τόν έβλεπαν οί διαδάται καί τούς έβλεπε καί αυτός, 
χωρίς νά εννοούν εκείνοι ότι ήτο κρυμμένη ζωή είς 
τό άψυχο ξύλο. Ό έμπορος κάποτε τόν έκούρδιζε 
καί τότε πλέον εμαζϊύετο κόσμος πολύς, προ πάν­
των παιδιά, καί ακόυαν με θαυμασμόν τήν γλυκειάν 
φωνήν του βιολιού του. Αύτή ή φωνή είχε κάτι ξε­
χωριστόν, κάτι που έφτανεν έως τήν καρδιά. "Ολοι 
ενόμιζαν πώς δ τεχνίτης ειχεν έπιτύχη τήν μηχα­
νήν του- δεν ήξευραν πώς μέσα είς τό άψυχο ξύλο 
ήτον κρυμμένη ζωή. δεν έφαντάζοντο πώς καί άφοΰ 
έξεκουρδίζετο ή μηχανή ό βιολιστής έπαιζε τό βιο­
λί του μόνος με τήν δύναμιν τής άγάπης που είχε 
μέσα του.

Άλλά δεν έπαιζε δΓ εκείνους που εμαζεύοντο καί 
έχασκαν έξω άπό τά τζάμια του παραθύρου- οϋτε 
τούς ελογάριαζεν, οϋτε τον έμελεν. Έπαιζε μό­
νον διά τήν αγάπην του- καί ή αγάπη του ήτο μία 
ωραία κούκλα υψηλότερα από όλας τάς άλλας. λυ­
γερή, ξεχωριστή είς τήν χαρίν, με κατακόκκινον 
φόρεμα στηλωμένη αντίκρυ του είς τό ίδιον παράθυρο-/ 
του εμπορικού.

Ό βιολιστής αυτήν άντίκρυσε πρώτην άμα έβγή- 
κεν είς τό φώ; τής ήμέρας άπό τό χονδρόν κουτί 
του καί είς αύτήν έχάρισεν όλην την αγάπην που 
είχε μέσα του. Αλλος κόσμος δεν ήτον έκτος τής 
κούκλας. Έζοϋσε πλέον δΓ αύτήν, μόνον δΓ αύτήν. 
Άλλά καί εκείνη βέβαια τόν άγαποϋσε. "Αν δεν τόν 
άγαποΰσε διατί δεν έξεκολλοΰσε τα ματιά της απ’ 
επάνω του, τά φωτερά της εκείνα μάτια που τόν I- 
καιαν : "Αν δεν τόν άγαποΰσε διατί δεν εγύριζε καν 
νά ίοή ένα ξανθόν άξιωματικόν ό όποιος επάνω είς 
τό ξύλινόν του άλογον καθισμένος είχε γυρισμένο-/ 
τό κεφάλι πρός τό μέρος της άπό τήν ώραν ποΰ τόν 
εβαλεν εκεί ό έμπορος : Ά ν  δεν τόν αγαπούσε διατί 
εχαμογελούσεν άπό εύχαρίστησιν, όταν έπαιζε τό 
βιολί του, σάν νά εννοούσε πώς μόνον 3Γ αύτήν

Τόν άγαπούσεν, τόν άγαποΰσεν- όλα αύτα ήσαν 
σημεία ολοφάνερα. Καί τά είχαν βέβαια παρατηρήση 
καί όλοι οί γείτονες: δύο τρεις κήριναι κοΰκλαι, με­
ρικοί μολύδδινοι στρατιώται. ένας χάρτινος εμβαλω- 
ματής πού είχε τό μαγαζί του εκεί. καί ένας ξύλι­

νος φαρμακοποιυς τριγυρισμενος απο τα φαρμακα του. 
ΔΓ αύτό έκυττάζοντο λοξά μεταξύ των καί έκρυφο- 
μιλούσαν.

Ό βιολιστής ένα φόβον είχε μέσα είς τήν εύτυ- 
χίαν τής άγάπης του- μήπως τούς χωρίσουν. Πώς 
ήτον δυνατόν νή ζήση χωρίς αύτήν, καί τί τήν ήθε­
λε τήν ζωήν ; Τί Οά έγίνετο κ ’ εκείνη μόνη, χωρίς 
αύτόν ;

Ή τύχη πού προστατεύει όλους τούς ερωτευμέ­
νους δεν άφισεν άπροστάτευτον καί τόν ξύλινον βιο­
λιστήν. Μίαν ήμέραν, ενώ έπαιζε με ορεξιν τό βιολί 
του, έπερνούσαν άπ’ έξω ένας ήλικιωμένες κύριος και 
μ.ία μεσόκοπη κυρία.

-- Τί ώραΤα πού παίζει αύτός! είπεν ό κύριος, 
μοϋ έρχεται νά τύν αγοράσω τού ανεψειοϋ μας.

Τήν ιδίαν στιγμήν ή κυρία έκύτταξε τήν κούκλαν:
— Τί ώραΓα πού είνε αύτή Οά τήν πάρω κ’ εγώ 

τής άνεψιάς μου.
Ό βιολιστής διά μίαν στιγμήν ενόμισεν ότι θά 

χωρισθή πλέον άπό τήν άγάπην του καί τού ήρχετο 
νά σκάση άπό τό κακόν του. Ά λ λ ’ ενώ τον ετύλι- 
γεν ό έμπορος είς τό χαρτί εννόησεν απο τήν ομι­
λίαν τού κυρίας ότι ό άνεψιός καί ή άνεψιά ήσαν 
άδέλφια καί ότι ύστερον άπό όλίγας ήμέρας Οά εύρί- 
σκετο πάλιν κοντά είς τήν αγαπημένη-/του κούκλαν.

’Τπομονή λοιπόν, υπομονή καί ό εύτυχισμένος 
καιρός θά γυρίση πάλιν.

Δύο ήμέρας έμεινεν φυλακισμένος μέσα είς έν 
σκοτεινόν ερμάριο-/ καί τού ¿φάνηκαν χρόνοι ατελείω­
τοι. ’Εσυλλογίζετο τί Οά γίνεται μόνη ή άγαπημένη 
του, πώς Οά τον άναζητή. πώς θά νομίζη ότι δεν θά 
τόν ίδή πλέον καί Οά σπαράζεται άπό απελπισίαν. 
Καί ό καϋμένος ό βιολιστής έδάκρυζε τόσον πολύ καί 
τόσονσυχνά, ώστε όταν τόν ¿ξετύλιξαν από τό χαρτί 
τήν πρωτοχρονιάν άπό τά δάκρυα είχαν ξεδαψη τά 
μάτια του.

Εύρέθηκε μέσα είς μίαν σάλαν φωτισμένη-/καί γε­
μάτη-/ κοσμον. Τί τον έμελε διά τόν κόσμον; Αύτός 
έκύτταζε μόνον νά ίδή που είνε ή άγάπητου. Καί όταν 
τόν ¿κούρδισαν έπαιξε με όλην του τήν δύναμιν διά 
νά τόν άκούση αύτή καί νά χαρή. Τού κάκου ομως. 
τού κάκου ! ή ώρα ¿περνούσε καί εκείνη δέν έφαί- 
νετο πουθενά. Ήσαν άλλαι κούκλα·, έκεϊ καθισμένοι 
γύρω είς τάς μεγάλας πολυθρόνας, αλλά καμμία 
δεν είχε τήν χάριν τής άγαπημένης του.

Ό βιολιστής άρχισε ν’ άπελπίζεται. όταν έξα­
φνα περα έκεΐ ¿πίσω άπό μίαν θύραν τού έφάνη πώς 
είδε τήν άκραν ενός φορέματος, καί τό φόρεμα αύτό 
ώμοίαζε πολύ μ’ εκείνο τό κόκκινο-/ πού ¿φορούσε-/ 
ή άγάπη του. Πώς. ήτον λοιπόν εκεί καί δεν ¿γύ­
ριζε νά τόν ίδή; Τί έκαμνεν ¿πίσω άπό τήν θύραν; 
Μήπως τόν έπερίμενεν ¿πίτηδες ¿κεϊ μακρυά άπό τόν 
κόσμον;

Έπλησίασε σιγά σιγά μέ λαχτάραν, με καρδιοχ­
τύπι. Καί τί είδ. ; Τήν άγαπημένην του μαζί με 
τόν ξανθόν ¿κείνον αξιωματικόν, τόν όποιον δέν έγύ- 
ριζεν ή άπιστη νά ίδή όταν -ητον είς τό παράθυρο-/ 
τού εμπορικού. Καί τώρα Οά έκρυφομιλούσαν βέβαια 
οί δύο γλυκά γλυκά, εκείνος από τό άλογον του καί 
αύτή στηλωμένη ορθή είς τόν τοίχον.

Ό βιολιστής άναψε·/ άπό τόν θυμόν. Χωρίς νά



1 ά  Έ π ι ΰ τ ο λ α ι  — Τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ή ς  τ α β έ ρ ν α ς

συλΛογισθή τί καμνει, αρπαξε το ξΰλινον σπαθί από 
τήν μέσην τού αξιωματικού καί έπέρασε τά άπιστα 
στήθη τής κούκλας.

Ά λ λ ’άπ'οτήν ανοικτήν πληγήν έχύθη Ιξαφνα κάτι 
ποϋ δεν ώμοίαζε καθόλου με αίμα- Ό βιολιστής με 
τά άγριεμμενα μάτια του το είδε καί ετινάχθηκε ό- 
πίσω

— Τ ί! εφώναξε με βραχνήν φωνήν, καί τήν είχα 
αγαπήση τόσον καί ένόμιζα οτι μ' άγαποϋσε καί αυτή 
ένώ δεν είχε μέσα εις τά στήθη της τίποτε άλλο άπό 
πίτουρα... πίτουρα !...

Το πρωί- εύρηκαν όπίσω άπδ τήν θύραν τήν ώραίαν 
κούκλαν με τρυπημενα τά στήθη καί χυμένα τά πί­
τουρα επάνω εις τό κόκκινόν της φόρεμα, καί το σπαθί 
του αξιωματικού πεσμένον κάτω εις τό πάτωμα" καί 
όταν έπήραν νά κουρδίσουν τον βιολιστήν είδαν πώς 
το ξύλον του ήτο σπασμένον εις δύο κομμάτια.

Έρραψαν τήν πληγήν τής κούκλας, εκόλλησαν 
το σπαθί τού αξιωματικού — καί επέταξαν εις το 
κάρρον των σκουπιδιών τον άχρηστον βιολιστήν.

Γ εο ργιο ε  Δ ροεινηε

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜ ΕΡΟ Ι ΕΠ ΙΣΤΟΛΑΙ

I Ί α ν ο ν α ρ ίο ν  ¡890 .
Εις μίαν γωνίαν τού σημειωμ-αταρίου μου βλέπω 

γραμμενον : «Ή  άνάμνησις είνε δωρεά τού πνεύμα­
τος προς τήν καρδίαν». Δεν ενθυμούμαι καλά άν είνε 
πρωτότυπος ή άν τήν άντέγραψα άπό πουθενά διότι 
μου ήρεσεν. Τήν ευρίσκω όμοιε πολύ χρήσιμον τώρα 
οπου 3εν λαμδανω δώρα ή καί άν λαμδάνω είνε τό

αύτό ώς να μή έλάμδανα. Διότι τί συγκινήσεις ήμπο- 
ρούν νά φέρουν πλέον χαρίσματα, τά όποια το κάτω- 
κάτω τής γραφής ήμπορει έλευθέρως ν αποκτήση άφ’ 
εαυτού κάνεις, όταν θελήση; ’Εκείνο τό όποιον κάμνει 
τα δώρα πολύτιμα εις τά παιδία είνε ό πόθος, αί εκ­
πλήξεις. τας οποίας γεννώσιν εις αύτά — καί εάν ήμην 
φιλάργυρος θα προσέθετα ή ελλειψις πάσης ύπο- 
χρεώσεως άνταποδόσεως. — Είνε αληθές ότι ή τελευ­
ταία περίπτωσις είνε διά πολλούς ή μόνη. ή όποια 
άφαιρεϊ όλον τό θέλγητρον τών δώρων—.Τόν πόθον 
εσδεσε τό εφικτόν τής έκπληρώσεώς του. Εκπλήξεις 
δεν εινε δυναταί" εγνωρϊσαμεν τήν ειλικρίνειαν καί 
τήν δύναμιν όλων τών περί ήμάς συμπαθειών(ιι ρι-ομοσ 
διατί ταχα να λαμδάνωμεν ενθυμήματα άκριδώς άπό 
εκείνους, τούς όποιους δεν ύπάρχει ποτέ φόδος ότι θά 
λησμονήσωμεν;). Τέλος οσοι εκτιμούν τά χρήματα 
περισσότερον τού δέοντος είνε ύποχρεωμένοι οι άν­
θρωποι άπό τό πρωί' νά δίδουν εις οχληρούς καί άδια- 
φόρους: εις τόν ύπηρετην.ό όποιος τούς δυσάρεστε! δέκα 
φοράς τήν ημέραν, εις τόν οδοκαθαριστήν ό όποιος 
δέν σκουπίζει ποτέ τόν δρόμον, εις τόν φανανάπτην, 
όστις άνάπτε^μίαν ώραν άργότερα τού δέοντος πάντοτε 
τον φανόν τής συνοικίας,τόν γραμματοκομιστήν ό όποιος 
έκράτησε τρεις ημέρας γράμμα άνυπομόνως χεριμε- 
νομενον δια να πάρη τόν μ π ον α μ ά ν του. Τό έπ’ 
έμοί ύποκύπτω άγογγύστως εις τό πεπρωμένον, κά- 
μνω ολα τά υποχρεωτικά δώρα τής πρωτοχρονιάς. 
Αλλά δέν δέχομαι παρά τήν δωρεάν τού πνεύμα­
τος πρός τήν καρδίαν. Τήν άνάμνησιν τών ερατει­
νών χρόνων, κατά τούς όποιους τά δώρα είχον τήν 
άξίαν των.

Κ.

ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΤΑΒΕΡΝΑΣ
Πάρε μ αχα ίρ ι κόψε με. κα ι ¡Μξε τά  κομμάτια  μου,

Μ άτια μ ου ,
Και ό ίξε  τα  μ έσ ’ το γ ια λό .

’Α π ’ τη  σ τ ιγ μ ίι π ο ϋ  μ ’ ά φ η σες , τό ν κόσμο αυτό  συχάθηκα ,
Χάθηκα 

Και δέν προσμ ένω  π ια  καλό .

Ά ν  β ά ζη ς τώ ρα  τ ’ άσπρα σο υ , κα ι τά  μ αλαμ μ α τέν ια  σου.
Έ ν ν ο ια  σου, 

θ α ρ θ ή  κα ιρός π ο ϋ  θά θρ η νη ς.
Ιΐοϋ θενά ρ θμ ς στο μ νή μ ά  μ ου . ν ά  ’π ι ι ς  έ να  παράπονο .

Κ ι’ άπονο 
θ ά  μ ’ ε ϋρ η ς , όσο κ ι ’ άν π ο νη ς .

Πάρε φω τ ιά  κ α ι κάψε με, κ ι ’ ά ντάμ α  μέ τη  σ τάχτη  μου
Τ ’ άχτι μου 

Μ έσ’ τά  π ε λ ά γ η  νά  σκορπάς.
Νά μη σ ’ εύρη  τό κρ ΐμά μ ου , μαρ ιόλα μου Ή πειρώ τισσα .

'Ρ ώ τησα ,
Και μ ο υπ α ν  άλλο ν ά γα π ά ς .

Δ ρ γ ΤΡΗΧ Ε φ Τ Α Λ ίυ Τ Η Ε .

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ

ΑΝΆΛΕ.ΚΤΑ

Ό ß a σ ι J e v c  ΓιΛελέ. — Τηλεγραφιχώς έγνώσθη εις 
τήν Ευρώπην δ θάνατος τού βασιλέως τής Δαχομεης 
Ρελελέ, έπισυμβάς πρό ολίγων ημερών. 11 κηδεία αυ­
τού θά γείνη άναμφιβόλως χατά τόν αύτόν φρικαλέον 
τοόπον. χαθ’ ον έτελέσθη χα! ή τών προχατόχων του. 
ήτοι διά τής σφαγιάσεως πολλών εκατοντάδων αν­
θρώπων. Διότι ή  Λαχομέη είναι ή μόνη χώρα τής 
Α φρικής, ήν δέν ίσχυσανούδ’ επ’ ελάχιστον νά εξη — 
μερώσωσιν α ί σύντονοι καί μακροχρόνιοι μροσπαθειαι 
πολυπληθών Ευρωπαίων περιηγητών και ιεραποστό­
λων. Ή επιμονή τών κατοίκων εις τήν διατήρησιν τών 
αίμοβόρων αύτών τελετών είναι τοιαύτη, ώστε χαίτοι 
έπισήμως παρενέβησαν πολλάκις εϋρωπαιχαι κυβερνή­
σεις καί ιδίως ή  'Αγγλία, ούδεν δμως χατώρθωσαν. 
Νυν ελπίζεται ότι θά παρεμβή άποτελεσματιχώς ή 
Γερμανία, ής ή άποιχία 'Γάγχο συνορεύει μέ τήν Δα- 
•χομέην, καί θά δυνηθή να παρεμποδίση τάς άπα- 
ραιτήτους πρός .μεγαλοπρεπή ενταφιασμόν τού άποθα- 
νόντος βασιλέως ανθρωποθυσίας. Λέγεται μάλιστα δτι 
καί ό Κοντος, υιός καί διάδοχο; τού Ρελελέ, δέν είναι 
πολύ άγριος καί αποκλίνει πρός τόν χ ριστιανισμόν αλ­
λά ταϋτα φαίνονται μάλλον ελπίδες κεναί τών ιερα­
ποστόλων. Ό  νέος βασιλεύς τής Δαχομέης, όστις α- 
ναντιρρήτως θά έκλέξη ώς δ πατήρ του τούς ύ,.ουρ- 
γούς καί συμβούλους του έχ τών Ψύλλων, ήτοι τών 
γοητων τών δφεων, τήν δέ σωματοφυλακήν του θά κα­
τάρτιση έξ ’Αμαζόνων, καί κατά τάλλα θά άναδειχθή 
άξιος αύτού διάδοχος, οέν θά άσεβήση επί τοσούτον εις 
τήν μνήμην τού πατρός του, ώστε νά στερήση αύτόν 
μεν τών επικήδειων τιμών, τόν δέ λαόν του τού ευά­
ρεστου θεάματος τής άποχεφαλίσεως καί τής χατα- 
κρημνίσεως αριθμού τίνος δούλων καί αιχμαλώτων.

Σ ν τ ο π ζ ι χ ή  δ ι α δ ι κ α σ ία .  — Ή ακόλουθος περιεργο- 
τατη σκηνή διεδραματίσθη έπ’ εσχάτων έν τώ δικα- 
στηριω τής πόλεως Ούίλκεςβαρ έν Πανσυλβανία τής 
Αμερικής. Κ ατηγορείτό’τις έπί αίχίαις κατά τής συ­

ζύγου του- οί μάρτυρες τής κατηγορίας κατέθεσαν πολ­
λά γεγονότα, άποδειχνύοντα τήν σκαιότητα καί βαναυ­
σότητα τού συζύγου, έξ ής τοσαΰτα ύφίστατο ή  γυνή 
του βασανιστήρια, ώστε άκούων αύτά εκτιθέμενα δ 
δικαστής δέν ήδυνήθη νά συγκράτηση τήν άγανάχτη- 
σίν του’ άλλ’ έγερθείς τής έδρας, του ύπήγε καί έκλεισε

διά τής χλειδός τήν Ουράν τής αιθούσης, έχδυθείς δέ 
τό ίμάτιόν του, ήρπασε μίαν ράβδον καί κατεχέρισεν 
Ιδιοχείρως μετά πολλής στιβαρότητος τόν βάρβαρον σύ­
ζυγον, ενώπιον τού ακροατηρίου επικοοτούντος. Μετα 
τούτο έφόρεσε πάλιν τό ένδυμά του, έκάθισεν εις τήν 
Ιοραν του καί έξέδωχε τήν άπόίοασιν, δι’ ής έκήρυξεν 
άθώον τόν κατηγορούμενον· διότι ώς έλεγεν εν τίρ σκε- 
πτιχώ είναι αντισυνταγματικόν νά έπιβληθώσι δύο 
ποιναί διά τήν αύτήν πράξιν καί είναι εύλογον ν' ά- 
παλλαχθή δ ένοχος, άφ' ού ύπέστη ήδη τήν πρέπου 
σαν τιμωρίαν.

'Ο δο ιπορ ική  β ιβ ,Ι ιοθήχπ αν τοχρά τοροο■ — Κατά  
τήν έν Κωνσταντινουπόλει διατριβήν τού αύτοκράτορος 
τής Γερμανίας Ρουλιέλμου, περίεργός τις χατώρθωσε 
νά ίδη τίνα βιβλία έφερε» ούτος μεθ' έαυτού κατά τό 
ταξειδιόν του. Ή σαν δε ταΰτα τό «Εγκυκλοπαιδικόν 
λεξικόν» τού Κροκχάους, ή «Ζωολογία» (ΤΜω-ΙβΙ/βη) 
τού Βρέμ καί « Τά Ζώα τών Ά λπ εω ν » τού Τσούδι, 
καί πλήν τούτων τό Γερμανογαλλικόν λεξικόν τού Θιβώ. 
’Εφημερίδας δ’ δ αΰτοκράτωρ Γουλιέλμος, ώς καί δ 
Βίσμαρχ, λέγεται 3τι δέν άναγινώσχει άλλας πλήν 
γαλλικών.

Ό φόβοο χ α ι  α ί  ά σ θ έ η ι α ι .  — Εις ιατρός γάλλος 
δίδει τάς έξης συμβουλάς προληπτικάς άπό τήν ίνφλου- 
έντζαν ·.

Νά. ένδύεσθε όσον τό δυνατόν θερμότερα καί άν εχε- 
τε γούναν νά μήν τήν αφίνετε απ' επάνω σας εν υ­
παίθριο.

Νά τρώγετε καί νά πίνετε καλά διά νά έχετε δυνά­
μεις άν σας προσβάλη.

Πνευματώδη ποτά έν μέτρω μή τ' αποφεύγετε.
Καπνίζετε καθ’ δδόν διά νά εμποδίζετε τήν άμεσον 

εισπνοήν τοΰ ψυχρού αερος.
Πρό πάντων δέ μή φοβήσθε.
Καί σχετικώς πρός τήν τελευταίαν συμβουλήν ανα­

φέρει τόν έξης μύθον :
Είς χωρικός έπανήρχετο διά τού δάσους έφιππος εις 

τό χωρίοντου. "Εξαφνα μ ία  γραία τόν σταματά εις τόν 
δρόμον καί τοΰ ζητε! νά τήν πάρη μαζί του.

— Ποια είσαι ; έρωτά δ χωρικός.
— Είμαι ή Πανούκλα, αποκρίνεται ή  γραία.
Ό  χωρικός φοβισμένος κάμνει νά φύγη, άλλ' ή  γραία 

τόν κρατεί:
— Τί φεύγεις ;  Νομίζεις πώς καί χωρίς εσένα δέν 

ημπορώ νά ύπαγω είς το χωρίον ; Μόνον πώς θά φθασω 
ολίγον άργότερον. Μήν ήσαι μωρός καί πάρε με μαζί 
σου· ε’ις ανταλλαγήν σοΰ υπόσχομαι νά μήν πειράξω 
ούτε εσένα ούτε κανένα άπό τους ίδικούς σου.

— Ά να ίβα  ειπεν ό χωρικός.
'Αφού επροχώρησπν ολίγον τής λέγει :
—  Δέν θά πειράξης ούτε αύτόν, ούτε εκείνον, ούτε 

τόν άλλον
— Καλά, ειπεν ή γραία, σοΰ τό υπόσχομαι.
"Υστερα άπό ολίγα βήματα παλιν τής λέγει :
— Δέν θά πειράξης ουτε εκείνον κ’ εκείνον.
Καί πάλιν ύπεσχέθη ή Πανούκλα.
Καί έπί τέλου; όταν Ιφθασεν είς τό χωρίον ή κατη- 

ραμένη ασθένεια είχεν ύποσχεθή* ότι δέν θά πειράξη 
περισσοτέρους από δέκα.

Κ αί δμως τήν αύτήν ημέραν τριάκοντα άνθρωποι 
άπέθαναν.

Ό  χωρικός τρέχει ώργισμ.ένος καί ευρίσκει τήν 
γραίαν.
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