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Ό  πατήρ  του μή θελή,σας, ϊνα  μή διακόψη 
τά  μαθήματα  του, νά διέλθη τόν μήνα  τοΰ μ έ- 
λ ιτο ; ταζειδεύω ν έν Ε υρώ πη, πο λλή ; δ υ ςτυχ ία ; 
τώ  έγένετο πρόξενος. Ιίοσάκις κατά  τό δ ιάστημα

τρός του , δέν ήτο  ή μητρυιά  το υ ' ήτο άπλούστα- 
τα  τό άντικείμενον τώ ν νεανικών του πόθω ν, ή 
κόρη τώ ν πρώ τω ν του ονείρων ! . .

Ό κτωήμερος τότε διαμονή έν τη  έπαύλει τής

Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΝΑΤΑΛΙΑ

τοΰτο είδε τή ν Έ ρ μ ιν ία ν μέ τή,ν θελκτικήν ά τη - 
μελησίαν τοΰ κοιτώνος' ποσάκις ησΟάνθη, τή,ν ε 
παφήν τώ ν χειλέων τη ς , τή,ν χνοώδη θω πείαν τ ή ; 
παρειά ; τη ς ' ποσάκις ήντλη,σεν έκ τώ ν πηγώ ν τοΰ 
πνεύματός της 'και τ ή ;  καρδία ; της ε ί; τά ς  μ α - 
κράς αύτώ ν συνομιλίας, ί τ ε  εμενον μόνοι κα ί τον 
ήτε'νιζε μέ το ύ ; άπαραμίλλους εκείνου; οφθαλμούς. 
Κ αί δέν ήτο  πλέον δΓ αύτόν ή, σύζυγο ; τοΰ π α -
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Κτ,φισσιΧς. όποιας γλυκυπ ίκρου; τώ  άφήκεν α να 
μνήσεις ! Τό Οέλγητρον τ ή ;  έςοχή,ς κα ί ή ίνο ιξ ις , 
ότε οί χυμοί κυκλοφοροΰσι ζωηρότερου, έξήπτον 
μέχρι φρενίτιδος τό αίσθημά του. < > πατήρ  του. τόν 
όποιον κατεπείγουσα ι ΰποθέσε’ις έκάλουν εϊς Α θ ή 
νας. τούς άφινε μόνους συχνά. Ποσάκις ύπό τήν 
σκιάν τοΰ π λατάνου έκείνου.έντό ; τής σκιάδος τοΰ 
κήπου, παρά τόν κελαρύζοντα ρύακα, υπό τον



άστροφεγγή ουρανόν, ποσάκις ήσθάνθη τήν ορμήν 
νά  π  ίση εις τ ά ;  ά γκάλας τη ς μέ δάκρυα, εκστο
μίζω·/ επ ί τέλους τό φρικώδέ; του μ υστικόν: Σ ' 
α γ α π ώ ! Σ ’ α γ α π ώ ! Γπήρχον στ ιγμ α ί κ α θ ’ άς 
έπ ϊστευεν ό τ ι ή  μητρυ ιά  του δέν θά  τον άπέκρουε.. .  
κα ί τότε —  ώ  τής φοβέρας ευ τυχ ία ; ! —  σ υνενω 
μένοι, ή γαπη μένο ι, πώ ς θά ετρεχον φ υγά δ ε ; έν τη  
εύρεία έξοχη, ώ ; τέκνα  τ ή ;  φύσεως, κρύπτοντες 
άπό λό χμ η ; ε ί; λόχμ ην, άπό καλύβης ε ί; καλύ- 
βην, τόν Ιερόσυλον α ύτώ ν  έρωτα ! . .

Έ πέστοεψαν εί; τή,ν πόλιν άνευ σκανδάλου, 
ά λ λ ά  τ ά  δεινά του Π αύλου δέν έτελείωσαν. Ό  
πλούτος είνε πλήρη? πειρασμών. Πάσα εκείνη ή 
χ λ ιδή  κ α ί ή  εύμάρεια τ ή ;  παρά τή,ν Π λατείαν 
τής Ό μονο ίας ο ικίας, έφ ' ής ή  Έ ρ μ ιν ία  έπέρρι- 
π τε  τή ν χρυσήν κόνιν τ ή ;  φ ιλοκαλίας τη ς , ά π έ -  
πνεεν 'έν άρωμα ή,δυπαθείας κα ί ύπεξέκαιε τούς 
πόθους. Π ιθανόν, ά νή σ α ν  π τω χ ο ί, άν έβλεπε τή,ν 
μητρυιάν του έν πάση τα λα ιπω ρ ία  έργαζομένν,ν 
μ.έ ρυπαρά ένδ ύμ α τ», κάθιδρων, άπεριποίητον, 
πιθανόν ο κίνδυνο; νά  ή,το μικρότερος. ’Λ λ λ ’ εν
τός του έξαστράπτοντο ; αύτής θαλάμ,ου, έν τώ  
μεσω τ ή ;  έκνευριζούστ,ς αργίας, πα ρ ά  τό  κλειδο- 
κύμβαλον, τό οποίον έπ λη ττε  μέ στήθος έξογκού- 
μενον υπό τ ή ; συγκινή,σεως, μέ τά  π τερύγ ια  τ ή ; 
ρινος π αλλό μ ενα ,—  πώ ς έδύνατο νά μή την θαυ- 
μάζη , νά μή την έπιθυμη όλοέν περισσότερον ; 
Τή,ν ή γ ά π α  . . . "Αν κα τά  τή,ν έποχήν τού στι
γμ ια ίου  του λήθαργου έχωρίζοντο, πιθανόν νά έ- 
σώζετο. ’Α λλά  τόρα πλέον ή το  ά ο γά ' κα ί άν θά 
έφευγε, θά έφευγε·/ ϊνα  μή, έπιστρέψη πλέον, τ ε -  
τρωμένος, ά νία τος, δυςτυχής, πρό; μέλλον σκο
τεινόν, άπάγω ν αναμνήσεις, ε ί; τ ά ; όποιας δέν 
θά έδύνατο κάν νά  έντουφή,ση άνευ ελέγχου ! . .

Κ αί ήτο ή ζω ή  του ε ί; έλεγχο ; όλη. μ ία  τύψ ις  
άφορητος. Ηδη έφοβεϊτο νάτενίση  τή,ν εικόνα τ ή ; 
μητρός το υ . Τ ώ  έφαί/ετο έπ ιπλήττουσα  αύτόν, 
παραπονουμένη κατά  τοΰ πατρό ; του, μετανοού
σα δ ιότι άπεθανε —  τόσον μ εγα  δυςτύχημ α  δ ιά  
τόν υιόν τ η ς . . .  Ή ναγκάσθη  νά φορίση πά λ ιν  προ
σω π εία . ΰποκριτικώτερα εκείνων τά  όποια είχεν 
άπορρίψει. Τ Ιπ ά τα  τόν πατέρα τ ο υ !  α ύτη  ή ' 0 
ή απροκάλυπτος, ή  άνευ περιφράσεων αλήθεια. 
Π ολλάκις, όταν μ ετά  τήν συνή,θη εσπερίδα, ό π α 
τήρ του καί ή σύζυγό ; του άπεχώρουν ε ί; τά  δω 
μ ά τ ιά  τω ν , μόνο; α ύ τ ό ; επιστρέφω·/ ε ί; τό  ίδικόν 
του , ησθάνετο δακέθυμον άλγος. Έ ζη λο τύπ ε ι τόν 
πατέρα τ ο υ !  II σκέψις τώ  έφαίνετο τόσον βέ
βηλος, ώστε πολλάκ ις, ώ ; ό Ναβουχοδονόσορ, έ- 
νόμιζε κα ί α ύτό ; ότι μετεβλή,θη ε ί; άγριον θη- 
ρϊον. Π λήρη; αγω νία ς, έν μέση νυκ τ ί. έπλτ,σίαζε 
τόν κ α θ ρ έπ τη ν ... Η αυτή  άπεικονίζετο ώραία 
κα ί ςανθή, κ εφ α λή ' ά λ λ ’ οίον άπχέσιον πυρ έξη- 
κόντιζον οί οφθαλμοί του ! Τό πυρ τοΰτο φα ίνε
τα ι ότι τόν προέδιδεν ε ί: τή,ν κυρ ίαν Έ λ λ ιο τ , 
διότι πά λ ιν  τό βλέμ.μα τής Έ λβετίδο ς π α ιδα γω -

ι /|6

Ά λ λ ά  ποιος ή -  
’Α ναστασ ία , ή, 

άνευ άγάπης κα ί άνευ λα λ ιά ς , τής όποιας η ύ ξη - 
σαν έπ ικ ινδύνω ; α ί δυςτοοπία ι. Α ια τ ί άοά γ ε ; 
Έ φ α ίνετο  ολιγώτερον, έλάλει πολύ ολιγώτερον, 
κα τά  τό γεΰμ α  έρριπτεν άγρια βλέμμ ατα  πρός τά  
κυνάριά τ η ; κα ί ενίοτε πρός το ύ ; παρακαθημένους, 
τή,ν ή,νώχλει ξηρά τ ις  βή,ζ έπίμονος, κ α ί κ α τε- 
σκεύαζεν άπό τό πρω ι ώ ; τό  βράδυ τόσα σιγάρα, 
ώστε α ί σιγαροθήκαι ή τα ν  διαρκώς πλήρεις μέχρ ι; 
ά σ φυξ ία ς ' ητο  δέ παρατηρημόνον ότι τόσον π ε
ρισσότερα σ ιγάρα κατεσαεύαζεν ή γεροντοκόρη, 
όσω μεγαλητέρα  ήτο  ή νευρική, τη ς  δ ιατάραξες.

'Ο  κ. Ά νδρεάδης μόνον έπλεεν έντάς ευτυχ ίας 
άμ ιγοΰς, άφροντις, άνύποπτος. Ο πατήρ  του νά 
τον ύποπτεύση , ή  άγγελ ική  εκείνη ψ υχ ή , ή τ ι ;  έ- 
π ίστευεν εις τή ν άπόλυτον άρετή,ν, ώ ;  νά  τη ν ά -  
πέδειξε πειραματικό»; ;  .  .  Ω , ά ν ήτο  το ύ λά χ ι-  
στον ολιγώτερον άπλοΰς, ολιγώτερον άθώος, άν 
τον ΰπ έβλεπεν, άν τον ύ π ώ π τ ε υ ε ν .. .  οποία άγρια 
ίκανοποίησις !  . . Ά λ λ '  αύτός μ ίαν ημέραν, όταν 
έτυχε νάναγνώση, που ότι χήροι έχοντες μεγάλους 
υιούς, δέν είνε φρόνιμον νά  νυμ φεύω ντα ι νεαρά ; 
γ υ να ίκ α ς , έμ ειδ ίασε.. .  Κ αί τόρα , έν ώ τόν έβλεπε 
τηκόμενον όσημέραι ύπό τοΰ έ’ρωτο; καί τής τ ύ -  
ψ εω ς, νομ ίζω ν τοΰτο  άποτέλεσμα τ ή ;  σπουδής, 
τώ  έλεγε μέ τή,ν τρυφερωτέραν του θω πείαν :

«  Μήν κοπ ιάζης έ'τσι, πα ιδ ί μου, δέν είνε τόση 
β ία . Ά ν  δέν προφθάση; νά  δώσης εξετάσεις τόρα, 
δίδεις μέ τή,ν ήουχ ία  σου τό Σ επτέμβριο . »

Τόν Σεπτέμβριον ; Ν ά μ είνη  μ α ζ ί ττ,ς τό θέ
ρο; όλον, εις τ ά ;  π α γ ίδ α ; τ ή ;  Κ ηφισσιάς, εις 
τούς πειρασμούς τοΰ Φαλήρου ; Ά ,  όχι ! ή,λπι- 
ζε νά  προφθάση μέχρ ι τ ή ;  όρισθείση; ή,μέρας. Τό 
σχέδιόν του ή το νά  διασκεδάζη τάς σ τ ίγ μ α ; τών 
άλγεινών του σκέψεων δ ιά  τ ή ;  μ ελέτη ς, ά μ α  δέ 
λάβη  τό  δ ίπλω μ ά  το υ , νά  φύγη  εΰθύς διά τή,ν 
Ε υρώπην. Ν ά φ ύ γ η . . .  ά λλά  τ ί  ή λπ ιζεν  έκεΐ περί 
τοΰ μέλλοντος τη,; καρδία ; του ;  "Οσάκις προε- 
βαλλεν ε ί; εαυτόν τή ν έοώτησιν τα ύ τη ν , πικρόν 
μ ειδ ίαμα διέστελλε τά  χείλη  του κα ί έψιθύριζε 
μ .ετ’ άλγους έν τετράστιχον άγνωστου πο ιήματος, 
αγνώστου ποιητοϋ, τά όποιον καί αύτός δέν εί- 
ξεύρει πώ ς άνέθρωσκε τόρα :
Χαρίζω μέ χαμόγελο κ’ άγγελική ματιά

Τόν ένα εί; τόν άλλο,
Καί ή νάτόν σβύσω ή να σβυσΟώ τραβώ ’ς τήν ςενητειά

Τόν πόνο τον μεγάλο !' 
Οί στίχοι τώ  διά,γειρον τή,ν ιδέαν τ ή ;  α ύτο - 

κτονίας. Ν αυτοκτονά,ση !  ώ ,  ώραϊον θά ή το  ά ν τ ί 
ζ ω ή ; πλήρους βασάνων . . . Ά λ λ '  ώς ό Οργανι
σμό; του δέν είχε φυσικήν τάσ ιν πρό; αΰτοκτο- 
ν ία ν , κ α ί ώ ;  δέν εύρίσκετο έν σ τ ιγμ ή  εκτυφλώ - 
σ εω ; ύπό α ιφνίδ ιας τ ινό ; συμ.φορας, μόνη ή ψυχρά 
σκέψ ις, ή  λο γ ική , δέν τον έπειθε·/ ότι ό θάνατος

' )  Ύ π ό  Κ .  Ι Ι α λ α μ ά .

γοΟ κατέστη  δ υςα ντ ίβ λεπ το ν .. .  
ζευρε τ ί νά  έσκέπτετο κα ί ή  θεία
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ήτο ή  μόνη του διέξοδος. Ά ς  έφευγε τόρα κα ί 
τ ί ;  οίδεν ! . . .

“Ο λα τα ΰ τα  έσκέπτετο δ ιά  μυριοστήν φοράν, 
άφηρημένος, μέ τό βιβλίον άνοικτόν ενώπιον του.
"Ο νοΰς του , τεθολωμ,ένο; ύπό τής μ ελέτη ς, ί -  
σκοτίσθη εντελώ ς έκ τώ ν  αναμνήσεω ν. Τή,ν σ τ ι
γμήν εκείνην —  πολυ κακήν στιγμ.ήν —  ή,νοίχθη 
ή θύρα καί ιΐσήλθεν ή Έ ρ μ ιν ία .

Ή το  ώ χρά , ώς έφαίνετο άπό τ ίνο ς, περιβε- 
βλημένη μ ίαν έσθη,τα βραχεία·/, βαθυκύανο·/, π α -  
λα ιά ν άνάμνησιν τοΰ Π αρθεναγωγείου Χ ίλ λ . Ή  
κόμη τη ς εκρέματο όπισθεν εις δύο π α χ ε ΐ ;  μ ελα 
νούς πλοκάμους. 'Ε ντός πέδ ιλω ν ελαφρών συνε- 
σφίγγοντο οί πα ιδ ικο ί της πόδες. Έ ν  τη  πρω ινή 
ίδιοτρόπω περιβολη ή νεαρά δέσποινα ώμοίαζε 
τ ω ό ν τ ι  μέ ααθήτρ ιαν . Προύχώρησεν άφωνος κα ί 
έπέθηκε τήν χεΐρα έπ ί τοΰ μετώ που τοΰ νέου.

« Ά κ ό μ η  δ ιαβάζεις , ΙΙαΰλέ μ ο υ ; έλα , άφησέ 
τα  π ε ιά . θ έ λ ε ις  νά  καθή,σω εδώ νά  συνομιλή,σω- 
μεν έως τή,ν ώραν τοΰ γ ε ύ μ α το ς ;., π λ η σ ιά ζ ε ι . . .»

Τόν έβλεπεν ά τενώ ς. Ή  φωνή, τη ς  ή το  πολύ 
μ ελαγχολική . Η σθάνετο  οίκτον άλη,θή πρό ; τόν 
ήγαπημένον αύτόν νέο·/, κεκλεισμένον δ ι' όλη ; 
τής ήμέρας εις επίμοχθον μ ελέτη ν , κα ί είςήρχετο 
πολλάκις νά  τον ίνισχύση μ.έ τη,ν μητρικήν της 
θω πείαν.

«Μ οΰ κάνετε χ ά ρ ι»  άπήντησεν εκείνος, σύρων 
μ ίαν έδραν, τή,ν όποιαν ποοσέφερεν εις τή ν μη
τρυιάν του. « Κ ’ εγώ  ¿σκόπευα νά  δ ιακόψω  λ ιγ ά 
κ ι, γ ια τ ί άρχισε νά  μ.ε π ιά νη  πονοκέφαλος.

—  Β λ έπ ε ι; ;  ε ίσα ι δήμιος τοΰ έαυτοΰ σου, διά 
νά  μεταχειρ ισθώ τήν ρομαντική,·/ φράσιν τοΰ Ά -  
γαμέμνονος. Ό  πατέρας σου παραπονεϊτα ι φοβε
ρά, κ α ί ή, μητέρα σου όχ ι ολιγώτερον.

— Μά πώς λοιπόν ; θέλετε νά  μήν κοπιάσω :
—  θ ά  κοπ ιάσης, εννο ε ίτα ι,ά λλά  χωρίς νά  κα- 

ταστρέψης κα ί τή,ν υγε ίαν σου. ’Εκτός ένός περι
πάτου γ ιά  καμμ ιάν ώραν ε κ ε ϊ-δ ά , δέν έχ ε ι; καμ- 
μ ίαν άλλην ψ υ χ α γ ω γ ία ν . Α ύτό  τό ν ύ χ τα  - ’ μ.ερα 
σέ αδυνάτισε πάρα  πολύ . Γ ια τ ί τά χ α  νά  β ιάζε
σ α ι τόσον; Ή  γ νώ μ η  τοΰ  πατέρα  σου είνε νά 
δώσης εξετάσει; τό Σεπτέμ.βριο.

—  Δέν πρ ο φ θά νω ... II άνάγκη  δέν μ 'ά φ ίν ε ι, 
καθώς έπιθυμ.οΰσα, ν'άκολουΟή,σω τή, γνώμ.η τοΰ 
πατέρα  μου.

—  Ή  άνάγκη··· κα ί τ ί  είδους ά ν ά γ κ η ;
—  Μ εγάλη α ν ά γ κ η .. .  αδυσώ πητος.. .  έξ εκεί

νων εί; τ ά ;  όποιας π είθοντα ι κα ί οί θεοί. . . Μ ή, 
μή μ.' έρωτάτε περισσότερα' θά σας λυπήσω  ά -  
δ ίκω ; καί παραλόγω ς. Β εβαιωθήτε οτι ούτε θά 
με παρηγορήσετε, ούτε θά με συμβουλεύσετε. . .

—  "II γλώ σσα αύτή  δέν αρμόζει όχι πρός μη
τέρα , ά λ λ 'ο ύ τ ε  πρό; φίλη·/, εις τή,ν ά γά π η ν  τ ή ; 
όποιας έχει κανείς πεποίθτ,σ ιν. Ά π ό  σένα 'π ερ ί- 
μ ενα  πάντοτε γενναιοτέραν δ ια γω γή ν . Νά δ ισ τά - 
ζη ς  υ.προστά μ.ου, α ύτό , ΙΙαΰλέ μου, μέ π λη γώ -

νει . . · “Αν σου έλεγα παραδείγματος χάριν ότι 
έχω  τή,ν ά πα ίτησ ιν  νά μάθω τ ί  είδους άνάγκη οέ 
β ιάζει ;

—  Τ ότε θά σας απαντούσα  ευχ α ρ ίσ τω ς: Ή  
άνάγκη  νά φύγω  όσον τό δυνατόν γρηγορώτεοα 
άπό τ ά ;  Α θ ή να ; . . . σταθή,τε νάκούσετε . . . καί 
νά  φ ύγω  δ ια  π α ντό ς ,νά  μή, ξαναεπ ιστρέψω  πλέον! »

Τό χείλος τό προυδίδον τή,ν αίθερίαν έκφρασιν 
εις τό πρόσωπον τ ή ; Έ ρ μ ιν ία ;, συνεσπάσθη άδιο- 
ράτως. Έ χ α μ ή λω σ ε  τούς οφθαλμούς, κ α ί πριν 
ή, άπαντή,ση, έπα ιξεν ολίγον μέ τό·/ κρύσταλλον 
όστι; έπίεζε τή,ν πρό αύτής στο ιβάδα τώ ν χαρτιώ ν, 
ώσεί σκεπτομένη.

«  Μ ' εκ πλή ττε ις , ά λλά  πολύ περισσότερον μ.έ 
λ υ π ε ίς . Συμβαίνουν μέ σέ φοβερά πράγματα  καί 
εγώ δέν έχω  είδησιν. ’Ε γώ  λοιπόν είμα ι ή  μ ητέ
ρα, ποΰ ύπεσχέθηκες νά  έκχύνης εις τά  στήθη 
τη ς , κάθε σου θλ ίψ ι κα ί χαρά ; . . Ά ς  μή παρα- 
πονοΰμαι όμως πολύ μ α ζ ί σου' π τα ίω  έγώ ποΰ 
δέν σε ’ρώτησα ποτέ , έν ώ  σ ' έβλεπα σέ τέτο ια  
κα τά σ τα σ ι. Π άσχεις, Π αΰλέ μου, έπρεπε νά  το 
εννοήσω . . . Ό λ η ν  αύτή, τή, μεταβολή ποΰ βλέ
π ω , δέ·/ ήμ.ποροΰσε νά  προξενήση δεκαπέντε ή -  
μερών μ ελέτη , καθώ ς π ιστεύουν όλοι εδ ώ -μ έσ α  
καί έπ ίστευα  έως τόρα κα ί έγώ . . .  Ά λ λ ά  θά μου 
έξομολογηθη; ! θά  μ.’ έμ π ιστευθη ; ! Δέν π ιστεύω  
νά  Οέλης νά  με τ ιμ ω ρ ή σ η ; δ ιά  τή,ν τύφλω σ ίν  μ,ου 
μ.έ τ-ήν σιωπή,ν, ποΰ φα ίνεσα ι αποφασισμένος νά 
κρατ-ήσης. . .

—  Τ ί θέλετε νά  σας ’π ώ  ;
—  θ έ λ ω  νά μ.ου ’πης τ ί σε α ναγκάζει νά  φ ύγ η ; 

άπό τά ς  ’Α θήνα ; δ ιά  πα ντός.
—  “Ε χω  κ α ί έγώ  τό μυστικόν μου κα ί εινε α 

δύνατον νά  το προφέρω ποτέ. Μ·ή, μή,ν κοπ ιάζετε! 
Ο ύτε ε ί ςτό θ εά  τόν ίδιον δέν θα έζω μολογούμην..

—  Δέν π ισ τεύω  νά  ηνε τόσον τρομερόν τό  μ υ 
στικόν ένός νέου εικοσαετούς, πού μου φα ίνετα ι 
τρυφερώτερος κα ί άγαθώτερος άπό μ ίαν κόρην.

—  Κ αί έν το ύτο ι; ! Ά ν  ε ίχ α  τή,ν άφροσύνην
νά  ό α ιλή σ ω .. .  συλλογισθήτέ το   θά σηκωθούν
ή τρίχες σας άν το ακούσετε, όπως σηκώνουντα ι 
ή  δικές μου όταν τό σκέπτουμ.αι.

—  Μ ιλε ΐ; μέ πολλή,ν άποφασιστικότητα  . . . 
ησύχασε, δέν δοκιμ.άζω νά  σ ’ εξαναγκάσω  εϊς εκ
μυστηρεύσεις. θά . το εκαμνες μόνο; σου ευχαρί
στως άν μ ’άγαποΰσες πρ α γα α τικώ ς ,ό πω ς μοΰ είπες 
τόσες φορές. . . ά λλά  δεν μ ’ ά γαπάς . . .

—  Σ άς ά γ α π ώ , κυρία, σάς ά γα π ώ  . . .
—  Ά οιάφορον, άρκεΐ ότι σ ’άγαπώ  έγώ . Αύτή 

μου ή  αγάπη  μέ α ναγκάζει νά  κάμ ω  μ α ζ ί σου 
α ία ν συνθήκην. Ε λα , μή μου ’π η ; τό μυστικό 
σου, δο; μου μόνον μ.ίαν γενικήν ιδέαν π -pi αύτοΰ. 
Μή μου ’π η ; λεπτομέρειας, μή μ.ου όνομάση; ώ- 
ρισμενα πρόσωπα, μή μου δ ιηγηθη ; γεγονότα . 
Μ Ιέ μου μ.όνον άπάνου-κάτου τ ί είδους θ λ ίψ ι; σέ 
π ιέ ζ ε ι ; Σοΰ υπόσχομαι ότι δέν θά σ ’ ερωτήσω



Μητρυιά
περισσότερα- έ μου, πώ ς ονομάζεται τό πάθος 
που τήκει τό σώμά σου κα ί τή  ψυχή σου ; . . .

—  ’Ο νομάζετα ι δ υ σ τ υ χ ί α —  με άλλο όνομα 
δέν το ορίζετε ακριβώς. Γενικήν ιδέαν θ έλ ε τ ε ; 
μ ά λ ισ τα , είνε εύκολώτατον νά  σας δ ώ σω : Λέν υ
πάρχει π λάσ μ α  ποϋ νά  το  κατέτοεζε τόσον ή  φ ύ- 
σις κα ί ή μ.οϊρα. Ό  οργανισμός μου είνε ασθενής 
προκειμένου περί θελήσεως, κα ί ισχυρός ποοκει- 
μένου περί α ισ θή μ α το ς ... ’Α γ α π ώ , κ α ί όμως δέν 
εχω καμμ ίαν ελπ ίδα . Λέν έκαμα τ ίπ ο τα , καί ό
μως έχω  τά ς  βαρύτερα; τύψεις τής συνειδήσεως. 
Ί Ι  ζω ή μου κατήντησε μαρτύριον. Ν ά ! Έ χ ε τ ε  
ανάγκην νακούσετε κα ί άλλα  ακόμη, δ ιά  νά  με 
ο ικτίρετε, ώς τά δυςτυχέστερον τώ ν πλασμ.άτων ;

—  Ο χ ι . . . οχι . . . Μόνον μ ίαν έρώτησιν θά 
σου κάμω  κα ί άς ήνε παρά τή ν  συνθήκην μας. 
ΙΙροβαίνω χωρίς περιφράσεις. Αϋτός ό έρως, ό 
πλήρης τύψεω ν κα ί άνευ ελπ ίδω ν, μ ήπω ς τυχόν 
έχη άντικείμ.ενον τή ν Λουκίαν Χ ρυσού;

—  Τότε θά ήτο άνευ τύψεω ν κα ί πλήρης ελ
π ίδω ν. Λ ια τ ί έ ρ ω τ ά τ ε ; μήπω ς γ ια τ ί με είδατε 
μ ιά  φορά ν ά  τη ς κρατώ τό  χέρι κα ί νά  της μ ιλώ 
άπό πολ.ό κοντά  ; . . Ά π α τη θ ή κ α τε  . . . Ε κε ίνη  
πού α γα π ώ  έγώ τήν γνω ρ ίζω  πολύ πριν τή ς  Λου- 
κ ίας Χ ρυσού... κ α ί τόσον απέχει α ύτή  άπό εκεί
νην ώ ; πρός τήν ω ρα ιότητα  καί τά ς  άρετάς, όσον 
κα ί ό σ τιγμ ια ίος έρως πού έδειξα πρός τή ν Λου
κ ίαν , άπό τό α ίσθημα τό βαθύ κ α ί α ιώνιον, πού 
τρέφω  διά τή ν άλλην.

—  Εινε ευτυχής αύτή ή άλλ.η ;
—  Π αραβαίνετε τή ν  συνθήκην . . .
—  "Ε χεις δίκη,ο- δέ θέλω νά  μάθω περισσότε

ρα. Μού φθάνει ό τ ι  ακόυσα, γ ιά  νά  σου δώσω 
τή  συμβουλή μου . . . Μή χαλνά ς έτσ ι τό  πρό
σωπό σου ! ό σκοπός μου δέν εινε νά  κλονίσω τήν 
άπόφασί σου . . . τό χρέος μου μόνον θά κάμω . 
Φ ύγε μ έν , άκουσον δ έ : Ό  πατέρας σου είνε δ ια 
τεθειμένος νά  έπιδοκιμάστ, κάθε σου ά π ό φ α σ ιν ... 
Νά την νυμφευθής ! »

'Ο  Π αύλος άπέστρεψεν τή ν κεφαλήν μ ε πικρόν 
μ ειδ ίαμ α ' χωρίς δέ νάτενίση τήν μητρυιάν του, 
άπήντησε μέ φράσιν, πικροτέραν τού μειδ ιάματος: 

α Ε ίμ α ι μ ικρό; ακόμη, κυρία μου, πολύ μικρός 
ακόμη !

—  Μικρός ! είκοσι έτών νέων καί μέ τόσην ά- 
νά π τυξ ιν  μ ά λ ισ τα  είνε μικρός ακόμη ;

—  Ε χω λόγους νά  φρονώ κ α τ ’ αυτόν τόν τρό
πον, Λένκάμ.νουν καλά  όσοι υπανδρεύονται τόσον 
νέοι.

—  ’Α λλά  κα ί ό πατέρας σου τόσον νέος ύπαν- 
δρεύθη.

—  Λ ύτόν ακριβώς έχω  ΰ π ’ όψιν μου . . . περί 
αύτοΰ όμ ιλώ . Ο λ α  τά  κακά , τά  θλιβερά απο
τελέσματα  πρωίμου γάμου τά  βλέποι τόρα εις 
εμέ. Ψ αντάζεσθε ότι δέν θά ήμουν τόσον δυςτυχής, 
άν δέν ένυμφεύετο τόσον νέο ; ό πατέρας μου ;
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—  Λέν φ αντάζομα ι τ ίπ ο τα . Υ π ά ρ χ ο υν  άρά 
γε λόγοι φυσικοί ;

—  Ο χι, κοινωνικοί . . .
—  Κοινωνικοί ; Μά πώ ς ; είνε δ υςτύχημ α  νά 

έχη, ένα ; υιός τόν πατέρα του νέον πάντοτε καί 
άκμα ϊον, ζωηρόν προστάτην κα ί φίλον ; ί ΐ  μή
πω ς ήθελες καλλίτερα  νά  είχες τόρα ένα πατέρα  
γέροντα κ α ί άνίκανον εις κάθε συμβουλήν, ασθε
νικόν κα ί μ,εμψίμοιρον, όπως τόν ε ίχ α  τόρα ύστε
ρα έγώ , έμπόδιον εις κάθε σου π ρά ξ ιν , εις κάθε 
λ ύπ η ν εις κάθε σου φαιδρότητα . . . .

—  Α ύτή  είνε ή  φ ύ σ ις . .. μ ά λ ισ τα , έτσ ι ήθελα 
τόν πατέρα μου ! Ό τ α ν  ήθελε χάσει τάς δυνάμεις 
του εκείνος, νά  τα ς  κληρονομήσω έγώ . ’Α λ λ ά .. .  
πατήρ  κα ί υ ιό ; νά έχουν συγχρόνους δυνάμεις, 
συγχρόνου; όρμάς, νά  φ α ίνω ντα ι ομήλικες, νά  συ
να ντ ιό ντα ι α ντ ίπαλο ι εις τόν κοινωνικόν βίον, είνε. 
σάς βεβα ιώ , έκ τώ ν δυςτυχεστέρων συναντήσεων !

—  'Ε κφράζεσαι πολύ σύντομα κα ί πολύ σκο
τ ε ινά . Λέν είμποοώ νά  έννοήσω τήν φιλοσοφίαν 
σου.

—  Λεν είνε φιλοσοφία άφηρημένη . . . Είνε 
πείρα  πού μού τη ν έδίδαξε καρδία α ιω νίω ς α ίμ ά σ - 
σ ο υσα ... ή  ιδ ική μου. Ά λλο ίμονον εις τούς υ ιού ; 
νέων πατέρω ν, όταν 'π εθάνη  ή μητέρα τω ν .

—  Λ ια τί νέων ; δέν εύρίσκονται εις τήν αύτήν 
κατηγορίαν με τά  ά λλα  ορφανά ;

—  Ο χι, κυρ ία . Α ύτοι τρέχουν τόν κίνδυνον 
•/αποκτήσουν μ ητρυ ιάν, ή  όποια . . .

—  Ή  όποια . ’Ε μπρός, τ ί στέκεσαι; πώς 
μέ βλέπεις έ τ σ ι ; Ά ,  Π αύλε ήλθαμεν έπ ί τέλους 
ε ί; τό συμπέρασμα. Ά μ  έπρεπε νά  το έννοήσω 
ά π ’ άρχής, άπό αυτό  σου τόν απότομο τρόπο, 
άπό τά ζηρό σου αύτό χ υ ρ ί α  . . . "Ε χει; παρά
πονα έναντίον μου ! Έ λ α , τ ί  στέκεσαι ; . . . Τ ί 
ήθελε; νά  πή,ς ; »

Ό  Π αύλο ; κατεβ ίβασε τούς οφθαλμούς κα ί
άπήντησεν :

«  "Ηθελα νά  ε ίπω , κυρία μου, ότι δέν είνε κα- 
κα ί μητρυια ί μόνον έκεΐνα ι αίκακότροποι καί σκλη- 
ραί πού δέρνουν καί άφίνουν νηστικά  τά  πα ιδ ιά  
τώ ν άνδρών τω ν , ποϋ τά  μισούν όσο αγαπούν τά  
δ ικά τ ω ν . Α ί μητρυια ί τώ ν παραμυθιών δέν είνε 
τόσο φοβεραί όσον κ ά τ ι ά λ λ α ι, μέ πολλήν α γά 
πην κα ί μέ πολλήν τρυφερότητα , τ ά ; όπο ια ; ξεύ- 
ρω έγώ  ΙΙιστεύσατέ μ ε. Κάθε μητρυιά  είνε κακή. 
Ό λ ε ; έγειναν δ ιά  νά  βασανίζουν, ούτως ή άλλω ς, 
τ ά  όοφανά τώ ν άνδρών τω ν . . . »

Έ  σιώπησε κα ί περιέμεινεν ά π ά ντη σ ιν . Σ ιγή 
άκρα. Ά νήγειρε τούς οφθα λμ ούς ... Ή  α πένα ντ ι 
έδρα ήτο κ ε ν ή .. .  Έ στράφη  πρός τή ν  Ουράν καί 
μόλις είδε τή ν άκραν τή ς βαθυκυάνου έσθήτος τ ή ; 
μ ητρ υ ιά ; του έξερχομένη; ταχ έω ς άλλ 'άθορύβως.

Εφερε τήν π αλάμ η ν έπ ί τού μ ετώ που, ώσεί 
τόρα μόλις συνερχόμενος . . . Έ φ υ γ ε  ! τ ί  νά  τη  
είπεν έν τή, κακή του σ τ ιγμ ή  ; Μέ ποιον π είσμ α ,
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μέ ποιον παράπονο·/ ώ μ ίλει ; . . Ό π ο ια  φοβερά 
εξομολόγησες, έν τή  συγχύσει τώ ν  φρένων του , νά  
έξέφυγε τώ ν χειλέων του ; Τ ί  είδους συγκίνησιν 
ήθελησε νάποκρύψη ή Έ ρμ.ινία , τραπεϊσα  ούτως 
άποτόμω ; εις φυγήν ; . . . Μ ήπω ς ; . . . ώ  τ ή ; 
φοβερά; ευ τυχ ία ς ! 'Α λλά  μήπω ς ήτο  αδύνατον; 
Ε ί; τήν νεότητα  ολα είνε δ υνατά  κ α ί ύπάρχουσι 
τόσων ειδών αθέμ ιτο ι έρωτες !

Ί Ι  σκέψις του ήτο  ιερόσυλος κ α ί έν το ύτο ι; έ- 
ξηκολούθει νά  τον βασανίζν). Α ύτή ν έστρεφε, π α - 
οαφερόμενος ύπό τόν έγκληματικοΰ του πάθους, 
εκτός εαυτού, άνευ τύψ εω ς,έω ς ού ό κώδων ήχησε 
ιή ν  ώραν τού γεύματος.

Έ ξή λθε νά  κα ταοή  ε ί; τό έστιατήριον, όταν 
ε ί; τόν διάδρομον συνήντησε τή ν  κυρίαν Έ λ λ ιο τ , 
έξερχομένην τού δωματίου τή ς αδελφής του. Ά -  
προσέκτως συνηντήθησαν τ ά  βλέμ.ματά το/ν' πλήν 
ό νεος έμεινεν α ίφ νης έμβρόντητος. Τό νή μ α  τή ς 
ίεροσύλου σκέψεω ; έκόπη κα ί ήκουσεν ένα ισχυρόν 
κλονισμόν έν τ ώ  έγκεφάλω  του . Ό λ α ι α ί Έ ρ ι- 
νύ · ; τού Λδου έφάνησαν πρό αύτοΰ , πάλλουσα ι 
τ ά ; άνημμενας τω ν δάδας, ε ί; τό βλέμμα τής

γυναικός τό βαθύ, τό έπίμονον υπό τά  κρύσταλλα 
τώ ν  χρυσών τ η ;  δ ιοπτρών. Ί Ι  Τ ύψ ις  παρίστατο  
πρό αυτού ένσω ματω μένη  ύπό τήν αύστηράν μορ
φήν τής Έ λβ ετ ίδ ο ; π α ιδαγω γού . Α ύτή  μόνη ήτο 
ικανή νά  μαντεύσή τά ς  σκέψεις του κα ί α ύ τή ; τό 
βλέμμα έδύνατο νά  έγκλείν) όλην τή ν ευγλω ττ ία ν  
τ ή ;  σ ιγή ; τη ς  . . .

Λέν άπήντησεν εις τόν χαιρετισμ.όν τη ς , ά λ λ ' 
έστράφη όπίσω , ώσεί λησμονήσας κ ά τ ι τ ί ,  καί 
π λή ρ η ; φρίκης εϊςήλθε π ά λ ιν  εις τό δωμάτιόν του.

Ή  συνα.ίσθησι; τόν κατεσύντρ ιψε κα ί έπεσε·/ έπί 
τ ή ; καθέδρα; του έξηντλημ.ένος, αδρανής. Τ άς 
ύποληφθείσας δυνάμεις συνεκέντρωσεν ε ί; τή ν δε
ξ ιάν του χεΐρα,  μ εθ ’ ής έλαβε κα ί έκρουσε μ α -  
νιωδώς τόν κωδωνϊσκον του . Ε ις τή ν όργίλην 
τα ύ τη ν  κρούσιν έτρεξε μ ία  υπηρέτρ ια  μέ ύφος έν
τρομο ν , ώ ;  περιμένουσα επ ιπ λή ξε ις . 'Α λλά  τουναν
τίον ή φωνή τού Παύλου /¡το ήρεμος,ώ ; ασθενούς : 

«  Ηές κάτου ότι δέν θά κατα ιβώ  στό τρ απέζι, 
γ ια τ ί  μού πονε ϊ τό κεφά λ ι.

—  Τό ίδιο μέ δ ιέταξε κα ί ή κυρία. »
Έ « , « ,  «»»<?«ι « .  Γ ρ η γ ο ρ ι ι/ϊ :  Ξ ε κ ο π υ Υ λ ο ι .

ΑΔΑΜΑΝΤΙΟΣ ΚΟΡΑΗΣ
Έ κ  τ ή ;  ά ρ τ ι  ε κ ό ο Ο ε ί σ η ς  ύ π ό  τ ή ν  ε π ι γ ρ α φ ή ν  α ’ Α ο α -  μ ά ν τ ι ο ς  Κ ο ρ α ή ς »  π ε ρ ι σ π ο υ ο ά σ τ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ ή ;  τ ο ΰ  κ .  Λ. Θ ε ρ ε ι α ν ο Ο  ά ν α τ υ π ο ϋ μ ε ν  τ ό ν  γ λ α φ υ ρ ώ τ α τ ο ν  ε π ί λ ο γ ο ν  :
Ό λ ίγ α ις  ήμ.έραις προ τ ή ς  σ υμ πλη ρώ σεω ς τοΰ  

π έμ πτο υ  κ α ι ογδοηκοστού τ ή ς  η λ ικ ία ς  ε”τους 
(-'/6 ά π ρ ιλ ιο υ  1 8 3 3 ,)  μ ικρόν μ ετά  τ ά ς  μεσο
νυκτίους ώρας, εξέπνευσε τό ν βίον 6 τόν βίον ό - 
λον ίκμοχΟήσας κ α ί κ α τα τρ ίψ α ς  υπέρ τού  φ ω τι- 
σμοϋ κ α ι τή ς  π α λ ιγ γ ε ν εσ ία ς  τώ ν  'Ε λ λ ή νω ν . 
«Σ μ ικρά  π α λ α ιά  σ ώ μ ,α τ 'εύ νά ζε ι ρ οπ ή »! Τ ή  ®/18 
¡/.αρτίου, περί τή ν  δ ευ τέρ α νμ ετά  ¡/.εσημβρίαν ώ 
ραν, οπότε έλά μ β α νε  συνήθως τή ν  λ ιτ ή ν  αύτού 
σ ίτη σ ιν , κϋψ ας άνισοέρόπως ε ις  τ ά  κ ά τ ω , κ α τ ε -  
πεσεν άπό τή ς  έδρας αύτού  κ α ί ύπ έσ τη  κ α τά  
τ ή ν  π τ ω σ ιν  π ά θ η μ α  έπ ώ δυνον, ύφ’ ού έκ ακ ο υ- 
χήθη  έπ ί έννεα κα ίδ εκα  ημέρας τό ύπό τού σά
λου σεσεισ;/.ένον κ α ί ύπό τού  γ ή ρ ω ; τετρ υχω μ έ- 
νον κ α ί κα ταπεπονη μ ένο ν α ύτο ύ  σώ μ α . Ή  π  α- 
τ ρ ί ς  ήτο  ή τ ε λ ε υ τ α ία  λ έ ξ ις , ή  εκπορευθεϊσα έκ 
τώ ν  καθαρώ ν τού θνήσκοντος χ ε ιλ έω ν- συγχρό
νως δέ ά τ ε ν ίσ α ; τό άμαυρούμενον όμμα πρός τή ν  
εκεί που άνακρεμαμ.ενην το ύ  Λημοσθένου; ε ικό να , 
άνέκραξεν ε κ ε ί ν ο ς  ή τ ο  ά  ν θ ρ ω  π  ο ς ! Τό προ
σφ ιλές κ α ί  έπήρατον τ ή ς  πατρ ίδο ς όνομα, κ α ί 
θρήνων κ α ί χ α ιρ ω ν , κ α ί νοσών κ α ί ευφραινόμενος, 
ε ίχε π ά ντο τε  δ ιά  σ τόμ ατος ο ζη λ ω τή ς  τού Λ η
μοσθένου; Κ οραής, άπό τή ς  π α ιδ ικ ή ς  α ύτο ύ  η 
λ ικ ία ς  μέχρι τ ή ς  λο ίσθ ια ς π νοής, π ά ν τ α  δέ όσα 
έλεξε κα ί έγραψε κ α ί ε“π ρ α ΐεν  ύ π ό κ ε ιν τα ι το ίς 
- ί σ ι  ιι.υνιιι./ΪΕν ά ίδ ιον ά ξ ια γά σ το υ  πρός τη ν  π α 

τρ ίδα  στοργής κ α ί ΰποκαρδίου περ ί τά  συμ.φέ-

γ

Κ οραήν πά νδη μ ο ν εύχ α ρ ισ τ ία ν  εφ ' α ΐς  έπ εδ α -  
ψ ιλ εύσα το  πρός τούς Έ λ λ η ν α ς  εύεργεσ ία ις.

Μ νησθείς τού Δημ.οσθέ·/ους κ α τ ά  τ ή ν  ύσ τά - 
τη ν  τή ς  ζ ω ή ; ώ ραν, ά π έβ λεψ ε π ερ ιπ α θ ώ : προς 
τό ν τελ ε ιό τα το ν  τ ώ ν  'Ε λ λ η ν ικ ώ ν  ρητόρων, έ τ ι 
δέ μ άλλον πρός τόν εύλό γ ισ το ν , μεγαλόφρονα 
κ α ί φ ιλό π ο λ ιν  π ο λ ιτ ικ ό ν , ού το  φλογερόν σ τό μ α , 
μ ,άτην πολλούς κ α ί θερμ.ους έ ςή γ γ ε ιλ ε  κ α ί έπό- 
νησε λόγους τε κ α ί πόνους όπως έκπυρώ ση εγ 
κα ίρως το ύ ; ύπο νάρκης π επ η γό τα ς  'Α θηναίους 
κ α ί σώ ση  εκ τού επικρεμαμένου ολέθρου τή ν  εις 
όλεθρον γοργώ  τ ώ  βήμ ,ατι χωρούσαν ελευθερ ίαν 
κ α ί αύτονομ.ίαν τ  ής τ ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  υ.ητροπόλεως. 
’Ε γγύς  τού θανάτου  άνεμ,νήσθη ο Κοραής τώ ν  
μ εγ ίσ τω ν  κ α ί εξα ίσ ιω ν  ά γώ νω ν  τού  θαυμάσιου 
εκείνου άνδρός, όστις  κ α ί πρεσβεύω·/ κα ί δημ .η- 
γορών κ α ί πολ ιτευόμενος, ούτε το ίς εχθροί; τή ς

όχθη ανέκαθεν τή ς  πατριό'ος ευεργέ
τη ς  κ α ί τού δ ικα ίου  ύπέρμαχο : κ α ί π ο λλώ ν  κα ί 
κ α λ ώ ν  σύμ,βουλος, ε ις  έπήκοον δ υση κό ω ν, λογο-
φ ί  σ υ
ρηγησε
π ο λ λ α κ ι; δ ιά  τ ή ν  σω τη ρ ία ν  τή ς  πόλεω ς επ ο ιή -
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σ α το , το ύ τω ν  δ ' ένεκα  κ α ί εΟαυμάσθη κα ί έσ τε- π ά ν τ α  τόν βίον ώ ; τω ν  ’Ε λλή νω ν οί άρ ιστο ι,
φανώ θη  χρυσο ί; σ τέφ α νο ι; υπό τώ ν  'Α θ η να ίω ν  
όστις έπάλ.α ισε κ ά λ λ ισ τ α  υπέρ τή ς  ελευθερίας 
τώ ν  'Α θη να ίω ν κ α ί τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  ΰπομ'.μ.νη,σκων 
τον τε  Μ αραθώνα κ α ί τ/,ν Σ α λα μ ίνα  κ α ί τά ς  
Ι ΐ λ α τ α ι ά ς ,  κα θ ' ήν χρόνου στιγμ.η,ν, α ί ε λ λ η ν ι
κ ά ! π όλε ις , τή ς  α ρ χα ία ς  άμ.νήμονες α ρ ετή ς , ε -  
γεμ.ον αρ γυρ ω νήτω ν προδοτών κα ί εξένιζον εν τοίς 
ίδ ίο ις  κ ό λπ ο ι; το ύ ; λ υμ εώ να ς  τή ς  Ε λλάδο ς. Ιναί 
ό μέν Λ ν,μοσθίνης, έφ’ ού τή ς  είκόνος επέγραψαν 
οί ’Α θηνα ίο ι το  έλεγείο νΕ ί π ε ρ  ί σ η ν  ρ ώ μ ν , ν  γ ν ώ μ η ,  Δ η μ ό σ Ο ε ν ε ς  ε ί χ ε ; ,  Ο ΰ π ο τ '  ά ν  ' Ε λ λ ή ν ω ν  η ρ χ ε ν  " Α ρ η ς  Μ α κ ε δ ώ ν
καταδ ιω κόμ ενος ύπό τού  αισχρού κ α ί πονηρό
τα το υ  τώ ν  τού ’Α ντ ιπά τρου  υπ α σ π ισ τώ ν , Ά ρ -  
χ ίου τού φυγαδοθήρου, ά νε ίλ ε ν  εαυτόν έν τ ώ  ίερω 
τού  Π οσειδώνος, τ ώ  έν Κ αλαυρεία , ένθα κ α τ ε -  
φ υγ εν  «  ού σ ω τη ρ ία ς  δεόμενος ά λ λ ’ ώ ς έ λ έ γ ςω ν  
τους Μ ακεδόνας», συν τ ώ  Οανάτω δέ τού  Δημο- 
σθίνους άπέθανον κα ί τή ς  ελλη ν ικ ή ς  ελευθερίας 
τ ά  ζώ π υρ α . Ε ύτυχέστερος τού μ εγά λο υ  ρή,τορος, 
ό μ έγα ς Χίος ε'ζησεν ικανόν χρόνον ϊν α  ίδ η  τε- 
λος π ά ν τ ω ν  άναλάμ-πον κ α ί πληρούμ,ενον τό πο- 
θεινότα τον αύτοϋ ίν δ α λ μ α , τή ν  άπό στυγερω - 
τ α τ η ς  δ ο υλε ία ς  έλευθέρωσιν τή ς  'Ε λλά δο ς , εις 
η,ν ύπέρ π ά ν τ α  ά λλο ν  συνεβ άλετο  δ ι’ ά θ α να τω ν  
σ υγγρ α φ ώ ν κ α ί α λη θ ώ ς  δημοσθενείων παρα ινέ
σεων. Κ αί τ ί  πλέο ν νά  θαυμ ασω μ εν, τη,ν ά.δρο- 
τ ά τ η ν  π α ιδ ε ία ν  ή  τ ή ν  ά 'ιο ζ ή λ ω τ ο ν  α ύτο ϋ  αρε
τ ή ν , τή,ν κ ρ ιτ ική ν  εύθυγνω σ ία ν  κ α ί φ ιλο λο γ ική ν  
έπιστήμ-ην, ή τη ν  παρέη ο ία ν , τή,ν φ ιλομ άθεια ν , 
τή ν  εγκρ ά τε ια ν  κ α ί τή,ν φ ιλο γένε ια ν  ;

« ’(* βίος το ύ  Κοραή ! (ά νεφώ νε ι πρό εξ κ α ί 
π εντή κ ο ντα  εν ια υτώ ν  ύ π ερ ίβλεπτος κα θη γη τή ς  
τ ή ς  φ ιλοσοφίας έν Γ ενεύη , ΙΙρεβώ .) Ί'οΐς Έ λ λ η -  
σ ιν ά π ό κ ε ιτα ι νά ίστορή,σωσι τόν ε ί ;  τή,ν ’Ε λ
λ ά δ α  όλως καθοσ ιω θέντα  τούτον βίον. Δ έν θά 
έξαρθή, άρα γε έκ τ ώ ν  κ ό λπ ω ν  α ύτή ς  τή ς  ' Iύ 
λ,ά.δος φω νη  εύγνώμ,ων κ α ί εύχ ά ρ ισ το ς ; »  « Ό  
Κοραής (ε γ ρ α φ ε ν  έτερος κ α θ η γ η τή ς , ό γαλλ.ος 
Εμμοι-) προσωποποιεί α ισ ίω ς  τή,ν νέα ν  τού ε λ λ η 
νισμού άναγέννη,σ ιν κ α ί τη,ν στενη,ν τούτου  συ
νά φ ε ια ν  προς τούς θεσμούς, τ ά  δ ό γ μ α τα  κ α ί τά  
ή,θη τ ώ ν  καθ ’ ή.μάς χρόνων » . 'Λλ,λ,’ Ιδ ίω ς προ
σω ποπο ιεί ο Κοραής τή,ν ελληνική ,ν σσφίαν κα ί 
κ α λ ο κ ά να θ ία ν  έν τ ώ  έμ μ ελεσ τα τω  ά λλή ,λω ν σύν
δεσμο». Έ δ ιδ α ξ ε  τούς "Ε λ λ η να ; τ ά  κ α λ ά  κ α ί 
συμφέροντα τ η  π α τρ ίδ ι, κ α ί έκρκτυνε δ ιά  τώ ν  
έργω ν τή,ν σωτήριον δ ιδ α σ κ α λ ία ν  του , δ ια φ υ λ ά -  
ξας δ ι’ όλου τού  βίου άνέγκλη ,τον κα ί καθαράν 
π α ντο ς  φθόνου κ α ί κο λα κε ία ς  τη,ν προαιρεσιν, 
κα τα πολεμ .η σα ; τους α λα ζό να ς , το υ ; σ χ ο λα σ τ ι
κούς, τούς δοξοκόπου;, το ύ ; ύποκρ ιτάς κ α ί τούς 
κό λα κα ς , ο ϊτ ινες , κ α τ ά  τό ίδ ιο ν συμ.φέρον κ α ί 
κ α τ ά  τά ς  περ ιστάσεις π α ν τα χ ο ϋ  ιι τή,ν αύτή,ν ά -  
μ ίδα  κ α ί οίνοχόην »  έχουσ ι. Δ ιέζησε π εν ία  παρά

ά λ λ ’ οποία μ .εγαλοπρεπεια , όποια μεγαλοφρο- 
σύνη  έλα νθα νεν  έν τ ώ  πενομένω  εκείνο» σ ώ μ .α τ ι!
II σύνοικος τού Κοραή ένδ ε ια , ή γ α γ ε ν  αύτό ν 

πλέον ή, ά π α ξ  ε ί ;  οδύνην κ α ί άπελπ ισμ .όν, ά λ λ ’ 
ούδέποτε ούδαμ.ώς ίσχυσε νά έξασθενώση τό δ ια -  
κα ίο ν  τή,ν φ ιλό π α τρ ιν  αύτου  ψ υχ ή ν  πυρ, ούχ ί τό 
κοινόν κ α ί σύνηθες, ά λ λ ά  τό κ α τ ά  Ι Ι λ ά τω ν α , 
θειον κ α ί ά φ θ ιτο ν . Ή  δέ ευχ α ρ ισ τ ία  του ήτο  
π ά ντο τε  ένα μ ιλλο ς  πρό ; τό  μέγεθος τή ς  φ ιλο π α 
τρ ίας· δ ιό τ ι, φέρων εςαεί έν μ νήμη  οσας έτυχ ε 
πα ρ ά  τώ ν  Γ ά λ λ ω ν  φιλοφροσύνας κ α ί τ ιμ ά ς , έ -  
φανέροισεν ή,ν ησθάνετο  ευγνω μοσύνην κ α ί ά ν τ ιφ ί-  
λ η σ ιν δ ιά  τού αύτοπο ιή του  επ ιγράμ μ ατος. « ’ Λ - 
δ αμ ά ντ ιο ς  Κοραή,ς Χίος ύπό ξ ίνη ν  μέν ίσα  δέ τή, 
φυσαση μ.’ Έ λ λ ά δ ι  πεφ ιλημένη ,ν γ·?,ν τω ν  11α- 
ρ ισίων κ ε ίμ α ι. »

Ά λ λ ’ούχί μ.όνονοί Γ ά λλο ι ή ,γάπησαν κ α ί έ τ ί-  
υ.η,σαν τόν παρ ’α ύτο ϊς  δ ια τρ ίψαντα . Κοραή,ν. Γερ
μ α ν ο ί ,Ά γ γ λ ο ι , ’Ε λβετο ί κ α ί ά λ λ ο ι σοφοί άνδρες, 
Ιδ ίω ς έκ τώ ν  σ υγγρ α ψ ά ντω ν  τή,ν νεω τέραν ε λ 
λ η ν ικ ή ν  ιστορ ίαν , μ ετά  μ .εγίστης τ ιμ ή ς  μ.νημο· 
νεύουσι π ά ν τ ε ς  όμ.οθύμ.ώς τού Κοραή, τό όνομα, 
μετά. μ εγ ίσ τω ν  δέ εγκω μ ίω ν  άναφερουσι τά. 
ύπέρ τ ή ς  'Ε λλά δο ς κ α ί τώ ν  ε λ λ η ν ικ ώ ν  γρ α μ - 
μ .άτω ν ϋ π ’ εκείνου κατωρθώμ .ενα . «  I Ιρι,ύτος ό 
Κοραής (λ έ γ ε ι ό περ ικλεής τή ς  φ ιλοσοφίας κ α 
θ η γ η τή ς , Χ ριστιανός Β ράνδης) δ ιέπ τυ ξε  κ α ί 
άσπαστή ,ν  το ίς  π ά σ ιν  έπ ο ιή τα το  τή ν  ιδ έα ν , ό τ ι 
τή ς  π ο λ ιτ ικ ή ς  τώ ν  ’Ε λλή νω ν  άναγεννή ,σεω ς έ'δει 
νά  προηγηθή  ή, ά.ναγέννη,σις ή, π νευ μ α τ ικ ή  ' 
πρώτος αύτός επέσκωψε τή,ν τ ιτλο μ .α ν ία ν  κ α ί 
τή ,ν ματα ιοφροσύνην τώ ν  ιεραρχών κ α ί τ ώ ν  ά ρ -  
χόντο»ν, κ α ί δ ι ' ολου έμ.όχθητε τού βίου όπως 
έ π α ν α γ ά γ η  τούς ύπό τ ή ς  δουλείας τετα π ε ινω μ έ- 
νους όμογενείς ε ί ;  τά ς  παραδόσεις τή ς  ελλη ν ικ ή ς  
ά .ρχαιότητος. Διά. τώ ν  π α ντο ύ  α π ώ ν  κ α ί π λουσ ιο 
πάροχω ν αύτού  σ υγγρ α μ μ ά τω ν ,ά νεζω πύρ η σ εν  ό 
Κοραής τη,ν γ λώ σ σ α ν  κ α ί τη ν  φ ιλο λο γ ία ν  τώ ν  
'Ε λ λ ή ν ω ν  τά. ύπό Οερμ.οτατης φ ιλο π α τρ ία ς  έμ.πε- 
πνευσμ.ένα I Ιρολεγόμενα α ύτο ϋ  κ α ί α ί έπ ισ το λ α ί, 
κ α ί πρό τή ς  ελ λ η ν ικ ή ς  έπ α να σ τά σ εω : κ α ί μ ε τ ’ 
α ύ τώ ν , έπενή,ργησαν ισ χ υρ ότα τα  εις νούν τώ ν  
Ε λ λ ή ν ω ν , ώ ςανεί α ύτό ς ό σεβάσμιος πρεσβύ
τ η ;  δ ιε τ έλ ε ι παρώ ν έν τ η  ίδ ια  π α τρ ίδ ι κα ί 
λ ό γ ω  τε  κ α ί έργο» ή ,γω νίζετο  έν μέσω τώ ν  
’Ε λλή νω ν . Δ ιά  τού Κοραή κ α τ ' εξοχήν έκρα- 
τύνθη  κα.ί έστερεώθη εν τ η  εθνική  τ ώ ν  Ε λ 
λ ή νω ν  συνειδτ,σει τό μ ίγα . κ α ί γόνιμ,ον δ όγμ α , 
ό τ ι έκ μ όνη ; τή ς  π α ιδ εύσεω ς έ’μελ.λε νά. προέλ- 
θη ή, ελευθερία· τούτο  δέ τό  δόγμα  παρώρμ.η- 
σεν έπ ε ιτ α  κ α ί τόν λόρδον Γύλφορδ εις τή ν  
Ιδίοις ά ναλώ μ .ασ ιν ίδρυσ ιν  Α κ α δ η μ ία ς  έν Κέρ
κυρα κ α ί εις τ ή ν  μ.όρφωσιν έλλή ,νω ν δ ιδα σ κά 
λ ω ν . » —  « Ό  ’Α δ α μ ά ντ ιο ; Κοραής ( γ ρ ά φ ε ι  
έτερος Γερμ.ανός, ό πολύς Γερβΐνος, έν τ ή  «  Ί -
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στορία τή ς Έ ννεα κ α ιδ εκ ά τη ς  Έ κ α τ ο ν τ α ε τ η -  
ρίδος »  ) προ σή γα γεν  έφ’ εα υτό ν  κ α ί έπ ί τή,ν 
’Ε λ λ ά δ α  τ ά  ό μ μ ατα  σύμ.παντος τού π επ ο λ ιτ ι-  
σμ.ένου κόσμου, όπότε εβουλεύθη νά. αφ ιέρωση 
τόν βίον α ύτο ϋ  ε ις  τή ,ν έκ π α ίδ ευσ ιν  το υ  ελ λ η 
νικού λα ο ϋ . Ό  Κοραής ά π εδ ε ίχ θη  μ.αντειον 
τώ ν  ’Ε λ λ ή νω ν . Ά φ ’ οτου ά νέγνω  έν τ ή  Ε τ α ι 
ρεία τ ώ ν  Ά νθρ ω π ο τη ρ η τώ ν  τό  περ ί ’Ε λλάδο ς 
υπόμ νημ α , δ ι ’ ού έπειράθη νά  έπ ιστή ,ση τή ν  
προσοχήν τή ς Ε ύρώπης έπ ί τή,ν ά να γέννη σ ιν  
τ ή ς  ίδ ια ς  π α τρ ίδ ο ς , μ-έχρι τώ ν  χρόνων τ ή ς  ε λ 
λ η ν ικ ή ς  ε π α ν α τ τ ά σ ε ω ,, όπότε έξέδωκε τού 
’Λ ριστοτέλους τ ά  Π ο λ ιτ ικά  συν δέ τούτο ις κ α ί 
τ ά ς  π ο λ ιτ ικ ά ; αύτού  παρα ινέσεις πρός τούς "Ε λ
λη να ς , ούδαμ.ώς έπ α ύσ α το  ό Κοραής συμ βου- 
λ εύω ν πρός τούς ομογενείς έρω τα  τού κοινού 
αγαθού , όμ.όνοιαν. φ ιλονομ ίαν κ α ί καρτερ ίαν, 
γραφών α είπο τε κ α ί πολ ιτευόμ ενο ; ώς άλη,θή,; 
π ο λ ίτη ς  κ α ί ώς αληθή,ς φ ιλό π α τρ ις  κ α ί φιλό 
σοφος. Μ ετά  π ά σ η ς  δέ προθυμίας κ α ί έπ ιυ ,ε - 
λ ε ία ς  έσπούδασε νά  έγχ α ρ ά ξη  εις τώ ν  Ε λ λ ή 
νων τά. σ τή θη  τή ν  π ίσ τ ιν , ότι ή, π ο λ ίτ ικ η  τής 
‘Ε λλάδος π α λ ιγ γ ε ν ε σ ία  έ'δει νά. προοδοποιηθή 
δ ιά  τή ς  πνευμ .ατικής,συνάμ .α δέ ό τ ι δ έν ή,το δ υ 
νατόν νά  άποτελεσθή  η, π νευμ ατική , άναγέννη·- 
σις κ α ί νά  μή, έπακολουθή,ση, εις αύτή,ν ή, π ο 
λ ιτ ική ,. »  Κ α ί έτεροι όνομ.αστοί Γερμ.ανοί ε π ι
στήμονες, ό Μάουρερ, ό· τού  Γερβίνου μ α θητή ς 
Μ ενδελσων Β αρθόλδυ κ α ί ό Χέρτσβεργ ά ν α κ η -  
ρ ύττουσ ι μ ια  φ ω νή  τον Κορατ,ν άρχ ιμ ύστη ν 
κ α ί α ρ χ ιτέκτο να  τ ή ς  π νευμ α τ ικ ή ς  τού  ε λ λ η ν ι
κού ά.γώνος προπαρασκευη,ς. «Δ ιακα ιόμ ενο ς ύπό 
δ ιαπύρου φ ιλο π α τρ ία ς  (γράφει ό Μάουρερ έν τώ  
προμ.νημ.ονευθέντι πονή ,μ ατι), δ ιψ ώ ν μ.αθή,σεως 
όπως διά. τ ώ ν  μ.εμ.αθημ.ένων δ ιδ ά ξη  έ π ε ιτ α  τό 
γένος, τό ύπό τή ς  ά π α ιδ ευσ ία ς  κακοδαιμ.ονούν, 
ό ά.ριστος ούτος άνή,ρ μετώκη,σεν εις ΙΙαρισίους 
πρό τή ς Γ α λ λ ικ ή ς  Έ π α να σ  ςάσεω ς, αύτόθεν δέ, 
έπ ί π εντή ,κοντα  κ α ί περ ιπλέον έν ια υτο υς έδ ε ί-  
κνυεν εις τόν ελλη ν ικό ν  λα όν τή,ν ά.λη,θή οδόν, 
τή,ν ά γο υσ α ν  εις τή ν  ή,μέρωσιν. Κ ατή,ρξατο τού 
έργου άπό τή ς  μ εταρρυθμ ίσεω ; τ ή ς  νεω τέρας ελ 
λ η ν ικ ή ς  γλώ σ σ η ς . Α ί ένθεοι α ύτο ϋ  σ υγγρ α φ α ΐ, 
κ α τα γο η τεύσ α σ α ι κα ί παροξύνασα ι τή ν  φ ιλο τ ι-  
μ.ίαν κ α ί τή,ν φ ιλομ.άθειαν σ ύμ παντο ς τού ελ 
λ η ν ικ ο ύ , έγένοντο π α ρ α ίτ ιο ι τ ή ς  ίδρϋσεως νέο/ν 
σχολείω ν κ α ί β ιβλ ιοθηκώ ν κ α ί τ ή ς  έκδόσεως εφη
μερίδων, λ εξ ικ ώ ν  κ α ί ά λ λ ω ν  κο ινω φελώ ν πονη 
μ ά τω ν .Τ ο ιο ύ τω δ έ  τ ώ  τρόπο» προητο ίμασεν αύτό ς 
ύ Κοραή,ς ύπέρ π ά ν τ α  ά λλο ν , τόν ιερόν ά.γώνα 
τή ς άναγεννή,σεως τ ή ς  προσφιλούς α ύ τώ  π α τρ ί-  
δος. »  ‘Ο Μ ενδελσων Βαρθόλδυ δ ιά  μακροτέρων 
ίστορών τόν βίον κ α ί τ ά  έργα τού  Κοραή. ά.πο-

κ α λ ε ϊ αύτόν αναμ ορφω τήν τή ς  νεω τέρας ελ λ η 
ν ικ ή ; φ ιλο λο γ ία ς , πνευμ .ατικόν π ρ ω το σ τά τη ν  
τ ή ς  έπ α να σ τά σ εω ς κ α ί τή ς  ελ λ η ν ικ ή ς  γλώ σσης 
α να κ α ιν ισ τή ν . Ό  δέ κ α θ η γ η τή ς  Χ έρτσβεργ, 
άποφαινόμενος ( έν τ ή  « ιστορία  τή ς  ’Ε λλάδος 
άπό τ ή ς  άπονεκρώ σεω ; τού αρχα ίου  βίου μ.έχρ: 
τώ ν  καθ ’ ή,μ.ας χρόνων »  ) ο τ ι ό Κοραής κ α ί ό 
Κ α π ο δ ίσ τρ ια ; ε ίνα ι τ ώ ν  νεω τέοω ν Έ λλή ,νω ν  οί 
κορυφαίοι, ύπ ερ εγκω μ ιά ζει τή,ν τελεσιουργόν 
π α ιδ ε ία ν , τή ν  άρετή,ν, τό ά γ νό τα το ν  ήθος κ α ί 
τό ν π α ρ α δ ε ιγμ α τ ικ ό ν  τού  Κοραή, βίον.

Έ π ί τέλο υς ό περ ί τούς επα ίνο υς © ειδωλότα- 
τος, πρός τά ς  μ.ομ.φάς δέ α φ ε ιδ έσ τα το ς  ά γγλο ς  
ιστορικός Φ ίνλεϋ ώ δέ πω ς χ α ρ α κ τη ρ ίζε ι τόν 
άνδρα « Ό  έκ Χ ίου Κοραής ύπήρξεν ό μ.έγας 
δημοτικός μ.εταρρυθμιστή,ς τού ελλη ν ικ ο ύ  εκ
π α ιδ ευ τ ικ ο ύ  συσ τή μ α τος , ό νομ.οθέτης τ ή ς  νεω 
τέρας ελ λ η ν ικ ή ς  γλώ σ σ η ς  '¿αί έξο χώ τα το ς από 
σ το λο ; τ ή ς  θρησκευτικής α νοχή ς ¿ α ί  τή ς  ε λ 
λ η ν ικ ή ς  ελευθερ ίας. Ά π εδ ε ίχ θ η  στιβαρό ; α ν τ ί
παλος τή ς  ορθοδόξου δ ε ισ ιδ α ιμ ο ν ία ς , ή,τις έ/.ιν- 
δύνευσε νά  ύποδουλώση, τή,ν 'Ε λ λ ά δ α  εις τή ν  
’Ρ ω σ σ ία ν , κ α ί τή ς  φ ά να ρ ιω τ ικ ή ς  δουλοφροσύνη,ς, 
ή,τις έθεράπευσε τή,ν τουρκική,ν δ εσ πο τε ία ν . Η ύ- 
πόρει δ έ κ α ί π ά ν τ ω ν  τ ώ ν  προσω π ικώ ν χ α ρ ισ μ ά - 
τ ω ν , τώ ν  π α ρεχό ντω ν κύρος κ α ί α υθ εντ ία ν  εις 
τή,ν δ ιδ α σ κ α λ ία ν  του- ή,το αδιάφορος πρός τον 
π λο ύ το ν , τίμ.ιος, ελευθέριος τό φρόνημα κ α ί τή,ν 
γ νώ μ η ν , ε ίλ ικ ρ ινώ ς φ ιλό π α τρ ις  κ α ί βαθύνους φ ι
λόλογος κ α ί κρ ιτικός. Δ ιτ,λθε τον βίον έργαζόμ.ε- 
νος ύπέρ τή ς  ηθ ικής κ α ί π ο λ ιτ ικ ή ς  τώ ν  Έ λλή ,νω ν 
επ ιδόσεω ς. "Ηθλη,σεν ά θλο υ ; ούχ ί ά.νωφελεΐς· ά- 
ν έπ λα σ εν  εύμεθόδως τή,ν γραφομ.ένη,ν γλώ σ σ α ν , 
ένέσταξε δέ κ α ί ε ί ;  τ ά ς  φρένα ; τώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  
άρχάς ακραιφνούς ελευθερ ίας κα ί κα θα ρ ά ; ή,θι- 
κό τητο ς Τ οσαύτην δέ κ α ί τ η λ ικ α ύ τ τ ,ν  έσχε ρο
πή,ν πρό; τούς άνδρας τ ή ς  ’Ε λλη ν ικ ή ς  Έ π α ν α -  
σ τα σ εω ς, ώ στε π α σ α  τ ό ς  ’Ε λλά δ ο ς  ιστορ ία  θά. 
ή,το α τ ε λ ή ς , ά ν  παρελείπ ετο  το όνομα τού  πρι» 
τα γ ω ν ισ το ύ  τή ς  εθνικής άναγεννή,σεως Κοραή . »

Ά λ'λ’ άρκούσιν α ί μ αρτυρ ία ι α ύ τ α ι. Συγκρινόμ.ε- 
νος πρό ; το ύ : ά λλο υ ς  λ ο γ ίο υ ςέ λ λ η ν α ςπ α ρ ίσ τκ τα ι 
ό Κοραής ε ί ;  τ ά ;  όψεις ή,μών ώς ύψικάρηνος κα ί 
βαθύρριζος δρϋς, περιεστοιχισμ.ένη κύκλο ι ύπό 
δενδρυφ ίων ά κ λ ώ νω ν , φυλλορβοοϋντων κ α ί πάσης 
σχεδόν θαλερά ; βλαστή,σεως ά π εψ ιλω μ ένω ν , είτε 
δ ιά  τ ή ς  γ η ς  τή,ν λυπρότη ,τα  ε ίτε  δ ι ’ ά λ λ  η,ν 
α ιτ ία ν . Πρός τή,ν ά ντ ιθεσ ιν  δέ ταύτη ,ν  έκ π ε -  
πληγμ-ένος ό θ εα τή ς, κ α ί διά. τού ίμ μ α το ς  τή ς  
ψ υχή ς ε ί ;  " ϋ ύ  Κοραή ά να β λ έπ ω ν  τό ύψος, π ά ν 
τω ς θά. ά.ναβοή,ση τό  όμ.ηρικόν εκείνο ’Ο Γ ω  π επ νΰ σ Ο ι· .' τ ο ί  δ ε  σ κ ι κ ί  α ϊ σ σ ο υ σ ι ν .

Δ . Θ ε ι έ ι λ ν ο ς



' Ο * * · * * · * * © * * · * * · ’
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—  “Εστω· εσυλλογιζόμ .ην ά ν  ε ις  τούς άλλους 
κοσμους έχουσ ιν οί κά το ικο ί τω ν  σ τόμα . . . δ ιό τ ι 
τά  φ ιλ ή μ α τ α  ! . . τ ά  χ ε ίλ η  ! . . . .

Ο υτω  παρήρχοντο α ί ώ ρ α ι. α ί ήμέρα ι, α ί ε 
βδομάδες, ο ί μήνες εν ένό τη τ ι σ τενή  π ά ν τ ω ν  τώ ν  
δ ια λο γ ισ μ ώ ν  τ ω ν , τ ώ ν  α ισθήσεω ν, τώ ν  ί '.τ υ π ώ 
σεων. 'Ο ήλ ιο ς τού  Ιουνίου έλαμ .πεν εις τό ή~ 
λ ιο σ τάσ ιο ν  του , κα ί ή σ τ ιγμ ή  τή ς  άναχω ρήσεω ς 
εις τή ν  π α τρ ίδ α  τή ς  Ίκ λ έα ς  ε ίχ εν ¿ π ισ τ ή . Κ α τά  
τή ν  όρισθεΐσαν εποχ ήν άπήλΟε μετά. τού  πατρός 
τη ς  εις Χ ρ ιστια ν ίαν .

Ό  Ε λ π ισ τ ο ς  τ η ν  παρηκολούθησε μ.ετά τ ινα ς  
ήμέρας. Ό  νεαρός ίπ ισ τή μ .ω ν προύτίθετο νά  δ ια -  
τρέξη τή ν  Ν ορβηγίαν μέχρ ι τού  φθινοπώρου κα ί 
νά  έξακρ ιβώση αυτόθ ι τά ς  μ ελ ε τά ς , ώ ν ε ίχ εν έ π ι-  
λη φ θή  κ α τ ά  τό προηγούμενο·/ έτος περί τού  βο
ρείου σελαος, μ ε λ έ τ α : κ α ί παρατηρήσεις λ ία ν  
ενδιαφέρουσας α ύτό ν , τά ς  όποιας μόλις ειχε προ-
οθάσει ν αρχιση .

Ή  διαμ.ονή α ύ τη  εν Ν ορβηγία  υπήρξε συνε
χ ε ία  τώ ν  ή δ υ τ ά τ ω ν  ονείρων. Ή  ξανθή  κόρη τού 
Βορρά π ερ ιέβ α λλε  τό ν φ ίλο ν τη ς  δΓ α ίγ λ η ς  γο η 
τε ία ς  δ ιηνεκούς, ή τ ις  ίσως θά τόν έκαμ.νε νά λ η 
σμονήσει δ ια π α ν τό ς  τά  θ έλγη τρ α  τή ς  επ ισ τήμ η ς 
αν α ύ τη  ή ίδ ια  δεν είχε,  κ α θ ά  εΐδομεν, κ λ ίσ ιν  
α το μ ικ ή ν , ορεξιν άσβεστον πρός τή ν  μ.άθησιν. 
Ί 'ά  π ε ιρ ά μ α τα , ά τ ιν α  ύ α κ α τα π ό νη το ς  ερευνητής 
ε ιχ εν επ ιχειρήσει περί τού ατμοσφαιρικού η λ ε 
κτρισμού τ ή ν  ε'νδιέφερονοσον κ α ί α ύ τό ν .Κ α ί α ύ τή  
ω σ α ύτω ς  ήθέλησε νά  μ ά θη  τ ή ν  φύσιν τό/·/ μυ
σ τηρ ιω δώ ν φ λο γώ ν τού βορείου σελαος, α ϊτ ιν ε ; 
τ η ν  εσπέραν π ά λ λ ο ν τ α ι εις τ ά  ύψη τ ή ς  άτμ.ο— 
σφα ίρας, έπ ε ιδή  δε ή σειρά τώ ν  ερευνών τού  Γεωρ
γίου  η γ εν  αύτό ν ε ί ;  τ ή ν  επ ιθυμ .ίαν άναβασεω ς 
δΓ αεροστάτου όπως προσεγγίσει κ α ί π α ρ α τή 
ρηση το φαινόμενο·/ έν α ύ τή  τ ή  π η γ ή  του , κα ί 
α ύ τή  επ ίσης ήσθάνθη τ ή ν  ίδ ια ν  επ ιθ υμ ία ν . ΙΙρο- 
σεπάθησε νά  τη ν  ά π ο τρ ίψ η , δ ιό τ ι τ ά  αεροναυ
τ ικ ά  τ α ύ τ α  πειράμ .ατα  δέν είνε α κ ίνδ υ να . ’Δ λ λ ά  
μόνη ή  ιδ έα  τού νά  συμμ.ερισθή τό ν κ ίνδυνον 
θά ήρκει όπως τη ν  κ α τα σ τή σ η  κω φ ήν εις τ ά ;  ι
κεσίας τού α γ α π η το ύ  τη ς . Μ ετά μάκρους δ ι
σταγμ ούς ύ "Ε λπ ιστος άπεφάσ ισε νά τή ν  π α 
ραλαβ ή  μ ε τ ’ αύτού  κ α ί παρεσκεύασεν εις τό 
I Ιανεπ ιστήμ ιον τή ς  Χ ρ ισ τ ια ν ία ; ά να β α σ ιν  δΓ 
άεροστατου κ α τ ά  τή ν  π ρώ τη ν ν ύ κ τα  καθ ’ ήν ή -  
θελεν ά να φ α νή  τό  βόρειον σέλας

’ Ε ’ .
Τό βόρειον ιΐέλας.

Α ί δ ια τα ρ ά ξε ις  τ ή ς  μ α γ νη τ ικ ή ς  βελόνης ειχον 
ήδη  ά ν α γ γ ε ίλ ε ι τή ν  παρουσ ίαν τού σελαος πρό

Φ λ  α μ μ α ρ ι ό ν 
·. 101
τή ς δύσεως τού  ή λ ιο υ  κ α ί ε ίχ εν  ήδ'η αρχίσει ή 
έοόγκωσις τού άεροστατου δΓ αερίου υδρογόνου 
καθαρού, ότε π ρ α γ μ α τ ι έφανη  εις τόν ουρανόν 
πρός τό  βόρειον μ α γνη τ ικ ό ν  μ.έρος ό ίδ ιά ζω ν  ε
κε ίνο : χρυσοπράσινος δ ια φ α νή ς  χρω ματισμός, όσ- 
τ ις  εινε π ά ντο τε  τό ασφαλές γνώ ρ ισμ α  βορείου 
σέλαος. Μ ετά  τ ινα ς  ώρας α ί προπαρασκευα ί έπε- 
ρ α τώ θησαν. ΤΙ άτμ.οσφαΐρα όλοσχερώς ά π α λ -  
λ α γ ε ισ α  άπό  παντός νέφους ή το  δ ια υ γ έσ τα τη , 
τά  άστρα έσπ ινθήριζον εις τούς ουρανούς έν τώ  
μέσω βαθείας σκοτίας νυκτός ασ έληνου , μ.ετεια- 
ζομένης μ.όνον κ α τ ά  τό βόρειον μ.έρος ύπό φωτός 
ιλαρού κνυψουμ.ένου έν ε ίδ ε ι τόξου ύπεράνω  ά -  
υ.αυρού τμ .ήματος κ ύκ λο υ , έξακοντ ίζο ντο ς δέ εις 
τά  ύψη τ ή ς  άτμ .οσφαΐρα; γλ ώ σ σ α ς  ερυθρά; κα ί 
ύποπρασίνους, α ίτ ιν ε ς  έφα ίνοντο  οίονεί π α λμ ο ί 
ζω ής ά γνω σ το υ . Ό  π α τή ρ  τή ς  Ί κ λ έα ς , όστις 
π α ρ ίσ τα το  κ α τ ά  τή ν  έξόγκω σ ιν  τού αεροστάτου, 
ουδόλως έγ ίνω σκεν οτι ή  θυγάτη ρ  του έμ ελλε 
κα ί α ύ τή  νά  συναπέλθη· α λ λ ά  τή ν  τελευταία·/ 
σ τ ιγ μ ή ν  ή νεανις ε ίσήλθεν εις τό σκαφ ίδ ιο ν ώς 
νά ήθελε δήθεν νά  τό ίπ ισκεφθή· ύ "Ελπιστος 
έπο ίησε σημείόν τ ι  κ α ί τό άερόστατον άνυψιίιθη 
βραδέως, μ .εγαλοπρεπώς ύπεράνω  τή ς  πόλεω ς 
τή ς  Χ ρ ισ τ ια ν ία ς , ή τ ις  έφανη  φω τιζόμ ενη  ύπό 
μ υρ ιάδω ν φ ώ τω ν  κ ά τω θ εν  τ ώ ν  δύο εναερίων τ α -  
ς ε ιδ ιω τώ ν , σμικρύνομενη βαθμηδόν καθόσον έβ υ- 
Οίζετο εις τή ν  ζοφεράν σκοτίαν.

Μετ '  ολ ίγον το άερόστατον παραφερόμ.ενον ύπό 
ά ναβασεω ς π λ α γ ία ς  ί'π τα το  άνωθεν ζοφερών πε
δ ιά δ ω ν , α ί δέ ώ χρ ιω σα ι λάμ.ψεις έξηφανίσθησαν. 
’()  θόρυβος τή ς  π όλεω ς ε ίχ ε συγχρόνως ά π ο - 
μ ακρυνθή , σ ιγή  δέ βα θε ία , ή  α πόλυτο ς σ ιγή  ή 
επ ικρατούσα  εις τ ά  ύψη π ερ ιεκά λυπ τε  τό  εναέ
ριον σκάφος. Σ υγκεκινημ .ένη έκ τ ή ;  σ ιγή ς τα ύ τη ς  
τ ή ;  ά π α ρ α β λή το υ , ίσω ς δέ κυρίως κ α ί έκ τού 
πρωτοφανούς τή ς θέσεώς τη ς  ή  Ί κ λ έ α  συνωθεϊτο  
προς το στήθος τού τολμ.ηρού έραστού τη ς . Ά -  
νήρχοντο τα χ έω ς . Τό βόρειον σέλας έφα ινετο  
κκτερχμμενον κ α ί έξετε ίνετο  ύπό τούς αστέρας 
ως κυμ .ατίζον ύφασμ.α πορφυρόχουσον, έφ’ οϋ δ ια - 
τρέχουσιν ή λ εκ τρ ικ α ί φρικ ιασεις. Τ ή  βοήθεια 
μ ικρά ; σφαίρας έκ κρ υστά λλο υ  έμ.περιεχούσης 
λαμ.πυριδας ύ "Ε λπ ιστος παρετήρει τ ά  εργαλεία  
του κ α ί κατέγραφε τά ς  ένδ ε ίξε ι; τω ν  τά ς  α να 
λο γο ύσ α ; πρός τους βαθμ.ους τού  ύψους εις ύ  ά -  
νήρχοντο. Τό άερόστατον έξηκολούθει ν ’ ά νέρ - 
χ η τ α ι .  Ό π ο ια  άμετρος χα.ρά δ ιά  τον έρευνητήν ! 
Μ ετ’ ο λ ίγ α  λ ε π τ ά  έμ ελλε νά  ύψωθή μέχρι τή ς  
ά κ ρ α ; τού βορείου σέλαος ,  έμ ελλε νά  τ ύ χ η  ά -  
π α ν τή σ εω ; ε ί ;  το προβλημ.α περί τού ύψους τού

Ο ύ υ α ν ί α
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σέλαος, εις μ .ατην προταθέν παρά  τόσοι ν φυσιο
δ ιφώ ν κ α ί πρό π ά ν τ ω ν  πα ρ ά  τώ ν  προσφ ιλών του 
δ ιδ α σ κ ά λ ω ν , τώ ν  δύο μ.εγάλο/ν « ψυχολογώ·/ κα ι 
φιλοσόφων » "Ερστεδ κ α ί Ά μ.περ.

Ή  σ υ γ κ ίνη σ ι; τ ή ς  Ί κ λ έα ς  ε ίχ ε κα τευνα σ θή . 
ο Φοβείσαι λο ιπό ν : τ ή ν  ήρούτησεν ό φ ίλος της 
Τό άερόστατον είνε ασφα λές . Λέν ύπαρχε·, κα 
θόλου φόβος δυστυχήμ .ατος. Τό π α ν  εινε υ π ο λ ε -  
λογισμ.ένον Θά κατέλθω μ .εν μ ετά  μ ία ν  ώραν. 
Λέν ύπαρχε·, ούτε σ κ ιά  άνεμου.

Ilivvif.

—  Ό χ ι ,  ά π ή ντη σ εν  ή νεανις , ενώ α ντα ύ γ ε ια  
ουράνιος τη ν  έφ ώ τ ιζε  δ ιά  δ ιαφανούς ρόδινης λά μ - 
ψεως· ά λ λ ’ ε ίνε τόσον παράδοςον, τόσον ωραίο·/, 
τόσον θειον ! .  . Εινε τόσον μ έγα  δ·.' έμέ τή ν  τό 
σον μ.ικράν ! Πρός σ τ ιγμ ή ν  έφ ρ ικ ία σ α ... Μοι φ α ί
ν ε τ α ι ό τ ι σέ ά ν α π ώ  περισσότερόν παρα π ο τε .......

Κ αί περ ιβάλλουσα  τό ν  τρ ά χη λό ν  του  δ ιά  τώ ν 
βραχιόνων τη ς  τόν ήσ π α σ θη  περ ιπαθώ ς σ φ ίγ -  
γουσα  α ύ τό ν , επ ι μακρόν, ά τελ ευ τη το » ;.

Τό μονήρες άεροστατον έτα ςε ιδ ευεν  εν σ ιγή
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είς τ ά  εναέρια όψη, σφα ίρα  έξ αερίου δ ιαφανής 
έμπεριεχομένη έντός λ επ το ύ  περ ιβλήματος έχ. 
μ ε τ ζ ξη ς ,τ ο ύ  ό π ο ιο υ  δ ιεκρίνοντο έχ. του  σκαφ ιδ ιού 
α ί κάθετο ι ζώ να ι α ί συνενούμεναι παρά τή ν  κο
ρυφήν ¡7.ε τ ο  κύκλον τ ή ς  επ ισ το λ ικό ς, ένώ  εις τό 
χ .ατώτερον μέρος ¿φα ίνετο  εύρύ ά νο ιγμ α  δ ιά  τη ν  
άρα ίω σ ιν  του  αερίου. Ή  άμυδρά λά μ ψ ις  ή  χ.α- 
τα π ίπ το υ σ α  έχ. τω ν  αστέρω ν, περί ή ;  λ α λ ε ϊ  ό 
Κ ορνήλιος, θά  ήρχ.ει χ.αί μόνη χ.αί έν ελλείψ ε ι 
τή ς  α ν τα ύ γ ε ια ς  του  βορείου σέλαος, όπως χ.α— 
τα σ τή σ η  εύδιάχ.ριτον το σύνολον του  αεροπόρου 
σκάφους. Το σκαφ ίδ ιο ν τό  χ.ρεμάμενον έχ. του 
δ ικ τύο υ  του περ ιχ .αλύπτοντο : τη ν  μ ετά ξ ι νην 
σφα ίραν ήτο  προσδεδεμένον δ ι’ όχ.τόι σχο ιν ίω  / 
στερεών συνερραμμένοιν έντός τή ς  χ.αλα.Οου κ α ί 
διερχομένων υπό το ύ ; πόδας τω ν  αεροναυτών 
Ή  σ ιγή  ήτο  β αθε ία , σοβαρά.· Οά έδύνατό  τ ις  
ν ' άχ.ούσν, τους παλμ ούς τή ς  /.αργίας τ ω ν . Κ αί 
οί τ ελ ευ τα ίο ι χ.ρότοι τή ς  γή ς  ειχον έξαφανισθή . 
Ε ταξείδευον ε ί ;  ύψος π έντε  χ ιλ ιά δ ω ν  ¡λέτρων 

¡7.ετά τ α χ ύ τ η τ ο ς  α γνώ σ το υ , κα θό τ ι ό ύ ψ η λό τε -  
ρον πνέιυν άνεμος παρέφερε τό έναέριον σκάφος 
χω ρ ίς νά  αίσθανθούσι τ ή ν  έ λ α χ ίσ τη ν  πνοήν οί έν 
τώ  σχ.αφιδιω , άφοϋ τό άερόστατον ήτο  β εβ υθ ι- 
σμένον εις τό ν κινού[7.ενον άερα ώς ά π λο ϋν  μά- 
ριον, σ χ ετ ικώ ς  α κ ίνη το ν  έντός του παραφέροντος 
αυτό  ρεύματος. Μόνοι κά το ικο ι τώ ν  υπ έρ τα τω ν 
εκείνω ν χω ρώ ν οί δύο ήυ.έτεροι τ α ξ ε ιδ ιώ τ α ι ένε - 
τρύφω ν εις τή ν  άπόλαυσ ιν  τή ς ά κ ρ α : εύδαιυ.ο - 
ν ια ς , ήν οί ά ερ ο ναύτα ι γ ινώ σκουσ ιν άφοϋ ά ν α -  
πνεύσω σ ι τόν ζωηρόν κ α ί ελαφρό» έκείνον άέρα,  
άφοϋ άρΟώσι ΰπεράνω  τώ ν  τα π ε ινώ ν  χω ρώ ν κ α ί 
λησμ ονήσω σ ιν  έν τ ή  σ ιγή  έκ ε ίνη  του ύπεργηίνου 
δ ια σ τή μ α το ς  π α σ α ν  χ υ δ α ιό τη τα  τή ς  έπ ιγε ίο υ  
ζωής· ύπέρ π κ ν τα ς  δέ τους προηγηΟ έντας έξε- 
τ ίμ ω ν  α υτο ί κ α ί συνησΟα.νοντο το θέλγητρον τή ς 
εξα ιρ ετ ικ ή : τω ν  Οέσεως, δ ιπ λχ σ ιχ ζο ντες . δ εκ α - 
π λχ σ ια ζο ντες  αυτό  δ ιά  τού α ισθήματος τή ς  
ίδ ια ς  α υ τώ ν  ευδα ιμ ονία ς . Έ λ α λο υν  ταπεινή , τή, 
φ ω νή , ώς νά  έφοβούντο μ  ή άκουσΟώσιν ϋπό τώ ν 
ά γ γ έ λ ω ν  κ α ί ΐδ ω σ ιν  έξαφανιζομένην τή ν  μ α γ ι
κή ν γ ο η τ ε ία ν , ή τ ι ;  έκραίτει αυτούς μετεώρους 
πλησ ίο ν  τού ουρανού . . . Ε ν ίο τε  α ιφ ν ίδ ιο ι λ ά μ 
ψεις, ά.χ.τϊνες του βορείου σέλαος έφθανον μέχρις 
α ύ τω ν , έ π ε ιτ α  τό παν έβυθιζετο π α λ ιν  εις σχ.ο- 
τ ία ν  ζοφερωτέραν κ α ί μ ά λλο ν  ανεξερεύνητο·/.

Έ ταοείδ ευον οϋτω  έν τή, άστροφεγγεϊ τω ν  
ρέμβη, οτε χ.ρότος τ ις  α ιφ νίδ ιο ς έφθασεν εις τά  
ώ τ α  τω ν  ώς υπόκωφος συριγμός. Ηχ.ροάσΟησαν 
έκυψαν προς τά  κ.άτω  τού σκαφ ιδ ιού έ τ ε ινα ν  το 
ούς. Ό  χ.ρότος αύτός δέν προήρχετο έκ τη ς  γ ή ς  
Μ ήπως ή το  ηλεκτρ ικός ψίθυρος τού [ίορείου σέ
λαος : Μ ήπω ς ή το  μ α γ νη τ ικ ή  τ ις  θ ύ ελ λα  εις τά  
ύψη : Ά σ τρ α π α ί έφαινοντο  προερχόμεναι έκ τού 
βάθους τού  άχανούς, π ερ ικα λύπ το υσ α ι αυτούς 
κ α ί έξαφανιζο μ ενα ι. ΤΙχ.ροασθησαν ένα γω νίω ς.

Ό  κρότος ήτο  π λη σ ίο ν  α ύ τ ώ ν .. .  Προήρχετο έκ 
τού  ά.ερίου δ ια φ εύγο ντο ; έκ τού αεροστάτου . . .

Ε ίτε δ ιό τ ι ή  έπ ιστομ ίς ε ίχ εν ά,νοιχθή, άφ ’ ε -  
α υ τή ς , ε ίτε  δ ιό τ ι μέ τ ά  κ ινή μ α τα  τ ω ν  ειχον 
σύρει β ια ίω : τό σχοινίον, το αέριον δ ιέφ ευγεν,

’( )  Ε λ π ισ τ ο ς  έ νωρίς εννόησε τή ν  α ιτ ία ν  τού 
α νη σ υχ η τ ικ ο ύ  εκείνου κρότου, άλλά . τή ν  εννόησε 
μετά. τρόμου, δ ιό τ ι ή το  α δ ύ να το ν  νά  κλεισθή  ή 
έπ ισ τομ ίς. ΙΙαρετήρησε τό βαρόμετρον, τό όποιον 
ήρχισε π ά λ ιν  ν ’ ά νερ χ η τα ι βραδέως. "12στε τό 
ά.ερόστατον κα τή ρχετο  ή δ η . Κ α ί ή  π τώ σ ις  ή  
κ α τ ’ κρχάς βραδεία  ά .λλ ’ άφευκτος έμ ελλε νά. 
γ ε ίνη  τα χ ύ τερ α  κατά. μ α θη μ α τ ικ ή ν  α να λ ο γ ία ν . 
Ε π ισ κ ο π ώ ν  τή ν  ΰ π ’ αυτόν εκ τα σ ιν  ειδε τά.ς φ λό 
γ α ς  τού βορείου σέλαος ά ντα να κ λω μ ένα ς  εις τό 
δ ια υ γ έ ς  χ.ατοπτρον απέραντου λ ίμ νη ς .

Τό άερόστατον κα τή ρχ ετο  μετά. τα χ ύ τη το ς  
κ α ί α π ε ίχ ε  μόνον τρ ισ χ ίλ ια  μ έτρα  ά.πο τού  εδ ά 
φους. Δ ιατηρώ'/ κ α τ ά  τό φαινόμενον π α σ α ν  α υ 
τού τ ή ν  ά τα ρ α ξ ία ν , ά .λλ’ όμως μ ή  πλανώ μενος 
ποσώς ό)ς ττρός τη ν  έπ ικ ε ιμ ένη ν  κα ταστρ οφ ήν ό 
ά τυ χ ή ς  αεροναύτης ερριψεν ά λ λ η λ ο δ ια δ ό χ ω : κ ά 
τ ω  τούς δύο ά πομ ίνο ντα ς σάκκους τού έρματος, 
τά. σ κ επ ά σ μ α τα , τ ά  ερ γα λ ε ία , τη ν  άγκυραν κα ί 
έκένωσε τό σ κ α φ ίδ ιο ν  π λ ή ν  ή ανεπαρκής α ϋ τη  
έλάφρυνσ ις ε ί ;  ά λλο  τ ι  δέν έχρησίμευσε είμή νά 
α ν α χ α ίτ ισ η  προς σ τ ιγμ ή ν  τη ν  κ εκτημ ένη ν τ α χ ύ 
τ η τ α .  Κατερχόμενον ή μ άλλον π ΐπ το ν  νϋν μ ετά  
τ α χ ύ τη το ς  ανήκουστου τό  άερόστατον έ’φΟασε 
τ ά χ ισ τ α  εις τ ιν α ς  εκ α το ντά δ α ς  μέτρων μόνον ΰ 
π εράνω  τ ή ς  λ ίμ νη ς . Σφοδρός άνεμος ήρχισε νά  
π νέη  κ ά τω θ εν  κ α ί ά νω θεν κ α ί νά  ουρίζη  παρά 
τ ά  ω τ ά  τ ω ν .

Τό άερόστατον περ ιεδ ινήθη περί εαυτό  ώσεί 
παραφερόμενον υπό σιφο,νος. Α ίφνης ό Γεώ ργιο ; 
“Ε λπ ισ τος ήσθάνθη β ία ιον ενα γκα λ ισ μ ό ν κ α ί 
μακρόν φ ίλη μ α  έπ ί τώ ν  γ ε ιλ εώ ν : «  Α ιδάσκαλέ 
μου, Θεέ μου, Σ ύμ παν μου, σε ά γ α π ώ  ! » ά ν έ -  
κραξεν ή νεάνις . Κ αί παραμερίζουσα. δύο σχοινιά 
έκρηυ.νίσθη ε’ις το ά χ α νές .

Τό άερόστατον έλαφρωθέν ά νυψ ώ θη  π ά λ ιν  ιός 
βέλος. ’Ο "Ε λπ ιστος είχε σωθή.

‘II π τώ σ ις  τού  σώ ματος τ ή ;  Ί κ λ έα ς  έντος τού 
βαθέο : ύ’δ α το ς τή ς  λ ίμ νη ς  π α ρ ή γα γε  κρότον ύπό- 
κωφον, παράδοξον, τρομακτικόν έν τ ώ  μέσω τή ς  
νυκτερ ινής σ ιγή ς . ΓΙαραφρων έκ  τή ς  οδύνης κα ί 
τή ς  α π ελ π ισ ία ς , αισθανόμενος τ ά ;  τ ρ ίχ α ; άνορ- 
Οουμενα; έπ ί τού κρανίου του , ά νο ίγω ν τούς ο
φθαλμούς κ α ί μηδέν β λέπω ν , παραφερόμενος ύπό 
τού αεροστάτου ε ί ;  ύψος μ εγαλείτερ ον τούν χ ιλ ίω ν  
μέτρων έκρεμασθη έπ ί τού  σχοινιού τή ς  έπ ιστο- 
μ ιδο ; μέ τή ν  έλ π ίδ α  νά  έπ α να π εσ η  έπ ί τού σ η 
μείου τού δυστυχή ματος· ά λ λ ά  τό  σχοινίον δέν 
έκ ινή θη . Ά ν εζή τη σ ε ν , ε”ψαυσεν έπ ί μ α τ α ίω . II 
χειρ του  συνήντησεν τον π έπ λο ν  τ ή ς  α γ α π η τ ή ς  
το υ , ό σ τ ι; ειχεν άπομ είνη  κρεμασμένος εις εν τώ ν

σχο ιν ιώ ν , έλαφρόν π έπ λον ήρω μ ατισμ ένον, άπο- 
π νέο ντα  ακόμη τή ν  μ εθυστική ν εύω δ ία ν  τή ς  ό.- 
ραίας συντρόφου το υ . ΙΙαρετήρησε κ α λώ ς τά  
σχο ινιά ’ ένόμισεν ό τ ι άνεύρε τό ν τύπ ο ν  τω ν  μ ι - 
κρών συνεσπασμένω ν χειρών τη ς , κ α ι επ ίθ ετω ν 
τά ς  χείρα.ς του  εις τή ν  θέσ ιν , ένθα  πρό τ ινω ν  
σ τ ιγμ ώ ν  ή  Ί κ λ έ α  ε ίχ εν έπ ιθέσει τ ά ς  ίδ ικ α ς  τη ς  
έπήδησεν .

Προς σ τ ιγ μ ή ν  ύ πούς του  έμεινε π ε ρ ιπ ε π λ ε γ 
μένο: είς έν τώ ν  σ χ ο ιν ιώ ν  ά.λλ εσχε τ η ν  δ υ -  
ναμ ιν νά  τό ν ά π α λ λ ά ς η  κ α ί ε“πεσεν είς τό  κενόν 
περιστρεφόμενος.

ΙΙλοϊον α λ ιε υ τ ικ ό ν , όπερ είχε π α ρ α σ τή  εις 
τό τέλος τού  δράμ ατος, ά να π έτα σ εν  π ά ν τ α  τά  
ισ τ ία  δ ιευθυνθέν ποός τό  μέρος τή ς λ ίμ νη ς  ένθα 
ή νεάνις είχε κρημνισθή κ α ί κατώρθοισε νά  τη ν  
άνευρη κ α ί νά  τή ν  ά νασύρη . Λέν ή το  νέκρα" 
άλλά. π α σ α ι α ί έπ ιδαψ ιλευΟ εϊσα ι α υ τ ή  περ ι
ποιήσεις δ έν ΐσ χ υσ α ν  ν ’ άποτρέψ ω σ ι τόν πυρε
τόν, ό σ τ ι; χ .ατέλαβεν α υ τή ν . Οί ά λ ιε ΐς  έφθα - 
σαν τή ν  π ρω ία ν είς μικρόν λ ιμ ένα  παρά  τά ς  
όχθας τ ύ ς  λ ίμ νη ς  κ α ί τή ν  μ ετεκόμ ισαν είς τη ν  
πενιχράν κα λύβ η ν  τ ω ν  ά να ίσ θη το ν . «Γ εώ ρ γ ιε  ! 
έλεγεν άνο ίγουσα τους οφθαλμούς, I εω ρ γ ιε !»  κ α ι 
τ ίπ ο τε  ά λ λ ο . Τ ή ν  επαύριον ήκουσε τό ν κώ δ ω να  
τού χωρίου ση μ α ίνο ντα  πενθ ιμ ω ς. Ε ιχον άνευρει 
τό π τώ υ .α  του έν κ α τα σ τα σ ε ι άμορφου μ αζη ς 
είς μ ικράν ά π ό σ τα σ ιν  άπό του  παραλίου· η  
π τώ σ ις  του  έξ ϋψους π λέο ν  τώ ν  χ ιλ ίω ν  μέτρων 
είχεν άρχισει άνοιθεν τή ς  ύ,ίμνηε, α λ λ ά  το σώ 
μα δ ιατηρούν τή ν  όριζόντιον τ α χ ύ τ η τ α  τή ν  κε- 
κ τη μ ένη ν  έκ  τού  άεροστατου δ έν έ'πεσε κα.θέ- 
τως· κ α τή λθ ε  π λ α γ ίω ς  ώς νά  ώ λ ίσθήσε δ ιά  τού 
μήκους σύρματος άκολουθούντος το  άερόστατον 
χ.ατά τή ν  πορείαν του κ α ί επεσεν ιός μ α ζα  κρ η - 
υ.νιζου.ένη έκ τού  ουρανού εϊς τ ιν α  λ ε ιμ ώ να  κεί
μενον παρά  τ ά ;  όχθας τή ς  λ ίμ νη ς , ά π ετυπ ώ θη  
βαθέως είς τό  έδαφος κ α ί ά νεπή δη σεν  μέχρις 
όψους ενός μέτρου από του μέρους όπου επεσεν. 
Α λ λ ά  κ α ί τ ά  οστά του α υ τά  ειχον συντρ ιβή  

είς κόνιν, ό δέ εγκέφαλος ε ίχ εν έκχυθή  άπο του 
κρανίου. Μ όλις ε ίχ ε σκεπασθή  ό τάφος του , ότε 
έδέησε νά  σκαφή παραπλεύρω ς κα ί ο τή ς  I -  
κ λ έα ς , ή τ ι ;  έξέπνευσεν επ α να λα μ β ά νο υσ α  με φιο- 
νήν έτοιμόσβεστον : «Γ εώ ρ γ ιε  ! Γεωργιε !ι>

Μία κο ινή π λ ά ς  κ α λ ύ π τ ε ι τους δυο τάφους 
κ α ί ή  α ύ -ή  Ιτέα  επ εκ τε ίνε ι τ ή ν  σ κ ιά ν  τη ς  επ ι 
τού υπνου τω ν . Κ αί σήμερον άκόμη οί παρόχθιοι 
κά το ικο ι τή ς  ώ ρα ιας λ ίμ νη ς  Ί ’υριφιόρδεν δ ια -  
σιόζουσιν έν τ ή  ψ υχ ή  τω ν  τη ν  μ ελα γχ ο λ ικ η ν  
άναμ νησ ιν τού  δ υσ τυχ ή μ α το ς , χ .αταστάντος σχε
δ όν ' παροιμ ιώδους κ α ί οσάκις δ εικνύουσ ι τόν 
έπ ιτύμ β ιο ν λίθον είς το ν τα ς ε ιδ ιω τ η ν  π ά ντο τε  
συνοδεύει τ ή ν  ά να μ νη σ ιν  τω ν  ή  λ ύ π η  ιοσειεπ ί 
τή, εξαφαν ίσ ε ι γλυκέο ς ονείρου.

Οΰοανία
<7.

ΤΙ αάωνία πρόοδος.
Α ί ήμ έρα ι, α ί εβδομάδες, οί μήνες, α ί ώραι 

τού έτους, οί έν ια υ το ί, παρέρχοντα ι επ ί τού  
π λ α νή το υ  μ α ς , ά να μ φ ιβ όλω ς δε κ α ί επ ί τώ ν  
άλλο>ν. Ι ί λέον ή είκοσώκις ή δ η  ή  Γή εξετελεσε 
τ ή ν  ενιαύσ ιον α υτή ς  περιοτροφήν περί τον ΙΠ .ιον, 
ά φ ’ ής ημέρας τό πεπρωμένον έσφρά.γισε τ ο -  
σούτον τρ α γ ικ ώ ς  τή ν  β ίβλον, έν ή  οί δύο ν ε α -  
οοί μου φ ίλο ι ά νεγ ίνω σκον άπό ένος μόλ ις έτους 
κ α ί όλιγώ τερον ή ευδ α ιμ ο ν ία  τω ν  υπήροε τ α 
χεία" ή πρω ία  τω ν  παρήλθε ώς ή ώ ς. Ι ο ύ ς  ειχον 
αν οϋχί λησμονήσει *) το υλά χ ισ το ν  χ ά σ ε ι ά π  
έμπρός μου, ότε μ όλ ις  προ ολ ίγου εις πείραμά  
τ ι  υπ νω τ ισ μ ο ύ  γενόμενον έν Ν ανσύ , ένθα ό ι ε -  
τρ ιψ α  έπ ί τ ινα ς  ημέρας δ ιευθυνόμενος εις τά  
I ΐό σγ ια , ε τυχ ε  νά  έρω τήσω  ένα. ύπνω τιζόμ ενον 
δ ι’ ου οί π ε ιρ α μ α τ ισ τα ι τή ς  Α κ α δ η μ ία ς  του 
Σ τα ν ισ λα ο υ  εί/ον επ ιτ ύ χ ε ι τ ιν ά  τώ ν  μ ά λλο ν  
κ α τ α π λ η κ τ ικ ώ ν  ά π ο τελ εσ μ ά τω ν  έξ όσων ό ε π ι-  
στημονικός τύπος άπό  τίνος χρόνου π ο ιε ίτ α ι ήμ ίν  
λόγον. Αέν ένθυμούμαι πλέο ν πώ ς συνέβη ώστε 
ή  μ ετα ξύ  αυτού κ α ί εμού σ υ νδ ιά λ ε ς ις  νά  περ ιπε- 
ση  είς τό ζ ή τ η μ α  περί τού  π λ α νή το υ  Ά ρεω ς.

’Αφού μοί περιέγραψε π α ραθαλάσσ ιό ν τ ινα  
χώ ραν κε ιμ ένην παρά. θά λα σ σ α ν  γ νω σ τή ν  είς 
το υ : άστρον μους ύπό το όνομα « θά λα σ σ α  τή ς  
Κ λεψύδρα : »  κ α ί μ ία ν  νήσον μονήρη ύψουμένην 
είς τό μέσον τού  Ω κεα νο ύ  εκείνου, άφοϋ μοι 
περιέγραψε τά ς  γ ρ α φ ικ ά ; τοποθεσ ίας κ α ι τη ν  
έρυθράν β λ ά σ τη σ ιν  τή ν  κοσμούσαν α υ τά  τ ά  π α 
ρ α λ ία , τους άπορρώγας βράχους τους μ α σ τ ιζο -  
υ.ένου; ϋπό τώ ν  κ υ μ ά τω ν  κ α ί τά ς  άμ μ ω δεις  ά -  
κ τά ς  ένθα θνήσκει ή  θ α λ α σ σ α , ό υπ νω τιζόμ ενος, 
όστις  ή το  έκ τα κ το υ  ύπερευαισΟ ησίας ώχρίασε 
δ ιά  μ ια ς  κ α ί έφερε τή ν  χ εΐρα  είς το μ ε τω π ο ν  
οί οφθαλμοί του έκλε ίσθησαν, α ί όφρύς του  προ- 
σήγγ ισα .ί πρό : ά λ λή λα ς·  έφα ίνετο  θελω ν νά 
σ υ λ λ α β ή  ιδ έα ν  δ ρ α π έτ ιδ α , ή τ ι :  άπ εδ ίδρασκεν 
έπ ιμόνως. « Ί δ έ  !  ά .νίκραξεν ό δόκτωρ 15.... το 
ποθετούμενος πρό α υτο ύ  ως δ ια τ α γ ή  ά μ ετά κ λ η -  
τος. '/δέ / τό θ έλω .)  ’  Ι ’ π ά ρ χ ο υ σ ι ν  ε ν ί ο τ ε  σ υ μ π τ ώ σ ε ι ς  π α ρ ά δ , ο ς ο ι .  Τ ή ν  ή α έ ε α ν  α α ό ’ η ν  ό  “ Ε λ π ι σ τ ο ς  έ π ε / . ε ί ρ η σ ε  τ ή ν  α ν ά ό α -  σ ί ν , '  ί , τ ι ς  ε μ ε λ λ ε  ν ’  ϊ . π ο β ή  _  α ύ τ ώ  ο λ έ θ ρ ι α ,  ε γ ι ν ω σ χ . ο ν  5 τ · .  ε ΐ / ε ν  ά ν υ ψ ω Ο ή  ε ι ς  τ ό ν  α έ ρ α  έ χ .  τ ή ς  έ κ τ α κ τ ο υ  τ α -  ρ α / ή ς  ’  τ ή ς  μ α γ ν ή τ ι κ η ς  β ε λ ό ν η ς ,  γ ι ς  ε ν  Π α ρ ι σ ι ο ι ς ,  έ ν θ α  ε ΰ ρ ι σ κ ό α ν , ν ,  ά ν ή γ γ ε λ λ ε  τ ή ν  ε μ φ α ν ι σ ι ν  ζ ω η ρ ο ύ  β ο ρ ε ί ο υ  σ έ λ α ο ς ,  τ ό σ ο ν  έ ν α γ ω ν ί ω ς  π ρ ο σ ο ο κ ω μ ε ν ο υ  π α ρ  ί κ ύ τ ο ϋ  δ ι ά  τ ό  έ ν α έ ρ ι ο ν  έ κ ε Γ ν ο  τ α ξ ε ί δ ι ο ν .  Γ ν ω σ τ ό ν  ε ι ν ε  ό τ ι  τ ό  β ό ρ ε ι ο ν  σ έ λ α ς  α ν α γ γ έ λ λ ε τ α ι  κ α ί  μ α κ ρ α ν  ο - . α  τ ώ ν  μ α γ ν ή τ ι κ ώ ν  δ ι α τ α ρ ά ξ ε ω ν .  ' Ε κ ε ί ν ο  ό μ ω ς  τ ό  ο π ο ί ο ν  ί ο ί ω ς  μ έ  έ ξ έ π λ η ξ ε  κ α ί  τ ο ϋ  ό π ο ι ο υ  δ έ ν  ά ν ε υ ρ ο · /  τ ή ν  έ ς ή γ η σ ι ν  ε ί ν ε  ό τ ι  κ α τ '  α ύ τ ή ν  έ κ ε ί ν η ν  τ ή ν  ώ ρ α ν  τ ο ύ  δ υ σ τ υ χ ή μ α τ ο ς  ή σ Ο ά ν Ο η ν  α ό ρ ι σ τ ο ν  α δ ι α θ ε σ ί α ν ,  κ α τ ό π ι ν  δ έ  ε ί δ ό ς  τ ι  π ρ ο α ι σ θ ή μ α τ ο ς  ό τ ι  δ υ σ τ ύ χ η μ ά  τ ι  σ υ ν έ β η  α ύ τ ώ .  Τ ό  τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α  δ ι ’ ο ύ  μ ο ί  ά ν η γ γ έ λ Ο η  ό  θ ά ν α τ ό ς  τ ο υ  υ . '  ε ύ ο ε  σ χ ε δ ό ν  π ρ ο η τ ο ι μ α σ μ έ ν ο ν  ε ί ;  τ ο  ά κ ο υ σ μ ά .  [ Μ ε τ ά φ ρ α σ ι ς  Χ · Ί  " Ε π , τ α ι  σ ν ν ί ζ ι ι α
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T A  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α  Μ Α Σ

Κάθε πρωί ¿¡<λ  σηκοιθώ. -λ« ! κάθε βράδυ πριν 
πλαγιάσω , συνειΟίζο» να διαβάζω άπό ένα δημοτικό 
μας τραγούδι. Φοβούμαι πώς λίγοι καλογε'ροι σή
μερα διαβάζουν τα συναξάρια τους με τόση άφοσιωσι 
καί εύλάβεία. Καί μάρτυς μου ό Ηεός. κάθε φορά 
ποΰ τα διαβαζω. τα βρίσκω φρέσκα φρέσκα σαν 
μαγιατικα λουλούδια, καί μυρωδάτα σάν τά κυδώνια 
τού μας βάζουν 'ς τά ρούγα ή καλές μας νησιώτισσες. 
Κάθε φορά μου δροσίζουν τήν καρδιά καί τήν άνα- 
στάινουνε.

Σάν τελειώ νω  το διάβασμά τους, κάΟουμαι καί 
συλλογιέμαι, τ ί ευτυχισμένο έθνος είμαστε εμείς τού 
έχουμε ένα τέτοιο θησαυρό, τοΰ μπορούμε νά τον 
παίρνουμε καί μ.αζί μας ’ς άν βγαίνουμε στον έξω 
κόσμο. Εινε μά τήν αλήθεια το ίδιο σάν νά κουβαλάς 
τήν πατρίδα μαζί σου, με όλα της τά καλά . Καί 
καταλαβαίνεις τότε γιατί καί οί Σκωτζέζοι. καί οι 
άλλοι βουνήσιοι λαοί τής Ευρώπης, που έχουν κΓ 
αυτοί τα δικά τους τραγούδια, άνάβγουν άπ ’ τον εν
θουσιασμό σάν τ ' άκοΰνε. Λεν αμφιβάλλω πώς ή 
συγκίνησί τους εινε άπαράλακτη σάν τή δική μας. 
Ί'υσικά άν τούς πούμε, πώς τά δικά μας έχουν 
άλλη  χάρι Οα μάς απαντήσουνε πώς καί γ ιά  κείνους 
τα οικα τους εινε πλειό χαριτωμένα. Τοΰ κάκου 
Ομως ! Οσο κ ι' άν προτιμούνε το περίφημο εκείνο 
βοτάνι τοΰ στολίζει τα βουνά τους. απ ' τον πράσινο 
βασιλικό τοΰ στολίζει τά περιβόλια μας. αμερόλη
πτος κριτής. κΓ ά τ ’ τή Σ κωτία  ακόμη νά νε , θά 
άποφασίση πώς ό βασιλικός εινε πλειό ήμερος, 
πλειό τρυφερός, και πλειό μοσκομυρισμένος. "Ετσι 
εινε καί τά τραγούδια μας.

Να καταπιαστούμε κριτική άνάλυσι δώ πέρα τοΰ 
μεγάλου και απέραντου αυτού θησαυρού, εινε το ίδιο 
σάν νά γυρεύουμε νά θερίσουμε ένα κάμπο ολόκληρο 
μ ' ένα μαχαιράκι τής τσέπης. Αύτά εινε γ ιά  τούς 
μεγάλους μας κριτικούς, άς τ ’ άφήσουμε λοιπόν 'ς 
αυτούς πού τα σπουδάσανε καλλίτερα καί ξέρουν νά 
τά γράφουν καί καλλίτερα.

Γιά μάς αρκετό εινε νά πηδήξουμε μιά στιγμή 
'ςτό χωράφι, νά κόψουμε ένα αγριολούλουδο, καί νά 
καθήσουμε νά τό δοΰμε καί νά τό Οαμμάσουμε μ'ε 
τήν ησυχία μας.

’Ανοίγω τό βιβλίο καί δ ιαλέγω  τό πρώτο πού 
πήρε τό μάτι μου.
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ϊ ’  ά φ ί ν ω  γ ε ι ά ,  μ α ν ν ο ΰ λ ά  μ ο υ ,  σ ’  ά φ ί ν ω  γ ε ι ά ,  π α τ έ ρ α  Ε χ ε τ ε  γ ε ι ά  δ ε ρ φ ά κ ι α  μ ο υ  κ α ί  σ ε ι ς  ξ α ο ε ρ φ ο π ο ΰ λ ε ς ,  ι - ί α  φ ύ γ ι ν ,  Ο α  ς ε ν ι τ ε υ τ ώ ,  Ο α  π α ω  μ α κ ρ υ ά  τ ά  ξ έ ν α .  ι - ι ά  φ ύ γ ω ,  μ ά ν ν α ,  κ α ί  θ α ρ τ ώ  κ α ί  μ ή ν  π ο λ υ λ υ π ι έ σ α ι .  Ά π ό  τ ά  ξ έ ν α  π ο ΰ  β ^ ε θ ώ ,  μ η ν ύ μ α τ α  σ ο υ  σ τ έ λ ν ω ,Μ ε  τ ή  δ ρ ο σ ι ά  τ ή ς  ά ν ο ι ξ η ; ,  τ ή ν  π ά χ ν η  τ ο υ  χ ε ι μ ώ ν α .  Κ α ί  μ έ  τ ’  α σ τ έ ρ ι α  τ '  ο ύ ο α ν ο ΰ ,  τ ά  ρ ό δ α  τ ο ύ  Μ α ί ο υ ,  ι - Ι ε ν α  σ ο ύ  σ τ έ λ ν ω  μ ά λ α μ μ α ,  Ο ε ν ά  σ ο ΰ  σ τ έ λ ν ω  ά σ ή α ι  ι - Ι ε ν α  σ ο ΰ  σ τ έ λ ν ω  - ρ ά μ μ α τ α  π '  ο ΰ δ έ  τ α  σ υ λ λ ο γ ι έ τ α ι .  - Ι Ι α ι δ ί  μ ο υ ,  τ ά α ι ν ε  τ ό  κ α λ ό .  κ ι '  ό λ ' ο ΐ  ά γ ι ο ί  κ ο ν τ ά  σ ο υ .  Κ α ί  τ ή ;  μ α ν ν ο ύ λ α ;  σ ο υ  ή  ε ΰ χ ή  ν ά ν α ι  γ ι ά  φ υ λ α χ τ ό  σ ο υ ,  Χ ά  μ ή  σ έ  π ι ά ν α ,  β ά σ κ α μ α  κ α ί  τ ό  κ α κ ό  τ ό  μ ά τ ι .  Η υ μ ή σ ο υ  μ ε ,  τ α ι δ α κ ι  μ ο υ ,  κ ’  έ μ ε  κ α ί  τ ά  π α ι δ ι ά  μ ο υ ,  Μ ή  σ έ  π λ α ν έ ψ '  ή  ξ ε ν ι τ ε ι ά  κ α ί  μ ά ;  ά λ η σ μ ο ν ή σ η ; .

- Κ ά λ λ ι ο , μ α ν ν ο ΰ λ ά  μ . ο υ  γ λ υ κ ε ι ά , κ ά λ λ ι ο  ν ά  σ κ ά σ ω  π ρ ώ τ α ,  Π α ρ ά  ν ά  μ ή  σ α ;  θ υ μ η θ ώ  ' ;  τ ά  έ ρ η μ α  ' ;  τ ά  ξ έ ν α .  Δ ώ δ ε κ α  γ ρ ό ν ι α  π έ ρ α σ α ν  κ α ί  δ ε κ α π έ ν τ ε  μ ή ν ε ς ,  Κ α ρ ά β ι α  ο έ ν  τ ό ν  ί ο α ν ε ,  ν α ύ τ ε ς  δ ε ν  τ ό ν ε  ξ έ ρ ο υ ν .  Π ρ ώ τ ο  ο ’. λ ί ,  ν α σ τ έ ν α ξ ε ,  δ ε ύ τ ε ρ ο ,  τ ό ν  π λ α ν ά ε ι ,  τ ρ ί τ ο  φ ι λ ί  φ α ρ μ α κ ε ρ ό ,  τ η  μ ά ν ν α  λ η σ μ ο ν ά ε ι .
Αν καί δεν εινε τής συνήθειας μου νά μιλ.ώ σάν 

καθηγητής, οέν μπορώ να βασταχθώ εδώ πέρα, 
καί θέλοντας καί μή λ έγω  πώς τό ποίημα τούτο 
βρίσκει ένα ολόκληρο δράμα, ειπωμένο με δραματικώ- 
τατο τρόπο, ώς εκεί που ξεσπάνει καί γ ίνετα ι λ υ 
ρικό αριστούργημα, λαμπρό επίγραμμα σε δραμα
τική  τάξι βαλμένο, ποΰ δεν θυμούμαι άλλο τέτοιο, 
εκτός ίσως τό περίφημο «ven i, vidi, vici ο

Ή  πρώτη, πράξι τής τραγωδίας μας άρχινά μέ 
τόν γ υ ι ό  . ποΰ τόν βλέπεις ζωντανό μπροστά σου,, 
άν καί κανένας στίχος δεν τόν παρασταίνει. Ά κοΰς τά 
πονεμένα "λόγια του. κΓ αύτό φθάνει. Ά φ ίνει γειά 
’ςτή μ.άνα του, 'ςτόν πατέρα του καί ’ςτές ά λλ ες  γε - 
νηές του' τές  βλεπεις λοιπόν καί αυτές ν ’ άναρρο- 
φοΰν μπροστά σου σιωπηλές, καθώς σωπαίνουνε πάν
τοτε, σάν τές βαρένη ή μαύρη αυτή Ολίψι τοΰ χ ω 
ρισμού. Έ να ς  στίχος άκόμα, καί μπαίνεις όλότελα 
'ςτό νόημα. Τό παιδί «θά φύγτ, καί θά πάη μακρυά 
ς τά ξένα». ’Εδώ πρέπει νά μισοστάθηκε ό ήρωάς 

μας. γ ια τί Οα τούς πήρανε τά δάκρυα όλους τους. 
"Επειτα λ.έγει τό σκληρό εκείνο « θ ά  φ ύ γ ω » ,  μά 
τώρα τό στολίζει καί με μιά παρηγοριά, γ ια  νά 
δώση θάρρος τής γρηάς του, «(τ)ά φύγω μάννα, κ α ί 
θ α ρ τ ώ ,  κ α ί  μ ή ν π ο λ  υ λ  υ π  ι έ σ α ι » .  Καί τής 
λ.έει κατόπι τ ί θά κάνη 'ςτά ξένα γ ιά  νά τής άλα- 
φρύνη τόν πόνο' θα τής στέλνη  μηνύματα, χειμώνα 
και καλοκαίρι, νύκτα καί μέρα. με τή δροσιά, με 
τήν πάχνη, μέ τάστέρια, μέ ό,τι άλλο εινε ξα- 
πλωμένο 'ς ό’λο τόν κόσμο καί ένόνει όλες τές ξενι- 
τειές. καί κρατάει μιά μυστική συγκοινωνία μέ τήν 
πατρίδα. Ερχεται ύστερα καί τό αίσθημα τής νοι- 
κοκυρωσύνης, Γσα ίσα δά εκείνο ποΰ μάς έφερε ολην 
αυτή τήν άνεμοζάλη! Καί τής λ έε ι πώς οέν θά τής 
λείψη  μηδέ τό μάλαμμα. μηδέ τ ' ασήμι, μηδέ τά 
χ ίλ ια  δυο πράμματα ποΰ δέν τά συλλογιέται καν ή 
μάννα. Τώρα άνοιγε·, καί ή μάννα τό στόμα της καί 
βγάζει ά π ’ -.ήν καρδιά της καί χαρίζει τοΰ μικρού 
της ένα φυλαχτό πολυτιμότερο ά π ’ όλα τά πλούτη 
ποΰ τής ϋποσχέθηκε εκείνος: Τ ήν ε υ χ ή  της, γιά
νά μήν τόν πιάνη βάσκαμα, γ ιά  νά θυμάται τή μαν- 
νοΰλα καί ταδερφάκια του, καί νά μήν τόν πλανέψ ’ 
ή ξενιτειά καί τούς άλησμονήση. ’Ε κ ε ί  έπονούσε 
τής μάννας' τά άλλα  ήτανε γ ιά  κείνη ασήμαντα.Ό  
μικρός άμέσω; κατάλαβε τ ί λογής βάλσαμο ήθελε ή 
πληγή  της, καί ξεσπάνει μ ’ ένα όρκο ποΰ πρέπει νά 
τούς εμέρωτε όλους, γιατί παύει εδώ ήπρώ τηπράξι, 
ό ποιητής κατεβάζει τό παραπέτασμα, καί μας προε
τοιμάζει γ ιά  τές  ά λλες .

«  Δώδεκα χρόνια πέρασαν » , καί μπορούμε νά 
συμπεράνουμε τ ί  γένηκε μέσα 'ς αύτά τά δώδεκα 
χρόνια' τά ξέρουμε σχεδόν όλοι μας τούς πρώτους 
πόνους, τα πρώτα γράμματα καί δώρα, τό άγριευ-

μένο σπίτι 'ςτήν πατρίδα, τόν αγριευμένο κόσμο ’ςτά 
ξένα, τά κρυφά δάκρυα, έπειτα  τήν υπομονή καί 
τήν ελπίδα σαν συνειθίσουμε, μέ ένα βαθύ βαθύ ανα 
στεναγμό ποΰ καί ποΰ. καί όλα τά ά λλα  «ντέρτια» 
τής ξενιτειάς. Ολα τοΰτα τά φανταζούμαστε μέσα 
'ς τα δώδεκα χρόνια, ποΰ τ ' αναφέρει ό ποιητής για 
νά μάς παραστήση ζωηρότερα τό τ ί συνέβαινε ύστε
ρα. Κ ' έξαφνα μάς ξετυλ ίγε ι τή θλιβερή διήγησί 
του μ.έ μιά γληγοράδα σαν αστραπή. «Καράβια 3έν 
τόν ϊδανε, ναύτες δέν τόν έξέρουν! »  Πάει τό π α ιδ ί! 
πάνε οί όρκοι! ξεχαστήκανε όλα. ρωτά ή μάννα, ρω
τούν ταδέρφια. κανένας, δεν τόν ειδε μηδε τόν α
κούσε ! Μ έσ' ’ς τό έρημο σπίτι λιώνουν όλοι άπ ' τόν 
καύμό καί μυρολογοΰνε νύχτα καί μέρα, γ ια τ ί ένας 
τέτοιος καύμός δέν εινε θάνατος ποΰ ξεχνιέται, εινε 
χειρότερο άπό θάνατος. Σ τά «  μακρυα τά ξένα » ό
μως βγαίνουν 'ςτή μέση καινούργιες χαρές καί αγά
πες, ποΰ σάν Σειρήνες μαγεύουν. ·/.’ έπειτα  παίρνουν 
τό παλικάρι καί φεύγουνε!

« Πρώτο φιλί, αναστέναξε, δεύτερο τόν πλανάει,
Τό τρίτο τό φαρμακερό, τή μάνα αλησμονάει ».
Τρία φ ιλιά , καί γένηκε τό μυστικό αύτό θάμμα. 

γιατί θάμμα εινε να λησμονάη κανείς τή μάννα του' 
αναστέναξε, λ έε ι, 'ςτό πρώτο φ ιλ ί. Καί πώς ήμπο- 
ροΰσε νά μήν άναστενάξη. ποΰ τόν έκλόνιζε. κ ’ έ 
φερνε ένα τέτοιο χαλασμό 'ςτή ζωή του! Τ ί αγωνία 
καί τί βάσανο! Ή  άγάπη πού τον έτρεφε ώς τώρα  
έσπαρταρούσε 'ςτά σωθικά του' οί όρκοι τόν ετρώγανε.
Ολα τοΰ κάκου όμως! Ερχεται ένα δεύτερο ·μα- 

γεμμένο φ ιλί και ναρκόνει όλα τα παρθενικα εκείνα
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αισθήματα, καί χύνει μέσα του μιά καινούργια λα 
χτάρα ποΰ ξελογιάζε ι τό νοΰ του. Τώρα α γ α π ο ύ σ ε  
πλειό τή μάγισσά του. Ό  άρρωστος ψυχομαχούσε 
μέσ’ 'ς τήν καρδιά του. ώσοΰ ποΰ ήλθε τό τρίτο φί
λημα καί άπλωσε ένα κρύο σάβανο απάνω ς τήν 
άποθαμμένη αγάπη τής πρώτης ζωής του.

Φαρμακερό φίλημα, κΓ άς μήν ήτανε καί πικρό. 
Τό τραγούδι οέν μας λέε ι τίποτε γ ια  τές καινούρ

γ ιε ς  χαρές, ή καί λύπες, πού τόν υποδεχτήκανε μέσ' 
τό ξε νιτεμμένο σπιτικό του. Αύτή εινε ά λλη  ύπό- 
Οεσι, άλλο δράμα, ίσως το ίδιο δράμα ξαναρχής' γιατί 
έτσι γυρίζει ό κόσμος!

’Εκείνο πού ήθελε να πή ό ποιητής τό ειπε. και 
τό είπε χωρίς ν ’ άφήση τίποτε έξω. Τό δράμα εινε 
τέλειο. Για χάρι τής μάννας καί τής αγάπης της. 
ποΰ δέν έχει όρια. ή πρώτη πράξι παίρνει 10 στί
χους. Ή  δεύτερη δυό. καί οί 3οό αύτοί στίχοι σκε
πάζουνε δώδεκα χρόνια. Η  τελευτα ίες τρείς πράξεις 
εινε τά τρία φ ιλιά , μέ μ ι α λ έξ ι ή καθεμιά, μα τί 
λ έ ξ ι ! έρχονται ή μιά κατόπι τής άλλης σάν κύ
ματα καί σού πλημμυρίζουν τα σωθικάπ  Π ρ ώ τ ο  φ ι λ ί ,  α ν α σ τ έ ν α ξ ε ,  δ ε ύ τ ε ρ ο ,  τ ό ν  π λ α ν ά ε ι .

τό τρίτο τό φαρμακερό, τή μάννα αλησμονάει ». 
Ν ’ αγιάσουν τά κόκκαλά σου, αγνώριστε ψάλ,τη, 

όπου κ ι’ αν εινε θαμμένα! Δεν ξέρουμε τόν τάφο σου. 
μηδέ τόνομά σου, ξέρουμ,ε όμως τό αθάνατο αύτό 
καλλιτέχνημά σου, καί μέ τρυφερή καί συγκινημένη 
καρδιά σοΰ θέτομε ένα στεφάνι μέσα ’ςτό ιερό Μαυ
σωλείο πούνε γεμάτο Κενοτάφια σαν τό δικό σου.

Α ρ γ ϊρ η ς  Ε φ γ α λ ιο τ η ε

Ε Ν Τ Υ Π Ω Σ Ε Ι Σ
Ο ΚΑΛΛΩΠΙΣΜΟΣ ΤΩΝ ΑΘΗΝΩΝ

Τήν συνάντησιν ορθής σκέψεως εν συγχρόνω ελ 
ληνική έφημερίδι εγώ  τουλάχιστον άπό πολλοΰ ήρ- 
χισα να θεωρώ χρήμα τι λ.ιαν δυσευρετον. δια να 
μήν είπώ  εκπληκτικόν. Διά τοΰτο έξαιρετικώς πε
ρίεργον κ ’ ευφρόσυνο·/ ήτο τό συναίσθημα όπερ εδο- 
κίμασα μίαν τω ν ημερών αύτών. ότε άνοίξας πρωινόν 
τι φύλλον εύρον παραοόξως μεταξύ τών ε ι δ ή σ ε ω ν  
αύτού καί τά επόμενα, ατινα αντιγράφω πιστώς δια 
τό πρωτότυπον τού πράγματος : «Κ  α ί μ ί α  κ α  λ -  
λ , ι τ ε χ ν ι κ ή  π α ρ α τ  ή ρ η σ ι ς . Καλά καί ώραία 
όσα γίνονται εις τό Θησείο·/ καί τόν πέριξ χώρον 
διευθετούμενο·/, έστω καί άνευ φροντίοος περί οιχτη- 
ρήσεως τής αρχαιολογικής τοπογραφίας, τοΰθ’ όπερ 
δεν φαίνεται ευχερές' ήδη δέ ήρχισε καί ή έμφύτευ- 
σις. άλ/Γείς τοιαϋτα parcs σήμερον δεν εφαρμόζεται 
σχέδιον κανονικής διαμοιράσεως καί διαχωρισμού μέ 
ε υ θ ε ί α ς  γραμμάς. επειδή αϋτα δυσάρεστου εμ
ποιούν έντύπωσιν. μάλιστα εις επ ικλινή ανώμαλα 
εδάφη' προτιμάται δέ παντοΰ τό σύστημ-α τής ανίσου 
καί ποικιλομόρφου διανομής καί τών κυρτών ή καμ
πύλων γραμμών. Εις τόν χώρον τών 'Ο λυμπίων ή 
εύθυγραμμία τών φυτοφόρων διαιρέσεων μονονούκ 
άσχημίζει, ενώ άν ήσαν καμπύλα: α! δίοδοι θά ήτο 
μεγαλειτέρα ή χάρις». Ή  αιχμηρά λογικότης τών 
στίχων τούτων νομίζω ότι θα ήδύνατο νά έξορύξη 
οφθαλμούς' ευρίσκω όμως εν τούτοις καί εις αυτούς 
έν μέγα ελάττωμα, ότι εινε πολ.ύ σύντομοι, αφο-

ρώσι δ’ έν μόνον μέρος τών συτελουμένων καί σχε
διαζόμενων έν τή  πόλει έργων, τών όποιων σκοπός 
εινε. καθ’ ά  ισχυρίζονται οί δράσται αύτών, ό καλ- 
λ.ωπισμός ταύτης. Τό επ ' έμοί, φρονώ ότι τό πράγμα 
εινε άξιον πολ.ύ εύρυτέρου λόγου καί πολύ μείζονος 
προσοχής, διότι ό ούτως έπικλ.ηθείς κ α λ λ ω π ι 
σ μ ό  ς αυτός ήρχισεν άφ’ ίκανοΰ νά λαμβάνη τροπήν 
καί διαστάσεις αληθώς άνησυχαστικάς, άπειλ.εί δε 
να καταστή πλη γή  αγνώστου εις τας Γραφάς είδους, 
ής χειρότερα·/ διά τάς συγχρόνους Α θήνας άλ.λην 
δέν γνωρίζω.

Πράγματι, αρκεί άπ/,ώς καί μόνον νά περι- 
έλθη τις τήν πόλιν σήμερον διά ν' άντιληφθή ότι 
ή όψις αϋτής ούσιωδώς μετεβ/.ήθη πολλαχοΰ. πα
ροδικόν δέ ß/.έμμα νά ρίψη καί επί τών εφημε
ρίδων διά να ίδη άλλεπαλλήλους διασταυρώσεις ει
δήσεων περί επισήμων σκέψεων και συμβουλίων καί 
πράξεο/ν καί διαβημάτων καί εργασίας συνεχούς, δι 
ής ή μεταβολή αύτη καί να έξακολουθήση καί νά 
έπεκταθή. Εκ πάντων τούτων άοιδήλως καταφαίνε
ται ότι οί πολ.λαπλ,οί άρχοντες τής πρωτευούσης, 
είτε δημοτικοί είτε δημόσιοι.— βεβαιωθήτε δε ότι ή 
διαφορά μεταξύ αύτών καί ΰπό πάσαν ά λλη ν  έποψιν 
οέν εκτείνεται πέραν τής καταλήξεως — , δεν αρέ- 
σκονται πλέον τό παράπαν εις τήν τωρινήν κατάστα- 
σίν της. επιθύμησαν δε σοβαρώς να βελτιώσουν βα
θμηδόν ταύτην. Καί τήν μεν τωρινήν κατάστασιν τής
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πόλεως δύσκολον βεβαίως θά ήτο νά εύρεθη τ ις  να
ΰπερασπισθγ), συνεπώς δέ νά κατακρίνη την αγαθό
τητα της προθεσεως των αρχόντων. 'Α λλά  περί των 
τρόπων καθ' οΰς επιδιώκεται ή έκτέλεσις τής προ- 
Οεσεως τούτης καί τής όδοΰ ήν πρέπει ν ’ άκολου- 
θήστι εις τ'ο μέλλον πλεΐστα άναμφιβόλως θα ήδύ- 
ναντο εξ απολύτου άνάγκης νά λεχθώσι. Τήν άγα- 
θότητα τής προθεσεως παντός ίατροΰ αναλαμβάνοντας 
τήν θεραπείαν ασθενούς τίνος, εκτός σπανιωτατων 
εξαιρέσεων, δυσκόλως βεβαίως επίσης θά ήδύνατο 
νά διαμφισδητήση τ ις ' ά λ λ ’ αν εκ τής άδεξιότητο; 
τού Άσκληπιάδου ό ασθενής παραμοροωΟή ή άπο- 
Οά/η, νομίζω ότι ούχ ήττον δυσκόλως θα ήδύνατο 
νά προβάλη εις δικαιολόγησιν τής αμαθείας του ό 
ενδιαφερόμενος τήν διακαή αϋτοΰ επιθυμίαν του να 
Οεραπεύση τόν πελάτην. Δυστυχώς δε διά τους ανα- 
λαβόντας τό βαρύ εγχείρημα του καλλωπισμού τής 
πόλεως. ώς αποδείξεις τής έπιδεξιότητος αύτών προς 
τό Ιργον πρόκεινται μόνα τά κατά τε τήν ένηλικ ίω - 
σιν τοϋ Διαδόχου, τήν είκοσιπενταετηρίδα τοΰ Β α- 
σ ιλέως ή τάς προσφάτους ήγβμονικας Οποοοχας τε- 
λεσθέντα, του σεμνού εκκλησιδίου τής Καπνικαρέας 
ή άνευ οϋδενός άποχρώντος λόγου γελωτοποίησις, 
αί έπί τής Άκρο πόλεως άπό δυο ή τριών ετών δια- 
πραττόμεναι τερατώδεις ίεροσυλίαι ή τοϋ παρά τόν 
Ίλισσόν θαυμάσιου πεδίου ή πεζοτάτη διευθετησις.

Και τής μεν καθ' ώρισμένας έποχάς τοΰ ενιαυτού ή 
χάριν ώρισμένων γεγονότων ίδρύσεως άψίδων και ο
βελίσκων καί ά λλω ν τοιούτων μωριών καί κωμικο- 
τήτων τό κακόν δεν εινε καί πολύ μέγα, λαμβανο- 
μένου ϋπ' οψιν τοΰ προσωρινού καί εφήμερου αυτών' 
αλ/.α προκειμενου περί έργων προφανώς διαρκέστερο·/ 
καί σοβαρώτερον χαρακτήρα εχδντων ή μ ετ ’ ελαφράς 
συνειδήσεως έπιχείρησις αυτών ελέγχει αυτό τοΰτο 
τόν υψηλόν βαθμόν τής ήμιβαρδαράτητος εις ήν δια- 
τελοΰμεν εθνικώς είσέτι. Οί άναλαμβάνοντες ταΰτα 
δεν έπρεπε να λησμονώσι ποτέ τήν εξαιρετικήν ση
μασίαν τοΰ ονόματος οπερ φέρει ή πόλις, ή περί τής 
διοικήσεως καί τής μορφής τής όποιας μέριμνα τοϊς 
άνετέθη. ούδ’ ότι έπί τής γής αυτής, ήτις είνε σπαρ
μένη με απαράμιλλα λείψανα τής άλλοτε ακμής 
της. κατοικεί φυλή ήτις τήν αϊσθησιν τοϋ ωραίου 
εσχεν εις τοιοΰτο σημεΤον άνεπτυγμένην όσον οϋδε- 
μια ά λλη  έπί τοΰ κόσμου άπό καταβολής αΰτοΰ. ούδε 
τό όλως ίδιάζον των τυχών δ ι’ ας είνε έν πάσα, πε- 
ριπτώσει προωρισμένη ■/.' έν τώ  μέλλοντι. Ά λ λ  οί 
άνευ οϋδενός γενικοΰ προδιαγεγραμμένου σχεδίου 
δήθεν εξωραϊσμοί, α: κατακρημνίσεις σπουδαιοτάτης 
σημασίας ιστορικών μνημείων πρός άνάδειξιν τάχα 
ά λλω ν, αί χυδαΤαι κατά τό δοκοΰν διευθετήσεις πε
ρίφημο)·/ ιστορικών χώρων άνευ τής ελάχιστης προ
σοχής είτε εις τήν γραφικότητα αύτών είτε εις τήν 
αρχαιολογικήν τοπογραφίαν των, α": δημιουργία: γε - 
λοίων εύθυγραμμημένων πτωχαλαζονικών πάρκων 
κατα τα υποδείγματα επαρχιακών ευρωπαϊκών πό
λεω ν δέκατης τάξεως, ή απόλυτος εις τήν ιδιωτικήν 
εργασίαν παρεχομ.ένη ελευθερία νά διαπράττη. οίανδή- 
ποτε κατά τής εύμορφίας τής πόλεως άσχημοσύνην. αί 
ανα παν βήμα απαντώμεναι, είτε ανέκαθεν όπαρχου- 
σαι είτε νΰν συντελοΰμεναι, πρός την κοινοτέραν κα
λαισθησίαν ύβρεις καί βδελυγμίαι, τι άλλο άποδει-

κνΰουν ή τελείαν λήθην πάντων τούτω ν; Οσον 
άφορα έμέ, οσάκις διέρχομαι προ τής_ μεταρρυθμι- 
σθείσης Καπνικαρέας δέν ήμπορώ ·/' άναστείλω α
κούσιον καί ακατανίκητο·/ μειδίαμα επί τή  σημερινή, 
αύτής θέα. οσάκις άναδαίνω εις τήν Άκρόπολιν 
δεν ήμπορώ νά συγκρατήσω τήν αγα/άκτησιν βλέπων 
τήν παράταξιν τών τέως ερριμμένων επ ' αυτής εν 
καλλιτεχνικω τάττ, αταξία συντετριμμένων μαρμά
ρων της κατά μακράς σειράς δίκην στρατιωτών, τήν 
δημιουργίαν πλατειών καί τήν τοποθέτησιν θρανίων, 
τήν άνέγερσιν οικίσκων καί τήν αναπέτασιν σημαιών, 
δεν ήμπορώ νά περάσω διά τής πλατείας τοΰ Κο- 
λονακίου χωρίς νά οικτίρω τους άδιακόπως ότε μεν 
εκσκάπτοντας ότε δέ επιχώνοντας αύτήν. δεν ήμ
πορώ νά μεταδώ εις τό Ζάππειον χωρίς νά ελεεινο
λογήσω τούς νομίσαντας ότι έκαμαν κάτι τι έν αύτώ 
διότι έχάραξαν δύο -  τρία δενδρόφυτα τετράγωνα ή 
άνώρυξαν δύο - τρεις άστείας πρασινιζούσας τρισ- 
πηχυαίας δεξαμενάς έν τώ  μέσω ή έτοποθέτησαν 
δύο - τρία ραιβοσκελή καί σινδονόσκεπα αγάλματα 
εις τά πέριξ. Ά πό  τό θησείου έχω  καιρόν νά περά
σω, ά λ λ ’ αν πιστεύσω τήν συνάδελφον ήν ανέφερα 
έν άρχή. τά  γινόμενα καί έκεϊ δεν πρέπει να είνε 
πολύ διάφορα.

Προφανώς όμως καιρός είνε υποθέτω ν ’ ανακο
πή ολίγον ή τοιαύτη έ ξ  ω  ρ α ϊ  σ -  ι κ ή όρεςις των 
αρμοδίων. νά ύποδειχθή δε αύτοϊς κα ταλλήλω ς ότι 
ό κ α λ λ ω π ι σ μ ό ς  τ ώ  ν Ά  0 η ν ώ  ν δεν είνε 
τ ι ούτε τόσον εύκολο·/ ούτε τόσον άπλοΰν όσον φαί
νεται νά νομίζουν. Είνε ζήτημα σοβαρώτατον, τό 
σοβαρώτερον πιθανώς πάντων, οπερ πρέπει επ : μα- 
κρόν νά μελετηθή. καί νά έρευνηθή ΰφ' ολας αύτοΰ 
τάς επόψεις, καί νά προκληθή ή έπ ’ αύτοΰ γ ν ώ 
μη όλων τών δικαιουμένων νά έχουν ψήφον, και 
νά ώριμάση. Καί τήν άξίωσιν μεν νά συμβάλουν εις 
πάντα ταΰτα δεν έχουν αί ολίγα·, αύται γραμμαι' 
εύχής έργον όμως θά ήτο άναμφιβόλως. καί ικανή 
φιλοδοξία δ ι'αύτάς. αν ήδύναντο νά χρησιμεύσουν ώς 
άφορμή εις τήν μελέτην τοΰ ζητήματος καί ιός εν
δόσιμο·/ εις τούς κ . κ . καλλωπιστάς καί εξωραίστάς 
νά μετριάσουν ολίγον τόν ζήλόν των καί έννοήσουν 
ότι καλόν Οά ήτο νά περιορίσουν κάπως τήν σπου
δήν αύτών. Ιναλλίτερον δέ ίσως άκόμη θά ήτο αν 
κατέλειπον έντελώ ς τό έργον, ούτινος φιλοτίμως ο
ρέγονται νά γίνουν πρόδρομοι, εις άλλους, καί οί 
μεν κ. κ. δήμαρχοι άρκεσθοΰν εις τήν εύσυνείδητον 
άπαλλαγήν της άπό τών κατακλυζουσών αύτήν παν
τοίων ρυπαριών. οί κ . κ . υπουργοί εις τήν κάπως 
πιστότερα·/ έκπλήρωσιν τών πολιτικών αύτών χρεών, 
καί ο: πανταχόθεν συρρεύσαντες κ. κ . μηχανικοί εις 
τήν κατασκευήν οδών. γεφυρών, λ ιμ ένω ν καί ά λλω ν 
τοιούτων χρησίμων έργων, ών έχει άμεσον ανάγκην 
ό τόπος, άναμείνουν δε έν ησυχία νά έλθγ, καμμία 
μελλουσα γενεά , ήτις να έχη εις τας φλέβας της 
όλίγω  περισσοτέρας ρανίδας εκ τής προ τό καλόν 
λατρείας τών αθανάτων προγόνων, καί ήτις ν ' άνα- 
λάδγι νά δημιούργησα, έκ νέου τήν πόλιν ταύτην, 
ή όποια ώφειλε καί πρός τήν ιστορίαν της καί προς 
τήν περιόάλλουσαν αύτήν αίωνίαν φύσιν αείποτε να 
ε ίνε ,— καλλιτέχνημα ανθρώπινον, έξαστράπτον υπό 
τόν θειον ούρανόν της.

Μ ιχ α ή λ  Μ ιιτ ς λ κ η ς .

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ
X Ρ 0 ΝΦ ι λ ο λ ο γ ι κ ά .  " Ε ν  α ν τ ί τ υ π ο · /  τ ή ς  έ κ δ ό σ ε ω ς  τ ώ ν  κ α τ ά

Α Ν Ä Λ Ε  Κ Τ  Ä
Ai π ρ η η δ ο ι  τ ή ς  ί . τ π η φ α γ ΐ α ι : .  Π ε ρ ι ε ρ γ ο τ ά τ α ς  π λ η -  ρ ο φ ο ρ ί α ι  δ η μ ο σ ι ε ύ ε ι  δ  .\ p n r o c .  τ ώ ν  Ι Ι α ρ ι σ ί ω ν  π ε ρ ί  τ ώ ν  π ρ ο ό δ ω ν  τ ή ς  ι π π ο φ α γ ί α ς  έ ν  τ ή  ¡ κ ε γ α λ ο π ό λ ε ι  ε κ ε ί ν η .  Γ ί ρ ώ τ ο ς  ε ι σ η γ η τ ή ς  τ ή ς  ι π π ο φ α γ ί α ς  έ γ έ ν ε τ ο  ό  κ τ η ν ί α τ ρ ο ς  Λ ε κ ρ ο ά ,  δ σ τ ι ς  ε ί χ ε  χ ρ η μ α τ ί σ η  κ α ί  π ρ ό ε δ ρ ο ς  τ ή ς  π ρ ο σ τ α τ ε υ τ ι κ ή ς  τ ώ ν  ζ ώ ω ν  ε τ α ι ρ ί α ς .  Ο ύ τ ο ς  έ κ  μ α κ ρ ά ς  π ε ί ρ α ς  π ε ι σ θ ε ί ς  δ τ ι  τ ό  ϊ π π ε ι ο ν  κ α ί  τ ’ο  ό ν ε ι ο ν  κ ρ έ α ς  ε -  χ ο υ σ ι  τ ά ς  α ύ τ ά ς  ’ κ α ί  τ ό  β ω δ ι ν ό ν  ι δ ι ό τ η τ α ς  κ α ί  δ έ ν  υ π ο λ ε ί π ο ν τ α ι  τ ο ύ τ ο υ  κ α τ ά  τ ή ν  γ ε ϋ σ ι ν ,  σ υ ν η γ ό ρ η σ ε · /  έ κ -  Ο ύ μ ω ;  ύ π ε ρ  τ ή ς  ι π π ο φ α γ ί α ς .  Τ ό  π ρ ώ τ ο ν  ϊ π π ε ι ο ν  κ ρ ε ο π ω λ ε ί ο υ  σ υ ν έ σ τ η  έ ν  Π α ρ ι σ ί ο ι ς  κ α τ ά  τ ό  έ τ ο ς  1 8 6 6 .  Έ κ τ ο τ ε δ έ  έ π ο λ λ α π λ α σ ι  ά σ θ η σ α ν  τ ε ρ α σ τ ί ω ς .  Δ ι ό τ ι  κ α τ ά  τ ό  τ έ λ ο ς  τ ο ΰ  1 8 8 8  ύ π ή ρ χ ο ν  έ ν  τ ώ  ν ο μ . ώ  Σ η κ ο υ ά ν α  1 3 2  τ ο ι α ΰ τ α  κ ρ ε ο π ω λ ε ί α ,  κ α ί  δ ύ ο  ί έ ι α ί τ ε ρ α  σ φ α γ ε ί α  Ή  π ο σ ό τ η ς  τ ο ΰ  π ω λ ο υ μ έ ν ο υ  κ ρ έ α τ ο ς  ί π π ω ν ,  ό ν ω ν  κ α ί  ή -  μ ι ό ν ω ν  α ν έ ρ χ ε τ α ι  ε ι ς  3 , 7 4 8 , 3 1 0  χ ι λ ι ό γ ρ α μ μ α  ε τ η σ ί ω ς .  Τ ό  μ έ γ ι σ τ ο · /  δ ε  μ έ ρ ο ς  τ ο ύ τ ο υ  ε ί ν α ι  ϊ π π ε ι ο ν ,  δ ι ό τ ι  έ ν  έ τ ε ι  1 8 S 8  έ σ φ ά γ η σ α ν  1 6 , 9 4 0  ί π π ο ι ,  2 4 1  ό ν ο ι  κ α ί  4 3  η μ ι ο ν ο ι .  Σ η μ ε ι ω τ έ ο υ  ό μ ω ς  ό τ ι  μ ό λ ι ς  τ ό  τ ρ ί τ ο ν  τ ή ς  π ο -  σ ό τ η τ ο ς  τ α ύ τ η ς  τ ρ ώ γ ε τ α ι  μ α γ ε ι ρ ε υ ά μ ε ν ο ν ,  τ ό  δ έ  λ ο ι -  π ό ν  χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ε ί τ α ι  ε ι ς  κ α τ α σ κ ε υ ή ν  ά λ λ ά ν τ ω ν .  Ο ύ δ ε ί ς  δ ε  β ε β α ί ω ς  δ ύ ν α τ α ι  ν ά  δ ι α κ ρ ί ν η  τ ή ν  ο Τ  ά κ α θ ά ο τ ω ν  κ ρ ε ά τ ω ν  ν ο θ ε ί α ν  τ ώ ν  ά λ λ ά ν τ ω ν ,  ό τ α ν  έ ν  μ έ τ ρ ω  α ν α λ ο γ ώ  ά ν α μ ι χ θ ώ σ ι  τ α ΰ τ α  μ ε τ ά  χ ο ι ρ ε ί ο υ  κ ρ έ α τ ο ς .  Κ α ί  ο υ  μ ό ν ο ν  ε ν τ ό ς  τ ώ ν  ά λ λ ά ν τ ω ν  κ α θ ί σ τ α τ α ι  δ υ ς δ ι ά κ ρ ι τ ο ν  τ ο  ϊ π π ε ι ο ν  κ ο έ α ς  κ α ί  ύ π ό  ε υ , π ε ι ρ ο τ α τ ω ν  κ τ η ν ι ά τ ρ ω ν ,  ά λ λ ά  κ α ί  μ α γ ε ι ρ ε υ ά μ ε ν ο ν  μ ε τ ά  κ α τ α λ λ ή λ ω ν  κ α ρ υ κ ε υ μ ά τ ω ν  α π ο β α ί ν ε ι  α γ ν ώ ρ ι σ τ ο υ ,  ο υ δ ό λ ω ς  π α ρ α λ ά σ σ ο ν  τ ο ϋ  β ο ε ί ο υ .

χ α ρ τ ι ν α  π έ τ α λ α  π ρ ό ς  κ α λ λ ί γ ω μ α  τ ώ ν  ί π π ω ν .  ' Ο  έ φ ε υ -  ρ ε τ ή ς  ο ν ο μ ά ζ ε τ α ι  Ι ο ύ λ ι ο ς  Γ ό λ δ β ε ρ γ  κ α ί  κ α τ ά γ ε τ α ι  έ κ  τ ί ν ο ς  χ ω ρ ί ο υ  π λ η σ ί ο ν  τ ο ΰ  Β ε ρ ο λ ί ν ο υ ,  τ ό  δ '  ύ π ’  α ύ τ ο ΰ  ε φ ε υ ρ ε θ έ · /  π έ τ α λ ο · · ,  κ α τ α σ κ ε υ α ζ ό μ ε ν ο ν  ε κ  χ ά ρ τ ο υ  ή  μ ά λ λ ο ν  έ κ  χ ά ρ τ ι ν η ς  τ ι ν ό ς  μ ά ζ η ς ,  έ χ ε ι  ι κ α ν ή ν  ε λ α σ τ ι κ ό τ η τ α ,  ώ σ τ ε  ο ύ δ έ  τ η ν  φ υ σ ι κ ή ν  α υ ς η σ ι ν  τ ο υ  ο ν υ χ ο ς  τ ο ΰ  ί π π ο υ  π α ρ ε μ π ο δ ί ζ ε ι  ώ ι ς  τ ό  σ ι δ η ρ ο ΰ ν ·  α ν τ έ χ ε ι  δ '  ε ΐ :  τ ή ν  υ γ ρ α σ ί α · / ,  κ α ί  τ ρ α χ ε ΐ α ν  έ χ ο ν  τ ή ν  ε π ι φ ά ν ε ι α ν  π ρ ο -  φ υ λ ά σ σ ε ι  τ ό ν  ί π π ο ν  ά π ό  ο λ ι σ θ η μ ά τ ω ν .  Τ ό  μ ε γ ί σ τ ο υ  δ έ  π λ ε ο ν έ κ τ η μ α  τ ο ΰ  π ε τ ά λ , ο υ  ε ί ν α ι  ό τ ι  δ έ ν  τ ό  κ α ρ φ ώ ν ο υ -  σ ι ν  ε ι ;  τ ό ν  ό ν υ χ α  τ ο ΰ  ί π π ο υ ,  α λ λ α  τ ό  π ρ ο ς κ ο λ λ ώ σ ι  σ τ ε -  ρ ε ώ ς  ε ι ς  α υ τ ό ν  δ ι ά  κ ό λ λ α ς .

α ν τ ί τ υ π ο υ  ε ί χ ε ν  ά γ ο ρ α σ θ ή  κ α τ ά  τ ό  1 8 8 2  έ ν  τ ή  δ η μ ο π ρ α σ ί α  τ ή ς  β ι β λ ι ο θ ή κ η ς  τ ο ΰ  Ά μ ι λ τ ώ ν ο ς  α ν τ ί  2 2 , 5 0 0  φ ρ .Ι Ι ε ρ ί  τ ή ς  ε κ δ ά σ ε ω ς  τ α ύ τ η ς  γ ρ ά φ ε ι  τ ά  ε π ό μ ε ν α  ό  π ο λ υ μ α θ έ σ τ α τ ο ς  τ ο ϋ  Κ ο ρ α ή  β ι ο γ ρ ά φ ο ς  κ .  Δ  Θ ε ρ ε ι α ν ό ς ·  « ο ί  ο ο χ ι μ ω τ ε ρ ο ι  τ ώ ν  τ ό τ ε  ζ ω γ ρ ά φ ω ν ,  χ α λ κ ο τ ύ π ω ν  κ α ί  χ α ο α κ τ ώ ν  π α ρ έ σ χ ο ν  έ ν α μ ί λ λ ω ς  χ ε ί ρ α  α ρ ω γ ό ν  ό π ω ς  τ ό  ε ρ γ ο ν  α π ο β ή  α λ η θ έ ς  τ υ π ο γ ρ α φ ι κ ό ν  κ α λ λ ι τ έ χ ν η μ α .  Ό  Δ ι δ ό τ ο ς  έ χ ώ ν ε υ σ ε ν  έ π ί  τ ο ύ τ ω  κ α ι ν ά  σ τ ο ι χ ε ί α ,  χ ω ρ ί ς  τ ό ν ω ν ,  έ -  κ ό σ μ η σ ε  δ έ  τ ή ν  έ κ δ ο σ ι ν  έ ν ν έ α  λ α μ π ρ ο τ ά τ α ι ς  χ α λ κ ο γ ρ α -  φ ί α ι ς ,  α ς  έ γ ρ α ψ α ν  κ α ί  έ χ ά ρ α ξ α ν  ο ί  δ ό κ ι μ ο ι  ζ ω γ ρ ά φ ο ι  κ α ί  χ α λ κ ο γ ρ ά φ ο ι ,  Π ρ ο υ δ ώ ν ,  Γ ε ρ ά ρ ,  Μ α ρ α ί ,  ' Ρ ο ζ έ ,  Μ α σ -  σ ά ν  κ α ί  Γ ο φ ρ ο ν ά .  »  Ε ί ν α ι  δ έ  π ε ρ ί ε ρ γ ο ν  ό τ ι  ό  Κ ο ο α ή ς ,  κ α ί τ ο ι  π ο λ λ ά ς  κ α ί  ά ξ ι ο λ ο γ ω τ ά τ α ς  έ π ε ν ε γ κ ώ ν  δ ι ο ρ θ ώ σ ε ι ς  ε ι ς  τ ό  κ ε ί μ ε ν ο ν ,  μ ε τ ά  π ο λ λ ή ς  π ε ρ ι φ ρ ο ν ή σ ε ω ς  ώ μ ί λ ε ι  π ε ρ ί  τ ο ΰ  έ ρ γ ο υ  τ ο υ  τ ο ύ τ ο υ ,  ε ι ς  6  ά π η ς ί ω σ ε  ν ά  έ π ι γ ρ ά -  ψ η  τ ό  ο ν ο μ ά  τ ο υ  ώ ς  έ κ δ ο τ ο υ ,  κ α ί  μ ε θ ’  υ π ε ρ β ο λ ι κ ή ς  α ύ σ τ η ρ ό τ η τ ο ς  έ κ ρ ι ν ε  τ ό ν  λ ε γ ό μ ε ν ο ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α  α ύ τ ο ΰ  Λ ό γ γ ο ν .  «  Έ ο η μ ο σ ι ε ύ θ η  τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν ,  έ γ ρ α φ ε  κ α τ ’  ’ Α π ρ ί λ ι ο ν  τ ο ΰ  1 8 0 3  π ρ ό ς  τ ό ν  φ ί λ ο ν  τ ο υ  Α .  Β α σ ι λ ε ί ο υ ,  κ α ί  δ  π ο λ ύ π α θ η ς  κ α ί  π ο λ υ π ό θ η τ ο ς  Λ ό γ γ ο ς .  Π ο ο χ Ο έ ς  η λ θ ε  π ρ ό ς  ε μ έ  δ  Δ ι δ ό τ ο ς  κ α ί  μ ’  έ φ ε ρ ε ν  έ ν  α ν τ ί τ υ π ο υ  λ α μ π ρ ό τ α τ ο υ .  Ί ' π ό θ ε ς .  φ ί λ ε  μ . ο υ ,  ό ν ο ν  κ α τ α σ τ ο λ ι σ ι α έ ν ο ν  μ έ  έ φ ί π π ι ο ν  κ α ί  φ ά λ α ρ α  ί π π ο υ  κ α τ ά χ ρ υ σ α ,  φ ά λ α ρ α  ό μ ω ς  ω ρ α ι ό τ α τ α  κ α ί  ά ξ ι α  κ ρ ε ί τ τ ο ν ο ς  τ ύ χ η ς '  έ χ ε ι  έ ν ν έ α  χ α λ κ ο γ ρ α φ η μ έ ν ε ς  ε ι κ ό ν α ς  θ α υ μ α σ ί α ς  .  .  .  τ ο ι ο ϋ τ ο ν  β ι β λ ί ο · /  ε ι ς  ε μ έ  ε ί ν α ι  π α ν τ ά π α σ ι ν  ά χ ρ η σ τ ο ν ,  δ ι ό τ ι  κ α ν ε ί ς  δ έ ν  ά ν α γ ι ν ώ σ κ ε ι  ό χ ι  τ ό ν  Λ ό γ γ ο ν ,  ά λ λ '  ο δ τ ε  α ύ τ ό ν  τ ό ν  θ ε ι ο ν  Π λ ά τ ω ν α  ε ι ς  τ ο ι α ύ τ α ς  π ο λ υ τ ε λ ε ί ς  κ α ί  μ ω ρ ά ς  ε κ δ ό σ ε ι ς  ε τ ύ π ω σ ε  μ ό ν ο ν  2 5 0  —  3 0 0 . »—  Ό  γ ν ω σ τ ό ς  Γ ά λ λ ο ς  λ ο γ ο γ ρ ά φ ο ;  H e n r y  U o n s - a y i ' ,  δ  σ υ γ γ ρ α φ ε υ ς  τ ο ΰ  Ά . Ι χ ι β ι ά ΰ ο ν ,  έ ξ έ δ ω κ ε  κ α τ ’  α ύ τ ά ς  μ ο ν ο γ ρ α φ ί α ν  π ε ρ ί  τ ώ ν  τ ρ ι ώ ν  ό ν ο μ α σ τ ώ ν  Ί Ο λ λ η ν ί δ ω ν ,  τ ή ς  ’ Α σ π α σ ί α ς ,  τ ή ς  Κ λ ε ο π ά τ ρ α ς  κ α ί  τ ή ς  Θ ε ο δ ώ ρ α ς .  ’ Ε ν  α υ τ ή  ε ξ ε τ ά ζ ε ι  κ α τ ά  τ ά ς  π η γ ά ς  τ ό ν  β ί ο ν  τ ώ ν  γ υ ν α ι κ ώ ν  ε κ ε ί ν ω ν  κ α ί  π α ρ έ χ ε ι  ε ι κ ό ν α  τ ο ΰ  ε λ λ η ν ι κ ο ύ  β ί ο υ  κ α τ ά  τ ο υ ;  χ ρ ό ν ο υ ς  α ύ τ ώ ν ,  κ α τ α λ ή γ ε ι  δ ε  ε ι ς  τ α  έ ξ ή ς  π ο ρ ί σ μ α τ α ·  ό τ ι  ή  μ έ ν  ’ Α σ π α σ ί α  δ έ ν  η τ ο  β ε β α ί ω ς  ή  «  κ υ ν ώ -  π ι ς  π α λ λ α κ ή  »  τ ώ »  κ ω μ ι κ ώ ν  π ο ι η τ ώ ν ,  ά λ λ ’  ο ύ δ έ  π ά λ ι ν  σ ο φ ή  τ ι ς  δ ι δ ά σ κ α λ ο ς  τ ή ς  ρ η τ ο ρ ι κ ή ς  κ α ί  τ ή ς  φ ι λ ο σ ο φ ί α ς ·  ή  δ ε  Κ λ ε ο π ά τ ρ α  η τ ο  ή  π ρ ω τ α γ ω ν ί σ τ ρ ι α  τ ο ϋ  τ ρ α γ ι κ ω -  τ ά τ ο υ  ε ρ ω τ ι κ ο ύ  δ ρ ά μ α τ ο ς  τ ή ς  α ρ χ α ι ό τ η τ ο ς ,  κ α ί  ό τ ι  ά ρ ι σ τ α  κ α ί  μ ε τ ά  μ α ν τ ι κ ή ς  ά λ η θ ο ΰ ς  δ υ ν ά μ ε ω ς  δ ι ε τ ύ π ω σ ε  τ ό ν  χ α ρ α κ τ ή ρ α  α ύ τ ή ς  ό  Σ α ί ξ π η ρ ,  δ ι ό τ ι  ή  ι σ τ ο ρ ι κ ή  έ ρ ε υ ν α  ε π ι κ υ ρ ώ ν ε ι  τ ή ν  ι δ έ α ν  τ ο ΰ  π ο ι η τ ο ΰ ·  τ ό ν  δ έ  β ί ο ν  τ ή ς  Θ ε ο δ ώ ρ α ς  ά φ η γ ε ί τ κ ι  δ  Ο ύ σ σ α ί  κ α τ ά  τ ά  ' Α ν έ κ δ ο τ α  τ ο ϋ  Π ρ ο κ ο π ί ο υ ,  ά π έ χ ω ν  ν ά  ά π ο φ α ν θ ή  π ε ρ ί  τ ο ΰ  α ξ ι ό π ι σ τ ο υ  α ύ τ ώ ν ,  έ ν  ε λ λ ε ί ψ ε ι  ά λ λ ω ν  μ α ρ τ υ ρ ι ώ ν  α π ο κ λ ί ν ε ι  ό μ ω ς  ό  σ υ γ γ ρ α φ ε υ ς  ε ι ς  τ ή ν  γ ν ώ μ η ν  ό τ ι  ή  Θ ε ο δ ώ ρ α  ή τ ο  φ ι λ ό δ ο ξ ο ς ,  π ο λ υ τ ε λ ή ς ,  ά π ι σ τ ο ;  κ α ί  σ κ λ η ρ ά  γ υ ν ή ,  ά λ λ ά  κ α ί  ε υ μ η χ α ν ο ς ,  σ τ ε ρ ε ο γ ν ώ μ ω ν ,  γ ε ν ν α ί α ,  «  γ ι ν ώ σ κ ο υ σ α  δ '  έ ν  κ α ι ρ ώ  ν ά  φ έ ρ η  β α σ ι λ έ α  κ α ί  σ τ ρ α τ η γ ο ύ ;  ε ι ς  σ υ ν -  α ί σ θ η σ ι ν  τ ο ΰ  π ρ ω τ ί σ τ ο υ  α υ τ ώ ν  π ρ ό ς  τ ή ν  π ο λ ι τ ε ί α ν  κ α θ ή κ ο ν τ ο ς ,  τ ή ς  ά μ ύ ν η ς  κ α τ ά  τ ή ς  σ χ ά σ ε ω ς .  »—  Κ α τ ά  τ ό ν  π ρ ο σ ε χ ή  Μ ά ϊ ο ν  θ ά  γ ε ί ν η  έ ν  Φ λ ω ρ ε ν τ ί α  ε θ ν ι κ ή  έ κ θ ε σ ι ς  γ υ ν α ι κ ε ί α ;  τ έ χ ν η ς  κ α ί  β ι ο μ η χ α ν ί α ς ,  - ς ό ς  π α ν η γ υ ρ ι σ μ ό ν  τ ή ;  ε ξ α κ ο σ ι ο σ τ ή ς  ε π ε τ ε ί ο υ  τ ο ΰ  θ α ν ά τ ο υ  τ ή ς  Β ε α τ ρ ί κ η ς  Π ο ρ τ ι ν ά ρ η ,  τ ή :  γ υ ν α ι κ ό ς  ή ν  ή γ ά -  π η σ ε ν  δ  Δ ά ν τ η ς  κ α ί  έ ν  τ ή  H ti.i f iι,,μο,δία. π α ρ έ σ τ η σ ε ν



l 6 o Σημειώνεις
ώ ς  ο δ η γ ό ν  α υ τ ο ύ  έ ν  τ ώ  Π α ρ α δ ε ί σ ι ο .  Ί Ι  Β ε α τ ρ ί κ η  ά π έ -  ρ ε ν ο ς  τ έ κ ν ο υ  τ ο υ  ά ν ά δ ο χ ο ς  έ γ έ ν ε τ ο  ό  α ϋ τ ο κ ρ ά τ ω ρ  τ ή ςΟ α ν ε ν  έ ν  έ τ ε ι  1 2 9 0 ,  κ α τ α  μ ή ν α  ο ε  Μ ά ϊ ο ν  έ γ ν ώ ρ ι σ ε ν  Γ ε ρ μ α ν ί α ς  Γ ο υ λ ι έ λ μ ο ;  Α ' , τ ο ϋ  ο γ δ ό ο υ  ο  α ύ τ ο κ ρ ά τ ω ρ  Φ ρ ι -
' I ' k T ’ f ' J  r .  Λ Ί  \ iT Y lC .  Ι '.Τ Τ  Γ ! Γ / 7 , γ . Ι  7  Τ  Ύ Χ  í v í l í r í i i l . *  Τ  ν ι ' ι τ ν , '  ί ι - Γ ν ε -  ν ζ ι  Τ Λ Μ  -#*ΓΛ »Ι Λ  Γ ί Λ τ Λ ν  λ Λ * Γ / · .  -  Γ λ ι ι Ι  l é l u A r  l Vα ύ τ η ν  ο  Δ ά ν τ η ς .  ' Ε π '  ε υ κ α ι ρ ί α  τ ή ς  έ κ θ έ σ ε ω ς  τ α ύ τ η ς  π ρ ο ε χ η ρ ύ χ θ η σ α ν  π ο λ λ ο ί  μ ο υ σ ι κ ο ί  α γ ώ ν ε ς ,  ώ ν  Ο ά  μ ε -  τ α σ χ ω σ ι  μ ό ν ο ν  γ υ ν α ί κ ε ς .Λ η μ ό σ ι α  έ ρ γ α .  Π ρ ό  τ ι ν ω ν  η μ ε ρ ώ ν  σ υ ν ε τ ε λ έ σ Ο η  έ ν  τ ή  μ ε γ ά λ η  Β ρ ε τ τ α ν ί χ  γ ι γ ά ν τ ε ι ο ' ·  μ η χ α ν ι κ ό ν  ε ρ γ ο ν ,  ή  σ ι δ η ρ ά  γ έ φ υ ρ α  ή  ζ ε υ γ ν ύ ο υ σ α  τ ό  σ τ ό μ ι ο ν  τ ο υ  β α θ ύ τ α τ α  ε ί ς  τ ή ν  Σ κ ω τ ί α ν  ε ί σ χ ω ρ ο ΰ ν τ ο ς  κ ό λ π ο υ  τ ο ΰ  Φ ό ρ Ο .  Δ ι ά  τ ή ς  γ ε φ ύ ρ α ς  τ α ύ τ η ς ,  ή τ ι ς  π α ν η γ υ ρ ι κ ώ ;  έ ν ε κ α ι ν ί -  σ θ η  ύ π ό  τ ο ύ  π ρ ί γ κ η π ο ς  τ ή ς  Ο υ α λ ί α ς  τ ή ν  ό  τ ο ύ  μ η ν ό ς  τ ο ύ τ ο υ  ( ν . )  σ υ ν τ έ μ , ν ε τ α ι  κ α τ ά  δ ύ ο  ο λ ο κ λ ή ρ ο υ ς  ώ ρ α ς  τ ό  δ ι ά  τ ο ΰ  σ ι δ η ρ ο δ ρ ό μ ο υ  τ α ξ ε ί δ ι ο ν  ά π ό  τ ο ΰ  ’ Ε δ ι μ β ο ύ ρ γ ο υ  ε ί ς  τ ο ύ ς  β ο ρ ε ι ο τ έ ρ ο υ ς  τ ό π ο υ ς  τ ή ς  Σ κ ω τ ί α ς .  Έ χ ε ι  δ έ  μ ή κ ο ς  έ ν  δ λ ω  2 4 0 2  μ έ τ ρ ω ν ,  κ α ί  κ α τ ε σ κ ε υ ά σ Ο η  έ κ  σ ι δ ή ρ ο υ  κ α ί  χ ά λ υ β ο ς  β ά ρ ο υ :  5  I  χ ι λ .  τ ό ν ν ω ν ,  π λ ή ν  τ ώ ν  θ ε μ ε λ ί ω ν  τ ώ ν  σ τ ύ λ ω ν  κ α ί  τ ώ ν  έ π ί  τ ή ς  σ τ ε ρ ε ά ς  σ τ ύ λ ω ν .  Έ κ ά τ ε ρ ο ν  τ ώ ν  δ ύ ο  τ ό ξ ω ν  α υ τ ή ς  έ χ ε ι  μ ή κ ο ς  5 8 1  ¡ κ ί τ ρ ω ν ,  ή τ ο ι  ε ί ν α ι  π α ρ ’  ο λ ί γ ο ν  ο ι π λ ά σ ι ο ν  τ ο ύ  Π ύ ρ γ ο υ  τ ο ύ  " Α ϊ φ ε λ ,  δ σ τ ι ς  μ έ χ ρ ι  τ ο ύ δ ε  ¿ θ ε ω ρ ε ί τ ο  ώ ς  τ ό  Ο α υ μ α -  σ ι ώ τ α τ ο ν  κ α ί  μ έ γ ι σ τ ο ν  κ α τ α σ κ ε ύ α σ μ α  τ ή ς  μ ε τ α λ λ ι κ ή ς  ο ί κ ο ο ο μ ί α ς .  Ή  π ρ ό ς  κ α τ α σ κ ε υ ή ν  δ α π ά ν η  α ν ή λ θ ε ν  ε ί ς  5 0  ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ι α  φ ρ ά γ κ ω ν ,  κ α τ α β λ η θ ε ί σ α  ύ π ό  τ ε σ σ ά ρ ω ν  σ ι δ η ρ ο δ ρ ο μ ι κ ώ ν  ε τ α ι ρ ι ώ ν ,  έ γ έ ν ε τ ο  δ ’  έ ν α ρ ξ ι ς  τ ώ ν  έ ρ γ α σ ι ώ ν  τ ή ς  κ α τ α σ κ ε υ ή ς  κ α τ ά  τ ό ν  Ι α ν ο υ ά ρ ι ο ν  τ ο ύ  1 8 8 3 ,  κ α τ ά  τ ά  σ χ έ δ ι α  τ ώ ν  μ η χ α ν ι κ ώ ν  Χ ά ρ ι σ σ ο ν ,  Β ά ρ -  λ ο ο υ ,  Φ ώ λ ε ρ  κ α ι  Β α ί κ ε ρ ,  ύ π ό  τ ή ν  δ ι ε ύ θ υ ν σ ι ν  τ ώ ν  δ ύ ο  τ ε λ ε υ τ α ί ω ν ,  ε ί ς  ο ύ ς  α π ε ν ε μ ή θ η  ύ π ό  τ ή ς  Β α σ ι λ ί σ σ η ς  τ ή ς  ’ Α γ γ λ ί α ς  τ ί τ λ ο ς  ε ύ γ ε ν ε ι χ ς  δ ι ά  τ ή ν  έ π ι τ υ χ ή  σ υ ν -  τ έ λ ε σ ι ν  τ ο ύ  έ ρ γ ο υ .—  Κ α τ ’  ά π ό φ α σ ι ν  τ ή ς  Α μ ε ρ ι κ α ν ι κ ή ς  Β ο υ λ ή ς ,  ύ π ο -  π ο β λ η θ η σ ο μ έ ν η ν  ε ί ς  τ η ν  κ ύ ρ ω σ ι ν  τ ή ς  Γ ε ρ ο υ σ ί α ς ,  Ο ά  γ ε ί ν η  έ ν  Σ ι κ ά γ ω  δ ι ε θ ν ή ς  έ κ θ ε σ ι ς  έ ν  ε τ ε ι  1 8 9 2 .Ν ε κ ρ ο λ ο / ί α .  ’ Α κ μ α ί ο ς  τ ή ν  η λ ι κ ί α ν  ά π έ θ α ν ε  κ α τ ά  τ α  τ έ λ η  τ ο ΰ  π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς  μ η ν ό ς  ό  Ι ω σ ή φ  Μ ο ρ ό σ η  ( G i u -  s e  11 p e  M o r o ? i ) ,  λ ο μ β α ρ δ ό ς  φ ι λ ό λ ο γ ο ς ,  γ ε ν ν η θ ε ί ς  έ ν  Μ ε -  δ ι ο λ ά ν ο ι ς  τ ό ν  Φ ε β ρ ο υ ά ρ ι ο ν  τ ο ύ  1 8 4  ί .  Έ κ π α ι δ ε υ θ ε ί ς  έ ν  τ ή  ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ ή  κ α ί  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ή  α κ α δ η μ ί α  τ ή ς  γ ε ν ε -  θ λ ί ο υ  π ό λ ε ω ς ,  ό ι ω ρ ί σ θ η  τ ώ  1 8 6 6  κ α θ η γ η τ ή ς  έ ν  τ ώ  γ υ μ ν α σ ί ω  τ ή ς  Λ έ κ κ ε τ ή ς  Κ α λ α β ρ ί α ς ,  π ρ ο ε β ι β ά σ θ η  μ ε τ ά  δ ι α γ ω ν ι σ μ ό ν  κ α θ η γ η τ ή ς  τ ή ς  ι σ τ ο ρ ί α ς  τ ο ύ  Λ υ κ ε ί ο υ  Β ί -  κ τ ω ρ ο ς  ’ Ε μ μ α ν ο υ ή λ  έ ν  Ν ε α π ό λ ε ι  τ ώ  1 8 7 0 ,  κ α ί  μ ε τ έ -  π ε ι τ α ,  τ ώ  1 8 7 5 ,  κ α θ η γ η τ ή ς  ε π ί σ η ς  τ ή ς  ι σ τ ο ρ ί α ς  έ ν  τ ώ  Ί ν σ τ ι τ ο ύ τ ω  τ ώ ν  α ν ω τ έ ρ ω ν  σ π ο υ δ ώ ν  έ ν  Μ ε δ ι ο λ ά ν ο ι ς ,  ό π ό θ ε ν  ¿ λ ί γ ο υ ς  μ ή ν α ς  π ρ ό  τ ο ΰ  θ α ν ά τ ο υ  τ ο υ  μ ε τ ε τ έ θ η  ε ί ;  τ ό  έ ν  Π α β ί α  Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο · /  ώ ς  κ α θ η γ η τ ή ς  τ ή ς  γ λ ω σ σ ο λ ο γ ί α ς .  Μ α θ η τ ή ς  ώ ν  τ ο ύ  δ ι ά σ η μ ο υ  γ λ ω σ σ ο λ ό γ ο υ  " Α -  σ κ ο λ ι ,  κ α ί  ε ί ς  τ ή ν  γ λ ω σ σ ο λ ο γ ί α ν  μ ε τ ά  ζ ή λ ο υ  κ α τ α γ ι -  ν ο μ ε ν ο ς ,  έ μ ε λ έ τ η σ ε  κ α τ ά  τ ή ν  έ ν  Κ α λ α β ρ ί α  δ ι α μ ο ν ή ν  τ ο υ  τ ά ς  ε λ λ η ν ι κ ά ;  κ α ί  τ ά ς  ρ ω μ α ν ι κ ά ;  δ ι α λ έ κ τ ο υ ς  τ ή ς  χ ώ ρ α ς  ε κ ε ί ν η ς ,  κ α ί  τ ά ς  έ ρ ε ύ ν α ς  α ύ τ ο ύ  έ δ η μ ο σ ί ε υ σ ε ν  έ ·  δ ι α τ ρ ι β α ί ς ,  ώ ν  α ί  π λ , ε ί σ τ α ι  κ α τ ε χ ω ρ ί σ θ η σ α ν  έ ν  τ ώ  « Ι τ α λ ι κ ό )  γ λ ω σ σ ο λ ο γ ι κ ώ  α ρ χ ε ί ω ν  ( A r c h i v i o  g l o t t u l o g i c »  i t a l i a n o ) ,  κ α ί  ώ ν  Ι δ ί ω ς  ε ν δ ι α φ έ ρ ο υ σ α  τ ο ύ ς  Έ λ λ η ν α ς  ε ί ν α ι  ή  ύ π ό  τ ή ν  ε π ι γ ρ α φ ή ν  «  Μ ε λ έ τ α ι  π ε ρ ί  τ ώ ν  ’ Ε λ λ η ν ι κ ώ ν  δ ι α λ έ κ τ ω ν  τ ο ύ  " Γ ο ρ ο ύ ν τ ο ς ν  ( S t u d í  s u i  d i a l l c t l i  g m e i  i l c l l a  T o r r a  Ί '  O i l  a u t o ) ,  έ ν  ή  π ε ρ ι σ υ ν ή γ α γ ε  κ α ί  π ο λ λ ά  π ε ρ ί ε ρ γ α  μ ν η μ ε ί α  τ ή ς  δ η μ ώ δ ο υ ς  φ ι λ ο λ ο γ ί α ς  τ ώ ν  ε λ λ η ν ο φ ώ ν ω ν  κ α τ ο ί κ ω ν  τ ο ύ  " Γ δ ρ ο ύ ν τ ο ς .  Π λ ή ν  δ έ  τ ο ύ τ ω ν  σ υ ν έ γ ρ α ψ ε  κ α ί  ι σ τ ο ρ ι κ ά ;  τ ι ν α ς  π ρ α γ μ α τ ε ί α ς ,  ώ ν  ά ξ ι ο λ β γ ώ τ ε ρ α ι  ε ί ν α ι  ή  «  Π ε ρ ί  τ ώ ν  α ι τ ί ω ν  τ ή ς  π α ρ α ι -  τ ή σ ε ω ;  τ ο ύ  α ύ τ ο κ ρ ά τ ο ρ ο ς  Δ ι ο κ λ η τ ι α ν ο ύ  »  κ α ί  ή  « Π ε ρ ί  τ ο ΰ  α ύ τ ο κ ρ α τ ο ρ ο ς  Π ε τ ρ ω ν ί ο υ  Μ α ξ ι μ ο υ  » .

H A N T O I AΕ ί ς  μ ό ν ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ;  έ ν  τ ώ  κ ό σ μ ω  η ξ ι ώ θ η  τ ή ς  τ ι μ ή ς  ν ά  ό ν ο μ ά σ η  χ ο υ μ . τ ά ρ ο ι κ ;  τ ρ ε ί ς  α ύ τ ο κ ρ ά τ ο ρ α ς  ό  β ρ α ν δ ε β ο ύ ρ γ ι ο ς  α ρ χ ι σ ι δ η ρ ο υ ρ γ ό ς  Σ μ . ί θ .  Τ ο ύ  έ β δ ο μ ο υ  ά ρ -

δ ε ρ ί χ ο ;  κ α ί  τ ο ύ  ε ν ά τ ο υ  ό  α ύ τ ο κ ρ ά τ ω ρ  Γ ο υ λ ι έ λ μ ο ;  Β ’ .  Κ α μ μ ί α  κ ό ρ η  δ έ ν  δ ι ε κ ο ψ ε  τ η ν  σ ε ι ρ ά ν  τ ή ;  α ρ ρ ε ν ο γ ο ν ί α ς .—  Ό  ι ο υ δ α ϊ κ ό ς  π λ η θ υ σ μ ό ς  τ ή ς  Π α λ α ι σ τ ί ν η ς ,  κ α τ ά  τ ά ;  ά π ο γ ρ α φ ι κ ά ς  σ η μ ε ι ώ σ ε ι ς  τ ο ΰ  α γ γ λ , ι κ α ν ο ύ  ε π ι σ κ ό π ο υ  τ ή ς  Ι ε ρ ο υ σ α λ ή μ ,  κ α τ ά  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α · / π ε ν τ α ε τ ί α  /  η ϋ -  ζ ή θ η  κ α τ ά  5 , 0 0 0  ή τ ο ι  α ν έ ρ χ ε τ α ι  σ ή ι / , ε ρ ο ν  ε ί ς  7 0  χ ι λ ι ά δ α ς  ψ υ χ ώ ν ,  τ ό σ ο υ ;  δ η λ α δ ή  ό σ ο ι  η σ α ν  ο ί  έ κ  Β α β υ -  λ ώ ν ο ς  έ π α ν ε λ θ ά ν τ ε ς  ε ί ς  τ ή ν  π ά τ ρ ι ο ν  ’ Ι ο υ δ α ί ο ι .
Α Ι  Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ’ / /  β α ο ί - Ι ι σ σ α  τ ϊ Ϊ Ί  Σ ερ '/ ίας Ν ι ι τ ι ι Λ ΐ α .  Π ε ρ ί  τ ή ς  μ η -  τ ρ ό ς  τ ο ύ  ν υ ν  α ν η λ ί κ ο υ  β α σ ί λ ε ι ο ;  τ ή ς  Σ ε ρ β ί α ς  ’ Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ  κ α ί  ο ι ε ζ ε υ γ μ έ ν η ς  σ υ ζ ύ γ ο υ  τ ο ύ  π α ρ α ι τ η θ έ ν τ ο ς  Μ ι λ ά ν ο υ ,  τ ο σ ά κ ι ς  έ γ έ ν ε τ ο  κ α ί  γ ί ν ε τ α ι  λ ό γ ο ς  έ ν  τ ώ  κ α θ ’  η μ έ ρ α ν  τ ύ π ω ,  ι ο σ τ ε  ο ύ ο έ ν  ν έ ο ν  δ ύ ν α τ α ι  ν α  λ ε χ θ ή  ε ν τ α ύ θ α ,  ά ρ κ ε ί  δ έ  ε ί ς  σ υ μ π λ ή ρ ω σ ι ν  τ ώ ν  π ε ρ ί  τ α ύ τ η ς  γ ν ω σ τ ώ ν  ή  δ η μ ο σ ί ε υ σ ι ς  τ ή ς  π ε ρ ι κ α λ λ ο ύ ς  α ϋ τ ή ς  μ ο ρ φ ή ς ,  ή τ ι ς  β ε β α ί ω ς  δ έ ν  ε ί ν ε  κ α τ ώ τ ε ρ α  τ ώ ν  ε γ κ ω μ ί ω ν  ό σ α  ά π ο ν έ μ . ο υ σ ι  π ά ν τ ε ς  ο ί  π ε ρ ί  τ ή ς  β α σ ι λ ί σ σ η ς  γ ρ ά -  φ ο ν τ ε ς .  Ή  Ν α τ α λ ί α  ε ί ν ε  ο / ι  μ ό ν ο ν  τ ώ ν  σ υ γ χ ρ ό ν ω ν  β α σ ι λ ι σ σ ώ ν  ή  ε ύ μ ο ρ φ ο τ έ ρ α ,  ά λ λ ά  κ α ί  ώ ς  γ υ ν ή  ε ί ς  τ ώ ν  έ ξ ο χ ω τ έ ρ ω ν  τ ύ π ω ν  τ ή ς  μ ε λ α γ χ ρ ι ν ή ς  κ α λ λ ο ν ή ς .

Ί Ι  “Λ τ ο ι ζ ι ς ,  ε ί κ ώ ν  Σ .  Β ά γ ν ε ρ ,  δ ι α κ ε κ ρ ι μ έ ν ο υ  ζ ω γ ρ ά φ ο υ  γ ε ν ν η θ έ ν τ ο ς  έ ν  Ο υ γ γ α ρ ί α  τ ψ  1 8 3 β  κ α ί  έ κ π α ι -  δ ε υ θ έ ν τ ο ς  έ ν  Μ ο ν ά χ ο ι  π α ρ ά  τ ώ  Π ι λ λ ό τ υ .
Ε  Δ 0  Κ ’  Ε  Κ Ε I

'  Ε ζ α ί ρ ° τ . α ν  σ ν α τ α τ ι χ η ν . Ό  π α ν τ ο π ώ λ η ς : Έ χ ω  α ν ά γ κ η ν  ά π ό  έ ν α  π α ι δ ί  κ α ί  ή μ π ο ρ ο ΰ σ α  ν ά  σ έ  π ά ρ ω ,  ά λ λ ά  δ έ ν  ε ί ξ ε ύ ρ ω  ά ν  β α σ τ ο ύ ν  τ ά  χ έ ρ ι α  σ ο υ  κ α ί  γ ι α  β α ρ ε ι α ϊ ς  δ ο υ λ ε ι α ί ς . —  Ό  υ π ο ψ ή φ ι ο ς  υ π η ρ έ τ η ς : ” Ω ,  ό σ ο  γ ι ’  α ύ τ ό ,  α φ ε ν τ ι κ ό ,  έ ν ν ο ι α  σ ο υ !  Τ ο ύ  ά λ λ ο υ  μ ο υ  α φ ε ν τ ι κ ο ύ  μ . έ  μ ι ά  γ ρ ο θ ι ά  τ ο ύ  έ σ π α σ α  τ ρ ί α  π λ ε υ ρ ά .
Ί Ι  ά σ τ ρ ι ν η  μ ί α  τ η ν  Ά γ α θ α π ο ύ . Ι ο ν .  Ό  μ ι κ ρ ό ς  τ ό ν  έ ρ ω τ α  :  —  Π α τ έ ρ α ,  δ  δ ά σ κ α λ ο ;  μ α ς  ε ί π ε ,  π ώ ς  ό τ α ν  ε ί ν ε  π α ν σ έ λ η ν ο ;  β λ έ π ο μ - ε  π ά ν τ ο τ ε  τ ό  έ ν α  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  σ ε λ ή ν η ς ·  τ ό  ά λ λ ο  μ έ ρ ο ς  τ ί  γ ί ν ε τ α ι  ;  Κ α ί  ό  π α τ ή ρ  έ τ ο ί μ ω ς  :  —  Ό τ α ν  ε μ ε ί ς  β λ έ π ο μ ε · /  τ ό  ε ν α  μ έ ρ ο ς ,  π α ι δ ί  μ ο υ ,  τ ό  ά λ λ ο ,  τ ό  β λ έ π ο υ ν  ά π ό  τ ή ν  ’ Α μ ε ρ ι κ ή .

1 Ρ Ε Ι Σ  Γ Ν0 Ι 1 ΑΙ  ΚΑΘ’ Ε Β Δ ΟΜΑΔ ΑΒ ί ο ς  ε υ τ υ χ ή ς  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι ,  ύ π ά ρ χ ο υ ν  μ ό ν ο ν  ή μ έ ρ α ι  ε υ τ υ χ ε ί ς .
*Ό  ά ν θ ρ ω π ο ;  δ ι ά  ν ’ ά π ο φ ύ γ η  τ ά ;  ά ν ί α ς  κ α ί  τ ά ς  θ λ ί ψ ε ι ς  τ ή ς  ζ ω ή ς  έ χ ε ι  α ν ά γ κ η ν  ε ν α σ χ ο λ ή σ ε ω ς ,  α λ λ ’  έ χ ε ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ν  α ν ά γ κ η ν  έ ξ υ ψ ώ σ ε ω ς .  ’ Α ν α π ν έ ε ι  τ ι ς  α ν ε τ ώ -  τ ε ρ ο ν  ε ι ς  τ ά  ύ ψ η λ ά  μ έ ρ η .
*Ή  κ α τ ά  τ ό  ο α ι ν ό μ ε ν ο ν  ε υ τ υ χ ί α  π ρ ο σ π ο ρ ί ζ ε ι  ο λ ί γ ο υ ς  φ ί λ ο υ ;  κ α ί  π ο λ λ ο ύ ς  έ χ θ ρ ο ύ ς .

ΜΙΑ Σ ΥΜΒΟΥΛΗ ΚΑΘ’ ΕΒΔΟΜΑΔ Α
Ί Ι  α ι μ ο ρ ρ α γ ί α  τ ν ν  ρ ι η ' ι ;  κ α τ α π α ύ ε τ α ι  δ ι ά  τ ο ύ  ε ξ ή ς  π α ρ α δ ό ξ ο υ ,  ά λ λ ’  α σ φ α λ ο ύ ς ,  ώ ς  λ έ γ ο υ σ ι ,  μ έ σ ο υ  :  Κ ό π τ ε τ ε  τ ε μ ά χ ι ο · /  χ ά ρ τ ο υ  λ ε π τ ο ύ ,  κ α τ ά  π ρ ο τ ί μ η σ ι ν  σ ι γ α ρ ο χ ^ ρ τ ο υ  ε ί ς  σ χ ή μ α  κ α ί  μ έ γ ε θ ο ς  δ ε κ ά ρ α ς  κ α ί  κ ο λ λ ά τ ε  α υ τ ό  έ π ί  τ ο ύ  μ έ σ ο υ  τ ή ς  γ λ ώ σ σ η ς  ή ν  σ ύ ρ ε τ ε  έ ν τ ό ς  τ ο ΰ  σ τ ό υ . α τ ο ς .  Έ χ ο ν τ ε ς  δ έ  τ ό  μ α ν τ ή λ ι ο ν  ε ι ς  τ ο υ ;  ρ ώ -  θ ω ν α ς  ε λ α φ ρ ώ ς ,  ώ ι σ τ ε  ν α  μ ή  κ η λ ι δ ώ ν ω ν τ α ι  τ α  ε ν δ ύ -  μ α τ ά  σ α ς  ε κ  τ ο ύ  α ί μ α τ ο ς ,  α ν α π ν έ ε τ ε  έ φ ’  ά π α ξ  β α θ έ ω ς  κ α ί  κ ρ α τ ε ί τ ε  ό σ ο ν  δ ύ ν α σ θ ε  τ ή ν  α ν α π ν ο ή ν  σ α ς .  Κ α τ ό π ι ν  α ρ χ ί ζ ε τ ε  ν ’  α ν α π ν έ ε τ ε  τ α κ τ ι κ ά  κ α ί  ή  α ι μ ο ρ ρ α γ ί α  έ χ ε ι  π α ύ σ η
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