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Ή τ ο  ώχρα καί ισχνή , μέ τόξα  μ ελανά  περί 
τούς εξαίσιους οφθαλμούς, καταβεβλιομένη, ώς νά 
την άνήλισκεν άποκρυφός τ ις  λ ύπ η . Εκαμε νεύμα 
νά  καθήσϊ) εις τόν νέον α π ένα ντ ι τη ς . Ε π '  ολίγα 
λεπ τά  εβλεπον άλλή- 
λους άφω νο ι, μ ’ εκ- 
φρασιν αλγεινής συγ- 
κ ινή σ εω ς .Έ π ί τε'λους 
έλυσεν εκείνη την σιω­
πήν μέ την ασθενή κα ί 
διακεκομμένην φωνήν 
της :

«  Ε ίνε ϊσως ή τε ­
λευτα ία  φορά που 
βλέπομεν ό ένας τόν 
άλλον. . . Πρέπει νά 
σου κάμω  μ ίαν ομο­
λο γ ία ν , ή όποια εις 
κάθε άλλην περ ίστα- 
σιν θά ητο  ένοχος, 
άλλα ό χ ι κα ί εις αυ­
τήν τή ν στιγμ ήν . . .
Γ Ιαϋλε... δέν ήμπό- 
ρεσες νά  κρύψγις άπό 
μένα τό αίσθημά σου 
. . .  εινε τό μόνο πρά­
γμ α , που δεν μπορεί 
νά  κρύψγι κανείς άπό 
γυ να ίκ α  . . . Τό είχα 
εννοήσει. ’Α λλά  άν 
έπροδόθηκες, σύ δέν 
π τα ίς· ξεύρω καλά 
ότι έπάλαισες ώς ό 
γενναιότερος καί ό έν- 
τιμότερος τω ν αν­
θ ρ ώ π ω ν  τό μαρτυρεί 
τόρα ή άναχώρησίς 
σου, θυσία ή όποια σώζει κα ί σέ καί έμέ.

—  Κ αί σάς !
—  Κ αί έμέ, Π αύλε, κα ί έμέ. Ποτέ δέν έχει 

κανείς όσην ϊσχύν θέλει νά  έχη . . . ούτε καμμ ία  
θελησις είνε Ικανή νά  έπ ιβ άλγ  εις τήν καρδίαν α ι­
σθήματα. . . Ε ίχα  μαντεύσει άμυδρώς τόν έρωτά 
σου καί πριν του γάμου μου’ άλλά άπό τήν έπι- 
στολήν έκείνην πού μου έστειλες τό τε , απέκτησα 
τήν βεβα ιό τητα . Τήν θυμάσαι εκείνη τήν έπ ι- 
στολή ; ΤΑ , Π αύλε, ήτο γεννα ία  προσπάθεια, ά-
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ξ ία  εϋγενούς καρδίας, άλλά  μ α τα ία  κα ί ά τυχ ή ς ! 
Ά π ;  κά τω  άπό κάθε σο υλέξ ιν , έγώ εϋρισκα κρυμ- 
μένας έκφράσεις τού θεομοτέρου έρωτος . . . Μέσα 
’ς τ ά τ ό σ α  ψ εύμ α τα , έγώ  έδ ιάβαζα μ ίαν αλήθεια ,

τόσο φοβεράν ! Ε ίδα 
όμως ότι έπάλα ιες νά  
κατανίκηση,ς τό π ά ­
θος σου, καί τ ί νά 
σου π ώ , έπίστευσα 
εις τή ν δύναμιν τής 
λο γ ικ ή ς ... έπ ίστευσα 
ότι τό καθήκον θά σε 
ίάτρευεν ΰστερ ’ άπό 
ολίγον καιρόν κα ί ότι 
θά  ήμπορούσαμε νά 
ζήσουμε σά μητέρα 
μέ π α ι δ ί . . . .  "Αχ, 
πόσον ήμουν άπ α τη - 
μένη ! ΙΙαύλε μή θέ- 
λτρς νά π α τά ς  τόν ε­
αυτό σου.. . Σέ είδα 
πολλές φορές νά  βα­
σανίζεσαι άπό τύψ εις , 
νά  πάσχη ς, νά γω νί- 
ζεσα ι- ά λ λ ’ούτε ένας 
παλμός τή ς  καρδίας 
σου δέν υπήρξε κα ­
θαρός άπό τό ένοχον 
αίσθημά σου! Κα ι νά  
το βλέπω , νά  το σ.ί- 
σθάνωμαι, νά  το φο­
βούμαι, νά  ελπ ίζω  
εις τήν πάροδόν του, 
νά  σ ’ έξετάζω  όπως ι­
ατρός τόν ασθενή πού 
πάσχει μυστικήν ά -  
σθένειαν, έως ότου 

έπέταξαν ή έλπίδες μου μ ία -  μ ία  . . .  εις όλίγας 
σου λέοεις ! . . Έ π ί  τέλους . . . έγεινα κ α ί έγώ ή 
δυςτυχεστάτη  τω ν συζυγώ ν, όπως σύ ήσουν πρά 
πολλοΰ ό δυςτυχέστατος τω ν υιών ! . . Π αύλε, θά 
σού το 'π ώ , π ρ έπ ε ι! σκέπτομαι πώς μπορείς νά 
μετριάσης τή ν π ικρ ίαν τής ψυχής σου . . . ένα μέ­
ρος άπό τή  λύπη  σου θά το άποθέσης εις έαέ . . . 
Ό χ ι ,  δέν έπασχε; μόνον έσύ ! τό άνόσεον πάθος 
σου . . .

—  ’Αρκεί, άρκεϊ! Δέν θέλω νάκούσω περισσό-
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τέρα . Ακόυσα δ τ ι  άρκεϊ να  δηλητηρίαση) τήν 
ζω ήν μου ό λην.
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—  Ό  σκοπό; μου ήτο άλλος. Αέν ήμςτορούσα 
νά  σ ’ευχαριστήσω δ ι’ό ,τ ι αισθάνεσαι ττρό; ε μ έ . , . 
St ’ ό, τ ι  κάμνεις δ ι ’ εμε, παρά μέ την α ΰ τ α -χ ρ -  
νησιν α υ τ ή ; τ ή ; λυπ ηρ ά ; έξομολογήσεως. Ί Ι  
ιδέα ότι μέ σ ώ ζ ε ι ; . . .  ή  ίδεα ότι μ ’ ά φ ίν ε ι; εις τήν 
ηρεμίαν . . . 'ό τ ι  μ ’ αποδ ίδει; άνευ πειρασμών εί; 
τόν σύζυγόν μου . . αύτή  ή ίδεα δεν είνε ικανή 
να  σε παρηγορήση ;

—  Τ ίπο τα  δέν είνε ικανόν νά  με παρηγορήση.
Υ π ά ρ χ ο υν  δύο βεβα ιότατα  ια τρ ικά , τά  ό­

ποια  δέν εδοκίμασες ακόμη- ό χωρισμό; κα ί ό 
χρόνος. Π ή γ α ιν ε ... φ ύ γ ε . . .  δ ιασκέδασε... σπού­
δασε. Ό τ α ν  ό Θεό; θέληση] νά  ίπανιδω θοϋμε, θά 
έπανιδωθοϋμε χω ρ ί; συγκίνησιν ένοχον ."Ω , π ώ ; θά 
ενθυμούμεθα τότε τον καιρόν αυτόν τώ ν αδυνα­
μ ιών τή ς νεότητος ! ΙΓρός τό παρόν, μ α ; άοκεΐ ή 
συναίσθησι; ότι δέν θά τον ένθυμούμεθα μέ βάρο; 
ε ί; τήν συνείδησιν. Έ κάμ αμ εν ό ,τ ι μ α ; έπρόσταζε 
τά καθήκον κα ί τ ίπ ο τα  περισσότερον. . Στάσου, 
έχω κ ά τ ι νά  σου δώ σω . »

Κ αί έσυρεν εν συρτάριον τ ή ; μελανής σκευοθή­
κ η ;. Έ ξ  αϋτοΟ έλαβε τά λεύκωμά τη ς , τό με- 
λιχρόν έκεϊνο μέ τά  έπίχρυσα έμπορπώ ματα , καί 
το ήνο ιξεν. Έ π ί τ ή ; πρώτης σελίδος έφάνη ή 
ανθοδέσμη τών αίμοχρόων άνεμωνών καί παρ ’ αυ­
τήν μ ία  επ ιστολή ίόχρου; μέ φάκελον έσχισμένον.. .

« Ν ά ,  πάρε τ η ν »  είπεν ή  Έ ρ μ ιν ία , έγχειρί- 
ζουσα αυτήν ε ί ;  τόν ΙΙαϋλον. «  Αέν θέλω νά  την 
έχω πλέον- τήν άνέγνωσα πολλές, πολλές φορές 
κα ί φοβούμαι μ ήπω ς ό πειρασμός μέ φέρη νά  το 
ξανακά μ ω . Π άρ ’ τη ν . φύλαξε τη ν μ ά λ ισ τα . Ποιο; 
είζεύρει αν δέν θά σου έμπνευση τό γενναίον α ί­
σθημα νά  την καύση,; με ό, τ ι  ένοχον τρέφει; εί; 
τή ν  καρδίαν σου ! Μέσα είνε κα ί ή  ανεμώνη σου. 
Αέν ήθέλησα νά την ενώσω μ αζί μέ τ η ; ά λ λ ε ς . ..  »

Ό  Π αύλο; έλαβε τή ν επ ιστολήν μέ χεΐρα τρε- 
μουσαν κα ί τη ν έθηκεν ε ί; τό θυλάκιόν του . "Ο ,τι 
ήκουσε παρά τ ή ;  μ ητρυ ιά ; του τόν έτάραζε τό ­
σον, ώστε μ ό λ ι; έδυνήθη νάρθρώση κο ινά ; τινας 
λ ε ζ ε ι; αποχαιρετισμού.

«  "Ε λα , Π αύλε μου, νά  σε φ ιλήσω »  είπεν ά ­
νευ δ ισταγμού ή Έ ρ μ ιν ία . «  Α ύτή  τή  στιγμή 
κανείς δέν θά μας άρνηθή τή ν  τελευτα ία ν  αυτήν 
παρηγοριάν . . . »

Κ αί τα  δύο δυςτυχεστα τα  π λάσ μ α τα  έπεσαν 
ε ί; τ ά ; ά γκ α λ α ; ά λλή λω ν . Τό φ ίλη μ ά  τω ν άν- 
τηλάχθη  αγνόν, τό φ ίλη μ α , τό όποιον εμπνέει ή 
κοινή συμφορά. Έ κ λα υσ α ν  κα ί οί δύο πολύ, πο­
λ ύ , κα ί τά  δάκρυα τω ν κατέρρευσαν άφθονα ώς

έάν δ ι’ α ύτώ ν ήθελον νά  σβέσωσιν δλην τω ν τήν 
φλόγα  ! .....................................................................................

Τόν συνώδευσαν μέχρι τού άτμοπλοίου ό π α ­
τήρ του κα ί ό λαμπρό ; εκείνο; ’Α γαμέμνων Ζ ιβρά;.
Οσοι έ'λαβον χθέ ;  τά  κομψά επ ισκεπτήριά  του 

μέ τήν σημείωσιν ρ . ρ. ο. θά ¿μακάρισαν βέβαια 
τή ν τύχην το υ - κα ί όσοι τόν έβλεπον σήμερον 
παρά τό πλευράν τού πατρό ; του έν τή  άμάζη 
κατερχόμενον ε ί; Π ειραιά, μέ τή ν πλουσίαν απο­
σκευήν, μέ τήν ανοικτήν ενδυμασίαν τού ταξειδ ίου , 
μέ τά π ιλίδιον καί τόν σάκκον, θά έ'λεγον : Τ ί 
γλυκε ία  συγκ ίνησ ι; ! πόσον είνε ευ τυχ ή ; !

Έ ν  το ύτο ι; έκεϊνο ; ήξευρε μεθ ’ οϊου α ισθήμα­
τος κρύφ ια ; κα ί ήρέμου θλίψεως έβλεπε τή ν προ­
κυμ α ίαν τού Π ειραιώς μέ τήν κίνησιν εκείνην καί 
τή ν ζ ω ή ν  τήν θάλασσαν γα λή ν ια ία ν , σπινθηρο­
βολούσαν υπό τόν ήλιον" τή ν πόλιν μέ τήν φ α ι­
δρά-/ πρωινήν δψ ιν" τό ατμόπλοιου συοίζον όξύ- 
τα τ α  κα ί έκτοζεϋον το λύπ α ; λευκού καπνού" τ ά ;  
λέμβου; συνωθουμένα ; έν ταραχή" κάρρα τρέχον­
τα  όρμητικώ ; πρό; τό Τελωνείου" εμποροϋπαλ- 
λήλους, σπεύδοντα ; μ.έ πλήρη χαρτοφυλακ ίω ν τά  
θ υ λ ά κ ια ...

Έ π ί  τού καταστρώ ματος τού πλοίου έπεκράτει 
σχετική γα λή νη . Έ π ιβ ά τ α ι ήσαν ολίγο ι, άπο- 
χα ιρ ετ ίσα ντε ; ήδη το ύ ; συνοδεύοντας αυτούς καί 
παραδόσαντε; τ ά ; άποσκευά; τω ν , κινούμενοι μετά 
π ά σ η ; άνέσεως, άφωνο ι, βλεποντε ; λο ςώ ς. Έ δ ώ  
ήκουσεν ό Π αύλο; έπί μακράν τ ά ; τ ελ ευ τα ία ; 
συμβουλά; τού πατρό ; του κα ί τ ά ;  χαρ ιτολογία ; 
τού Ζ ιβρά, πρό ; τ ά ; οποία ; έμειδία άνευ όρέςεως...

Έ π ί τέλους έδόθη τό σημεϊον τού άπόπλου. 
Κ αί οί τρεις έσπευσαν πρό ; τό μέρο; τ ή ; κλ ίμ α ­
κας, παρά τήν όποιαν περιέμενεν ή λέμβος. Ό  
κ. Ά νδρεάδη ; έγέλα μ εταξύ τώ ν δακρύων του 
κα ί κατησπάζετο  τόν υιόν του, πλήρης ευχών κα ί 
ελπ ίδω ν. Π τω χό ; πατήρ  ! Ά ν  έγνώριζε πόσον 
δυστυχή κατέστησε τόν υιόν του χω ρ ί; να  θέλη ! 
Καλλίτερου νά  μή έμάνθανε ποτέ τ ίποτε ! .  . . . 
Ό  Π αύλο ; τόν άφήκε μέχρι τούδε εί; τή ν άμ ιγή 
του ευτυχ ία ν , ε ί; τή ν γλυκείάυ του π λά νη ν . Μό­
νον τη ν τελευτα ία ν  στιγμ ήν τού χωρισμού, έν ώ 
ό πατήρ  του κατήρχετο κατόπιν τού Ζιβρά τήν 
κλ ίμακα τού άτμοπλοίου, — ή έλ ιξ  έπλησσεν ήδη 
τό ύδωρ κα ί τό πυροσκαφον συνεκλονείτο, —  ο 
Παύλος έ'κυψεν άνωθεν παρά τό ού; του. καί έρ- 
ριψοκινδύνευσεν ο λ ίγα ; λ έξε ις , έγκλειούσας πικρό­
τατου παράπονου :

«Θ ά περάσω έπ ίτηδε; άπό  τήν Ι τ α λ ία ,  γ ιά  
νά  π ά γω  ’ ;  τή  Ν εάπολι. Θέλω νά κλαύσω ’ ; 
τον τόπο πού ’πέθανε ή μητέρα μου» .
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Καί πιο γερά απ’ τα ίς πέτραις, πιό γλυκά 
Κι’ απ’ τούς άνθους τά  κλέφτικα τραγούδια.

Βουνά 'ύηλά. βουνά ίσκιερά, βουνά 
Γυμνά, βουνά πρασινισμένα.
Μικρός άν είμαι, αισθήματα τρανά 
Γεννάτε μέθα μου και ταιριασμένα

Μιας εποχής πανάρχαιας, χρυσής,
Σβυστιϊς, μέ τρώ γ ’ ή ύνΠύμηάις κ’ή ελπίδα· 
Μου φαίνεται, βουνά, πώς είσθε έΟεϊς 
II πρώτη καί ή μεγάλη μου πατρίδα.

Ηαρρώ, σέ τέτοια  σκοτεινή εποχή. 
Κρυμμένη ιΐί" καιρών (ϊγνώιίτων βάθη. 
Κατέβ’ ή ιίνειρεμμένη μου φυχή 
Κ ’ έφώλιασε ’ς τά  ύφη σας κ ’ έστάθη.

Κ ’ έστάΟη κ’ έζηιίε μέ τούς αϊτούς. .
Μέ τούς πρωτόλουβους της γης άνΟρώπους, 
Μέ τούς άγριους καί μέ τούς δυνατούς 
’Σ απάτητα λαγκάδια, ’ς άλλους τόπους.

Γι’ αύτό μέ δέρνουνε καϋμοί κρυφοί 
Ό τα ν  σηκώνω πρός έσάς τά  μάτια,
Σέ κάθε ρίζα σας, κάθε κορφή,
Καί V  τά  πλευρά σας καί ς τά μονοπάτια.

Κι’ άν είνε άλήθεια αύτό, καί δέν πλανά 
Κανένα μάγον όνειρον έμένα.
Βουνά ’φηλά, βουνά ίσκιερά, βουνίι 
Ιΐρασινωπά, γαλάζια,Ρμαυριάμένα,

Βουνά, γιγάντειά  παιδιά τής Γης,
Βουνά άνυπόταχτα, βουνά αιώνια,
Ό πώχετε τή  λάμφι τη ς  αυγής 
Γιά χαμογέλοιο, γιά  στολή τά  χιόνια"

Ό πώχετε θυμό σας φλογέρά
Τήν αστραπή, τά μαύρο νέφος Ολέφι,
Καί μίλημά σας τά γοργά νερά 
Πού μέ βοή κατρακυλά ήπ’ τίι ύφη"

ΓΙώχετε χίλιαις γνώμαις καί καρδιαίς,
ΚΓ αγάπη καί χαρά καί περηφάνια,
Ό σάν τούς ίσκιους σας, τα ίς εύωδιαίς,
Σάν τίι πουλιά, τάγρίμια, τά βοτάνια"

Πώχετε τή  ’δική μας τή  ζωή 
Καί τίι ’δικά μας έχετε πρωτεία,
Κ’ ένα σάς λείπει, κ ’ εΐσθε ’σά’ θεοί,
Κ’ ένα δέν έχ ετε : τά  γη ρα τεΐα !

Βουνά τώ ν ξένων τόπων σκοτεινά 
Πού γλυκοχαιρετίζεάθε μέ τ ’ άστρα,
Κρυφτά ’ς τή ν καταχνιά παντοτεινά, 

Άσωστα , άπάτητα κι’ άπαρτα κάστρα"

Βουνά τή ς  γής αύτής ελληνικά,
Καθάρια, διάφανα, πελεκημένα 
Άπύ τεχνίτου χέρια γνωστικά 
’Σά ’ μετρημένα άγάλματα ένα ένα·

Πού κρύβετε τά  μάρμαρα λευκά 
Καί μοσχομυοισμένα τά  λουλούδια,

ΚΓ άπά τά  χαύνα πλήθη μακρυά,
Σέ χράνια σκλαβωμένα, μαύρα, κρύα. 
ΈΟρέύατε τού Γένους τίι Θεά,
Τήν αίθερόπλαστην Ελευθερία !

Βουνά φηλά, βουνά ίσκιερά, βουνά 
Γεμάτα δύναμι, γεμάτα κάλλη.

"12 ! δύστε μου ά π ’ τή  χάρι σας ξανά,
Καί κάμετέ με ομοιον μέ σάς καί πάλι.

Καθώς ίι πρώτη ιϊκτΐνα τού ουρανού 
Φωτίζει έσάς πριν φωτισθούν οί κάμποι, 
θέλω κ’ εγώ μέσ’ ’ς το δικό μου νοΰ 
Τά φως τά άληθινά νά  πρωτολάμπμ.

Ά π ό  τά ύφη θέλω μαγικά
Τήν κόσμον ίι ματιαίς μου ν’ άντικρύζουν,
Τού κόσμου τίι βοή νά μή γροικώ,
Καί πάθη ανάξια νά μή μ’ έγγίζουν.

Καί. θέλω οί στοχασμοί μου καθαροί 
Νά μένουν, ’σάν τά  χιόνια ’ς τή  κορφή σας, 
Καί νά θυμάται πάντα ή θλιβερή 
ψυχή μου πώς έπλάστηκε αδερφή σας.

Γ ια τί ή φυχή μσυ έκλείσθα σέ κορμί 
Μισό, σκυφτό, ’ ς έν ’ άρρωστο κουφάρι 
Κ ’ έχασε τή ν άκοάτητην ορμή 

Ό πού τή ν  είχε άπ’ τά βορειά σας πάρει

Καί σάν άίτάς πού τούκοφαν κακοί 
Οί άνθρωποι τά  δυά πλατειά φτερά του 
Καί σέρνεται καί πέφτει έδώ κ ’ έκεΐ 
Καί δείχνεται περίγελο άνω κάτου,

’Έ τσ ι πολλαΐς φοραίς κ ’ ίι άνθοωπινή 
Ψυχή κΓ άν ζή κΓ άν χάνεται έδώ πέρα 

Ά π ραγη  και δειλή καί ταπεινή,
Είνε για τί έχασε τάν πρώτο ύέρα.

Είνε για τί λησμόνησε κι’ αύτή 
Ά π ό  ποιά μέρος έφτασε, ποιά χέρι 
Τ ίιν πρωτωδήγησεν, είνε γιατί 
Πού θά ξαναγυρίση δέν τά ξέρει.

"L2 ! καν έσεΐς. βουνά ’ύηλά, βουνά 
Πού μια φορά τάν ήλιο έπρωτοεΐδα.
Κι i μετ’ έσείς νά μή σάς λησμονά 
Ιίοτέ ή φυχή μου, ώ πρώτη μου πατρίδα!

Καί κάμετε ή θωριά σας νά γεννά 
Αισθήματα μεγάλα, ταιριασμένα,
Σ’ έμένα τάν μικρόν, φηλά βουνά,
Μέ γιούλια καί μέ ρόδα πλουμισμένα.

Καί κάμετε νά  ελπίζω  πώς Οά ’ρθώ,
Μόλις ξεφύγω άπά τή  φυλακή μου 
Στά ύφη σας, νά ξανανταμωθώ 
Μ ’ έσάς, πατρίδα αληθινή δική μου !

Κ  ΙΚΕΤΗΣ Π λ ΑΑΜΑΣ.
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ΙΙολλο ί τω ν  ά να γ ινω σ κ ό ντω ν  τά ς  γραμράς 
τ α ύ τ α ς  ίσ ω ς , όδοιπορήσαντες εν Έ λ λ ά δ ι ,  γ ν ω -  
ρ ίζουσι πόσον άνιαρά  κ α θ ίσ τ α τ α ι ήρ ιονοδρορία, 
έφ’ δλόκληρον ήρέραν π α ρα τε ινορ ένη . ΙΙορευόρε- 
νοι βραδέως ρέ το  ρονότανον κ α ί όροιόρορφον 
β άδ ισρ α  τω ν  ήρ ιό νω ν, κινούνχες άκουσίως κα ί 
άδ ιακόπω ς το  σώρ.α προς τ ά  έρπρός κ α ί τ ά  ό - 
π ίσ ω , όρορρύθρως προς τό βάδ ισμ α  α υ τώ ν , θ’ 
άπεκάμ νομ εν τα χ έω ς  άν δέν συνεκρατει άμ είω - 
τον τη ν  προσοχήν ή ρ ώ ν ή θα υμ α σ ία  ε ίκώ ν τώ ν  
το π ίω ν  δΓ  ιόν διηρχόμ.εθα.

Ε νό σ ω  μέν έβαδ ίζομεν εντός τή ς  κο ίτη ς του 
ποταρ.ού ή παρ ' α υ τ ή ν , παχύσκ ιο ι π λ ά τ α ν ο ι, εις 
τούς χονδροτάτους κορμούς τω ν  όποιων π ερ ιει- 
λ.ίσσοντο π ο ικ ίλα  π α ρ α σ ιτα  φ υ τα , ά π ετέλο υ ν , 
ως επ ί τό π λ ε ίσ το ν , θολ ίαν δροσεράν ύπέρ τά ς  
κ εο α λ ά ς  ρ.ας, ενώ  υπό τους πόδας ρ.ας έ'ρρεον 
κ ελα ρ ύζοντα  μ ετα ξύ  τώ ν  λ ευ κ ό τα τω ν  χ ά λ ικ ω ν  
ρυάκια  δ ια υγο ύς ύδ ατο ς ' ά λ λο υ  ρ.έν ένούρ.ενα κ α ί 
ά π ο τελο ΰντα  ρύακας δύο ή τρεις επ ί τή ς  α υ τ ή ; 
κο ίτη ς έξαπλουρενους, ά λ λ ο υ  π ά λ ιν  άποχω ρ ιζό - 
ρ,ενα κ α ι ά λλου .όπου ή  κ ο ίτη  έστενούτο ύπό τω ν 
άποτόρ.ων οχθών,ένούρ.ενα ε ί ;  έν ρ.έγα ποταρ.ιον, 
ρ .ετά ρόχθου κυλ ίο ν  τά  άφρ ίζο ντα  ρείθρα του .

Ο σάκις π ά λ ιν  έξερχόμενοι τ ή ς  κ ο ίτη ς , έβ α ­
δ ίζομεν παρά τά ς  οχθας, ή  α ύ τή  ζω ηρά  κ α ί 
ζωογόνος β λά σ τη σ ις  ρ.ας π ερ ιέβ α λλεν . Ά γ ρ ια -  
π ιδ έ α ι ό γ κ ω δ έσ τα τα ι, μακρόβιοι δρύς κ α ί ύψ η - 
λ ό τ α τ α ι  π ε ϋ κ α ι, ά π ετελο υν  πέρ ιξ ήρ.ών, ρ.ετά 
τ ώ ν  πολυμόρφων θαρ.νων, δ άσ η  χλοερά , δροσο- 
βόλα , ζω ογονούντα  τό  σωρ.α κ α ί εύφραίνοντα  
τ ή ν  ψ υχ ή ν . Εις τά. υψηλότερα  δε ρ.ίρη, επ ί τώ ν  
κορυφών τού  ΙΙίνόου, τά. δάση  τ α ύ τ α  ά π ο τε -  
λούρ.ενα έκ π ιτ ύ ω ν , ρ.έ τους πρός τ ά  κ ά τ ω  ®υο- 
ρ.ένους κλάδους τω ν , κ α ί γη ρα .ώ ν όξυών ρ.έ 
τους εύθυτά το υς κ α ί υψ η λο ύ ; κορρ.ούς τω ν , π α -  
ρ ίστων τ ι  άπροοδόκητον, ρ,εταφέρον τό πνεύρ.α 
εις χώ ρας βορειότερων κ λ ιμ ά τ ω ν , κ α ί κ α θ ίσ τω ν  
κ α τα φ α νή  τή ν  άπότορον ά ντ ίθ εσ ιν  ρ .εταςυ τή ς  
προ ο λ ίγω ν  ιόρών άφεθείσης πεδ ιάδος, ρ.έ τή ν  
ξηράν κ α ί μεσημβρινήν φύσ ιν τη ς , κ α ί τώ ν  υψη­
λ ώ ν  ρ.ερών ά τ ιν α  δ ιετρ ίχορ .εν. Έ ν  ά λ λ ο ι ;  λ ό ­
γ ο ι; ,  επ ί τ ή ς  όδοϋ τ α ύ τ η ς  ά π α ν τά  τ ις  κ λ ιμ α -  
το λο γ ικ ή ν  κ λ ίρ α κ α  π ερ ιερ γο τά τη ν , ρ.έ πασας 
τά ς  διαφοράς τή ς  βλα σ τήσ εω ς κα ί τή ς  ά.τρ.ο- 
σφα ίρας. Τ ή ν π ρω ία ν ά .ναχωρήσαντες έκ Κ α - 
λαρ .πακας ύπεφέ ρομεν έκ τή ς  θερρότητος. ρ.ετά 
ρ,εσηρβρίαν δ ε, κα ίπερ  έπενδυθέντες τούς ρ .αν- 
δ ύας ήρ.ών, ήσθανόμεθα ύγρόν ψύχος δ ιαπερώ ν 
τ ά  ένδύρ ,ατα ρ.ας.

Κ α τά  τρ ίω ρα  ή  τετραω ρα  δ ια σ τ ή μ α τα  ά -  
π η ν τώ ρ εν  κ α θ ’ οδόν _χά>-ι«, π α νδ ο χ ε ία  ά θλ ια  
ύπό π ά σ α ν  έ’ποψ ιν , χρησ ιμ εύοντα  ρ ά λ λο ν  ώς 
προφάσεις σταθρ.ών ή ιός σ ταθρο ί π ρ α γ ρ α τ ικ ο ί. 
Γ νωρίζοντες όρ.ως έκ τώ ν  προτέρων τή ν  κ α τ ά -  
σ τα σ ιν  α υ τώ ν  εϊχορ.εν προνοήσει περί έξα σ φ α - 
λ ίσ εω ς  τή ς  κ α θ ’ οδόν τροφής. Περί τή ν  ρεσηρ.- 
βρίαν ε 'σ τα ρ α τή σα ρ εν  εις εν εξ αύτόόν, τό  τώ ν  
Τ σουρανα ίω ν κακούμενον, έκ τού  παρακειρ.ένου 
α υ τω  χοιριδ ίου, κ α ί έκ τε ίνα ντες  τ ά π η τ α  ύπό τό 
δασύσκιον φ ύ λ λ ω ρ α  γη ρα ιάς π λ α τα νο υ , δ ιό τ ι 
το χ ά ν ιο ν  έ'κειτο παρά. τόν π ο τα ρ ό ν , έ γ ευ μ α - 
τισαρ .εν ρ ε τ ’ όρέςεως. Κ α ίτο ι δε τό γ ε ύ ρ α  ή ρ ώ ν 
ή το  λ ιτό ν  κ α ί ή  τρ ά πεζά  ρ.ας ούχί π λουσ ιο π ά ­
ροχος, το έστιατόρ ιον ή ρ ώ ν  όρ.ως, ρ.έ τ ά  κ α τα -  
π ράσ ινα  το ιχ ώ μ α τά  του , τόν ποταρ ό ν βομ.- 
βούντα  παρά  τούς πόδας ρ.ας, κ α ί τ ά ς  περ ικο- 
σρ.ούσας αύτό  κύκλω θεν  λα ρ π ρ ο τα τα ς  εικόνας 
τ ή ς  φύσεως, παοείχεν εις τή ν  τρ α π εζα ν  ρ.ας 
θ έλγη τρ α  ά π ο ζη ρ ιο ϋντα  ή ρ α ς  άφθόνως διά. τ ά ς  
ελλε ίψ ε ις  τού  γεύρ.ατός ρας.

Χ αριν περ ιέργειας ε ίσήλθον εις τό χ ά ν ιο ν . Ή  
άχυρόπλεκτο ς σ τ έγ η  το υ , σ τηρ ιζορένη  έπ ί τώ ν  
κ λ ά δ ω ν  δύο γ ιγ α ν τ ε ίω ν  π λ α τ ά ν ω ν , σκεπει π ά ­
σαν ά θ λ ιό τη τα , ή ν  δ ύ ν α τα ί τ ις  νά. φ α ντα σ θή . 
Υγρός, χωρ .ατοστρωτος χώρος, άπό  ρόνης τή ς  

χ α ρ η λ ή ς  θύρας δεχόρενος σκιώδες φ ώ ς, έστερη- 
ρενος κ α ι του  ευ τελ έσ τα το υ  ρ.εσου ά να π α ύσ εω ς, 
π λ ή ν  δύο ή τρ ιώ ν  ρ .εγάλω ν λ ίθω ν . Δ έσμη κρορ. 
ρ ύω ν  ά.πο τίνος δοκού τή ς  σ τέγη ς ε’ ςη ρ τη ρ ένα , 
ο λ ίγο ι κώνοι αραβοσίτου σεσωρευρένοι εις ’ρ.ίαν 
γω ν ία ν  άναρ.ίξ ρ.ετά. σ εσηπότω ν π επόνω ν, λ α -  
γη νο ί τ ινες ήρ ίθραυστο ι κ α ί κ ε να ί π α ντό ς ό ,τ ι 
έ’δ ε ι νά  π ερ ιέχω σ ιν , Ιδού τό πανδοχεϊον τώ ν  
Τ σουρανα ίω ν. Ή ρ ώ τη σ α  τον νωθρόν κ α ί ύδρω - 
π ικό ν  κ ά π η λ ο ν , οστις άπό τ ή ς  άφ ιξεώ ς ρ.ας έ- 
ρενε π ερ ιδεώ ς συνεσπειρωμένος εις τή ν  σκοτει­
νότερα·/ γ ω ν ία ν  τή ς  τρ ώ γλ η ς  το υ , εά ν ε’χη, τ ι 
νά  ρ.ας προσφέρη,, όπως λαβωρ.εν άφορρ.ήν νά τώ  
ά φ ή σ ω ρ εν  ό λ ίγα  λ ε π τ ά . ’Ρ ίψ α ς  τό θολόν του 
βλερρ.α  εις τη ν γ ω ν ία ν  τώ ν  άραβοσ ίτω ν :

—  ”Αρ. τ ι  νάχωρ.ε ; ε ίπε δ ιά  θλιβερας φω νής.
—  Ούζο δέν έχ ετε  ;
Ο νζο>· εινε είδος ρακής συνηθέστατον έν Ι-)εσ- 

σ α λ ία .
—  Λεν έ χ ’ρ.ε, ά π ή ντη σ ε .
—  Ψ ω μ ί ;
—  Δέν έ’χ ’ρ.ε.
—  Τ υ ρ ί :
—  Δ έν έχ’ρ ε .

—  Νερό;  τό ν ή ρ ώ τη σ α  γ ε λώ ν .
—  Γ ίά  τό ποτάρ.’ , άπεκρ ίθη .
—  ’Αφού λο ιπόν δέν έχεις τ ίπ ο τ ε  γ ια τ ί  κά ­

θεσαι έδώ  :
—  "Ε ! ρο ί ά π ή ντη σ ε .
Έ θεώ ρησα  π ερ ιτ τή ν  τ ή ν  έξακολούθησ ιν τή ς  

σ υνδ ιαλέξεω ς κ α ί ά φή κα  αυτό ν π ερ ιβ λεπο ντα  
ρ ε τ ’ εύλα βε ία ς  τους εύζώνους τή ς  συνοδείας ρ.ας. 
ο ίτινες περ ιειργαζοντο  α υτό ν  γ ε λ ώ ντ ε ς . "Εξωθεν 
τού χ α ν ιο ύ  έ'ρενεν ό κλά ζω ν  χωρικός τ ις  ίερεύς 
ή  καλόγηοος —  δέν γ νω ρ ίζω  άκο ιβώς δ ιό τ ι ή 
σ τολή  αυτού ή το  άπροσδιόριστος εν τελώ ς— εχω ν 
τ,ν.ρ εα υ τώ  ρυπαρόν τ ι  κρν*.ον. τη ν
απορίαν ρ.ου δ ιά  τ ή ν  ά θ λ ιό τ η τ α  τ α ύ τ η ν .  Mot 
ά π ή ντη σ ε  δέ ό τ ι α ιτ ία  τ α ύ τ η ς  ή το  ή  π τω χ ε ία ·  
ά λ λ α , τ ώ  παρετήρ ησα . ó δρόρος σ υ χ να ζε τα ι 
π ο λύ  κ α ί δέν ε ίνα ι άκατόρθω τος ρεκρά τ ις  βελ>- 
τ ιω σ ις .

Δ υσ τυχ ώ ς ό κληρικός δέν έννόει π λ ε ίο να  τού 
π α νδο χέω ς, όστις κ α τ ά  τό δ ιά σ τ η ρ α  το ύ το , έ- 
ξελθώ ν τού χ α ν ιο ύ , έξηφανίσθη . Ά νεπ α ύ θ η ρ εν  
μ ικρόν, ιδ ίω ς  χαρ ιν τώ ν  εύζώ νο ιν, κ α ί ίπ π ε υ -  
σα ντες , θ έλω  νά. ε ίπω  ά να β ά ντες  έπ ί τώ ν  ή ρ ιό -  
νω ν , ήκολουθήσαρεν τ ή ν  πορείαν, α φ έντες  τον 
ε υ τυχ ή  ιδ ιο κ τή τη ν  τού  χ α ν ιο ύ  τ ώ ν  Τσουρα­
να ίω ν  ρετά. τού αγαθού ίερέως τρ έφοντας τη ν  
π τω χ ε ία ν  τ ω ν  κ α ί ά.ναρ.ένοντες καρτερ ικώ ς τη ν  
έξ ουρανού ά ν τ ίλ η ψ ιν .

Α π ερ ίγρ α π το ς  είνε ή  ά ν ω ρ α λ ία  τή ς ά τρ α πο ύ  
έκεϊθεν τώ ν  Τ σουραναίων προς το Μ α λα κά σ ιο ν . 
Ά δ ια κ ό π ω ς  άνερχορένη κ α ί κατερχορενη  α υ τη  
άποτόρους κ λ ίσ ε ις  σρ ικρύνει τή ν  εύχαρ ίσ τησ ιν  
ήν παρέχε ι ή θέα τή ς  άγρ ια ς  φυσεως κ α ί ύπο - 
χρεοί τόν οδοιπόρον νά  ρετρή  άγρυπνω ς τ ά  β η -  
υ .α τα  το υ , έάν δ εν θ έλη  νά. κατα .κρηρνιτθή  αί-· 
ονης εϊς τ ινα  χαραδραν ή νά. συντριψη, τη ν  κε­
φ α λ ή ν  κ α τ α  τίνος προεξέχοντος κ λά δ ο υ  έλ ά τη ς . 
Δεν είνε δέ κ α ί εύκολος ή πρόληψ ις παροροίου 
ά τυ χ ή ρ α το ς , ό ταν τ ις  έ'χη, τ ή ν  κα κή ν  τ ύ χ η ν  να 
ρ ετα φ έρ η τα ι δ ι’ ήρ ιόνου. Το πεϊσρον -ώ ον, ού 
έπέβα ινον, ουδέποτε ήθέλησε νά  ύπακουση, εις 
τόν χ α λ ινό ν , τ ά ς  παρακελ.εύσεις, ή τ ά  α λ .υπ η τα  
π τερ νοκοπήρ ατα . Έ β ά δ ιζε ν  όπου αυτο  έκρινε 
κ α λό ν , κ α ί έβ ά δ ιζεν  ά ρ ετα τρ έπ τω ς , αδιαφορούν 
έά ν ρέ εφερε π ο λ λ α κ ις  κ α τ ’ εύθε ϊα ν ύπό όένδρον 
χ α ρ η λ ό ν  έφ’ ού έκ ινδυνευον το υλά χ ισ το ν  νά  κ α ­
τα σ χ ίσ ω  το προσωπον.

Μ ετά  έπταω ρον, έν σ υνό λω , έπ ίπονον πορείαν 
άο ικορεθα εις τό χ ά ν ι Μ αλακασ ίου· τό  χ ά ν ι 
τούτο , άνθρωπινώτερόν πω ς τού τώ ν  Τσουρα­
να ίω ν , άλ.λά π ά ντο τε  χ ά ν ι, κ ε ιτ α ι εις τούς κυ­
ρίως πρόποδας τού  Λ ακρωνος παρά. τή ν  συρβο- 
λ ή ν  δύο ποταρ .ίω ν, τού άρχικού δ η λ α δ η  κλάδου 
τού Π ηνειού έκ τού Ζυγού κατερχορένου κ α ί 
τίνος παραποταρου αυτού  π η γα ζο ντο ς  έκ τω ν  
ύ νω α α τω ν  τού  Δοκιυ.ιου κα ι ίδ ια  εκ του  Κ ι, ιλ
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τ ή ν  πορείαν έκ ε ι, ά λ λ ’ α ί πληροφορίαι άς έπ ι 
τόπου έλάβορεν , ρ.άς έπ εισα ν  νά. έξακολουθήσω - 
ρ.εν τή ν  πρός τό  χ ά ν ι Ζ υγού οδόν κ α ί π α ο εκ κ λ ί-  
νοντες α υ τή ς  ρ ετά  ρ ία ν  ώραν νά. κ α τα λ ή ξω ρ εν  
εις τ ά  Κ ονάκια  τού  Μ πάρδα , όπου φ ιλο ξεν ία  
προτιροτέρα τή ς  τού Χ α ντσ ή , τού  πανδοχέω ς, 
ράς άνέρενε.

Μ παρδας είνε ό τ ζ έ  λ ί γ κ α ς ,  ή το ι π α τρ ι­
άρχης, π ά τρ ιά ς βλαχ  οπο ιρένω ν έκεϊ που έχούσης 
τό θέρετρο·/, τ ά  κο νάκ ια  δέ α ύτου ε ίνα ι άθροι— 
σρα  ξύ λ ινω ν  κ α λ υ β ώ ν , ύφ ’ άς δ ιαρένουσ ιν  άπο 
τού  έ"αρος ρ .έχρ ιτ ιύν  ρέσω ν τού φθινοπώρου π εν -  
τή κ ο ντα  περ ίπου ο ίκογένε ια ι β λ ά χ ω ν ρ ε τ α  τ ινω ν  
χ ιλ ιά δ ω ν  προβάτω ν κ α ί α ιγ ώ ν . Ή  ο ικογένεια  
τού  Μ πάρδα εινε έκ. τώ ν  ίσχυροτέρων τ ιύ ν  νο - 
ρ ά δ ω ν  το ύ τω ν , ούτος δέ θεω ρ είτα ι ώς εις τω ν  
π λουσ ιω τέρω ν β λα χ ω ν .

"Ο τε, έξελθόντες τ ή ς  κεχα ρ α γρ ένη ς ά τρ α πο ύ , 
έβυθίσθηυ.εν ύπό τ ά  δ ά σ η  τ ά  κ α λ ύ π τ ο ν τ α  τά ςί — ( , ■, η
άποτόρους πλευράς τώ ν  βουνών, το /υκοφως η ο η 
ύπεχώ ρει εις τόν ζόφον τή ς ν υ κ τό ς , είχε δε έ π έ λ -  
θη ή νύξ κ α ί τό σκότος έπυκνούτο  ύπό τή ς  ό - 
ρ ίχ λ η ς , ότε έφθάσαρεν εις τό  βάθος άποτόρου 
χαράδρας, όπου σ π ινθηρ ίζοντα  δ ιά  ρέσου τώ ν  
δένδρων πυρά  κ α ί ρ ε τ ’ ο λ ίγο ν β ω β α ί ύ λ α κ α ί ά ­
γρ ιω ν πο ιρενικ ίύν κυνώ ν ρ.άς ά ν ή γ γ ε ιλ α ν  ότι ε ι-  
σήλθορεν εις τό  κράτος τού ισχυρού τ ζ έ λ ιγ κ α . 
Είς τώ ν  υ ιώ ν  τού Μ πάρδα . αύτού  άπουσ ια ζο ν- 
τος, ρ .ετά π ο λ λ ώ ν  β λ α χ ω ν , ρ ά ς  ύπ εδ έχθη  φ ιλο  · 
φρόνως. Έκαθήσα.ρ.εν ύπό γ σ / α ρ ό ά χ ι ,  σκ ιάδα  
έκ κ λ ά δ ω ν , κ α ί άρέσο/ς προσεφέρθη ή ρ ϊν  ρακή 
ρ,ετά λουκουρ ίω ν, συγχρόνως δέ έδόθησαν κ α ί 
α ί ά ν α γ κ α ΐα ι δ ια τ α γ α ί διά. τ ή ν  προετοιρασία.'' 
το ύ  δ είπνου κ α ί τού  υπνου. Έ ν ρ ιπή  όφθαλρού 
π α χ ύ ς  άρ.νός ή χ θ η , έσ φ ά γη , έξεδάρη κ α ί όιβε- 
λ ίσ θ η . Α λ η θ ώ ς  ε ίπ ε ίν , τή ν  σ τ ιγ ρ ή ν  έκείνην δέν 
ήσθανόρην έρ.αυτόν ικανόν νά  τιρ .ήσω άρκούν- 
τω ς τό παρασκευαζόρενον δεϊπνον κ α ί π ρο ετ ι- 
υ.ων νά  έκ τε ίνω  ρ ά λ λο ν  τά. α ίρ ω δ ια σ θ έντα  εκ 
τή ς  ήρερησ ίας ήρ.ιονοδρορ.ιας ρ.έλη ρ.ου. 'Γουτου 
δέ κα ί ά π ή λ α υ σ α  ρ ετ ' ολ ίγον έν τ ε λ ε ία  ά ν α -  
το λ ικ ή  ά νέσει. II καλύ.βη , ήν παρεχώ ρησαν ή- 
ρ ϊν , έστερείτο  ρ.έν π α ντό ς  έπ ίπ λ ο υ , π λ ή ν  δύο 
π αρ .ρ εγ ίσ τω ν σ ιδηροτεύκτω ν κ ιβ ω τ ίω ν , εν οις 
περ ιείχετο  ή  προίξ τή ς  συζύγου τού νεου Μ παρ- 
δ α , ά .λλά περιελάρ.βανε τ ελ ε ία ν  σ υλλο γή ν  π α - 
χ υ τ α τ ω ν  β λα χ ικ ώ ν  τ α π ή τ ω ν  κ α ί σκεπασρατο ιν . 
Κ α ίτο ι δε τό δάπεδον τ ή ς  κ α λ ύ β η ς  δέν ήτο  
ά λλο  παρ ' αύτό  τό ύγρόν ε”δαφος τού βουνού, 
τρεις ή τέσσαρες β α θύρ α λλο ι τ ά π η τ ε ς  επαλλ .ή— 
λ ω ς  έκ ταθέντες , έφ ' όλου τού  χώρου τή ς κ α λ ύ ­
βης, ή ρ ιλ λ ώ ντο  κ α τ ’ έκείνην τ ή ν  σ τ ιγ ρ ή ν , κ α ί 
κ α τ ά  πάσαν ά λ λ η ν , πρός τό ά να π α υ τ ικ ώ τα το ν

Τ επ έ . Ή  σχ ετ ική  ευπρέπεια  τού χανιού  τούτου, 
ή  κόπω σις κ α ί ή  έκ τ α ύ τ η ς  κ εντη θ ε ϊσ α  π ε ίνα , 
ή σαν άφορααί παρακ ινούσα ι ήράς νά  π α ύσω ρ εν

Δ ύ ο  ί ι μ έ ρ α ι  έ π ί  τ ο ύ  Π ί ν δ ο υ  1 0 1
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ά να κλ ιντρ ο ν , εφ ' ού π ο τε  σώ μ α  κεκμηκός ανθρώ­
π ο υ  έξη π λ ώ θ η .

Ιίαρασκευαζομένου τοϋ  δ είπ νου , σ υνδ ιάλεξ ις  
π ο λυπ ρ ά γμ ω ν μ ετά  του  νέου Μ πάρδα , μέ ¿να­
νούριζε κ α ί βεβα ίω ς Οχ έκο ιμ ώ μ ην, α ν  συχνά  
π υ κ νά  δέν ήναγκαζόμ .ην ν’ ά π οδ ιώ κω  τον ύπνον 
έκ  τ ω ν  βλεφάρω ν μου, δ ιά  νά  λαμ .βάνω  μέρος 
ε ί ;  τ ά ς  συνεχείς σπονδάς τ ι ς  προσφερομενης ρα- 
κή ς, ά π α ξ  δέ ύπεχρεώ θην κ α ί νά  έγερθώ. 11 
σ ύ ζυγ ο ; του  νέου Μ πάρδα , α υ τή  μόνη έκ τω ν  
γ υ να ικ ώ ν , παρουσιάσθη έν έπισήμ.ω σ το λή , φέ- 
ρουσα π ά ν τ α  τόν κόσμ.ον τ ή ς  π ο λυτελο ύς π ερ ι- 
βολής τ ω ν  π λουσ ίω ν β λα χ ισ σ ώ ν . Ό  υψηλός αυ­
τ ή :  κεφαλόδεσμος, τ ά  μακρά κ α ί π λ α τ έ α  ε νώ τ ια , 
τ ά  περ ιδέρα ια , τ ά  ψ έ λ λ ια , α ΐ επ ί τ ή ς  κο ιλ ία ς 
π αμ μ εγέθεις  πόρπα ι τή ς  ζώ νη ς , ήσαν ό λα  έκ 
χρυσού κ α ί άργϋρου, θησαυρός δε όλος χρυσών 
νο μ ισμ άτω ν,κα τεφό ρ τω νε τη ν  νεα ν  ν ύ μ φ η ν — ή ­
σαν νεόνυμφοι οί σ ύ ζ υ γ ο ι  ή τ ις  α ίδ ή μ ω ν κ α ί
τούς οφθαλμούς σταθερώς κ ά τ ω  νεύουσα ηύχήθη  
τό κ α λ ώ ς  ώ ρ ίσα τε , ε ίτ α  δε λαβ ο ϋσα  άπό τώ ν  
χειρώ ν παρακολουθοΰντος βράχου δ ίσκον μ ετά  
γλ υκ ίσ μ α το ς  έκ  βύσσινού κ α ί ρακής προσήνεγκεν

ή μ ΐν , μεθ" ο έξήλθε π ά λ ιν  ϊν α  επ ίβ λεψ η  ίσω ς τ η ν  
προετο ιμασ ίαν τού  δ είπ νου , τού  οποίου ή  κνίσσα  
δ ιαχεομένη  περ ιξ, ήρχισε μ.εθ’ ο λην τη ν  κόπωσιν 
ν ά  γ α ρ γ α λ ίζ η  τούς ρώ θω να ; ημ ώ ν.

Τό δειπνον ύπήρξεν ά π λο ύν , έϊσον ή δ ύνα τό  τ ις  
νά  π ερ ιμ ένη  έκ ε ϊ, ά λ λ ’ έν τούτο ις μ ά ς  εξεπ λη ξεν  
ή π ο λ υ τ έλ ε ια  τή ς δ ιασκευής τή ς  τρ α π έζη ς , α ­
νήκουστος κ α ί εις α ύ τά  τά  π ρ ώ τη ς  τά ξεω ς  ξε­
νοδοχεία  τή ς  Κ α λα μ π ά κ α ς . Ο ύδέν έλ ε ιπ εν  έκ 
τή ς  τραπεζοσκευής μ.έχρι κ α ί τή ς  ά λα τοδ ό χη ς, 
έξενίσθημεν δε όχι ο λ ίγο ν βλεποντες π ο λύ τ ιμ α  
μ α χ α ίρ ια  κ α ί περόνια κ α ί ποτήρ ια  κρ υσ τά λλ ινα  
Ά π ε τ ε λ ο υ ν  δέ τ α ύ τ α  κω μ ικ ή ν  τ ιν α  ά ντ ίθ εσ ιν , 
οσάκις ήγειρε τ ις  τους οφθαλμούς από τή ς  τρ α ­
π έζη ς , πρός τ ά  περ ιξ α ντ ικ ε ίμ ενα , άπό  τ ή ς  έκ  
φ λο ιώ ν δένδρων οροφής, δ ι’ ής έφα ίνοντο  λ α μ -  
πυρ ίζοντες οί αστέρες, μέχρι τ ώ ν  γ υ μ νώ ν  ποδιών 
τού π α ρ ά  τή ν  τρ ά π εζα ν  ίσταμ ένου π ελω ρ ίου 
β λά χ ο υ , όστις έξεπλήοου χρέη οίνοχόου. Ό π ω ς -  
δ ή π ο τε  έπείσΟημεν ό τ ι α ί περί το ύ  π λούτο υ  κ α ί 
τή ς  ά να π τύ ξεω ς  τού Μ πάρδα δοθεΐσα ι ή μ ίν π λ η -  
ροφορίαι δ έν  ή σ α ν  ΰπερβολ ικα ί.

Έ * « « .  Λ  -.««ί  Κ .  Γ .  Κ .

Ο Τ  Ρ Α  Ν I Α
ύ π ό  Κ α μ ί λ λ ο υ

Ε ι , ν ί χ ι ι .  Μ ι

II δ ιήγησις αϋτη  έφαίνετο ερχόμενη επίτηδες 
πρό ; ύποστήριξιν τώ ν ιδεών μου 'π ερ ί τώ ν α γνώ ­
στω ν συμ.περασμ.άτων τοϋ επιστημονικού προβλή­
ματος. Β εβα ίως πολλα ί υποθέσει; δ ύναντα ι νά 
προταχθώσι προς άντίρρησιν. Α ύνα τα ί τ ις  νά 
είπη  ό τ ι τό  γεγονός δέν συνέβη ϊσ ω ; ώ ;  ά φ η γε ΐ-  
τ α ι  αύτό ό Κ ικέρω ν ότι μετεσκευάσθη. παρεστά- 
θη έπ ί τό ύπερβολικώτερον· οτι δύο φ ίλο ι οθά-

. ς . . .  ,  ι τ  ·' λ , 'νο ντε ; εις ζενην πολιν επόμενόν εινε να  φοοωντα ι 
μ.ή συμβή εις αυτούς δυστύχημά τ ι - ότι φοβού­
μενος ό εις δ ιά  τή ν ζω ήν τού φ ίλου του μ ετά  τού: 
κόπους τοϋ ταζειδ ίου κ α ί έν τ ω  μέσω τής σιγής 
τής νυκτός δ ύνατα ι εις τό τέλος νά όνειρευθή ότι 
έγένετο θύμα δολοφονίας, '12 ; πρό; τό έπεισόδιον 
τού  άμ αξίου , οί τ α ξ ι ιδ ιώ τ α ι ενδέχετα ι να  είδ'ον 
εν τοιοϋτο εντός τής αύλής τής οικίας τοϋ φ ιλο - 
ξενήσαντο ; τόν ένα έζ αυτώ ν κα ί ή άρχή τοϋ 
συνειρμού τώ ν ιδεών συναρμόζει κ α ί αύτό  μέ τό 
ένύπνιον. Ν α ι, δ ύνατα ι τ ις  νά  προβάλη πάσας 
τα ύτα ς  τάς έπεξηγηματικάς υποθέσεις' ά λ λ ’ είνε 
μόνον υποθέσεις. Τ ό να  παραδεχθή τις ότι ύπήρ- 
ξε π ρ ά γμ α τ ι συγκοινωνία μ ετα ξύ  τοϋ νεκρού καί 
τοϋ ζώντος είνε επίσης άλλη ϋπόθεσις.

’Α λλά  τ ά  το ιαύτης φύσεως γεγονότα είνε άρά 
γε σ π ά ν ια ; Λεν φ α ίνετα ι ποσώς. Ε νθυμ ούμα ι 
μ ετα ξύ  τώ ν άλλων περιστατικόν τ ι όπερ μοί άφη- 
γήθη παλα ιός φίλος τής νεότητός μου, ό ’ Ιωάν­
νης Μ πέστ, όστις ίδρυσε τό Ε Ι χ ο χ ο γ ρ ι ιφ η μ έ χ ο ν

Φ λ α μ μ α ο ι ό ν
ι. 1110

Τ α μ ε ίο » '  τ ώ  18 33  μ ετά  τοϋ δ ιαπρεπούς φ ίλου 
μου Έδουάρδου Σ αρτών άποθανόντος προ τινω ν 
ημερών. Ή τ ο  άνήρ σοβαρός, ψυχρός, μεθοδικός 
(επ ιτήδειος χαράκτης , τυπογράφο ; κα ί δ ιαχειρ ι­
σ τή ; ευσυνείδητος)' π ά ντες  όσοι τόν έγνώρισαν 
γινώσκουσιν ότι ή ιδιοσυγκρασία του ήτο  ήκ ιστα  
νευρική κα ί τό π νεϋμ ά  του πολύ άπεϊχεν άπό 
τών πραγμάτω ν τής φαντασ ία ς. Λοιπόν τό έπό- 

«ι μενον γεγονός συνέβη εις αύτόν τόν ίδ ιον, ότε ήτο 
μικρόν πα ιδ ίο ν, ήλ ικ ία ς π έντε ή  έζ  ετώ ν.

Εύρίσκετο έν Γούλη. γενεθλίω  αύτοϋ πόλει' 
ή έσπέρα ήτο  ώ ραιοτάτη κα ί είχε κατακλιθή  ήδη 
ε ί; τή ν μικράν του κλίνην άλλά  δέν έκοιμάτο' 
είδε τή ν  μητέρα του είσελθοϋσαν ε ί; τόν θάλαμόν 
του , διελθοϋσαν δ ι ' αύτοϋ κα ί διευθυνθεϊσαν εις 
τή ν παρακειμένην αίθουσαν, ή ;  ή θύρα ητο άνοι- 
κτή  καί ένθα ό πατήρ  του έπ α ιζε  χαρτια  μετά. 
τίνος φίλου του. Ά λ λ '  ή  μ ή τη ; του , άσθενής 
ουσα εύρίσκετο κ α τ ’ εκείνην τή ν ώραν έν ΙΙώ.  
Ή γέρθη πάραυτα  άπό τή ς κλίνης του κα ί έδραμε 
κατόπιν τ ή ; μητρός του μέχρι τή ς αίθούσ/;;, όπου 
εϊ; μάτην τή ν άνεζήτησεν. Ό  πατήρ  του τόν 
έπέπληξε μ ετά  τ ινο ; άγανακτήσεως καί τόν διέ­
τα ζε να ϋπ ά γη  πά λ ιν  να  κα τακλ ιθή , βεβαιών αυ­
τόν ότι είχεν όνειρευθή.

Τότε τό παιδίον π ιστεϋσαν οτι πράγυ.ατι είχεν 
όνειρευθή άπεπειράθη ν ’ άποκοιμηθή εκ νέου. 
Ά λ λ ά  μ ετά  τ ινα  λ επ τά , ενώ είχε τα  όμματα

ανο ικτά , είδε κα ί δευτέοαν φοράν, λ ία ν  εύδ ια - 
κρ ίτως τήν μητέρα του διερχομένην έγγύθεν α ύ -  ·

Ο ύρα ν ία

τοϋ, τή ν φοράν δέ τα ύ τη ν  ώρμ.ησε πρός αύτήν 
όπως τήν άσπασθή. Ά λ λ '  α ϋτη  έγένετο δ ιά  μ ια ; 
άφαντος. Τό παιδίον δέν ήθέλησε νά κατακλιθή  
πλέον κα ί έμεινεν έν τ ή  αιθούση, όπου ό πατήρ  
του έξηκολούθει νά. π α ίζη .

Τ ήν αύτήν ήμέραν καί κα τά  τήν αύτήν ώραν 
ή μήτηρ του άπέθνησκεν έν Π ώ .

Τό περιστατικόν τοΰτο ’ίμ.οί άνεκοίνωσεν αύτό ; 
ό ίδιος κ. Μπέστ ,  εις ον ή άνάμνησις αϋτη  διε- 
τηρεϊτο άνεζάλειπ τος. Ι Ιώ ; νά  τό έξηγήσωμ.εν ; 
Δ ύνα τα ι τ ις  νά  είπη  ότι τό παιδίον γινώσκον ότι 
ή μήτηρ του ήτο άσθενής άνελογίζετο αύτήν π ολ- 
λάκις καί ότι έσχε παράκοουσιν, συμπεσοϋσαν έκ 
τύχης μέ τόν θάνατον τή ς μητρός του. Ιΐιθανόν 
τούτο . Ά λ λ ’ επ ίσης δ ύνα τα ι τ ι ;  νά  σκεφθή ότι 
υπήρχε δεσμό; τ ις  συμπαθητικός μ εταζύ τής μ.η- 
τρός καί τοϋ τέκνου καί ότι κ α τ ' εκείνην τήν 
σοβαράν στιγμ ήν ή ψυχή τ ή ; μητρός συνεκοινώ- 
νησε π ρ ά γ μ α τ ι μέ τή ν ψυχήν τοϋ τέκνου. Τ ίν ι 
τρόπω :  θά  μ ’ έρωτήσωσιν. Ούδέν γινώσκομεν. 
Ά λ λ ά  παν ό ,τ ι δέν γινώσκομεν, είνε άπέναντι 
παντός οϋτινος γινώσκομεν, ό ,τ ι ό ω κεανό ; άπέ- 
να ντ ι ρανίδος α ίματος.

Ι Ια ρ ι ιχ ροϋσε ι . ι ;■ !  λέγομ.εν. Είνε εύκολον νά  τό 
λέγω μ εν . IIόσα ιατρ ικά  συγγράμματα, έγράφη- 
σαν περί τοϋ θέματος τούτου ! Ι ίά ντες  γινώσκουσι 
τό σύγγραμμα τοϋ Βριέρδέ Βοαμόν. Μ εταζύ τών 
άναρ ιθμήτων παρατηρήσεων, έζ ώ ν ά π ο τελε ϊτα ι, 
άς άναφέρω έπ ί τού προκειμένου τ ά ;  δύο έπομ.ένας:

«ΙΊα ρ α τ . 8 4 . —  Ό τ ε  ό βασιλεύς ’ Ιάκωβος 
ήλθεν εις Α γ γ λ ία ν  κα τά  τήν εποχήν τοϋ έν Λον­
δίνο; λοιμοΟ, ευρισκόμενος εις τήν έξοχήν, εις τήν 
οικίαν τοϋ σίρ Ροβέρτου Κ όττον μετά τοϋ γη ­
ραιού Κ άμπδεν. είδε κ α τ ’ όναρ τόν νεώτερον υιόν 
του , πα ιδ ίο ν ό ντα  είσέτι κα ί κατο ικοϋντα έν Λον­
δίνο» τό τε , φέροντα σταυρόν αιματηρόν έπί τοϋ 
μ-ετώπου, ώς νά  είχε τραυματισθή διά ξίφους. 
Τ ρομάξας έκ τής ο π τα σ ία ; τα ύ τη ς  ήρχισε νά 
προσεύχηται κα ί μ εταβάς τή ν πρω ίαν ε ί; τόν θά­
λαμον τοϋ σίρ Κάμπδεν διηγήθη τό συμβάν τ ή ; 
νυκτός' ούτο; καθησύχασε τόν μονάρχην λέγων 
α ύτώ  ότι ήτο παίγνεον ονείρου κα ί ότι δέν έπρεπε 
ν ’ ά νησυχή . Τ ή ν αύτήν ήμέραν ό βασ ιλεύ ; έλα - 
βεν επ ιστολήν τή ς συζύγου του άναγγέλλουσαν 
αύτώ  τόν θάνατον τοϋ υίοϋ του άποθανόντος έκ 
τ ή ; πανώ λους. Ό τ ε  τό παιδίον ένεφανίσθη εί; 
τόν πατέρα του κα θ ’ ύπνους, είχε τό άνάστήμα 
κ α ί τά ς  δ ιαστάσεις άνδρός τελείου.

« Ι Ιαρατ .  8 7 . —  Ή  δεσποινίς Ρ . . .  πεπροικι- 
σμένη ύπό έξαιρέτου κρίσεως, ευλαβή ; άνευ π ε- 
ρισσοθρησκείας, κα τώ κε ι, πρό τοϋ γάμου της έν 
τή  οικία τοϋ θείου τ η ;  Λ . . .  διασήμου ιατρού καί 
μέλους τοϋ 'Ινσ τιτούτο υ . Ε ίχεν άποχωρισθή άπό 
τ ή ; μητρός τη ς , ή τ ις  έμενεν ε ί; τήν έπαρχίαν

προσβεβλημένη ύπό  άσθενείας λ ία ν  σοβαρά;. Ν ύ ­
κτα  τ ινά  ή ν εά ν ι; ώνειοεύθη ότι τή ν έβλεπεν έ- 
νώπιόν της ώχράν, ήλλο ιω μένην, έτοιμοθάνατον 
καί έκφράζουσαν ιδ ίως ζωηράν λ ύπ η ν  δ ιό τ ι δέν 
περιεστοιχίζετο ύπό τώ ν τέκνων τη ς , ών τό εν, 
έφημέριος μ ιας ενορία; τώ ν ΙΙαοισίων είχε μ ετα- 
ναστεύση εις Ι σ π α ν ία ν , τό δέ έτερον εύρίσκετο 
έν Παοισίοις. Μ ε τ ’ ολίγον τήν ήκουσε καλοϋσαν 
αύτήν έπ ανειλη μ μ ένω ; δ ιά  τού βαπτιστικοϋ της 
ονόματος· είδε κ α τ ’ όναρ τούς περ ιστοιχίζοντας 
τήν μητέρα τη ς , ο ϊτινες νομίσαντες ότι έζήτει 
τή ν έγγόνην τη ς  φέοουσαν το αύτο όνομα, μετέ- 
βησαν πρός άναζή τησ ίν  τη ς ε ί; τό παρακείμενον 
δ ω μ ά τ ιο ν  άλλά. διά νεύματος ή άσθενής έδήλω- 
σεν ότι ούχ ί α ύτή ν  ά λλά  τήν θυγατέρα τη ς , τή ν 
διαμένουσαν εις Παρισιού; έπόθει νά  ϊδ η . Ή  μ.ορ- 
φή της εξέφραζε τή ν θλ ίψ ιν ήν ήσθάνετο έπ ί τή  
άπουσία  τη ς . Α ίφνης τ ά  χαρακτηρ ιστικά  τη ς ά λ -  
λο ιοϋντα ι, κα λύπ τετα ι ύπό τή ς ώχοότητο ; τοϋ 
θανάτου. Ε ίτα  ή έπ ιθάνατο ; έπανέπεσεν άπνους 
έπ ί τής κλίνης τη ς .

«  Τ ήν έπαύριον ή δεσποινίς Ρ  . . . ένεφανίσθη 
σφόδρα περίλυπος ένώπιον τοϋ κ . Λ . . .  όστις τήν 
παρεκάλεσε νά  τοϋ καταστήση γνω σ τή ν τή ν αι­
τ ία ν  τή ς  λ ύ π η ; τη ;" τοϋ δ ιηγήθη τότε αύτή  έν 
λεπτομερεία  τό κα τα τα ρ ά ξα ν  αύτήν ένύπνιον. Ό  
Λ . . .  εύοών α ύτή ν  έν το ια ύτη  π νευμ ατική  δ ιαθέ­
σει τήν έθλιψεν εις τ ά ς  άγκάλας του κα ί τή  ώμο- 
λόγησεν ότι ή  ειδησ ι; ήτο  αληθέστατη  κα ί ότι ή 
μήτηρ της είχεν άποθάνη■ δέν προσέθηκεν δέ άλ­
λ α ;  λεπτομερεία ;.

«Μ ετά  τ ιν α ;  μ ήνας ή  δεσποινίς Ρ . . .  έπω φε- 
λουμενη τ ή ;  απουσίας τοϋ θείου τ η ; όπως τακτο ­
ποίηση τά  έγγραφά του , ά τ ινα  α ύ το ; καθώς 
πολλο ί τώ ν πεπα ιδευμένω ν δέν ήθελε νά  τοϋ  τά  
έγγ ίζω σ ιν , εύρε μ ετα ξύ  αύτώ ν μ ίαν έπιστολήν 
άφηγουμένην ε ί; τόν θεΐόν τη ς  τά  περ ιστατικά  
τοϋ θανάτου τ ή ;  μητρός τη ς . Ό π ο ια  δέ ύπήρζεν 
ή έκπληζίς τ η ; ότε άνέγνω  ε ί; αύτήν πάσας τάς 
λεπτομερεία ; τοϋ ονείρου τ η ; ! »

Ιίαράκρουσις ! σ ύμ πτω σ ις  τ υ χ α ία ! Ά λ λ '  εινε 
α ϋ τη  άρά γε έξή γη σ ις  επαρκής ; Ε ί; π ά σα ς τά ς  
π ερ ιπ τώ σε ις  είνε έξή γησ ις  ούδέν εξηγούσα .

Π λήθος α νθρώ πω ν α μ α θ ώ ν , πα ση ς ή λ ικ ία ς  
κ α ί πα ντός επ α γ γ έλ μ α το ς , ε 'ισοδημ ατία ι, έμ­
ποροι ή  β ο υ λ ευ τα ί, σκεπ τ ικο ί έκ φύσεως ή  κ α τ ά  
προσποίησιν κηούττουσ ιν  ά π λο ύσ τα τα . ό τ ι δέν 
π ισ τεύο υσ ι ποσώς τά ς  το ια ύ τα ς  ιστορίας κ α ί ότι 
ούδέν τό  αληθές έν α ύ τ α ϊς . Ά λ λ ’ οϋδ’ ή  το ια ύ ­
τ η  λ ύ σ ι; είνε π ο λυ  σοβαρά. Τ ά  πνεύμ .ατα  τά  
συνειθ ισμένα  εις τή ν  μ ελ έτη ν  δέν δ ύ να ν τα ι νά 
εύχαρ ισ τηθώ σ ιν  ές άρνήσεω ς τόσον επ ιπ ό λα ιο υ .

Τό γεγονός εινε γεγονός. Δέν δ ύ ν α τα ι τ ις  νά 
α ή  τό παραδεχθή  έσ τω  κ α ί ό ταν έν τ ή  παοούση 
‘Λ κτα σ τα σ ε ι τώ ν  τ ,α ετ ίρω ν γνώ τεω ν  ε ιν ι ά ί ΰ -  
νατο ν νά  έ ξ η γ η θ ή . .„ μ .. .  [Μετάφρασις X.]
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Η Τ1ΤΩΣΙΣ ΜΙΑΣ ΔΥΝΑΣΤΕΙΑΣ
Ό  προχθές καταλιπώ ν τόν θρόνον τον κα γκ ελα ­

ρίου εν Γερμανία — πώς ά λλω ς νά όνομάσωμεν 
έδραν, τήν οποίαν ό έπί είκοσι πενταετίαν κατασχών 
αύτήν έκλεισε διά τοιαύτης άπαραμίλλου σειράς με- 
γαλουργημάτων ; — δεν ύπήρξε μόνον γόης τής 
πολιτικής. Είνε καί μάγος του λόγου. Ό  φοβερός 
άνήρ, τόν όποιον ή φαντασία προθύμως έξομοιοΐ πρός 
τους βαρυόπλους καί χαλκενδύτους ήρωας τής γερμα­
νικής μυθολογίας, 
κατά τάς ώρας τών 
διαχϋσεών του, ε- 
γραψεν ε πιστολάς 
παρθενικώς τρυφε- 
ράς, εύωδιαζούσας 
γλυκείας συγκινή- 
σεως άρωμα, καί 
διασχιζομένας ϋπό 
σπινθήρων ευφυΐ­
ας, άπεσπασμένων 
άπό τής μεγάλης 
εστίας τής μ εγα - 
λοφυίας αύτοΰ.

Ε ις μ.ίαν τών 
επιστολών τούτων, 
φερουσαν χρονολο­
γίαν ‘2 ’Ιουλίου 
1859, ό Βίσμαρκ, 
τ ό τ ε  πρεσβευτής 
τής Γερμανίας έν 
ΓΙετρουπόλει καί 
έπί τής φλιάς τοΰ 
ένδοξου αύτοΰ στα­
δίου ευρισκόμενος, 
έγραφε μετά μύ­
χ ιας μελαγχολίας 
καί βαθυτάτης άπο- 
γοητεύσεως: «  Ας 
γείντ, τό θέλημα 
του Θεοΰ. Ό λ α  
εδώ κάτω εις τόν κόσμον είνε ζητήματα χρόνου. 
Λαοί καί άνθρωποι, μανία καί σύνεσις. ειρήνη καί 
πόλεμος, τα πάντα παρέρχονται ώς τά κύματα τά 
όποϊα ρυτιδοϋσι τήν επιφάνειαν τών ϋόάτων. Μόνη ή 
θάλασσα μένει. Έ π ί τής γής δέν υπάρχει άλλο έκτος 
•υποκρισία; καί απάτης».

Ό  απαισιόδοξος ούτος μονόλογος, τόν όποιον δεν 
θά άπεκήρυττε καί αυτός ό "Α μλετ. έπανήλθεν 
Τσως εις τήν μνήμην του σιδηρόφρονος άνδρός κατά 
τάς πικράς αύτάς ήμέρας, τάς οποίας διέρχεται. Ή  
ψυχή του έμεθϋσθη εξ ανυπερβλήτων θριάμβων. Ή  
φιλοδοξία του έκένωσε τήν κύλικα  τών επιτυχιών 
καί τών τιμών μέχρι πυθμένος. Έδοκίμασε τάς 
συγκινήσεις τοϋ ευτυχούς κυβευτοϋ, διακυβεύσας τήν 
έθνικήν ύπαρξιν καί αύτήν τήν ζωήν του. ήν ειχεν 
αποφασίσει να θυσιάση άν τά σχέδιά του έναυά- 
γουν. Ά νήγειρεν ίδ'.οχείρως τό οικοδόμημα τής γερ­
μανικής ενότητες καί του πρωσσικοϋ μεγαλείου. 
Κατα τήν φράσιν φύλλου, άνήκοντος άκριβώς εις ε­

κείνο τό έθνος, τό όποιον πικρότερον έδοκίμασε την 
δύναμιν τής μεγαλοφυίας του, «  ¿δημιούργησε τήν 
ιστορίαν καί διέπλασε τήν ανθρωπότητα ώς κηρόν 
εύμ.άλακτον». Υπηρέτησε τρεϊς ηγεμόνας, ών ό 
πρώτος, «  σκιά μεγάλου ονόματος » , όλον τό γόη— 
τρόν του μετεχείρίσθη προς σκεπήν αύτοΰ — ό δεύ­
τερος, άνελθών τόν θρόνον άπλώ ς καί μόνον διά ν ’ 
άποθάνη έπ ’ αύτοΰ, ήναγκάσθη νά κλ ίνη  τό ύπερή- 
φανον καί εύγενές μέτωπον πρό τής παντοδυναμίας 
του ύπουργοΰ του — ό τρίτος δ’ ολίγους μήνας πριν 
διαδεχθή τόν πατέρα του άπεκάλει αυτόν «σημαιοφό­

ρον τής πατρίδες» 
καί έν άληθεϊ ρη- 
τορικώ σαλπίσμα- 
τι άνεφώ νει: «Σ ύ 
ήγοΰ καί ήμείς έ- 

Ήσκη- 
σεν απόλυτον,άνεξ 
έλεγκτον, σχεδόν 
τυραννικήν εξου­
σίαν. Είδε πρό αύ- 
τοϋ κύπτοντας μο- 
νάρχας κραταιούς. 
Συνεζήτησε μ ετ ’ 
άνωτέρων του ώς 
ίσος πρός ίσους καί 
μετά τών ίσων του 
ώς ανώτερος πρός 
υποδεεστέρους. Ά -  
πήλαυσεν εν ένί 
λόγω  πάσης τιμής 
καί δόξης, ήν δΰ- 
ναται νά ποθήση 
άνθρωπος φιλόδο­
ξος, εις τήν ύπερ- 
τέράν τής λέξεω ς 
εκδοχήν, έπί τής 
γή ς ταύτης. Φθά- 
σας δέ εις τό άκρον 
τοϋ θαυμασίου αύ­
τοΰ σταδίου επανα­
λαμβάνει τήν μ.ε- 

λαγχολικήν ταύτην έπψδόν, ήχώ  του « ματαιότης 
ματαιοτήτων »  άλλου ευνοούμενου τής τύχης.

Τ ις έλεγεν  ότι θά διεψεύδοντο τόσαι άλλα ι έν τώ  
μεταξύ αίσιοδοξότεραι καί μάλλον εύέλπιδες ρήσεις, 
τό ιστορικόν Ο ύ δ έ πο  τ  ε, τό όποιον ό αύτοκράτωρ 
Γουλιέλμος έγραψεν εις τό περιθώριον τής ύποβλη- 
θείσης αύτω παραιτήσεως τοϋ καγκελαρίου του, ή 
τό ίδιον ύπερήφανον αύτοΰ λόγιον : «  Μοί έλαχε νά 
άποθάνω εργαζόμενος ! » , καί δτι ό κεκορεσμένος 
θριαμβευτής θά ήναγκάζετο νά ένθυμηθή τόν άνε- 
πιφανή επιστολογράφον τοΰ 1 8 5 9 ;

Ά λ λ ’ ό άνθρωπος ούτος ήτο δεδομένον καί εν τή 
πτώσει του. έξ ής αντηχεί ό κόσμος ολόκληρος, νά 
μείνη μέγας. Κατά τήν εύφυά φράσιν γαλλικού 
φύλλου « ή δυναστεία τών Βίσμαρκ έκήρυξεν α­
περγίαν κατά τής δυναστείας τών Χ εντζόλλερν». 
Ά λ λ  ό αύτοκράτωρ δέν έμνησικάκησε κατα τού 
αρχηγού τής απεργία ; καί άπέπεμψεν αύτόν μετ' 
εκδηλώσεων, όποΤαι ούδεποτε έπεδαψιλεόθησαν εις

Ο Π Ρ ΙΓΚ Η Υ  ΒΙΣΜΑΡΚ

Ή  πτώάτς μτάς δυναΠτείας

τούς απερχομένους τής άρχής, “Εστρωσε μέ όλα τά 
άνθη τής ρητορικής τόν τόπον, έπί τοΰ οποίου έμελ­
λε νά πέση τό κολοσσιαιον έκεϊνο σώμα. Ά πεσπα- 
σεν άπό τοΰ στέμματός του εν κόσμημα, τόν τίτλον 
τοΰ δουκός του Λαουεμδοΰργου, διά νά κοσμήση αύ­
τόν. Τ ώ  Ιδωκε τόν υπέρτατο·; βαθμόν τοΰ γερμα­
νικού στρατού. Ο τύπος όλων τών χωρών τοΰ κόσμου 
έπλεξε τόν πανηγυρικόν του καί απήγγειλε τούς 
σπανιωτέρους τών επιταφ ίων — εκείνους τούς οποίους 
δύναται ν ακούση καί ό κηδευόμενος. Αυτός ό τύπος 
τής χώρας, μ έθη ς τό δαιμόνιο·; τοΰ άνδρός εις αδιάλ­
λακτον περιήλθε ρή- 
ξιν, έν γενναιόφρονι 
πνεΰματι δικαιοσύνης 
καί μεθ’ ίπποτικής 
μεγαλοφροσύνης. έ- 
λησμόνησε πρός στι­
γμήν τά διαχωριζον- 
τα αύτούς μίση καί 
έκλινε·; έν σεδασμφ 
πρό τής έκλειπούσης 
από του ενεργού πο­
λιτικού βίου επιβλη­
τικής μορφής.

Έ άν άναγνώση τις 
τάς εφημερίδας, αί 
όποϊαι ά λλω ς ανέκα­
θεν επρέσβευσαν ά­
κρον θαυμασμόν πρό; 
τόν Βίσμαρκ, ταχέως 
θά αίσθανθή την α­
τμόσφαιραν καθιστά­
μενη·; πνιγηραν εκ 
τού καιομένου ΰπ’ αύ- 
τών λιβανωτού. « Έ -  
κενώθη ό στυλοβάτης, 
έφ’ οΰ ό κόσμος συν- 
είθισε να βλέπη  άπό 
τριών δεκάδων ετών 
τόν θεμελιωτήν τής 
γερμανικής αύτοκρα- 
τορίας ασάλευτο·; ώς 
σιδηρού·; ά γαλμ α», αναφωνεί ή μία. — «Κ ατεπεσεν αί- 
φνης ή γιγαντια ία κορυφή τού ύπερυψήλου βράχου», 
ή άλλη . — «Τ ίς  ύπήρχεν ανάγκη νά περατωθήτό στά­
διο·; του Βίσμαρκ πρό τής ζωής του καί νά καταλίπη 
τό πηδάλιο·;, έχων ετι τήν δύναμιν νά οίακοστρα- 
φ ή ; »  προσθέτει τρίτη. — « Ή  δόξα του έσται άφθιτος 
ώς ή ευγνωμοσύνη τοΰ γερμανικού έθνους» βέβαιοι 
άλλη .

Ώ ς  ό αύτοκράτωρ εκείνος οστις άποθνήσκων ή- 
σθάνετο ότι μετουσιούτο εις Θεόν, καί ό Βίσμαρκ 
ήδύνατο νά έπαναλάβη οτι όμοιον αίσθημα καί π ί- 
πτοντος έπλήρου τήν ψυχήν του.

Καί αύτή όμως ή άποθέωσις. όσον πλήρης καί 
άν υπήρξε·;, έχει τά άλλόκοτά της. Ε ις τήν συναυ­
λίαν τών εγκωμίων, ή όποια έτονίσθη άπ ' άκρου εις 
ακρον τοΰ κόσμου ύπέρ τού εις τόν ιδιωτικόν βίον 
άποχωρήσαντος άνδρός, τό άπροθυμότερον μέρος έ­
λαβε·; ό γερμανικός τύπος. Μία έφημερίς του Β ε­
ρολίνου, έκ τών σπουδαιότερων, εύρε περίεργον τρό­
πον ί'νβ ύποτιμήση τήν σημασίαν τής παραιτήσεως.
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« ’Αχαριστίαν (έγραψε) θά έμαρτυροΰμεν πρός τον 
μέγαν πολιτικόν άνδρα, όστις αποχωρεί τής άρχής, 
άποβλέποντες μετά δέους εις τήν παραίτησίν του. 
"Επρεπε νά παραδεχθώμεν οτι μετήλθε πολιτικήν 
ολως ασθενή καί ότι έ δημιούργησε·; όλως έπιπολαίως 
τήν έθνικήν τής Γερμανίας ενότητα, άν τό έργο·; του 
δέν ήδύνατο νά συνεχισθή άνευ αύτοΰ». ( * ) Ή  ίδεα είνε 
ίσως όρθή, άποδεικνύει δ’ έπιβλητικήν τήν πεποίθη- 
σιν τοΰ γερμανικού λαού επί τάς ιδίας δυνάμεις. 
Ά λ λ '  έκφερομένη τόσον άπροκαλύπτως δύναται ίσως 
νά χαρακτηρισθή ώς αχαριστία.

Α χ α ρ ι σ τ ί α !  
Αύτή είνε ή λ έξ ις , 
μέ τήν οποίαν έκρίθη 
ΰπό πολλών ή δια­
γω γή  τοΰ αύτοκρά- 
τορος πρός τόν Β ί­
σμαρκ. «T í άράγε θά 
ήτο σήμερον ό Γου­
λιέλμος Β ’ .ήρώτησε 
μία έφημερίς, άν ό 
Βίσμαρκ δέν προσε- 
λαμβάνετο ύπουργός 
τοϋ Γουλιέλμου Α ’ :»  
Ά λ λ ’ ευρίσκω τήν 
λ ές ιν  πολύ βαρεία·;. 
Ό  αύτοκράτωρ καί 
ό Βίσμαρκ άντιπρο- 
σωπεύουσι δύο συστή­
ματα εντελώ ς διάφο­
ρα. Ή  ψυχρά λογική 
τής πολυετούς πεί­
ρας τοΰ ένός άργα ή 
γρήγορα έμ ελλε νά 
πρόσκρουση κατα τών 
γενναίων έλπίδωνκαί 
τών νεανικών ορμών 
τοΰ άλλου. Ό  χαρα- 
κτήρ τοϋ -υπουργού, 
όστις ούδέ άπαξ έπί 
ζωής του ύπέκυψεν 
εις την θέλησιν ά λ ­

λου. κα τ ’ ανάγκην θά περιήρχετο ώ ς διάστασιν πρός 
τόν χαρακτήρα τοΰ νεαρού μονάρχου,οστις καί αύτός 
ώ ς λόγιον τοΰ βίου του φαίνεται έχων τό ρητόν: «S ic  
volo pic jubeo». Δύο τόσον άπολυταρχικαί φύσεις ήτο 
αδύνατον ν ’ άποτελεσωσιν αρμονικήν έ'νωσιν. Και τό 
διαζύγιον έπήλθε ταχέως, σχεδόν άπροσδοκήτως. Ο: 
διαζευχθέντες, ώς άνθρωποι του κόσμου καί δια τα 
μάτια τοϋ κόσμου, έχωρίσθησαν μέ ολα τά προσχή-

( ' )  —  Τ ί  θ ά  ε λ ε γ ε ν  ό  κ ό σ μ ο ; ,  ά ν  έ ξ έ λ ι π α  α ’ι φ ν ι -  δ ί ω ς  ;  ή ρ ώ τ η σ έ  π ο τ ε  ό  Ν α π ο λ έ ω ν  έ ν α  τ ώ ν  α ϋ λ ι κ ώ ν  τ ο υ .Ό  π ρ ό ;  6 ν  ά π ε τ ά θ η  ή  Ι ρ ώ τ η σ ι ;  ή ρ χ ι σ ε  ν ά  π λ έ κ η ,  ώ ;  ε ί κ ό ς ,  μ ε τ ά  σ τ ό μ φ ο υ  τ ό ν  π α ν η γ υ ρ ι κ ό ν  τ ο ϋ  μ ε γ ά λ ο υ  ά ν δ ο ό ; ,  ά λ λ '  ο ύ τ ο ;  α π ο τ ό μ ω ;  δ ι α κ ό π τ ω ν  α ύ τ ό ν  :—  Τ ί π ο τ ε  ά π ό  ό λ α  α ύ τ ά  !  Θ ά  Ι λ ε γ ε ν  ο ν φ !Ό μ ο ι ο ν  σ υ ν έ β η  κ α ί  ε ί ;  τ ο ν  Β ί σ μ α ρ κ . Ή  π τ ώ σ ί ;  τ ο υ  ι δ ί ω ς  έ ν  τή  π α τ ρ ί δ ι  τ ο υ  έ / α ι ρ ε τ ί σ θ η  σ χ ε δ ό ν  μ ε τ '  ά ν α -  κ ο υ φ ί σ ε ω ς , ’ μ ί α  δ έ  έ φ η μ ε ρ ί ς ,  ή  σ ο σ ι α λ ι σ τ ι κ ή  V o l U s b l a t t  ά ν τ ί  π α ν τ ό ς  ά λ λ ο υ  σ χ ο λ ί ο υ ,  έ π έ γ ρ α ψ ε ν  έ π ί  κ ε φ α λ ή ς  τ ο ϋ  φ ύ λ λ ο υ  τ η ς ,  δ ι ά  κ ο λ ο σ σ ι α ί ω ν  γ ρ α μ μ ά τ ω ν ,  ε ν  ά π λ ο ΰ νΟ Τ Φ  !

Ο ΚΟΜΗΣ Ε Ρ Β Ε Ρ Τ  ΒΙΣΜΑΡΚ
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ματ* τοϋ αμοιβαίου σεβασμού. Ά λ λ ’ ή άβυσσος, ήτις 
ώρΰχθη μεταξύ των. δεν είνε 3ιά τούτο μιαρότερα, 
ούδέ άραοϋσιν αί αύτο/.ρατορν/.α: έπιστολαί, b τίτλος 
τοΰ δουα'ος -/.αί ο βαθμός του στρατάρχου δια νά π λη - 
ρώσωσιν αυτήν.

Διηγούνται οτι οτε b Βίσμαρκ έξεδήλωσε τήν πρό- 
Οεσίν του ν ’ απέλθη τής εξουσίας, b αύτοκράτωρ τον 
έπεσκεφθη κα τ ’ οίκον καί παρεμεινεν επί τολλας 
ώρας μ ετ ’ αύτοΰ. Η συζήτησις υπήρξε ζωηρότατη. 
Ό  καγκελάριος, μ ετ’ εϋλαβείας, ά λ λ ’ εΰσταθώς 
άνεπτυξε τούς λ.όγους, διά τούς οποίους τήν πολιτι­
κήν τοϋ αύτοκράτορος έθεώρει επιβλαβή εις τά συμφέ­
ροντα του κράτους. Φαίνεται ιδίως ότι τα περίφημα 
δ ιαγγέλματα τοΰ Γουλιέλμου Β’ τά άφορώντα εις τάς 
εργατικά; τάξεις, συνεζητήθησαν δια μακρών. Ά λ λ ’ 
άμφότεροι οί διαφωνοϋντες ετήρησαν τάς γνώμας 
των. Παρελθοΰσης τής ώρας. b αύτοκράτωρ παρε- 
κάλεσε τον Βίσμαρκ νά μεταβή εις τά ’Ανάκτορα 
τήν νύκτα. Ά λ λ ’ b καγκελάριος, δύσθυμος καί νευ­
ρικός έκ τής συζητήσεως. απήντησεν:

— Ζητώ συγγνώμην παρά τής Γμ . Μ εγαλειό- 
τητος, ά λλ ’ είμαι ήδη πολύ γέρων καί εις τοιαϋτην 
ώραν τής νυκτός δεν δύναμαι νά εξέλθω  !

Ή  άπάντησις αύτη. εάν εινε αληθής, δεν συμβο- 
λοποιεΤ αισθητήν τήν αιτίαν τής παραιτήσεως τοϋ 
Βίσμαρκ : « Είμαι γέρων, ιδού διατί παραιτούμαι;» 
ήδύνατο νά εί’πη  b Βίσμαρκ. — «Ε ίμαι νέος, είμαι 
φιλόδοξος, ή καρδία μου όγκοϋται ύπό καινών πόθων, 
τό αίμα σφύζει εις τάς φλέβας μου. εχω σχέδια με- 
γαλεπίβολα πρός έκτέλεσιν, θέλω  και εγώ  νά εγ­
χαράξω τόν τύπον τής άτομικότητός μου επί τής 
άνθρωπότητος. νά έργασθώ, νά ριφθώ εις αγώνας, να 
ζ ή σ ω  έν μια λ έξ ε ι. Σύ επραξες άρκετά. αναπαύ­
σου! » , ιδού τί ίσως ό αύτοκράτωρ εσκέπτετο κατά 
τάς οδυνηρά; αύτάς ώρας τών μακρών συζητήσεων, 
περί ώ ν ε ΐ-εν  οτι τόν έθλιψαν ώς νά έχασεν εκ νέου 
τόν πάππον του.

«  Μοί έλαχε·; ό κλήρος τοϋ αξιωματικού τής 
φρουράς έπί τοΰ σκάφους τής πολιτείας, έγραψε μετά 
τήν αποδοχήν τής παραιτήσεως ό Γουλιέλμος Β . Ή  
οδός εινε ή αύτή καί ήδη εμπρός ολοταχώ ς!»  Ό  
αύτοκράτωρ εδωκε τάς διαταγάς του, καί αί 3ια- 
ταγα ί του θά έκτελεσθώσιν. Λεν υπάρχει πλέον επί 
τοϋ πλοίου ό έξοχος ρυθμιστή; τοϋ λέβητος διά νά 
αναχαίτιση αυτόν, ο κόσμος δε μετά τίνος δέους 
προσβλέπει τό σιδηρόφρακτου σκάφος, τό όποιον άπο- 
λέσαν ένα προς ένα τόν γηραιόν κυβερνήτην του. τόν 
έμπειρον πηδαλιούχον καί τούς παλαιούς καί δεδοκι- 
σμένους ναύτας του. οιοικεΐται νϋν Οπό νεαρού άνδρός. 
μεστού άκμής καί ρώμης, α λλα  φι/,οκινδύνου καί α­
πείρου. Εύοδοϋται αρά γ ε  εύπλουν πρός ασφαλή λ ι ­
μένα ή μ έλλει νά πρόσκρουση κατά σκοπέλων, συγ- 
κλονοΰν με τήν φοβεράν προσάραξίν του ολον τόν 
κόσμον :

Τόν Βίσμαρκ εν τη  παραιτήσει του παρηκολού- 
Οησε καί ό υιός του, ό κόμης Ερδερτ Βίσμαρκ. ή 
σύγχρονος δ' άποχώρησις πάντων τών μελών τής δυ­
ναστείας Βίσμαρκ κατέδειξεν εμφανέστερο·; παντός 
άλλου τήν βαθείαν διαφωνίαν, ή τις  ίχώρισε τόν 
αύτοκράτορα άπό τοϋ πιστού υπουργού. ΙΙερί τοϋ 
κόμητος μετά κακεντρεχούς ευφυΐας ελέχθη οτι έχει 
ολας τας ανωμαλίας και ολους τούς οζους τήςδρυός.

έξ ής έβλάστησεν. στερείται όμως καί τής δυνά- 
μεως καί τής επιβλητικής αΰτής μεγαλοπρεπείας. 
Διά τούτο καί ή άποχώρησις αύτοϋ παραμένει όλως 
δευτερεϋον γεγονός, πάντων δε τα βλέμματα είνε 
έστραμμένα πρός τόν έκλιπόντα τήν σκηνήν δαιμό- 
μόνιον πρωταγωνιστήν. Ό  διάδοχος αυτού στρατη­
γός Καπρίδι εινε άνήρ ύπερτέρας νοημοσύνης καί 
άναπτύξεως. Α έγετα ι πρός τούτοις οτι καταπληκτι­
κούς ομοιάζει πρός τόν Βίσμαρκ καί ότι πρόσωπο·;, 
στάσις καί φωνή άναμιμνήσκουσιν ακριβώς τόν σι­
δηρού·; καγκελάριον. Ά λ λ ’ ή βισμάρκειος πανο­
πλ ία  Οά εινε πάντως βαρυτάτη δι’ αύτόν. Ο άνήρ, 
οστις Οά διαδεχθή τόν Βίσμαρκ, δεν έγεννήθη ακόμη, 
οι Γερμανοί δ’ άν ήσαν δίκαιοι έπρεπε μετά τήν πα- 
ραίτησιν αύτοϋ νά καταργήσωσι τό αξίωμα τοΰ καγ ­
κελαρίου. ώς οί Αθηναίοι άλλοτε, μετά τόν θάνα­
τον τοϋ Ινόδρου. κατήργησαν τό βασιλικόν άξίωμα.

Δ . Κ α κ λ α μ α ν ο ϊ .

ΕΚ ΤΟΥ ΜΟΥ ΤΟΝ ΕΓΚΛΗΜΑΤΩΝ
[Υ Π Ο  ΓΟ Υ Λ ΙΕ Λ Μ Ο Υ  Σ Ι Γ Γ Ε Ρ ]

(Ή  ιιέτυνυης τών καταδίκων. — Ό  διδακτωρ 
Μπερτιγιών — ΛΙ ψωτογοαφϊαι τώ ν κακούργων. 
— Ή  αύτούία τά ς  μετρΛΟεως. — ’Εκφραδθέντες 
πόθοι- — Έ ξέταόις παραπεμφθέντος).

Συνΐ/ιι« *α'ι ~.i\ος' ί£ΐ βιλ. 168.

1 Ιλή ν  ά λ λ ’ όμως οί καθάρ ιο ι άποτελο ϋσ ιν  
έξα ίρεσιν, οί δέ π λ ε ΐσ το ι τώ ν  ε ίσαγομ ένω ν εις 
τή ν  α ίθουσαν τή ς  με τρήσεως είνε μ εστο ί α κ α ­
θαρσίας, π ολλο ί δ : κ α ί π λ η γ ώ ν , ελ κ ω μ ά τω ν  ή 
δ η ν α ά τ ω ν  εντό μ ω ν, ρακένδυτο ι κ α ί ήμ ,ελημ έ- 
νοι ώ ; εύρέθησαν έ'χοντες ότε ήθροίσθησαν ν ύ -  
κ τω ρ  έκ τώ ν  κ α τ α γ ω γ ίω ν , τώ ν  αμαρών ή τώ ν  
σ αρ ω μ ατω ν. Χ ρειάζετα ι νά  ε ίν ί τ ις  α λ  ηθώς ώ -  
πλ ισμένος δΓ όλης τή ς  ά μ β λύ τη το ς  ή ν  επ ιφ έ­
ρει ο καθημερινός έθισμό; τού  επ α γ γ έλ μ α το ς , 
όπως μή κ α τα λ η φ θ ή  ύπό βα θε ία ; ά ν τ ιπ α θ ε ία ς  
έπ ί τή  θέα τόσων κ α τα ξή ρ ω ν βραχιόνων κα ί κ α ­
κόμορφων π οδ ώ ν, έπ ί τ ή  αυτο ψ ία  ουλών κ α ί τραυ­
μ ά τω ν  έπ ενεχθ έντω ν έν σ υμ πλο κα ΐς κ α ίε ύ ω χ ία ις  
κ α ί έπ ί τ ή  εισπνοή  τω ν  μ ολυσ μ α τ ικώ ν εκείνω ν 
ά .ναθυμ ιασεων. Ά λ λ ’ οί υ π ά λ λ η λ ο ι έθαδες τώ ν 
το ιο ύτω ν έκτελουσ ι μ ετ ' έπ ιτη δ ευμ α τ ικ ή ς  α τ α ­
ραξίας τό α λη θώ ς ή κ ισ τα  ά ΐιό ζη λ ο ν  εργον α υ ­
τώ ν . Οί δέ σ υλληφθέντες π λ ή ν  ο λ ίγ ω ν , ά λ λ ω ς  
κ α ί το ύ το ι; εύθέως κ α τα σ τελλο μ ένω ν . άφίνουσιν 
άνευ ά ν τ ισ τα σ εω ς  νά  έκτελεσθώ σ ιν α ί έπ ’ α υτώ ν  
μετρήσεις Μ ά λ ισ τα  δέ οί έξ υποτροπής περιπε- 
σό ντε: εις π λη μ μ έλη μ α  όμολογούμενον παρ ' αυ­
τώ ν  έπ ιδεικνύουσ ι κ α ι τ ιν α  προθυμίαν κ α ί τ ινα  
α υταρέσκεια ν έν τ ώ  τρόπω  τ ή ς  σ τάσεω ς τω ν  μ ε­
λ ώ ν  α υ τώ ν , όις εί ήθελον νά  ε ί'π ω σ ιν  « είξεύρω 
δά  πώ ς τούτο  γ ίν ε τ α ι ’ δέν έχ ετε χρείαν νά  μοί 
δώ ση τε πλέο ν ό δη γ ία ς  » ή  ώς ε ί έπ ίσ τευο ν , ότι 
θά  τύχ ω σ ι πραότερα : τίνος τ ιμ ω ρ ίας δ ιά  τή ς  
προθυμίας α υ τ ώ ν .Ά λ λ ' ά π ' ε να ντ ία ς  οί το π ρ ώ ­
τον προσερχόμενοι, ό ταν δέν τ ύ χ η  νά  εινε π α ν ­
τ ελώ ς  αδιάφοροι κ α ί δ έν άφ ίνω σ ι μ η χ α ν ικό ;;

Έ κ  τοΰ  κόΡιιοι;

νά έπ ιθ έτω σ ιν  έπ ' α υ τώ ν  τ ά  ερ γα λ ε ία , π α ρ α τ η -  
ρούσι μ ετά  δ υσ π ισ τ ία ς  τή ν  βασ ιν , έφ' ή ;  όφεί- 
λουσι νά θέσω σ ι τόν πόδα . κ α ί οί οφθαλμοί α ύ -  
τω ν  σκαρδαμ ύσσουσ ιν ,οταν έργαλεΐόν τ ι έ γ γ ίζη  
το γυμνόν α υ τώ ν  δέρμα. Έ π ί ενός δέ τώ ν  μ ε­
λα νώ ν  ά να λο γε ίω ν  βραχ ίω ν σαρκόχρους έζω γρα - 
φημ,ένος δεικνύει τή ν  θέσ ιν ή ν  οφείλει νά  λ ά β η  
ό βραχ ίω ν τού  καταμετρηθησομένου. Είδομεν 
πρωτοπείρου; οπ ισθοχω ρούντα ; ά π α ισ ίω ς  έκ φρί­
κης πρό τού άπεικονίσματος εκείνου κ α ί επ ιθέ­
το ντα ς  επ ' α ύτοϋ τή ν  χεϊρα  μ ετά  προσοχής, ώ ; 
αν ήτο  π επυρακτω μένον. Ά λ λ ’ εις πολλούς τώ ν 
εγ κ λ η μ α τ ιώ ν  α ί κα ταμ ετρήσεις  φ α ίνο ντα ι π α -  
ρεχουσαι α υτόχρημα  ηδονήν. Τό μέγεθος τώ ν  
μέτρων τω ν  κ ινε ί τά  ενδιαφέρον α ύ τώ ν , κ α ί π ε ι-  
ρ ώ ντα ι νά  τηρήσω σ ιν αυτά. έν τ ή  μ νή μ η , ώς 
συμβα ίνει εις τους εύσωμους ά νδρας, ο ίτινες ε ύ -

γ  y .· .. ̂  .« ν'* «/αρ ιστω ς ( ,υ γ ί-ο ν τκ ι οτ:ως ιο ω σ ιν  α ν τ, ο ίησεν τ, 
ή λ α τ τ ώ θ η  τό βάρος α ύ τώ ν . Κ ατεμετρήθησαν 
δ ' έν Ιίαρ ισ ιο ις τώ  Ι88 (ί δ εκ α π ε ν τα σ χ ίλ tot, ώ ν 
τε τρ α κ ισ χ ίλ ιο ι κ α ί π εντακό σ ιο ι έξ υποτροπής 
κακουργούντες.

— Ά λ λ ’ο τα ν , ήρω τη σαμ εν χ α μ η λ ή  τ ή  φ ω νή , 
όταν ε ίσ ά γ η τε  τοσουτους εκ  τ ώ ν  σ υλλη φ θ έντω ν  
δ ιά  μ ια ς  ε ί ; τ ή ν  α ίθουσαν, δέν φοβεϊσθε ά ν —ί— 
σ τα σ ίν  τ ιν α , α ντα ρ σ ία ν , δ ιαδρ ασ ιν  :
; —  «"12 ! όχι, άπήντησε·; ύ κ. Μ περτιγ ιώ ν . 

“Εχομε·; δά  έ’ξωθεν φ ύλ α κ α ς , κ α ί μ ία  λό γχ η  
άρκεέ νά  έπ ιβ ά λ η  σεβασμόν εις τους ά ν υ π ο τά -  
κτους. "Α λλω ς δέ ουδέποτε πα ρετη εή θη  παο' 
ή μ ιν  σπουδα ία  τ ις  ά ντ ίσ τα σ ις . »

Εις τώ ν  φ υλά κ ω ν  π λ η σ ιά ζ ε ι ποός τόν δ ιδ ά ­
κτορα κ α ί ψ ιθυρ ίζει τ ι  ε ί ;  τό ούς α ύτο ϋ .

—  «  Ε ισ α γ ά γ ετ ε  τον λο ιπόν »  δ ια τά σ σ ε ι ό 
δ ιδα κτω ρ  Μ περτιγιών.Σ τρεφόμενος δέ πρός ήμάς, 
προσθέτει· «"Ισα ίσα  τώ ρα π α ρ α π έμ π ετα ι πρός 
ημάς νεανίσκος, όστις άποκρύπτει τό αληθές του 
όνομα κ α ί δέν θέλε ι να  ε ίπ η  που κ α τώ κ ε ι κα ί 
πού είνε οί γονείς του. Θά ίδ η τε  λ,οιπόν τώ ρα  
πώς έπ ιλα μ β α νό μ ιθα  τοϋ ταύτ ιο μ ο ϋ  του.

Ε ισέρχετα ι μ είραξ ώσει δ εκ α επ τα έτη ς , έ’χ ω ν  
το πρόσωπον πλήρες έφ η λ ίδ ω ν , ύπό τόν οφθαλ­
μόν φέρων ύπομ έλανα  μ ώ λ ω π α  κ α ί έχ ω ν ά.νωρ- 
θωμένας τ ά :  ερυθρά; τ ρ ίχ α : εις κόρυμβον. Τό 
ευρυ α υτο ύ  στόμα κ ιν ε ίτ α ι οίονεί σπασμ ω δ ικω ς. 
Π ροσβλέπει δ ’ ήμάς ό νεα νία ς ούκ άνευ μίσους. 
Β εβα ίω ς δε ά ν είμεθα εις τή ν  δ ιάθεσ ίν  του  δέν 
θά έοέρετο πρό; ήμάς μ ετά  τή ς α ΰ τή ς  π ρ α ό τη - 
τος, μ εθ ’ ή : πρό: αυτό ν ό δ ιδα κτω ρ  Μ περτιγ ιώ ν.

—  Πώς ονομάζεσαι : ήρώ τησεν α ύτό ν  ό δ ι­
ό α κ τω ρ .

— Δυβοα.
—  Τό ίνο μ α  δέν είνε σπάνιον. Κ αί πώ ς τό 

γράφεις :
—  Δ -υ -β -ο -α .
—  Κ αι το β α π τ ισ τ ικ ό ν  σου άνομα :

τώ ν εγκλημάτων ι Η

Ο νεανίσκος δ ισ τά ζ ε ι έπ ί εν δ ευτερόλεπτον.
— ' Α! αύτό  δέν τό γνω ρ ίζεις  ακόμ η ; ά λ λ α  καθε 

άνθρωπος γνω ρ ίζε ι δ ά  τό β α π τ ισ τ ικ ό ν  του όνομα.
—  Ευγένιος.
—  Κ α λ ά . Είνε α λ η θ ινά  αύτό  τό όνομά σου ;
—  Ν αι.
—  Δ ιά  τ ι  έφ υλα κ ίσ θ η : :
—  Κ αί τ ί  ’φέρω 'γ ώ  ;
—  Ά λ λ '  αυτο  είνε περίεργον. Σ υνήθως Α έν 

φ υ λ α κ ίζ ε τ α ι κανείς  διά. τό τ ίπ ο τε .
—  Έ μ έ όμως μ ' έφ υλά κ ισ α ν  δ ιά  τό τ ίπ ο τ ε .
—  Δυβοα ! Ε ίξεύρεις τ ί  θά  ήτο  π ο λ ύ  καλλ ί -  

τερον ; Ν ά μου ε ίπ ή ς τό α ληθ ινό ν σου όνομα. 
Τ ίπο τε δεν σέ ώ φ ελεί νά τό κρ ύπ τη ς . Φθάνει νά 
σ : είχαμε·; κα μ μ ία ν  φοράν εδ ώ , κ α ί σ’ εύοισκο- 
μεν εύκολα  κ α ί α σ φ α λ έ σ τ α τ α . Κ αί έ π ε ιτ α  πρέ­
πει νά γράψω μεν ε ί: τόν δ ικ α σ τή ν , ο τ ι ήρνήθης 
νά  ε ίπ ή ς τό όνομα σου, κ α ί αύτό  χειροτερεύει 
τη ν  θέσιν σου. -  Έ π ε τ α ι  σ ιγή .

—  "Ε λα δ ιά  το καλόν σου, Δ υβοα.
—  Ά ν  θέλ,ετε νά  π ά ρ η τε  ά λλο  ίνο μ α , π ά ­

ρετε το - εγώ  όμως ονομάζομαι Δ υβοα.
—  Λ οιπον κ α ί ή μ ε ί : θά  σ ’ εϋρωμεν άο ' οΰ σέ 

μετρήσωμεν.
Υ π ά λ λ η λ ό ς  τ ις  τόν δ ια τα σ σ ε ι νά  κ α θή ση . 'Ο 

Δυβοά προσπο ιείτα ι ό τ ι αγνοεί τή ν  προκειμένην 
δ ια δ ικ α σ ία ν . Ά λ λ '  ύπαρχει τ ι τό έζητημ ένον 
έν τ ή  αδαημοσύνη  του . Οί υ π ά λ λ η λ ο ι ρίπτουσ· 
προς ά λ λ  ήλους β λέμ μ α τα  έκφραστικά .

Εν ώ  δέ δ ιε ξά γο ντα ι τ ά  κεκανονισμ ένα , ό κ. 
Μ περτιγιό ιν λ α λ ε ϊ  μεθ' η μ ώ ν  « Έ π ρ ε π ε  νά  συνη- 
γορήσητε, όπως τό ήμ ίτερον σύσ τημ α  γε ίνη  δ ε­
κτόν α π α ντα χ ο ύ . Έ ν  Β ιέννη π . χ . γ ίν ε τ α ι χρήσ ι: 
όμοιου τινός σ υσ τή μ α το ς , κ α ί δήε”σ τ ε ιλ α  ε ί :  τους 
κυρίους εκεί τ ά :  συγγραφας μου Ά λ λ ' ό τρόπος 
τή ς  μετρήσεως δέν είνε κα θ ' όλα  όμοιος. Δέν 
λ.έγω  δέ ταϋτα . παρακινούμενος ύπό ματαιοφρο­
σύνης συγγρ αφ ικής. Ά λ λ ’ ήδη  μακρά πείρα έ -  
ό ίδα ξεν  ήμ ας, ό τ ι ούδεμ .α  τ ώ ν  ύ π ’ ά λ λ ω ν  προ- 
τα θε ισ ώ ν κα ί α λ λ α χ ο ύ  έν χρήσει ευρισκομένων 
μετρήσεων ισοφαρ ίζει πρός τή ν  ή μ ετ ίρ α ν , π ο λύ  
δέ όλιγώ τερον ότι ύπερευδοκίμησεν α υ τή ν . Η 
δ ' έκ τή ς  δ ιαφορά : τώ ν  μετρήσεων έπερχομενη 
βλάβ η  εινε προφανής, επ ε ιδή  έ'νεκεν α ύ τ ή : δ υ σ -  
χ ερ α ίνετα ι τά  μ έγ ισ τα  ή  πρός άλλη/.ους συνεν- 
νοησις τώ ν  αστυνομ ικώ ν υ π α λ λ ή λ ω ν , ε ί μ ή  κ α ­
θ ίσ τα τα ι π α ν τ ελ ώ ς  α δύνα το ς , π λ ή ν  δέ τούτου 
π α ρ έχ ετα ι αφορμή ολέθριων σ φ α λ μ ά τω ν . Ά λ λ ’ 
ά ν α ί ά σ τυνο μ ικ α ί ά ρ χ α ί όλου τού  κόσμου είρ- 
γάζοντο  όμοιομόρφω: κ α τ ά  τόήμέτερον σύσ τημ α , 
ή  δ ιεθνής συνεννόησις ήθελε κ α τ α σ τ ή  ά π λ ή  τις 
π α ιδ ιά , κ α ί θά ή δ υναμ εθα  νά έπ ιφέρωμεν θα— 
νασ ιαον π λ η γ ή ν  ε ί :  το υ : π ίο ιπλ .ανω μένου ; κ α -I t * " ί t
κουργους. Πόσον δέ τοϋτο  εινε α ληθές άποδει— 
κ νυετα ι έκ του γεγονότος, οτι οί "Α γγλο ι κα ί 
Α μερικανό ', έν περ ιοδεία  λ ,ω ποδυτα ι σ π α ν ιω :



Έ κ το ύ  κόΰμ ου τώ ν  εγκλη μ ά τω ν

μονον επισκέπτονται ημάς. Καί ταντα έπεiír, 
ίέ ν  άγνοούσιν, ο τ ι ύ'ιά τών ήμετέρων μετρήσεων 
και φωτογραφιών είνε ευχερέστατος ό ταύτισμο; 
αύτών καί ίύνα τα ι νά κοινοποιηθή εις τά μεθ’ 
ήμών έν άνταποκρίσει ευρισκόμενα αστυνομικά 
γραφεία.

— Κατά τούτον λοιπόν τον τρόπον ολόκλη­
ροι κλάδοι κακούργων θά περιορισΟώσιν εις I- 
ίίους τόπους ίικην Ιθαγενών.

— Βεβαίως. Έν πάση χώρα θά συναντώνται 
συνηθεστατα εκείνα τά εγκλήματα, όσα θά προσ- 
αρμόζωνται εις την πνευματικήν Ιδιοφυίαν τών 
κατοίκων αυτής. Ή  εις την ξένην εξαγωγή τών 
εγκλημάτων αν μή τελείως καταστρέφηται,άλλά 
τουλάχιστον ά'υσχεραίνεται ούσ ιω ίώ ςίιά  τοΰ ή-
μετερου συστήματος Τέλος σέ άναλογισθήτε
οποίας συνέπειας έχει τό ήμέτερον σύστημα ιϊιά 
τάς ασφαλιστικά; εταιρίας. Ή  ψευδής υποβολή 
τεθνεώτων πρός ύ'ολίαν είσπραξιν εισοδημάτων 
καθίσταται σχεδόν παντελώς αδύνατος.

— Μήπως μετρεϊτε καί νεκρούς;
— "Í1 ναι ! ΙΙαρουσιασθησαν ήδη περιστάσεις, 

καθ’ άς άνεκαλυψαμεν διά τοΰ ήμετέρου συστή­
ματος τά ονόματα τών έν τή Morgue έκτεθέν - 
των πτωμάτων άγνωστων.

—Ί'ωτογραφούνται δέ καί μετροΰνται άπαν- 
τες οί συλλαμβανόμενοι ;

— Οί παραπεμπόμενοι ένεκα κοινών εγκλη­
μάτων σχεδόν άπαντες. Εννοείται δ' ότι έξαί- 
ρεσις γίνεται τών άτόμων τών φυλακιζομένων 
ενεκα νυκτερινής οχ’λαγωγίας, πολιτικών π τα ι­
σμάτων ή τών τοιούτων.

Μεταξύ δε τούτων τών λόγων έτελείο.σεν ή 
μέτρησις τού Δυβοά, Μετ' ού πολυ δ’ εύρέθησαν 
ή σημείωσις τών χαρακτηριστικών αύτοΰ καί αί 
φωτογο αφίαι του Δυστυχώς παρίσταται τό τέ­
ταρτον προ τοΰ δικαστηρίου.

Τοτε ό κ. Μπερτιγιών προχωρεί πρός τόν νεα­
νίσκον, καί κρατών τήν φωτογραφίαν ούτως ώστε 
νά μή δύναται εκείνος νά τήν ίδη, λέγει πρός 
αύτόν νά, βλέπεις ; Σ’ εύρήκαμεν ήδη.

Ό νεανίσκος μειδιά, ύποπτεύων, ότι πρόκειται 
περί τεχνάσματος.

— Δέν όνομαζεσαι'Ρυβεγέρή Δυράν ή Βλαβότ;
•— Καί διά τί θέλετε νά έχω αύτά τά όνό— 

μα τα ;
— Όποια πώρωσις αύτοΰ τοΰ νέου ! Διότι 

παρεπέμφθης ήδη τρεις φοράς ενώπιον ήμών,καί 
πάντοτε ύπο άλλο όνομα.

— Λύτό δεν ήμπορεϊ νά εινε παρά λάθος. Ιίοτέ 
μου έως τώρα δέν παρουσιασθην ενώπιον σας.

— Πώς είπες, ότι γράφεις τό όνομα σου :
—  Δ-υ-β-ο-α.
— Σωστά τό λέγεις. Εινε δά εύκολόγραφον 

αύτό το όνομα. Δείξε μας τόν βραχίονα σου 
Δυβοα. Νά σοΰ είπώ, εις αυτήν εδώ τήν θέσιν
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— καί ταΰτα λέγων ό διδάκτωρ έπιθέτει τόν 
δάκτυλον επί τοΰ ύποκαμίσου— πρέπει νά έ'χης 
ένα σημάδι άπο πληγήν.

— Έγώ ;
■— Ό χι ; ( Ε ξάγεται ή χειρί:, καί ό διδά- 

κτωρ επιδεικνύει τήν ουλήν)
— Γιά 'πες μου τιύρα, είσαι άκόμη ϋ Δυβοα:
Ό  νεανίσκος σιγά.
— Όπίσω άπό τό αύτί, εξακολουθεί λέγων 

ό Μπερτιγιών, έχεις κάτι τι 'σάν έληά. Γύρισε 
νά ίδώ.

Πράγματι δε ύπαρχει τό χαρακτηριστικόν 
τούτο σημεΐον.

Βωβός καταβιβαζει προ εαυτού τα όμματα ϋ 
Δυβοα. Έν ήμϊν δέ, ξένοις ούσι τής αστυνομι­
κής άνακρίσεως, έςεγείρεται καί πάλιν ύ οίκτος. 
Καί αύτόν δά έθρεψε μήτηο έν τοίς κόλποις 
αύτής, καί ίσως τώρα χύνει πικρά δάκρυα χά- 
ριν αύτοΰ Σχεδόν ικετεύοντες λέγομεν τοτε 
πρός αύτόν : «Ά φ ’ ού δά βλέπεις, οτι σέ άνε- 
γνώρισαν, διατί δέν ομολογείς καλλίτερα τήν 
αλήθειαν ;»  ’Επί μίαν στιγμήν, επί μίαν μόνον 
βραχείαν στιγμήν έρυθραίνονται οί οφθαλμοί του. 
Βλέπει ήδη πρό εαυτού τό πλοϊον όπερ μέλλει 
ν' άπαγάγη αύτόν μακράν, μακράν των ΙΙαρι - 
σίων ώς έξ ύποτροπής έγκληματήσαντα. ’Αλ­
λά μετ' ού πολύ συνέρχεται, καί άποκρίνεται: 
« ’Ονομάζομαι Δυβοα. Δέν εχω τίποτε νά ομο­
λογήσω. "Αν θέλετε νά όνομαζωμαι άλλέως, 
δόσατέ μου άλλο όνομα’ μου είνε άδιάφορον »

— Λοιπόν άφ’ ού δέν θέλεις νά. άκούσης μέ 
τό καλόν, νά ή ©ωτογραοία σου. Αύτός είσαι :

- ; ο  ό ·  . , , ‘

— “Ω ! ναι. Αυτός είσαι. Άπο κατω άπό τό 
'μάτι έχεις μια μία μεγάλη περκναδα. 'Ως καί 
αύτή φαίνεται εις τήν φωτογραφίαν. Νά μία 
άλλη φωτογραφία παλαιοτέρα, καί αύτή εινε 
άπό τόν καιρόν όπου σ' έφεραν εδώ διά πρώτην 
φοράν όταν ήσουν άκόμη παιδί.

Ό  νεανίσκος προσβλέπει τάς εικόνας επί υ.α 
κρόν καί παίζει μετ' αύτών μηχανικώς.

— Νά γράψω λοιπόν έκθεσιν διά σέ Αυβοά:
— ΔΓ όνομα θεού, λέγει τέλος’ ονομάζομαι 

Ρυβεγέρ.
—Ναι,αύτό είνε τό άληθινόν σου όνομα. Αύτό 

εινε το πρώτον όποϋ είχες όταν σέ παρέπεμψαν 
εις ήμάς' τότε [ΐέβαια όπου ήσουν παιδί δέν 
θά είπες ψεΰμα. Τώρα έτελειώσαμεν μαζί σου

Διά τής άνακρίσεως ταύτης επερατώθη τό 
ε’ργον τής ήμέρας. Οί ύπαλληλοι κατέθηκαν τόν 
ευτελή αυτών έπενδύτην, έοόρεσαν τά μετά 
μεγίστης καθαριότητος διατηρούμενα ενδύματα 
τού περιπάτου, καί έςήλθον έκ τού γραφείου, 
ποιοΰντε: βαθειαν ύπόκλισιν. Τελευταίος δ ’έξήλ- 
θε καί ó διδάκτωρ Μπερτιγιών μεθ' ήμών.

Μ ε τ ά φ ρ α σ ις  Λ .

Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΎ ΙΗΣΟ Γ

Αν καί ή πραγματική αιτία του θανάτου τοΰ Ιη­
σού υπήρξε·/ όλως θρησκευτική, οί εχθροί του είχον 
κατορθώση νά παραστήσωσιν αύτόν ενώπιον τοΰ ΙΙραι- 
τωρίουώς ένοχον πολίτικου εγκλήματος, βέβαιοι όντες 
οτι ό σκεπτικός Πιλάτος δεν θα έπείθετο ευκόλως νά 
ίκοώση κατ’ αύτοΰ καταδικαστικήν άπόφασιν επί έ- 
τεροδοξία. Συμφώνως λοιπόν πρός τήν ιδέαν τούτην 
οί άρχιερείς ήνάγκασαν τόν όχλον νά ζητήση παρά 
τοΰ Πιλάτου τήν σταύρωσιν τοΰ Ίησοΰ. Ο δια τοΰ 
σταυροΰ θάνατος δεν ήτο ποινή αρχήθεν Ιουδαϊκή’ ο- 
θεν άν ό Ίησοΰς κατεδικάζετο κατά τά καθαρώς μω­
σαϊκά έθιμα δέν Οά έσταυρώνετο, άλλα θά ελιθο- 
βολεΤτο. Ή  σταύρωσις ήτο ποινή ρωμαϊκή, εις ήν 
κατεδικάζοντ- οί δούλοι καί μάλιστα όταν εσκοπεϊτο 
νά έπιδαρυνθή ό θάνατος καί διά τής ατιμώσεως. 
Καταδικαζόμενος ό Ίησοΰς εις τόν σταυρικόν θάνατον 
έτάσσετο έν ίση μοίρα πρός τούς κλέπτας καί τούς 
λη,στάς ή πρός εκείνους τούς εύτελεστάτους εχθρούς, 
οΰς οί Ρωμαίοι δεν ήθελον νά τιμωρήσωσι θανατώ- 
νοντες αυτούς διά τοΰ ξίφους. Έτιμωρήθη λοιπόν ό 
δήθεν « βασιλεύς τών Ιουδαίων » καί όχι ό ετερό­
δοξος δογματιστής. Διά τόν αύτόν δε ακριβώς λόγον 
ή τής ποινής εκτέλεσις άφέθη εις τούς Ρωμαίους. 
Είναι γνωστόν ότι παρά τοίς Ρωμαίοι; οί στρατιώται 
ώς έχοντες έργον τό θανβτώνειν έξετέλουν καί τά κα­
θήκοντα δημίων. Παρεδόθη λοιπόν ό Ίησοΰς εις μίαν 
σπεϊραν τοΰ επικουρικού στρατεύματος καί ύπέστη όλα 
τά απεχθή καί μισητά βασανιστήρια, τά όποια είχον 
είσαγάγη εις τήν Παλαιστίνην οί σκληροί καί τρα­
χείς τό ήθος Ρωμαίοι κατακτηταί. Ητο περίπου 
μεσημβρία. Τον ενέδυσαν τά ίδια αύτοΰ ίμάτια, τα 
οποία τόν είχον έκδυση ί'να παρασταθή έπί του βή­
ματος, καί επειδή ή σπείρα είχε καί δύο ληστάς. οΰς 
έμελλε νά θανατώση, συνήνωσαν καί τούς τρείς κα­
ταδίκους καί ή πομπή ήρχισε νά βαδίζη πρός τόν 
τόπον τής έκτελέσεως.

Ο τόπος ούτος. καλούμενος Γολγοθά, έκειτο έξω 
μεν έξω τής Ιερουσαλήμ, άλλα πλησίον εις τά τείχη 
τής πόλεως. Τό όνομά του έσήμαινε Κ ρ α ν ί ο υ  τό­
πον καί Οά ήτο βέβαια ή θέσις εκείνη γυμνόν .t καί 
άδενδρον ύψωμα γής έχον σχήμ.α κρανίου φαλακρού. 
Δεν είναι ά/.ριβώς γνωστή ή τοποθεσία τοΰ λοφίσκου 
εκείνου, θα έκειτο όμως βεβαίως πρός τό βόρειον ή 
τό βορειοδυτικόν τής πόλεως μέρος, έν τή υψηλή καί 
άνωμάλω πεδιάδι ήτις εκτείνεται μεταξύ τών τειχών 
καί τών δύο κοιλάδων τοΰ Κεδρώνος καί τοΰ Ένώμ. 
Είναι τόπος κοινός καί ευτελής, ον εύτελεστερον ά­
κόμη καθίστων αί άνάγκαι εις άς ¿χρησιμοποιείτο 
ώς γειτονιάζων πρός μεγάλη·/ πόλιν.

Ό εις τόν σταυρικόν θάνατον καταδεδικασμενος 
ώφειλε μ.όνος του νά μεταφερη τής Οανατώσεώς του 
τό όργανο·/. Ά λ λ ’ ό Ίησοΰς ών άσθενέστερος τών 
δύο άλλων συγκαταδίκων του δέν ήδύνατο νά βαστα- 
ζη τόν σταυρόν του. Ή  συνοδεία συνήντησε τότε καθ 
οδόν Σίμωνα τινα Κυρηναϊον, όστις επανήρχετο εκ 
τών άγρών, οί δε στρατιώται. με τόν σκαιόν εκείνον 
καί απότομον τρόπον, τοΰ όποιου συνήθως κάμνουσι 
χρήσιν τά ξένα στρατεύματα, τόν ήγγάρευσαν νά βα-

στάση αύτός τό θανάσιμον δένδρον. Ισως υπήρχε κα­
θιερωμένη τοιαύτη τις αγγαρείας ύποχρέωσις, διότι 
οί Ρωμαίοι έθεώρουν ώς προσβολήν νά σηκώνωσιν 
αύτοί επί τών ώμων των τό άτιμον ξύλον. Φαίνεται 
ότι βραδύτερο·/ ό Σίμων άπετέλεσε μέρος τής χρι­
στιανικής κοινότητος’ παρ’ αύτή οί δύο υιοί του, Α ­
λέξανδρος καί Ροΰφος, ήσαν γνωστότατοι, θά  διη- 
γήθη δε ίσως διάφορα περιστατικά, ών ύπήρξεν αύ- 
τόπτης μάρτυς. Ούδείς έκ τών μαθητών εύρίσκετο 
κατα τήν ώραν εκείνην πλησίον τοΰ Ίησοΰ.

’Έφθασαν τέλος εις τόν τόπον τής έκτελέσεως. 
Κατά τήν συνήθειαν τών Εβραίων προσέφεραν εις 
τούς καταδίκους νά πίωσιν οίνον ϊσχυρώς διά σμύρνης 
ήρωματισμένον, μεθυστικόν ποτόν, όπερ έξ οίκτου ε- 
δίδετο πρός τούς δυστυχείς τούς μέλλοντας να απο- 
θάνωσιν ί’να ζαλισθώσι. Φαίνεται ότι συχνάκις αί κυ- 
ρίαι τών Ιεροσολύμων έκόμιζον μόναι των πρός τούς 
άγομένους εις τόν θάνατον τόν οίνον εκείνον τής έ- 
σχάτης ώρας, οσάκις δέ δέν προσήρχετό τις νά τόν 
προσφέρη ήγοράζετο διά δημοσίων χρημάτων. Ό 
Ίησοΰς άφ' ού έδοκίμασε τό ποτόν μέ τό άκρον τών 
χειλέων των δέν ήθέλησε να πίη. Τό ταπεινόν ανα- 
κούφισμα τών κοινών καταδίκων ήτο ανάξιον τής 
υψηλής αύτοΰ φύσεως. προετίμησε δέ νά καταλείψη 
τόν βίον έν τή τελεία διαύγεια τοΰ πνεύματός του καί 
έν πλήρει συνειδήσει νά προσμείνη τόν θάνατον, όν 
ήθέλησε μόνος του καί επιζήτησε. Τόν έξέδυσαν τότε 
πάλιν τά ίμάτιά του καί τόν ¿σταύρωσαν. Ο σταυρός 
συνέκειτο εκ δύο συνδεδεμένων δοκών έν σχήματι Τ. 
Δέν ήτο πολύ υψηλός, ώστε οί πόδε; τοΰ καταδίκου 
σχεδόν ήγγιζον πρός τήν γήν. Έστήνετο κατα πρώ­
τον ό σταυρός όρθιος έπειτα δέ προσηλοΰτο επ αύτοΰ 
ό κατάδικος. Καί αί μεν χείρες του έκαρφώνοντο. οί 
δε πόοες έκαρφώνοντο μέν πολλάκις καί αύτοί, αλλ 
ενίοτε όμως προσεδένοντο μόνον διά σχοινιών. Εν ξύ­
λινο·/ έπικόρμιον. όμοιο·/ περίπου πρός κεραίαν, προσ- 
ηρμόζετο πρός τόν σταυρικόν στύλον, κατά τό μέσον 
αύτοΰ, καί διήρχετο μεταξύ τών σκελών τοΰ σταυ- 
ρουμένου, όστις ούτω επηρείδετο επ αύτοΰ,διότι άλλως 
θά άπεσχίζοντο αί χείρες καί θά κατέπιπτε βαρύ τό 
σώμα πρός τά κάτω. ’Άλλοτε δέ όρίζόντειος ξύλινος 
πίναξ έπηγνύετο ύπό τούς πόδαςκαί τούς ύπεοάσταζεν.

Ό Ίησοΰς ύπέμεινε μέχρι τέλους τά δεινά ταΰτα 
βασανιστήρια εν όλη αύτών τή ώμότητι καί τή άπη- 
νεία. Δίψα φοβερά, εν άπό τά μαρτύρια τής σταυ- 
ρώσεως. τόν ¿βασάνιζε καί έζήτησε νά πίη. 'Εκεί 
πλησίον έκειτο αγγείον πλήρες όςυκράτου, όπερ ήτο 
τό σύνηθες ποτόν τών Ρωμαίων στρατιωτών, κραμα 
δηλαδή όξους καί ύδατος καί εκαλείτο λατινιστί π ο- 
σκα.  Οί στρατιώται ώφειλον να κομίζωσι πάντοτε 
μεθ’ ¿αυτών τήν πόσκαν των καθ όλας τας εκστρα­
τείας ή έκδρομάς, εν αίς κατελέγοντο καί α: θανα- 
τικαί εκτελέσεις. Εις λοιπόν εκ τών στρατιωτών ένέ- 
πλησεν έκ τοΰ ποτοΰ εκείνφυ σπόγγον, τόν οποίον 
περιέθεσεν εις τό άκρον καλάμου καί τόν έφερε·/ εις 
τά χείλη τοΰ Ίησοΰ, όστις λαβών τόν σπόγγον εις τό 
στόμα του τόν άπεμύζησεν. Οί δύο λησταί ήσαν πλη­
σίον του εσταυρωμένοι. Οί εκτελεστοί, εις ούς ά-
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οίνοντο τά i μ άτια τών καταδίκων, διεμερισαν προς 
αλλήλους δια κλήρου και τοΰ Ιησοΰ τά ιμάτια καί 
καΟήμενοι παρά τους πέδας-τοΰ σταυροΰ ετήρουν αύ­
τόν. Κατά τήν ευαγγελικήν παράδοσιν ό Ιησοΰς ίπρό- 
φερε τάς λέξε ις  ταύτας. αί όποια: άν δεν άνέδησαν 
εις τά χ είλη  του ή σαν βεβαίως έν τή καρδία του : 
« ΙΙάτερ. άοες αύτοΤς ού γάρ οΐδασι τ ί ποιοΰσι ! »

Ιΐρ’ος δε τό άνω μέρος τοΰ σταυρού, έπάνω τής 
κεφαλής αύτοΰ, έπετέθη. κατά τήν ρωμαϊκήν συνή­
θειαν, επιγραφή τρίγλωσσος εβραϊκή καί ελληνική 
καί λατινική λέγουσα « ό βασιλεύς τών ’Ιουδαίων. »
II επιγραφή αύτη ένεϊχέ τι τό λυπηρόν καί προσ- 

ό/.ητικόν διά τό έθνος τών Ιουδαίων. Οί παραπο- 
ρευόμενοι αναγινώσκοντες αύτήν έδυσφόρουν. οι δέ αρ­
χιερείς παρετήρησαν εις τόν Π ιλάτον ότι ή επιγραφή 
έπρεπε νά συνταχθή ώςτε νά δηλοϊ οτι αύτός ελεγεν 
εαυτόν βασιλέα τών Ιουδαίων, ά λ λ ’ ό Πιλάτος βα- 
ρέως ήδη φέρων οτι έπί πολ,ύ παρετείνετο ή ΰπόθεσις 
αυτη ήρνήθη νά μεταδάλη τι ές όσων είχε γράψη.

Οί μαθηταί του ειχον φύγη πάντες. Ά λ λ ’ α: εκ 
Γαλιλα ίας πισταί αύτοΰ φ ίλα ι. αί'τινες τόν ειχον ά- 
κολουθήση εις τα Ιεροσόλυμα καί έξηκολούθουν νά 
τόν ϋπηρετώσι δέν τόν έγκατέλιπον καί παρά τους 
πόδας του σταυρού. Ί Ι  Μαρία τοϋ Κ λωπα, ή Μαρία 
ή Μαγδαληνή, ή Σαλώμη καί ά λλα ι. έκάθηντο όχι 
μακράν εκεΐθεν παρατηρούσαι αυτόν.

'Εκτός τοΰ μικρού εκείνου ομίλου τών γυναικών, 
οστις καί άπό μακράν παρηγόρει τά βλέμματά του. 
ό Ιησούς δέν ειχεν ενώπιον του είμή τό θέαμα τής 
ανθρώπινης εύτε/είας καί ηλιθιότητες. Οί διαδαίνον 
τες τόν έδλασφήμουν. Περί αυτόν ήκούετο ό μωρός 
περι-'έλως τώ ν ανθρώπων καί a i φωναί. άς απέσπα 
εκ τού στόματός του ό υπέρτατος πονος τού μαρτυρίου 
παρωδούντο εις οίκτρα λογοπαίγνια. « Ας τόν σώση, 
ελεγον. ό πατήρ του άν τόν Οέλη! Διότι ειπεν ότι 
είνε υιός θ ε ο ύ ! — Τούς άλλους έσωσε, τόν εαυτόν 
του δέν δύναται νά σώση, έψιθύριζον άλλοι έμπαί- 
ζοντες. Αν είναι βασιλεύς τοΰ Ισραήλ άς καταδή 
άπό τοΰ σταυρού καί θά πιστεύσωμεν εις αύτόν! — Ό  
καταλύων τόν ναόν, προσέθετε τρίτος τ ις , καί εν 3ια- 
στήματι τριών ήμερών ανοικοδομώ·; αύτόν, σώσον τόν 
εαυτόν σου, αν δύνασαι! »  — Α λλοι δε τινες άμυ- 
δράν έχοντες έννοιαν τών αποκαλυπτικών ιδεών, ενό- 
μισαν ότι καλεϊ εις βοήθειάν του τόν Ή λ ία ν  καί ελε­
γον:« "Ας ίδωμεν άν θα ελθη ό Ή λ ία ς  νά τόν σώση.» 
Φαίνεται δέ οτι καί οί λησταί οί σταυρωθεντες μ ετ ’ 
αύτοΰ τόν ώνείδιζον. Ο ούρανός ήτο σκοτεινός' ή γή . 
όπως εις όλα τά περίχωρα τής Ιερουσαλήμ., ξηρά 
καί σ ιγηλή πανταχόθεν. Έ π ί μίαν στιγμήν, κατά 
τινας παραδόσεις, ώλιγοψύχησεν ό ’Ιησούς, έν νέφος 
τώ άπεκρυψε τήν οψιν τού 1 Ιατρός του καί ύπεστη 
μίαν αγωνίαν άπελπισμού μυριάκις δριμυτέραν παν­
τός άλλου μαρτυρίου. Λεν είδε τότε ένώπιόν του παρά 
τήν άνθρωπίνην αγνωμοσύνην, μετεμελήθη ίσως διότι 
έπασχε χάριν τόσον εύτελους φ υλή ς 'κα ί ανέκραξε: 
« θ ε έ  μου. Ηεέ μου ¡’να τί μέ εγκατέλ ιπ ες ; » Α λλά  
τό όρμέμφυτο·; αύτοΰ τό θειον εξενίκησε καί πάλιν. 
Έ ν όσω άπεμακρύνετο από του σώματος ή ζωή. ή 
ψυχή του άνεκτα καί πάλιν τήν προ τέραν γαλήνην 
καί μικρόν καί κατ' ολίγον έπανήρχετο πάλιν εις 
τήν θείαν αύτής αρχήν.

Έπανεϋρε τό συναίσθημα τής ιδίας αύτοΰ άποστο-

λ ή ς .  Έ ν  τ ώ  θ α ν ά τ ω  τ ο υ  ε ί δ ε  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ  τ ή ν  σ ω τ η ­ρ ί α ν  α π ε σ τ ρ ε ψ ε  τ ό  π ρ ό σ ω π ο · ;  ά π ό  τ ο ϋ  ε ι δ ε χ θ ο ύ ς  θ ε ά ­μ α τ ο ς ,  ο π ε ρ  ε ξ ε τ υ λ ί σ σ ε τ ο  π ρ ό  τ ώ ν  π ο δ ώ ν  τ ο υ  κ α ί  β α θ ύ τ α τ α  σ υ ν η ν ω μ ε ν ο ς  π ρ ό ς  τ ό ν  Ι ΐ α τ ί ρ α  τ ο υ .  ή ρ χ ι -  σ ε ν  ε π ί  τ ο υ  σ τ α υ ρ ο ύ  τ ή ν  θ ε ί α ν  ε κ ε ί ν η ν  ζ ω ή ν ,  ή ν  έ ­μ ε λ λ ε · ;  έ ν  τ ή  κ α ρ δ ί α  τ ή ς  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ ο ς  · ; ά  δ ι α ν ύ σ η  έ π ε ι τ α  ε ι ς  α ι ώ ν α ς  α ι ώ ν ω ν .Η  ι δ ι α ι τ έ ρ α  ά π ή ν ε ι α  τ ο ϋ  σ τ α υ ρ ι κ ο ΰ  μ α ρ τ υ ρ ί ο υ  σ υ -  ν ί σ τ α τ ο  ε ι ς  τ ό  ο τ ι  ή δ ύ ν α τ ο  τ ι ς  ν ά  ζ ή σ η  έ π ί  τ ρ ε ι ς  ή  τ έ σ σ α ρ α ς  ή μ έ ρ α ς  ε ν  τ ή  φ ο β ε ρ ά  ε κ ε ί ν η  κ α τ α σ τ ά σ ε ι  έ π ί  τ ο ΰ  ξ ύ λ ο υ  τ ή ς  α γ ω ν ί α ς  κ α ί  τ ο ΰ  π ό ν ο υ .  Τ ώ ν  χ ε ι ρ ώ ν  ή  α ι μ ο ρ ρ α γ ί α  τ α χ έ ω ς  κ α τ έ π α υ ε  κ α ί  δ έ ν  ή τ ο  θ α ν α τ η ­φ ό ρ ο ς .  Η  α λ η θ ή ς  α ί τ ι α  τ ο ύ  θ α ν ά τ ο υ  ή τ ο  ή  π α ρ ά  φ ύ -  σ ι ν  τ ο π ο θ ε τ η σ ι ς  τ ο ΰ  σ ώ μ α τ ο ς ,  ή τ ι ς  έ π έ φ ε ρ ε  φ ο β ε ρ ά · ;  έ ν  τ ή  κ υ κ λ ο φ ο ρ ί α  τ ο ύ  α ί μ α τ ο ς  δ ι α τ ά ρ α ξ ι ν .  φ ρ ι χ τ ο ύ ς  π ό ν ο υ ς  ε ι ς  τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν  κ α ι  τ ή ν  κ α ρ δ ί α · ;  κ α ί  τ έ λ ο ς  τ ή ν  σ κ λ η ρ ί α ν  κ α ί  ά π ό ψ υ ξ ι ν  τ ώ ν  μ ε λ ώ ν .  Ο ί  ί σ χ υ ρ α ς  κ ρ ά σ ε ω ς  κ α τ ά δ ι κ ο ι  δ ε ν  α π ε θ ν η σ κ ο ν  ε ί μ . ή  ύ π ό  τ ή ς  π ε ί -  ν η ς .  Ο  κ ύ ρ ι ο ς  δ έ  σ κ ο π ό ς  τ ή ς  σ κ λ η ρ ά ;  ε κ ε ί ν η ς  β α σ ά ­ν ο υ  δ έ ν  ή τ ο  · ; ά  Ο α ν α τ ω θ ή  α μ έ σ ω ς  ό  κ α τ ά δ ι κ ο ς  ο Γ  ώ ρ ι σ μ ε ν ω ν  σ ω μ α τ ι κ ώ ν  β λ ά ψ ε ω ν  κ α ί  τ ρ α υ μ ά τ ω ν ,  ά λ λ ά  ν ά  μ ε ί ν η  κ ρ ε μ ά μ ε ν ο ς  ό  τ ι μ ω ρ ο ύ μ ε ν ο ς  δ ο ύ λ ο ς  έ χ ω ν  κ α ρ φ ω μ έ ν α :  τ ά ;  χ ε ϊ ρ α ς  κ α ί  μ ή  δ υ ν ά μ ε ν ο ς  · ; ά  κ ά μ η  χ ρ ή σ ι ν  α ύ τ ώ ν .  έ ω ς  ο ύ  ή θ ε λ ε  σ α π ή  έ π ί  τ ο υ  ξ ύ λ ο υ .  Ά λ λ '  ό  λ ε π τ ο φ υ ή ς  ο ρ γ α ν ι σ μ ό ς  τ ο ύ  Ι η σ ο ύ  έ σ ω σ ε ν  α ύ τ ό ν  ά π ό  τ ή ς  β ρ α δ ε ί α ;  κ α ί  ά π ε ρ ά ν τ ο υ  α γ ω ν ί α ς .  Κ α τ ά  π ά σ α ν  π ι θ α ν ό τ η τ α  ε κ  σ υ γ κ ο π ή ς  ή  έ ξ  α ι φ ν ί δ ι α ;  ρ ή ξ ε ω ς  α γ γ ε ί ο υ  τ ί ν ο ς  τ ή ς  κ α ρ δ ί α ;  έ π ή λ θ ε ν  ε ί ;  α ύ τ ό ν  τ ρ ε ϊ ς  μ ε τ ά  τ ή ν  σ τ α ύ ρ ω σ ι ν  ώ ρ α ς  ό  θ ά ν α τ ο ς .  ’ Ο λ ί γ α ;  ά κ ό μ η  σ τ ι γ μ ά ς  π ρ ι ν  έ κ π ν ε ύ σ η  ε ί χ ε · ;  ι σ χ υ ρ ά · ;  τ ή ν  φ ω ν ή ν .  Α ί φ ν η ς  έ φ ώ ν η σ ε  δ ι ά  κ ρ α υ γ ή ς  φ ο β ε ρ ά ;  κ α ί  ε ί π ε  κ α τ '  ά λ λ ο υ ς  μ ε ν :  « Ι Ι ά τ ε ρ  ε ι ς  χ ε ϊ ρ ά ς  σ ο υ  π α ρ α θ ή σ ο μ α ι  τ ό  π ν ε ύ μ ά  μ ο υ !  »  ό π ω ς  δ ε  ή κ ο υ σ α ν  ά λ λ ο ι  μ ά λ λ ο ν  κ α -  τ ε χ ό μ ε ν ο ι  ύ π ό  τ ή ;  ι δ έ α ;  τ ή ;  έ κ π λ η ρ ώ σ ε ω :  τ ώ ν  π ρ ο ­φ η τ ε ι ώ ν  :  «  Τ ε τ ε λ ε σ τ α ι !  »  I I  κ ε φ α λ ή  τ ο υ  έ κ λ ι ν ε  π ρ ο ;  τ ό  σ τ ή θ ο ς  τ ο υ  κ α ί  π α ρ έ ο ω κ ε  τ ό  π ν ε ύ μ α .
Erneét llenan Σ.

Λ Α Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Α
Α ν έ κ δ ο τ ο ι  δ η μ ώ δ ε ι ς  παροιμίαι.( • Η λ ε ί α ς ) .

Κ α θ έ ν α ;  κ λ α ί ε ι  τ ό ν  π ό ν ο  τ ο υ  κ 1. ’  ό  μ υ λ ω ν ά ς  τ α υ λ α κ ι
Κ α ί  τ ο υ  π ο ν τ ι κ ο ύ  μ ε τ ά ν ο ι α ,  κ α ί  τ ή ς  γ ά τ α ς  π ρ ο σ κ υ ν ώ .
Κ ά λ λ ι ο  ' ν ε ρ γ ω μ έ ν ο ς ,  π έ ρ ι  ά ν τ ρ ε ι ω μ έ ν ο ; .
Κ ά λ λ ι ο  μ ’  έ ν α  μ ά τ ι ,  π έ ρ ι  μ '  έ ν α  π α ρ α π ά τ ι .

Λ ύ π η  χ ή ρ α ς  α ρ χ ί ζ ε ι  τ ή ν  Κ υ ρ ι α κ ή  κ α ί  τ ε λ ε ι ώ ν ε ι  τ ή ν  Τ ε τ ρ ά δ η .
Ν ά  μ ή  χ ρ ο υ σ τ ά ς  σ έ  π λ ο ύ σ ι ο ,  φ τ ω χ ό ν  ν ά  μ ή  δ α ν ε ί ζ η ; .

Ό  τ ι  α π ο κ τ ά ;  ’ ς  τ ό  σ π ά ρ γ α ν ο ,  τ ό  σ ά β α ν ο  τ ά φ ί ν ε ι ς .
Π ρ ώ τ α  θ α  ί δ ή  κ ά ν ε ι ς  τ ό ν  γ ε ί τ ο ν α  κ '  ύ σ τ ε ρ α  τ ό ν  ή λ ι ο .
Τ ό  χ ε ι μ ώ ν α  γ ύ φ τ ο ; .  κ α ί  τ ό  κ α λ ο κ α ί ρ ι  τ σ ο π ά ν η ς .
Χ α ρ τ ί  μ ι λ ή σ η ,  χ ω ρ ι ά τ η ς  κ ά τ σ η  χ ά μ ο υ .

( Έ κ  σ υ λ λ ο γ ή ς  1 1 .  I . Λ ι ν α ρ λ λ κ η ) .

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ

Α Ν Α Λ Ε  Κ Τ Α
Τ ό  ε υ μ η ρ τ ρ ι ή ΐ ρ α γ  ψ ό ρ ! μ α .  Ό σ α ι  ύ π ε ο η φ χ ν ε ύ ο ν τ α ι  δ ι ά  τ ά  φ ο ρ έ μ α τ α  τ ω ν  τ ά  π λ ο ύ σ ι α  κ α ί  π ο λ ύ χ ρ ω μ α  κ α ί  ά π ο σ τ ί λ β ο ν τ α ,  τ ά  έ κ  β ε λ ο ύ δ ο υ  ή  έ κ  μ ε τ α ξ ω τ ώ ν ,  τ ά  κ ε ν ­τ η τ ά  ή  χ ρ υ σ ο π ά ρ υ φ α ,  ά ς  μ ά θ ω σ ι ν  ο τ ι  δ έ ν  ε ί ν ε  τ ί π ο τ ε  έ μ π ρ ό ς  ε ί ;  τ ό  φ ό ρ ε μ α  τ ό  δ π ο ϊ ο ν  έ χ ε :  ή  κ ό ρ η  ε ν ό ς  ρ ώ σ -  σ ο γ  ζ ω γ ρ ά φ ο υ ,  ή  κ α λ ό τ υ χ ο ς  Ν ά γ ι α  Μ ο ρ ό σ ω φ .  Τ ό  φ ό ρ ε μ α  α ύ τ ό  ε ι ν ε  κ ο ι ν ό ν  ε ρ γ ο ν  κ α ί  δ ώ ρ ο ν  ά λ λ ω ν  δ ι α κ ε κ ρ ι μ έ ν ω ν  ζ ω γ ρ ά φ ω ν ,  φ ί λ ω ν  τ ο ϋ  π α τ ρ ό ς .  ο ί τ ι ν ε ς  ε κ ό σ μ η σ α ν  τ ό  μ ε -  τ ά ξ ι ν ο ν  ύ φ α σ μ α  δ ι '  ε ι κ ό ν ω ν ,  ζ ω γ ρ α φ ή σ α ν τ ε ;  έ κ α σ τ ο ;  ά λ λ η γ ο ρ ι κ ή ν  τ ι ν α  π α ρ α σ τ α σ ι ν .  ' Π  ά ξ ι α  τ ο ύ  φ ο ρ έ μ α τ ο ς  ό χ ι  μ ό ν ο ν  ή  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ,  ά λ λ ά  κ α ί  ή  ύ λ ι κ ή  ί σ ο ό υ -  ν α μ ε Γ  π ρ ό ς  ό λ ό κ λ η ο ο ν  π ρ ο Γ κ α ,  δ ι ό τ ι  έ ν  π ά σ ε ι  π ε ρ ι π τ ώ -  σ ε ι  π ο λ λ ο ί  ε ί ν ε  ο ί  ά γ ο ρ α σ τ α ί  ο ί τ ι ν ε ς  π ρ ο Ο ύ μ ω ς  θ ά  ε δ ι δ ο ν  χ ι λ ι ά δ α ς  ρ ο υ β λ ί ω ν ,  ό π ω ς  ά π ο κ τ ή σ ω σ ι  τ ό  ε ρ γ ο ν
ί ΐ ν μ φ α ι  π ρ ι γ χ ί π ι σ σ α ι .  Τ ε σ σ α ρ ά κ ο ν τ α  π ρ ι γ κ ί π ι σ σ α ι  ε ι ς  ώ ρ α ν  γ ά μ ο υ  ύ π ά ρ χ ο υ σ ι  ν υ ν  ε ν  Ε υ ρ ώ π η .  Λ ύ ο  ε κ  τ ο ύ ­τ ω ν ,  ή  θ υ γ ά τ η ρ  τ ο υ  ή γ ε μ ό ν ο ς  τ ο ϋ  Μ α υ ρ ο β ο ύ ν ι ο υ  κ α ί  ή  ή μ ε τ έ ρ α  β χ σ ι λ ό ζ α ι ς  Μ α ρ ί α ,  ε ί ν ε  ο ρ θ ό δ ο ξ ο ι ·  δ ε κ α ο κ τ ώ  ε ί ν ε  κ α θ ο λ ι κ ά ! ,  ώ ν  τ έ σ σ α ρ ε ς  έ κ  Β α υ α ρ ί α ς ,  τ ρ ε ϊ ς  έ κ  Β ε λ ­γ ί ο υ ,  π έ ν τ ε  έ κ  τ ο ΰ  ο ί κ ο υ  τ ώ ν  Β ο υ ρ β ώ ν ω ν ,  τ έ σ σ α ρ ε ς  α ύ -  σ τ ρ ι α κ α ί  ά ρ χ ι δ ο ύ κ ι σ σ χ ι ,  μ ί α  έ κ  Σ α ξ ο ν ί α ς  κ α ί  μ ί α  ε κ  Β υ ρ τ ε μ β έ ρ γ η : .  Μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  δ ι α μ α ρ τ υ ρ ο μ έ ν ω ν  ε ί ν ε  :  δ ύ ο  θ υ γ α τ έ ρ ε ς  τ ο ϋ  Π ρ ί γ κ η π ο ς  τ ή ς  Ο υ α λ ί α ς ,  δ ύ ο  θ υ γ α τ έ ρ ε ς  τ ο ΰ  Φ ρ ε ι δ ε ρ ί κ ο υ  I "  κ α ί  π ο λ λ α ί  ά λ λ α ι  έ κ  γ ε ρ μ α ν ι κ ώ ν  δ ο υ κ ά τ ω ν .
Τ ί  τ ρ ώ γ ε ι  ό  α ο Γ ο κ ρ ι ι  τ ω ρ  τ  ¡} ι: / ' ε ρ / ι ο π υ ; ·  Κ α τ α  τ ή ν  γ ε ρ μ α ν ι κ ή ν  ε φ η μ ε ρ ί δ α  « Τ ό  Μ α γ ε ι ρ ε ϊ ο ν »  6  α ύ τ ο κ ρ ά τ ω ρ  Γ ο υ λ ι έ λ μ ο ς  τ ρ έ φ ε τ α ι  ώ ς  έ ξ η ς  :  π ρ ό  μ ε σ η μ β ρ ί α ς  π ρ ο γ ε υ ­μ α τ ί ζ ε ι  δ ι '  α υ γ ώ ν ,  ¿ λ ί γ ο υ  χ ο ι ρ ο μ η ρ ί ο υ ,  τ ε μ α χ ί ο υ  ό π τ ο ϋ  κ ρ έ α τ ο ς . ο ρ ν ι θ ο ς ,  έ ν ί ο τ ε  κ α ί  μ α κ α ρ ο ν ί ω ν π ά ν τ ο τ ε  δ έ  π ρ ο σ ­τ ί θ ε ν τ α ι  ε ι ς  τ ό  π ρ ό γ ε υ μ α  γ ε ώ μ η λ α ,  τ ά  ό π ο ϊ α  κ α τ ’  ε ξ ο ­χ ή ν  ά ρ έ σ κ ο υ σ ι ν  ε ι ς  τ ό ν  α ύ τ ο κ ρ ά τ ο ρ α .  Τ ό  γ ε ΰ μ α  π α ρ α ­τ ί θ ε τ α ι  τ ή ν  2  μ .  μ .  ά π ο τ ε λ ο ύ μ ε ν ο ν  ε κ  σ ο ύ π α ς ,  κ ρ έ α τ ο ς  μ α γ ε ι ρ ε υ μ έ ν ο υ ,  ψ η τ ο ύ  κ α ί  γ λ υ κ ί σ μ α τ ο ς . " Ο τ α ν  ε ι ν ε  π ρ ο σ ­κ ε κ λ η μ έ ν ο ι  ε ι ς  τ ό  γ ε ΰ μ α  π ρ ο σ τ ί θ ε ν τ α ι  δ ύ ο  τ ρ ί α  φ α ν η τ χ  Τ ό  δ ε ί π ν ο ν  ε ί ν ε  Ι τ ι  λ ι τ ό τ ε ρ ο · ;  :  κ ρ έ α ς  μ ε  χ ο ρ τ α ρ ι κ ά  κ α ί  ψ η τ ό ν  ή  ι χ θ ύ ε ς .  Π ρ ο σ τ ί θ ε ν τ α ι  ¿ σ τ ρ ε ί δ ι α  κ α ί  χ α β ι ά ρ ι ο ν ,  ό τ α ν  ε ι ν ε  ξ έ ν ο ι  ε ι ς  τ ά  α ν ά κ τ ο ρ α .

Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Α• Α ρ χ α ι ο λ ο γ ι κ ά .  Έ κ  τ ώ ν  κ α τ ά  τ ο ό ς  τ ε λ ε υ τ α ί ο υ ς  μ ή ­ν α ς  γ ε ν ο μ έ ν ω ν  έ ν  Ά θ ή ν α ι ς  α ρ χ α ι ο λ ο γ ι κ ώ ν  ε υ ρ η μ ά τ ω ν  π λ ε ί σ τ ο υ  λ ό γ ο υ  ά ξ ι α  ε ί ν ε  κ α ί  τ ά  π ρ ό  τ ί ν ο ς  χ ρ ό ν ο υ  α π ε -

ν α ν τ ι  τ ο υ  ' Ο ρ φ α ν ο τ ρ ο φ ε ί ο υ  ά ν α κ α λ υ φ θ έ ν τ α  κ α τ ά  τ ή ν  Ο ε -  μ ε λ ί ω σ ι ν  ο ι κ ο δ ο μ ή ;  τ ι ν ο ;  τ ε μ ά χ ι α  α ρ χ α ϊ κ ο ύ  ά γ γ ε ί ο υ .  Τ ά  π ε ρ ι σ ω θ έ ν τ α  τ ο ύ τ ο υ  μ έ ρ ν ,  σ υ γ κ ο λ λ η θ έ ν τ α  ά π ε τ έ λ ε σ α ν  τ η ν  μ ι α ν  τ ο ϋ  α γ γ ε ί ο υ  π λ ε υ ρ ά ν  σ χ ε δ ό ν  ο λ ό κ λ η ρ ο ν ,  τ ό  έ λ λ ε ϊ π ο ν  δ έ  α ύ τ ο ύ  μ έ ρ ο ς  σ υ ν ε π λ η ρ ώ θ γ ,  π ρ ό ς  ά ν α π α ρ ά -  σ τ α σ ι ν  τ ο ΰ  ό λ ο υ  σ χ ή μ α τ ο ς  τ ο ϋ  ά γ γ ε ί ο υ .  Τ ό  μ ν η μ ε ί ο · ·  τ ο ΰ τ ο ,  ε χ ο ν  π λ έ ο ν  τ ο ΰ  ε ν ό ς  μ έ τ ρ ο υ  ύ ψ ο ς ,  ά π ό κ ε ι τ α ι  ή δ η  έ ν  τ ώ  Έ θ ν ι κ ώ  μ ο υ σ ε ί ω ,  α π ό χ τ η μ α  σ π ά ν ι ο ν  δ ι ά  τ ό  μ έ γ ε θ ο ς  τ ώ ν  γ ρ α φ ώ ν  τ ο υ  κ α ί  τ ό ν  τ ρ ό π ο ν  τ ή ς  π α ρ α -  σ τ ά σ ε ω ς  α ύ τ ώ ν .  Ε ί ν ε  ε ρ γ ο ν  τ ώ ν  α ρ χ α ϊ κ ώ ν  χ ρ ό ν ω ν  τ ή ς  τ έ χ ν η ς ,  κ α ί  0 ή  τ ο ΰ  6 ο υ  π .  χ .  α ι ώ ν ο ς .  Ή  κ υ ρ ι ω τ έ ρ α  α ύ τ ο ΰ  π α ρ ά σ τ α σ ι ς  ή τ ο  ή  κ ο σ μ ο ΰ σ α  τ ή ν  κ ο ι λ ί α ν  τ ο ΰ  ά γ γ ε ί ο υ ,  ή ς  μ έ ρ η  έ σ ώ θ η σ α ν .  Π α ρ ϊ σ τ α ν τ α ι  δ έ  δ ύ ο  γ υ ­ν α ι κ ε ί α :  π τ ε ρ ω τ α ί  μ ο ρ φ α ί  έ ν  τ ώ  γ ν ω σ τ ο ί  ά ρ χ α ι ο τ έ ρ ι ρ  σ χ ή μ α τ ι  τ ή ς  ¿ ι α σ χ ( . / ι ζ ο ύ α ι κ  μ / , ρ φ ϊ μ ; .  Α ί  π τ έ ρ υ γ ε ς  ε ί ν ε  κ α τ α  τ ό ν  α σ ι α τ ί ζ ο ν τ α  τ ρ ό π ο ν  α π ε ι κ ο ν ι σ μ έ ν α ι ,  ό  δ έ  τ ύ π ο ς  τ ο ΰ  π ρ ο σ ώ π ο υ  α ύ τ ώ ν  ε ί ν ε  ο  τ ο ΰ  Γ ο ρ γ ο ν ε ί ο υ  σ υ ν ή θ η ς  τ ύ π ο ς .  Ο π ι σ θ ε ν  τ ώ ν  δ ύ ο  π ρ ο ε ι ρ η μ έ ν ω ν  φ α ί ­ν ε τ α ι  κ α ί  έ τ ε ρ α  μ ο ρ φ ή  τ ή ς  α ύ τ ή ς  φ ύ σ ε ω ς  ή τ ι ς  ό μ ω ς  π α ρ ί σ τ α τ α ι  α π ο κ ε φ α λ ι σ μ έ ν η ,  κ α ί  έ χ ε ι  τ ά ς  π τ έ ρ υ γ α ς  σ υ γ κ ε κ λ ι μ έ ν α ς  κ α ί  τ ή ν  σ τ ά σ ι ν  σ ώ μ α τ ο ς  κ α τ α π ί π τ ο ν τ ο ς .  Ο ΰ δ ε μ ί α  κ α τ α λ ε ί π ε τ α ι  α μ φ ι β ο λ ί α  ό τ ι  ή  κ υ ρ ί α  τ ο υ  ά γ γ ε ί ο υ  ■ π α ρ ά σ τ α σ ι ς  ε ι χ ε ν  ώ ς  ύ π ά θ ε σ ι ν  τ ό ν μ ϋ θ ο ν  τ ο ΰ  Γ Ι ε ρ σ έ ω ς  κ α ί  τ ώ ν  Γ ο ρ γ ό ν ω ν . Π λ ή ν  τ ο ΰ  Π ε ρ σ έ ω ς  π α ρ ί σ τ α τ ο  π ι θ α ν ώ ς  κ α ί  α ύ τ η  ή  Ά θ η ν α  π ρ ο σ τ α τ ε ύ ο υ σ α  τ ό ν  η ρ ώ α .  Μ ε ί ζ ο / ο ς  ό ­μ ω ς  σ π ο υ ό α ι ό τ η τ ο ς  ε ί ν ε  α ί  έ π ί  τ ο ΰ  λ α ι μ ο ΰ  τ ο ΰ  ά γ γ ε ί ο υ ,  σ ω ζ ό μ ε ν α ι  γ ρ α φ α ί  μ ε τ ά  τ ώ ν  ο ι κ ε ί ω ν  έ π ι γ ρ α φ ώ ν  α ΐ τ ι ν ε ς  κ υ ρ ί ω ς  ά π ο τ ε λ ο ϋ σ ι  τ ή ν  ι δ ι α ι τ έ ρ α ν  α ύ τ ο ΰ  ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ ή ν  ά ξ ι α ν .  Π α ρ ί σ τ α τ α ι  ό  Η ρ α κ λ ή ς  ά γ ω ν ι ζ ό μ ε ν ο ς  π ρ ο ς  Κ έ ν ­τ α υ ρ ο ν  ; Ν έ σ σ ο ν )  κ α τ ά  τ ρ ό π ο ν  ό μ ω ς  ό λ ω ς  π ρ ω τ ό τ υ π ο ν ,  ό σ τ ι ς  δ ι α φ έ ρ ε ι  τ ή ς  τ υ π ι κ ή ς  π α ρ α σ τ ά σ ε ω ς  τ ο ΰ  ά γ ώ ν ο ς  τ ο ύ τ ο υ ,  τ ή ς  σ υ ν ή θ ο υ ς  ε ι ς  τ ή ν  ά ρ χ α ι ο τ ά τ η ν  α γ γ ε ι ο γ ρ α ­φ ί α ν .  Ό  Η ρ α κ λ ή ς  κ ρ α τ ώ ν  δ ι ά  τ ή ς  έ τ έ ρ α ς  χ ε ι ρ ό ς  α π ό  τ ή ς  κ ό μ η ς  τ ό ν  Κ έ ν τ α υ ρ ο ν  κ α ί  σ τ η ρ ί ζ ω · ;  έ π ί  τ ο ΰ  σ ώ μ α ­τ ο ς  α ύ τ ο ΰ  τ ό ν  α ρ ι σ τ ε ρ ό ν  π ό δ α  τ ο υ  ε ί ν ε  έ τ ο ι μ ο ς  ν ά  π λ ή ξ η  δ ι ά  τ ο ΰ  ξ ί φ ο υ ς  τ ό ν  Κ έ ν τ α υ ρ ο ν .  Ο ύ τ ο ς  έ κ τ ε ί ν ε ι  α μ φ ο τ έ ρ α ς  τ ά ς  χ ε ί ρ ο ε ς  π ρ ό ς  τ ό ν  Ή ρ α κ λ έ α  ί κ ε τ ε ύ ω ν  μ ά λ λ ο ν  α ύ τ ό ν  ή  α μ υ ν ό μ ε ν ο ς .  Ή  ό λ η  σ ύ ν θ ε σ ι ς  τ ή ς  π α ρ α σ τ ά σ ε ω ς  τ α ύ τ η ς  δ ε ι κ ν ύ ε ι  κ α ί  τ ό λ μ η ν  τ ο ΰ  τ ε χ ν ί τ ο υ  κ α ί  π α ρ α τ ή ρ η σ ι ν  τ ή ς  φ ύ σ ε ω ς  σ π α ν ί α ν  ε ι ς  τ ο ύ ς  α ρ χ α ι ό τ ε ρ ο υ ς  ά γ γ ε ι ο γ ρ ά φ ο υ ς .  Ή  α ύ τ ή  ζ ω η ρ ά  α ν τ ί λ η ψ ι ς  κ α τ α φ α ί ν ε τ α ι  κ α ί  έ ν  τ ο ί ς  έ π ί  μ έ ρ ο υ ς .  ' Ο  τ ρ ό π ο ς  ι δ ί ω ς  κ α θ ’  β ν  ό  Κ έ ν τ α υ ρ ο ς  σ υ ­σ τ έ λ λ ε ι  τ ή ν  ο υ ρ ά ν  τ ο υ  κ α ί  σ υ γ κ ά μ π - ε ι  τ ο ύ ς  ο π ι σ θ ί ο υ ;  ι δ ί ω ς  π ό δ α ς  π ι ε ζ ό μ ε ν ο ς  ύ π ό  τ ο ΰ  Ή ρ α κ λ έ ο υ ς  μ α ρ τ υ ρ ε ί  λ ε π τ ο τ ά τ η ν  τ ο ΰ  τ ε χ ν ί τ ο υ  α ί σ θ η σ ι ν .  Δ ι ά  τ ά ς  α ρ ε τ α ς  τ α ύ ­τ α ς  τ ό  ε ρ γ ο ν  τ ο ΰ τ ο  δ ύ ν α τ α ι  τ ι ς  ε ύ λ ό γ ω ς  ν α  ε ι π η  ο τ ι  ε ί ν ε  μ ο ν α δ ι κ ό ν  π α ρ ά δ ε ι γ μ α  τ ή ς  α ρ χ α ϊ κ ή ς  α γ γ ε ι ο γ ρ α φ ί α ς .  Ό  χ χ ρ α κ τ ή ρ  τ ώ ν  γ ρ α μ μ ά τ ω ν  τ ώ ν  έ π ι γ ρ α φ ώ ν  κ α ί  μ ά ­λ ι σ τ α  ό  γ ν ή σ ι ο ς  α τ τ ι κ ό ς  τ ύ π ο ς  Ν έ τ ο ς  α ν τ ί  Ν έ σ σ ο ς  ο ύ -  ο ε μ ί α ν  α μ φ ι β ο λ ί α ν  κ α τ α λ ε ί π ε ι  ό τ ι  τ ό  λ α μ π ρ ό ν  τ ο ΰ τ ο  γ ρ α φ ι κ ό ν  μ ν η μ ε ϊ ο ν  ε ι ν ε  ε ρ γ ο ν  α ν α μ φ ι σ β ή τ η τ ο · ;  τ ή ;  α τ ­τ ι κ ή ς  τ έ χ ν η ς .  Ή  γ ν ώ σ ι ς  α ύ τ η  ε ί ν ε  π ο λ ύ τ ι μ ο ς  σ ή μ ε ρ ο ν  μ ά λ ι σ τ α  ό τ ε  έ π ε κ ρ ά τ η σ ε  π α ρ ά  τ ο ϊ ς  ν ε ω τ έ ρ ο ι ς  α ρ χ α ι ο -  λ ό γ ο ι ς  ή  μ α ν ί α  ν ά  θ ε ω ρ ώ σ ι  π ά σ α ν  ά λ λ - η ν  γ ω ν ί α ν  τ ή ς  α ρ χ α ί α ς  Ε λ λ ά δ ο ς  μ ά λ λ ο ν  ή  τ ά ς  ’ Α θ ή ν α ς  κ έ ν τ ρ ο ν  τ ε χ ν ι ­κ ή ς  έ ρ γ α σ ί α ς  κ α ί  π ρ ο ό δ ο υ  κ α τ ά  τ ο υ ς  π α λ α ι ο τ έ ρ ο υ ς  χ ρ ό ­ν ο υ ς  τ ή ς  α ρ χ α ϊ κ ή ς  π ε ρ ι ό δ ο υ .  Κ α ί  ό μ ω ς  τ ό  ά ν α κ α λ υ φ θ έ ν  ά γ γ ε ϊ ο ν  ά π ο δ ε ι κ ν ύ ε ι  π ό σ η ν  ζ ω τ ι κ ό τ η τ α  κ α ί  π α ρ α γ ω ­γ ι κ ή ν  δ ύ ν α μ ι ν  ε ί χ ε  κ α τ ά  τ ό ν  6 ο ν  α ι ώ ν α  τ ό  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό ν  π ν ε ύ μ α  τ ώ ν  α τ τ ι κ ώ ν ,  ώ σ τ ε  ν ά  έ μ π ν ε ύ σ η  τ ο ι α ΰ τ α  έ ρ γ α  κ α ί  ε ι ς  α υ τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  β α ν α υ σ ο υ ρ γ ο ύ ς  ά γ γ ε ι ο γ ρ ά φ ο υ ς .  Τ ό  ά γ γ ε ϊ ο ν  τ ο ΰ τ ο  δ ύ ν α τ α ι  ε ν  π ο λ λ ο ϊ ς  ν ά  θ ε ω ρ η θ ή  σ υ γ γ ε ν έ :  κ α τ ά  τ ή ν  τ έ χ ν η ν  π ρ ό ς  τ ό  έ ν  Β ε ρ ο λ ί ν ω  ά ρ χ α ι κ ώ τ ε ρ ο ν  έ ξ  Α ί γ ί ν η ς  ά γ γ ε ϊ ο ν .  ( A r c h .  Z e i t u n g  1 6 8 2  T a t  9 , 1 0 ) .



δημ ε ιώ Ρ ε ις

—  Ά ν ε τ έ θ η  ύ π ό  τ ή ς  γ α λ λ ι κ ή ς  κ υ β ε ρ ν ή σ ε ι » ;  ε ι ς  τ ό ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α  τ ή ς  « ' Ι σ τ ο ρ ί α ς  τ ή ς  α ρ χ α ί α ς  τ έ χ ν η ς »  Γ ε ώ ρ ­γ ι ο ν  Γ Ι ε ρ ρ ό  ή  μ ε λ έ τ η  τ ώ ν  έ ν  Έ λ λ ά δ ι  α ρ χ α ϊ κ ώ ν  π λ α -  σ ϊ ΐ κ ώ ν  μ ν η μ ε ί ω ν .—  Δ Γ  ε π ι σ τ ο λ ή ς  τ ο υ  π ρ ό ς  τ ό ν  δ ι ε υ θ υ ν τ ή ν  τ ή ς  « Β ε -  ρ ο λ ι ν α ί α ς  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ή ς  έ φ η μ ε ρ ί δ ο ς  »  ό  Σ λ ε ί μ α ν ν  έ ξ έ -  θ η κ ε  τ ό  σ χ έ δ ι ο ν  τ ώ ν  μ ε λ ε τ ω μ έ ν ω ν  ν έ ω ν  ά ν α σ κ α φ ώ ν  α ύ τ ο ϋ  έ ν  Τ ρ ο ί α .  Ε π ε ι δ ή  δ ’  ή  ε π ι σ τ ο λ ή  α ΰ τ η ,  ε λ λ η ν ι σ τ ί  δ η μ ο σ ι ε υ θ ε ϊ σ α ,  μ ε τ ε φ ρ α σ θ η  ε σ φ α λ μ έ ν ω ς  έ ν  γ ε ρ μ α ν ι κ α ί ς  ε φ η μ ε ρ ι σ ι ν ,  ό π ό θ ε ν  π ά λ ι ν  μ ε τ α φ ρ ά σ α σ α ι  π α ρ έ λ α β ο ν  α υ ­τ ή ν  κ α ί  τ ι ν ε ς  έ λ λ η ν ι κ α ί ,  έ κ ρ ί ν α μ ε ν  κ α λ ό ν  ν α  δ η μ ο σ ι -  ε ύ σ ω μ ε ν  α υ τ ή ν  α π α ρ ά λ λ α κ τ ο ν  ώ ς  χ α τ ε χ ω ρ ί σ θ η  ε ν  τ ο ΰ  φ ύ λ λ ο ι ς  τ ή ς  I  κ α ί  τ ή ς  2 2  Μ α ρ τ ί ο υ  τ ή ς  μ ν η μ ο ν ε υ θ ε ί -  σ η ς  γ ε ρ μ α ν ι κ ή ς  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ή ς  έ φ η μ ε ρ ί δ ο ς .  «  ’ Α ρ ξ α μ έ ν Ο υ  Μ α ρ τ ί ο υ  τ ά ς  έ ν  Τ ρ ο ί η  ά ν α σ κ α φ ά ς  σ υ ν  D ô i  | i l e l d  δ ρ α -  σ τ ν , ρ ί ω ς  ά ν α ν ε ώ σ α σ δ α ι  έ π ί  δ έ  Ο υ ο  γ ο ϋ ν  ε τ η  (  ;  )  δ ι α -  τ ε λ ε σ α ι  έ γ ν ω ν .  Έ ρ γ ά σ ο μ α ι  τ ό  ά π ό  τ ο ϋ δ ε  μ ε τ ά  δ ύ ο  σ ι ­δ η ρ ο δ ρ ό μ ω ν ,  ο ϊ  μ ο ι  μ ε γ α λ ω ς  τ ή ν  τ ώ ν  χ ω μ ά τ ω ν  μ ε τ α ­κ ο μ ι δ ή ν  ε λ α φ ρ υ ν ο ΰ σ ι ν .  Κ α ί  π ρ ώ τ ο ν  μ έ ν  ο ί σ ω  ε ι ς  τ ό  φ ώ ς  τ ά  έ ξ ω θ ε ν  τ ώ ν  τ ε ι χ ώ ν  κ α ί  τ α ς  ε κ  τ ώ ν  τ ρ ι ώ ν  π υ λ ώ ν  κ α τ α β α ι ν ο ύ σ α ς  ο δ ο ύ ς -  δ ε ύ τ ε ρ ο ν  δ έ  ά ν ω θ ε ν  ά ρ χ ό μ ε ν ο ς  ά π ο σ κ ά ψ ω  κ α τ ά  σ μ ι κ ρ ό ν  τ ο ύ ς  έ ν  τ ώ  μ έ σ ω  τ ή ς  δ ε υ -  τ έ ρ α ς  ( τ ή ς  κ ε κ α υ μ έ ν η ς )  π ό λ ε ω ς  ύ π ' ε μ ο ϋ  κ α τ α λ ε λ ε ι μ -  μ έ ν ο υ ς  δ ύ ο  μ ε γ ί σ τ ο υ ς  κ υ λ ί ν δ ρ ο υ ς  χ ώ μ α τ ο ς ,  ώ ν  έ κ ά τ ε ρ ο ς  κ α τ έ χ ε ι  γ ο ϋ ν  α τ ν  κ υ β ι κ ά  μ έ τ ρ α  ά ν ω θ ε ν  τ ο υ  ε δ ά φ ο υ ς  τ ή ς  δ ε υ τ έ ρ α ς  π ό λ ε ω ς  —  Ώ κ ο δ ο μ η σ ά μ η ν  έ ν  Τ ρ ο ί η  π λ ε ί -  σ τ ο υ ς  ξ ύ λ ι ν ο υ ς  ο ί κ ο υ ς ,  ο ύ ς  ύ δ α τ ο σ τ ε γ ε ί  λ ί ν ι υ  έ κ ά λ υ ψ α ,  κ α ί  γ ά ρ  π ε ρ ι μ έ ν ω  ε ν  ε α ρ ι  κ α ί  έ ν  θ έ ρ ε ι  π ο λ λ ο ύ ς  τ ά ς  ε μ ά ς  ά ν α σ κ α φ ά ς  έ π ι σ κ ο π ο ΰ ν τ α ς  ξ έ ν ο υ ς  κ α ί  δ ή  κ α ί  π ο λ λ ο ύ ς  τ ώ ν  α ν δ ρ ώ ν  τ ώ ν  τ α  π ρ ώ τ α  ε ν  τ ή  ε π ι σ τ ή μ η  φ ε ρ ό ν τ ω ν . »  Ό  Ε λ λ η ν  ά ν α γ ν ώ σ τ η ς  β ε β α ί ω ς  μ ε τ ά  π ο λ λ ο ϋ  ε ν δ ι α ­φ έ ρ ο ν τ ο ς  θ ά  ί δ η  τ ή ν  π ρ ω τ ό τ υ π ο ν  τ α ύ τ η ν  ε π ι σ τ ο λ ή ν ,  ή τ ι ς  δ ύ ν α τ α ι  ν α  Ο ε ω ρ η θ ή  κ α ί  ώ ς  π ε ρ ί ε ρ γ ο ν  γ λ ω σ σ ι κ ό ν  μ ν η ­μ ε ί ο υ .Κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ά .  Ή  ’ Α μ ε ρ ι κ α ν ι κ ή  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  ε ­τ α ι ρ ί α ,  ή τ ι ς  α δ ρ ό τ α τ α  ή γ ό ρ α σ ε ν  έ ν  Γ Ι α ρ ι σ ί ο ι ς  τ ό ν  π ε -  ρ ι λ α λ η τ ο ν  π ί ν α κ α  « Ώ ρ α ν  τ ο ΰ  ά γ γ ε λ ι κ ο ϋ  α σ π α σ μ ο ύ »  τ ο ϋ  Γ ά λ λ ο υ  ζ ω γ ρ ά φ ο υ  Ι . Φ .  Μ ι λ λ έ ,  έ κ θ έ σ α σ α  α ύ τ ό ν  ε ί ς κ ο ι ν ή ν  θ έ α »  έ ν ι α χ ο ϋ  τ ή ς  ' Α μ ε ρ ι κ ή ς  ε ί σ έ π ρ α ξ ε  μ έ γ Χ  μ έ ρ ο ς  τ ο ϋ  τ ι μ ή μ α τ ο ς  έ κ  τ ώ ν  ε ι σ ι τ η ρ ί ω ν . ’ Ε ν  μ ό ν η  τ ή  Ν έ α  ' ν ά ρ κ η  τ ά  ε ί σ π ρ χ χ Ο έ ν τ α ,  μ ε τ ά  τ ή ν  ά φ α ί ρ ε σ ι ν  ό λ ω ν  τ ώ ν  ε ξ ό δ ω ν ,  α ν έ ρ χ ο ν τ α ι  ε ι ς  2 U 5 0 0 0  δ ρ α χ μ ώ ν .—  ' Έ τ ε ρ ο ς  π ί ν α ξ  τ ο ϋ  α ύ τ ο ϋ  ζ ω γ ρ ά φ ο υ  « α ί  Σ τ α χ μ ι ο -  λ ό γ ο ι  »  ( l e s  G l a n e u s e s ) ,  τ ό ν  ο π ο ί ο ν  π ο λ λ ο ί  κ ρ ί ν ο υ σ ι ν  ά ν ώ τ ε ρ ο ν  τ ο ϋ  «  ' Α γ γ ε λ ι κ ο ύ  ά σ π α σ μ ο ϋ  »  έ δ ω ρ ή θ η  ε ί ;  τ ό  μ ο υ σ ε Γ ο ν  τ ο ΰ  Λ ο ύ β ρ ο υ  ύ π ό  τ ή ς  κ α τ ό χ ο υ ,  ά π ο θ α ν ο ύ σ η ;  π ρ ό  ¿ λ ί γ ο υ -  ε ί χ ε  δ έ  ά γ ο ρ α σ θ ή  π α ρ ’  α ύ τ ή ς  έ ν  τ ι ν ι  δ η -  μ ο π ρ α σ ι φ  ά ν τ ί  3 0 0 , 0 0 0  φ ρ ά γ κ ω ν .—  Ή  ο ρ γ α ν ω τ ι κ ή  ε π ι τ ρ ο π ή  τ ώ ν  έ ν  ' Ι σ π α ν ί α  έ ο ρ τ ώ ν  έ π ί  τ ή  τ ε τ ρ α κ ο σ ι ε τ η ρ ί δ ι  τ ή ς  ά ν α κ α λ ύ ψ ε ω ς  τ ή ς  ’ Α μ ε ρ ι ­κ ή ς  ά π ε φ ά σ ι σ ε  ν ά  έ γ ε ί ρ η  α ν δ ρ ι ά ν τ α ς  τ ο ΰ  Κ ο λ ό μ β ο υ  έ ν  τ α ί ς  π έ ν τ ε  ί σ π α ν ι χ α ί ς  π ό λ ε σ ι ν ,  έ ν  α ί ;  ο ύ τ ο ς  κ α τ ώ χ η σ ε  κ α τ ά  τ ή ν  έ ν  ' Ι σ π α ν ί α  δ ι α τ ο ι β ή ν  τ ο υ .—  Τ ό  έ ν  Ν ό τ ι γ γ α μ  τ ή ς  ' Α γ γ λ ί α ς  μ ο υ σ ε Γ ο ν  κ α τ έ ­χ ε ι  τ ά  θ α υ μ α σ ι ώ τ ε ρ α  β ε ν ε τ ι κ ά  τ ρ ί χ α π τ α  ά τ ι ν α  π α -  ρ ή γ α γ ε ν  ά χ ρ ι  τ ο ϋ δ ε  ή  π λ ε χ τ ι κ ή  τ έ χ ν η .  Ε ί ν ε  δ έ  τ α ϋ τ α  τ ά  κ ο σ μ ή σ α ν τ α  τ ή ν  γ α μ ή λ ι ο υ  ε σ θ ή τ α  τ ή ς  Μ α ρ ί α ς  Ά ν -  τ ο α ν έ τ τ α ς .  " Ε χ ο υ σ ι  μ ή κ ο ς  4  μ έ τ ρ ω ν  κ α ί  π λ ά τ ο ς  7 δ  ε κ α τ ο σ τ ώ ν  κ α ι  ε ' ι κ ο ν ί ζ ο ν τ α ι  ε π '  α ύ τ ώ ν  δ ι ’  ά ρ α β ο υ ρ γ η -  μ ά τ ω ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  κ α ί  ζ ώ ω ν  π α ρ α σ τ ά σ ε ι ς  π ε ρ ί  τ α  β α ­σ ι λ ι κ ά  σ ή μ α τ α .Η ε α τ ρ ι χ ά .  Έ ν  τ ώ  π α ρ ι σ ι ν ώ  μ ε γ ά λ ω  θ ε ά τ ρ ω  τ ο ϋ  Μ ε λ ο δ ρ ά μ α τ ο ς  π α ρ ε σ τ ά θ η  ό  «  Ά σ κ ά ν ι ο ς  »  ν έ ο ν  μ ε λ ό ­δ ρ α μ α  τ ο ϋ  γ ά λ λ ο υ  μ ε λ ο π ο ι ο ϋ  Κ α μ ί λ λ ο υ  Σ α ί ν τ  Σ α έ ν ς ,  γ ν ω σ τ ό τ α τ ο υ  έ ξ  ά λ λ ω ν  μ ε λ ο δ ρ α μ ά τ ω ν  α ύ τ ο ΰ ,  ο ί ο ν  τ ο ΰ  ' Ε ρ ρ ί κ ο υ  τ ο ϋ  Ι Γ , τ ο ϋ  ' Α ρ γ υ ρ ο ϋ  σ ή μ α ν τ ρ ο υ ,  τ ο ΰ  Σ τ ε φ ά ­ν ο υ  Μ α ρ σ έ λ .  τ ή ς  Ι ί ε ρ σ ε φ ά ν η ς  κ α ί  τ ο ΰ  Σ α μ ψ ώ ν  κ α ί  Δ α λ ι δ ά ς ,  π ρ ό  π ά ν τ ω ν  δ ε  ε κ  τ ώ ν  μ ο υ σ ι κ ώ ν  σ υ μ φ ω ν ι ώ ν

α ύ τ ο ΰ ,  ώ ν  ά ρ ι σ τ α !  θ ε ω ρ ο ύ ν τ α ι  ό  Π ρ ο μ η θ ε ύ ς  δ ε σ μ ώ τ η ς ,  ά  Κ α τ α κ λ υ σ μ ό ς ,  ή  ’ Η λ α κ ά τ η  τ ή ς  ’ Ο μ & ά λ η ς ,  ή  Ν ε ό -  τ ν ς  τ ο ΰ  Ή ρ α κ λ έ ο υ ς .  Ή  π α ρ ά σ τ α σ ι ς  ε π έ τ υ χ ε  π λ η ρ έ ­σ τ α τ α  δ ι ά  τ ά ς  π ο λ λ ά ς  μ ο υ σ ι κ ά ;  κ α λ λ ο ν ά ς  τ ο ΰ  μ ε λ ο ­δ ρ ά μ α τ ο ς ·  ι δ ί ω ς  κ α τ ε γ ο ή τ ε υ σ ε  τ ο ύ ς  θ ε α τ ά ς  δ  έ ν  τ ή  τ ρ ί τ η  π ρ ά ς ε ι  π α ρ ε ν τ ε θ ε ι μ έ ν ο ς  ο ρ χ η σ τ ι κ ό ς  μ Γ μ ο ς  ( b a l l e t ) ,  τ ο ΰ  ό π ο ι ο υ  ή  ύ π ό θ ε σ ι ς  ε ί ν ε  ε ι λ η μ μ έ ν η  έ κ  τ ή ς  έ λ λ η ν ι κ ή ς  μ υ θ ο λ ο γ ί α ς -  ώ ς  α τ ε χ ν ό τ α τ ο ν  δ μ . ω ς  κ α τ α κ ρ ί ν ε τ α ι  τ ό  κ ε ί μ ε ν ο ν  τ ο ϋ  μ ε λ ο δ ρ ά μ α τ ο ς ,  π ο ι η θ έ ν  ύ π ό  Λ ο υ ί  Γ α λ λ έ  έ π ί  τ ή  β ά σ ε ι  τ ο ΰ  δ ρ ά μ α τ ο ς  «  Β ε μ β ε ν ο ύ τ ο υ  Κ ε λ λ ί ν η  »  τ ο ΰ  Π ω λ  Μ ε ρ ί ς ,  ο σ τ ι ς  π ά λ ι ν  ή ρ ύ σ θ η  τ ή ν  ϋ π ά θ ε σ ι ν  έ κ  τ ο ΰ  μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ ο ς  α  Ά σ κ α ν ί ο υ  »  τ ο ΰ  ’ Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ  Δ ο υ μ ά .  Κ α τ α  τ η ν  π α ρ ά σ τ α σ ι ν  τ ο ΰ  μ ε λ ο δ ρ ά μ . α τ ο ς  τ ο ύ ­τ ο υ  κ α ι  ά λ λ ο  τ ι  έ ξ ή γ ε ι ρ ε ν  τ ή ν  π ε ρ ι έ ρ γ ε ι α ν  κ α ί  τ ό  ε ν ­δ ι α φ έ ρ ο ν  τ ώ ν  Π α ρ ι σ ι ν ώ ν ,  τ ά  θ ρ υ λ ή μ α τ α  π ε ρ ί  τ ή ς  τ ύ χ η ς  τ ο ΰ  μ ο υ σ ι κ ο ΰ -  δ ι ό τ ι  ο ΰ τ ε  ε ι ς  τ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ ι ν  ο ΰ τ ε  ε ι ς  τ ά ;  δ ό κ ι μ ά ;  π α ρ έ σ τ η  ο ύ τ ο ς ,  κ α ί  τ ό ν  έ ξ α φ α ν ι σ μ ό ν  α ύ τ ο ΰ  έ ξ η γ ο ΰ σ ι ν  ά λ λ ο ι  μ έ ν  λ έ γ ο ν τ ε ς  ό τ ι  δ ι α τ ρ ί β ε ι  έ ν  ά π ω τ ά -  τ α ι ς  χ ώ ρ α ι ς  χ ά ρ ι ν  τ ή ς  ύ γ ε ί α ς  τ ο υ .  δ ι α κ ό ψ α ς  ά π ό  μ η ­ν ώ ν  τ ή ν  α λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α ν  τ ο υ  π ρ ό ς  γ ν ω ρ ί μ ο υ ;  κ α ί  φ ί ­λ ο υ : .  ά λ λ ο ι  ό τ ι  έ κ λ ε ί σ θ η  ε ι ς  φ ρ ε ν ο κ ο μ ε ί ο υ  κ α ί  ά λ λ ο ι  ό τ ι  δ ι α μ έ ν ε ι  κ ρ υ π τ ό μ ε ν ο ς  ε ’ι ς  τ ά  π ε ρ ί χ ω ρ α  τ ώ ν  Π α ρ ι σ ί ω ν .
1 Ϊ Α Ν Τ 0 Ι Α‘ Ά γ γ λ ο ς  π α λ α ι ο π ώ λ η ς  ή γ ό ρ α σ ε ν  ε σ χ ά τ ω ς  ά ν τ ί  1 4 2  λ ι ρ ώ ν  σ τ ε ρ λ ι ν ώ ν  π ο λ υ τ ι μ ό τ α τ ο υ  ι σ τ ο ρ ι κ ό ν  κ ε ι μ ή λ ι ο υ ,  ή τ ο ι  α ύ τ ή ν  τ ή ν  τ ρ ά π ε ζ α ν  έ φ ’ ή ς  ό  Κ ρ ά μ β ε λ λ  ύ π έ γ ρ α ψ ε ν  τ ή ν  ε ι ς  θ ά ν α τ ο ν  κ α τ α δ ί κ η ν  τ ο ΰ  β α σ ι λ έ ω ς  Κ α ρ ό λ ο υ  Α ' .—  Κ α τ α π λ η κ τ ι κ ή  ε ι ν ε  ή  θ ν η σ ι μ ό τ η ς  τ ώ ν  β ρ ε φ ώ ν  έ ν  τ ώ  έ κ θ ε τ ο τ ρ ο φ ε ί ω  τ ή ς  Π ε τ ρ ο υ π ό λ ε ω ς .  Κ α τ ά  τ ή ν  τ ε λ ε υ -  τ α ί α ν  δ ε κ α ε τ ί α ν  έ κ  5 9 , 8 2 3  β ρ ε φ ώ ν ,  ά π έ θ α ν ο ν  5 0 , 0 0 0 !  Ή  α ν α λ ο γ ί α  τ ώ ν  Ο α ν ό ν τ ω ν  μ ε χ ρ ι ς  η λ ι κ ί α ς  5  έ τ ώ ν  ε ί ν ε  8 7 , 6  ε π ί  έ κ α τ ό ν .

Α Ι  Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ
' I I  φ ΐ ύ Α ε ά ,  χ α ρ ι ε σ τ α τ η  ε ι κ ώ ν  π α ρ ι σ τ ώ σ α  κ ο ρ α σ ί δ α ,  ή τ ι ς  κ ρ α τ ε Γ  φ ω λ ε ά ν  π λ ή ρ η  ν ε ο σ σ ώ ν  δ ι ά  τ ή ς  μ ι α ς  χ ε ι -  ρ ό ς  κ α ί  δ ι ά  τ ή ς  έ τ έ ρ α ς  ε π ι δ ε ι κ ν ύ ε ι  λ ε υ κ ά ν θ ε μ α .  Τ ά  δ έ  μ ι κ ρ ά  π τ η ν ά  ν ο μ ί ζ ο ν τ α  ό τ ι  π ρ ο σ φ έ ρ ε τ α ι  π ρ ό ς  α ύ τ ά  τ ρ ο ­φ ή  ά ν α τ ε ί ν ο υ σ ι  τ ά ς  κ ε φ α λ ά ς  κ α ί  ά ν ο ί γ ο υ σ ι  π ε ι ν α λ έ α  τ ά  σ τ ό μ α τ α .

Ε Δ Ώ  Κ ' Ε Κ Ε Ι
Ι Ι ρ ό ρ ρ η σ ι ε .  — Μ έ  τ ρ ώ ε ι  τ ό  χ έ ρ ι  μ ο υ .  —  Ι Ι α ρ ά δ ε ς  θ ά  π ά ρ η ς .  —  Δ ά ν ε ι σ ε  μ ο υ  λ ο ι π ό ν  έ κ α τ ό  δ ρ α χ μ α ί ς .

κ α τ ω  α π ό  τ ο  γ ρ α φ ε ί ο  τ ο υ  ε ι χ α  τ ό  π α π ο υ τ σ ί δ ι κ ά  μ ο υ .
Τ Ρ Ε Ι Σ  TNQIKAI  ΚΑΘ'  Ε Β Δ ΟΜΑΔ ΑΥ π ά ρ χ ο υ ν  σ τ ι γ μ α ί  α ί  ό π ο ί α ι  δ η μ ι ο υ ρ γ ο ύ ν  π ο λ υ ε τ ε ί ς  φ ι λ ί α ς .

*Ε ι ς  τ ή ν  α ρ ι θ μ η τ ι κ ή ν  έ ν α  κ ’  έ ν α  κ α μ ν ο υ ν  δ ύ ο -  ε ι ς  τ ό ν  έ ο ω τ α  έ ν α  κ ’  έ ν α  κ ά μ ν ο υ ν  έ ν α .
*Α κ ο ύ ω  σ υ χ ν ά  κ α ί  λ έ γ ο υ ν  :  Θ ά  κ ά μ ω  τ ο ΰ τ ο  ή  ε κ ε ί ­ν ο  δ ι ά  ν α  σ κ ο τ ώ σ ω  κ α ι ρ ό ν .  Α ύ τ ό  τ ο  σ χ ι ' τ ω μ α  τ ο ϊ ϊ  

χ α ι ρ οΤ ·  ε ί ν ε  α υ τ ο κ τ ο ν ί α  !
ΜΙΑ ΣΥΝΙ ΒΟΪ ΛΗ  Κ Α 8 ’ ΕΒΔΟΜΑΔΑ

Δ ια  τ ά  χ α ν α ί μ α τ α  τ ό  κ α λ λ ί τ ε ρ ο υ  ι α τ ρ ι κ ό ν  ε ί ν ε  μ ί γ μ α  ά π ο τ ε λ ο ύ μ ε ν ο ν  ά π ό  8  μ έ ρ η  ά σ β ε σ τ ό ν ε ρ ο ν  κ α ί  1  μ έ ρ ο ς  α μ υ γ δ α λ ό λ α δ ο υ .  τ ό  ο π ο ί ο ν  α ν α κ α τ ώ ν ε τ ε  κ α λ ά  κ α ί  θ έ ­τ ε τ ε  δ ι α  π ο τ ι σ μ έ ν ο υ  β ά μ β α κ ο ς  ε ι ς  τ ό  κ α υ μ έ ν ο ν  μ έ ρ ο ς .
ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΕ ΕΚ ΤΟΓ ΤΓΠΟΓΡΑΦΕΙΟΓ ΤΟΝ ΚΑΤΑΕΤΗΜΛΓΟΝ ΑΝΕΣΤΗ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ 1 S B O -  3 1 0 3


