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« 'Οφείλω νά ομολογήσω, οτι ούδέποτε ή- 
γαπήθην ύπό γυναικός. » Νά πιστεύσωμ.εν άρα 
είς αύτόν όμ.ολογουντα τοϋτο; Ά λ λ ’ είνε δυ
νατόν ποιητής τοσούτον έξοχο; νά μ.ή κατα
κτά, ση τήν ψυχήν γυναικός ; Δεν ένθουσιώσιν 
αί γυναίκες περί τους ποιητάς; Λυτός ούτος έν 
τή αυτοβιογραφία δεν ομολογεί, ότι καί έκ 
τών γνωρίμων είς αύτόν, καί ζλλα ι άγνωστοι 
έκ τών ποιημάτων αύτού βακχευθείσαι έρωτι- 
κώτατ« πρός αύτόν διετίθησαν καί δΓ ένθου- 
σιωδεστάτων έπιστολών αύτόν κατέκλυζον. Ζω
γράφων δ' αύτός πνας αύτών δέν όμ.ολογεϊ 
την έ’ςοχον ποιητικήν φύσιν τής ψυχής αύτών, 
ήτις όλως πρός τό ιδανικόν ήτο τετραμμένη; 
Πώς ούδεμία έξ έκείνων,α'ΐτινες ενπλεκον στεοα- 
νους καί έκάσμουν δι' αύτών τήν κεφαλήν αύτοϋ 
δέν ήΟέλησε νά καταστήση ρόίινον τόν βίον 
αύτοϋ, δέν ή Συνήθη νά δεσμεύση αύτόν; Νά 
πιστεύσωμεν είς αύτόν λέγοντα, οτι μ.όνον τόν 
ποιητήν πάσαι αύται ήγάπων, ούχί δε καί τόν 
άνθρωπον; Νά πιστεύσωμεν, οτι δεν ήτο άςια- 
γάπητος ώς άνθρωπος; Έκ τής περιγραφής τών 
άγνών αύτού έρωτικών επεισοδίων, άτινα πάντα 
πλατωνικής φύσεως ήσαν καί είς οϋδέν άπ ίλη - 
ξαν, έξάγεται, ότι αύτός μ.αλλον άπέστρεφε τό 
πρόσωπον τέλος άπό τών γυναικών καί ούχί αύ- 
τα ι άπ’έκείνου καί τοϋτο, διότι είχε γεννηθή έν 
αύτώ άδικός τις περί γυναικών γνώμ.η. Τούτου 
ένεκα πάντοτε δυσπίστως μέν προς αύτάς άπέ- 
βλεπε, πολλάς αξιώσεις ειχε, καί επειδή 
κατενόει, οτι αδύνατον ήτο νά πληρωθώσιν αύ- 
τα ι, άπεμ.αραίνετο μέν ό έρως αύτού διερρηγνυον- 
το δ' ούτοι οί δεσμοί, οΐτινες αύτόν προς την 
έρώσαν συνίδεον. πριν ή έμ.πεδωΟώσιν. Και όμ.ο- 
λογει μ.έν ό ποιητής, ότι αύτος την αιτίαν φε- 
ρει, ότι δέν άπέλαυσε τών έκ τού έγγαμίου βίου 
αγαθών, πειραται δε νά έξηγήση ταύτην έν 
τω ύπ’αύτοϋ καλουμ,ένω «σχήμ.ατι», έν ώ ορί
ζω ν τήν σχέσιν τοϋ ποιητοϋ προς τάς γυναίκας 
λέγει· « Ή  ψυχή τής γυναικός τρέφει έκ νεα- 
»ρας ηλικία έν έαυτή μύχιόν τινα πόθον εκείνου, 
»οπερ Ιδανικόν καλεί. Τοϋτο -5" είναι φυσική τις 
»εύαισθητο; διάθεσις προς το υψηλόν, καλόν 
»καί άγαθόν , ποιητική τις κατάληψις τών 
»τού βίου. "( ·σω μ.αλλον δ' άποξενοϋται γύναι
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»κεϊόν τι ον τοϋ καλουμένου τούτου ιδανικού 
»βίου ένεκα τών καθηκόντων, τών σχ έσεων αύ- 
»τοϋ, τών αξιώσεων τής κοινωνίας καί τής χα- 
»λεπότητος τοϋ καθ’ ημέραν βίου, τοσούτω 
»μάλλον έπαγωγότερος παρίσταται ούτος, το- 
»σούτω όξυτερος γίνεται ό μ.ύχιος εκείνος πόθο; 
»τοϋ άπολεσθέντος παραδείσου. Τούτων δ' οό- 
»τιος έχόντων, έάν τοιαύτη τις γυνη νομίση, 
»ότι εύρίσκει τό ιδανικόν έκεϊνο ζώ» καί ά- 
»κμ.αϊον έν τοΐς ποιήμασι καί έν τή  ψυχή ποιη- 
»τού τίνος, τότε ό πόθο; έκεϊνος τού ιδανικού 
»ρέπει πρός τόν ενθουσιασμόν, μεταβάλλεται 
»είς λατρείαν καί άναπτύσσει έπί χρό.ον τινά 
»πάν ο,τι άγγελικόν δύναται νά ύπαρξη έν τή 
»φύσει τής γυναικός. Ούδέν θαυμαστόν δ', ότι 
»ή  άνίλιξις αότη τοϋ άνθους τής γυναικείας 
»ψυχής ένθουσιωδώς διαθέτει καί τόν διεγεί- 
»ροντα τόν ενθουσιασμόν τής γυναικός. Διότι 
»ό ένθουσιασμός έκείνος περί τό ιδανικόν παρι- 
»στα είς αύτόν την γυναίκα ώς άνθοράν ένσω- 
»υ.ατωσιν αύτοϋ. Έκ τούτου ακολουθεί επαφή 
»τις δύο ψυχών καί ή έπαφή αότη είναι τό 
»καλλιστον καί εύδαιμονικώτατον τών όσων ή 
»ψυχή τοϋ ανθρώπου δύναται ν’ απόλαυση έπί 
»τής γής. Ά λ λ ’ έν τω  μεταξύ ή γυνή διάγει 
»τόν συνήθη βίον, όστις δεύτερα φύσις είς αυτήν 
»έγίνετο. Έκ τούτου γεννάται έναντίωσίς τις 
»καί ή γυνή άλλοία μέν είναι καί φαίνεται είς 
»τόν ποιητήν, άλλοία δ 'ε ίς  τους άλλους. Έ- 
»πειδή δ' αί ίδανικαί όρμαί τής ψυχής δέν 
»είναι ή καθ’ ημέραν τροφή τού άνθρώπου, άλλ' 
»ύπόκεινται είς τήν μεταβολήν, ταχέως παρί- 
»σταται ή γυνή είς τόν ποιητην ύπ' άμφίβο- 
»λόν τι φως ώς άγχίστροφος καί άπιστος. Κα- 
»τανοών δ’ ούτος τότε, ότι δεν είναι τό ύπο- 
» κείμενον αληθούς καί άγνοϋ έρωτος, άλλά το 
»ε'ίδωλον μ.όνον τών ώρών τής άνεσεως τής γό
η ναικεία; ψυχής, πάσχει και περιφρονεί παν 
»οτι ή γυνή προσφέρει, ή δύναται νά παρεχη 
»είς αύτόν, καί άν τό πάν αότη παρέχει- διότι 
»ούχί άγνός έρως προσφέρει το προσφερόμ.ενον. 
»Έ κ τούτου κατά μικρόν δύσθυμος καί λυπηρά 
»αποβαίνει ή πρότερον φαιδρά ομιλία καί ή 
»γυνή αύτή τέλος κατανοεί, οτι αληθώς ούχί 
»πάση δυνάμει ά.γαπά τόν ποιητήν, ότι άδυνα-
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»τεί ν' απόδειξη αύτόν εϋδαίμ,ονκ. Καί εάν 
»μεν έν και ρω κατανοήσει έκάτερος τοϋτο, τότε 
»τό πάν τελευτά μεν εις αλγεινόν τι τέλος, 
»άλλ ' έκαστος εν τώ χ(ορισμοί αποκομίζει εκ 
»τής ομιλίας εκείνης θησαυρόν τινα ευάρεστων 
»αναμνήσεων. Ά λλω ς όμως έχει τό πράγμα, 
» έάν έκ τός ιδανικής εκείνης επαφής τών δύο 
»ψυχών άναπτυχΟή διαρκής τ ι; στενό: έρως. 
»Διότι τότε τό ιδανικόν εκείνο, όπερ ώς κκρύ- 
»κευμα τής καθ’ ημέραν ζωής παρίστατο πρό- 
»τερον εις τήν γυναίκα, γίνεται νυν μισητόν 
»τ ι φορτίον, όπερ ώ ; οχληρόν καί περιοριστικόν 
»τής ιδίας αύτής ελευθερία, πειράται ν' άπο- 
»βαλη. Καί όπως πρότερον ώ: άγγελος έπεφαί- 
»νετο ή γυνή, προβάλλει νυν ώ ; δαίμων...»

Ά λ λ ’ άν καί λεπτή φαίνεται ή φιλοσοφική 
αύτη θεωρία, ήκιστα κυροϋται όμως ύπό τής 
πείρας. Διότι ό έρως είναι τ ι, ώς αύτός ό ποιη
τής έν τή «Α σπασία» λέγει, «όπερ αδύνατον 
είναι ν’ άποστρέψη τις ερχόμενον. » Ό ταν δ’ 
άληθης έρως κρατή τής ψυχής, ό νού: ή ύπνώτ- 
τει, καί τότε αδύνατον ν' άνζτέμνη τά αισθή
ματα τής ερωμένης καί νά ύποβάλη αύτά ύπό 
τό μικροσκόπιο·/, ή νά λεπτολογ/i περί τοΰ Ιδα
νικού ή μή ιδανικού αύτών, ή δούλος γινόμε
νος καί ύπείκων εί: αύτόν περιβάλλει καί την 
κακίαν διά τού ενδύματος τή ; αρετής. «Ύυ- 
φλούται περί τό φιλούμενον ό φιλών» έλεγον οί 
άρ-χαΐοι. Έκ τούτου φαίνεται, ότι ό Χαμερλίγ- 
γιος ουδέποτε μέν κατελήφθη ύπ’ άληθού; έρω
τος, άλλ' άγνός τά  ήθη ών καί εύσυνείδητος 
κατέπαυεν εν καιρώ πάσαν ομιλίαν πρό; γυ 
ναίκα, ή ; τήν ψυχικήν ησυχίαν ήδύνατο νά. 
ταράξη. Τίνος δ' ένεκα λόγου ούδέποτε ύπ’ άλη- 
0ούς κατελήφθη έρωτος, εύχερώς εξηγεί τις. Έν 
μέν τή νεανική δηλαδή ηλικία ή ψυχή αύ- 
τού κατεχομένη όλη ύπό ύψηλοτέρου τίνος έρω
τος, τού έρωτος πρός τήν ποίησιν καί αισθανό
μενη άκαταμκχητον την ορμήν τής ε’κφάνσεω; 
των έν αύτή, γιγνομένων έπειράτο μέν πζση δυ- 
νζμει νά καλλιεργήσω τάς ύψηλάς ιδέας καί τά 
υψηλά αισθήματα, άτινα έν αύτή, έκρυπτεν, 
ε'ζήτει δέ νά εξεύρη τόν τρόπον εις καλλίμορ- 
φον έκφανσιν αύτών. Έκ τούτου ήττον επιδε
κτικός ήτο άλλων αίσθημ.άτων και δή, διότι 
πρός παντοία; άλλα ; εναντιότητας τής τύχης 
νά παλαίη ώφειλεν, ινα ποριζηται τά τού ¡οίου 
καί έαυτου καί τών γονέων, ούς έγηροτρόφει. 
Ό τε δ’ άνήρ γενόμενος έθαυμκζετο μέν καί ίτι- 
μάτο ώ ; ποιητής, δ'.ήγε δέ τόν βίο·/ άνετώτε-· 
ρον εκ τών κερδών, άτινα έκ τών έργων έπορί 
ζετο. πολλά; δ' εϋρισκεν ένθου; γυναίκα; προ- 
Ούμου; νά. προσενέγκωσιν εί: αύτόν καί τήν / εί:α 
καί την ψυχήν έπί τού βωμού τού υμέναιου, 
τότε κατείχετο ύπό τής ανιάτου εκείνης νόσου, 
ήτις βεβαίως ¿γέννησε καί έξεθρεψεν έν τη ψυ

χή, αύτού τήν πρό: τάς γυναίκας δυσπιστίαν. 
Καί έφαίνετο μέν άφατον λύπην αισθανόμενος, 
οτι ούδέ τούτου τού άγαθού έ'τυχεν αύτός, οσ- 
τις νοσών ύπέρ παντζς είχε·/ ανάγκην τής τρυ
φερά: περιθζλψεω: έρώσης καί άφοσιωμ.ένης γυ- 
ναικος, άλλ ’ ουδεποτε έμ.εμψιμ.οίρει. ώς ούδ’ 
επί τή, στερήσει τού τιμαλφεστάτου τών άγα- 
θών, τής ύγιείας. Έκ τού εναντίου δε μετά 
μ.ζρτυρικής καρτερία: έ'φερε την τύχην χαίρων, 
οσάκις αί σωματικαί άλγηδόνες έπέτρεπον εις 
αύτόν νά έργαζηται, ϊνα έκ πληροί έ κείνο, πρός 
ο έ νόμιζε ν εαυτόν προωρισμένον. Τοϋτο δ’ ήτο 
το συγγράφειν.

Έξ άρχή; δέ τής νόσου μελετήσας έπισταμ.έ- 
νω: τά κατ’ αύτήν καί κατανόησα:, ότι ούτε ή 
ιατρική ήδύνατο νά βοηθήση αύτώ, ούτε τά 
φάρμακα ν’ άνακουφίσωσι, διότι ούδέ ν τούτων 
ό οργανισμός αύτού ήνείχετο, άπέπτυσε καί φάρ- 
μακα καί ιατρούς καί ύποβαλών εαυτόν ύπ’αύ- 
στηροτάτην δίαιταν έπεστρεψεν εις τήν ενέρ
γειαν τής φύσεως. Μίαν δέ μόνην παρ’ αύτής 
έξητεϊτο χάριν. την καταπράύνσιν τών άλγη- 
δόνων, καί τούτο ϊνα δ ό νη σ α νά  έργαζηται. 
Καί είργάζετο όντως άκαμάτως, καί δικαίως θά 
άπεκαλούμ.εν αύτόν χαλκέντερον, εάν μή έν αύ- 
τοϊς τοϊ; έκ πέρυυς τήν έδραν είχεν ή νόσος, ή- 
τις όουτέρα μέν έπεφζνη κατά τά πρώτα δέκα 
έτη, έλώφησε δ' είτά πω; δέκα όλα έ’τη, ϊνα 
επιφανή, όξυτάτη κατά τά τελευταία δέκα, 
καθ’ ζ μέχρι τού θζνάτου ύπτιο; έκειτο έν τή, 
κλίνη, διότι ούτω μόνον ήδύνατο νά εύρίσκη ά- 
νακούφισίν τινα. Όπόσον λυπεϊται ο άναγνώστης 
άναγινιόσκων τάς δυτθΰμους ταύτας λέξεις τού 
ποιητού! « Άπο πολλού θεωρώ έμαυτον ώς τινα. 
»οστις τήν έξης συνθήκην συνήψε μ.ετά τής τύ- 
»χης· έκείνη μέν επιτρέπει εί: έμ.έ νά διατρίψω 
»επί τής γής μακρότερον τού ές άρχής οοισΟέν— 
»τος χρόνου, έγω δ' οφείλω άντί τουτου νά γρζ- 
»φω — νά γράφω μετά πόνου, κατά δέ τά άλλα 
»νά θεωροί έμαυτόν ό>ς νεκρόν καί τεθαμμένον, 
»ώς άποκεκλεισμένον τής Ούρα; τού βίου καί τού 
»κόσμου. Καί ώς κζτηραμένην δέ ψυχήν θεωρώ 
»έμαυτόν πολλάκις, ήτις άποθανούσα εφυγα- 
»δεύθη εις τάς χορδάς βαρβιτου ή λύρας, ϊνα 
ήχους μονον εκπέμπη. »

Τοιούτος καθ' όλου ιός ποιητής καί ιός άν
θρωπος ό Χζμερλίγγιος. Ο βίος αύτού διδακτι- 
κώτατος, έπικυροϊ άφ'ένός μέν το poela nascilur. 
άλλ ' έν ταύτιό άφ’ ετέρου δεικνύει, ότι ή φυ
σική μεγαλοφυίζ μόνη Δέν εινε ίκανη ν’ άπο- 
δείξη μέγαν τόν ποιητήν, άλλ', ότι άναγκαίζ 
είνε ή άναπτυξις τών φυσικών δώρων δι’ ακα
μάτου μ.ελέτης. Καί έτερον δε τι διδάσκει ό βίος 
αύτού, οτι αληθώς μέν μεγαλην ροπήν πρό; τήν 
μόρφωσιν τού ανθρώπου καί τήν οδόν, έφ’ ήν 
πρέπει νά τραπή, έν τώ βίω, ε“χει ό άηρ, έν ώ

τις ζή καί άναστρέφεται, ή κοινωνία ή περι- 
στοιχίζουσα αύτόν, άλλά καί δέν χαράττουσιν 
αληθώς οί παράγοντες ούτοι μόνοι τήν όδόν, έφ' 
ήν θά τραπή. Διότι, άν αληθώς τοιαύτην δύ-
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βιογράφων αύτού, οϊτινες, ώς τούτο συνήθως γ ί
νεται, όταν περί μεγάλων άνδρών λόγος πρό
κειται, διά μυθικού τίνος καλύμματος τόν βίο·/ 
αύτού έκόσμουν, άφ’ ετέρου δέ τών αναγνωστών

Ε Ρ Ω Σ  ΚΑΙ ΨΥΧΗ
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επί τήν θεολογίαν καί τόν μοναχικόν βιον καί 
ούχί έπί τήν ποίησιν. Έγραψε ό αυτός ο ποιη
τής τήν εαυτού βιογραφίαν έν βιβλύρ, όπερ μι
κρόν προ τού θανατου εξεδωκεν υπο τον τ ί
τλον « Σταθμοί τής τού βίου μου πορείας» (8ι«- 
Ιϊοαβη ηΐβίηβι· ϋ,βήοηΒρίΙμβΓβοΙιαΛ). Προήχθη ό 
εις τούτο ούχίέκ ματαιοφροσύνης, άλλ ’ -να δια
σκέδαση τάς φαντασιοπληξίας άφ’ ένό: μεν τών

έτη έκυλίετο έν τή, κλίνη καραδοκών εκάστοτε 
αναψυχήν τών άλγηδόνων, ϊνα δυνηθή, νά γρά- 
ψη, οί άναγνώσται τών έργων αύτού άναγινώ- 
σκοντες τάς κατζπληκτικώς ζωηρά; περιγοαφάς 
τής έν τώ καπηλείω τής Λουκούστης ακολασία;, 
τών βακχικών οργίων έν τοϊς κήποι; τού Νέ- 
ρωνος καί τού λουτρού τής Άγριπίννης έν τώ 
«Άχασβήρω», ή τών Διονυσίων έν τή. «Άσπα-



σία » ¿φαντάζεντο, ότι ο ποιητής έν συμποσίοις 
καί 2ν έορταϊς διήγε τόν βίο·/, περιστοιχιζόμ.ενος 
ύπό όρχηστρίδων έλληνικήν στολήν ένδεδυμ.έ- 
νων. Καί άληθώς παράξενον φαίνεται, πώς ό 
κατατρυχομενος ύπο φοβερών άλγηδόνων καί 
τοσοϋτον νοσών ποιητής ήδύνατο οϋτω νά πα- 
ραστήση την ακόλαστον καί ύπεραφρίζουσαν χα 
ράν. Ά λ λ ’ ό άναγινώσκων τό λαμπρόν ποίημ.α 
του « Κορεγγίου » κατανοεί ευκόλως τήν άντί- 
θεσιν ταύτην του βίου καί τών ε“ργων του ποιη- 
τοϋ. Είνε ό'- ή βιογραφία αϋτη πτωχή μέν δη~ 
κτικών καί αστείων καί άλμ.υρών ανεκδότων καί 
περιπετειών, αλλά πλούσια εννοιών καί γνωμ.ών 
καί διά. τοϋτο άξια οΰχί ν’ άναγνο/σθή απλώς, 
άλλα νά μ.ελετηθή. « Αί βιογραφίαι κατά την 
γνόψ.ην μ. ου » λέγει ό ποιητής « χρησιμεύουσιν 
»οΰχί εις τοϋτο, ν’ άποδείξωσιν υπό ποιας πε- 
»ριστάσεις έγένετό τις, ό,τι είνε, άλλ’ εις τοϋτο 
»νά καταστήσωσι καταφανές το τί είνέ τις, ν’ 
»άποόείξωσιν όποϊός τις ητο τόν άρχικόν πυρήνα 
»την ευφυΐαν καί δεξιότητα. Διότι γίνεται τις 
»εκείνο, προς δ έκλήΟη ύπο τής φύσεως, αί 5 ’ 
»έξωτερικαί σχέσεις καί περιστάσεις ούδένα άπέ- 
»δειξαν ποιητήν, ή καλλιτέχνην Καί ουρείς 
»μέν δύναται ν' άρνηθή τήν ροπήν, ήν έξωτερικαί 
»περιστάσεις πρός τόν βίον αύτοϋ εχουσιν, άλ.λ’
»αν καί άπειροι ζώσιν ύπό τάς αύτάς περιστά- 
»σεις, έν τώ αύτόί άέρι, δέν γίνονται όμ.ως ο.τι
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»ό εις εκείνος έγένετο. Καί αύταί δ’ αί ίδιοφυΐα ι 
»τοϋ ποιητοϋ, ή καλλιτέχνου εκφύονται έξέκεί- 
»νου (/.άλλον, οπερ μ.εθ' εαυτών εις τον κόσμον 
»φέρουσιν, ή έκ τών άλλων περιστάσεων. Διά 
»τοϋτο ο,τι ποιητής τ ι;  περί τής παιδικής καί 
»νεανικής ηλικίας διηγείται δεν θεωρώ κατά 
»τοϋτο διδακτικόν, οτι δήθεν έξηγεϊ τάς άφορ- 
»μάς, τούς άναγκαίους λόγους, δι' οϋς έγένετο 
»τοιοϋτος τήν μ.εγαλοφυΐαν καί τήν φύσιν διότι 
»τούτο είνε μ.υστήριον τής φύσεως. Ά λ λ ' έξ άλ- 
»λης άπόψεως θεωρώ τοϋτο χαρακτηριστικόν. 
» '1‘πάρχουσι δήλα δή άπειροι λεπτομ.έρειαι, αϊ- 
»τινες ύπεκρέουσι τής μ.νήμης, άλλ’ έκεΐνο, ύφ' 
»ού ή άναβλαστάνουσα φύσις άνθρώπου τινός 
»συμ,παθώς διατίθεται, οπερ μ.υστηρ'.ωδο>ς πα- 
»ρορμα καί παροξύνει, παραφέρει καί διαταράτ- 
»τει αύτόν έν ώ ύπ’ άλλων ψυχρώς διατίθεται, 
»τούτο, καί άσήμαντον άν είνε, είνε σπουδαΐον 
»και σημαντικόν τής ιδιοφυίας, τού χαρακτήρος 
»αοτοϋ. . . . Διά τούτο, ο,τι προσφέρω εις τούς 
»άναγνώστας, είνε ιστορία τής άναπτύξεως τής 
»ψυχής ¡/.ου. » Καί άληθώς. 'Ιστορία τής άνα
πτύξεως τής ψυχής αύτοϋ είνε ή βιογραφία αύ- 
τού αϋτη, καί ώς τοιαύτη σπουδαιότατη καί 
εύπρόσδεκτος ήμ.ιν. Διότι οί έξοχοι άνδρες έχουσι 
καθήκον νά διδάξωσι καί τους άλλους ο,τι διε- 
νοήθησαν καί ήσθάνθησαν καί άπέλαυσαν καί 
έπαθον κατά τήν ζωήν αύτών.
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Β'.
Ό Διβριώτης.

—Τί παιδί, τ ί ενξυπνο παιδί!...
Ί  Ιτο συχνή άναφώνησις Οαυμασμ.οϋ, ή άνα- 

φώνησις αϋτη τοϋ Κύρ Παναγιώτη Στρ¡[/.¡/.ένου 
διά τόν Νικολόν ΙΙικόπουλον, τόν υπηρέτην τού 
καταστήρ-ατός του. Καί τώρα άκόμ.η ένώ έκα- 
θητο συνεσταλμένος όπισθεν τοϋ πάγκου του, μ.έ 
την μίαν χεΐρα έκκοκίζων τό μακρόν κομβολό- 
γιόν του, σιωπηρόν σύμβολον τού έν ΙΙελοπον- 
νήσω άρχοντολογίου, καί μέ τήν άλλην κρα
τών την κεφαλήν του, τάς αύτάς στερεοτύπου; 
ιδέας άνεκύκλου έν τώ έγκεφάλω του καί τάς 
αύτάς λέξεις εις τά  χείλη του:

—Τί παιδί, τ ί έξυπνο παιδί!...
Καί αληθώς ήτο έ'ξυπνον παιδί ο μεσόκοπος 

ούτος Διβριώτης. Ό γέρων έπεβεβαιοϋτο προσ- 
ολεπων τό προ αύτοϋ ογκώδες κατάστιχον, τό 
κατεσχισμένον καί άπόζον έξ όλων τών ειδών 
του εμπορίου, άλλά πλήρες άριθμων καί όνομ.α- 
των, καί τό πλήθος τών πέριξ του πραγματειών. 
’Από τής οροφής έκρίμοντο εις πυκνάς τάξεις 
μαντήλια διαφόρων χρωμ.ατων καί ζεύγη τσα-

ρουχίων, ζεύγη καλτσών, σελάχια, ζώναι μάλ- 
λιναι διά τού; φουστανελοφόρους, καπιστράναι 
καί άλύσεις διά τούς ί'ππουε, φέσια καί ψια- 
θωτά σκιάδια, ένα πιτούρι άνδρικόν έκεΐ μέ 
άνοικτά τά  σκέλη, ένα. κοντογούνι γυναικείο·/ 
εκεί μέ τεταμένα; άγκαλας, ύπόλευκον έκ τής 
πολυκαιρίας· κ’ εναλλάξ πλέκτραι κοομ.μ.ύων, 
δέσμαι ξυλοκανάτων καί ξυλοπινακίων καί άπε- 
ξηραμμέναι ρίζαι εντός χαρτοδεμάτων.Άνά τάς 
γωνίας παρετάσσοντο έπιδεικτικώς έπί υψηλών 
κιβωτίων σάκκοι σακχάρεω; καί καφέ, σησά- 
μου καί όρυζης, άμυγδαλων καί φακής, φα 
σιόλων καί έρυθροδάνου ¡/.έ τάς σέσσουλας έντός. 
Μίαν πλευράν κατείχε τό καπνοπωλεΐον, διά 
πολυχρώμ.ων χάρτινων κροσσών φιλοκάλως διε- 
σκευασμ.ένον, μέ μ.αρμάρινον έπίστριομα έπί τοϋ 
πάγκου καί τήν ζυγαριάν άποστραπτουσαν έκ 
τής καθαριότητες, καί τάς πυραμίδα: τοϋ κα
πνού, χρυσιζούσας καί πεντοβολούσα; προκλη- 
τικώς έπί τών ραφίων.Έτέραν πλευράν κατειχον 
τά οινοπνευματώδη ποτά με μίαν στοίβαν χρω- 
ματιστών βαρελίων εις τήν άκραν. μέ τά ράφια 
πλήρη φιαλών μχκρολαίμ.ων, έπιδεικνυουσών

ποικιλίαν χρωμάτων κ’ ένα μεγάλον καθρεπτην 
εις τό μέσον ϊνα καθρεπτίζονται οι προσερχόμε- 
νοι καί δίδουν άρειμάνιον ϋφος είς τό έςημμ.ένον 
ύπό τού ποτού πρόσωπόν των οΐ λεβεντες, μ.ε 
ένα πάγκον εμπρός πλήρη φιαλών στρογγύλων 
καί ποτηρίων καί νερών άφθονων. Εις την τρί- 
ςην παρετάσσοντο έπί τών όαφίων τά  λεπτά 
είδη τοϋ εμπορίου’ πανία καί κασμίρια, χάρτι
νοι κύλινδροι μέ χρυσοειδεϊς έπιγραφάς καί χρω- 
ματιστάς ταινίας, δοχεία κιννίνης καί φιαλίδια 
ένέχοντα πολλά; φαρμ.α-.ευτικάς ούσίας, ραβδί- 
σκοι γιάμπελης καί δέσμαι βουρτσών καί τό 
χρηματοφυλακιον πλησίον καί τά κατάστιχα 
τοϋ εμπορίου. Είς τήν πρός τόν δρόμον τέλος, 
αναπεπταμένη·/ όλην, έξετίθεντο πάντα τά χον
δρά είδη τής μπακαλικής. Τί δέ έδείκνυον 
όλα ταϋτα, είμή τήν άκμήν τοϋ καταστήματος 
του; τ ί έρ.αρτύρουν παρά τήν έμπορικην ικανό
τητα τού Νικολού; Ό  Κύρ Παναγιώτης ήδύ- 
νατο άνερυθριάστως νά το όμολογήση ότι ή 
άκμ.ή αύτή δεν ήτο ίδικόν του δημ.ιουργημ.α, 
ότι δέν συνεισέφερεν ούτος άλλο τ ι παρά το 
χρήμα. Ά λλά  καί τό χρήμα αύτό πώς έπολ- 
λαπλασιάσθη κ’ έ'γεινε τόσον ώστε νά επαρκή 
ήδη εις τό έκτεταμένον έμπόριόν του παρά διά 
τής άξίας τοϋ Πικοπούλου ; Τι τάχα, είνε α
νάγκη νά τά λέγη κανείς; Ό Στριμμένος ητο 
όπως όλοι οί εντόπιοι έμποροι, νωθρός, ολιγαρ
κής, άσκώ/ τό πνεύμα του μάλλον είς χονδρά; 
εύφυολογίας, είς άστειότητας κενάς ή εφευρέσεις 
κακολόγους διά τούς όμοιους του παρά  ̂ εις εμ
πορικά τερτίπια. Παρεδέχετο ότι δέν ητο αύ- 

, τό: προωρισμένος διά τοιαύτα πράγματα. Δεν 
τώ ήρεσκεν ό θόρυβος τοϋ εμπορίου, εκείνη ή 
διψαλέα καί ώσεί έξ ένέδρας διαρπαγή τοϋ 
χρήματος καί ή αδιάκοπος βήμα π ρ ο ;  βήμα 
πα/.η υ.ετα.ξύ τών συναδέλφων του. Τον ήθελε 
τόν Κύρ ΙΙαναγιώτην αυτός. Έσκεπτετο ότι 
άλλην μίαν φοράν δέν θα τον έγίννα ή μάννα 

- του. ΤΙγάπα τό κέρδος, δέν είνε ζήτημα, άλλά 
πολύ περισσότερον ήγάπα έαυτόν. "Αλλως τε το 

; κέοδος ήονετο τότε [/.όνον του. "Ηρκει νά κρε-

φορά κατόπιν τού κέρδους. Έβαρύνετο πλέον 
τό στάσιμον έκεΐνο καί βραδύ έμπόριόν άπέ- 
στεργε μ.ετ’ άηδίας τήν έποχήν, ότε μόνος διηύ- 
Ουνε τό κατάστημά του. Τί νά ένθυμηθή κα
νείς καί νά μήν άηδιάση ; Τό κατάστημά του 
ήτο μ.ικρόν, μόλις τό ήμισυ τοϋ σημερινού, μέ 
τοίχου: γυμνούς καί άπόζοντα; ύγραοίας, μ.έ 
τάς γωνίας άνεσκαμμένας ύπο τών ποντικίον, 
μ.έ τήν οροφήν πλήρη άραχνών, μέ δεμάτια, τινα 
γλυκορρίζης καί πλατείας ταινίας άπό γωνίας 
είς γωνίαν χιαστί διά ν’ άναπαύνωται αί μυΐαι 
καί μ.ή ταράττωσι τού; περί μακαριότητος συλ- 
λογισμ.ούς του. Έ να ράφι μ.όνον εφεοε κατα
σκονισμένα τινά φιαλίδια μ.ετώ πήλινων πινα
κίων καί ένας πάγκος δύο τρεις φιάλας ήμ.ι- 
θραύστους, έντός τ ίιν  όποιων έφυλάσσετο οίνό— 
πνευμ.α, άποβαλόν καί χρώμα καί οσμ.ην έκ 
τής πολυκαιρίας. Τά συνήθη είδη τού εμπορίου 
του ήσαν ή ζάκχαρις είς δεκά/.επτα χάρτινα 
χωνία μ.ετά περισσής τώ οντι φυλοκαλίας τυ- 
λιγμ.ένα, τό Οειαφοκήρι, τών έννια άδελφών το 
αίμ.α, ή θηριακή, ή γιάμπελη, ή θειάφη προς 
χρήσιν τών βρεφών, ή άλογόπετρα, είδη τινά 
τής βαφικής καί ή κα.φουρά.Ή δέ πελατεία του 
συνέκειτο άπό τά μικρά παιδία, άτινα τον ήπα- 
των πολλάκις διά κιβδήλων νομισμάτων κα- 
ταναλίσκοντα τά. ξηρά σύκά του και αί μ.αΐαι 
καί ίάτρισσαι πρός τάς όποιας έχορήγει εύκολίας 
καί πιστώσεις. Καί όμως ήτο πολ.ύ εύτυχης άν 
έκέρδαινε μία σβάντζιαα τήν ημέραν τότε 

— Έ , γυναίκα, βγάλαμ.ε σήμ.ερα τό ψωμ.ί 
μας' αύριο έχει ό θεός· έλεγε έπιστρέφων το 
έσπέρας είς τόν οίκόν του.

Τάρα όμως ήπόρει καί αύτός πώς συνεβαινε 
τοϋτο. Έ γέλα διά τήν έμ.πορικήν του έκείνην 
έλαφρότητα.’ έπείσμωνε μ.άλιστα πολλ.άκις διότι 
δέν έγνώρισε νά ώφεληθή τής περιστασεως. 
Μίτο εποχή τότε· τό κέρδος ε'τρεχεν είς τούς

ις διά νά
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Ι μάση τις μ.ίαν ζυγαριάν, νά. ράψη ένα καταστι- 
^χον καί ν’ άνοίξ·/| ολίγον τό χέρι του είς του; 
ίί /ωρικούς κ’ έκαυ.νε τήν δουλειάν του. Οί χωρι-! χωρικούς κ εκα.μ.νε την ο ου λ ε ί α ν  του. ι/ι χωρι- 
¿κο ί τρέχουν είς τά. δανεια όπως αι πεταλούδαις 

είς τό φως!
4  Ά λ λ ’ είς τήν άνάμ.νησιν αύτοϋ φρικίασις κα- 
Βτελάμ-βανεν ήδη τόν γέροντα καί προσήλου έπι- 
[ΐμονώτερον τούς οφθαλμούς έπί τών πραγμα- 
ΐτειών, θέλων νά. λησμ.ονήση τους παλαιού; έκεί- 
[νους καιρούς. “Οχι- ό Κύρ Παναγιώτης δέν ήτο 
[πλέον ό προ εικοσαετίας νωθρός καί ολιγαρκής 
[έμπορος’ παρά τήν ηλικίαν του, τό σώμ.α κα- 
[τείχετο ήδη ύπό πυρετού ένεργείας, τό δέ πνεϋ- 

άκατοπόνητον κ’ έν δαιμονιιόδειΙυ.α του ε τρεχεν

δρόμ.ους καί ήρκει μ.όνον νά κύψη τις διά 
τό λαβή. Ό  συναγωνισμ.ός έκοιμάτο καί μα
ζί μ.’ αύτόν έρρεγχον μ.ακαρίως καί οί γεννα- 
δαι έμποροι τής κωμοπόλεως. Τάρα μόνον ¿ξύ
πνησαν οτε έπεδραμ.ον οί ορεινοί, οί Διβριώται 
πρό πάντων καί κατέλαβον τό κυριώτερον κέν- 
τρον τής άγοράς καί εννόησαν τάς άνάγκας τοϋ 
τόπου καί ¿σχημάτισαν περιουσίας. IΙλην τόρα 
εινε άκριβόν τό χρήμ.α καί κατέστη σπανιώτε- 
ρον τό κέρδος ! Οί έντόπιοι έμποροι ματαίως 
τρίβουν τά  μάτια των, έκπεπληγμένοι διά τήν 
πρόοδον τών έπιδρομ.έων καί τανύονται ν’ άπο- 
σείσωσι τήν νάρκην καί προσπαθούν νά συνα- 
αγωνισθώσι- δέν είνε πλέον καιρός. Καί εύτυ- 
χώς διά. τόν Στριμ.μ.ένον ότ* είχεν ενα ορεινόν, 
ένα Διβοιώτην οί ρευμ.ατισμοί καί τά γηρατεϊα 
ήλθον πάντοτε εγκαίρως καί ήνάγκασαν αύτόν 
νά προσλάβγι είς τήν ύπηρεσίαν του τόν Νικο-
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λόν. Ά λλω ς τε αύτός θά έμενε·/ άκόμη ές τήν 
πενιχράν κατάστασίν του, μέ τά  βάζα τής 
θηριακής καί τούς ραβδίσκους τής γιάμπελης καί 
ό έξυπνος Διβριο»της θά ¿δαπάνα τήν εμπορικήν 
του ικανότητα εις τό συμφέρον άλλου τίνος.

— Καί πώς δέν τό έδιωξα ! . . έσυλλογίσθη 
αίφνης μετ’ ανησυχίας ό Κύρ Παναγιώτης.

Καί ολίγον έλειψε νά διώξη άπό του κατα
στήματος του τόν Νικολόν. Διότι έφ’ όσον είχε 
τούς ρευματισμούς άνείχετο ό γέρων νά τρώγη 
ό χωρικός τόν άρτον του. Ά φ ’ ού όμως έγεινε 
καλά καί ηλθεν εις τό κατάστημά του, έσκέ- 
φθη ότι ήτο όλος περιττός πλέον ό Νικολός 
καί δεν θά έκαμνε κακά νά τόν έστελλε νά ζη- 
τήση άλλου τύχην. Δέν τό έπραξεν εύθύς, διότι 
ό Κυρ Παναγιώτης μόλις έλθόντα τόν χωρικόν 
ήναγκάσθη νά τόν ύποδέση, διότι ήλθεν άκρι- 
βώς μα μισό τσαρούχι. Άπεφάσισε λοιπόν νά 
τόν κράτηση έπί τινα καιρόν μέχρι; οΰ πληρω
θούν διά τάς υπηρεσίας του τά  υποδήματά. 
Αυτός όμως ό ολίγος καιρός ήρκεσεν εις τόν Νι- 
κολον ν' άποδείςη τά σπάνια, αύτού εμπορικά 
προσόντα. Μόλις έζώσθη τήν ποδιάν ό πονηρός 
Διβριώτης ε"γεινεν άλλος εύθύς. Μετά δύο η 
μέρας άν είσήρχετο κανείς δέν θά άνεγνώριζε 
την εμπορικήν εκείνην τρώγλην τού Κύρ Πα
ναγιώτη Στριμμένου. Ό λα τά παλαιά σακχα- 
ροβάρελα, όλαι αί σαρδελοκαδούλαι, οί κατα- 
τρυπωμένοι σάκκοι, όσοι έσήποντο άχρηστοι 
πρό έτών εις τό κατώγειον τής οικίας τού Κύρ 
Παναγιώτη, παρετάσσοντο ήδη κατά στοίβας 
τακτικά ; εν τώ καταστήματι, ώστε δέν είχε 
τις Οέσιν νά σταθή.

— Τ' ε ί ·/  τούτο πώκαμες. μωρέ ; ειπεν ό 
Κύρ Παναγιώτης, μειδιών διά τήν κουφότητα 
τού νέου- μού γιόμισες τό μαγαζί μέ άδεια βα
ρέλια.

— Μην κυττας τ ’ είνε — τί φαίνονται' ά - 
πήντησεν ούτος.

Καί τώ όντι διά τής τέχνης του ό Διβριώ- 
της άπεκάλυπτε τήν άλλην ημέραν εις τούς 
πελάτας τού Στριμμένου ανοικτά τά στόμια 
τών βαρελίων καί πλήρη σακχάρεως, άλμης 
πλήρη καί άλατος καί εύωδιαζούσης σαρδέλας 
τά  βαρέλια καί τούς σάκκ.ους όλους μεστούς 
όρύζης καί καφέ. Καί ότε ό Κυρ Παναγιώτης, 
ύπομειδιών άκόμη δυσπίστως, ειπεν εί; τόν υ
πηρέτην του ότι ήρκει κανείς πελάτης νά κτυ- 
πήση διά τού ποδό; τά βαρέλια ϊνα προδοθή 
τό κενόν αύτών, ούτος υπέδειξε·/ εύθύς πάγκους 
καί κιβώτια τά όποια είχεν έτοιμα νά παρατα- 
ξη πέριξ, ό>; προτείχισμα έμποδίζον καθένα νά 
πλησιάση πρός άποκάλυψιν τού μυστικού του.

Καί δέν περιωρΐσθη εί; αύτά μόνον ό Νικο- 
λο; άλλά κατώρθωσε μικρόν κατά μικρόν νά 
καταστήση πραγματικήν τήν φαινομενικήν ε
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κείνην σωρείαν τών εμπορευμάτων. Είνε αλη
θές ότι ό Κυρ Παναγιώτης κατ’ άρχάς άν- 
τέστη εις το ελεύθερον έμπόριον, είς τό όποιον 
εζήτει νά τόν παρασύρη ό Διβριώτης· δέν ή
θελε·/ αύτός τύρα γέρων άνθρωπος τόσας πολ
λά ; συναλλαγάς4 αρκετόν ήτο τό μικρόν εκεί
νο έμπόριον τό όποιον είχε. ΓΙλήν ό Νικολός 
ήτο διαβολεμμένος νούς· παρίστανε τό κέρδος 
τόσον φανερόν, σχεδόν έρριπτε τό χρήμα θαμ- 
βούν καί άπαστράπτον είς τά θυλάκια τού γε
ροντο; εμπόρου, ώστε τόν κατήντησε σιγά σιγά 
αδύνατον είς πάσαν άρνησιν. Ό  Νικολός ήτο 
ή ψυχή καί αύτός ή χειρ μόνον έν τώ ε'μπορίω.

— Μπάρμπα, νά φέρουμε καί τούτο — βγά
νει τό ένα άλλο ένα... Μπάρμπα, φεύγει σήμερα 
ό Κράγκαρης — γράψε νά μάς φέρηκ’ εκείνο . .

Κ' έ'γραφεν, έ'γραφεν ήδη ό Κύρ Παναγιώτης 
εις τους έν ΙΊάτραις έρ.πόρους «στείλατε μου 
τοϋτο, στείλατέ μου εκείνο» καί καθ’ ημέραν 
έ'βλεπον έκπληκτοι οί χωρικοί τούς καρραγω- 
γεΐς, εκφορτώνοντας πλήθος εμπορευμάτων πρό 
τού καταστήματος τού Στριμμένου. Καί τό 
μικρόν του όλιγόφυλλον εκείνο δευτέρι, όπου έ- 
σημείου ό Κυρ Παναγιώτης πριν τήν Οηριακήν 
τής Ινυράς Ινανέλλας καί τό καμένδριο τής 
κυράς Γιαννοϋς καί τήν βαφήν τής θείας Λάμ- 
πραινας, μετεβλήθη ήδη είς βαρύ καί ογκώδες 
κάτάστιχον, οπού έσημειούντο ώς χρεωφειλέται 
όλοι οί οϊκοκυραΐοι τής κωμοπόλεο>ς. "Ω, ήτο 
διαβολεμμένος άνθρωπος αύτός ό Νικολός του! 
Καί δέν τό έλεγε μόνος ό Κύρ Παναγιώτη; 
τούτο· τό ώμολόγουν όλοι οί έμποροι, τών ό
ποιων εϊλκυεν ένα ένα τούς πελάτας καί άνε- 
κήρυσσον έκπληκτοι ώς εμπορικήν εξοχότητα 
τόν Διβριώτην.

— Τσαχπιναριό τού διαβόλου ! έλεγον με
ταξύ των.

Καί ήρχισαν νά διασπείρουν διαβολάς, ζη- 
τούντε; έκ παντός τρόπου ν’ άποσπασουν τόν 
Διβριώτην άπό τό κατάστημα τού Στριμμέ
νου. Ό Νικολός ήτο δι’ αύτούς ό βουκόλος 
του παραμυθιού, τόν όποιον ή τύχη ηύνόησε τό
σον ώστε ο,τι έγγίζει νά μεταβάλλεται εύθύς 
είς χρυσόν καί ό γέρων έμπορος ήτο ό έξυπνος 
χωρικός ό λαβών είς τήν οικίαν του τόν βουκόλον 
και θησαυρίζω·/ έκ τής άφελείας του. Ά λλά 
τον βουκόλον εκείνον ειχεν άδικήση ή γνώσις· 
ή πολύτιμος θεά έκ πείσματος πρός τήν άδελ- 
φήν τη ; ειχεν ά.ποστερήση άπ’ αύτού τά  μεγά- 
λα  όώρά της όιά τών όποιων θά καθίστατο 
ούτος ικανός νά γνωρίση τήν τιμήν τού χρυσού 
καί νά τόν περισυλλέξη. ’Ενώ τόν Νικόλαον 
ΓΙικόπουλον ηύνόει τουναντίον καί είς άπίστευ- 
τον μάλιστα βαθμόν. Διατί λοιπόν νά δαπανά 
την εύνοιαν αύτού πρός όφελος άλλου καί όχι 
εαυτού; -Ε„.α, ^  Α ν δ ρ ε  α ς  Κ λ ρ κ α π ι τ ς λ ς .
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— ΐ ί ι  β ιλ , '23<*

Θνήσκει έ·/ ανθρώπινον ον κατά πάν δέυτε- 
ρόλεπτον έπί τού συνόλου τών ευρισκομένων έπι 
τής γηϊνη; σφαίρας, ήτοι περίπου 86,400 καθ' 
έκάστην, τουτέστι περίπου 3 1 έκατομμύρια κατ' 
έτος, ή πλείονα τών 3 δισεκατομμυρίων κατ' 
αίώνα. ’Εντός δέκα αιώνων πλείονα τών 30 
δισεκατομμυρίων πτωμάτων άπεδόθησαν είς τήν 
γήν, καί έπανήλθον είς τήν γενικήν κυκλοφορίαν 
ύπό μορφήν διαφόρων προϊόντων, ΰδατος, αερίου, 
άτμών κτλ. Ύπολογίζοντες καί τήν έλάττωσιν 
τού άνθρο/πίνου πληθυσμού καθόσον άνερχόμέθα 
είς τάς ιστορικά; ηλικίας, εύρίσκομεν ότι προ 
δεκακισχιλίων έτών ch - n x ' m a  ό ι σ ι χ α τ ο μ  μ ύ ρ ι α  
α ν θ ρ ω π ί ν ω ν  σ ω μ ά τ ω ν  τ ο ύ . / ά χ ι σ τ ο ν  έ σ χ η μ α τ ί -  

σ θ η σ α  ν  έ χ  τ  ή ν  γ η ς  καί i x  τ η ς  α τ μ ό σ φ α ι ρ α ς  δ ι ά  
τ η ς  α ν α π ν ο ή ς  χ α ΐ  τ ή ς  τ ρ ο φ ή ς  χ α ί  i π α ν ή . Ι θ ο ν  
π ά . / ι ν  ( ! ς  αοτά.Τά μόρια τού οξυγόνου,τού ύδρο- 
γόνου, τού ανθρακικού οξέος, τού αζώτου, τ ’ ά- 
ποτελέσαντα τά σώματα αύτά έπάχυναν τήν 
γήν καί άπεδόθησαν είς τήν ατμοσφαιρικήν κυ
κλοφορίαν.

Ναι, ή Γή έφ’ ής κκτοικούμεν άποτελεΐται 
έν μέρει έκ τών δισεκατομμυρίων αύτών τών 
εγκεφάλων, οϊτινες έσκέφθησαν, έκ τών δισεκα- 
τομμυρίων αύτών τό)·/ οργανισμών,οϊτινεςέζησαν. 
Βαδίζομεν έπί τών προπατόρων μας όπως και 
αυτοί θά βαδίσωσιν έφ’ ήμών. Τά μέτωπα τών 
φιλοσόφων, οί οφθαλμοί οϊτινες είδον, έμειδίασαν, 
¿θρήνησαν, τά  στόματα άτινα έψαλον τον έροιτα, 
τά ρόδινα χείλη καί τά  λευκά ώς μάρμαρο·/ 
στήθη,τά σπλάγχνα τών μητέρω/, οί βραχίονες 
τών εργατών, οί μυώνες τών μαχητών, το αίμα 
τών ήττηθέντων, τά πα ιδ ίακαί οί γέροντες, οί 
άγαθοί καί οί πονηροί, οί πλούσιοι καί οί πένη- 
τες, πάν ο,τι έζησε, πάν ο.τι έσκέφθη κεϊται έν 
τή αύτή γή. Αδύνατον είνε σήμερον νά κά - 
μη τις εν μόνον βήμα έπί τού πλανήτου μάς 
χωρίς νά βαδίση έπί λειψάνων τεθνεώτων αδύ
νατον εινε νά φζγη τ ι; καί νά πίη χωρίς νά. 
καταπίη έκ νέου ό,τι έφαγώθη καί έπόθη μυ
ριάκις, άδύνατον είνε ν’ άναπνεύση τ ι; χωρίς νά 
έμβάλλη εί; τό σώμα του τήν πνοήν νεκρών. 
Τ’ άποτελούντα τό σώμα στοιχεία έκ τή ; φύσεω; 
παραληφθέντα, έπανήλθον εί; τήν φυσιν, έκαστο; 
δέ ήμών φέρει έν έαυτώ άτομα, άτινα άνήκον 
προηγούμενε»; εί; άλλα σώματα.

Λοιπόν, φρονείτε ότι τούτο εινε η πασα η αν- 
θρωπότης ; Φρονείτε οτι δέν καταλείπει αύτη 
άλλο τι, τό εύγενέστερον, ρ,εγαλείτερον, πνεύμα· 
τικώτερον ; Καθεί; έξ ήμών δέν άποδίδει ει; το

σύμπαν, έκφέρων τήν ύστάτην πνοήν, είμή εξή
κοντα ή όγδοήκοντα χιλιόγραμμα σζρκός, άτινα 
0’ άποσυντεθώσι καί θά έπανέλθωσιν είς τά. στοι
χεία ; Ή ψυχή ήτις μάς εμψυχώνει δεν παρα
μένει καί αύτή όπως έκαστον μόριον οξυγόνου, 
άζώτου ή σιδήρου ; Καί πάσαι αί ψυχαί όσαι 
έ’ζησαν δέν ύφίστανται πλέον :

Κανεν δικαίωμα δέν έχομε·/ νά διαβεβαιώσω- 
μεν ότι ό άνθρωπος σύγκειται άποκλειστικώς έξ 
υλικών στοιχείων καί ότι ή δύνζμις τού σκέπτε- 
σθαι είνε μόνον άπλή ίδιότη; τού οργανισμού. 
’Απεναντίας έχομεν λόγου; μάλλον ούσιούδεις νά 
παραδεχθώμεν ότι ή ψυχη είνε ουσία άτομικη 
καί ότι αύτή διευθύνει τά μόρια καί όργανίζει 
τόν ζώντα τύπον τού ανθρωπίνου σώματος.

Τί γίνονται τά  άόρατα καί άψαυστα ρ.όρια 
τ ’ άποτελούντα τό ήμέτερον σώμα ενόσω ζή ; 
Θ’ άνήκωσιν είς νέα σώματα. Τί γίνονται αί 
ψυχαί αί επίσης αόρατοι και άψαυστοι; Δυνα- 
μεθα νά είκάσωμεν ότι αύταί επίσης ένσαεκούν- 
τα ι αύθις είς νέου; οργανισμούς έκαστη συμφώ- 
νως πρός τήν φύσιν της, τάς ιδιότητάς της, τον 
προορισμόν τη ;.

Ή  ψυχή ανήκει εί; τόν ψυχικόν κόσμον. 
Άναμφιβόλως ύπάρχει έπί τής γής αναρίθμητος 
πληθύς ψυχών, βαρειών είσέτι. χυδαίων, μόλις 
άπαλλαγεισών τής ύλης, άνικάνω·/ νά έννοή- 
σωσι πάσαν διανοητικήν άλήθειαν. Ά λ λ ’ είσί 
καί τινες ζώσαι έν τή σπουδή, έν τή  μελέτη, 
έν τή καλλιέργεια τού ψυχικού ή πνευματικού 
κόσμου. ’Ενδέχεται αύται νά μή μείνωσι καθ- 
ειργμέναι εί; τήν Γήν, νά ώσι δέ προωρισμέναι 
όπως ζήσωσι βίο·/ ούράνιον.

Ή  ούράνιος ψυχή ζή καί κατά τήν διάρκειαν 
προσέτι τών επιγείων αύτής ενσαρκώσεων έν τώ 
κόσμω του απολύτου καί τού θείου. Γινώσκει 
ότι καίτοι κατοικεί τήν Γήν εύρίσκεται πρά- 
γματι έν τώ ούρανώ, καί ότι ό ήμέτερο; πλανή
της είνε άστήρ τού ούρανοϋ.

Ποια είνε ή κυρία φύσις τής ψυχής, ποιοι οί 
τρόποι τής έκδηλώσεώς της, πότε ή μνήμη της 
καθίσταται διαρκής καί διασώζει μετά βεβαιό- 
τητος τήν περί έαυτής συνείδησιν, ύπο ποιους 
διαφόρου; τύπου; καί υποστάσεις δύναται νά 
ζήση, ποιον διάστημα δύναται νά ύπερβή, ποια 
ή τάξις τής πνευματικής συγγένεια; τής ύπαρ- 
χούση; μεταξύ των διαφόρων πλανητών τού αύ~ 
τού συστήματος, ποια ή βλαστική δύναμις ή 
σπείρουσα τού; κόσμους, πότε δυνάμεθα νά συγ- 
κοινωνήσωμεν μετά τών πλησιοχώρων πατρί-



5ων, πότε θά είσδύσωρεν εις τό βαθύ ρυστήριον τής ρελλούσης 
τύχης ; Σήρερον περί πάντων τούτων επικρατεί πλήρης άγνοια. 
Ά . Ι . Ι ά  τ ι )  ά γ ν ω σ τ ο ν  τ ψ :  σ ή μ ε ρ ο ν  ε ί ν ε  ή  ά . / ή ά ε ι α  τή<; α ί ’ρ ι ο ν .

Γεγονός ιστορικόν καί έπιστηρονΓκόν, εντελώς άδιαφιλονείκητον 
είνε οτι είς πάσας τάςέποχάς, παρά πασι τοΤς 
λαοίς, ύπό τάς πλέον ποικίλας θρησκευτικά·: 
εξωτερικεύσεις ή ιδέα τής άθανασίας άναπαύ
εται άτρωτος εις τά έγκατα τής ανθρώπινης 
συνειδήσεως, Ή  ανατροφή παρέσχεν εις αύτήν 
παντοίαν ρορφήν, άλλα δέν την έφεϋρεν αύτή.
Ή  άνεκρίζωτος αϋτη ιδέα ύπάρχει άφ’έαυτής.
1 Ιαν άνθρώπινον ον έρχόρενον είς τόν κόσρον 
φέρει ¡λεθ’ έαυτοϋ ύπό τύπον κατά τό ¡-/.άλλον 
καί ηττον άόριστον τό ένδόρυχον αύτό αί- 
σθηρα, τήν επιθυρίαν, την ελπίδα ταύτην.

Β'.
Ό δ ό ς  έ κ ΰ τ α τ ι ν . ή  ο υ ρ ά ν ι ο ς

Λί ο/ραι, αί ήρέραι άς άφιέρουν είς την 
¡/.ελέτην των ζητηράτων τούτων τής ψυχο
λογίας καί τής τηλεπάθειας δεν ρέ ήρ.πόδιζον 
άπέ τού νάπαρατηρώ τόν”Αρην διά τού τη
λεσκοπίου καί νά λαρ.βάνω εξ αυτού γεωγρα
φικά σχεδιάσρατα οσάκις ή τοσοϋτον συχνά 
συννεφώδης άτροσφαίρά ρας ροί τό έπίτρε- 
πεν. Ά λλω ς τε καθείς δυναται ν' άναγνωρί- 
ση ότι ούρόνον πάντα τά  ζητήρατα συναν
τιόνται έν τή ρελέτη τής φύσεως καί έν τα ί; 
έπιστήραις, άλλά καί ότι ή άστρονορία καί 
ή ψυχολογία είνε αλληλέγγυοι, άφού τά ψυ
χικόν σύρπαν έχει ώς ένδιαίτηρα τό ύλικόν 
σύρ.παν, ή δέ άστρονορ.ία έχει ώς άντικείρε- 
νον τήν ρ.ελέτην των χωρών τής αιωνίου ζωής, 
και άφοϋ ήρεΤς ούδερίαν δυνάρεθα νά σχη- 
ρ.ατίσωρ.εν ιδέαν περί τών χωρών τούτων άν 
δεν τάς γνωρίσωρεν άστρονορ.ικώς. Είτε τό 
γινώσκορ-εν, είτε τό άγνοούρεν, ή, άλήθεια 
είνε ότι κατοικούρεν κατά τήν στιγρ.ην ταύ
την είς ρ.ίαν τού ουρανού χώραν, πάντα δέ 
τά οντα οίαδήποτε καί άν ώσιν, είσί διά παν
τός πολάται τού ουρανού. Ένεπνέετο βεβαίως 
ύπό τίνος κρύφιας προραντεύσεως τών ποα- 
γρ.ατων ή άρχαιότης ότε ώρισε τήν Ουρανίαν 
ώς ροΰσαν πασών τών ε’πιστηρ.ών.

Ό λογισρ.ός ρ.ου λοιπόν έπί ρ.ακρόν ήσχο- 
λεΐτο περί τόν γείτονα ήρών πλανήτην "Λρην, 
ότε ήρ.έραν τινά περιπατώ-/ ρ.ονήρης παρά τήν εσχα
τιάν δάσους επί τινας ώρας κατά τόν καύσωνα τού 
Ιουλίου, έκαθέσθην παρά συστάδα δρυών καί δέν 
έβραδυνα ν' άποκοιρηθώ.

Ό καύσων ήτο σφοδρός, ό πέριξ χώρος σιωπηλός, 
ό Σηκουάνας έφαίνετο ακίνητος, ώ: αόλαξ έντός κοι- 
λάδος. ΙΙαράδοξον ήσθάνθην έκπληξιν ότε άφυπνι- 
σθείς ρετά ρίαν στιγρήν ύπνηλής κκταστάσεως δεν 
άνεγνώρισα τόν τόπον, ούδε τά πλησιόχωρα δένδρα, 
ουδέ τά πλησίον κείρενα δένδρα, ούδέ τόν ρεοντα 
παρά τον λοφίσκον ποτάρον, ουδε τον οίονεί κυυ.α-
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τού σώρατός ρου είχεν έξατρισθή διαρκούντος 
ρ.ου· ή ένδόρυχο; αυτη συναίσθησις ρ.’ εξ- 

περισσότερον άκόρη καί άπό τήν ρ.εταρόρφω- 
τής έςελισσορένης ενώπιον ρου φύσεως.

VM/fa

Ο  ΕΜ ΠΡΗΣΜ ΟΣ ΤΗΣ ΡΩΜ ΗΣ
Κ(vúiv 1« του u Άχ'/τοή&οϊ '* ΙΝίρη» -ο θ’ X'/ptfAi;

τουρ.ενον λειμώνα, όστις εςετείνετο ¡λχκράν μέχρι ττ,ς 
εσχατιάς τού όρίζοντος. Ό ήλιος έδυε ρ.ικρότερος άφ’ 
ο,τι συνήθως τόν βλέπορεν. Ό άήρ έπάλλετο ύπό 
άρρ.ονικών κρότων άγνώστων είς τήν Γην, έντορα δέ 
ρεγάλα ώσεί πτηνά περιιπταντο περιξ τών δένδρων, 
άτινα ήσαν άνευ φύλλλων καί έκαλύπτοντο ύπό γ ι-

Μόλις έπίστευον είς τούς όφθαλρούς ρου καί είς τάς 
αισθήσεις ρου.'Άλ,λως τε δέν είχον πλέον τού; αυτούς 
οφθαλρ.ούς, δέν ήκουον κατά τόν αύτόν τρόπον, παρε- 
τήρησα δε ευθύς άπό τήν πρώτην στιγρ.ην ότι ό όρ- 
γκνισρ.ός ρ.ου ήτο πεπροικισρ.ένο; διά πλείστων αισθή
σεων νέων, όλως διαφόρων των τής γηίνης ήρ.ών φυ-

γαντιαίων ερυθρών άνθέων. Ήγερθην κινούρενος έκ 5·<ος, έξαιρέτως δέ δια τίνος αίσθήσεως ρ.αγνητικής 
τής έκπλήξεω; ¿)ς ύπό έλατηρίου, καί διά ζωηρού δι' ή- ?ν ον δύναται νά συγκοινωνήση πρός έτερον χω- 
άλρ.ατος ευρέθην διά ριάς όρθιος, αίσθανόρενος έραυ- ?'ι4 ν' άναγκαζηται νά διερρηνεύη τους δια/.ογισρού; 
τον παραδόξος έλαφρόν. Ευθύς ώ ; εβαδισα ολίγα βή- του διά λέξεων άκουορενων.Ή αίσθησι; αύτη ύπενθυ- 
ρ.ατα καί ρ.οί έφάνη ότι τό ήρισυ καί πλέον τού βά- ¡¿ίζει τήν ραγνητικήν βελόνην, ήτις εντός τού βάθους

ενός ύπογείου πού ’Αστεροσκοπείου τών Ιίαρισίο/ν 
φρίσσει καί άνασκιρτα οσάκις βόρειον σέλας έπιφαίνε- 
τα ι έν Σιβηρία ή έκκρηξίς τις ηλεκτρική συρβαίνει 
είς πόν "Ηλ.ιον.

Ό φωστήρ τής ήρέρας είχε σβεσθή εντός 
άπορερακουσρένης λ.ίρ.νης καί αί όόδιναι λάρ- 
Αεις τού λυκόφωτος έπλανώντο είς τά βάθη 
τών ουρανών, ώς τελευταιον τού φωτός ο’νει- 
ρον. Δύο Σελήναι έφάνησαν λάρ.πουσαι είς 
διάφορον ύψος, ή πρώτη έν εϊδει ήρισελήνου 
άνωθεν τής λίρνης ής έντός ό "Ηλιος είχε 
σβεσθή, ή δεύτερα έν εί'δει πρώτου τέταρτου 
πολύ ύψηλότερα είς τόν ουρανόν καί πρός τό 
άνατολικόν ρ.έρος. Ή σαν ρ.ικρόταται καί πο
λύ ολίγον ώροίαζον πρός τόν ύπερρεγέθη 
φωστήρα τών επιγείων νυκτών. Μετά φειδοϋς 
έφαίνοντο παρέχουσαι τό λαρπρόν ρέν άλλ ’ 
άσθενές φώ; το/ν. Τάς παρετήρουν εναλλάξ 
ν.ετά θάρ.βους. Τό παρκδοξότερον άκόρη έν 
όλω αύτώ τώ ώλλοκότω θεάρ.ατι ήτο όπι ή 
πρός δυσρ.άς Σελήνη, ήτις ήτο τρεις περίπου 
φοράς όγκωδεστέρα τής πρός άνατολάς συν
τρόφου της, ούσα ενταυτώ πεντάκις ρικροτί- 
ρα τής άπό τής ήρετέρας γης φαινορένης 
σελήνης έκινεϊτο είς τόν ουρανόν ρετά κινή- 
σεως ήν εύχερώς ήδύνατό τις νά παρακολού
θηση διά τού βλέρρατο; καί έφαίνετο τρέ
χουσα ρετά ταχύτητος έκ δεξιών πρός τ ’ ά - 
ριστερά όπως συνάντηση προς άνατολάς την 
ούράνιον άδελφήν της.

Έφαίνετο πρός τούτοις ύπό τάς τελευταίας 
λάρψεις τής σβεννυρένης δύσεως καί τρίτη 
Σελήνη ή ράλλον είπεΐν, λαρπρό; τις άστήρ. 
Ή το ρικρότερος τού ρικροτέρου τών δύο δο
ρυφόρων καί δ δίσκος του δέν είχε ρέγεθος 
έπκισΟητόν. τό φώς του ΰρω; ητο άπαστρά- 
πτον. Έπλανάτο είς τόν εσπερινόν ουρανόν 
όπως ή ’Αφροδίτη είς τόν ήρέτερον, δπότε έν 
τή  ζωηρότατη αύτοϋ λάρψει δ «άστηρ τού 
ποιρένος» βασιλεύει ώς κυρίαρχος κατά τάς 
νωχελεΐς καί πλήρης ήδίων ονειροπολήσεων 
έαρινάς εσπέρας.

Ή δη οί λαρπρότατοι τών άστέρων έφαί
νοντο είς τούς ούρανούς· άνεγνωρίζετο δ χρυ- 
σάκτιν Άρκτούρος, ή τόσον λευκή καί τόσον 

άσπιλο; Αύρα, οί έπτά αστέρες τής Άρκτου καί πλεΐ- 
στοι ζωδιακοί άστερισροί. Ό  άστηρ τής εσπέρας δ 
νέος Έσπερος ε"λαρπε τότε είς τόν άστερισρόν τών 
Ιχθύων. Άφοϋ έρελέτησα έπί τινας στιγράς τήν έν 
τώ ούρανώ κατάστασιν καί έξηκρίβωσα καί έρού τού 
ίδιου τήνθέσιν συρφώνως πρός που; άστερισρούς, άφού 
έξήτασα πους δύο δορυφόρους καί έσκέφθην περί τής 
έλαφρότητος τού βάρους τού σώρατός ρου, δέν έβρα
δυνα νά πεισθώ ότι εύρισκόρην έπί τού πλανήτου 
Άρεως καί οτι δ λαρπρός εκείνος εσπερινό; άστήρ ήτο
... ή Γή.
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Οί οφθαλμοί [/.ου προσηλώθησαν επ' αυτής 
πλήρεις έκ τού μελκγχολικού εκείνου αισθήματος 
τής αγάπη:, τού περισφίγγοντο; την καρδίαν 
όταν ό λογισμός [/.ας ϊπτατα ι προς ον προσφιλές 
άφ' ού σκληρά άπόστασις ¡/.ας χωρίζει ΙΙαρε- 
τήρουν επί μακρόν την πατρίδα ¡/.ου εκείνην, 
ένθα τοσαύτα διάφορα χίθήματα συμμίγνυται 
καί συγκρούονται εν τώ κυματισμώ του βίου 
καί έσκεπτόμην!

«Πόσον είναι λυπηρόν οτι τ'άναρίθμητα άν- 
θρώπινα όντα, τά κατοικοϋντα την μικράν εκεί
νην χώραν δέν γνωρ:ζουσι που εύρίσκονται! Είνε 
ώραία ή μ.ικρσσκοπική αυτή Γή οϋτω πως φω- 
τιζο¡/.ένη ύπό του Ήλιου, [/.έ την έτι ¡/.άλλον 
μικροσκοπικήν Σελήνην της, ήτις φαίνεται ώς 
στιγμή πλησίον της. Φερομένη εις το αόρατον 
ύπο των θείων νό[/.ων τής έλοεως, άτομον κυ- 
μαινόμενον εις τήν άπέραντον των ουρανών αρ
μονίαν, κατέχει τήν θέσιν της καί πλαναται εκεί 
έπανω ώς αγγελική νήσος. Ά λ λ ’ οί κάτοικοί 
της τό άγνοούσιν. Παραδοξο; άνθρωπότης 1 εύρε 
τήν Γην πολύ εύρεΐαν, έδιχάσθη κατά άγέλας 
καί διέρχεται τον καιρόν της άλληλοτουφεκιζο- 
μένη. Ύπάρχουσιν εις τήν ουράνιον αυτήν νή
σον τόσοι στρατιώται όσοι καί κάτοικοι- πάντες 
είσίν ώπλισμένοι κατ’ άλλήλων, ενώ θά ήτο τό
σον φυσικόν νά ζώσιν ήσύχως, Οεωρούσι δέ ό/ς 
κατορΟωι/.ά τι εννδοξον νά μεταβάλλωσιν άπό 
καιρού εις καιρόν τά ονόματα τών χωρών καί 
τό χρώμα των σημαιών. Λύτη είναι ή προσφι- 
λεστάτη άσχολία το/ν εθνών καί ή πρώτιστη 
έκπαίδευσις τών πολιτών. Παρεκτός τούτου, κα- 
τατρίβουσι πάσαν τήν ύπαρξίν των λατρεύοντες 
την υλην. Λέν έκτιυ.ώσι τήν πνευυ.ατικην αξίαν, 
μένουσιν άδιάφοροι πρός τά  θαυμάσια προβλή
ματα τής Δημιουργίας καί ζώσιν άνευ σκοπού. 
Τι κρίμα! Ό  κάτοικος τών Παρισίων ΰστις ου
δέποτε ήθελεν άκούση άπαγγελλόμενον τό όνομα 
τής πόλεως ταύτης ουδέ τό τής Γαλλίας δεν 
θά ήτο πλέον ξένος άπο αυτούς έν τή ’.¿ία αύ- 
τού πατρίδι. Ώ !  άν ήδύναντο νά ϊδωσιν εν
τεύθεν τήν Γην, μεθ’ οποίας ήδονής θά έπανήρ- 
χοντο εις αύτήν καί πόσον θά. μετεβαλλοντο 
πάσαι αί γενικαί καί αί είδικαί αυτών ίδέαι ! 
Τότε θά εγίνωσκον τουλάχιστον τήν γο/ραν εν 
ή κατοικούσιν, θά ήτο μία άρχή! θ ά  έσπούδα- 
ζον βαθμηδόν τά ; περιστοιχιζούσας αύτους ύπερ- 
τατας άληθείας άντί νά φυτοζωώσιν ύπό ομί
χλην άτέρμονα καί άνευ όρίζοντος, μετ' όλ'.γον 
0 έ Οκ εζιον τήν άληθή ζωήν, τήν πνευματικήν 
ζωήν.

«Ιίόσην τιμήν τού κάμνει! Φαίνεται πραγμα
τικής ότι άφησε φίλους εις εκείνο τό δεσυ.ωτή- 
ριον εκεί πέραν !»

Δεν είχα ομιλήσει ποσώς. Ά λ λ ' ήκουσα ευ
κρινέστατα τήν φράσιν ταύτην ήτις έφαίνετο 
άπαντώσα εις τήν ενδόμυχον συνδιάλεξίν μου. 
Δυο κάτοικοι τού Άρεως μέ παρετήρουν καί 
μέ εννόησαν χάρις εις τήν έ'κτην αϊσθησιν τής 
μαγνητικής άντιλήψεως, περί ής ε’γένετο λόγος 
άνωτέρω. Εξεπλάγην, οφείλω δέ νά ομολογήσω 
οτι καί δυσηρεστήθην ούκ ολίγον διά τά ρηθέν- 
τα . «Έ π ί τέλους, έσκέφθην, άγαπώ τήν Γήν. 
Είνε πατρίς μου καί είμαι φιλόπατρις. »

Οί δύο γείτονες μου έγέλασαν άμφότεροι τήν 
φοράν ταύτην.

— Ναι, ύπέλαβεν εις τών δύο μετ' άπροοδο- 
κήτου άγαθότητος, έχεις φιλοπατρίαν. Φαίνεται 
οτι ε"ρχεσθε άπό τήν Γήν.

Ό δέ πρεσβύτερος ποοσέθηκεν :
—  "Αφήσατε τους, καλέ, τούς συμπατριώτας 

σας· ποτέ δέν θά γείνουν περισσότερον νοήμονες 
ή όλιγώτερον τυφλοί άφ' ό,τι είνε σήμερον. Εύ- 
ρίσκονται έκεϊ πρό όγδοήκοντα χιλιάδων ετών- 
καί μόλα ταύτα,όπως καί σείς ό ίδιος όμολογεϊ- 
τε,ακόμη δεν είνε ικανοί νά σκεφθώσιν... Ήσθε 
τω όντι αξιοθαύμαστος βλέποιν τήν Γήν μέ όμ- 
ματα τόσον συγκεκινημένα. Μεγάλη ή άπλοι- 
κότης σας!

Δεν έτυχέ ποτε, φίλτατε άναγνώστα, νά συ- 
ναντήσης ένίοτε ενώ διέρχεσαι, άνδρα τινά έκ 
τών έμπεπλησμένων εκείνων ύπό άκαταβλήτου 
αλαζονείας, τών θεωρούν το) ν εαυτούς έν ειλικρί
νεια και άμεταπείστως ούς υπέρτερους πάντων 
τών άλλων ανθρώπων ; ‘Οσάκις οί έπηρμένοι αυ
τοί εύρεθώσιν άπέναντι άνδρός τίνος ύπερόχου, 
άμέσως αισθάνονται πρός αύτόν αντιπάθειαν, 
διότι δέν υποφέρουσι την υπεροχήν του. Λοιπόν 
τσιουτοτρόποος καί έγώ, όιαρκούντος τού άνω- 
τέρο) διθυράμβου, ούτινος παρέσχον πρό ολίγου 
ώχραν μεταφρασιν, ήσθανόμην έμαυτόν ύπέρ- 
τερον τής επιγείου άνθρωπότητος, άφού την ά- 
νελογιζόμην μετ’ οίκτου καί ηύχόμην ύπερ αυ
τής καλλίτερα; ημέρας. Πλήν οτε οί δύο έκεΐνοι 
κάτοικοι τού Άρεως έφάνησαν δεικνύοντες οίκτον 
προ; έμέ, ένόμισα δε ότι ήσθάνοντο ψυχρά ν ύ- 
—εροχήν άπέναντι μου, έγενόμην καί εγώ πρός 
στιγμήν οίοι οί ευτελείς εκείνοι άλαζόνες- τό 
αίμα μου άνεκόχλασε, μόλις δέ συγκρατούμενος 
ύπό τής γαλλικής άβρότητος, ήνοιξα τό στόμα 
όπως είπω αύτοί; :

— Τέ'/.ο; πάντων, κύριοι, οί κάτοικοι τής Γης 
δέν είνε τόσον ηλίθιοι οσον φαίνεται ότι νομί
ζετε καί εινε ίσως καλλίτεροι σας.

Δυστυχώς δέν μέ άφησαν ούδε καν ν’ άρχισω 
τήν φράσιν μου, διότι τήν είχον μαντεύσει ενώ 
έτι έσχηματίζετο έκ τής δονήσεως τής ύλη ; τού 
εγκεφάλου μου.

σνβίχιι« [ Μ ε τ ά φ ρ α σ ι ς  X . ]

^  ί Α .

"Οταν ι ι  Ε να π ρ ώ τη  τ η ς  φορά 
Έ τνχ ε  μ έσα  ά π ' τά νθ η  νά  προβάλη 
Κ ’ είδε 'ς  το ν  Π αοαδείσον τά  νερά 
Κ αθρεφτισμένα τά  γ υ μ νά  τ η ς  κ ά λ λη ,

Γεμάτη ’π ερ ιιφ ά νε ια  κ α ι χαρά 
Έ στήλω σε τ  ’ όλόξανθο κ εφ ά λ ι 
Και μ έ σ ’ ‘ς  τά  δυό τ η ς  μάτια  τά  γλαοά  

Ά σ τ ρ α ύ ’ έ λ π ις  κ ’ έπ ιθ υ μ ιά  μ εγά λη .

'Α κούει τ η ς  έιμαρτίας τ ίι φ ω ν ή :
«— Ά π ό  τά  πλά σμ α τα  το ν  Π αραδείσου 
Έ σ ’ είσα ι ή  Ομορφότερα π λα σ μ ένη .

Φεύγα άπό τέτο ια  π λ ά σ ι τ α π ε ιν ή -
Ε να. Τ·ηλό κα ι άί-ιο θρονί σον
Τον Σαβαώθ ό θρόνος σέ π ρ ο σ μ ένε ι!»

ΓεωτιοΣ ΔϊΟςινιις
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Ε Ν Τ Υ Π Ω Σ Ε Ι Σ

ΑΡΧΑΙΑ

Καθ' ολην τήν ύπό τών γεωγράφων καλουμένην 
υδρόγειον σφαϊρα·/ αμφιβάλλω άν ύπήρςεν ή καί Οά 
ύπαρξη ποτε λαός, όστις είς τού; προγόνους αύτοϋ 
νά όφείλη ό,τι οί νεώτεροι "Ελληνες χρεωστοϋμεν 
εις τους ήμετερους. Συνήθως, τών γονέων καί τών 
συγγενών ή έπίδρασις έπί τοϋ μέλλοντος τών τέκνων 
παύει, καί πρότερον μεν πολλάκις, ιδίως όμως άφ’ 
ότου οΰτοι κατέλθωσιν είς τόν τάφον. Κατά παράδο
ξον όμως τροπήν ιών φυσικών όρων, ή έπί του μέλ
λοντος ήμών έπίδρασις τών προγόνων φαίνεται νά 
κατισχυσε τοϋ τε χρόνου καί τοϋ θανάτου, άπό του 
τάφου δ’ αυτών είς πάσαν πρόοδον καί πάσαν εΰδο- 
κίμησιν χειραγωγοΰσιν ήμάς οί μακβρίται. Τήν εξαι
ρετικήν όλως θέσιν ήν άξιοΰμεν κ ’ έλπίζομεν νά 
καταλάόωμεν έν τή ζωή του νεωτέρου κόσμου μ.ό- 
νον επι τής ΰπάρξεως αύτών κυρίως στηρίζομε·/, πρώ
τιστον δε μ.έσον όπως έπί' ύχωμεν τοϋτο εινε ίσως ή 
βαθμηδόν προσδοκωμένη συμμόρφωσις τοϋ βίου ήμών 
προς τον βίο·/ εκείνων, έστω καί γινόμενη εμμέσως διά 
τής αποδοχής τοϋ συγχρόνου ξένου πολιτισμού, ούτι- 
νος τάς βάσεις αυτοί έθη/.αν. 11 μεγάλη κραυγή τής 
συγκινήσεως καί τοϋ Οάμδους, ή·/ άνέπεμψε πάσα ή 
Ευρώπη κατά τόν Αγώνα, δεν θά έρρήγνυτο βεβαίως 
τοιαύτη, άν τοϋ άγώνος αύτοϋ αί σκηναι δεν έςεευ- 
/.ισσοντο ύπό τήν σκιάν τοϋ Παρθενώνος καί ύπό 
τήν χιόνα τοϋ Ταΰγετου. Καί ή φροντίς, ή·/ άνά πά
σαν στιγμήν ζητούμε·; παρ’ αυτής νάλάίη ύπερ τής 
εθνικής ήμών άποκαταστάσεως, χωρίς ήμεΤς τίποτε 
να πραξωμεν πρός τοϋτο, δέν δικαιολογείται βεβαίως 
εκ μόνης τής ίκανότητος ήν έπεδείςαμεν άφ’ οτου 
ήλευθερώθημ.εν νά καλλιεργούμε·/ έπιτυχώς δλίγην 
σταφίδα ή νά έκδίδωμεν δύο - τρεΤς μεγάλα; βιομη
χανικά; εφημερίδας. Ευνόητο·/ επομένως διατί ή 
αναμνησις τών προγόνων αύτών εινε τόσιν ζωηρά 
παρ’ ήμΤν και διατί έν οίαδήποτε άφορμή καί περι- 
στάσει αυτούς πάντοτε φέρομε·/ κατά νοΰν καί άνά 
στόμα.

"Ο,τι όμως καθιστά τό πράγμα περίεργον καί 
αλλόκοτον, θά ήτο δε άξιώτατον μελέτης ψυχολο
γικής, είνε ότι άκριβώς είς άντίστροφον λόγον πρός 
τήν ζωηρότητα τής άναμνήσεως ταύτης καί τά έξ 
αυτής κέρδη εύρίσκεται ό σεβασμός όν δεικνύομεν 
προς τας έν τώ μέσω ήμών μάλλον ζωντανάς καί 
μάλλον έπωφελεΤς παραστάσεις της. “Αν ύπάρχη τι 
όπερ ν’ άνακαλή είς τήν μνήμην τοϋ έπισκεπτομέ- 
νου σήμερον τήν ’Ελλάδα όσον οίόν τε έναργώς τόν 
στενότατο·/ σύνδεσμον αύτή; πρός τήν άρχαίαν, δέν 
εινε βεβαίως τόσον ούτε τά περισωθέντα συγγράμ
ματα τών παλαιών, ούτε αί ϊστορικαί παραδόσεις, 
ούτε καν τής γλώσσης ή όμοιότης καί ή ταυτότης 
τοϋ ονόματος τής χώρας, όσον τά άνά πάν βήμα 
περισωθέντα καί άπαντώμενα έν αύτή λείψανα καί 
μνημεία τής άλλοτε ζωής της. άτινα καί τοϋ χρό
νου τήν επιδρομήν άντεμετώπισαν νικηφόρως καί 
τών τόσων βαρόαρικών φύλων τήν διέλασιν ύπέστη- 
σαν χωρίς νά παρασυρθώσιν ύπ’ αύτής έντελώς, τά 
πλήρη κάλλους καί μεγαλείου, τά πλήρη ψυχής και

Μ Ν Η Μ ΕΙΑ

πνοής, τά ώραίζοντα τόν τόπον αύτόν περισσότερον 
ή τά όρη και αι κοιλάδες του. τά τιμώντα τόν τό
πον αύτόν περισσότερον ή αί πόλεις καί αί άκταί του. 
’Αλλ’ ό έπισκέπτης αύτός τής συγχρόνου ’Ελλάδος, 
βλέπων τήν κατάστασιν είς ήν εΰρίσκονται τά ιερά 
ταϋτα λείψανα. Οά ύπεθετεν άναμφιδόλως ότι ό κα
τσικών αύτήν νυν λαός θεωρεί αύτά ώς μνημεία τής 
έν τή χώρα του ύπάρξεως άλλοτε λαοΰ άλλου, βαρ
βάρου καί έχθρικοΰ, τερατωδώς άσχημίζοντα αύτήν, 
έκδικοϋμενος δέ τήν μνήμην εκείνου εννοεί νά έπι- 
τρίψη έπί τών έργων του πάν όνειδος καί οιανδή- 
ποτε άτιμίαν. Καί τήν μεν άνευ μέτρου πρός τή·/ 
άρχαιότητα Λατρείαν καί τήν ύπερβολικήν περί αύ
τών μέριμναν δ·Γ άδιαλείπτων άπανταχοϋ τής έλλη- 
νικής γής ερευνών και άνασκαφών έγώ τουλάχιστον 
δεν θεωρώ άπολύτως άπαραίτητον. ώς άγουσαν λο- 
γικώς κατ’ εύθεΐαν είς τήν έγκατάλειψιν πάσης περί 
τοϋ συγχρόνου αύτής βίου σκέψεως καί είς τήν άνάγ- 
κην τής έξορύξεως αύτής άπ’ άκρου είς άκρον πρός 
ανεύρεσιν τής άρχαιας. ήκιστα δέ νομίζω ώς μόνον 
προορισμόν τής σημερινής Ελλάδος την μεταβολήν 
αύτής είς μουσεΐον και τοϋ λαοϋ της εί; άπλοϋ φύ- 
λακος τών προγονικών του κειμηλίων. ’Αλλά τήν 
περιφρόνησιν αύτοϋ άφ’ ετέρου πρός τά υπάρχοντα, 
έκδηλουμένην μάλιστα τόσω πάγκοίνως τόσω άπαι 
σίω; καί τόσω βδελυκτώς, κρίνω έπίσης ώς είς βρω
μερά κτήνη μόνον προσήκουσα·/.

Τής περιφρονήσεως ταύτης οί τρόποι εινε μύρισε, 
δεν υποθέτω δέ ότι μεταξύ τών όλιγώτερον άξιων 
προσοχής πρέπει νά καταλεχθή ή έπί τή βάσει τών

τών προσθαφαιρέσεις, αί μετατοπίσεις, αί αναδείξεις, 
αί κατακρημνίσεις, καί αι άλλαι κενόταται καινοτο
μία1.. Αλλ ό.τι κυρίως Οά ήδύνατο νά έμπνευση 
τήν ιδέαν ότι ό τόπος αύτός κατοικεϊται ή ύπό συρ
φετού χοίρων ή ύπό αφρικανικού τίνος γένους, έξ έ- 
κείνων άτινα έσχάτως άνεκάλυψεν ό Στάνλεϋ, εινε 
ή μεταβολή αύτών είς προχείρους δημοσίους κοπρώ
νας ή αί παντοΤαι κατ’ αύτών έπιθέσεις τών άεργων. 
Τα εν Ελλάδι αρχαία μνημεία κατά τό πλεΤστον 
φαίνονται ώς επίτηδες έγκαταλειφΟέντα καί παρά

ροιμιας επι τής κεφαλής τοϋ πασχοντος τό γνωστόν 
αηδές νόσημα τών τριχών, αφ’ ετέρου δέ είς πάντα 
ιδιότροπο·/ περιπατητήν διά νά τ’ άκρωτηριάζη. νά 
χαράσστ, έπ’ αύτών τ’ όνομά του ή οιαςδήποτε άλ
λα ; μωρίας καί αχρειότητας, νά τά κοσμή διά ποι
κίλων ζωγραφιών τής εφευρεσεώς του ή άλλως πως 
νά τά πελεκά, είς πάντα παΐδα διά νά τά καθιστά 
σκ,οπό·/ τοϋ πετροπολέμου του ή είς πάντα διαβάτην 
διά νά έκπληροΐ έπ’αύτών τάς μάλλον τυχόν κατε- 
πειγούσας εκ τών δυσωνύμων άναγκών του. Εινε 
άληθές ότι χάριν τής προφυλάξεως αύτών άπό πάν
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τοιούτων άτοπων δύναται νά έχη ώς συνέπειαν τήντων τούτων ύπάρχουσιν ώρισμέναι πολλαπλαϊ αρ- 

χαί, άνώτεραι καί κατώτερα·.' όμολογουμένως ομως 
πολύ μεγάλη άξίωσις Οάήτο νά ζητήση τις παρά τών 
φυλάκων τούτων, άν μέν είνε άνώτεροι, άλλο τι ή 
τήν πλήρη αδιαφορίαν καί τήν είς τάς ιδιαιτέρας των 
υποθέσεις ένασχόλησιν, όταν δέν καταγίνωνται είς 
τήν έκπόνησιν ποικίλων σχεδίων πρός μείζονα κα
ταστροφήν καί παραμόρφωσιν αύτών, αν δε εινε 
κατώτεροι, ή τήν τακτικήν φοίτησιν είς τά γειτονικά 
οινοπωλεία.

Καί άν μέν τό πράγμα περιωρίζετο είς τάς έπαρ- 
χίας καί τά κάπως μεμακρυσμένα τών κέντρο/·/ μέ
ρη, Οά ήτοϊσω; κατά τι υποφερτόν καί δικαιολογή- 
σιμο·/' άλλ’ ή ανάλογος, ή ίσως καί χειρότερα, κα- 
τάστασις τών έν αύτή τή πρωτευούση, εμφαίνει δια 
λογαριασμόν πάντων ήμών ούόέν άλλο ή αναισθη
σία·/ παχύδερμων, άξιων νά συναγωνισθώσι κατα 
πάντα πρός όλας τάς άγέλας τών παρά τάς όχθας 
τοϋ Γάγγου βοσκόντων ελεφάντων και ιπποποτα 
μων. Ό θέλουν νά βεδαιωθή περί τής άληθείας τού
του, δέν έχει ή νά περιέλθη τά έν τε τή πόλει κα: 
είς τά πέριξ αύτής εγκατεσπαρμένα μνημεία, άρκεΐ 
μόνον νά όπλισθή μέ υπομονήν καί να φράση στε- 
γανώς τήν ρίνα. Τό θέαμα τής χρησιμοποιήσεως τής 
πρώτης τυχούσης στήλης ή τοϋ πρώτου τυχόντος 
τάφου ή τοϋ πρώτου τυχόντος ναοΰ ως ουρητηρίου η 
άποχωρητηρίου εινε συνηθέστατον, τό δε πάθημα τής 
έν Μεσολογγίου Έ λ  λ η ν ί δος τοϋ Δαυίδ ύφίσταν- 
ται έπίσης πάντες ο: έν υπαίθριο κίονες καί παντα 
τά μή συγκεντρωμένα έν μουσείοις αγάλματα, με 
μόνην τήν μικράν διαφοράν ότι άντί παλληκαριων 
ήρωες εινε οί άγυιόπαιδες καί άντί τουφεκίων και 
σφαιρών χρησιμοποιούνται λίθοι και σφενδοναι. 1 ήν 
δε συστηματικήν καί ώς έκ προθέσεως αδιαφορίαν 
τών λεγομένων άρμοδίων πρός πάσας τας ιεροσυ- 
λίας τούτας κάλλιστα νομίζω ότι δύναται να εςει- 
κονίση τό επόμενον άνεκδοτον : Πρό τίνος χρόνου ό 
γραφών τάς γραμμάς ταύτας, άγανακτήσας έκ τού 
καθημερινού θεάματος τοϋ έν ένί τών κεντρικωτέρων 
μ,ερών τής πέλεως, όπου ό ‘καλλίτερος και ό μάλ
λον συχναζόμενος τών περιπάτων, καταπεπτοκοτος 
στύί,ου τού Ολυμπιείου, παντοιοτροπως καταστρε- 
φομένου καί μολυνομένου, έδημοσίευσεν άνωνύμως εν 
πρω'ίνώ τινι φύλλω σύντομον άρθρίδιον, εν ώ κατήγ- 
γελλε τήν άθηναϊκήν ταύτην βδελυγμίαν, παρετήρει 
οέ ότι ένώ έπί τού στύλου διαπράττονται τά αίσχη 
ταϋτα έλευθέρως, όλίγω παρακάτω ί’στανται δύο 
κομψά φυλακεΐα, κενά πάντοτε φυλάκων. Κα: οι μεν 
αρμόδιοι ούδεν άπολύτως έπραςαν σχετικόν προς τα 
καταγγελθέντα' άλλα μετ' όλίγας ήμερα; διαβαί
νω·/ τις έκεϊθεν ε'δεν ότι ό φύλαξ, μαθών φαίνεται 
τά γραφέντα καί φοβηθείς — παραλόγως μήπως 
χάση τήν θέσιν του, ήθελησε νά συμβιβάση καί τήν 
ιδίαν του άνάγκην τοϋ νά μή παράμενη ποτε εις το 
φυλακεΐον του καί τό καθήκον του, και α π η γό  - 
ρ ευσ εν  είς τούς διαδάτας νά κάμνουν τίποτε ε ις  
τή ν  πεσμένη·/  κ ο λ ό ν α , έπιγράψας τοϋτο οιά 
κολοσσαίων γραμμάτων έπ’ αύτής ταύτης. Δια να 
μή μου καταλογισθή όμως άπλότης υπερβολικής ης 
ομολογώ ταπεινώς ότι στερούμαι, σπεύδω να ψηλώ
σω ότι οϋτε τότε οϋτε καί νυν έπίστευσα ούδ επι 
στιγμήν ότι ή δια τοϋ τύπου ύπόδειξις οιωνδηποτε

διόρθωσίν των ή άλλο τι πρακτικόν αποτέλεσμα. Ο 
άνά πάν έτος χυνόμενος έν ταΐς στήλαις τών εφη
μερίδων χείμαρρος μελάνης επί τοΤς έμπρησμοΤς τών 
δασών ούδ’ ενός δένδρου τήν πυράκτωσιν ήδυνήθη 
ποτέ νά κατα σβέση ή νά εμποδίση. Από πολλοϋ οε 
ήμεϊς οί έν 'Ελλάδι έχοντες τήν ιδιοτροπίαν ν'άφιε- 
ρούμεθα είς τήν υπηρεσία·/ του τύπου διδασκομεθα 
οτι οφείλομε·/ νά έκπληρώμεν τό καθήκον μας, γνω- 
ρίζοντες όμως ταυτοχρόνως ότι έλιγωτερας ελπίδας 
πρέπει νά έχη τις νά άκουσθη γράφω·/ έν αύτή ή 
βοών έν τη Ζαχάρα.

Μ ι χ α ή λ  Μ η τ ε α κ η ϊ . .

Μ Ι Κ Ρ Α  Ζ Η Τ Η Μ Α Τ Α
Ε  Ρ Ω Τ Η Σ Ι  Σ

*11 ζ η λ ο τ υ π ί α  π ρ ο έ ρ χ ε τ α ι  μ ό ν ο ν  ε ξ  ά γ Α η η ς  κ α ί  
ε ι ν ε  ά π α ρ α ί τ η τ ο «  σ υ ν ο δ ό ς  α υ τ ή ς  ;

Α Π Α Ν Τ Η Σ Ε Ι Σ

Καί πρώτον τί λέγεται ζηλοτυπία ; ’Ά ν ανοί
ξετε τά λεξικά Οά ίδετε οτι ή ιδέα τής άξιώ- 
σεως τής αποκλειστικής προτιμήσεως έν τώ έ- 
ρωτι έρχεται κατόπιν πολλών άλλων σημασιών 
τής ζηλοτυπίας. Φθόνον «πρός τινα υπέρ τ ι-  
νας» ορίζει ό Αισχίνης τήν ζηλοτυπίαν.Ό  Ιίλού- 
ταρχος δέ «λύπην έπί τώ  ά.λλω παρείναι, ών 
αύτός ¿πεθύμησε καί έχει» ' άκόμη καί είς τάς 
νεωτερας γλώσσας, είς τάς οποίας ό κύκλος τής 
ζηλοτυπία; είδικεύθη πολύ περισσότερον καί 
σχεδόν πάντοτε εξεγείρει έν ήμίν συγχρόνως καί 
τήν Ιδέαν τοϋ έρωτος, μόλις εν τή έκτη αύτής 
εκδοχή ή λεξις βρίζεται ύπό τοϋ Λιττρέ ώ: εξής: 
«Αίσθημα γεννώμενον έν τώ έρωτι καί προερχό- 
μενον έκ τού φόβου μή το άγαπώμενον προ
σώπου προτιμά; άλλον». "Ωστε καί μόνον άπό 
τήν άναδίφησιν τών λεξικών, πριν άνοίζωμεν 
τόν ογκώδη τών άνταποκρίσεων φάκελλον οσ- 
τις κεϊται ενώπιον μ.ου, διά ν' άνθολογήσο/μεν 
έκεϊθεν πάσαν σκέψιν άξίαν τού κόπου νά μνη- 
μονευθή, ήμπορούμεν νά θεωρήσωμεν τό ζήτημα 
ώς λελυμένον; «Ή  ζηλοτυπία δεν προέρχεται 
μόνον έξ άγάπης, ούδέ είνε απαραίτητος συνο
δός αύτής » Ά ν  Οελετε μόνον, (επειδή εν γενει 
δέν μού άρεσκουν ποτέ αί κατηγορηματικαί δια
βεβαιώσεις καί μισώ, μέ ολην μου την ψυχήν, 
τους στενοκέφαλους εκείνους, οί όποιοι έπί ολων 
τών ζητημάτων έχουν έκ τού προτέρου γνωμας 
ώρισμένας, έξαγομένας κατά τάς περιστάσεις 
ετοίμους καί άναλλοιώτους ώ ; άπο έρμαριων 
υ.ουσειου) δυνάμεθα νά προσθεσωμεν: «Με την 
διαφοράν οτι ισχυρός καί αληθής έρως, χωρίς 
ζηλοτυπίαν, εινε παραδοξολογία, έξαίρεσις του 
κανόνος, παράδεισος ποθεινός, άλλ ’ ίσως άνύ- 
παρκτος».

Ά λλ ’ άκούο» ήδη τάς διαμαρτυρήσεις όλων 
όσοι έ’σπευσαν ν άπαντήσωσιν είς τά ί ρωτήματα 
τ ή ς ’/ί' Γία/.·, κοπιασαντες νά διατυπώσοισι μίαν
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ίίική ν των γνώμην η νά ίο:νεισθώσιξένην τ ι να, 
ή περιορισθέντες ε”στω καί εις εν άπλοϋν Λαέ 
$ "°Χ£·

— Πώς, κύριε, άνεκτ,ρύξατε τά αποτελέσματα 
πριν κάμετε τήν ιίιαλογήν; Κατ'αύτόν τόν τρό
πον έφαρμ.όζετε τήν καθολικήν ψηφοφορίαν;__

Ησυχάσατε, παρακαλώ, αγαπητοί συμπο- 
λ ϊτα ί μου. Δεν πρόκειται νά σάς επιβάλω τόν 
υποψήφιόν μου ί ιά  τής λόγχης. Θ' άριθμήσωμεν 
τάς ψήφους του καί θά ί^ήτε οτι εις το τέλος 
6 πλειοψηφών είνε αύτός, Σχεδόν παμ.ψηοεί.

— Άπό τοϋ σημείου, όπου παύει ή ζηλοτυπία, 
αρχίζει ή αδιαφορία.

Π ά ζ ρ α ι  Δ .  Γ .

— Τά εϋοσμότερα ρόδα εινε εκείνα, τά όποια έ
χουν πλειοτερας άκάνθας.

'Ο δ η σ σ ό ς  Κ οζαηχο 'ς .
— Ή ζηλοτυπία εινε ή άκόνη, επί τής οποίας ό 

ερως όξΰνεται.
Ζ άκυνθ ο ς  Μ.

> — Δεν εννοώ πώς δΰναται ν’ άγαπά κανείς χωρίς 
νά ζηλότυπη.

Ά θ η ν α ι  Ζ η λ ι ά ρ α .
— Τί λέγετε περί των δυο αυτών γνωμών του 

Λαροσφουκώ : «Ή  ζηλοτυπία γενναται πάντοτε μετά 
τοϋ ερωτος, άλλά δεν συναποθνήσ/.ει μετ’ αύτοΰ. »
— « Δεν πρέπει κανείς νά εινε ποτέ ζηλότυπος, 
όταν Ιχη άοορμάς νά ζηλότυπη Ή πρώτη άπο- 
δεικνύει ότι ή ζηλοτυπία δεν είνε άπαραίτητος σύνο
δος τής άγάπης . . .  ή δεύτερα ότι ό Λαροσφουκώ λέγει 
εύφυώς μίαν άνοησίαν. Αν ή γνώμη του ήτο δυνατόν 
νά έφαρμοσθή. ή ζηλοτυπία θά έφυγαδεύετο άπό τόν 
κόσμον. “Οταν εϊχαμεν άοορμήν νά ζηλοτυπώμεν, 
δεν Οα εζηλοτυποΰμεν εξ υπολογισμού' όταν δεν εϊ- 
χαμεν . . . δεν Οά εζηλοτυποΰμεν εξ ελλείψεως ά- 
φορμής.

Μ α π σ α Λ ία  Κ υ ρ ί α  Ω.

Ά λλά , κυρία μ.ου, 5ιατί εξελίξατε ακριβώς 
τάς άίικωτέρας περί ζηλοτυπίας γνώμκς τοϋ

>γικ·
μα τής Δευτέρας των παρατιθέμενων ·ύφ’ ύμών, 
άλλ" όλιγώτερον αποφθεγματικού; <ίιατετυπω- 
μένην, ευρίσκω τήν έξης: «Μόνον τά πρόσωπα, 
τά  όποια άποφεύγουσι νά ίίίω σ ιν  άφορμάς ζη
λοτυπίας, είνε άξια νά προκαλώσι την ζηλοτυ
π ίαν». "Εχετε καμμίαν άντίρρησιν ε'.ς αϋτό ; 
Ελπίζω  οχι. Σημειώσατε οτι λέγομεν «άπλώς 
είνε άξια», §;·/ ζητοϋμεν ίε  νά έπιβάλωμεν γ/έ 
r¿ υ τ α η ' ο  τό άξίωμά μας, γνωρίζοντες πόσον 
'ϊυσκολον είνε νά κάμνωμεν εκείνο τό όποιον θέ- 
λομεν, προκειμένου περί άγάπης. Καί μία άλ-

αίσθήματος <ϊέν άνευρίσκομεν την φιλαυτίαν;» 
Μετά την μικράν αύτήν παρέκβασιν. έξακο-

λουθώ ν’ άποθησαυρίζω τάς γνώμ,ας των άντα- 
ποκριτών τής Ε σ τ ί α ρ :

— Αγαπά άτελώς ό μ.ή αγαπών μετά του πόθου 
τής απολύτου προτιμήσεως—όστις εινε ή ζηλοτυπία.

. ί# » * · « !  'Ε ρ ω τ ε υ μ έ ν ο ς .
— Εις άνήρ ήγάπησεν αληθινά εις τόν κόσμον —ό 

Όθέλλος.
'Λ^ήναι β ία.

Καμμία κοκέτα; την όποιαν £έν ζηλεύουν 
βέβαια άρκετά. Στοιχηματίζω.

. — Δυνατόν νά ζηλότυπη τις χωρίς ν’ άγαπά καί 
διά τοϋ’το πολλάκις ό ερως έγεννήθη εκ τής ζηλοτυ
πίας. Ουδέποτε όμως εραταί τις αληθώς χωρίς νά 
ζηλότυπη.

Λ εύκ ά ς  Λ .  Σ .

— Η ζηλοτυπία, άπορρέουσα άπό τοϋ ανθρωπίνου 
εγωισμού, δΰναται νά ύπάρχη καί άνευ έρωτος' άλλ’ 
εις τον αληθώς ερώντα υπάρχει πάντοτε, διότι πα- 
ραοοςως εν τώ ερωτι συνυπάρχουσιν εις τόν ϋψιστον 
βαθμόν ανεπτυγμένα δύο αντίθετα αισθήματα : Ό 
εγωισμός καί ή αύταπάρνησις.

Ι Ι ύ ρ γ ο ς  Ο. Ω.
"Οχι πολύ νέα πράγματα βέβαια, άλλ' άς 

λέγωνται αί άλήθειαι. Δέν βλάπτει.
— Ο Οθέλλος δεν άγαπά, μαίνεται.
Κ ύ θ η ρ α  '  Ν . Σ .

Ο κ. Ν.Σ. άς τά κώμη καλάμε την Ε ϋα ν . 
Ί'οβούμεθα οτι ποτέ ίένθά τό ν έξέλεγεν ώς σύζυ
γον ή  εραστήν.

— —άς παραπέμπω εις τούς στίχους τοϋ ποιητοΰ: 
Ο έρωτας παντρεύτηκε τή ζήλεια τήν καρδιά μου 
Καί γέννησαν χίλια παιδιά, τά χίλια βάσανα μου, 
σάς εύχομαι δε ποτέ νά μή ζηλεύσετε εις τήν ζωήν 
σας.

Ν α ύ π Λ ,ο ν  Α γ κ ά θ ι .
— Η κυρία Λεσπινάς διέκρινε δύο είδη ζηλοτυ

πίας : τήν χυδαίαν ζηλοτυπίαν, ή όποια εινε αίσθημα 
δυσπιστίας πρός τό άγαπώμενον πρόσωπον καί τήν 
λεπτήν ζηλοτυπίαν, ή οποία είνε αίσθημα δυσπι
στίας πρός εαυτόν. Τήν πρώτην ζηλοτυπίαν άς τήν 
αοήσωμεν εις εκείνους, τών όποιων ή αγάπη δέν ε- 
γνώρισε ποτέ τάς μεθυστικάς πτήσεις πρός τό άπει
ρον' άς κρατήσωμεν δέ διά τόν εαυτόν μας τήν δεύ
τερα-/.§ Μ πρώτη είνε τό βαρύ καί πρόστυχον μύρον, 
τό όποιον λέγει εις όλο ν τόν κόσμον : « Είμαι έδώ 
και αγρυπνώ». Η δευτέρα τό αβρόν άρωμα, τό όποιον 
ψιθυρίζει ήδεως ώστε ν’ ακούεται μόνον άπό τό ά
γαπώμενον πρόσωπον : « Γνωρίζω ότι δέν ήμπορεΤς 
να με απατήσης' αλλά θεωρώ τόν εαυτόν μου τόσον 
ανάξιον ν’ άγαπάτα: άπό σέ »

Ά Ο η ι-α ι  ' Ι δ α ν ι κ ο ί ; .
— Αντί άλλου εράνου δέχεσθε μίαν δανεικήν γνώ

μην : « Η ζηλοτυπία κυρίως είπεΤν εινε ή σφο
δρά επιθυμία πρός διατήρησιν άγαπητοϋ άντικειμένου 
καί παρεμπόδισιν άλλου ν' άπολαύση ό,τι Οέλομεν 
ήμεΤς μονοί ν άπολ,αύσωμεν' ες ού συμπεραίνω ότι 
δύναταί τις νά εινε ζηλότυπος δΓ ό,τι άγαπά καί οτι 
δεν ήμπορεΤ νά άγαπά τις τίποτε άνευ ζηλοτυπίας ».

Κ α . Ι ά μ α ι  ΛογοχΛο'χος.
— Πιστεύω ότι δέν ήμπορεΤ ν’ άρνηθή τις τήν αύ

Οεντίαν τής Νινών Δελαγκλώ εις τά ζητήματα τοϋ 
έρωτος. ’Ιδού λοιπόν τί λέγει αύτή περί ζηλοτυπίας: 
«Αί γυναίκες μισοϋσι πάντα ζη/.ότυπον μή άγαπώμε
νον. άλ.λά θά δυσηρεστοϋντο άν τις ήγάπα αύτάς. 
χωρίς νά εινε ζηλότυπος.»

Κ l o r a  z a r  t t r o ó x o . l t r  Μ ί α  α ν α γ ν ω α τ ρ ι α .

— Η ζηλοτυπία, ώς ή χρυσή, κάμνει τόν άν
θρωπον νά τά βλέπη όλα άσχημα.

'.'lá ijrm  Φ ο ι ζ η ζ η ς  τ η ς  ι α τ ρ ι κ ή ς .
— Ό ζηλότυπος ευρίσκει πάντοτε περισσότερα παρ 

όσα ζητεί.
Ι / ε ιρ α ι ε ύ ς  Ά ρ ιθ .  ·Ί4.
Ή  βασιλική γραφίς τής Κάρμ.εν Σύλβα έχαραξεν

εις τό βιβλίο·/, τό έπιγραφάμενον Σ κ έ ψ ε ις  Β α- 
σ ι λ ί σ σ η ς. τήν εξής γνώμην : «Ή  ζηλοτυπία τοϋ 
μνηστήρος είνε φόρος τιμής — ή ζηλοτυπία τοϋ συ
ζύγου εινε ύβρις».

Σ ΰ ρ ο ς  Λ ε σ χ ο ι ν Ι ς  Ε.
— Ή ζηλοτυπία δέν προέρχεται άπό τόν έρωτα 

τόν όποιον αισθάνεται τις, άλλ’ άπό τόν έρωτα, τόν 
όποιον άξιοι. Είνε άρα αίσθημα μετημφιεσμένον — 
καί εγώ δέν άγαπώ τούς ύποκριτάς.

Κ ί ρ χ ν ρ α  Ε !ς α ξ ι ω μ α τ ι κ ό ς .
— Σύζυγος ζηλότυπος δέν είνε πλέον ό άγαπών 

εραστής—άλλ’ ό ιδιοκτήτης του οποίου κινδυνεύει ή
X . . .

Λ. Γ. Κ.

Σημ ειώ νεις 2 '>·>

ιδιοκτησία.
Λ άρ ισ α

Ω Σ Ε Ι Σ
δ ιό τ ι  β λ έ π ε ι  έ δ ώ  ό τ ι  π ο λ λ ο ί  α σ τ έ ρ ε ς  δ ε ν  ε ί ν ε  ε ις  τ ό ν  
τ ό π ο ν  τ ω ν .  »

Ό  ΙΙά .Ιζερ Σ χ δ τ ζ  κ α ί  ό ι ' . τ α ί ζ η ς .  ’Ε π α ί τ η ς  ί ζ ή τ ε ι  
π α ρ ά  τ ο ϋ  δ ιά σ η μ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ς  ή μ ι σ υ  σ ε λ λ ί ν ι ο ν  ε π ε ιδ ή  
δ έ  ε κ ε ίν ο ς  ί τ υ χ ε  ν ά  μ ή ν  ί χ η  μ ικ ρ ά  ν ο μ ίσ μ α τ α ,  έ δ ω κ ε  
ε ί ;  τ ό ν  ε π α ί τ η ν  ε ν  σ ε λ λ ί ν ιο ν  λ έ γ ω ν ; —  Ν ά  έ ν α  σ ε λ -  
λ ί ν ι  κ α ί  μ ή  λ η σ μ ο ν ή ς  π ώ ς  μ ο ΰ  χ ρ ε ω σ τ ε ϊ ς  τ ό  μ ισ ό .  —  
Β έ β α ια  θ ά  τ ό  θ υ μ ο ύ μ α ι ,  ά π α ν τ α  έ τ ο ίμ ω ς  ό ε π α ί τ η ς  κ α ι

ν σας τοσον καιρόό β ε ό ς  ν ά  έ χ η  κ α λ ά  τ ή ν  ε ύ γ ε ν ε ία  
ό σ ο ς  Οά π έ ρ α σ η  ώ ς  π ο υ  Οά μ π ο ρ έ σ ω  ν ά  ξ ε π λ η ρ ώ σ ω  
τ ό  χ ο έ ο ς  μ ο υ .

'Λ *·ά/Μ ·ησ«ς τ ο ο  Ι Ι ά γ η ρ  Έ κ  τ ο ϋ  ν ε ω τ ά τ ο υ  έ ρ γ ο υ  
τ ο υ  G a y  d e  M a u p a s s a n t  φ ε ρ ο ν τ ο ς  τ ό ν  τ ί τ λ ο ν  « Π λ α ν η 
τ ι κ ή  ζ ω ή » κ α ί  π ε ρ ιέ χ ο ν τ ο ς  ό ο ο ιπ ο ρ ικ ά ς  ε ν τ υ π ώ σ ε ι ς  
ά π ο σ π ώ μ ε ν  τ ή ν  έ ξ η ς  σ ε λ ίδ α :  « Μ α ν θ ά ν ω  ό τ ι  ό  π ε ρ ιφ α ν ή ς  
γ ε ρ μ α ν ό ς  μ ε λ ο π ο ίο ς  δ ιή λ θ ε ν  ο λ ό κ λ η ρ ο ν  χ ε ιμ ώ ν α  ε ν  Π α -  
λ έ ρ μ ω ,  κ α τ έ λ ι π ε  δ έ  τ ή ν  π ό λ ι ν  τ α ύ τ η ν  ο λ ίγ ο ν  κ α ιρ ό ν  
π ρ ό  τ ο ϋ  θ α ν ά τ ο υ  τ ο υ .  " Ο π ω ς  π α ν τ ο ϋ  ο υ τ ω  κ α ί  έ / τ α ϋ θ α  
έ δ ε ιξ ε  τ ή ν  δ υ σ τ ρ ο π ία ν  τ ο ϋ  χ α ρ α κ τ ή ρ ό ς  τ ο υ  κ α ί  τ ή ν  ά  
π ι σ τ ε υ τ ό ν  α λ α ζ ο ν ε ία ν  τ ο υ ,  ά φ ή κ ε  δέ μ ν ή μ η ν  κ α τ ’ ε ξ ο 
χ ή ν  α κ ο ι ν ώ ν η τ ο υ  α ν θ ρ ώ π ο υ .  Ή Ο έ λ η σ α  ν ά  ίδ ω  τ ά  δ ω 
μ ά τ ι α  τ ά  ό π ο ια  κ α τ ε ίχ ε ·/  ό μ ε γ α λ ο φ υ ή ς  μ ο υ σ ικ ό ς ,

δ ή π ο τ ε  ο ε ικ ν ύ ο ν  τ ή ν  δ ιά β α σ ίν  τ ο υ ,  ίχ ν ο ς  μ ι α ς  μ α ν ία ς  
τ ο υ  ή  τ ε κ μ ή ρ ιο υ  μ ι α ς  σ υ ν ή θ ε ια ς  τ ο υ .  Ο ύ δ ε ν  ά λ λ ο  ε ίδ ο ν  
κ α τ ά  π ρ ώ τ ο ν  π α ρ ά  μ ό ν ο ν  τ ά  ώ ρ α ϊα  δ ω μ ά τ ι α  ε ν ό :  ξ ε ν ο -

w  μ ε γ ά λ ο υ ---------------- --------- -------
ρ ε υ ε  τ ο ύ ς  λ α μ π ρ ο ύ ς  κ α ί  χ ρ υ σ π ο ικ ιλ τ ο υ ς  τ ά π η τ α ς .  Ά λ λ '  
έ γ ιυ  ή ν ο ι ξ α  τ ό  μ ε τ ά  κ α τ ό π τ ρ ο υ  φ ύ λ λ ο ν  τ ο ϋ  α ρ μ α ρ ιο υ . ”Α -

λαττε τά άσπρόρρουχ ά του. άφοϋ πρώτον τά ερραντιζε 
μέ ροδόσταγμα.Ή μυρωδιά αύτή θά μένη τόρα έδώ διά 
παντός.»Άνέπνευσα τόν ανασασμόν εκείνον τών ανθέων, 
τόν κεκλεισμένον έντός τοϋ επίπλου .λησμονημένον έκεί, 
αιχμάλωτον. Καί μοϋ έφάνη τιυόντι οτι ανεύρισκα κάτι 
τι τοϋ Βάγνερ, όσφραινόμενος τό μύρον εκείνο το ό
ποιον ήγάπα, ολίγον έκτου έαυτοδ του, ολίγον έκ τοϋ 
πόθου του. ολίγον έκ τής ψυχής του, ανακαλύπτω·/ τό 
τίποτε έκεϊνο τών συνηθειών τών απόκρυφων καί αγα
πητών, αίτινες άποτελοϋσι τόν βίον τόν ιδιαίτατον ένός 
άνδρός.»

Σ Η Μ Ε Ι

ΑΝΗΕΚΤΑ
Οί α σ ζ / ρ ε ς  ζω ν  ~ α ρ α σ ύ μ ω ν .  Ο  μ .ε γ α ς  ο ο υ ξ  Μ ι

χ α ή λ ,  ό α δ ε λ φ ό ς  τ ο ϋ  α ύ τ ο κ ρ ά τ ο ρ ο ς  τ ή ς  Ί ’ ω σ σ ία ς  Ν ι 
κ ο λ ά ο υ ,  ή τ ο  ό ν ο μ α σ τ ό ς  δ ιά  τ ή ν  κ α υ σ τ ι κ ή ν  ε ιρ ω ν ε ία ν  
κ α ί  τ ή ν  ε τ ο ιμ ό τ η τ α  τ ώ ν  λ ό γ ω ν  τ ο υ .  Τ ο  ε π ό μ ε ν ό ν  α ν έ κ 
δ ο το ν  κ α τ α δ ε ικ ν ύ ε ι  ό π ό σ ο ν  δ ίκ α ιο ν  ε ίχ ο ν  ο ή  α ύ λ ικ ο ί  ν α  
φ ο β ώ ν τ α ι  τ ή ν  δ η κ τ ι κ ή ν  ε λ ε υ Ο ερ ο σ το υ ,ία ν  α υ τ ο ϋ .  Ι ν α τ α  
τ ι ν α  υ π ο δ ο χ ή ν  έ ν  τ α ί ς  α ίθ ο ύ σ α ιτ  τ ο ϋ  μ ε γ ά ρ ο υ  τ ο ϋ  ο ο υ -  
κ ό ς  π α ρ ή σ α ν  π λ ή ν  τ ώ ν  ά ν ω τ ά τ ω ν  π ο λ ι τ ι κ ώ ν  ύ π α λ λ ή -  
λ ω ν  κ α ί  τ ώ ν  α ξ ιω μ α τ ι κ ώ ν  τ ο ϋ  σ τ ρ α τ ο ϋ  κ α ι  π ο λ λ ο ί  α νο ρ ε ς  
ε ξ έ χ ο ν τ ε ς  έ ν  τ α ί ς  έ π ι σ τ ή μ α ι ;  κ α ί  τ α ί ς  τ έ χ ν α ι ς .  Ι Ι ά ν τ ε ς  
έ ν  μ ε γ ά λ η  σ τ ο λ ή ,  κ α τ α π ε π ο ι κ ι λ μ έ ν η  δ ι '  α σ τ έ ρ ω ν^  κ α ί  
σ τ α υ ρ ώ ν  π ο λ υ π λ η θ ώ ν  π α ρ α σ ή μ ω ν ,  π ε ρ ιε φ έ ρ ο ν τ ο  α γ ε -  
ρ ώ χ ω ς  ά ν ά  τ ά ς  α ίθ ο υ σ α ς  ά ν α μ έ ν ο ν τ ε ς  : ή ν  ε ίσ ο δ ο ν  τ ο ύ  
μ ε γ ά λ ο υ  δ ο υ κ ό ς , μ ό νο ς  δ έ  ε ις  τ ι ν α  γ ω ν ί α ν  τ α π ε ι ν ώ ς  
ί σ τ ά μ ε ν ο ;  ά ν ή ρ  τ ι ς  ε φ ε ρ ε ν  ά π λ ο ϋ ν  φράκο·/ . Μ ό λ ις  ό μ ω ς  
ε ’ι σ ή λ θ ε ν  ό μ έ γ α ς  δ ο ύξ  κ α ί  έ χ α ιρ έ τ ισ ε  τ ή ν  σ υ ν ά θ ρ ο ισ ιν .  
δ ιέ κ ρ ιν ε  τ ό ν  φ έ ρ ο ν τ α  τ ή ν  α π λή ·/  ε ν δ υ μ α σ ία ν  α ν δ ρ α  κ α ι  
ά ν α γ ν ω ρ ίσ α ς  ό τ ι  ο ύ τ ο ς  ή τ ο  ό σ ο φ ό ς  α σ τ ρ ο ν ό μ ο ς  Σ τ ρ ο ϋ β ε , 
ο δ ιε υ θ υ ν τ ή ς  τ ο ϋ  έ ν  Ι ί ο υ λ τ ά β α  α σ τ ε ρ ο σ κ ο π ε ίο υ ,  π ρ ο σ ε -  
κ ά λ ε σ ε ν  α υ τ ό ν  π λ η σ ίο ν  τ ο υ  κ α ί  μ ε τά . π λ ε ί σ τ η ς  ε υ μ ε -  
ν ε ί α ς  σ υ ν ω μ ί λ η σ ε  μ ε τ '  α ύ τ ο ΰ  έ π ί  π ο λ λ ή ν  ώ ρ α ν .  Ε π ε ιδ ή  
δ ’ ο  σ ο φ ό ς  α σ τ ρ ο ν ό μ ο ς  έ σ ά σ τ ι σ ε ν  ο λ ί γ ο ν  έ κ  τ ή ς  τ ο ια ύ τ η ς  
τ ι μ ή ς  κ α ί  π ο λ λ ή ν  α δ ε ξ ιό τ η τ α  ε δ ε ιξ ε ν  ε ν  τ ή  σ υ μ π ε ρ ιφ ο ρ ά  
τ ο υ  π ε ό ς  τ ό ν  μ έ γ α ν  δ ο ύ κ α ,  ο ί  π α ρ ισ τ ά μ ε ν ο ι  ε μ ε ιδ ιω ν  
κ α ί  ε ’ιο ω ν ε ύ ο ν τ ο  α ύ τ ο ν  Τ ο ύ τ ο  δ ε  π α ρ α τ η ρ η σ α ς  ο  μ ε γ α ς  
δ ο ύξ  ε σ τ ρ ά φ η  α μ έ σ ω ς  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  α ύ λ ικ ο ύ ς^  κ α ι  ε ίπ ε  π ρ ό ς  
α υ τ ο ύ ς .  « Κ ύ ρ ιο ι  μ ο υ ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  ε ισ θ ε  κ ά π ω ς  ε π ι ε ι κ ε ί ς  
π ρ ό ς  τ ό ν  μ έ γ α ν  α σ τ ρ ο ν ό μ ο ν . Ο  τ α λ α ίπ ω ρ ο ς  τ α  ε χ α σ ε
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ΧΡΟΝΙΚΑ
Ε π ισ τ η μ ο ν ικ ά .  Έ γ έ ν ε τ ο  ή  έ ν α ρ ξ ι ς  τ ώ ν  ε ρ γ α τ ιώ ν  

τ ο ύ  ε ί ς  Β ι έ ν ν η ν  σ υ ν ε λ θ ό ν τ ο ς  έ ν α τ ο υ  σ υ ν έ δ ρ ιο υ  τ ή ς  π α 
θ ο λ ο γ ία ς .  Κ α τ ά  τ η ν  π ρ ώ τ η ν  σ υ ν ε δ ρ ία σ ιν ,  σ υ ν χ ρ ο τ ν ,θ ε ί -  
σ α ν  έ ν  τ ή  μ ε γ ά λ η  α ιθ ο ύ σ η  τ ή ς  ’Α κ α δ η μ ία ς  τ ώ ν  ε π ι 
σ τ η μ ώ ν ,  π ρ ο σ ε φ ώ ν η σ ε  τ ά  μ έ λ η  τ ο ΰ  σ υ ν ε δ ρ ίο υ  ε ν  ο ν ό μ α τ ι  
τ ή ς  α υ σ τ ρ ια κ ή ς  κ υ β ε ρ ν ή σ ε ω ς  δ  υ π ο υ ρ γ ό ς  τ ή ς  δ η μ ο σ ία ς  
έ κ π α ιδ ε ύ σ ε ω ς ,  ύ π ο μ ν ή σ α ς  τ ά ς  μ ε γ ά λ α ς  π ρ ο ό δ ο υ ς  τ ή ς  
π α θ ο λ ο γ ία ς  κ α ί  κ α τ α δ ε ί ξ α ς  τ ή ν  σ π ο υ δ χ ιό τ η τ α  τ ο ύ  σ υ 
ν ε δ ρ ίο υ ' έ κ  μ έ ρ ο υ ς  δ έ  τ ή ς  Ι α τ ρ ι κ ή ς  έ τ α ιρ ία ς  π ρ ο σ ε φ ώ -  
ν η σ ε  τ ό  σ υ ν έ δ ρ ιο ν  ό  κ α θ η γ η τ ή ς  Β ίλλρ ο Ο .

—  Φ ω τ ο γ ρ ά φ ο ς  τ ι ς  κ α λ ο ύ μ ε ν ο ς  Β ε ρ έ σ τ ς  κ α ί  α π ο κ α τ ε 
σ τ η μ έ ν ο ς  έ ν  Κ λ χ ο υ σ ε μ β σ ύ ρ γ ω  τ ή ς  Τ ρ α ν σ υ λ β α ν ία ς  κ χ -  
τ ώ ρ θ ω σ ε  μ ε τ ά  μ α χ ρ ά ς  μ ε λ ε τ ά ς  κ α ί  ε π ιμ ό ν ο υ ς  α π ό π ε ιρ α ς  
ν ά  π α ρ α γ ά γ η  φ ω τ ο γ ρ α φ ία ς  ά π ο τ υ π ο ύ σ α ς  α ύ τ ά  τ ά  χ ρ ώ 
μ α τ α  τ ο ΰ  φ ω τ ο γ ρ α φ ο υ μ έ ν ο υ  α ν τ ι κ ε ίμ ε ν ο υ .  Μ έ χ ρ ι τ ο ΰ δ ε  
έ φ ω τ ο γ ο ά φ η σ ε ν  μ ό ν ο ν  α π ο χ ρ ώ σ ε ις  μ ε τ α ξ ύ  τ ο ΰ  β α θ έ ο ς  
έ ρ υθ ρ ο ΰ  κ α ί  τ ο ΰ  π ο ρ τ ο κ α λ ό χ ^ ο υ , α λ λ α  κ α ί  τ ο ΰ τ ο  θ ε ω 
ρ ε ίτ α ι  μ έ γ α  β ή μ α  π ρ ο ό δ ο υ  ε ν  τ ή  φ ω τ ο γ ρ α φ ικ ή  τ έ χ ν η  
κ α ί  ώ ς  τ ο ιο ΰ τ ο  ε κ ρ ίθ η  ύ π ο  τ ώ ν  ε ν  Β ι έ ν ν η  ε π ισ τ η μ ό ν ω ν .

—  Έ ν  Α υ σ τ ρ ία  ά ν ε γ ν ω ρ ίσ θ η  έ π ισ ή μ ω ς  ο π ρ ώ τ ο ς  θ ή 
λ υ ς  ί α τ ξ ό ς .  Ό  α ϋ τ ο κ ρ ά τ ω ρ  έ π έ τ ρ ε ψ ε ν  ε ί ς  τ η ν  κ υ ρ ία ν  
Κ ε ρ σ μ π ά ο υ ε ρ  ρ ω σ σ ίδ α  τ ό  γ έ ν ο ς  κ α ί  έ ν  Σ α λ τ ζ β ο ύ ρ γ ω  ά -  
π ο κ α τ ε σ τ η μ έ ν η ν  ν ά  έ ξ α σ κ ή  τ ό  έ π ά γ γ ε λ μ .α  ό φ θ α λ μ ιά -  
τ ρ ο υ .

—  Ό  α ϋ τ ο κ ρ ά τ ω ρ  τ ή ς  Γ ε ρ μ α ν ία ς  π ρ ο σ ή ν ε γ κ ε ν  1 0 0  
0 0 0  μ α ρ κ ώ ν  ε ίς  τ ή ν  Χ ε ιρ ο υ ρ γ ικ ή ν  Ε τ α ι ρ ί α ν  τ ο ΰ  Β ε 
ρ ο λ ίν ο υ  ίδ ρ ύ ο υ σ α ν  Χ ο σ ο κ ο μ ε ίο ν  ε ίς  μ ν γ ,μ η ν  τ ο ΰ  δ ιά σ η 
μ ο υ  χ ε ιρ ο υ ρ γ ο ύ  Λ ά γ γ ε μ π ε κ .

Φ ιλ ο λ ο γ ικ ά .  Έ ν  τ ή  V o s s i f c h e  Z e ilu n "  τ ο υ  Β ε ρ ο 
λ ίν ο υ  έ δ η μ ο σ ιε ύ θ η  γ λ α φ υ ρ ά  π ε ρ ιγ ρ α φ ή  τ ώ ν  έ ο ρ τ ώ ν  τ ο ΰ  
Γ Ι ά σ χ α  έ ν  Κ ρ ή τ η  ύ π ό  τ ο ΰ  ε ν  Β ε ρ ο λ ίν ω  λ ο γ ιο υ  κ  Ι .Κ .  
Μ η τ σ ο τ ά κ η .

I I A Ν Τ  0 1 A
Έ ν  I I  ε τ ρ ο υ π ό λ ε  ·. π ρ ο ε κ η ρ ύ χ θ η  δ ια γ ώ ν ισ μ α  π α ιδ ιώ ν .  

Κ ρ ιτ α ί  ώ ρ ισ θ η σ α ν  ι α τ ρ ο ί  κ α ί  κ α λ λ ι τ έ χ ν α ι .  Ε ί ς  τ ο υ ς  
γ ο ν ε ί ς  τ ώ ν  ύ γ ιε σ τ έ ρ ω ν  κ α ί  ε ύ μ ο ρ φ ο τ έ ρ ω ν  π α ιδ ι ώ ν  Οά 
δ ο θ ώ σ ι β ρ α β ε ία  χ ρ η μ α τ ι κ ά  1 Ü0U —  5 0 0  ρ ο υ β λ ίω ν .

—  Έ ν  'Ρ ε β ο ύ ρ γ ω  π α ρ ά  τ ό ν  π ο τ α μ ό ν  Ό α κ ο β έ ρ ο ν  
τ ή ς  Ν ο τ ίο υ  Α υ σ τ ρ α λ ία ς  α ν ε κ α λ ύ φ θ η ν έ ο ν  χ ρ υ σ ω ρ υ χ ε ίο ·/ .

—  Έ ν  Σ α ρ α τ ό γ α  τ ή ς  Ι σ π α ν ί α ς  κ α τ ο ικ ο ΰ σ ι  π έ ν τ ε  α 
δ ε λ φ ο ί  κ α ί  τ ρ ε ί ς  ά δ ε λ φ α ί  ά ρ ιθ μ ο ΰ ν τ ε ς  έ ν  σ υ ν ό λ ω  6 3 5  
έ τ ώ ν  η λ ι κ ί α ν . Ό  π ρ ε σ β ύ τ ε ρ ο ς  τ ο ύ τ ω ν  ά γ ε ι  τ ό  9 6 ο ν  έ τ ο ς  
ή  δέ ν ε ω τ έ ρ α  α δ ε λ φ ή  ε ί ν ε  7 6  έ τ ώ ν .  Ε ίν ε  δ - ό λ ο ι τό σ ο ν  
ύ γ ιο ΰ ς  κ ρ ά σ ε ω ς ,  ώ σ τ ε  π ι θ α ν ώ τ α τ α  θ ά  ο θ ά σ ω σ ι  τ ή ν  έ -  
κ α τ ο ν τ ά δ α .

Α Ι  Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ
'Ερως χα'ι ψ·νχή. Ε ί ν α ι  γ ν ω σ τ ό ν  τ ό  χ χ ρ ι έ σ τ α τ ο ν  

π ε ρ ί  Έ ρ ω τ ο ς  κ α ί  ψ υ χ ή ς  α ρ χ α ϊο ν  ε λ λ η ν ι κ ό ν  π α ρ α μ ύ -  
θ ιο ν , τ ό  ο π ο ίο ν  έ ν  Λ α τ ι ν ι κ ή  μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι  τ ο ΰ  'Ρ ω μ α ίο υ  
Ά π ο υ λ η ίο υ  δ ιε σ ώ θ η  μ έ χ ρ ις  ή μ ώ ν . ’ Εΐ Ψ υ χ ή  ε ί ν α ι  ή  π ε ν 
τ ά μ ο ρ φ η  β α σ ιλ ο π ο ύ λ α ,  τ ή ν  ό π ο ια ν  κ α τ ά  π ρ ο σ τ α γ ή ν  
χ ρ η σ μ ο ύ  τ ο ύ  'Α π ό λ λ ω ν ο ς  έ ξ έ θ η κ ε ν  ε ί ς  τ ή ν  κ ο ρ υ φ ή ν  α 
π ό κ ρ η μ ν ο υ  ό ρ ο υς  ό  π α τ ή ρ  τ η ς  δ ιά  ν ά  γ ε ί ν η  σ ύ ζ υ γ ο ;  
φ ο β ερ ο ύ  τ ί ν ο ς  τ έ ρ α τ ο ς ·  α λ ,λ α  τ ό  τ έ ρ α ς  τ ο ύ τ ο  ο ύ δ ε ίς  ά / .-  
λ.ος η τ ο  ή  α ύ τ ό ς  ό  θ ε ό ;  Ε ρ ω ς ,  ό σ τ ι ς  έ π ί  τ ώ ν  π τ ε ρ ύ γ ω ν  
τ ο ύ  Ζ ε φ ύ ρ ο υ  τ ή ν  ε φ ε ρ ε ν  ε ι ;  τ α  μ α γ ικ α  τ ο υ  α ν α κ τ ο ρ α  
κ α ί  ν ύ κ τ ω ο  π ρ ο σ ή ρ χ ε τ ο  ά γ ν ω σ τ ο ς  ε ίς  α υ τ ή ν .  Α ί  τ ρ α 
γ ικ ά ·  π ε ρ ιπ έ τ ε ια · ,  τ ή ;  β α σ ιλ ό π α ιδ ο ς ,  τ ή ς  ό π ο ια ς  σ κ λ η ρ ώ ς  
μ έ ν  έ τ ιμ ω ρ ή θ η  ή  π ε ρ ιέ ρ γ ε ια  ό π ω ς  ίδ η  τ ή ν  μ ο ρ φ ή ν  τ ο ύ  
α γ ν ώ σ τ ο υ  σ υ ζ ύ γ ο υ ,  α ν τ η μ ε ί φ θ η  δ ’ ύ σ τ ε ρ ο ν  ή  π ρ ό ς  α υ 
τ ό ν  ά υ ο σ ϊω σ ι ς  κ α ί  ά γ ά π η ,  δ ια ιω ν ισ θ ε ϊσ α ι  έ ν  τ ο ί ς  π α -  
ρ α μ υ θ ιο ις  ο ύ  μ ό ν ο ν  τ ο ύ  ε λ λ η ν ι κ ο ύ  ά λ λ ά  κ α ί  π λ ε ί α τ ω ν  
ά λ λ ω ν  λ α ώ ν , έ γ έ ν ο ν τ ο  α έ ν α ο ς  π η γ ή  έ μ π ν ε ύ σ ε ω ς  ε ίς  τ ο υ ς  
κ α λ λ ι τ έ χ ν α ς ,  α π ό  τ ο ύ  π ο ιή σ α ν τ ο ς  τ ό  έ ν  τ ώ  μ ο υ σ ε ίω  
τ ή ς  Ν ε α π ό λ ε ω ς  θ α υ μ ά σ ιο ν  ά γ α λ μ α  τ ή ς  Ψ υ χ ή ς  α ρ χ α ίο υ

γ λ ύ π τ ο υ  μ έ χ ρ ι  τ ο ϋ ^ Ι ν α ν ό β α , ε ί ς  ο ύ  τ ή ν  σ μ ί λ η ν  ο φ ε ί 
λ ε τ α ι  τ ό  ά β ο ά τ α τ ο ν  σ ύ μ π λ ε γ μ α  τ ο ΰ  " Ε ρ ω τ ο ς  κ α ί  τ ή ς

Σημ ειώ νεις

Ψ υ χ ή

ΟίΧψΟρΟϋζ 
tv
ς

a tc ü v a  
κ α ί  ύ π ό  π ο λ -

υ χ η ς .  Δ ια σ κ ε υ α σ ο ε ις  τ ο  π ρ ώ τ ο  
ύ π ό  τ ο ύ  Ι τ α λ ο ύ  π ο ιη τ ο ΰ  Β ο ίά ρ ο ο υ ,ε ι τ α  
λ ώ ν  ά λ λ ω ν ,  έ ν  ο ίς  κ α ί  ό  Λ α φ ο ν τ α ί ν ο ς ,  ό Μ ο λ ιέ ρ ο ς  δ 
Κ ο ρ ν ή λ ιο ς  κ α ί  τ ε λ ε υ τ α ίο ς  π ά ν τ ω ν  δ  Χ α μ ε ρ λ ί γ γ ιο ς .  Έ κ  
τ ο ύ  έ π ο υ ς  τ ο ύ τ ο υ  « ’ Ε ρ ω τ ο ς  κ α ί  Ψ υ χ ή ς »  έ λ ή φ θ η  ή  δ η -  
μ ο σ ι ε υ ο μ ε ν η  α ν ω τ έ ρ ω  ε ι κ ω ν ,  σ υ ν τ ε θ ε ίσ α  ύ π δ  τ ο ΰ  ζ ω 
γ ρ ά φ ο υ  Φ ρ ε ιδ ε ρ ίκ ο υ  Π α ΰ λ ο υ  Τ ο ΰ μ α ν  ( γ ε ν ν η θ έ ν τ ο ;  τ ώ  
1 8 3 4 ) ,  ό σ τ ις  κ α ί  δ ι ά λ λ ω ν  ό μ ο ιω ν  σ υ ν θ έ σ ε ω ν ,  ο ια κ ρ ι -  
ν ο μ ε ν ω ν  δ ια  τ ο  α ρ χ α ϊκ ό ν  α ύ τ ώ ν  κ ά λ λ ο ς ,  έ κ ό σ μ η σ ε  τ ό  
έ ρ γ ο ν  τ ο ΰ  Γ ε ρ μ α ν ο ύ  π ο · η τ ο ΰ .

'Ο ν μ - ρ η η μ ό ι :  - ~,c Ρ ύ μ η ν ,  έ ν  έ τ ε ι  6 · ι μ .  X . Ε ί κ ώ ν  
λ η φ θ ε ίσ α  έ κ  τ ο ΰ  έ π ο υ ς  « Ά χ α σ β ή ρ ο υ  έ ν  Ρ ώ μ η »  τ ο ύ  
Χ α μ ε ρ λ ι γ γ ίο υ .  Ό  Ά χ χ σ β ή ρ ο ;  ( ώ ;  κ α λ ο ΰ σ ι  τ ό ν  Π ε ρ ι-  
π λ α ν ώ μ ε ν ο ν  Ι ο υ δ α ίο ν  π ο λ / ,ο ί ε υ ρ ω π α ϊκ ο ί  λ α ο ί  ά π ό  τ ο ύ  
έ ν  τ ώ  έ β ρ α ϊκ ώ  κ ε ιμ έ ν ω  κ α ί  τ ή  Λ α τ ι ν ι κ ή  μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι

υ ρ ιο ς  ε ρ γ ά τ η ς .

Ε  Δ  Α  Κ ’  Ε  Κ Ε I
Ο ί <5νό σ χ ν . Ι ο ι .  Σ κ ύ λ ο ς  τ ή ς  π ό λ ε ω ς  ε ί χ ε  κ α λ έ σ η  

ε ί ς  γ ε ύ μ α  έ ν α  μ α ν δ ρ ό σ κ υ λ ο ν  κ α ί  τ ό ν  έ ρ ω τ α  ;  —  Α έ ν  
φ ο β ά σ α ι  έ ξ ω  ε ίς  τ ό  μ α ν δ ρ ί  τ ή ν  ν ύ κ τ α ; —  Ο χ ι κ α ί  τό σ ο  
. . .  έ χ ω  έ ν α ν  ά ν θ ρ ω π ο ν  κ α ί  μ έ  φ υ λ ά ε ι .

Ψ ο α η ζ α ί : —  Δ έ ν  μ ο ύ  λ έ τ ε .  π α ρ α κ α λ ώ ,  π ο ύ  ε ι ν ε  τ ό  
Π α ν ε π ισ τ ή μ ιο ν  ; —  Δ έ ν  τ ό  ξ έ ρ ε τ ε ;  Ε ισ θ ε  λ ο ιπ ό ν  κ α ί  
σ ε ί ς  φ ο ι τ η τ ή ς ;

l l o . l v  χ ο Α α χ ε ν ι ι χ ό ν .  —  " Ε χ ε τ ε  π α ρ α τ η ρ ή σ η  ό τ ι  τ ά  
π α ιδ ι ά  ώ ς  ε π ί  τ ό  π λ ε ί σ τ ο ν  ε ί ν ε  ε ν τ ε λ ώ ς  δ ιά φ ο ρ α  ά π ό  
τ ο ύ ς  π α τ έ ρ α ς  τ ω ν  ;  —  Ν α ι ,  ά ν  κ α ί  κ ο ιν ώ ς  π ι σ τ ε ύ ε τ α ι  
π ώ ς  θ υ σ ιά ζ ο υ ν .  —  Δ έ ν  β α ^ ύ νεσ Ο ε , κ α λ έ .  Π α ρ α δ ε ίγ μ α 
τ ο ς  χ ά ρ ι ν  έ γ ν ω ρ ίσ α τ ε  τ ο ν  ίδ ικ ό ν  ¡α ο υ  π α τ έ ρ α ; —  Π ο λ ύ  
ο λ ί γ ο ν ,  α λ .λ ά  έ χ ω  α κ ο ύ σ η  π ώ ς  η τ ο ν  ε ξ υ π ν ό τ α τ ο ς  ά ν 
θ ρ ω π ο ς .

Ανάποδα. —  Ό  π α τ ή ρ :  Ε ί ς  τ ή ν  ν ε ό τ η τ ά  μ ο υ  ή -

Τ Ρ Ε Ι Σ  Γ Ν Ω Μ Α Ι  Κ Α Θ  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Α
Ε ιν ε  τ ό σ ο ν  δ ύ σ κ ο λ ο ς  ή  κ χ τ ά  β ά θ ο ς  γ ν ώ σ ι ς  κ α ί  έ νό ς  

μ ο ν ο ύ  π ρ ά γ μ α τ ο ς ,  ώ σ τ ε  α π ο δ ε ι κ ν ύ ε τ α ι  χ ν α ν τ ιρ ρ ή τ ω ς  
α μ α θ ή ς  ό σ τ ις  ν ο μ ίζ ε ι  ό τ ι  τ ά  ε ιξ ε ύ ρ ε ι  ό λ α .

*
Έ κ  μ ίσ ο υ ς  π ο λ ύ  σ π α ν ί ω ;  κ α ίο μ ε ν  τ ό ν  ο ίκ ο ν  τ ο ύ  ά λ 

λ ο υ ,  α λ λ ’ ε κ  φ θ ό ν ο υ  ε υ χ α ρ ίσ τ ω ς  β λέπ ο μ ε·/  α υ τ ό ν  ά π ο -  
τ ε φ ρ ο ύ μ ε ν ο ν .

* Ε λ ν  δ ε ν  ύ π ή ρ ν ε ν  ή  ά λή Ο ενα  δ εν  Οχ ή τ ο  δ υ ν α τ ό ν  ν ά  
τ ή ν  ε φ ε ύ ρ α  ή  α ν Ο ρ ω π ό τ η ς .

Μ Ι Α  Σ Υ Μ Β Ο Υ Λ Η  Κ Α Β ’  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Α
Ι Ι ρ ε γμ / να  φν .Ι .Ια  τ ε ί ο τ  ό σ α  α π ε μ ε ι ν α ν  ε ι ς  τ η ν  τ ε ϊο δ ό -  

χ η ν  χ ρ η σ ιμ ε ύ ο υ σ ι  π ρ ό ς  κ α θ α ρ ισ μ ό ν  τ ώ ν  τ α π ή τ ω ν .  ' Ρ ί 
π τ ε τ ε  τ α ύ τ α  σ κ ο ρ π ισ τ ά  έ π ί  τ ο ύ  τ ά π η τ ο ς  κ α ί  μ ε τ 'ο λ ί γ ο ν  
τ ά  π ε ρ ισ υ ν ά ζ ε τ ε  δ ιά  τ ο ύ  σ α ρ ώ θ ρ ο υ . Δ ι ά  τ ο ύ  τ ρ ό π ο υ  α υ 
τ ο ύ  κ α ί  α ί  έ π ί  τ ο ύ  ύ φ ά σ μ α τ ο ;  κ η λ ί δ ε ;  ε ξ α λ ε ίφ ο ν τ α ι  
κ α ί  ο ί χ ρ ω μ α τ ισ μ ο ί  α ν α κ τ ώ σ ι  τ ή ν  ζ ω η ρ ό τ η τ α  τ ω ν .
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