
— Μοϋ τάγραψες όσα είδες; ¿ρώτησα τόν φί- Έφύγαμε άπ' τή Βομβάη 10 ’Οκτωβρίου μέ
λο μου σάν ¿γύρισε απ ' τήν Κεϋλάνη τές προ- τό βαπόρι Coromandel. 11 ώρες σωστές τρα-
κλλες. βήξανε τό σίδερο. Ήμουν περίεργος νά δώ πώς

— Δέν τάγραψα, μου άπαντφ, γ ιατί δέν ή- Οά περάση τό θεώρατο εκείνο βαπόρι άπ’ το ά-
ξερα σέ τ ί γλώσσα νά σου τά καταστρώσω! νοιγαα τοϋ Dock, χ,ωρίς ν' άγγίζη άπό πουθε.

"Αν σου τάγραφα ’ς τήν ’Εγγλέζικη, 'ς τή 
Γαλλική, ή καί 'ς τή  καθαρεύουσα γλώσσα μας, 
¿συ θά τά  μεταφραζες ’ς τή ρωμείκη. Καί θά.- 
βγαζες μιά ξερή καί άνοστη μετάφρασι. Συλ- 
λογίσθηκα λοιπόν νά σου τά πω μέ το στόμα 
μου, καί νά σ' άφήσω νά τά  γράψης έσύ όπως 
θέλεις.

Μου φάνηκε σάν νά είχε τόν τόπο του αύτο 
ποϋ μού ε"λεγε b φίλος. Τόν ευχαρίστησα μά­
λιστα ποϋ δεν μοϋ τάγραψε. Τόν έβαλα καί μοϋ 
τά  διηγήθηκε. καί καθώς διηγούτανε, εγώ ση­
μείωνα. Αύτή τή διήγησι θά σάς δώσω τώρα. 

ε σ τ ί α  ι β β ο - ΐ ε

νά. Ό  έλικας γύριζε χωρίς ταραχή, οί ναύτες 
πηγαινοερχόντανε ήσυχα ήσυχα."Εξαφνα βγαί­
νουν δυό τρείς σφυριγματιές, μιά φωνή «fu ll 
speed», καί τό βαπόρι χύθηκε καί πέρασε σάν 
κλωστή άπ’ τή βελονότρυπα.

"Ημαστε 10 έπιβάτες. Γλήγορα γνωρισθή- 
καμε. Κυτταζαμε τή Βομβάη, ποϋ λίγο λίγο 
χανότανε. Ιΐρός τό βράδυ ^έν βλέπαμε άλλο 
παρά θαλασσα. Πηγαίναμε νότια, μέ τή στεριά 
’ς τ ’ άριστερα. "Τστερ’ άπ' τό δείπνο είχαμε 
μουσική, καί ’ς τές 10 ώρες πλαγιάσαμε.

I I  Ο χ ι .  Τά ίδ ια ’ καθησιό, φαγί και ύπνο.

Ν εανία ι Γ υνα ίκ εςΟ Ι Σ ΙΓΚ Α Λ Η Δ ΕΣ

Η  Κ Ε Ϋ Λ Α Ν Η
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1 2  Ό χ τ .  ΙΙάλι τά ι'δια. ΙΙρος το βράδυ ό 

πλοίαρχος, πού συνείθιζε νά περπατά, 'ς το κα­
τάστρωμα μέ τούς έπίβάταις, ε λείπε.'Σ τές έξη 
ώρες μαθαίνουμε πώς γίνεται συμβούλιο γιά τήν 
κακοκαιρία που θά μας πιαση. Έμεΐς σάν τ' 
ακούσαμε φοβηθήκαμε. Κατά τές επτά ώρες 
¿φάνηκε ό πλοίαρχος, και πρόσταξε νά έχουν 
κάθε τι έτοιμο για τόν ανεμοστρόβιλο πούρχε- 
ται Σάν καθήσαμε 'ς το φαγί μάς ςήγησε πώς 
αύτοί οι στρόβιλοι έ'ρχουνται ε"ξαφνα, καί πώς 
τούτη ή φορτουνα ταξείδευε πλάγι μα:, Τές 9 
ώρες, άν καί φεγγάρι χαρά θεού, δέν ήτανε 
ψυχή επιβάτης ’ς τό καταστρωμα.

I · ί  Ό χ τ . Κοιμηθήκαμε καλά. Ξεφύγαμε τη 
φορτούνα. Μόνον πού ή θαλασοα ήτανε κομ- 
μάτι πλειό ταραγμένη. Μάς είπανε πώς -ς τές 
δύο ώρες φθάνουμε. Ά π ’ τό μεσημέρι όλοι κυτ- 
ταζανε πρός τ' άριστερά νά δούνε τό E e r . / ö r  
(έτσι προφέρουνε τονομα τού νησιού). Σ την 
άρχή δέν βλέπαμε τίποτε. Σιγά σιγά αρχίζουμε 
νά διακρίνωμε ένα μαύρο σημάδι . 'Εκείνοι πού 
ήλθανε 'ς τόν τόπο καί άλλοτε, μάς πουλούσανε 
σοφία καί μας λέγανε πώς αύτό τό σημάδι εινε 
το τάδε βουνό, κι' αύτό τό τάδε.

Σάν ςαναβγήκαμε 'ς τό κατάστρωμ.α ϋστερ’ 
άπό τό φαγί, βλέπαμε καθαρά το νησί με τά 
'ψηλά βουνά του, σκεπασμένα άπό τα βεργολυ- 
γερά εκείνα τροπικά δένδρα. πού έχουνε μερικά 
πλατιά φύλλα άπανω άπανω. Τές 2'/s ώρες 
βλέπαμε καί τά σπίτια τού Κολόμπου,—αυτη 
είνε ή πρωτεύουσα τού νησιού. Τώρα πηγαινα- 
μ.ε ανατολικά, καί είχαμε 'μπρός μας ένα λαμ­
πρό θέαμα, τά κύματα πού σπάνανε άπανω 'ς 
τόν μόλο πού έχτισε ή Α γγλική  Κυβέρνησις 
1 — 2 μίλλια μακριά άπ' τη στεριά, για νά 
προφυλαγη τά πλοία, Σάν έ'ρχουνται αυτά τά 
κύματα άπ' το πλαγι, καθώς τρέχουνε γλήγορα 
γλήγορα καί ξεσπάνουνε ενα ¿δώ, ένα παρεκει 
καί ξετινάζεται ό άφρός των, θαρρείς πώς βλέ­
πεις κανένα μεγάλο καταρράχτη.

Έρχουνται τώρα καί ή εντόπιες βάρκες νά 
μάς απαντήσουνε. Ιίαραζενες βάρκες. Τές λένε 
π α τ ι μ ά ρ .  Μια κασσα μονόξυλη, ιός τρεις πήχες 
μάκρος, φάρδος καί βάθος, κι’ άπ' τή μιά μεριά 
δυό ούλα λυγισμένα πρός τά κάτω, κι'ά.π’ αύτά 
τά ξύλα κρεμιέται κ ι’ αγγίζει τη θάλασσα ένα 
άλλο κομμάτι ξύλο. μακρύ ίσα μέ τή βάρκα. 
■Έτσι φυλάγεται ή ισορροπία, καί δέν βουλιά­
ζουν ποτές αύτέ ή βάρκες.

Βγαίνουμε έςω, καί πάμε το Ξενοδοχείο.
Αν καί Ασιατική χώρα, τή βρήκαμε πολυ 

ήσυχη και τάργαστηρια κλεισμένα. "1 Ιτανε 
Κυριακή.

Ι ί  Ό χ τ .  Τό Ξενοδοχείο γέμισε πραγματευ- 
ταδε; πού πουλούσανε ο,τι λογής στολίδια ήθε­
λες : Ινδιάνικα, Σεύλονεζικα, Φράγκικα. Ά λ-

λοί ’ς τόν ξένο πού δέν τούς γνωρίζει τί κλέφτες 
εινε ! "Αν σού γυρέψουνε 100 ρουπιά γιά κανένα 
πράμμα, δός τους 3 0 .Απόρησα μέ τά  διαμάν­
τια καί τές πέτρες : ρουμπίνια, ζαφείρια, άμέ- 
θυστοι, σιντέφια, μαργαριτάρια! Έλεγες καί 
τάρρηξε καμμιά βροχή έκει μπροστά μας.

Βγαίνω νά σεργιανίσω 'ς τό ευρωπαϊκό μέ­
ρος τής χώρας- τό λένε κ’ εκεί κ ά σ τ ρ ο ,  καθώς 
εδώ. Περπατώντας ς τό δρόμο βλ.έπω ένα όνο­
μα ρωμέϊκο ’ς τόν τοίχο! ΙΙάγω μέσα' ήτανε 
καπνοπώλης. Έκανε καλές δουλιές. Μού έφερεν 
ένα γέρο Κρητικό πούχεξεπέσει έκεΐ έδώ καί 27 
χρόνια Ή λθε μαζί μου, καί μού ε”κανε τόν 
οδηγό.

Ό  γέρος μ' έγύρισ' έδώ κ’ έκεΐ, κ'είδαμε τή 
χώρα. Είδαμε καί τόν περίφημο«Κανελλόκηπο». 
—ένα απέραντο χωράφι κανελλιές γεμ.ατο. Ό 
αέρας έκεΐ μέσα ήτανε ολόςμυρουδιά. Κόβεις 
ένα κλωνί, τό τρίβεις κομμάτι, καί μοσκοβολά. 
Τό βάζεις ’ς τό στόμα σου, καί πιπερίζει πλειό 
πολυ άπ' τή ςορη κανέλλα πού ξέρουμε. Ή 
κανέλλα εινε χαμόδενδρο.

Ευχαρίστησα.τόν γέρο Κρητικό σάν μ.' ¿σερ­
γιάνισε. καί τόύπα πώς άν θέλη νά βγαλη, με- 
ρικούς παραδες, νά μαζεύη πεταλούδες (εινε 
περίφημες ή πεταλούδες έδώ), καί νά τές στέλ- 
νη, 'ς τή Γερμανία. Τώρα μαθαίνο» πώς ακούσε 
τή συμβουλή μου, καί τές πουλεί ένα φράγκο 
τή μία.

’() Κολομπος είνε πληχτικό μέρος. Οί πλειό- 
τεροι Ευρωπαίοι εινε 'Εγγλέζοι, καί ζούν έκεΐ 
γιά παντα, όχι καθώς 'ς τήν Ινδία , πού όλο 
πηγαινοέρχονται. Ο πληθυσμός είνε 120,000. 
Τό εμπόριο, τσαί, ό πλούτος τού νησιού. 'Ά λ­
λοτε είχανε τους καφέδες, μά τούς καταστρεψε 
ή φυλλ,οςέρα. Τώρα, όπου γυρίσης βλέπει: χ ω ­
ράφια γεμάτα τσαϊ. 'Απ' έδώ περνούνε καί ό’λα 
τά βαπόρια πού δουλεύουνε μεταξύ Κίνας, Αυ­
στραλίας, Αφρικής κτλ..

Οί κάτοικοι κ' έδώ πλήθος ψυ.Η <;, καθώς 'ς 
την 'Ινδία. Είνε οί ¿ντόπιοι Σ ι γ χ α . / η ό ε ς ,  οί 
Μ α ό ρ α σ ϊ / ό κ ; ,  οί Μ α ./ έ η ό τ < ;  τής Τζάβας, οί Ιν­
διάνοι Κι άπό όλους τούτους πάλι ξεφυτρώ- 
σανε άλλες φυλές ανακατωμένες μέ κάθε λογής 
Ευρωπαϊκό αίμα. Οί περιεργότεροι εινε οί Ά ι . γ -  
χ α . ΐ ΐ ι ά κ ; .  Το χρώμα τους είνε λαδί, καί τά γε- 
νεια τους μακριά. Γυρίζουνε τά μαλλιά του: 
σαν γυναίκες, τά κάνουνε κοτσίδα καί τά κρα­
τούν 'ς τήν κορφή τους μ’ ένα χτένι, φορούν ένα 
ζακέτο, καί μερικές πήχες πανί γύρω κρεμμα- 
σμένο, σάν πεσταμάλι. Οί Σιγκαλήδε; πού θένε 
νά κάμουν τόν πολιτισμένο φορούν ευρωπαϊκό 
βρακί, καί τό πεσταμάλι άπό πανω Καπέλλο 
όμως δεν βάζουν. Είνε όλοι Β ο ν δ δ ι σ τ ι ι ί .

Τους Μ α . / έ η ό ε ι :  (αύτοί εινε μαύροι), τους φέ­
ρανε άλλοτε οί ’Εγγλέζοι άπο τή Ίζαβα , καί

?

<

Τ

τούς κάνανε στρατιώταις γιά νά φυλάγουν τάξι 
'ς τόν τόπο. 'Σ τά 73 διαλύθηκε αύτός ό στρα­
τός, καί μείνανε ’κεΐ. Είνε Μουσουλμάνοι, καί 
τούς λένε πλειό 'ξυπνους άπό τούς έντοπίους.

1 5  Ό χ τ .  Μπαίνω 'ςτό σιδηρόδρομο καίπάγω 
σέ μιά έξοχή, κοντά 'ς τή θάλασσα. Εινε 'ς ενα 
ψήλωμα πάνω, καί τή λένε Mount Lavin ia. 
Έ να Ξενοδοχείο πάνω ’ς τόν κρημνό, κ.Γ άπό 
κάτω βοιζουν τά κύματα. Τό φαγί έδώ όλο 
ψάρι. Τό βράδυ γύρισα πίσω.

1 6  Ό χ τ .  Ζέστη ’ς τόν Κολόμπο ! Είπα λοι­
πόν, άς πάγω ’ς τά βουνά, νά δώ καί μεγα- 
λήτερες έξοχές. Μπαίνω π ά λ ι ’ς τό σιδηρόδρομο, 
καί γιά δυό ώρες περνούσαμε κάμπους καί λ ί­
μνες. Έκεΐ σπαιρνουν τό ρύζι. Τό μεταφυτεύου-
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Πορτογάλλους, Εγγλέζους. Περίμενα λοιπον νά 
δώ παλληκαράδες έδώ πέρα- μά τους βρήκα ό­
λους μικροκαμωμένους,λιγνούς, ψόφιους.Ή έπαρ- 
χία τώρα είνε έγγλέζικη, καθώς καί όλο τόνησι.

1 1  Ό χ τ .  "Αμα βγήκα έξω, πήγα ίσια κατά 
τή λίμνη, καί περπάτησα γύρω. Ιίερπατούσα 
l'/g ώρα. Αληθινός παράδεισος! Τι πουλιά 
πλουμιστά, τί κελαϊδήματα, τί πεταλούόες, τι 
δένδρα καί λουλούδια, καί τί πλήθος άπ' όλα 
αύτά τά  φυσικά στολίδια Γ Ρωτώ ένα φενο τί 
εινε έκεΐνο τό παράξενο χτίριο αντίκρυ, καί μού 
λέει πώς είνε τό παλατι τού τελευταίου βασι­
λιά τού Κάντυ. Πήγαινε νά κρημνισθή, το 
διορθώσανε οί ’Εγγλέζοι καί τό κάμανε Βι­
βλιοθήκη.

1600 ιίτύλο ι έκ  γρανίτου£λείι|;ανα άοχα ιουςάνακτόρον.

νε, ανοίγουν χανδάκια, κ ’ άφίνουν τό νερό μέσα. 
Τό ρύζι μένει πνιγμένο μέσ' τό νερό γιά μερικές 
'μέρες, ύστερα άνοίγουνε τό χανδάκι καί πάγει 
τό νερό παρακάτω.

Σιγά σιγά ανεβαίναμε τό βουνό τώρα. Με­
γάλη άλλαγή 'ς τή θερμοκρασία. 'Ο άέρας έ- 
λαφρότερος "Οσο άνέβαενα. τόσο μού θύμιζε 
τήν Ευρώπη, άν καί 'ς τήν ένατη μοίρα. Ός 
καί τά κουνούπια λείψανε 'δώ πέρα! Τό βράδυ 
βράδυ φθάσαμε 'ς τό Κ ά χ τ υ ,  μικρή, καλοφωτι- 
σμένη, καί ώμορφη πόλι. ΙΙηγαινοντας το 
Ξενοδοχείο βλέπω μιά μεγάλη λίμνη 'ς τή μέση 
τής πόλεως."Ητανε καί φεγγάρι, έκαμα ορεοι 
νά σταθώ· μά ήμουνα κουρασμένος κα ί τραβηξα.

Κ ά χ τ ’ΐ  ονομάζεται καί ή επαρχία. Αύτός ό 
τοπος ειχε δικό του βασιλιά ώς τα 1820. Απ' 
τά 1000 πολευ.ούσε Όλλανδέζους, Γάλλους,

Έκεΐ πού περπατούσα μέσ' 'ςτον ηλιο,πλακώ- 
νει^μιά συννεφιά κΓ άρχινά μιά βροχή άπ εκεί­
νες^ τές τροπικές. Ή  ταραχή .¡ήτανε τρομερή. 
Ούτε αστραπή ούτε βροντή. Ής πού νά πάγιο 
κατω άπ' ένα δένδρο,έγεινα μουσκίδι. ΚΓώς πού 
νά παγω ';  τό Ξενοδοχείο ν' αλλάξω, καλωσυ- 
νεψε π ά λ ι!

Ια Ό*γ. Πήγαμε νά δούμε τό Μοναστήρι 
τών Βουδδιστών, μαζυ μ’ εναν άλλον ταξει- 
διώτη. Ή τανε βράδυ, οτι άρχιζε ή λειτουργία 
τους Τρομπέτες καί καρ.πανες όσες θέτε. Σάν 
έμπήκαμε μέσα, πιάσθηκε ή αναπνοή μας άπ' 
τή βώχα τού λαδιού πού καίγανε 'ς τά καντή­
λια  τους, κι' άπό μιά βν.ρειά μυρωδιά γιασου- 
μιού. Τό γιασουμί εινε τό ιερό τους λουλούδι. 
Αινείς μιά πεντάρα, παίρνεις ένα δεματακι καί 
τό προσφέρνεις 'ς τον Βουδδκ γιά κερί '>1 πα-
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■;άδες του: φορούνε καλυμ.αύκι σάν του: δικούς 
μας, κ’ ενα κίτρινο φουστάνι άπ' τή μέση καί 
κατω. Τά στήθιχ του; εινε γυμνά. Μας δείξανε 
καί τ ’άγάλμχτα τού Βούδδα, και τους δόσαμ’ 
ένα ρουπί. Οί —απαδε; τότε μάς ρωτήσανε 
άν θέμ.ε νά. δούμε καί τό δδτπ τού Βούδδα ! 
Εμείς είπαμε: άς δούμε καί τό δόντι. .Μάς παίρ­
νουνε λοιπόν κοντά σέ μιά γυάλινη κασσα, ποϋ 
είχε άπό κάτω της ένα μεγάλο κουδούνι, κΓ 
άπανω 'ς το κουδούνι κολλημένο ένα παγόνι 
όλο άπό ρουμπίνι καμωμένε, ώς μιά πιθαμή μά­
κρος άπ’ τό κεφάλι ώς τά πόδια. Τό παγόνι 
είνε κΓ αύτό ιερό πουλί τών Βουδδιστών. Μάς 
λέγουν πώς κάτω ά—’ εκείνο τό κουδούνι εινε 
ένα άλλο κουδούνι διαμαντένιο, έπειτα ένα 
χρυσό, έπειτα άσημένιο, κ ’ έκεϊ μέσα είνε τό 
δόντι τοϋ Βούδδα ! Εϊδομε λοιπό π ο ϋ  ε ί τ ε ,  κΓ 
όχι τό ίδιο τό δόντι, ποϋ δέν τό είδε άπιστος 
απ’ τόν καιρό πού ήλθε ό πρίγκηψ τής Ουα­
λίας δώ πέρα (1870). Μερικοί λένε πώς εινε 
δόντι Κ α ρ χ α ρ ί α ,  καί πώς το αληθινό δόντι τό 
καψανε οί δεσποτάδες τών ΙΙορτογάλλων τώ 
καιρώ έκείνω.

I ! )  Ό χ ζ .  'Αφού είδα όσα ήθελα 'ς τό Κ ά τ τ ο , 
(ήμουν τώρα 1600 πόδια πανω άπ’ τή θάλασ­
σα), ειπα άς παγω καί πλειό αψηλά, 'ς το βου 
νό W i o v p f . h u  (Newara Elya, πόλις φο«τός), ύψος 
6000 πόδια. Ό σιδηρόδρομος πηγαίνει 'δώθε 
'κείθε, έτσι βλέπεις ποϋ θά βρίσκεται όστερ' 
άπό μιά ώρα. < )ί κρημνοί καί τα βάραθρα τής 
'Ελβετίας δέν εινε τίποτε ’μπρός ς αύτα. Θεώ- 
ρατα ολα. Όπου έχει μέρος καλλιεργήσιμο, 
βλέπει: στημένο κΓ ένα εργοστάσιο τοϋ τσαιού. 
'Αλλοτες γιά νά καθαρίζουνε τόν τόπο καίγανε 
τά δάση· τώρα όμως τούς τό κόψανε.

Φθάνουμε ς τό χωρίο ύστερα άπό έξη ώρες 
ταξείδι. Μερικά σπίτια, κ’ ένα ξενοδοχείο. Κά­
τοικοι 2000, καί τήν εποχή ποϋ ανεβαίνουν οί 
Ευρωπαίοι ν’ αλλάζουν αέρα 10,000. Ιΐρός 
τό μεσημέρι ή ζέστη έδώ είνε τροπική, τ ' άπό- 
γεμμα όμως άρχινα ένα κρύο ποϋ τρέχεις κοντά 
';  τή φωτιά τουρτουρίζοντας, καί δέν πιστεύεις 
πώς βρίσκεσαι κοντά '; τόν Ισημερινόν.

ΚΓ αύτό τό μέρος γεμάτο πουλιά, πεταλού­
δες, καί άλλα περίεργα ζωύφια. ΙΙήγα καί 'ς 
ενα περιβόλι πού έκτος άπο τά ¿ντόπια φυτά 
καί δένδρα, ειχε καί όλα τά δένδρα καί λου· 
"Λούδια τής Ευρώ—ης μεσα. Ή  μυρωδιά τών 
λουλουδιών μ’ έζαλιζε.

· χ τ  Βρίσκω πκλι ενα σύντροφο καί ξεκι­
νούμε γιά τό βουνο τοϋ ' Α γ ι ο υ  Π έ τ ρ ο ν ,  ά'λλες 
2,000 πόδια πλειό άψηλά. ΙΙήγαμε περπα­
τώντας. ’Σ τήν άρχή μάς χτυπούσε ό ήλιος ’: 
τά μάτια. Σάν ¿μπήκαμε ': ένα δάσος άνασα- 
ναμε. Τά δένδρα μοσκοβολούσανε. Βλέπαμε τήν 
κορφή τού βουνού άπό μακρια. 'Ανεβαίναμε,

άνεβαίναμε, καί τελειωμό δέν είχε. Φθάνουμε 
σέ μιά ρ αχ η και είπαμε, έδώ είνε. Γυρίζουμε 
νά 'δούμε καί βλέπουμε άλλη 'ψηλότερη άπ’ 
έπανωμας! Καθίζουμε λοιπόν κοντά ’ςένα ρυάκι, 
ξεκουραζούμαστε λιγάκι, κΓ άρχινοϋμε παλι.

Ά λ λ η  μιάν ώρα καί φθασαμε. "Ολος μας ό 
κόπος πλερώθηκε μέ τη θέα ¿κείνη, θαλασσα 
κΓ άπ' τά δυό μ.έρη, ύστερα άπό 70— 80 μιλ- 
λια στεριά. Ό άέρας έλαφρος καί καθαρώτατος. 
Λεν έκαναμε καρδιά νά φύγουμε. 'Ο οδηγός μα: 
λέγει πώς καλλίτερα νά κινήσουμε πριν σκοτεί­
νιασα,, γ ιατί έχει πολλά θηρία έδώ γύρω, καί 
δέν έχουμε κα;. φανάρια νά τα φοβερίζουμε μέ 
τό φως. ’Επήραμε λοιπόν τόν κατήφορο. Σάν έ- 
φθασαμε 'ς τό ρυάκι εκείνο ποϋ είχαμε σταθή 
άναβαίνοντας, είπαμ.ε: άς καθίσουμε μιά στιγμή 
νά πιούμε νερό. 'Εκεί ποϋ έτοιμαζούμαστε νά 
πιούμε, άκοϋμε ένα μουγκοητό πού μάς έκοψε 
όλη τή δίψα ! Σηκωθήκαμε λοιπόν καί τραβή­
ξαμε κατά τό χωριό. Κατεβαίνοντας άναβαμε 
χαρτιά καί κλαδιά γ ιά  νά κάνουμε φωτιά καί 
νά σκιαζουμε τά  θηρία.Σάν είδαμε τά  φώτα τού 
χωριού σύραμε μιά φωνή άπ ’ τή  χαρά μας καί 
τρίξαμε κάτω.

Την άλλη 'μέρα γύρισα νάλθω 'πισω. Σ 
τό δρόμο σταματησα ’ς ένα μέρος ποϋ το λένε 
Gauipila, ήτον έκεΐ ένα μεγάλο έργοστασιο τού 
τσχϊοϋ, καί είδα πώς κάνουνε νό τσάι.

Έγώ θαρρούσα πώς κάθε ποιότης βγαίνει κΓ 
άπό ξεχωριστό δένδρο- τώρα όμως ειδα πώς άπ’ 
τό ίδιο φυτό βγαίνουν όλες ή ποιότητες. Κάθε 
5— 1(J μέρες κόβουν τά φύλλα ή, γυναίκες, κΓ 
όσο πλειό μικρά καί τρυφερά τά φύλλα τόσο 
καλλίτερο τό τσάι. "Υστερα τ ' απλώνουν 'ς τόν 
ίσκιο, άπανω σέ πανιά. Σάν στεγνώσουν τά  φυλ- 
λα τόσο ποϋ νά 'μ.πορή,ς νά τά λυγίζης χωρίς 
νά σπανουνε, τοτε τά τρίβουνε καί τα σγουραί­
νουνε. Λύτη ή Δουλειά γινούτανε άλ'λοτε ‘ς την 
Κίνα μ.έ τά δάχτυλα. Τώρα γίνεται μέ τή μη­
χανή. Χύνουν τά μ.αρκμένα φύλλα μ.έσα ς ενα 
χωνί, καί πέφτουν άνάμεσα σέ όυο ρ.αρμαρένιες 
πλάκες, ποϋ άγγίζουν δέν άγγίζουν ή μιά τήν 
άλλη. Λύτες ή «λάκες ολο κινούνται, ή άπο 
κατω εμπρός και πίσω, καί ή άπο πανω γύρω 
γύρω, 'σάν μυλόπετρα. Ά μ α  τό φύλύ.ο πέση 
άναμεσα στρίβεται, καί σάν στριφτή άρκετάά- 
νοίγουνε τή μ.ηχανη άπό κατω, καί πέφτουνε 
τά στριμμένα φύλλα μ.έσα σ' ένα κουβά- τότες τά 
παίρνουν καί τα βάζουν σέ μ.ιά μικρότερη μ.η- 
χανή. Εκεί έχει ενα είδος κόσκινο, και όσα φυλ- 
λα  εινε καλοστριμμ.ένα, περνούνε- όσα δέν εινε, 
τά μαζεύουνε καί τά ξαναβάζουνε 'ς τήν πρώτη 
μηχανή- καί πάει λέοντας. Τά φύλλα ποϋ στρι- 
βουνται τες πλειότερες φορές κάνουνε καί τό πα- 
ρακατεινότερο τσαι, γ ιατί είνε χοντρά, κι' άνοί- 
γουνε παλι.
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Σάν στριφτούν καλα τά  φύλλα τά  βάζουνε 
'ς τό φούρνο καί τά  ψήνουνε. Έδώ είνε όλη ή 
τέχνη, νά μ.ήν παραψηθούν καί καούν, καί νά 
μ.ή μ.είνουνε παλι ώμα, γ ια τί τότες γίνεται πι­
κρό τό τσάι.

Τώρα έρχεται τό ξεδιά/.εγμ.α. Ό λα  τά ψη­
μένα φύλλα τά βαζουν σέ μ.ιά μ.ηχανή μ.έ πολυ 
κοφτερά μαχαίρια, καί τά κόβουνε. "Ολα αυτά 
τά  κομμένα φύλλα περνούν άπό 3— 4 κόσκινα

τό ένα ψιλώτερο άπ’ το άλλο, καί φυσικά ή καλ­
λίτερη ποιότης εινε ¿κείνη πού περνά άπ' τό 
ψιλώτερο κόσκινο. Άπό ’κεί το παίρνουνε πάλι 
τό τσάι καί τό ξαναζεσταίνουνε ’:  ένα φούρνο, 
καί καθώς ποϋ είνε ζεστό ζεστό τό χύνουνε ’ς 
τους τενεκέδες, τό βουλΧώνουνε, καί τό στέλ­
νουνε τήν Ευρώπη.

Ά λλο  τ ί π ο τ ε  π α ρ ά ξ ε ν ο  δεν ε"χ ω  ν ά  σ ο ύ  π ω ,  

Ή λ θ α  ί σ ι α  ’ π ί σ ω . »  Α ιτ υ ρ η ε  Ε φ γ α λ ι ο τ β ε .
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Λ'.
Ή  φιλολογική έργασία τού Σαίντ-Ίλαίρ διαι­

ρείται κυρίως είς δύο κλάδους,τά άρχαϊα γαλλικά 
καί τά νεώτερα έλληνικά. Τά δυο ταϋτα φαί­
νονται, κατά πρώτην έποψιν, ό/.ως αντίθετα, καί 
όμ.ο>ς έχουν συνάφειαν τινα, καθόσον ή Ελληνική 
γλώσσα διέρχεται ήδη περίοδον οχ ικατχπαντα 
ανόμοιο ν τής περιόδου τήν όποιαν διήλθεν ή Γαλ­
λική,πρό τοϋ λαβη τόν οριστικόν τύπον της, χάρις 
είς τους έξοχους συγγραφείς οί όποιοι τήν ¿'λάμ­
πρυναν.

Οί φίλοι τού μαρκησίου έξεπλαγησαν ίδόντες 
αύτόν τρεπόμ.ενον πρός τοιουτου είδους μ.ελέτας. 
Τον έγνώριζον ώς φιλομαθή καί φιλόπονο-;, άλλ 
έπερίμ.ενο·; νά τόν ίδωσι μ.άλ'λον άσχολούμενον 
περί τάς ώραία: τεχνας, ιδίως δέ τηνμουσικήν, 
ή άφοσιούρ-ενο-; είς φιλολογικά έργα. Νεώτατος

ε"τι είχε καταταχθή μεταξύ τών εταίρων τού 
« ’Ακαδημαϊκού συλλόγου τών τέκνων τού Α­
πόλλωνος ». Τό σωματεΐον τούτο είναι έκ τών 
άρχαιοτέρω·; τής Γαλλίας, ίδρυθέν προ ενός αί- 
ώνος καίήμ.ίσεως. Τά μ.έλη του υποτίθενται 7.x- 
τρεύοντα τάς Μούσας άπασας, άλλά προ πάντων 
περίλαμ-βανει μ.ουσικούς. Εννοείται ότι ό μαρκή­
σιος δέν ήτο έκτων αδρανών με7,ών του. Πολ- 
λχκις έπιφορτισθείς τά βάρη άξιωματων όχι α­
πλώς τιμ.ητικών,έξελέχθη καί πρόεδρος τού Συλ 
7.όγου, είς πολ7.άς δέ τών δημοσίων αύτού συνε 
7.εύσεων έξεφώνησε 7,όνους, έκαστοτε διά του 
τύπου δηυ.οσιευθέντας. Κατά τό 1S1HI έδημ.οσί- 
ευσε την μ.νήοθεισαν ήδη Έπιστο'λήν του περί 
μουσικής πρός τόν Άδόλφον Blanc έταίρον καί 
τούτον τού «ακαδημαϊκού συλλόγου των τέκνων 
τού Άπό'λλωνος.
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Ά λ λ ’ ένώ άφ' ένος έφαίνετο άφοσιούμενο: είς 
ττ,ν μουσικήν, έξέδιδεν άφ' ετέρου δημοσιεύματα 
μαρτυρούντα τά ; τάσεις του πρό; μελέτα: δια­
φόρου είδους. Κατά τό 1861 ¿δημοσίευσε·/ είς 
Δουγκέρκην ώ; «μέλος τής Δουγκερκικής ετα ι­
ρείας» ιστορικόν δοκίμιο·/ «περί τή ; ύποθεσεως 
τοϋ Άμφιτρύωνος.» Κατά τό 1864 έξέδωκε ¿τέ­
ραν «Μελέτην περί τών 'Ολλανδών καί Ψλα- 
μανδών μυθογραφων, τών πρό τής 18ης έκατον- 
ταετηρίδο; άκμασάντων». Κατά τό 1868 ¿δη­
μοσίευσε τό ανέκδοτον έ'τι κείμενον γαλλικού 
ποιήματος τής 1Δ έκατονταετηρίδος (le livre des 
cent Ballades),άφιερών αυτόν είς τόν Λαμαρτΐνον. 
Κατά τό 1871 έξίδωκεν άλλο κείμενον ανέκδο­
τον le Traité d’Amphitryon etde Géta.Aï δημοσιεύ­
σεις αύται ύπεδείκνυον έκ τών προτίρων τήν θέσιν 
τού μαρκησίου έντος τοϋ Συλλόγου τών αρχαίων 
γαλλικών κειμένων. Υπήρξε·/ είς τών θεμελιωτών 
αύτού (1872), ¿χρημάτισε δέ μέχρι τέλους ενφο- 
ρος του. Εντολή τοϋ συλλόγου τούτου άνέλαβε 
κατά τό 1876 τήν εκδοσιν τών άπαντων τού 
Eustache Deschamps, Γάλλου ποιητοϋ τής 1Δ' έ­
κατονταετηρίδος.Ό πρώτο; τόμος έδημοσιεύθη 
τό 1878, οί τρεις επόμενοι κατά τά έτη 1880, 
1882 καί 1884, ό δέ πέμπτος τό 1887. Τό ε"ργον 
δυσχερές καί μακρύ/, ό δέ έκδοτης ύπελόγιζεν 
ότι πρός συμπλήρωσίν του άπητεϊτο ζωή δέκα 
είσέτι έτών. Ο έκτος τόμος, τον όποιον είχεν ε­
τοιμάσει, δημοσιεύεται προσεχώς μετά προοι­
μίου τοϋ Κου Gaston Paris, όστις Οά όμιλήση 
περί τού έργου τούτου τού μαρκησίου μετά κύ­
ρους τού όποιου στερουμεθα έξ όλοκλήρου.

Είς την βιογραφικήν σημειωσίν του περί · ύ 
άκαδημαίκού Paulin Paris, τήν προτασσόμενη·/ 
τοϋ τοιτου τόαου τών άπαντων τοϋ Deschami[s, ό 
μαρκήσιο; λέγει πώ ; έκ τών παραδόσεων τοϋ 
λογίου εκείνου καθηγητού παρωτρυνθη είς τήν 
μελέτην τοϋ Γαλλικού μεσαιώνος καί πώς, κατά 
παρακίνησιν τοϋ αύτοϋ άπεφασισε ν’ άναλάβη 
τήν έ'κδοσιν τοϋ Deschamps επί μόνω τώ δρω 
ότι ό Paulin Paris άναδεχεται τήν εύθύνην τής 
έπιβλέψεως. «Το βαρύ τοϋτο έργον, προσθέτει, 
«τό όποιον μετά τοσαύτης προθυμίας έξετέλε- 
«σεν ενόσω έζη, παρέλαβεν ό Κος Gaslun Paris 
«έκ τής κληρονομιά; τοϋ σεβαστού πατρό; του 

τό έζηκολούθησε δέ μετ' άφοσιώσεως, διά τήν 
«όποιαν μεγάλην οφείλουν πρό; αύτόν εϋγνωμο- 
«σύνην οί άναγνώσται τοϋ Deschamps. Βαρυ ά- 
ιιληθώς καί δυσχερές ε”ργον τό τής ύπευθύνου έ- 
ιιπιβλέψεωςδημοσιεύματο; τοσοϋτον έκτενοϋ; καί 
«πολύπλοκου, άπαιτοϋντος γνώσει; ποικίλας καί 
«βαθείας, μαλιστα δε ότε ό εκδότης είναι φίλος 
«άπλοϋς τών γραμμάτων, στερούμενο; τών εί- 
«δικών γνώσεων τ ώ ν  με τα τοσούτων κόπων ά- 
«ποκτωμενων. »

Ά πλοϋ; φίλο; τών γραμμάτων! Τόν τίτλον

τοϋ Σαίντ Ίλαίρ

τούτον καί μ ό ν ο ν  με~ριοφρόνω: παρεδέχετο.Φίλος 
τών γραμμάτων πεφωτισμένος, άπαύστως επι­
διώκουν τήν αϋξησιν τών γνώσεων του, ακοίμητος 
τήν έ'ρευναν, ακάματος τήν εργασίαν, άπηλλα- 
γμένος πασης κενοδοξίας,ύπό μόνη; ¿φλέγετο τής 
επιθυμία; τού νά έπεκτείνη άδιαλείπτως τόν 
ποικίλον ορίζοντα τών διανοητικών αύτού τέρ­
ψεων. Τά προσόντα ταύτα συνδυαζόμενα πρό; 
την προσήνειαν τοϋ ήθους, πρός τό ήρεμον τής 
ψυχής, πρό; τό εϋθυμον τού χαρακτήρος, έπέ- 
βαλλον τό σέβα; καί τήν αγάπην καί άποκαθί- 
στων αύτόν πεοιζήτητον έν τώ μέσω των σω­
ματείων όσων ητο μέλο;· ή έταιρία τής διπλω­
ματικής ιστορία;, ή έταιρία τής ιστορία; τής 
Γαλλίας, ό Ιστορικός σύλλογο; Saint Simon αί 
διάφοροι κατά τά ; επαρχίας έταιρίαι τών όποιων 
ήτο μέλος, έσπευσαν άλληλοδιαδόχως δΓ εκδη­
λώσεων τιμής προς την μνήμην του νά όιατρα- 
νώσωσιν ότι ή απώλεια τοιούτου άνδρός δέν 
άναπληρούται ευκόλως.

Ε'.
’Εξ όλων τών εταιριών όσων ήτο μέλος, ή πρός 

ένθάρρυνσιν τών 'Ελληνικών σπουδών έ·/ Γαλλία 
θά αίσθανθή πλειότερον καί μακρότερον τήν ε*λ- 
λειψίν του. Ό σύλλογος οϋτο; ήτο δεύτερα, 
τρόπον τινά , οικογένεια του. Καταταχθείς με- 
ταςύ τών πρώτων μεϋ.ών του, παρεκτό; τής έλ- 
ληνομαθεία; έφερεν ιός έφόδιον τήν πρός τήν 
Έ λλαδα άγάπην, άγαπην ήτις ηϋξησε καθόσον 
πλειότερον ένεβάθυνεν εί; τά τής Ελλάδος. 'Ο 
φιλελληνισμός ούτος εΰρισκε στάδιον ένεργείας 
έντός τού Συλλόγου, τοϋ όποιου τό πρόγραμμα 
περιλαμβανον τόν Ελληνισμόν ολόκληρον, έπεκ- 
τείνεται είς παντα τά ζητήματα τά αναγόμενα 
είς την φιλολογίαν, τάς τέχνας καί τήν ιστορίαν 
τής τε αρχαία; καί τής νεωτέρας Ελλάδος.

Ή  περιέργεια τοϋ μαρκησίου έτραπη πρός την 
νεωτέραν ’Ελληνικήν ένώ έ'τι έμαθήτευεν εί; τό 
σχολείο·/. Ιδού πώ;. Εί; τών συμμαθητών του 
συνέπεσε ν' άναγνώση τήν έκ Παρισίων είς Ιερο­
σόλυμα περιοδείαν τοϋ Σατωβριανδου. Μεταξύ 
τών σημειώσεων τού βιβλίου ύπάοχει. τό κείμενον 
τοϋ συμβολαίου τού πλοίαρχου όστι; μετεφερεν 
εί; Ίόππην τον Γάλλον μ π f t / C a â é s .  Ή  άναγνω- 
σί; του ¿σκανδάλισε τόν μαθητήν αί λέξεις, 
καίτοι πλήρεις άνορθογραφιών, έφαίνοντο "Ελ­
ληνικά! ώ; έπί το πλείστον, άλλά τά  ‘Ελληνικά 
εκείνα δέν ήσαν ώς τά τοϋ σχολείου. Διε- 
κοίνωσε την άνακαλυψιν καί τήν άπορίαν του 
είς του; συμμαθητα; του, όλοι δέ όμού άπηύθυναν 
ερωτήσεις περί τή ; νεωτέρας Ελληνική; είς ένα 
τών καθηγητών,όστις όμως ώμολόγησεν ότι ού- 
δέποτε ήκουσέ τι περί αύτή ;. ΊΙρώτησαν δεύ­
τερον καθηγητήν, ούτος δέ μετεδωκεν είς τους 
νεανίσκους συγκεχυμένα; πληροφορίας περί δια­
λέκτου εχούσης σχέσιν τινά προς τήν 'Ελληνικήν
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καί λαλουμένης, ώς φαίνεται, είσέτι ύπό τών κα­
τοίκων τής y (όρας. Μή ίκανοποιηθέντες έκ τοι- 
ούτων διαφωτίσεων οί μαθηταί άπηυθύνθησαν 
είς τόν καθηγητήν τής άνωτέρας τάξεως, οςτι; 
ήτο ό εσχάτως άποθανών K o ; Glachant ε ι; τών 
πρώην προέδρων τοϋ Συλλόγου τών 'Ελληνικών 
γραμμάτων. Ό  K o ; Glachant εξήγησε τ ί έστί ή 
νεωτέρα 'Ελλη ν ική , ώμίλησε περί τής εθνικής 
προφοράς τών Ελλήνω ν καί έπρότεινεν είς του; 
μαθητά; του νά τήν διδαχθώσι παρ’ αυτού. Η  
πρότασις έπευφημήθη, ε'κτοτε δέ ε ί; τάς παρα­
δόσεις έγίνετο χρήσις τής εθνικής προφορά:.

Ά ξ ιο ν  σημειώσει»; οτι ό νύν καθηγητης τής 
νεωτέρα; 'Ελληνικής είς τήν σχολήν τών ’Ανα ­
τολικών γλωσσών K o ; Legrand.ei; τόν όποιον ο- 
φειλομεν τοσαϋτα σπουδαία έργα περί τ ή ; γλώσ- 
σης ήμών, ήρχισε καί ούτο; έξεταζων τά περι 
τής γλώσης ταύτη ; μετά τήν άναγνωσιν τού 
αύτοϋ εκείνου συμβολαίου. Ή  'Ελλά ς ευγνωμονεί 
πρός τόν Σατωβριάνδον δΓ όσα: συμπάθειας υπερ 
αύτής έξήγειρε διά τής περιοδείας του και δΓ 
όσα προοίμια προέταξεν ε ί; τά : άλλεπαλλή- 
λους εκδόσεις τού βιβλίου του. Ά λ λ ά  βεβαίως 
ό φιλέλλην συγγραφεύςδέν ήδύνατο νά φαντασθή 
ότι έκ τών πρό; τήν Έ λ λ α δ α  μεγαλειτερων εύερ- 
σιών του ήτο καί ή καταχώρησες τοϋ ναυλωτικού 
τού Καπετάν Δημήτρη μεταξύ τών σημειώσειύν 
του.Έδω κεν ούτως άφορμήν οπω; άποκτήσωμεν 
δύο τουλάχιστον έκ τών επισημότερων εν Γα λλία  
αντιπροσώπων τής νεωτέρα; Ε λλη ν ικ ή ς  γ ρ α μ ­
ματολογίας.

Μετά τό πέρας τών νομικών σπουδών του ό 
ααρκήσιος ήκουσε τά μαθήματα το·. Brunet de 
Presles είς τήν σχολήν τών 'Ανατολικών γλωσ­
σών, φιλία δέ στενή συνέδεσε ταχέωι τόν δ ι­
δάσκαλον καί τόν μαθητήν, μεταξύ τών όποιων 
ύπήρχον ώς πρός τάς κλίσεις καί τά αισθήματα 
πλεΐστα σημεία συνάφειας. Καθώς ό Paulin Paris 
δ ά τά μεσαιωνικά γα λλ ικά , ούτω καί ό Brunet 
de Presles διά τάνεώτερα Ε λ λ η ν ικ ά  μετέδωκεν 
είς τόν μαθητήν του όχι μόνον τήν γνώσιν τή : 
γλώσσης άλλά καί τά ακραιφνή φιλελληνικά 
αισθήματα.

Άναγινώσκων τ ι; τήν ύπό τοϋ Σα ίντ-Ίλα ίρ  
γραφεϊσαν βιογραφίαν τοϋ Brunet de Presles νο­
μίζει ενίοτε ότι πρόκειται περί τοϋ γραψαντο; 
όσον καί περί τοϋ βιογραφούμενου.» >ύτος ήγαπα 
τήν Έ λ λ α δ α  καίτοι ούδέποτε έπισκ.εφθείς αύτήν, 
«τήν έγνώριζεν όμωςέκ τών βιβλίων όσον και οί 
«Έ λ λη ν ες  αύτοί . . . .  άδιαλείπτως ένησχολειτο 
«πεοί αύτής . . . . ή οικία του ητο το συνεντευ- 
« κτήριον τών είς ΙΙαρισίους ερχομένων'Ελλήνων 
«έγνώριζον εκ τών προτίρων ότι θά εϋρωσιν υπό 
«τήν στέγην του δεξιωσιν εύμενεστατην καί πρό- 
« θυμόν ϋποστήριξιν ητο, ούτως είπείν, ό Πρό- 
«ξενο; τή : δημοκρατίας τών Ελληνικώ ν γραμ-

«ματων.» Δέν απεικονίζεται ενταύθα ό Σαίντ- 
Ίλαίρ αυτός καί ή φιλόξενο: οικία του ;

«'Ενθυμούμαι, επιλέγει, ότι ήμίραν πνα  πλη- 
«σίον τής κατοικίας του συνήντησα Έλληνα 
«πρεσβύτην, νειοστί έλθόντα εί: ΙΙαρισίους άγνο- 
οϋντα δέ τήν Γαλλικήν καί ερωτώντα τους 
διαβατα: πού κατοικεί ό Κ ύ ρ ι ο ς  Β ρ ο ν ί ' έ η ο ς .  
τόν όποιον φυσικώ τώ λόγω ήθελε νά έπισκεφθή. ο 
Δέν λέγει όμως την άπορίαν τού Έ λληνο: ότε 
ήκουσεν όμιλούντα τήν γλώσσαν του τόν Παρι­
σινόν πρός τον όποιον έκ τύχης άπηϋθυνε την 
ε’ρώτησίν του.Ό  πρεσβύτης ούτος, ό Κος Ζάνος, 
ήτο είς έκ τών πρώτων 'Ελλήνων τους όποιου; 
¿γνώρισε·/ ό μαρκήσιο:, έδίδαξε δέ καί'Ελληνικά 
είς τήν μαρκησία.ν ή σεβάσμια Γαλλίς, συμ- 
μεριζομένη τάς κλίσεις καί τάς μελετάς τοΰ υιού 
της, ήθελησεν είς ηλικίαν έςήκοντα και πέντε 
έτών νά μάθη τά Ε λληνικά ' έμαθε δέ άρκετά 
οπο>ς άναγινώσκει καί όπως γράφη ενίοτε είς 
τήν γλώσσαν των πρός του; Έ λληνας φίλους της

Ό Σαίντ - Ίλαίρ διετέλεσε φίλος πάντοτε π ι­
στός καί ειλικρινής τής Έλλαδος. Άνεγνώριζε 
τάς ελλείψεις της άλλ’ έξετίμα τάς ενδελεχείς 
προσπάθεια; τη ; οπως είσέλθη έκ νέου είς το 
οτάδιον τής προόδου. Παρηκολούθει μετά συμ­
παθούς προσοχής τήν διανοητικήν καί ύ7 ικήν τη: 
άνάπτυξιν. συμμεριζόμενος τά ; εθνικά; ήμών χα - 
ρά: καί θλίψεις- «θεωρώ τήν Ε λλάδα , μου έ 
»γραφεν ώς πατρίδα κοινήν πάντων όσοι συναι- 
»σθάνονται καί άγαποϋν τό καλόν» ήλπιζε νά 
τήν έπισκεφθή καί νά διαμεινη έπί πολύ, έλε- 
γομεν δέ νά κατωρθώσωμεν τοϋτο όμού κατά 
τό προσεχές φθινόπωρον. Έπεριμί' ετο μετά χα­
ρά; ύπό τών ©ίλων του καί ήσαν παντε; φίλοι του 
έκεί. "Οσοι δέν τόν έγνώριζον προσωπικώς τόν 
ήγάπων δΓ όσην άγαπην έπέδειξε πρό; τήν πα­
τρίδα των. Οί κατά την τελευταία·/ εικοσαετίαν 
μεταβαντες εί; ΙΙαρισίους Έ λληνες έθεώρουν ώ; 
καθήκον εύάρεστον τό νά τόν έπισκεφθώσιν. <Η 
νέοι σπουδασταί τόν εϋρισκον πάντοτε πρόθυμον 
σύμβουλον, προστάτην καί φίλον.

Παρηκολούθει τάς σπουδάς καί τάς προόδου; 
των, χαίρων οπότε ε"βλεπε πραγματοποιούμενα: 
τά : καλάς περί αύτών ελπίδας του. Παριστατο 
συχνακι; είς τά ; εξετάσει: τών άποκτώντων δι­
δακτορικόν είς Παρισιού: δίπλωμα, μετέβη εί; 
’Ιταλίαν μόνον οπως παρευρεθή είς τήν πρώτην 
παραστασιν τοϋ πρώτουμελοδράμ.ατος τού φίλου 
του Σαμάρα, ύπέσχετο δε νά μεταβή καί παϋ,ιν 
τό έαρ τούτο είς Μιλάνο·/ οπως ίδη νέον του θρί­
αμβον.Άλλ’ ό κατάλογος ρ.ακρός τών όσων συν- 
εδεοντο προς αύτόν διά τών δεσμών τή ; άγαπης 
καί τής ευγνωμοσύνης. Διά τούτο τόν έπένθησεν 
ή Ε λλάς είλικρινώς, αί εφημερίδες ανήγγειλαν 
τόν θανατόν του μετά λύπης άληθοϋς, εί: δε τήν 
βουλήν οί αντιπρόσωποι τού έθνους, λησμονούν-
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τες ποος στιγμήν τα ; ερυΐάς των, έξύφρκσαν άπό 
κοινού τήν εθνικήν θλίψιν οιά τήν άπώλειαν φί­
λου τής Έ λλά ίο ; τοσοϋτον ευσταθούς καί χρη­
σίμου.

Πάσαι σχείόν αί επετηρίδες τού Συλλόγου 
προς ένθάρρυνσιν των Ελληνικών σπουδών πε­
ριλαμβάνουν είτε διατριβήν τινα τού Σαίντ- 
Ίλαίρ περί τής καθ' ημάς φιλολογίας, είτε βιο- 
γραφικήν του σημείωσιν έξ εκείνων τάς όποιας 
ε'μνημονεύσαμεν ήδη, είτε ε'πί τέλους λογοδοσίαν 
συγκεφαλαιούσαν τάς ενιαυσίους εργασίας καί 
άπωλείας τού Συλλόγου. 'Εκλεχθείς ές αρχής 
ώς μέλος τής εφορείας, καί εκλεγόμενος, κατ' ε- 
πανάληψιν έφ’ όσον ό κανονισμός το έπέτρεπεν 
άνηγορεύθη πρόεδρος κατά τό 1883. Μέλος τών 
πλείστων επιτροπών τού Συλλόγου, ειργαζετο 
ϋπέρ αυτού μετ’ έπιμελείας, δραστηριότητος καί 
ζήλου, τών όποιων τήν μνήμη ι θά διατηρήσω- 
σιν αείποτε οί συνάδελφοί του.

«Τά Κορακίστικά ’Ιακώβου Τίζου τού Νερου­
λού. Βίος καί εργα Αλεξάνδρου Σούτσου, -  ή 
δημοσιογραφία έν Έ λλάδι, -  Απόπειρα εθνικού 
θεάτρου έν Έ λλά δ ι,- ΙΙερί μεταφράσεων καί μι­
μήσεων εις τήν νεωτέραν Ελληνικήν, -  ό Μα 
κιαβέλης καί οί "Ελληνες συγγραφείς, - περί τών 
Συλλόγων καί τής προόδου τών φιλολογικών 
μελετών εις τήν καθ’ ήμ.άς Ε λλάδα , -  Ό "Ο­
μηρος κατά τον Μεσαιώνα εις τήν Δυτικήν Ευ­
ρώπην—Ιδου αί έπιγραφαί τινων έκ τών διατρι­
βών του τών δημοσιευθεισών εις τάς επετηρίδας 
τού Συλλόγου. Συνενούμεναι ήθελον άποτελέσει 
ογκώδες βιβλίου. Ούχί μικορτερον ή όλιγώτερον 
άξιονλόγου (ίιβλίον ήθελον άποτελέσει αί αλλα ­
χού δημοσιευθείσαι. Κατά τό 1873 κατεχώρι- 
σεν εί: τά «χρονικά τής Δουγκερκικής εταιρίας» 
εκτενή άνάλυσιν τής κωμωδίας ή Βαβυλωνία, 
εις τό περιοδικόν le Munde Poétique ε”δωκε δια- 
τριβάς περί τών ποιητικών έργων τού Κου Γε­
ωργίου Δροσινη καί άλλων ετι, προέταξε με­
λέτην άξιόλογον περί τού βίου καί τών έ'ργων- 
τού Βαλαωρίτου εις τόν πρώτον τόμον τής ύπό 
τού Blancard γαλλικής μεταφρασεως τών έργων 
τού Λευκαδίου ποιητού. Προητοίμαζε δέ παρο- 
μοίαν μελέτην καί περί Ζαλοκώστα, όπως προ- 
ταχθ/, επίσης τής μεταφρασεως τών ποιημάτων, 
τήν όποιαν, ύπο τού αυτού J .  Blancard φιλοπο-

Ό uaoKiÎifiuç τοιλ Σαίντ Ίλαιρ

νηθεϊσαν, έπεξειργάσθη καί ταύτην έξ ολοκλή­
ρου ό Σαίντ-Ίλαίρ,

Κατά τήν παγκόσμιον έκθεσιν τού 1878 συ­
νέγραψε τον περί Ελλάδος τόμον εις τήν συλ­
λογήν τού Lamarre (Les pays étrangers à Γ ex­
position) Τό (ίιβλίον τούτο, περιέχον λεπτομε­
ρείς πληροφορίας περί κυβερνήσεως, στατιστικής, 
γεωγραφίας κτλ, παριστά πιστήν εικόνα τής 
τότε καταστασεως τής Έλ'λαδος.Έδίδετο ούτως 
άφορμή όπως έξυπηρετήση τήν Έλλαδα καί ώ- 
φελήθη προθύμως τής ευκαιρίας, Ένθυμηθεΐσα 
τούτο ή Ελληνική επιτροπή κατά τήν παγκό­
σμιον έκθεσιν τού 1889 άνέθεσεν εις αυτόν τό 
έ'ργον άγωνοδίκου εις τό επί τών βιβλίων τμή­
μα Τό άνεδέχθη, καίτοι όφείλων νά μεριμνήση 
περί τής πάσχούσης υγείας του, τό έξεπλήρωσε 
δέ μετά τής συνήθους αύταπαονήσεως καί ευ­
συνειδησίας. Ή  Ελληνική Κυβέρνησις περιέλα­
βε τό όνομά του εις τόν κατάλογον τών σκοπου­
μένων προβιβασμών εις τό τάγμα τού Σοιτήρος, 
τού όποιου έφερεν ήδη τόν χρυσούν σταυρόν, 
άλλ ’ ό θανατος έπήλθε προτού λάβη τό νέον 
τούτο δείγμα τής εθνική; ευγνωμοσύνης.

Κατά τό 1880 έξέδωκε γαλλικήν μεταφρα- 
σιν τών επιστολών τού Κοραή περί τών έν Γαλ­
λία κατά τήν έπανάστασιν συμβάντων. ΙΙρό 
τούτου ειχε δημοσιευθή συλλογή τών ανέκδο­
των γαλλικών έπιστολών τού Κοραή πρός τόν 
Chardon de la Röchelte.Ό  Egger καί ό Σαίντ Ί- 
λαίρ έγνωστοποίησαν διά συντόμ.ου προοιμίου 
ότι τήν συλλογήν ταύτην ειχε προετοιμαση προς 
δημοσίευσή ό άποβιούσας Brunet de Presles, άλλ 
ούχ ήττον ολόκληρον τήν φροντίδα τής έκδό- 
σεως εκείνης είχεν άναλάβει άνωνύμως όμ.ετριό- 
φρων μαρκήσιος.

’Ήθελα έντελώς αποσιώπηση άλλ ας τινάς 
δημοσιεύσεις του έάν δέν έθεώρουν ώς καθήκον 
τό νά έκφρασω ένταύθα την εύγνωμοσύνην μου 
πρός τόν έπιδεξιον μεταφραστήν οστις μέ έτί- 
μ.ησε, συνδεσας τό όνομά του μετά τού ονόμα­
τος μου, όπω: καταστήση γνωστόν εις γαλλ ους 
άναγνώστας τά διηγήματα εις τά όποια προσε- 
θεσε τήν χαριν τής γλώσσης του. Ή πρός τόν 
συγγραφέα άδελφική φιλία του εξηγεί τήν προ­
θυμίαν μετά τής όποιας συνεμερίσθη οϋτω μετ’ 
έκείνου τήν ευθύνην τών ταπεινών έργων του 
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Έ δω ’ς  τό ελλη ν ικό  τό χώμα,
Τό στοιχειο ιμένο κα ί ιερό,
Ό π ο ύ  τό ίδ ιο  μ έν ε ι Ακόμα 
‘Α π ’ τό ν  αρχαίο τό ν  καιρό,

•Σ τό  χώμα τούτο  π ά ν τ α  Α νθούνε 
Κ’ έχουν Α θάνατη ζω ή 
Και μ ας θα μ πώ νο υν , μας μεθούνε 
Ν εράιδες, ήρωες, θεο ί!

Ε ίδα τή  Ν ίκη τή  μ εγάλη ,
Τή Νίκη τ ή ν  π α ν τ ο τ ε ιν ή !
Τ ήν ε ίδα  εμπρός μου να  προόάλιι 
Μέ φορεσιά όλο φ ω τε ινή .

Α σ ύ γκ ρ ιτη  'σάν τή ν  ιδέα,
Σαν όνειρο λαχταρ ιστή ,
Είδα τ ή  Ν ίκη τή ν  Αρχαία,
Τή Ν ίκη τ ή ν  κ υ μ α τ ισ τ ή !

Τ ήν είδα- Μέ τό π έτα μ ά  τη ς  
Λέν έφ ευγε 'ς  το υ ς  ο υρανούς,
Ίνκεϊ π ο ύ  δύσκολα  σ ιμ ά  τη ς  
Μ πορεί νά  κράτη Ο Γι κ ι '  ό νο υς.

Λέν έτρεχε νά  φτάσμ π ρώ τη ,
Να στεφανώ σμ  φτερωτή 
Το λιονταρόκαρδο σ τρ α τ ιώ τη ,
Τόν εμ π νευσ μ ένο  π ο η ιτη .

Λέν έδ ενε ν  ή θε ία  κόρη 
Μ' έ να  τη ς  σάλπ ισμ α  τρανό ,

Ό ρθή ’ς  τού  καραβιού τ ή ν  πλώ ρη . 
Τόν μ ανιω μ ένο  Ί ,ΐκεανό .

Χ ρυσελεφάντ ινη  γα λή νη  
Λέν έδ ε ιχ νε , δ έν ε ίχ ε  α υ τή .
Λέν τ η ν  ά ντ ίκ ρ υσ α  ν ίι λ ύ νη  
Τα σάνδαλά  τη ς  λα το ευτή
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Καί δ έν τή ν  ε ίδ α  Μ Αν Αστέρι 
Τ ής τ έχ νη ς  θείο π ελ εκ η τό  
'Σ τή ν  π έτρ α  τή  σκληρή Από χέρι 
'Ενός τ εχ ν ίτο υ  δ υνατό .

Καί δ έν τ ή ν  είδα  μέσ' 'ς  τώ ν  ν έω ν  
Τά γαύρ α  π λή θ η  ν ίι όδηγμ 
Τούς τα ύρ ους τω ν  ΙΙαναθηνα ίω ν 
Σ τεφ α νω τούς εΛς τ ή  σφαγή.

Καθώς ό πρ ιΰτος A τεχ ν ίτη ς  
Τ ήν έπ λα σ εν  Α πλοϊκή 
Μέ τό γ υ να ικ ε ίο  τό κορμί τη ς  
Χ ωρίς γ νω ρ ίσ μ α τα  θ ε ϊκά ,

Τ ήν είδα  νά  π ερ νά  Απ’ τή  στράτα  
Χωρίς σ α λπ ίσ μ α τα , κλαδ ιά  
Καί τρ ό π α ια  κ α ι φτερά χ ιο νάτα , 
Χ ωρίς ο υράνια  συνοδ ιά .

Ά λ λ ' ή  έμμορφιά τ η ς  π έρ α  ώς πέρα  
Σ κόρπια  ’ ς  τ ' όλόύηλο κορμί 
Είχε τ ή ς  Ν ίκης τό ν  Αέρα,
Είχε τ η ς  Ν ίκη ς τή ν  όομή.

Κ ' ή τα ν  πλασμ ένο  τό  κορμί τη ς  
Ό χ ι Από σάρκα. Από φυχή  1 
Τό νο ύ  τραβούσε ’σ ά ν  μ α γνή τη ς ,
Τόν ύ ύ ω ν ε  'σάν προσευχή .

Κ ι' Από το Αυλό, τό  παρθένο 
Κορμί, π ο ύ  έδ ιά β α ινε  γοργό,

"Εβγαινε φω ς ευλογημένο ,
"Εβγαινε φως θαυματουργό .

Κ' έφ ά ντα ζε  'σάν ν ίι  π η γ α ίν ι ι 
Βοήθεια κ α ι παρηγορ ιά  
Σέ κάθε ν ιό τη  ερ ω τευμ ένα ,
Σέ κάθε συμφορά, βαρειά.

Τ α ίρ ι 'ς  τό ν έρημο, 'ς  τό ν  ξένο  
Σ κέπ η , 'ς  τή ν  φ ύσ ιν  ευω δ ιά .
Κ αι δ ϋ να μ ι 'ς τό δ ειλ ιασμένο  
Κιιι ν έ α  θρησκεία  'ς  τ ή ν  καρδιά .

Τ ήν είδα  νά  π ερ νά  'μπροστά  μου 
Μέ φορεσιά όλοφω τεινή  
Κ’ έλύγ ισα  'ς τή  γη  εκ ε ί χάμου 
Κ ' έκραξα  μ έ τρ α νή  φω νή ,

Γ ονατιστός, μ έ θαμ πω μ ένα  
Μ άτια, μέ λαύρ α  π ερ ισσή  :

• Χ α ϊρεόεά , χα ιρ ε παρθένα ,
'U  Ν ίκη , ώ  Ν ίκη, ώ  Ν ίκη Έ σύ !

'Εσύ π ο ύ  δ ε ίχ ν ε ις  π ώ ς  Ανθούνε 
Έδω μ ' Αθάνατη ζω ή,
ΙΙώς μ άς εμ π νέο υ ν  κα ι μ άς μεθούνε 
Ν εράιδες, ήρωες. θεο ί'

K u E T H E  Ι Ι α λ ΑΜΑΧ
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Σν*<ζι»'
'Αλήθεια τιτο εγωιστική αυτή ή όμολ.ογία 

του Γεωργίου- είχε φαίνεται μεγαλην ιδέαν διά 
την εύμορφιάν καί την φωνήν του κα'· τοϋτο έ- 
πείσμονε τήν Άνθήν. Τι τάχα ! υποθέτει οτι δεν 
είνε καί κορίτσια τά όποια δέν προσέχουν εις τό 
τραγούδι του καί μόνον τήν δουλειάν των κυτ- 
τάζουν . Καί χράπ, χράπ ! ή λυγερή ε“ρρι- 
πτε την σαίτταν της καί άνεκίνει το κτένι μετά 
πάθους ώστε νά τρίζη σύγξυλος ό έργαλειός.

’Αλλά τώ οντι είχε μαγείαν ή φωνή του μ ι­
κρού καρραγωγέως, τά βλέμματά του ήσαν μα- 
γνήται μοναχοί καί χωρίς οΰδ’ αυτή νά ήξεύρη 
πώς, ηλθεν εις αυτήν ή επιθυμία νά τού χαμο- 
γελαση νά τού είπτ, κάτι, . . . Καί μίαν ημέραν 
τω ¿τραγούδησεν, ήσυχα, ήσυχα, ενώ ή σαιττα
ν γ  · » » * ΐ· * * 5»'·εγρυζ,εν υπο το σπασαωΟικον σφενοονισα* και 
το κτένι επιπτεν έπί τού ιστού μετά βίας, πα- 
ραφέοον πλήθος άποκοπέντων νηαάτων ;

Πέρασε ξαναπέρασε κι' άν δέ σ'ακούσω βήςε.
Καί πάρε ζα/αρόκουκκα 'ς τά κεραμίί-α ρίςε! .. 

Αυτή τό είπε εις τ ' αστεία, έτσι νά γελαση, καί 
νά τόν πειράξη τόν Γεώργιον. Μά εκείνος τό 
έπίστευσε κ ’ε'πέρασε καί έξαναπέρασε. Μέ/ρις ού 
ήναγκασε τήν λυγερήν νά τρέχη νύκτα μεσα- 
νυκτα εις τό παράθυρον διά ν' άκούση τό τρα­
γούδι του, νά παραιτή τήν εργασίαν τη :, νά 
παραβλέπγ, τή ; μητρός τήν ε'πίβλεψιν καί νά 
τρέχω τήν ημέραν "να τόν ϊδη διαβαίνοντα εις 
τήν άγοραν. Καί τόρα να,τήν κκτήντησεν ώστε 
νά θεωρή ώς μεγίστην συμφοράν τόν αποχωρι­
σμόν του, "Αχ, Παναγία μου! σώζε τους άπει- 
λουμένους έραστάς...........

θορυβώδεις κροταλισμοί άπέσπασαν τήν Άν- 
θήν των λυπηρών σκέψεων της. Ή  ήμερα ήδτ 
ύπέφωσκε καί ή Φρόσω, ή θεία τής λυγερής έκα- 
λει αυτήν όπως έτοιμασθή διά τήν πανήγυριν.

Ή  έορτη τού άγιου Γεωργίου εινε πρό πάντων 
έορτή τών βλαχοποιμένων. Ούτοι έορταζουν δι' 
αυτής τ-ήν λήξιν τής χειμερινός περιόδου καί 
τήν εναρξιν τής εαρινής. Συνέρχονται λοιπόν 
παντες, - πό άμ,νημονεύτων ετών έπί μιας Μο­
νής, τιμωυ.ένης έπ' όνόματι τού Άγιου Ι'εωρ- 
γίου καί καθ’ όλην τήν ήμέραν πανηγυρίζουν, 
θυσιαζοντες τόν άίγκυργίτην, εκλεκτόν άιχνόν 
τόν όποιον έπί τούτω προορίζουν. "Ηδη όμως 
θεωρείται κοινή πανήγυρις καί συρρέουν έκείάπ ’ 
όλα τά περι; χωρία τών δήμων τής Βουπρα- 
σιας καί τής Μυρτουντίας καί τής "Ηλιδος άν- 
δρες, γυναίκες καί παιδια, νέοι καί γέροντες, 
όοςολογούντες τόν μέγαν Στρατηλάτην, τόν 
Ιίερσέα τής χριστιανικής έκκλησίας, καί πανη- 
γυοίζοντες μετά τών βλαχοποιμένων.
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Ή  Φρόσω όμως δέν έπρόκειτο νά πανηγύρι­
σα,. Ειχε τάμμα νά βαπτίση εις τήν χάριν του 
τό μσνακρ.βον παιδί της. Διότι άπέκτησε πέν­
τε μέχρι τούδε παιδια ή άγαθή χωρική άλ- 
λά καί τά  πέντε τά έ'θαψεν εις τήν άχόρταστον 
γην. Εις αυτό δέ το έναπομεϊναν ήδη συνέβη 
τι ολως εξαιρετικόν, τό όποιον ήναγκαζεν αυ­
τήν νά λάβν) όίλας τάς προφυλάξεις ΐνα μή τό 
χάση. Δέν είδε μέν τό συμβάν αυτή ή ίδια ή 
Φρόσω — ό θεος τήν έφύλαξεν— άλλά ή θεία 
Ζωγακαινα, ή γραία εκείνη, ή φέρουσα πάντοτε 
όρμαθούς κλειδιο)ν άπο τής όσφύος διά τών ό­
ποιων έ'λυε κ ’ ενδενε τ ’ άμποδεματχ καί διακρι- 
νομένη διά τάς σχέσεις της πρός τά στοιχεία. 
ΙΙέρυσι δηλαδή κατά τόν Μαίον όμιλος γυναι­
κών μεταξύ τών όποιων ήτο καί ή Φρόσω καί ή 
Ζωγακαινα μετέβη εί; το λαγκάδι τού Μπαστα 
νά πλύνη. Ή  Φρόσω έφερε μαζί της καί τό παι- 
δίον. εί: τήν φασκιάν άκόμη. ν '  ενώ έ'πλυνεν 
άφήκεν αυτό κοιμώμενον εις τήν βίζαν μιας πλά­
τανου, ύπο σκιάν. Αίφνης ήκούσθησαν κλαυ- 
θμηρισμοί καί ή Ζωγακαινα έσπευσε πρός τό παι- 
δ ιον άλλ’ εκεί τι νά ίδη : Τό διηγείτο έπειτα 
κ’ έτρεμε·/ ή γραία, ώς τό φυλλοκαλαμον. Μία 
γυνη ύψηλή, πολυ ύψηλη ήτο έκεί με μαλλιά 
κχτχοκνθα ιύσχν άπο καθαρό χρυσάφι καί μα- 
κρότατα ώστε να συρωνται κατά γής. Τό εύ- 
τορνον σώμα της περιέβαλλεν έπιχαρίτως μακρά 
έσθής, λευκή λευκότατη καί λεπτή ώσάν άπό 
άέρα. Τό πρόσωπόν της δέν ήδυνήθη νά ιδη ή 
Ζωγάκαινα, διότι ήτο ί/. τών όπισθεν ύπέθετεν 
ομως εκ τού όλου παραστήματος της ότι θά 
ειχεν ώρκία χαρακτηριστικά. Καί ή γυνή αυτή 
έκρατει τό παιδίον τής Φρόσως εις / είρας της 
καί το έταλαντευε τραγωδούσα συγχρόνως εις 
ήπιον και μαλακόν τόνον, ώς νά ήθελε νά τ' 
άποκοιμήσν :

Ρήγανη αγριορήγανη, 
σφαραγγιχ μονόκλωνη, 
σκόρδο μονΟκόλινο, 
κι' αλλο ένα βότανο, 
να τά ηςερ' ή μχννοΰλά σου, 
ποτέ παιδί δέν εχα··ε !...

Η γραια εσταθη ακίνητος εις τήν θέσιν της, 
με ανοικτόν τό στόμα, ώς νά ήθελε καί δι'αύ- 
τού ν' άντιληφθή τους ήχους τού τραγουδιού 
άχόρταστος. Δεν έφρόντιζεν ούτε διά τό παιδίον 
ουτε διά τίποτε άλλο παρά διά τό τραγούδι. 
Καί τι τρεμούλιασμα η τον εκείνο, τι λαχταρι­
στόν τρεμούλιασμα! Οχι τό μικρόν ήδυνατο ν' 
άποκοιμίση, ά λ λ ά  καί τά δένδρα καί τά νερα. 
ΤΙ Ζωγακαινα παρετήρει τήν γυναίκα καί ήπόρει 
πώς εύρέθη εκεί έξαφνα και ποια τις ήτο. Από

Ή  λυγιμίι

τά,, συντρόφους της δέν ήτο βέβαια- ξένη παλιν 
να ήτο, προσκυνήτρια καί αύτό δύσκολον έφαί- 
νετο. Τόσον λαμπρόν ένδυμα καί τόσον ώραια 
γυνή δυσκόλως εύρίσκονται εις έ/.είνα τά μέρη.Ή 
γραία έτόλμησε νά πλησιαση καί νά έλκύση άπό 
τής έσθήτος τήν γυναίκα. Ιίλήν εΰθυς Ισχυρόν 
ράπισμα καταφερθέν έπί τής παρειάς της άφήκεν 
αυτήν άφωνον έπί ολόκληρον ώραν, "Οτε δέ 
συνήλθε δέν είδε τίποτε εμπρός της είμή τό 
παιδίον κοιμώμενον επί τών χόρτων ήσύχως. 
"Εσπευσε τοτε εις τάς γυναίκας, διηγήθη τό 
συμβάν είπούσα καί τά : εικασίας της. ότι ή γυνή 
εκείνη δεν ήτο άλλη παρά νερχίδα, έλκυσθεϊσα 
έκεί έκ τού πόθου τόν όποιον έχουσι διά τά  μικρά 
παιδια τά εξωτικά, καί συμβουλευσασα τήν 
Φρόσω νά μεταχειρισθή, ευθύς τάς παραγγελίας 
όσας έν εϊδει τραγουδιού έλεγε τό εξωτικόν.

Ή Φρόσω άν ήσαν άληθεί: ή όχι οί λόγοι 
ούτοι τής γραίας Ζωγακαινας δέν έφρόντισε νά 
μαθη. "Ηρκει εις αυτήν ότι τό παιδίον της 
¿κινδύνευε καί πρόθυμος ήκολούθησε τής πε­
πειραμένη; γραίας τά : συμβουλά; καί πρό; πε~ 
ρισσοτέραν άσφχλειχν ε"ταξεν αύτό εί: τόν Άγιον 
Γειύργιον τού όποιου πλησίον ήτο ή Μονή. "Ηδη 
ή θειά Ζωγακαινα άπέθαν: πρό πολλού καί συνε- 
ταφησαν μετ' αυτής ή πείρα καί οί ορμαθοί 
τών κλειδιών της. Ή  Φρόσω όμως δέν έλησμό- 
νη τό συμβεβηκός εκείνο ούτε τό τκξιμόν της. 
Ό  άγιο; συχνά ένεφανιζετο εις" τους υπνους τής 
πτωχής χωρικός, μέ τό κόκκινο·/ του άλογο, το 
κοντάρι του τό μακρύτατον, την λαμπουσαν 
στολήν του καί τήν παρθενικήν του οψιν, μ 
ένα στέφανον φωτεινόν περί τήν κεφαλήν, πα­
ρομοίως όπως είκονιζεται ύπό τών αγιογραφίαν, 
υπενθυμίζω-/ εις αυτήν τήν ύπόσχεσίν της. Καί 
ήδη καθ'όσον έπλησίαζον αί ήμερχι τής μνήμης 
του ¿σύχναζε περισσότερον κ' ¿τάρασσε τους 
ύπνους τής πτωχής.

— Σάν τον θυμούμκι σηκώνεται τό πετσί 
μου, τόν είδα σαν με βλέπεις καί σε βλέπω’ 
ε”λεγεν περίφοβος πρός τάς γειτονίσσας αυτής 
ή Φρόσω.

Διό ήδη έβιαζετο μέχοις ού φθαση και εκ- 
πληρώσν) τήν ύπόσχεσίν της. Και άνεστατωσεν 
άπό τάς φωναςτης ολους εις την οικίαν τού Κυρ 
Ιΐαναγιώτη καί έτοιμαζεν παντα άδημονούσα 
καί συγχυζομένη διά τήν παραμικράνβραδύτητα.

—  T i σπουδή εινε αυτή, καλότυχη ! ε“λεγεν 
ή κυρά I Ιαναγιωταινα εις την νύμφην της, εκ­
πληττόμενη.

— Εχω μιά σιδερένια κουλούρα ’ς το λαιμό 
και θέλω νά τήν βγάλω μιά ώρ' άρχήτερα- 
άπήντα ή Φρόσω

Ή  λυγερή ομως δέν είχε φαίνεται τήν αυτήν 
τής θείας τη ; άνυπομονησίαν καί ήτοιμκζετο 
νωθρώς, δίχως όρεξιν. Εινε αληθές ότι πρό ήμε-

ρών ότε τό πρώτον ή Φρόσω άνήγγειλεν εις 
αυτήν, ότι θά τήν παρελαμβανεν εις τήν πανή- 
γυριν ή παρθένος ύπερεπληρώθη χαράς. Έπόθει 
τήν ήμέραν αυτήν διακαώς- ήρίθμεε τάς παρερ- 
χομένας ήμερα; μίαν πρός μίαν, ώ ; ν' άνέμενε 
κατι σπουδαίο·/.

Καί ήτο τώ όντι σπουδαιον διά τήν άπλήν 
κορασίδα, συνειθισμένην έν τώ περιωρισμενω 
βίω τής οικίας. Θά έ'βλεπε πράγμα τό όποιον 
μόνον άπό τάς διηγήσεις τών γραιδίων ¿γνώριζε 
καί συνεκινείτο μέχρι δακρύων άκούουσα ένίοτε. 
Φαντασθήτε καλά ! νά παρακολουθήσω καί 
αύτή τήν λιτανείαν τής είκόνος, τήν όποιαν 
χείρες παρθενικαί ¿στόλισαν διά πλαισίου έκ 
ρόδων καί δενδρολιβάνου . . . Δύο άνδρες, α­
σκεπείς καί τεταπεινωμένοι θά φέρουν αύτήν 
έμπρά; καί θ' άκολουθούν καλόγηροι καί ιερείς 
άσκεπείς, μέ τήν κόμην κυματιζουσα/ καί λαο; 
όλος φωναζων τό «Κύριε έλέησον » καί σταυ - 
ροκοπούμενος. Ή  λιτανεία θά σεαματγ άπό 
καιρού εις καιρόν. Τότε θά σπευδουν αί βλα- 
χισσαι νά ρέψουν κάτω τά ασθενή παιδια των 
διά νά διέλθγ, άνωθεν ή είκών καί νά τά ίατρεύ- 
ση· γέροντες βλάχοι ν’ άσπασθούν γονυκλινώς 
τους κροσσού; της, καί γραϊαι δυσκόλως βαδι- 
ζουσαι έπί τών ράβδων των νά προσφέρουν θυ­
μίαμα έπί άπλού τεμαχίου κεράμου. Καί όταν 
ή λιτανεία ψθαση ε'ις τήν άκραν τού λόφου, 
κατω μιάς μεγάλης άγριαπιδιάς, οί ιερωμένοι 
θά ψάλουν τήν δοξολογίαν, ένώ τόσος κόσμος 
έκεί, άνευ διακρίσεως φύλου και ηλικίας θά 
παραμένω ασκεπής, κλινών τήν κεφαλήν ύπο 
τά θριαμβικά τροπάριά . . . "Ωχ άί Γιώργη μου, 
μεγάλε καί θαυματουργέ ! . . .

Ή λυγερή συνεκινείτο μέχ_ρι δακρύων εις τάς 
σκέψεις αύτας. Άνεκύκλου εις τόν νούν της τήν 
χριστιανικήν παραδοσιν έφανταζετο, ουχί άνευ 
τρόμου, τήν μεγαλοπρεπή παράστασιν τού άγιου, 
καθ’ ήν ώραν μόνος, μέ τήν πρός τόν θεόν π ί-  
στιν του, καταβαλλει τό θηρίον οπερ έκοατει 
τήν πηγήν κ’ ελευθερώνει την βασιλοπούλα, 
ζητών παρά τού πατρός της ώς άμοιβήν, νά 
κτίσω μίαν έκκλησίαν έντός τής όποια: νά εί- 
κονίσω αύτόν, ύπερήφανον ιππέα, άρματωμένον 
μέ σπαθί καί κοντάρι δλόχρυσον. Συνέπασχε 
αετά τής βασιλοπούλας, συνηγαλλετο μετά τού 
πατρός καί έν συνδυασμώ άλλοπροσαλλω, έ’βλεπε 
τήν ραχιν τού άγιου Γεωργίου, τήν λιτανείαν 
τών αγροτών, παρελαύνουσαν έν πολυχρωμω 
λαμψει, εύρισκεν αύτόν έκεί, μέτοχον τού θο­
ρύβου καί τού άλαλητού της. Τά χριστιανικά 
της αισθήματα ένετείνοντο- έννόει ροπήν εύγνο/- 
μοσυνης μεγάλης πρός 'τόν άγιον, όχμ τόσον διά 
τό θαύμα του, όσον διότι έγένετο πρόςενο; τόσης 
χαράς καί άγαλλιασεως τών χριστιανών τών 
χριστιανών καί αυτής τής ίδ ια : λυγερής, τήν
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όποιαν όταν έπιστρεψη έκ τής πζνηγύρεω; θα 
κυκλώσουν αί φίλαι της περίεργοι ν’ άκουσουν 
τάς εντυπώσεις της. Καί πόσαι, πόσαι θά λυπη­
θούν καί θά κλαύσουν διότι δέν ήσαν καί αύ- 
ταί !. . .

Ούτως εσκέπτετο έπί τόσας ήμέρας ή Άνθή. 
Καί μάλιστα έν τή νεανική της φαντασία έ- 
σχημάτιζε τήν πεποίθησιν ότι άλλη εύτυχε- 
στέρα ήμέρα δέν θά έγίνετο δΓ αύτήν καθ'ολην 
τήν ζωήν της. Ά λλά  τόρα άφού έμαθε τάς σκέ­
ψεις τών γονέων της περί τοϋ Νικολοϋ κατέπε- 
σεν όλη αύτής ή προθυμία, διελύθη όλη της ή 
περιέργεια. (-)ά έπήγαινε. ναι, άλλ' άπλώς διά 
νά συνοδεύση τήν θείαν της καί μή τήν άφήση 
μόνην. Οότω ήτοιμασθη καί έξήλθεν εί; τήν 
αυλήν όπου άνέμενεν ήδη τό καρρον έζευγμένον, 
έπεστρωμένον μέ μίαν άπλαδα καί προσκέφαλα 
καί τόν τορβάν μέ τάς λαμπαδας καί τήν φιά­
λην τοϋ ελαίου διά τήν βαπτισιν.

— Μά πού είνε ό Νικολός; ήρώτησεν αίφνης,
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άδημονούσα ή Φρόσω' θά τόν καρτεράμε τόρα 
κι' αύτόν;

— Θά παρακοιμήθηκε- είπε μειδιών ό Κύρ 
Παναγιώτης· στείλτε κανόναν νά του 'μιλήση.

—'Ορίστε πάλι καλέσματα θέλει καί αύτός ! 
Άλλοίμονον είς εκείνον όπου δέν έχει τόν άν­
θρωπόν του νά κάμνη τήν δουλειάν του όταν 
θέλη, έσκέφθη ή Ί>ρόσω. Καί ητο τούτο σιυιπη- 
λή δυσαρέσκεια κατά τοϋ Σπυροκόκια, τού νοι- 
θροϋ εκείνου και βλακωδώς άδιαφόρου άνδρός 
της, ό όποιος άλλο άπο τόν άγρόν του δέν έγνώ- 
ριζε- δέν ¿φρόντιζε καθόλου διά τά οικιακά του 
παρά άφινε τήν γυναίκα του ν’ αγωνίζεται μόνη 
καί νά τρέχη εδώ κ ’ έκεί, μέ ξένους ό/σάν ερη- 
μη... Ά λλά  τί νά καμη ή άγαθή χωρική· επειδή 
δέν έφρόν-ιζεν ό πατήρ δέν ήτο λόγο; ν' άφήση 
καί αύτή τό παιδί της νά χαθή. Έκαλεσεν 
ένα άνεψιόν της κ ’ έπί τή ύποσχέσει ότι θά λά- 
βη αύτόν μαζί της εί; τήν πανήγυριν, έστειλε·/ 
αύτόν να εΐπη τού Νικολοϋ νά ταχύνη
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Συνϊχιια- fit ο*λ. 260
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Γπήρξα λοιπόν τό παιγνίδιον ονείρου;
Το πνεύμα μου είχε πράγματι μετενεχθή έπί 

τού πλανήτου Άρεως ή έγενόμην θύμα πλάνη; 
όλως διόλου φαντασιώδους:

Το αίσθημα τής πραγματικότητας ήτο τόσον 
ζωηρόν, τόσον σφοδρόν, τά δέ πραγματα άτινα 
ειόον ήσαν τόσον εντελώς συναδοντα μέ τάς επι­
στημονικά; γνώσεις άς κατέχομε·/ νυν περί τής 
φυσικής κατασκευής τού κόσμου τοϋ Άρεως, 
ώστε δέν ήδυνάμην νά παραδεχθώ τήν έλαχί- 
στην περί τούτου αμφιβολίαν, μολονότι έ'μενον 
σφόδρα έκπεπληγμένος διά τό εκστατικόν εκείνο 
ταξείόιον και άπέτεινα προς έμαυτόν μυρίας ερω­
τήσεις καί προβλήματα άλληλοσυγκοινόμενα.

Ή απουσία τού Έλπίστου έν όλη ταύτη τή 
οπτασία μοί έφαίνετο ανεξήγητος Έξηκολούθουν 
πάντοτε νά αίσθανωμαι τοσαύτην στοργήν πρός 
τήν προσφιλή του μνήμην, ώστε μοί έφαίνετο 
ότι θά έμαντευον άμέσως τήν παρουσίαν του, θά 
έ’σπευδον άμέσως πρός αύτόν διά νά τόν ΐδω, 
νά τού ομιλήσω, νά τόν άκούσω. Ά λλά  μη τυ­
χόν ό έν Νανσύ μαγνητιζόμενο; υπήρξε θύμα 
τής φαντασίας του, ή τής ίδικής μου ή τού έκ- 
τελοϋντος τά πειράματα ; Ά φ ' έτίρου καί άν 
ήθελόν παραδεχθή ότι πραγματι οί δύο φίλ* ι 
μου ειχον ένσαρκωθή έκ νέου είς τόν γείτονα 
πλανήτην,έσυλλογιζόμηνότι άφού καλλιστα εν­
δέχεται νά μή συνάντηση τις τινα διατρέχω·/ 
τάς όδους μιας πόλεως, κατά μειζονα επομένως

λόγον ήτο τούτο ενδεχόμενον είς κόομον όλο- 
κληρον. Καί όμως έπί τού προκειμένου δέν έπρεπε 
βεβαίως νά έπικαλώμαι τά ; πιθανότητας, διότι 
αίσθημα τι έλζεως, οίον τό συνενοϋν ήμάς άλλο­
τε έμελλε νά τροποποίηση την σύμπτωσιν τών 
συναντήσεων καί νά ρίψη εις την πλάστιγγα 
στοιχείόν τι οπερ έμελλε νά κατανίκηση πάντα 
τά λοιπκ,

Ένώ ταύτα διελογιζόμην, έπέστρεψα είς τό 
έν Ζυβισυ άστεροσκοπείόν μου όπου εΐχον προε­
τοιμάσει ηλεκτρικά; τινας στήλας διά πείραμα 
οπτικής έν συγκοινωνία μετά τοϋ πύργου τού 
Μοντλερύ. Άφού έβεβαιώθην ότι τά πάντα ήσαν 
έν τάξει, άφησα είς τόν βοηθόν μου τήν φρον­
τίδα νά κάμη τά συμπεφωνημένα σημεία άπό 
τής δέκατης μέχρι τής ενδέκατης ώρα.;, εγώ δέ 
άνεχώρησα άπελθών εί: τόν παλαιόν πύργον, έφ’ 
ού άνήλθο·/ μετά μίαν ώρα.ν. Ή νύξ ειχεν ήδη 
έπέλθη. Άπό τής κορυφής τοϋ παλαιού πύργου 
ό όρίζον φαίνεται όλοσχερώς κυκλοτερής, ελεύ­
θερος έν πα.ση αύτού τή περιφερεια ήτις εκτείνε­
ται έπί άκτίνος 20 έως 25 χιλιομέτρων πέρις 
τού κεντρικού εκείνου σημείου. Τρίτος σταθμός 
παρατηρήσεως κείμενος έν Ιΐα.ρισίοι; διετίλει έν 
συγκοινωνία, μεθ' ήμών. Ό  σκοπό; τοϋ πειράμα­
τος ήτο νά ίδωμεν άν αι ακτίνες τών διαφόρων 
χρωμάτων τοϋ φωτεινού φάσματος διατρέχουν 
πα.·/τοτε*μέ την αύτην ταχύτητα τών 800,01)0 
χιλιομέτρων κατά δευτερόλεπτον. Τό άποτελε-
σμα υπηρςεν επιοεοαιωτικον

Ουρανία
Τά πειράματα έληξαν περί τήν ένδεκατην, 

επειδή δέ ή άστεοόεσσα νυξ ήτο εξαίσιος, ή δέ 
σελήνη ήρχιζε μόλις ν’ άνατέλλη, άφού μετε- 
κόμισα τήν συσκευήν προς προφύλαξιν είς το ε­
σωτερικόν τού πύργου, άνήλθον παλιν είς την 
επίπεδον τού πύργου κορυφήν όπως παρατηρήσω 
τήν άπέραντον τοπογραφίαν τήν φωτιζομένην 
ύπό τών πρώτων άκτίνων τής σελήνης. Ή  α­
τμόσφαιρα. ήτο γαλήνιος,χλιαρά, θερμή σχεδόν

Ά λ λ ' ¿κόμη δέν ειχον άποθέσει τόν πόδα μου 
έπί τής τελευταίας βαθμίδος καί ¿σταμάτησα 
άπολιθωθεις έκ τοϋ τρόμου, έκφέρων κραυγήν, 
ήτις έφανη καταπνιγείσα έντός τοϋ λαρυγγό; 
μου. Ό Έλπιστος, ναι, ό Έ λπιστος ο ίδιος 
ήτο έκεί, έμπροσθέν μου, καθήμενος έπί του θω­
ρακίου. Ήγειρα τους βραχίονας πρό; τον ούρα 
νόν καί ήσθάνθην ότι παρ' ολίγον θά έλιποθύ- 
μουν άλλ' αύτός μοί είπε μέ τήν τόσον γνωστήν 
μοι γλυκιϊαν φωνήν του:

— Σού προξενώ φόβον ;
Λέν εσχον τήν δύναμιν ούτε ν' απαντήσω ούτε 

νά προχωρήσω' έν τούτοις έτόλμησα νά παρα­
τηρήσω κατά πρόσωπον τον φίλον μου, οστι; 
έμειδία. Το προσφιλές πρόσωπόν του φωτιζόμε- 
νον ύπό τής σελήνης, ήτο οίον ειχον ϊδη κατά 
τήν έκ Παρισίωνείς Χριστιανίαν άναχώρησίν του, 
νεαρόν, άξιέραστον, σύννουν, μέ βλέμμα λαμπρό- 
τατον. Άφήκα τήν τελευταία·/ βαθμίδα καί ή­
σθάνθην τήν ενδόμυχον έπιθυ; ιαν νά όρμήσω 
πρός αύτόν κα ινά  τόν έναγκαλισθώ. Ά λ λ ά  δέν 
έτόλμησα καί έμεινα ίσταμενος έμπροσθεν του 
παρατηρών αύτόν Ανέκτησα τήν χρήσιν τών 
αίσθήσεών μου.

— Έ λπ ισ τε !.. συ είσαι; ανέκραξα.
— Ή μην έδώ διαρκούντο; τού πειράματος 

σου, άπήντησεν, εγώ μαλιστα σού ένέπνευσα την 
ιδέαν νά παραβάλης τό άκρονίώδε; χρώμα πρός 
τό άκρον ερυθρόν ώ; πρός τήν ταχύτητα τών 
φωτεινών κυμάτων. Ά λ λ ' ήμην αόριστος όπω; 
αί λίαν ίόχροι ακτίνες

— ΙΙώς ! . . εινε δυνατόν : . . ”Αφησε με νά σέ 
παρατηρήσω, νά σέ έγγισω.

“Εφερα τά ; χεϊρά; μου εί; τήν μορφήν του. 
είς τό σώμα του, είς τήν κόμην του καί ήσθαν- 
θην τήν αύτήν απολύτως έντύπωσιν ώ; νά ήτο 
ον ζών. Τό λογικόν μου ήρνεϊτο νά παραδεχθή 
την μαρτυρίαν τών οφθαλμών μου, τών χειοών 
μου. τών ώτων μου καί έν τούτοι; δεν ήδυνάμην 
ν’ αμφιβάλλω ότι ήτο πράγματι αύτός. Λέν ήτο 
δυνατόν νά ύπαρξη άλλη τοιαύτη όμοιότης. Ά λ ­
λως τε αί άμφιβολίαι μου θά έξηφανιζοντο εύ­
θυς μετά τά ; πρώτα; λέξεις του, διότι προσέ- 
θηκε παραυτα :

— Τό σώμα μου κοιμάται κατά τήν στιγμήν 
ταύτην είς τόν “Αρην.

— Λοιπόν, ειπον, ύπαρχεις πάντοτε, ζής ά­
κόμη . . . καί γινώσκεις τέλος πάντων τήν άπαν- 
τησιν είς τό μέγα πρόβλημα οπερ μάς κατεβα- 
σανιζεν . . . Καί ή Ίκλέα ;

—θ ά  συνομιλήσωμεν, άπήντησεν. Έ χω  πολ­
λά πράγματα νά σού είπω. Έκάθησα πλησίον 
παρά τό χείλος τού εύρέος θωρακίου, παρά τήν 
κορυφήν τού γηραιού πυργου καί ίδου τί ήκουσα.

Μικρόν μετά τό έν τή λίμνη, Τυριφιόρδεν δυ­
στύχημα ήσθανθη εαυτόν ό/σεί άφυπνιζόμενον έκ 
μακρού καί βαρέος ύπνου. Ή το  μόνος έν ζοφερά 
νυκτί παρά τάς ίχθας λίμνης, αισθανόμενος έαυ- 
τόν ζώντα, άλλά μή δυνάμενος ούτε νά ϊδη ούτε 
νά ψαύση τόν έαυτόν του.Ό άήρ δέν τον προσ- 
έβαλλεν. Δέν ήτο μόνον έλαφρός άλλά καί α­
στάθμητος. Το μόνον οπερ τού έφαίνετο ύπάρχον 
έξ αύτοϋ ήτο ή σκέψις.

Ή πρώτη ιδέα του, άφού άνεκάλεσε τάς ά 
ναμνήσεις του, ήτο ότι άφυπνίζετο μετά τήν 
πτώσιν αύτού παρά τήν νορβηγικήν λίμνην. 
Ά λ λ ' οτε έπήλθεν ή ήμέρα παρετήρησεν ότι εύ- 
ρίσκετο είς άλλον κόσμον. Αί στρεφόμεναι τα -  
χέως είς τόν ουρανόν δύο σελήναι κατ' άντιθετον 
διεύθυνσιν τόν ε"καμαν νά σκεφθή ότι εύρίσκετο 
είς τόν γείτονα μας πλανήτην “Αρην, έτεραι δέ 
μαρτυρίαι δέν εβραδυναν νά τού τό άποδεί - 
ς,ωσιν.

Έμεινε·/ έκεί έπί τινα καιρόν έν καταστά- 
σει πνεύματος, άνεγνώρισε δέ αυτόθι τήν πα­
ρουσίαν άνθρωπότητος χαριεστατης, έν ή τό 
θήλυ φύλον ηγεμονεύει κυριαρχ ικώς ένεκα τής 
άδιαφιλονεικήτου ύπεροχής του έπί τοϋ άρρενος 
φύλου. Οί οργανισμοί εινε ελαφροί καί άβροί, 
ή πυκνότης τού σώματος είνε άσθενεστάτη, ή 
βαρύτης έ'τι άσθενεστέρα, έπί τής επιφάνειας του 
κόσμου εκείνου ή ύλική δύναμις έχει δρασιν μό­
νον δευτερεύουσαν έν τή φύσει. Είς πάντα τά 
είδη καί είς πάντα τά γένη τό γυναικεϊον φύλον 
είνε ώραιότερον καί ίσχυρότερον (τής ισχύος συν- 
ισταμένη; είς τήν υπεροχήν τών συναισθήσεων) 
τοϋ άνδρικοϋ καί αύτό διευθύνει έκεί τόν κόσμον.

Ός έκ τής ζωηρά; επιθυμίας του οπως γνω- 
ρίση τήν πρό αύτού ζωήν άπεφάσισε νά μή μείνη 
έπί πολον χρόνον έν καταστάσει πνεύματος πα 
ρατηρητοϋ, άλλά νά γεννηθή αύθις ύπό σχήμα 
σωματικόν ανθρώπινον καί μαλιστα, δεδομένης 
τής έν τώ πλανήτη έκείνω οργανικής καταστα- 
σεως, ύπο σχήμα γυναικεϊον.

“Ηδη μεταξύ των γήινων ψυχών τών κυμαι­
νόμενων έν τή ατμόσφαιρα τού Άρεως είχε συν- 
αντήση (διότι αί ψυναί αισθάνονται άλλήλας) 
τήν τής Ίκλεας, ήτις τόν παρηκολούθησεν όδη- 
γουμένη ύπό διηνεκοϋς·ελξεως, Αύτή άφ' ετέρου 
ήσθανθη κλίσιν πρό; ε’νσαρκο/σιν ανδρικήν.

•Ε * .«·. [Μ ε τ ά φ ρ α σ η ;  X . ]
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ΕΝ  ΚΟ ΖΑΝ Η

Ή αλήθεια εϊνε πώς δεν γύρισα πολύν κόσμον 
καί δεν είδα πώς οι άλλοι άνθρωποι εορτάζουν τήν 
πρωτομαγιά. Νομίζω δμως δτι εις κανεν άλλο 
μέρος δεν περιμένεται ο Μάης μέ τόση ανυπομονη­
σία. όσην εις τήν πατρίδα μου Κοζάνην. "Αμα πε- 
ράση ό άγιος Γεώργιος, αϊ γυναίκες αρχίζουν νά 
ετοιμάζωνται διά νά δεχθούν τ'ον Μάη' άλλη πλέ­
νει. άλλη σφουγγαρίζει, άλλη ξαραχνίζει καί άλλη 
σιδερώνει. ΊΙ παραμονή μάλιστα τοΰ Μαϊου. που 
γίνεται πανηγύρι (τοΰ Μάη το παζάρι) καί μαζώ­
νονται από όλες τες χώρες καί τά χωριά καί πω- 
λοϋν και αγοράζουν μάλιστα πρόβατα.'μοιάζει με τήν 
παραμονή τοΰ ΙΙάσχα καί τών Χριστουγέννων, ώς 
προ; τά φαγητά. Τότε καθε μιά νοικοκυρά προσπα­
θεί νά κάμη το καλλίτερο γιαούρτι ή μαρκάτι καί 
τούς καλλίτερους κεφτέδες ’Εκείνην τήν ήμέρα 
πρώτη φορά 0’ άνοιξη τοΰ άρχοντα το βαρέλι ή τοΰ 
φτωχού το χιλιάρικο, που είνε γεμάτα άπό το φθι­
νόπωρο με άσπρο κρασί. Μά εκείνο, που χρειάζεται 
απο ολα περισσότερο, ποΰ εινε το πρώτο πρώτο 
φαγητό, ελησμόνησα νά τό πώ' αυτό εινε το σκόρ- 
δη. Οποιος δεν φάγη σκόρδο τήν πρωτομαγιά, όλον 
τον χρόνον θά εινε άρρωστος. Αλλά πότε τρώγουν 
τό σκόρδο : Κάθε ένας βαίνει ποκάτω άπό τό προσκέ-

Μ ε τ ρ ι ο ε  (·Μ οι>ε β α τ ο )

φαλό του ένα σκόρδο. Πολύ πρωί. άμα ξυπνήση. 
πρέπει άμεσω; άμέσως νά δαγκάση άπό τό άθάνατο 
σκόρδο προτοΰ ν' άκούση τή φωνή τοΰ γαίδάρου. 
Άλλοίμονον ’ς τό στομάχι εκείνο, ποΰ τό βρή ή 
φωνή τοΰ γαίδάρου χωρίς σκόρδο' όλον τον χρόνο 
θά φωνάζτ, γαϊδουρινά καί 0ά ύποφέρνη τόσα, όσα οί 
γάιδαροι -τής Θεσσαλονίκης άπό τούς Εβραίους. 
Για τοΰτο πολλοί άνθρωποι έξυπνοι, ποΰ δεν πιστεύουν 
αύτα. ξέρετε τί καμνουν : αφίνουν τούς γα'ίδάρους 
τους νηστικούς δύο τρεϊς ημέρας καί ετσι οί κακόμοι- 
ροι άπό τήν πείνα φωνάζουν μέρα νύχτα καί χωρίς 
νά θέλουν εξυπνοΰν τούς ανθρώπους άπό τά μεσά­
νυχτα χωρίς να προφθάσευν νά δαγκάσουν τό σκόρδο 
τους καί τότε ν' άκοΰστε θρήνους καί μοιρολόγια. 
Λοιπόν δύο καί τρείς ώρες πριν ξημερώση σηκώ­
νονται μικροί καί μεγάλοι, παίρνουν τά φαγητά τους 
και αναβαίνουν τα μικρά καί μυρωδάτα βουνά, ποΰ 
εινε γύρω ς τό χωριό καί τά λένε Τσιάμβρα καί 
Σκίρκα.’Άμα φθάσουν 'ς τήν κορυφή πρώτα κάμνουν 
τήν προσευχή τους καί ύστερα κάθονται καί τρώγουν 
καί πίνουν' κατόπιν ψάλλουν όλοι αύτό τό τραγοΰδι. 
ποΰ στέλνω με νότες, κι’ας μή είνε τόσο καλοκα­
μωμένο. επειδή δεν ξέρω τόσο καλά τήν μουσική.
αλλιώς Οάκαμ 
νοΰ μου

να κ εγω μονάχος τραγούδια με τον

Τώ - ρ α  μ α - γ ι ά  τώ - ρ α  δρο -σιία. τω -  ρα κ α  -  Αο κ α ι

ρα κι ο ξε τ ώ  -ρ α  κ ι  ο ξ ε  -  ν ο ς  βού - λε - τ α ι ___

f e Ρ
Αχ, μάϊ μ'δρο σ ε  -  ρέ και κα-λο - και

Τ ώ ρ α  Μ α γ ιά , τώ ρ α  δροσιά, τώ ^ α  τό  κα λο κ α ίρ ι, 
τώ ρ α  κ ι '  ό ξένο ; β ο ύλετα ι νά  π α γ η  τ ά  δ ικά  του. 
Ν ύχ τα  σ ε λ ώ ν ' τόν μαΰρό του , ν ύ χ τ α  τόν κ α λ λ ιγ ώ ν ε ι 
βανει τ α  π έ τ α λ ' αργυρά κ α ί τ ά  κ α ρ φ ί' α σ η μ έν ια  
κ α ί τ ά  κ αλλ ιγο σφ ύρ  ια  το υ  όλο καθάριο α σ ή μ ι.

Γστερα άπό αύτό σηκώνονται καί χορεύουν τόν 
λεβέντικον εκείνον Τσάμικο χορό κ' εις τό τέλος 
καθε στροφής αδειάζουν κ’ ένα κουμποΰρι. ’Εγώ δεν 
βρίσκω άλλο πράγμα ποιητικώτερο άπό τό νά βλέπη 
κάνεις τα κυπαρισσένια κορμιά τών νέων με τήν 
κάτασπρη φουστανέλλα τους σφιγμένη 'ς τή δαχτυ­
λιδένια μέση να πηδούν, νά λυγίζουν καί νά κάνουν 
τόσα τσακίσματα, ποΰ θαρρεί κανείς πώς δεν έχουν 
κόκκαλα. καί συγχρόνως ν' άναπνέη τή μαίσια μυ­
ρωδιά τοΰ βουνοΰ καί νάκούη τά κλέφτικα τραγούδια.
Ολ,α αύτά γίνονται, ώς ποΰ ν’άρχίσουν νά κρύβωνται 

τάστρα καί νά κοκκινίζη ό ούρανός τοΰ γείτονά μας

τοΰ Έλυμπου. Τότε αρχίζουν νά καταβαίνουν τό 
βουνό στολισμένοι με τοΰ Μάη τά λ.ουλούδια (τσιομ- 
όρίτσα) καί όταν φθάσσυν 'ς τή ρίζα τοΰ βουνοΰ κό­
βουν βέργες άπό λυγαριά καί τάς ζώνουν ς τή μέση 
τους για νά γίνη λυγερή σαν τή λυγαριά καί εύθύς 
πηγαίνουν 'ς τες δουλ.ειές τους. Αν ή πρωτομαγια 
τύχη να πέση Κυριακήν, τότε άπό τό βουνό άμέσως 
πηγαίνουν εις τό εξωκλήσι τής Παναγίας καί εκεί 
μετά τήν λειτουργίαν κάθονται ς τά γηρασμενα πλα­
τάνια. 'ςτες κρυόδρυσες καί τες τριανταφυλλής.’Εκεί 
όλην τήν ημέραν διασκεδάζουν με τά λαλούμενα ή 
πηδούν 'ς τες τρείς ή ρίχνουν τήν πέτρα, καί προς τό 
βράδυ γυρίζουν ’ς τά σπίτια τους,μόνον οί λεβέντηδες 
τοΰ χωριού μένουν ς τά άλώνια (Κεραμαριό) καί 
χορεύουν τόν άοβανίτικο χορό. ένω τά κορίτσια 
σεργιανίζουν καί καμαρώνουν αύτούς.

’ A f p i  ι η ι ό π ο . Ι « ; .  Α ε τ κ ρ ι ο ε  Ζ η κ ο ε

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ
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Α Ν Α Λ Ε Κ Τ Α
'!) άιογ/νης γο » Χρημαπσυιρίου. Ά π έ θ α ν ε ν  εσχ ά ­

τω ς  εν  Π αρ ισ ίο ι; δ Ιο ύ λ ιο ς  Π ατόν γ νω σ τό τα το ς  ε ις  τόν 
χ ρ η μ α τ ισ τ ικ ό ν  κόσμον, Ή  π ρ ο σ ω νυ μ ία  το ΰ  α ρ χ α ίο υ  κυν ι- 
κοΰ άπεδόθη ε ις  α ύ τό ν  δ ιά  τ η ν  α μ ερ ιμ νη σ ιά ν  μ ε θ ’ ής 
άπ εο έχετο  έκάστοτε κ α τα  τόν π ε ρ ιπ ετ ε ιώ δ η  αυτου β ίον 
κ α ί π ά σ α ν  εϋ νο ια ν  κ α ί π ά σ α ν  καταδ ρομ ήν τ ή ς  τ ύ χ η ς . 
Μ εταξύ ά λ λ ω ν  επ ε ισ ο δ ίω ν  το ΰ  χ ρ η μ α τ ισ τ ικ ο ϋ  του σ τα ­
δίου ά να φ έρ ετα ι κ α ί τό έξή ς  χ α ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ώ τα το ν : Έ -  
/ ρ εώ ττε ι ε ί ;  έ ν α  κύρ ιον X ... 50 ,1 )00 φ ρ ά γκ ω ν , κ α ί ό μ ω ; 
η λθ εν  ή μ έρ α  κ α θ ’ ή ν  ε ίχ ε ν  απ ό λυτο ν  α ν ά γ κ η ν  20 ,0 00 
φράγκο  ιν  ακόμη  κ α ι κ α νε ίς  ά λλο ς ' .  ν ή  δυνατό  να -ά 
ο ώ ση  πα ρ ά  ό κ . X .. .  Ό  Π ατόν λο ιπ ό ν  π η γ α ίν ε ι  κ α τ ' 
ε υ θ ε ία ·  πρός αύτό ν κ α ί μ ε τ '  ο λ ίγ η ς  ώ ρας σ υνο μ ιλ ία ν  
α π έρ χ ε τα ι φ έρ ω ν  Ο ριαμβευτικώς τό ρηθεν ποσόν έν  τ ω  
θ υ λ α κ ίω . Ά λ λ ’ εϋθυς  ό δ α νε ισ τή ς  μ ετα νο ε ί, σ υ λ λ ο γ ίζ ε ­
τ α ι δ τι εκ α μ εν  α νο η σ ία ν  κ α ί τρ έχ ε ι νά  πά ρ η  ο π ισυ ι τά  
χ ρ ή μ α τά  το υ  Ιΐροφθάνει τόν Ι ΐα τό ν  εις τ η ν  κ λ ίμ α κ α  
τοΰ χ ρ η μ α τ ισ τη ρ ίο υ  α σ θ μ α ίν ω ν : — 'Α γ α π η τ έ  μ ου, τοΰ 
λ έ γ ε ι ,  έσ υλλο γ ισ θ η κα  κ α λ λ ίτ ερ α  κ α ί έρχομα ι νά  σου 
ζη τ ή σ ω  ό π ίσ ω  τά ς  ε ίκοσ ι χ ιλ ιά δ α ς . Ό  χ ρ η μ α τ ισ τή ς  ο­
π ισ θ ο χ ω ρ ε ί δύο β ή μ α τα  κα ί ε ίτ α  πλησ ιάζω ·/  τόν κύριον 
X . . . : — Μέ εχ ετ ε  γ ια  έξυπνο·/ άνθοω πον, δεν  ε ίν ’ α λ ή ­
θ ε ια ;  — Β έβ α ια . — ’  ι ν  σ ά ς έδ ιδα  'π ίσ ω  τ ά  χ ρ ή μ α τα , 
τά  οπο ία  δα κ α ί δέν  ε χ ω  π λ έο ν , θά  μ ’ έπ α ίρ να τε  γ ιά  
β λά κ α . — Μ ά ... — Τ ί μ ά  ; Λεν εννο ώ , κύρ ιε , ν ά  σ χ η ­
μ α τ ίσ ε τ ε  τ έ το ια  κ α κ ή  ιδ έα  γ ιά  μ έ να . ΙΙρός τ ιμ ή ν  όμως 
τ ή ς  μ νή μ η ς  το υ  α ν ά γ κ η  νά  λ ε χ θ ή  δ τ ι μ ε τ ά  τ ιν α  καιρόν 
ά π έδ ω κ εν  ακρ ιβ έσ τα τα  τά  όφειλόμενα

Τά ό ϊ)(·Ί τον ΙΙ(ι χι ι .  Μ ετα ξύ  τ ώ ν  α ντ ιπ ρ ο σ ώ π ω ν  
ξ έ νω ν  ε π ικ ρ α τ ε ιώ ν  π α ρ ά  τ ώ  Π ά π α  υπ ά ρ χ ε ι κ α ί τ ι ;  μ ή  
δ ια κρ ινά μ ενο ; έ π ί ό ξύ τη τ ι π ν εύ μ α το ς  ά ν τ ιπ ρ ο σ ω π εύ ω ν  
δ ' ά λ λ ω ς  μ ικ ρ ά ; τ ιν α ;  δ η μ ο κ ρ α τία ς  τ ή ;  Ν οτίου Α μ ε -
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τ ιπρ ό σ ω πο ν τ ή ;  Ν οτίου 'Α μ ερ ικ ή ς . Έ π ρ ό κ ε ιτο  νά  γ ε ίν η  
μ ε τ ά  τ ιν α ς  η μ έρ ας επ ίση μ ο ς π α ρ ο υσ ίασ ις  το ΰ  δ ιπ λ ω μ α ­
τ ικ ο ύ  σ ώ μ α το ς ε ί ;  τό  Β α τ ικ α νό ν . Ε ί ;  έκ  τ ώ ν  καρ δ ινα ­
λ ίω ν  λοιπό·· α ρ χ ίζ ε ι ν ά  λ έ γ η  πρός τό ν δ ιπ λ ω μ ά τ η ν  κ α τά  
τ ιν α  σ υνδ ιά λ εξ ίν  μ ε τ 'α ύ τ ο ΰ  : — Τ ί έ ν τ ύ π ω σ ιν  θά κ ά μ ετε  
μεθαύριο/ ε ις  τ ή ν  πα ρ ο υσ ία σ ιν  μ έ  τό  νέον α ύτό  δ ε ίγμ α  
τή ς  ε υ νο ία ; τοΰ Π α να γ ιω τά το υ . —  Μ ά π ώ ς  νά κρατώ  
τ ή ν  κ α π νο θ ή κ η ν  εμπρός ε ις  τό ν  κ ό σ μ ο ν ; έρ ω τά  δ ε ιλώ ς 
έκε ίνο ς. — Λ έν θά  τ ή ν  κ ρ α τ ή τ ε , θά  τ ή ν  φορήτε , ό πω ς 
ε ιν ε  κανονισμέ/ον. — Θά τ ή ν  φ ο ρ ώ ! κρ άζει σ υ γ κ ε κ ινη -  
μ ένος, μ ά  δέν ε ίδ α  κ α ν έ ν α  ά λ λ ο ν .. . .  — Λ ιότι κ α νε ίς  ά λ ­
λος δέν ε τ υ χ ε  τ ο ια ύ τ η ; ε ξα ιρ ετ ικ ή ς  εύ νο ια ς . — Κ αί πώ ς 
θά  τ ή ν  φ ο ρ ώ ;  έρ ω τα  π ε ισ θ ε ί ; .  — Ό π ω ς  τούς τ α ξ ιά ρ -

Ϊα ς , κ ρ εμ α σ μ ένη ν  ε ις  τόν λα ιμ ό ν  μ έ  π λ α τ ε ία ν  κορδέλ­
αν. — Τ ί χ ρ ώ μ α  έχ ε ι ή  κορδέλλα ; — Χ ρώμα κ α ­

π νο ύ , φ υσ ικ ά . Κ α ί ό α ντ ιπ ρ ό σω πο ς τ ώ ν  δη μ οκρ α τιώ ν  
τ ή ς  Ν οτίου 'Α μ ερ ικ ή ς  έν εφ α ν ίσ θη  πρό το ΰ  Π ά π α  μέ 
τ ή ν  κ α π νο θ ή κ η ν  κρ εμ ασ μ ένη ν  ε ις  τόν λα ιμ ό ν  κ α ί ο 
“Α γιος Π ατή ρ  οχ ι μόνον δέν ώ ρ γ ίσ θη  ά / λ ά  κ α ί έμ ε ιδ ία -  
σε πρός μ ε γ ά λ η ν  χ α ρ ά ν  τ ώ ν  κ α ρ δ ινα λ ίω ν . Μ ετά  τ ιν α ς  
ημέρας ό αύτός καρ δ ινάλ ιο ς σ π εύδ ε ι ε ις  ά ν α ζ ή τ η σ ιν  τοΰ 
ευφυούς δ ιπ λ ω μ ά το υ , ό π ω ς ά ν α γ γ ε ίλ η  ε ις  α ύ τό ν  έ μ π ι-  
σ τ ε υ τ ικ ώ ς  δ τι 6 Π ά π α ς  θά τόν προβ ιβάση  δ ιδων δ ε ίγμ α  
α νω τέρ ας εύ νο ια ς . — Κ αί τό κρεμ νοΰν κ α ί α ύτό  ε ις  τόν 
λ α ιμ ό ν ;  ερ ω τά  ό αντ ιπ ρ ό σω πο ς. —  Β έβ α ια . Κ α ί α λ η ­
θώς π ρ ο σ εκλή θη  ε ί ;  ιδ ια ιτ έρ α ν  ά κ ρ ό α σ ινύπ ό  το ΰ  Π άπ α , 
δ σ τ ι; δ ε ικ νύω ν  π ρ ό ; α ύ τό ν  υπ ερ μ εγέθ η  x o r a o A a r  ψ η -  
φ ιο ο πο ίκ ιλ το ν  κ α ί χρ υσό π ο υν  ε ίπ ε  πο νη ρ ώ ς μ ε ιδ ιώ ν :  — 
Σ ας τ η ν  χ α ρ ίζω  α υ τ ή ν . Κ α ί ό τα λ α ίπ ω ρ ο ς  δ ιπ λ ω μ ά ­
τ η ;  έκ τοτε  δε·· ή μ π ο ρ ε ί νά  έννο ή σ η  τ ί π ρ έπ ε ι νά  κ ά μ η  
από  τ ά  δύο ; ν α  κρ εμ ασ η  έπ ά νω  το υ  τ ή ν  /e·,rao.iu r 
ή  ν ά  κρεμ χαθή  α π ' α υ τή ν ;

Ό  .τρώ ίος· ·ρι·ις· τ ο ΰ  "Ai r e .  Ό  ’ Α ίνε  από  τ ή ς  π α ι­
δ ικ ή ; α ύτο ΰ  η λ ικ ία ς  κ α τ ελ ή φ θ η  ύπό  σφοδρού Ιρ ω το ; 
πρός τ ή ν  εξα δ έλφ η ν  του 'Α μ α λ ία ν  θ υ γ χ ιέρ α  το ΰ  τρ α ­
π ε ζ ίτ ο υ  Σ ο λο μ ώ ντο ; ‘ Λ ιν έ , ¿σ τ ις  ά π ο θα νώ ν  τ ώ  1X4 i  
α φ ή κ ε  π ε ρ ιο υσ ία ν  ÍU ό λω ν εκ α το μ μ υρ ίω ν  δρ αχμ ώ ν. 
Π ο λλά  έκ  τ ώ ν  π ο ιη μ ά τ ω ν  το ΰ  Α ϊν ε  ίό ίω ς  έκ  τοΰ 
« Β ιβ λ ίο υ  τ ώ ν  α σ μ ά τω ν »  α νχ φ έρ ο ντα ι ε ις  τό  νεαν ικό ν 
α ύτό  α ίσ θ η μ ά  το υ . Ό  έρ ω ; α ύ τό ς ε ις  ούδέν ά π έλη ξε·
π ρ ιν  τ ε λ ε ιώ σ η ό π ο ιη τ ή ς  τ ά ;  σπουδάς του ή  'Α μ α λ ία

λ ίσ μ α τ α  κ α ί τ ά  σ τή θ η  το υ  ασ τρ άπ το υν  εκ  τ ώ ν  πα ρ α­
σ ή μ ω ν . ‘Ο π ά π α ς , δστις δέν ε ίχ ε  κ α νένα  λόγον δυσα­
ρέσκεια ς ε να ντ ίο ν  το υ , το ΰ  έχάρ ισε πρό τ ίνο ς  βαρύτιμον 
κ α π νο θ ή κη ν . Ό  δ ιπ λ ω μ ά τ η ς  π ε - χ  άπό τ η ν  χα ρ ά ν  
δ ιά  τό δώρο·/ κ α ί δεν χ ά ν ε ι ευκαιρία·/ δ π ω : τό έπ ιδ ε ιξ ν . 
Ο ί π ερ ί τόν π ά π α ν  κ α ρ δ ινά λ ιο ι, οί οποίο ι όσον κ α ί αν 
ε ίν ε  έπ η σ χ ο λη μ ένο ι μ έ  τ ή ν  θ ε ία ν  σ οφ ία ν άρέσχοντα ι νά 
γ ελ ώ σ ι κ ά π ο τε  κ α ί μέ τ ή ν  ανθρώπινη·/ μ α τα ιό τη τα , 
α π εφ ά σ ισ α ν  νά  π α ίξο υ ν  μ ικρό· π α ιγ ν ίδ ιο ν  ε ις  τόν α ν -

ύπ χνδρ εύθη  έ να  χονδρόν έβραίον καλο ύμ ενο  / Φ ρίδλανδερ. 
Ά λ λ ’ εκ ε ίνο ς έμεινε·/ επ ί π ο λ ύ  απαρηγόρητος· έγύρ ιζεν 
άπό  τόπον ε ις  τό πο ν  ώ ς  ερ η μ ίτη ς  κ α ί εγρ αφ ε σ τίχο υς; 
« Α π '  το ύς  μ εγά λο υ ς  πόνους μου κ ά νω  μ ικ ρ ά  τρ αγο ύδ ια » 
ώ ς  ό ίδιος λ έ γ ε ι  έν  τ ώ  π ρ ο λ ό γ ω τ ο υ . Μ ετά  ένδ εκ α ετή  
χω ρ ισμ όν ή σθά νθη  α ίφ νη ς  σφοοράν ε π ιθ υ μ ία ν  νά  έ π α -  
ν ίδ η  τ η ν  Α μ α λ ία ν .  Τ ό όνομά το υ  α ν τ η χ ε ί τό τε  α νά  
τ η ν  Γ ερ μ α ν ία ν  περίόοξον. Φ θάνει ε ις  Ά μ β ο ΰρ γο ν  όπου 
τόν υπ ο δ έχ ετα ι ο σ υ ζ υ γ ά ; τ η ς  κ α ί έκ ε ίθ εν  μ ε τα β α ίν ε ι 
ε’ι ;  τ ή ν  έξο χ ήν  πρός έ π ίσ κ ε ψ ιν  τ ή ς  έξα δ έλφ η ς του . Τ ή ν  
σ κ η ν ή ν  τ ή ς  σ υ να ν τή σ εω ς  δ ιη γ ε ίτο  ό ίδιος : Πρό τή ς  
θύρας το ΰ  δ ω μ α τ ίο υ , τό οπο ίον αμ υδ ρ ώ ; εφ ω τ ίζ ε το  ύπό  
μ ιά ς  μ ό νη ς λ υ χ ν ία ς , ή  γ ρ α ία  τροφος Μ αργαρ ίτα  ε σ τά -  
θη  κ α ί ε ίπ ε  : — 'Ε δ ώ  ε ί ν ε !  Ό  π ο ιη τ ή ς  ε’ισ ή λθε . Λέν 
έτρ εμ εν  έ ξ ε π λ ά γ η  κ α ί α ύ τό ; ό ίδ ιο ; δ ιά  τό  θάρρο; του. 
Είδε γ υ ν α ίκ α  κ α θ η μ έ/ η ν  ε ί ;  τό  ανάκλιντρο·/, ένδ εδ υμ έ- 
νη ν  βαθύχρουν εσ θή τα  μ α λ λ ίν η ν , δεν δ ιεκρ ινε  δε κ α λώ ς  
τή ν  ο ψ ιν  τ η ς  κ α ί χ ω ρ ίς  ν ά  τό  θ ελ η  η ρ ω τη σ εν ; — Έ σ ύ  ε ί­
σ α ι ;  'Ε κ ε ίνη  ά ν ε τ ιν ά χ θ η  κ α ί ά π ή ν τ η σ ε : — Ν α ι, φ ίλ ε  
μ ο υ ,εγώ  ε ίμ α ι.  Κ α ί δμω ς ά μ α  τ ή ν  είδ ε κ α λ ά  έ κ ε ί  έμ πρό ; 
το υ  όρθ ίχν τ ή ν  πρώτη·/ του ερ ω μ ένη ν , τό τε  μ ετενόησε 
δ ιό τ ι η λθ ε . Λ έν !,το π λ έο ν  ή  Α μ α λ ία , ή Μ όλλυ τώ ν  ν εα ­
ν ικ ώ ν  χρόνω ν ε ίχ ε  μ αρ α νθή , ε ίχ ε  γ η ρ ά σ η . Ε ις ένδεκα
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é t ï j  ή  π ρ ο σ φ ιλ ή ; ε ίκ ώ ν  ε ίχ ε  φ θ α ρ ή ! Έ κ  το ύ  λαμπρού 
ένδ ά λ μ α το ; τ ω ν  α να μ νή σ εώ ν  το υ  έμ ενε  π λ έο ν  ο'ιχτρόν 
φ α ν τ α  σμα  α υ τ ή ! .  . Κ α ί τ ή ν  π α ρ ετη ρ ε ι, έ νω  κ α ί έ κ ε ί .η  
οεν ά π έσ π α  τα  β λ έμ μ α τα  τη ς  ά.πό τή ς  μορφής του , ίσως 
παρόμο ια  σ υλ λο γ ιζο μ ένη , ίσ ω : μ ά τ η ν  α να ζη το ύσ α  έν  τ ή  
κ α τ α π ε π ο ν η μ έ ν ή  μορφή  το υ  ποια ,του τ ή ν  εϋθυμον κα ί 
ζω η ρ ά ν  δ ψ ιν  τοΰ π α ιδ ικο ύ  τ η ς  συντρόφου !. ..

Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Α
’ Ε π ισ τ η μ ο ν ικ ά .  Ό  κ . Σ τ ίλ λ ιγ γ  κ α θ η γ η τ ή ς  τ ή ς  Ό -  

φ θα λμ ιο λο γ ια ς  έν  τ ώ  Ι Ια ν ε π ισ τη μ ίω  το υ  Σ τρασβούργου 
μ ετά  μ ακρ άς μ ε λ έ τ α ;  κ α ί έ π α ν ε ιλ η μ μ έ να ς  δοχιμάς κ α -  
- έ λ η ξ ε ν  ε ις  τό  σ υμ πέρ α σμ α  ότι δ ύ να τα ι να  γ ίν η  ε π ι­
τ υ χ ή ;  / ρ ή σ ις  χ ρ ω μ ά τω ν  τ ιν ώ ν  α ν ιλ ίν η ς  ώ ς α ν τ ισ η π τ ι­
κ ώ ν . Οι β ο τα ν ικο ί έγ νώ ρ ιζο ν  α νέκ α θεν  ό - ι οΐ μ ικρ ο σκο π ι- 
κοί οργανισμο ί άπορροφώσι τ ή ν  α ν ιλ ίν η ν  ύπ δ  τ ή ς  όποιας 
αυθω ρεί φ ο νεύο ντα ι, ε κ  τουτο υ  δε όρμώμενος ό ρη θεί; 
όφθαλμ ιολόγος ¿δοκίμασε·/ α υ τ ή ν  ε ις  π / .η γ ά ; τ ω ν  οφθαλ­
μ ώ ν . A i ο ϋσ ία ι α ύ τ α ι τ ή ς  / '.ν ιλ ίνης κ α τ ά  το ΰτο  ύπ ερ έ- 
χ ο υσ ι ά λ λ ω ν  α ν τ ισ η π τ ικ ώ ν , δ τι ε ίν ε  ό λω ς αβ λα β ε ίς  εις 
τον ανθρώ π ινον οργανισμόν. Έ κ  τούτο υ  έν νο ε ίτα ι ότι ε ίν ε  
όλως ά π η λ λ α γ μ έ ν α ι ο ρ γα ν ικ ώ ν  κ α ί ά λ λ ω ν  σ το ιχ ε ίω ν .

Φ ιλ ο λ ο γ ικ ά  Ί 'π ό  τ ή ν  έπ ιγ ρ χ φ ή ν . η Ή  ’Ε λλά ς  έ π ί 
“Ο θωνος »  (L a  G rèce  i lu  ro i O tbon) έξεδόΟη έν  Π αρι- 
σ ίο ις  π α ρ ά  τοΓς C u lm a n n -L ë v y  σύγγρ αμ μ α  ε ις  άκρον 
ενδ ιαφέρον τους “Ε λ λ η να ς . Π ερ ιέχ ει έπ ισ το λά ς  ές 'Α ­
θ η νώ ν  το ΰ  έ π ί “ΟΟωνος πρ εσ β ευτο ΰ  τή ς  Γ α λ λ ία ς  έν 
Έ λ λ ά δ ι ï l lo u v e n e l  π ρ ο : τ η ν  ο ικ ο γ ένε ια ν  κ α ί το υ ς  φ ί­
λους το υ , ά π ε ικ ο ν ιζο ύσ α ς  τ ή ν  π ο λ ιτ ικ ή  κ α ί κ ο ινω ν ικ ή ν  
κ α τ ά σ τ α σ ιν  τ ή ς  ή μ ετέρ α ς χ ώ ρ α ς  έ π ί τ ή ς  π ρ ώ τη ς  β α - 
σ ι 'ε ία ς .  Α ϊ ε π ισ τ ο λ α ί α ύ τ α ι π ερ ισ υ/ ή χ θ η σ α ν  κ α ί έδη 
μ ο σ ιεύθησ α  · μ ε τ ά  σ η μ ε ιώ σ εω ν  κ α ί β ιογραφ ικοΰ π ίνα κο ς  
ύπο  L . T h o u ven e l.

— Ό  γνω στό ς γά λ λο ς  σ υγγρ α φ ευ ς  Π έτρος Λ ο τ ί, 
το υ  όπο ιου τό  αλ-ηθες όνομα ε ιν ε  ύποπ/ ο ίαρχος Β ιώ  με- 
τ έ β η  ε ις  Β ουκουρέστι ον προσκληθείς ύπό  τ ή ς  β χ σ ιλ ίσ σ η ; 
τ ή ς  ’Ρ ο υμ α ν ία ς .

— Ό  σ υγγρ α φ ευ ς  τ ή ς  τρ ιτόμου ’ Ιστορίας τ ώ ν  έλ λ η - 
ν ικ ώ ν  γ ρ α μ μ ά τω ν  μ έχ ρ ι ’ Α λεξάνδρου το υ  μ εγά λο υ  κ α ί 
έκδοτης το ΰ  Η σ ιό δ ο υ  έν  τ ή  σειρά τ ή ς  Ζ ω γραφβ ίου β ι­
β λ ιο θή κη ς  » .  Κ  Σ ίτ τ λ ,  τ έω ς  υ φ η γ η τ ή ς  έν Μ ο νχχ ω , δι- 
ω ρ ίσθη  - α θ η γ η τ ή ς τ ή ς  κ λα σ σ ικ ή ς  φ ιλο λο γ ία ς  έ ν  τ ω  11α -  
ν ε π ισ τ η μ ίω  Β υρτσβούργου.

— Τ ή  1 Μ χιου ίν .|  έγ έν ετο  έν τ ή  Γ α λ λ ικ ή  α κ α δ η μ ία  
ή  έκ λο γή  προς σ υμ π λ ή ρ ω σ ιν  τ ή ς  δ ιά  το υ  θα νά το υ  τοΰ 
Ί λ ξ ιέ  κ ενω θ ε ίσ η ς  έδρας κ α ιτο ι έ π τά κ ις  έπ α ν ελ ή φ θ η  ή 
ψηφοφορ ία , ούδείς τ ώ ν  δ εκα τρ ιώ ν  ύ π ο ψ η φ ίω ν  συνεχέν- 
τρω '.ε  τ ή ν  ά π α ιτο υ μ έ νη ν  άπ ό λυτο ν  πλε ιο νοψ ηφ ία ·· , το ύ ­
το υ  δ’ ένεκ α  ά νεβ λή θ η  ή  έκ λο γή  έ π ’ αόριστον Τ ά ς 
π λ ε ιο τ έρ α : ψ ή φ ο υ ς  έλαβον κα ί κ α τά  τ ά ς  έπ τά  ψη φ οφ ο ­
ρ ίας ό T h u re a u -L la n g in , ό L a  v isse κ α ί δ π ο ιη τ ή ς  M a­
n u e l μ ε τ ά  το ύτους δ - έρ χ οντα ι ό κ ρ ιτ ικό ς τ ή ς  Έ π ι -  
θεω ρήσεω ς τ ώ ν  Λύο Κ όσμων I tru iie .t iè re . ό μυθιστοριο- 
γράφος L o ti, ό II. I lo u ssa ye , ό σ υγγρ αφ ευς το ΰ  Ά λ κ ι -  
β ιάδου’ ο Ζολά έλα βε κ α τά  μ έ ν τ ή ν  ρ ώ τη ν  ψηφοφορ ίαν
μ ία ν  ψ ή φ ο ν , κ α τ ά  τ ά ς  τρ ε ις  έπ ο μ ένα ς  ανο 3 , κ α τά  τ ή ν  
π έ μ π τ η ν  ί κ α ί κ α τ α  τ α ς  δύο τ ε λ ε υ τ α ία ς  ά να  2 · ο δ ιη  
γη μ α τογρ ά φ ος T l ie u r ie l  έλα βε κ α τά  τ ή ν  π ρ ώ τ η ν  ψ η ­
φοφορίαν i  ψ ή φ ο υ :,  κ α τ  ά λ λ α ς  δε τεσσαρας ο ύ δ εμ ια /. 
Π λ ή ν  τ ώ ν  ά νω τέρ ω ν η σ α ν  υπ ο ψ ή φ ιο ι κ α ί oí F . L ab re . 
B ec(|ue, B a r b ie r ,  C h a r le s  N a u rn y  κ α ί U e g n a u lt ' το ύ ­
τ ω ν  οι μ εν  δύο τ ε λ ε υ τ α ίο ι ούδ εμ ίαν έλα βο ν  ψ ή φ ο ν , οί 
δέ B re q u e  κ α ί B a rb ie r  έλα βο ν  ά νά  μ ια  έν  τ ή  π ρ ώ τη  
μόνον ψ η φ οφ ο ρ ία .

’ Α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ά .  Ή  Γ α λ λ ικ ή  'Α κ α δ η μ ία  τ ώ ν  'Ε π ι­
γρ αφ ώ ν κ α ί τ ή :  φ ιλο λο γ ία ς  α π έν ε ιμ ε  τό εξ 211.000 φρ. 
μ έγ α  β^αβείον το ΰ  Φ ούλδ ε ις  τούς κ .κ .  P e rro t  κ α ί C h i-  
p iez δ ια  τό  σ ύγγρ α μ μ ά  τ ω ν  « Ισ το ρ ία ν  τ ή ς  τ έχ νη ς  έν

τ ή  ά ρ χ α ιό τη τ ι, » ού πρό ο λ ίγο ν  ά π επ ερ α τώ θ η  ό π έμ π το ς  
τόμος, π ρ α γμ α τευό μ ενο ς  π ερ ί τή ς  τ έχ ν η ς  έ θ .ώ ν  τ ινω ν  
τή ς  Μ ικράς Ά σ ία ς  κ α ι τ ώ ν  Π ερσών.

Ν ε κ ρ ο λ ο γ ία . Έ ν  η λ ικ ία  9 3  έ τώ ν  ά π έθ α νεν  ό π ρ ε -  
σ β ύτα το ς  τ ώ ν  Γ ά λ λ ω ν  ζω γ ρ ά φ ω ν  Jo seph  N ico la s  Bo 
b e r t -F le a r v .

— Ά π έ θ α ν ε ν  εβδομ ηκοντούτης τ ή ν  η λ ικ ία ν  δ " Α γ ­
γλο ς ά ρ χ ιτ έ κ τ ω ν  Jo h n  T u r t le  W ood ό ά ν α κ α λ ύ ψ α ς  τό·. 
εν  Έ φ έσ ω  ναό ν τή ς  'Λ ρτέμ ιδος.

TI  A Ν T O  I A
II Κ ο π εγ χ ά γ η  κ α τ ά  τ ή ν  ν ε ω τ ά τ η ν  άπ ο γρ αφ ήν α ­

ρ ιθ μ ε ί 3 1 2 ,3 8 7  κ α το ίκ ο υς , κ α το ικο ΰντα ς  8 ,6 !Ηί ο ικ ία :,  
ώ σ τε  ή  α ν α λ ο γ ία  ε ιν ε  30  κ α τ ' οίκον.

— Νέα·, δό κ ιμ α : τ α χ ύ τ η τ ο ;  σ ιδηροδρομικών συρμώ ν 
εγενο ντο  ε π ιτ υ χ ώ ς  εν Β ' μ ερ ικ ή . Συρμός εκ  Φ ιλ α δ έλ ­
φ ε ια ς  ά να χ ω ρ ή σ α ς  δ ιέτρ εξεν  15 5  χ ιλ ιό μ ετρ α  έ ν τό ςμ ιά ς  
ώ ρας κ α ί ε ίκ ο σ ιπ έ ν τ ε  λ ε π τ ώ ν

— Έ ν  Χ ά λ λ η  κ α τ ισ κ ε υ ά σ θ η  ε σ χ ά τω ς  τό μικρότερο·· 
ώ ρολόγιον το ΰ  κόσμου, εχΟν όγκον όχ ι μ εγ α λ ή τερ ο ν  από 
έν  ρ υβύνθ ιο ν , κ α ί λε ιτο υρ γο ύν  α κ ρ ιβ έσ τα τα .

— Έ ν  Φ ραγκφούρτη  τρ ε ις  κύρ ιο ι ε σ το ιχ η μ ά τ ισ α ν , 
φεροντες π λ ή ρ η  π ερ ιβ ο λή ν  έσπερ ιδος κ α ί χ ε ιρ ο κτ ιοφ ο - 
ροΰντες να  φορτωΟώτι κ α ί μ ετα κ ο μ ίσ ω σ ι ;'δύο βαρέα 
κ ιβ ώ τ ια  έκ  το ΰ  σιδηροδρομικού σ τάθμ ο υ ε ις  τ ή ν  π ό λ ιν , 
Έ ξ ε τ έ λ ε σ α ν  δε τό σ το ίχ η μ α  ύπ ό  τ ά  β λ έμ μ α τα  π λ ή θ ο υς  
π ερ ίερ γω ν πα ρ ακο λο υθο ύντω ν  μ ε τ ’ έ κ π λ ή ξ ε ω : α υτο ύς , 
κ α ί έδ ώ ρ η ο α - τ ά ;  κ ερ δ η θε ίσα ; 5 0 0  μ άρ κας ε ις  τό τα - 
μ ε ίο ν  τ ώ ν  π τ ω χ ώ ν .

Ε Δ Ω  Κ ' Ε Κ Ε Ι
ΊΙ ή . ί ι χ ία  τ ώ ν  γ υ ν ι ι ι χ ώ τ .  Ό  πρόεδρος το ΰ  δ ικ α ­

στη ρ ίο υ  : — Μ άρτυς. πόσον έ τώ ν  ε ίσ α ι ; Ή  μ ά ρ τυς : — 
Μ εταξύ  ε ι’κοσ: κη* τρ ιά ν τα  Ό  πρόεδρος: Τ ι θά 'π ή  
μ ε τα ξ ύ  ; π ό τε  γ ί ι . σ α ι  τ ρ ιά ν τα  ; Ή  μ άρ τυς τ α π ε ιν ώ ς : 
— ΑΰρΌ.

"Era χ' ’ ¡η δ εν  χά/ttnvr ft'írnr din. — Έ ν α  κ 'έ ν α  
κ ά μ νο υ ν  δύο λ έμ ε  όλοι κ α ί τό  0εω ροΰμ εν α ξ ίω μ α , καί 
όμ ω ς ο έν ε ίν ε  π ά ν το τ ε  σω στόν. — Που τό εύρ ή κ ες  σύ 
π ώ ς  δέν  ε ίν ε  σω στόν ; Ά π λ ο ύ σ τ α τ α  ; " Ε ν α ; δ Γ ιά ν ­
νη ς  κ α ί μ ία  ή  γ υ ν α ίκ α  το υ  κ α ί δεν κ ά ν ο υ ν  δύο. κύρ ιε , 
π α ρ α  xarovr... έξ  π α ιδ ιά .

Α/εr a f e  ά ι ι 'ρ η γ ι ί r « ι· ,Ε κ ε ί ν η :— Σ ήμ ερ α  έμ χ γ ε ίρ ευσ χ  
π ρ ώ τη  φορά μ ο να χ ή  μου. Ε κ ε ίν ο ς :  — Κ αί σήμ ερα  θά 
φ ? ς  π ρ ώ τ η  φορά μ ο να χ ή  σου.

Τ Ρ Ε Ι Σ  Γ N Í 1 W A I  Κ Α Θ  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Α
Ι Ιο λλά κ ις  ή  ζ η λ ο τ υ π ία  α ν α φ α ίν ε τ α ι ώ ς  π ρ ώ το ν  α ν υ ­

πά ρ κτο υ  έ τ ι  α γ ά π η ς  σ ύ μ π τω μ α .

*
Π ώ ς δυνάμ εθα  ν ά  μ ά θ ω μ εν  α σ φ α λώ ς α ν  έ γ ή ξα σ εν  ή 

καρδία μ α ς , άφοΰ δεν ήμποροΰμ εν ν ά  ίδω μ εν α ύ τ ή ν  έντός 
κ α τ ό π τρ ο υ :

*
Μ ετά παροδ ικήν ψ υ χ ρ ό τη τα  έ π έ ρ χ ε .α ι ισχυρότερο : 

δ έρ ω :. ό π ω ς μ ε τ ά  ρίγος ισχυρότερος δ π υρ ετό ;

« Ι Α  Σ Υ Μ Β Ο Υ Λ Η  Κ Α Θ '  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Α
Α~'· r fir rrxuip̂ r ν̂Λη&σονναι r a  u/iJJtvn ΰφχ -

σ μ α τα  κ ο κ κ ιζ ό μ ε ν ΐ δ ιά  π επ έρ εω ς  κα ί χρ ω μ ατιζό μ ενα  
ισχυρώ ς δ ιά  τ ε μ α χ ίω ν  «αφφουοάς Ά λ λ ’ ινα  ά σ ία λ ι -  
σθώ σ ι κ α λλ ίτερ ο ν  π ρ έπ ε ι κ α ί να  κ α λυφ θώ σ : δια βαμβα 
κεροΰ η  λ ινο ΰ  ύφ ά σμ ατο ς π α ντα χ ό θ εν  συνερραμμένου ή 
ν ά  κ .λε ισθώ σ ιν  έντός κ ιβ ω τ ίο υ  έκ  τσ ίγ κ ο υ .

\1ι»5>(ι ií’xo’Sítmoi*·*.
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