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ΚΟΡΩΝΑ Η ΓΡΑΜΜΑΤΑ
Συ.ί/εια χ·/\£τίλο;

Έν τω [/.εταζύ έρχεται αία επιστολή τής 
θείας >/.ου ή [/.άλλον τ/ίς αδελφής του άνίρός 
τής άύελφής του θείου ¡/.ου (προσπάθησε νά έν- 
νοήσ/,ς), επιστολή, εϊ; τήν όποιαν ¡/.ας άνήγ- 
γελλε τήν επάνοδόν της εις την Γαλλίαν ¡/.ετά
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Ο υίος είναι στρατιωτικός, έ'παθε άπό πυρετούς 
καί £ιά τοϋτο ελαβεν άναρρωτικήν άδειαν, την 
όποιαν έρχεται νά ίιανύση εις την Γαλλίαν ¡/.αζί 
¡/.έ την ¡/.ητέοα του. Έ/.είνη πάλιν ωφελείται 
άπό τήν ευκαιρίαν αυτήν 5ιά νά έπανίό'η τούς
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πολλών έτώνί »ϊιαυ.ονην εις τήν ’Αλγερίαν καί 
¡/.ας έζήτει φιλοξενίαν ολίγον έ£ίθ[/.αιϊων εις τήν 
=ξοχην ί ιά  τόν εαυτόν της καί τόν υιόν της. 
Είναι άλ.λως λαμπρά γυναίκα, τής όποια; ιίια- 
•Ί~ύ> καλλίστην άναρινησιν. Ή  μαμά έιΐέχθη.
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παλαιούς φίλους τους οποίους τόσα έτη ίέν ειχεν 
ϊίν ΐ καί συγχρόνως νά έ πιο εις η τον υιόν της ΰ- 
πολοχαγόν καί παρασημοφορημένον, <5ια τόν ό­
ποιον είναι πολύ υπερήφανος. Ούτε τίτλους έχει 
ουτε ¡/.όρια ευγενείας. ‘Γενάτος Κανλου ΰπολο-
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χαγός του γ' τών ζουάβων καί τίποτε άλλο- 
τόν ένθυμούμην χονδρό παιδον, ολίγον άποκοι- 
μισμένον, φοβερά δειλόν, άσήμαντον τέλους πάν­
των, καί τώρα τόν βλέπω μεγάλο παλληκάρι, 
λεπτόν, ισχνόν μάλιστα, μαυρισμένον άπό τόν 
ήλιον τής 'Αφρικής, ώχρόν άπό τους πυρετούς, 
μέ μεγάλα μάτια πράσινα ’σάν τήν θάλασσαν, 
μαύρα βλέφαρα, μαύρον μύστακα, μαϋρον ύπο- 
γένειον, τά μήλα τών παρειών έςέχοντα, μέ κε­
φαλήν φΟισικοϋ επάνω είς ώμους Ήρακλέους. 
Μέ όλίγας λέξεις ή ώχρότης καί ή ισχνό τη ; του 
είναι άπλά περιστατικά, τά οποία βεβαίως θά 
πκρέλθουν έπειτα άπό ολίγων εβδομάδων άνά- 
παυσιν. Μέ τήν πεποίθησιν καί τήν διάχυσιν 
τών άνθρώποιν, οί όποιο·, συναισθάνονται ευτυ­
χίαν μέλλουσαν νά πληρώση ολόκληρον τήν ζωήν 
το<ν, έναγκαλίζομαι τήν θείαν μου καί τείνω 
τήν χείρα πρός τόν υιόν της λέγουσα :

« Καλ’ ήμερα, έξαδελψ:. » Μου φιλεί τήν 
χείρα, με εύγενέστατον τρόπον καί μου λέγει 
καί αυτός :

« Καλ’ ήμερα, έξαδέλφη μ ο υ .  » Εκείνο τό 
μ ο υ  ώριζεν άμέοως μίαν άπόχρωσιν σεβασμού, 
ή όποια μέ ευχαρίστησε. Έγκαταστασις, περί­
πατοι είς τόν κήπον, αναμνήσεις παιδικαι, διη­
γήσεις πολέμων, έγκώμια τής χώρα; τού ήλιου, 
τής έρημου, τών οάσεων, τών ίππων οί όποιοι 
είναι ταχείς ώς ό άνεμος καί ζωηροί ώς τό κύ­
μα, τών ήμερών αί όποίαι άποτυφλώνουν, τών 
φοβερών νυκτών, στενή φιλία καί σχέσις άμεσος 
καί πλήρης. Ούτε ίχνος άλλης πλαγίας ιδέας 
ούτε έκ μέρους μου ούτε έκ μέρους του. Έ ξα- 
δελφος καί έξαδέλφη, αδελφός καί άδελφή. Ιίερί 
τού πατρός του, όστις μ.ένει έκεΐ κατω καί δι­
ευθύνει ενα άπέραντον αμπελώνα αρκετά προσο- 
δοφόρον όμιλεΐμέ παιδικήν τρυφερότητα, ολίγον 
δέ κατ’ ολίγον διακρίνω είς τόν βεδουίνον της 
"Αφρικής χαριτας καί λεπτότητα νεαρας κόρης. 
Νά σού ειπω ύλην μου την ιδέαν : Δέν βλέπω 
είς ολας τάς διηγήσεις του βίου του, τόν όποιον 
έως τώρα έχει καταλαβη ή σχολή τού Σαινσυρ 
καί ή  σχολή τής Εφαρμογής καί αί έκστρατειαι, 
δέν βλέπω δι* όλου να κατελήοθη τόπος τ ι;  καί 
ύπό καμμιας γυναικός. Δέν ήγαπησε, είναι βέ­
βαιον αύτό τό βλέπει κανείς, τό αίσθανεται. 
Έ πειτα γραφεί καθημερινώςπρό δέκα ί των (εί­
ναι δέ τριαντα έτώνι το ήμερολόγιον τού βίου 
του Τού το έζήτησα νά το άναγνώσω καί με 
την μεγαλητέραν ευκολίαν ύπεσχ έθη νά μου το 
δ (όση. Είναι περίεργον, ενα; νέος τριαντα ετών, 
στρατιωτικός, νά διό η ε.κολα το ήμερολόγιον 
τού βίου του νά τό άναγνώση μία κόρη. Δέν 
έχει όμως μαζί του παρά τό τελευταίον τετρα- 
διον. ιι Ευτυχώς, μου ειπε, διότι δεν θά ήμπο- 
ρειτε χωρίς νά άποθάνετε απο πλήςιν νά άνα- 
γνώσετε τούς σαράντα τόμους μου, οί όποιοι ά-
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ναφέρουν γεγονότα σχεδόν πάντοτε τά  ίδια καί 
μιας άφορήτου μονοτονίας. » Ήθέλησα άμέσως 
νά ίδω το τελευταίον εκείνο τετράδιον. Έ κα - 
μνε τάχα λόγον δι- έμέ ; Διά τί νά έχω αύτήν 
τήν περιέργειαν ; Τά. γράφει όλα, ώςτε πρέπει 
νά έγραφε καί τό σχέδιόν του νά έλθη νά 
μας ίδη. Μέ ποιας λέξεις ταχα ; Άνέγνωσα λοι­
πόν ύπό ημερομηνίαν 13 Ιουνίου: « Ή  μήτηρ 
μου έλαβε σήμερον τήν άπαντησιν τή ; κυρίας δε 
Μοριάς. Il θυγατηρ της πρέπει νά είναι ώραία 
κόρη άν έτήρησεν ό,τι ύπίσχετο προ δέκα ετών.» 
Έκείθεν μετέβαινεν είς άλλα ; λεπτομέρειας τού 
καθημερινού του βίου. Κατωτέρω έγραφε, μέ την 
ήμερομηνίαν τής άφίξεώς του. ' i l  Ιουνίου: ιι'ΙΙ 
Άδριανή είναι ώραιοτάτη κόρη, φαίνεται εύφυε 
στατ.-, καί άγαθωτάτη. » Τίποτε άλλο. (-)ά ε- 
πεθύμουν περισσότερα.

Είχον άναγγείλη είς τόν Καζιμίρ τήν προ­
σεχή άφιξιν τού έξαδέλφου μου. Τόν είχα δέ 
παραστήση είς αύτον ώς εν χονδρόπαιδον, ολί­
γον βαρύν, άνευ σημασίας τέλος πάντων, θά  
εγέλας δέ βέβαια, άν έ'βλεπες την έκπληξιν 
τού προσώπου του κατά τήν στιγμήν τής αμοι­
βαία; παρουσιασεως. Δεν τόν είχον ειδοποίη­
ση περί τής μεταβολής, τήν όποιαν ό καιρός 
είχεν έπιφέρη είς τόν έξάδελφόν μου, καί ή 
όποια ειχε καμη έντύπωσιν καί είς έμέ την 
ίδιαν. Διά. τ ί  δέν τό έκαμα ; Καί εγώ δέν ή -  
ξεύρω. Δέν ήθέλησα νά δείξω οτι έκαμα έγω 
τοιαυτην παρατήρησιν, έπροτίμων νά φανή, ότι 
ούτε καν έπρόσεξα είς τόν ’Ρενατον. » ’Ο στρα- 
τιωτικός βίος ώφέλησε πολυ τόν έξάδελφόν σας 
μού ειπεν ό Καζιμίρ, έγεινεν ώραιος νέος. Δεν 
όυ.οιαζει καθ' όλου πρός τήν εικόνα, τήν όποιαν 
μού έχετε περιγραφή.

— Ναι, διότι ήτον άρρωστος.
— Αύτό τόν κάμνει άκόμη συμπαθέστερον.» 
Έν ώ δέ έλεγεν αύτά ό Καζιμίρ. μ.έ έκύτ-

ταζε προσεκτικώς καί τά μάτια του ήσαν λυ ­
πημένα, πολυ λυπημένα. Μου ήρχετο νά τον 
έναγκαλισθώ, τόσον τού ήμουν εύγνοόμων διά 
τήν άκουσίαν εκείνην ζηλοτυπίαν. Μού ήλθεν 
ή ιδέα νά τού ε'ίπω : »Είσαι τρελλός ;  ΤΙ μπο­
ρείς νά φαντασθή,ς καί πρός στιγμήν άκόμη ότι 
¿θεώρησα τόν "Ρενατον αλλέως παρά ιός παι­
δικόν μου σύντροφον καί φίλον, ιός συγγενή 
τον όποιον μετά πολυν καιρόν έπαναβλέπω ; »  · 
Ά λ λ ' όμως ¿σιώπησα. Κάτι μού έλεγεν ότι το 
καλλίτερον ήτο νά μή είπω τίποτε. Έφάνην 
μάλιστα οτι μέ έπείραξεν όλίγον ή παρατήρη- 
σις τού Καζιμίρ, άλλά τούτο δέν έξέφρασα μέ 
λέξεις. Έ πί τέλους έγω δέν έδωσα καμμίαν 
ύπόσχεσιν πρός αυτόν καί επομένως δέν έχει 
κανέν δικαίωμα νά μού καμη τοιαύτας παρα­
τηρήσεις. Καί τόσον περισσότερον ή τόσον όλ·.-. 
γώτερον, καθ’ όσον ό Τενατος έξ εναντίας,
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μετά τήν παοουσίασιαν ταύτην, άπέδειξεν ότι 
ήτο καί πολύ οξυδερκής καί πολυ λεπτός.

— Έξαδέλφη μου, μού είπε, δέν είναι ανάγ­
κη νά σας ίδω πολλήν ώραν μαζι, τόν κ. δε 
Βιλλελόν καί σέ, διά νά προίδω συνοικέσιο·/. 
Ά λλω ς δέ ό κ. δε Βιλλελόν μού έφάνη ό εύ- 
γενέστατος τών ανθρώπων.

— Ά  πατάσθε.
— Δέν είναι εϋγενης άνθρωπος ;
— Ά  ! ναι, ά'λλά δέν πρόκειται περί συνοι­

κεσίου.
Διά τί έλεγα ψεύματα ; Είς τί αίσθημα ύπή- 

κουον ψευδομένη : Δεν ήμουν υποχρεωμένη βέ­
βαια νά κάμω εκμυστηρεύσεις είς τόν 'Ρενατον, 
άλλ ' άφ ού μόνος του έμάντευσε τήν αλήθειαν, 
ειχα καθήκον πρός τόν Καζιμίρ νά ^.η άπαρ- 
νηθώ αύτήν τόσον άποτόμως. Μέ κατέλαβεν 
εντροπή. Άφήκα άμέσως τόν "Ρενατον καί 
άπεσύρθην είς τό δωμάτιόν μου. Μ’ έπήραν τά 
δάκρυα. Μετ’ όλίγον έξήλθα μέ τήν άπόφα— 
σιν νά παρακαλέσω τήν μητέρα μου νά έπ ι- 
τρέψη είς τον Καζιμίρ νά ζητήση τήν χεϊρά 
μου. Λυτός ήτο ό μόνο; τρόπος, κατά τό 
όποιον ήδυνάμην ένώπιον τής συνειδήσεώς μου 
νά επανορθώσω τό ταπεινόν ατόπημα, ναι, τό 
ταπεινόν ατόπημα, διότι άλλην καταλληλο­
τέραν λέξιν δεν ευρίσκω, τό όποιον είχα κάμη. 
Έπρεπεν εύθύς νά ΰποστώ τήν τιμωρίαν. ΙΙοίαν 
τιμωρίαν ; Ό γάμος μου μέ τόν Καζιμίρ ήτο 
λοιπόν τιμωρία ; Τί παραξενον λοιπόν σημα­
σίαν ήρχισα αίφνιδίως νά δίδω είς τάς λέξεις; 
ΊΤσθανόμην οτι ήμην τεταραγμένη, δυσαρε- 
στημένη με τόν Καζιμίρ, μέ τόν Ρενατον, μέ 
τόν εαυτόν μου πρό πάντων, διότι οί άλλοι 
ήσαν ά.Οώοι. Ό  Καζιμίρ μέ ήγάπα, έζήλευε, 
¿φοβείτο μή μέ χάση, μού τό άπεδείκνυε, ήτο 
πολυ φυσικόν. Ό  Ρενάτος έμάντευσε τόν έρωτα 
εκείνον, τά σχέδιά μας, μού τό είπε καθαρά, 
έκαμε τό έγκώμιον εκείνου τόν όποιον ήγά- 
πων, τί φυσικώτερον άφ’ ού δέν μέ ήγάπα 
αύτός; Καί διά τί νά μέ άγαπήση αύτός ; 
Έχει ό άνθρωπος τόσα άλλα πράγματα νά 
σκεφθή· οφείλει νά έπιστρέψη είς τήν ’Αφρικήν, 
νά πολεμήση, νά φονευθή ίσως έν ώ ό Καζιμίρ 
καί εγώ Οά πηγαίνωμεν είς τόν χορόν ή είς τήν 
“< ·περαν. Είναι μερικοί άνθρωποι οί όποιοι 
έχουν άξίαν, πρέπει νά τό όμολογήσωμεν. Ιδού 
παραδείγματος χάριν, αύτός ό νέος, είς ηλικίαν 
τριάντα ετών, ενξυπνος, εύμορφος, πόλεμε ί ε’κεί 
κάτω, πολύ μακράν τής πατρίδος του, κινδυ­
νεύει νά άποθάνη είς τό νοσοκομείο·/· ευτυχώς 
αναλαμβάνει έπειτα καί δέν ζητεί τίποτε άλλο 
παρά νά πέραση την άναρρωτικήν του άδειαν 
μέ τήν μητέρα του μαζί μας, καθώς ένας μα­
θητής κατά τάς διακοπάς, είς τήν εξοχήν. Δέν 
υπάρχει γυνή είς τόν βίον του. Δέν λαμβάνει
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γράμματα ούτε γράφει αύτός. Καί θά άναχω- 
ρήση πάλιν, θά έπαναλάβη τήν ζωήν εκείνην 
τών κόπων, τής υποταγής, τής εργασίας, τής 
άφοσιώσεως, τής αύταπαρνήσεως διά νά φο­
νευθή έπί τέλους είς καμμίαν άγνωστον γωνίαν 
καί νά άποθάνη άγνωστος ίσως 'σάν ένας σκύ­
λος χωρίς βοήθειαν, χωρίς στοργήν. Δέν είναι 
τούτο θαυμάσιον ;

Δέν είπα άκόμη είς τήν μητέρα μου νά έπ ι- 
τοέψη είς τόν Καζιμίρ νά μέ ζητήση. Έκαμα 
όμως άλλο τι πρός άντιστάθμισιν. ’Επειδή δέν 
έρχεται νά μας βλέπη είς την εξοχήν παρά 
δύο φοράς τήν εβδομάδα, εύρηκα τρόπον νά 
είναι πάντοτε εδώ. Έκαμα καθαρώς καί είλ ι- 
κρινώς λόγον είς τον 'Ρενατον περί τού γάμου 
μου, τοιουτρόπως δέ ήμπορώ έλευθέρως νά ομι­
λώ περί τού Καζιμίρ ώς άν ήτο παρών.

Ό  'Ρενατος είναι έντιμος άνθρωπος, είναι 
αδύνατον νά μεταδώση ύ ,τ ι τού λέγω  είς οίον- 
δήποτε, ούτε είς τήν μητέρα μου ούτε είς^τήν 
μητέρα του. Δέν ειχα δίκαιον νά κάμω ύ,τι 
έκαμα. 'Γπόθεσεοτι δέν γίνεται αύτός ό γάμος, 
είναι παράδοξος ή ύπόθεσις, άλλά όλα είναι 
τέλος πάντων δυνατά, ό 'Ρενατος δέν θ’ άνοιξη 
ποτέ τό στόυ,α του. "Οταν άπεφάσισα νά έκ- 
μυστηρευθώ πρός τόν Ρενατον έπεθύμουν άκό­
μη νά ίδω ποιαν έντύπωσιν θά έ'καμνε τό 
πραγμα είς τόν έξάδελφόν μου, πώς θά τό ϊ —  

παίρνε. Είχα συμπεριπατήση, τήν προηγουμέ— 
νην ημέραν μέ τήν μητέρα του, ή όποια εύρί- 
σκετο είς εντελή άγνοιαν περί τοίν διαθέσεών 
μας. Μού είχε είπή μερικά; λέξεις, έκ τών όποιων 
ήμπόρεσα νά συμπεράνω ότι ¿δοκίμαζε, καθώς 
λέγουν, τό έ'δαφος. ΙΙροσεποιήθην ότι δέν εννό­
ησα τίποτε. Είχε καμμίαν πλαγίαν σκέψιν έο- 
χομένη έδώ μέ τόν υιόν της πρός έπίσκεψίν μας; 
“Αν ώμολόγουν τά πάντα είς τόν Ί ’ένατον Οά 
έ'κοπτα διά παντός πάσαν ελπίδα. Αύτό όμως 
δέν θά ήτο τό άρθότερον ; Ά λ λ ’ όμως τίποτε 
δέν Οά μέ εμπόδιζε, έν τώ μεταξύ νά τόν πα­
ρατηρώ μέ τό άκρον τού οφθαλμού διά νά 
κρίνω περί τής έντυπώσεώς του. “Αν τώ οντι 
μέ έσκέφθη δι’ όλου, πρέπει αύτός ό άνθρωπος 
νά έχή μεγάλη·/ δύναμιν χαρακτήρος διά νά 
κατορθώση νά μή απόδειξη απολύτως τίποτε ! 
Μ’ ευχαρίστησε διά τήν εμπιστοσύνην τήν ό­
ποιαν είχα προς αυτόν καί μέ παρεκάλεσε νά 
διατηρήσω τήν εμπιστοσύνην αύτήν είς πασαν 
περίστασιν. Είς πάσαν περίστασιν ; ΙΙροβλέπει 
λοιπόν εκείνος κάτι τι τό όποιον έγώ δέν προ­
βλέπω ; Έ χει περί τού Καζιμίρ άλλην γνώμην 
άπό εκείνην τήν όποιαν έγώ έχω ;

Άπεφάσισα νά τόν σπουδάσω καλά οταν θά 
εύρεθή ένώπιον τού Καζιμίρ διά νά ίδω άν θά 
δείξη καμμίαν δυσαρέσκειαν, καμμίαν ψυχρότη­
τα . Τού έσφιγξε τήν χεϊρα ειλικρινέστατα. Φαί-



νεται ότι τώ όντι ένδιαφέρεται δι’ αυτόν άφ’ 
υτου εγνώρισε τά αίσθήμ.ατά μου. Ί ο πιθανόν 
είναι ότι δι όλου δέν έχει τον νούν του εις έμ.έ, 
οτι δεν έχει καμ|Αίαν μ.ετοχήν εις τά σχέδια 
τής μ.ητρός του -/.κι ότι είλι/.ρινώς μ.έ μεταχει­
ρίζεται ώς μ.ικράν έξαδέλφην και μ.αλιστα ώς 
μ.ικράν κόρην. Έν τώ μ.εταξύ εγώ χαίρω πολύ 
ί ιά  την ειλικρίνειαν ¡Αου. Ο Καζιμ.ίρ ήσύχασεν 
εντελώς άπο τούς προιτους του φόβους, εύρίσκε— 
ται εις πολυ καλας σχέσεις μ.έ τόν Ί ’ενατον καί 
ευχαριστούνται καί οι δύο ατό τήν άμ.οιβαίαν 
των συναναστροφήν.

Διερχόμεθα κατ’ αύτόν τόν τρόπον τάς ή αέ­
ρας ρ.ας καί οί τρεις, κάμ.νομ.εν περιπάτους, συ- 
νομιλούμεν, ίππεύομ.εν, ό Ί ’ενατος ζωγραφίζει, 
ό Καζιμ.ίρ τα ΐζει τιανο. Επειδή ό Ί ’ενατος 
έχει τόιρα έγκατασταθή εις τήν οικίαν μ.ας, 
ό Καζιμ.ίρ δ:ν ε'χει τλ.ίον λόγους νά υ.ας κά- 
μνη στανιωτερας καί έτισή[Αους έπισκέψεις καί ή 
μ.αμ.ά τόν τροσεκαλεσε νά έλθη νά πέραση καί 
αυτός μαζί ρ.ας όλίγας ημέρας εις τήν εξοχήν. 
Συγχρόνως ου.ως νου.ίζει όρθόν νά γνωστοποιή- 
σωμεν εις τους συγγενείς τους ότοίους ξενίζομ.εν 
τά σχέδια ρ.ας. Ίό λοιτόν, φ ιλτάτη ρ.ου. ¿ζή­
τησα; ρ.ίαν προθεσμίαν. Εΰρίσκορ.αι λίαν ευχα­
ριστημένη άτό τήν ζωήν τήν ότοίαν διάγω. ό­
ταν δέν ρ.έ φοβίζη ή ψυχική ρ.ου κατάστασις. 
Βεβαίως ό Ί ’ενατος δέν συνετέλεσεν εις τό νά. 
χάση τίτοτε ό Καζιμ-ίρ εις τό πνεύμ.ά ρ.ου, άλ.λά 
νά δικαιώμ.ατα τού Καζιρ.ίρ δέν ρ.- έμ.πόδισαν 
νά αναγνωρίσω τάς άρετάς του "Γενάτου. "Οταν 
ό είς εκ των δύο είναι άπών, α.ίσΟάνορ.αι τήν έλ- 
λειψίν του. ΙΙώςνά σου τό εϊπω: Συμ.πληρώνει 
ό είς τόν άλλον. Ξανθός ό είς. ό άλλος ρ.ελα- 
χρινός, ό είς Ιίαρισινος καί εύφυ-ής, ό άλλος 
'Ανατολίτης καί ρ.ελ,αγχολικός,ώραϊοι καί οί δύο,
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γενναίοι, έξυπνοι, λεπτοί ΙΙιστεύω ότι αν ήρ.ην
νυρ.φευρ.ένη ρ.έ τόν Καζιρ.ίρ όταν ήλθεν ό 'Γ ε ­
νάτος δέν θά ταρετήρουν καθ’ όλου τόν έξάδελ- 
φόν ρ.ου, διότι έχω τήν βεβαιότητα οτι Οά είρ.αι 
πιστή σύζυγος, άλλά εάν είχα —αλιν σύζυγον 
τόν Ί ’ενατον δέν θά έκύτταζα δι' όλου τον Κα­
ζιμ.ίρ. Τέλος πάντων, αγαπητή ρ.ου, τό πράγμα 
είναι άπίστευτον, αίσθανορ.αι εύχαρίστησιν νά 
ειρ.αι ρ.έ τόν ένα όσον καί μέ τόν άλλον, άλλ' 
άν έχω καί τούς δύο πλησίον μου ή εύχαρίστη- 
στησίς ρ.ου είναι μεγαλητέρα καί ρ.άλιστα πλή- 
ρης καί τελεία. "Οταν τό εσπέρας είρ.αι ρ.όνη 
ρ.ου, ερωτώ τόν ¿αυτόν ρ.ου. τόν εξετάζω, προσ- 
τταθώ νά συγκρίνω τάς δύο εικόνας, διακρίνω 
άκριβώς τί αξίζουν άν καί είναι όλως δι' όλου 
διαφορετικαί, είναι είς τόν αύτόν βαθρ.ον συρ.- 
παθητικαί. Ί ΐθ ίλησα χθές τό έσπερας νά άπο- 
κοιρ.ηθώ συλλογιζορ.ενη τόν Καζιρ.ίρ ρ.όνον τό 
κατοιρθωσα, άλ.λ,’ έπειτα όλην τήν νύκτα ώνει- 
ρευόυ.ην τόν Ί ’ενατον. "Ακούσε λοιπόν τήν έκ- 
ρ.υστήρευσίν ρ,ου: άγαπώ δύο άντρας, καί, δέν 
ύπαρχε·, αμφιβολία, τούς άγαπώ έξ ίσου. Κίναι 
τερατώδες! “Έρχονται στιγρ.αί κατά τάς όποιας 
ήθελα νά ρ.έ έπιανε τυφοειδής πυρετός διά νά 
έβγω άπό τήν δύσκολον αύτήν θέσιν. Κλαΰσέ 
ρ.ε καί ρ.’ όλον τούτο είπε ρ.ου τί νά κάμω, άν 
ηξευρης. Άνίριανή δί Μορίάς.

ΑΙΙΟΚΡΙΕΙΕ ΤΗ — ΒΑΛΕΝΤΧΝΗΣ ΔΕ  Π Έ Ε Ε Α Ν

Ά φ ’ οΰ τους άγαπάς καί τους δύο έξ ίσου, 
ρίξε κοριόνα. ή γραρ.ρ.ατα. ΙΙάρε εκείνον, τον ό­
ποιον θά σου υπόδειξη ή τύχη. Θά λυπήσαι 
ίσως όιά τόν άλλον έως τό πρωί τού γάμου σου 
είς τήν εκκλησίαν. Τήν έπορ.ίνην ημέραν δέν 
θά τον σκέπτεσαι σι όλου. Σε φιλώ. II παλαια 
σου φίλη Β α λ ε ν τ ί ν η .

Mttttoçairi; Χ ιμαιΐΆΑ A l e x a n d r a  P u m a s  f i l s

ΤΑ ΛΟΓΙΑ ΤΟΓ ΚΟΣΜΟΥ
Δ υσ τυχ ισ μ ένη  ά γ ά π η  μ ου , ’ς  τό ν νο ΰ  μ ου π ά ν τα  μ ένε ι 
ΊΙ ιοο(ΐ π ο υ  σέ πέοαο 'αν έ ιιπρ ό ς  αο υ π εθ α ιιέ νη .ο κ, I* ° ς
Έ ν  ώ βουβός μ ’ έσπάρ αζεν  ό π ό νο ς  ό ’δ ικό ς μου 
’Σ τα ύ τ ιά  μ ου έφ τερ ο υγ ίζα νε  τά  λ ό γ ια  το ϋ  ιϊλ λ ο υ  κόσμου.
"Ε νας π α π ά ς  μ ουομούμ ιζεν : — « Ε μ π ρ ό ς  π ο ϊν  μ ά ς ν υ χ τώ σ η .»  
"Ε νας γ ια τρ ό ς  : — «Δ έν ’μπόρεσε κ ά ν ε ις  νά  τη  γ λ υ τ ώ σ ιι .»
Ί ) δ ύσ τυχ ο ς π α τέρ α ς  σου : — «Π αιδ ί μου ά γ α π ιιμ έ νο !»
ΊΙ άμο ιρη μητέρα σου : —  «Τ ί ζώ  κα ι δ εν π εθ α ίνω  !»
‘Έ ν α ς  δ ιαβ άτη ς έλεγε  σ κ υφ τό ς : —  «Θεός σχω ρέση  . . . »

Μιά κ ό ρ η : — «Τέτο ιο λε ίψ α νο  καθόλου δ εν η ’ α ρ έ σ ε ι.»
"Ενα π α ιδ ί : — «Π α ντρ εύετα ι και τ η ς  φορούν σ τ ε φ ά ν ι:»
Καί κά π ο ιο ς  ν ιο ς :  — «Τ ί έμμορφη π ο ύ  Γιτον π ρ ιν  π ε θ ά ν ιι .»

’Έ να ς  μωρός φ ιλ ό σ ο φ ο ς : — «Νά μ ιά  ζω η  χ α μ έ νη !»
Καί τ έλο ς  έ να ς  π ο ιη τή ς : — « ’Σ το ύς  ο υρ α νο ύς  π η γ α ίν ε ι !»

Κβιΐι ομοιιιιιβΒιογ. 1 ιαυΡΓίυε ΔροείΝΐη

Ο Τ Ρ Α Ν Ι A
ύ π ό  Κ α μ ί λ λ ο υ  Φ λ α μ μ α ρ ι ό ν

Συνίχιιιε,  f î t  σ.  29

Επειδή δέ καί έστημ.εν έκεϊ επί στιγμήν, ή 
Ουρανία μοί έδειξε τά  οίτα ταύτα , άτι να εκλεί 
οντο ό>ς τά βλέφαρα. « Τπάρχουσιν εκεί, ρ.̂ ί 
ειπε, κατά πολύ όλιγώτεραι υπόκωφοι όργαί, ή 
παρ’ ϋρ.ίν. άλλ’ αί ρ.ετα.ου τών πολιτικών κου.- 
ρ.ατων διαιρέσεις είναι καταδηλότεραι, διότι οί 
άντιπαλοι ούδέν θέλουσι ν’ άκούσωσι, καί κα-  
τορθούσι τούτο μεθ’όλην τήν ευγλωττίαν τών 
ρητόρων. »

Από άλλου τίνος κόσμου, ένθα ό φωσφόρο; 
διαδραρ.ατίζει ρ.έγα μέρος, ένθα ή άτμόσφαιρα 
είναι διαρκώ; ήλεκτρισρ-ενη, ένθα ή θερμοκρασία 
είναι λίαν άνυψωμένη, καί οί κάτοικοι ούδενα 
λόγον ε"σχον επαρκή όπως έφεύρωσι τά ίρ,ατια, 
πάθη τινά έκδηλοΰνται διά τού φωτισμού μέρους 
τινέςτού σώματος.Συρ.βαίνει έκεϊ έν μεγάλε» ό,τι 
συμβαίνει έν σρ-ίκρί» έν τοϊς λειμώσι τής ήμε— 
τέρας Γης, όπου κατά τάς γλυκείας εσπέρας 
τού θέρους βλέπομεν τάς λαμπυρίδας άναλ ι- 
σκομένας σιωπηλώς έν φλογί ε"ρο3τος. Ή  θία 
τών φωτεινών ζευγών είναι περίεργος, παρατη­
ρούμενη τό εσπέρας έν ταϊς μεγαλοπόλεσι- τό 
χρώρ.α τής σπινθηροβολίας διαφέρει κατά τά 
φύλα καί ή έντασις κατά τάς ηλικίας καί 
τάς ιδιοσυγκρασίας. Τό ισχυρόν φυλον φλέγε­
ται ύπο ερυθρας φλογός. μάλλον ή ήσσον ζωη­
ρά:, τό δε ώραίον, ύπό φλογός ύποκυάνου ενίο­
τε ώχρα: καί μέτριας. Αί ήμετεραι λαμπυρίδες 
μόναι είναι ίκαναί νά. σχηυ.ατίσωσι στοιχμι- 
ώδη ιδέαν περί τής φύσεως τών έν τυπώσεων 
άς αισθάνονται τά  ολως ιδιοφυή έκείνα οντα, 
ενόμιζον δέ ότι οί οφθαλμοί μ.ου ρ.έ ήπατων ότε 
διηρχυμεθα τήν ατμόσφαιραν τού πλανήτου ε­
κείνου. Ά λ λ ’ έξεπλάγην έτι μάλλον, οτε έφθα- 
σαμεν έπί τού δορυφόρου τού παραδόξου εκείνου 
κόσμου.

Ήτο σελήνη τις μονήρης, φωτιζόμένη ύπό 
είδους τινός ήλιου τού λυκαυγούς τά β ‘.έμματα 
ήμ.ών διέκρινον σκοτεινήν κοιλάδα. Έ πί τών 
δύο πλευρών τής κοιλάδος ταύτης ύψούντο ά - 
ραιά τινα δένδρα, έπί τών όποιων έκρέμ.αντο 
άνθρώπινα οντα, σινδόνα; περιβεβλημίνα. Ή σαν 
δέ άφ’έαυτών άνηρτημένα έκ τής κόμης άπό τών 
κλάδων καί υπνωττον έκεϊ έν βαθυτκτη σιγή.
Ο,τι εγώ έξέλαβον άντί σινδόνης, ήτο ϋφασμ.α 

αποτελούμενον έκ τής συμπυκνωθείσης καί λευ- 
κανθείσης κόμης των. Επειδή δέ έθαύμ.αζον 
βλεπων τήν τοιαύτην στασιν, ή Ουρανία μ.οί 
ειπεν οτι ό τοιοϋτος είναι ό συνήθης παρ’ αύ-

τοϊς τρόπος τού ενταφιασμ.ου και τής ανα 
στάσεως. Ναι- έπί τού κόσμου εκείνου τά άν­
θρώπινα όντα άπολαύουσι τής οργανικής Ιδιό— 
τητος των έντόμων, άτινα έ’χουσι τό πλεονε- 
κτην.α νά κοιμώνται έν καταστασει κάμ.πης 
όπως μεταμ.ορφωθώσιν είς πτεροιτάς χρυσαλί- 
δας. ’Υπάρχει έκεϊ οίονεί διπλή γενεά, άνθριό- 
πο>ν καί οί άνήκοντες είς τήν πρώτην φασιν, 
τά χονδροειδέστερα καί ύλικούτερα όντα, ένα 
υ.όνον εχουσι πόθον, νά άποθανωσιν όπως ά- 
ναστηθώσιν έν λαμ.προτάτη μεταμορφούσει. Έ ­
καστον των έτών τού κόσμου εκείνου άντιπροσω- 
πεύει διακόσια περίπου γήινα έτη. Ζώσι δ’ έκεϊ, 
κατά τά δύο τρίτα τού έτους έν τή κατώτερα 
καταστήσει,κατά τό έν τρίτον (τόν χειμώνα) έν 
τή καταστάσει τής κάμ.πης, καί κατά τό έπό- 
υ.ενον έαρ οί άνηρτημ.ένοι αισθάνονται τήν ζωήν 
έπανερχομένην βαθμ.ηδόν έν τώ μεταμ.ορφωθέντι 
σώματί των, συνταρασσονται, άφυπνίζονται, :γ- 
καταλείπουσι τό δέρμα των έπί τών δένδρων, 
καί άπαλλασσόμ.ενοι ϊπ τα ντα ι, θαυμάοια πτε­
ρωτά όντα, είς τάς αιθέριους χώρας, όποις ζή - 
σωσιν έκεϊ νέον φοίνικος έτος, ήτοι διακόσια έτη 
τού ταχυπόρου ήμ.ών πλανήτου.

Ουτω διήλθομ.εν μ,έγαν άριθμ.όν συστημ.ά- 
των, καί ενόμιζον οτι ολόκληρος ή αίοινιότη; 
δέν θά ήτο άρκούντως μακρά, όπως μ.οί έπι- 
τρέψη νά γνωρίσω πάσας έκείνας τάς είς τήν 
Γην άγνώστου; δημιουργίας, ά λλ ’ ή όδηγός μ.υυ 
μ.όλις μέ άφινέ νά συνέλθω- πάντοτε δέ νέοι 
ήλιοι καί νέοι κόσμοι ένεφανιζοντο είς τους όφ- 
θαλμούς μ.ου. Είχομεν προσκρούσει σχεδόν σιερ- 
χόμενοι πρός διαφανείς κομ.ήτας πλανωμένους 
δίκην πνοών άπό τού ένός είς τι άλλο σύστημα, 
καί πλέον ή άπαξ, ήσθανθην έμαυτόν έλκόμενον 
πρός θαυμάσιου; πλανήτας, έχοντας χλοερά το­
πία καί ών τα άνθρώπινα γένη ήδύναντο νά 
ήναι άντικείμενον μελέτης. Έν τούτοις, ή ου­
ρανία Μούσα μέ παρέφερεν άκόμη έτι υψηλότε­
ρα, έτι άποτέρω άχρις ού έπί τέλ.ους άφικόμ.εθα 
είς μ-έρος, όπερ μού εφάνη ότι ήτο τά προά- 
στειον τού Σύμπαντος. Οί ήλιοι καθίσταντο 
σπανιώτεροι, ήττον φωτεινοί, ο’ιχρότεροι- ή 
νυξ μ.εταξυ των άστέρων ήτο ζωφερωτέρα. καί 
μ.ετ’ ού πολύ εύρέθημεν έν μ.έσω άχανούς έρή- 
υ.ου. Τά άποτελούντα το άπο τής Γής όρατον 
Σύμπαν εκατόν χιλιεκκτομμύρια τών άστέρων 
ειχον άπομ-ακρυνθή καί τό παν έφαίνετο μικρός 
Γαλαξίας άπομεμ-ονωμ.ένος έν τώ άπείρι» κενω.



Ουρανία

— 'Ιδού, έφθάσαμεν επί τέλους — άνέκραξα 
— είς τά  όρια τής δημιουργίας !

— Παρατήρησε ! μού άπήντησεν ή  νεάνις, 
δείξασά μου τό Ζενίθ.

Δ'.
Πέός ! "Ο,τι έβλεπον ήτο άραγε πραγματικόν; 

Ά λλο  Σόμπαν κατήρχετο προς ήμας ! άπειρον 
πλήθος ήλιων, έν συμπλέγματι, αίωρεϊτο, νέον 
σύμπλεγμα ουρανίων νήσων σχηρ.ατίζον, καί 
καθ’ οσον άνηρχόμεθα έβλέπομεν άναπτυσσομέ - 
νην οίονεί εύρεΐαν νεφέλην αστέρων. Άπεπειρά- 
θην νά βολιδοσκοπήσω διά του βλέμματος, καθ’ 
άπαντα τά βάθη, το περί εμέ άπειρον διάστη­
μα, καί πανταχού διέκρινον αύγάζοντας άνα- 
λόγους σωρούς άστέρο>ν ε σπαρμένων καθ’ άπάσας 
τάς διευθύνσεις.

Τό νέον Σόμπαν,έν φ  είσηρχομεθα,άπετελείτο 
κυρίως έξ ήλιων ερυθρών, πυρροχρόων καί ροιο- 
χρόοιν. Πολλοί δ' αύτών ήσαν όλως αίματό-

Διήλθομεν δι’αυτοϋ άστραπιαίως. Μετεβαίνο- 
μεν ταχέως άπό ήλιου είς ήλιον άλλά ηλεκτρι­
κοί κλονισμοί έφθανον άπαύστως μέΧρις ήμών,ώς 
αί λάμψεις βορείου σέλαος. Όποια παραδοξα εν­
διαιτήματα ήσαν οί ύπό έρυθρων ήλιων άπο- 
κλειστίκώς φωτιζόμενοι εκείνοι κόσμοι ! Είτα, 
εν τινι των μερών του σύμπαντος εκείνου, παρε- 
τηρήσαμεν δευτερεύόν τ ι σύμπλεγμα άποτελού- 
μενον εκ μεγάλου άριθμού ρόδινων καί κυανών 
άστέρων. Αίφνης ύπερμεγέθης κομήτης, ού ή 
κεφαλή ώμοίαζε πρός τεράστιον φαρυγγα, όρ- 
μήσας καθ’ ήμών μας περιεκάλυψε. Συνωθούμην 
ε’ντρομος πρός τήν πλευράν τής Θεάς, ήν έπί 
στιγμήν ειχον άπολέση, έξαφανισθείσαν έντός 
φωτεινής ομίχλης, άλλ ' άνεύρομεν άλλήλους εν 
σκοτεινή έρήμω, διότι καί έκ τού δευτέρου εκεί­
νου Σύμπαντος είχομεν άπομακρυνθή ώς και άπό 
τό πρώτον.

« Ή  πλασις, μου ειπεν ή  Μούσα, άποτελεϊ- 
τα ι έξ άπειρου άριθμ-ού διακεκριμένων κόσμων 
χωριζομένων άπ’ άλλήλων διά τών αβύσσων 
τού μηδενός.

— Ύπό άριθμ.ού ά π ο ρ ο υ  ;
— Εινε μαθηματική άντίφασις, έπανέλαβεν 

εκείνη· άναμφιβόλως, άριθμός τις, όσον καί άν 
είναι μέγας, δέν δύναται νά είναι καί άπει­
ρος, ύιότι πάντοτε δυναταί τις νοερώς ν' αύ— 
ξήση αυτόν κατά μίαν μονάδα, ή καί νά τον 
διπλασιαση, νά τόν τριπλασιάση, νά τόν έκα- 
τονταπλασιαση. Ά λλά  μ ή λησμονεί οτι ή νυν 
στιγμή δέν είναι άλλο τι είμή θύρα δΓ ής το 
μέλλον μεταβαίνει είς το παρελθόν. Ή  αίωνιό- 
της είναι άτέρμων, καί ό άριθμός τών κόσμων 
θά είναι επίσης άτέρμων.

« Παρατήρησε ! Βλέπεις πάντοτε καί παν-
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ταχοϋ νέα συμπλέγματα ουρανίων νήσων, νέους 
κόσμους.

— Νομιζο», ώ Ουρανία, ότι άπό πολλού 
ήδη καί μετά μεγάλης ταχύτητος άνερχόμεθα 
είς τόν άτέρμονα ουρανόν.

— Καί δυναμεθα π ά ν τ ο τ ε  ν' άνερχώμεθα 
ούτως, άπήντησεν εκείνη· ουδέποτε θά φθασωμεν 
είς οριστικόν τι τέρμα.

« Δυνάμεθα νά τρέχωμεν πρός τά κάτω, ά - 
ριστερα, δεξιφ. εμ.πρός, όπίσω, καθ' οίανδήποτε 
διεύθυνσιν, άλλ ' ουδέποτε, ούδαμου θά συναν- 
τήσωμεν σύνορα.

«  Ούδέποτε, ούδέποτε τέρμα.
—Γινώσκειςπού εΐμεθα; Γινώσκεις ποιαν οδόν 

διηνύσαμεν ;
— Εΐμεθα. . . . είς τό προαύλιον του άπει­

ρου, ώς ήμεθα καί εύρισκόμεθα έπί τής Γής. 
Ο ν δ ' ε  χ α τ α  ί ν  β ή μ α  π ρ ο ύ χ ω ρ ή σ α μ ε ν ! . . . .

Τό πνεύμα μου κατελήφθη ύπό μεγίστης συγ 
κινήσεως. Οί τελευταίοι λόγοι τής Ουρανίας εί 
χον είσδύσει άχρι τού μυελού τών όστέων μου, 
ώς παοατεταμένη παγετώδης φρεκίασις. « Ού 
δέποτε τέρμα ! Ούδέποτε! ουδέποτε- ο  έπανε- 
λαμ.βανον. Ούτε νά εΐπω, ούτε νά σκεφθώ άλλο 
τ ι ήδυνάμην. Έν τούτοις έπανείδα τήν μεγα­
λοπρέπειαν τού θεάματος καί τήν κατάπληξίν 
μου διεδέχθη ό ενθουσιασμός.

— Ή  ’Αστρονομία! άνέκραξα. Λύτη είναι τό 
παν ! Νά γινώσκη τις τά πράγματα ταύτα ! νά 
ζή, έν τω άπείρω ! ώ Ούρανία ! Τί είναι αί λοι- 
πα ίτώ ν άνθρώπων ίδέαι απέναντι τής επιστή­
μης ! Σκιαί, φάσματα !

— Ώ , είπεν εκείνη. Μετ’ ού πολυ θά άφυ- 
πνισθής έπί τής γής, θά θαυμάσης έτι, καί εύ 
λόγως, τήν επιστήμην τών διδασκάλων σου- 
άλλά δέν πρέπει ν' άγνοής οτι ή νύν τών ύμετέ- 
ρων σχολείων καί άστεροσκοπείων άστρονομία, 
ή  μαθηματική άστρονομία, ή ώραία επιστήμη 
τών Νευτώνων, τών Ααπλας, τώνΛεβεριέ, δέν 
είναι έτι ή οριστική επιστήμη.

« Δέν είναι αΰτη, τέκνον μου, ο  σκοπός, ον 
επιδιώκω άπό τών ήμερων τού Ίππαρχου καί 
τού Πτολεμαίου Παρατήρησε τά έκατομμύ- 
ρια εκείνα τών ήλιων, άναλόγων πρός τόν ζωο- 
ποιούντα τήν Γήν ο’ιτινες είναι επίσης ώ ;  εκείνος 
πηγαί κινήσεις, ένεργητικότητος καί λάμψεως' 
τό άντικειμενον τής μελλούσης επιστήμης ε”σται 
ι/ μ ε . / έ τ η  τ ή ς  π α γ χ ο σ μ ί ο υ  χ α ι  α ι ω ν ί ο υ  ζ ω ή ι · .  
Ά χοι τής σήμερον ούδείς είσέδυσεν είς τόν 
ναόν. Οί αριθμοί δέν είναι σκοπός, άλλά μέσον 
δεν άντιπροσωπεύουσι τό οικοδόμημα τής «ρύ­
σεως άλλά τάς μεθόδους, τά ικριώματα. . Θά 
παραστή,ς είς τήν ήώ νέας ημέρας. Ή  μαθημα­
τική άστρονομία θά παραχώρηση τήν θέσιν είς 
τήν φυσικήν άστρονομιαν, είς τήν αληθή με­
λέτην τής φύσεως.

«Ν α ι, — προσέθετο, — οί άστρονόμοι, οί ύ -  «Ούδείς λόγος υπάρχει, προσέθετο ή Ούρα-
πολογίζοντες τάς φαινομένας τών άστέρων κ ι-  νία, όπως πάντες οί κόσμοι ούτοι είναι ν υ ν  κα- 
νήσεις κατά τήν ήμερησίαν διάβασιν αύτών άπό τωκημένοι. Ή  παρούσα εποχή δεν ε'χει σπου-
τού μεσημβρινού, οί άναγγέλλοντες τάς έκλεί- δαιότητα μείζονα εκείνων, α’ιτινες προηγήθησαν
ψεις, τά ουράνια φαινόμενα, τούς περιοδικούς αύτής ή θά έ’λθωσι μετ’ αυτήν,
κομήτας, οί παρατηροϋντες τόσον έπιμελώς τάς « Ή διάρκεια τής ύπάρςεως τής γής θά ηναι 
ακριβείς τών τε άπλανών καί πλανητών θέσεις, κατά πολύ μακροτέρα, — δεκάκις ίσως μακρο- 
κατά τάς διαφόρους μοίρας τής ουρανίου σφαί- τέρα— ή όσον ή τής περιόδου τής άνθρωπίνης
ρας, οί άνακαλύπτοντες τούς κομήτας, τούς ζώής. Έ πί δεκάδος κόσμων, λαμβανομένων ε'ι-
πλανήτας, τούς δορυφόρους, τούς ασταθείς ά -  κεΐ καί ώς Ιτυχεν, έν τώ  άπείρω, δυνάμεθα π.χ.
στέρας, οί άναζητούντες καί καθορίζοντες τάς κατά τάς περιστάσεις, νά εϋρωμεν μόλις ένα οί-
είς τήν κίνησιν τής γής ύπό τής ελξεως τής τε κούμενον νύν ύπό γενεάς νοήμονος. Οί μέν αυ-
σελήνης καί τών πλανητών έπιφερομένας άνω- τών ήσαν πάλαι ποτέ, οί δέ θά είναι έν τώ μέλ—
μαλίας, οί άφιερούντες τάς εαυτών νύκτας είς λοντί' ούτοι παρασκευάζονται- εκείνοι διήλθον
τήν άνακαλυψιν τών θεμελιωδών στοιχείων τού πάσας τάς φάσεις των. ’Ενταύθα κοιτίδες, εκεί
κοσμικού συστήματος, είναι οί πρόδρομοι τής τάφοι.Άλλως τε,άπειρος ποικιλία άποκαλύπτε-
νέας Αστρονομίας. Είναι ταύτα πάντα, κα τα - τα ι έν ταΐς εκδηλώσεσι τών δυνάμεων τής φύσεως
πληκτικαί έργασ·ίαι,μόχθοι άξιοι θαυμασμού,έρ- καί ή γήινος ζωή ούδόλως εινε ύ τύπος τής ύπερ-
γα τεράστια, άναδεικνύοντα τάς έξοχο/τέρας δυ- γήινου.Ό ντα δύνανται νά ζώσι κα ινά  σκέπτων-
ναμεις τού άνθρωπίνου νού. [Ιλήν αύτός εινε ό τα ι, έν όργανισμοΐς όλως διαφόροις εκείνων, οϋς
στρατός τού παρελθόντος. Ε'νε μαθηματικοί κα ί γινώσκετε έπί τού ύμετέρου πλανήτου. Οί κά-
γεωμέτραι- άπό τούδε, ή καρδία τών σοφών θά τοικοι τών άλλων κόσμων ούτε τήν μορφήν, ού-
παλλετεςι ύπέρ κατακτήσει,ις εύγενεστέρας ετι. τε τάς αισθήσεις ύμών έχουσιν. Εινε διάφοροι.
ΙΙάντα τά μεγάλα ταύτα πνεύματα, μελετών- « Θά ε”λθη, ήμερα, καί λίαν προσεχώς μάλι- 
τα τόν ούρανόν, δέν έξήλθον, πράγματι, τής στα, διότι κέκλησαι νά ίδης αύτήν, καθ' ήν ή
Γης- ό σκοπός τής ’Αστρονομίας δέν είναι νά σπουδή αΰτη τών όρων τής ζωής, έν τα ϊς δια
δείξη ήμίν τήν φαινομένην θέσιν τών φωτεινών φόροις έπαρχίαις τού παντός, εσται τό ουσιω-
σημείων, ούτε νά σταθμίση, λίθους κινουμένους δες άντικειμενον — καί τό μέγκ θέλγητρον —
έν τώ διαστήματι, ούτε νά γνωρίσηήμϊν έκ τών τής αστρονομίας. Μετ' ού πολύ, άντί ν’ άσχο-
προτέρων τάς εκλείψεις, τάς φάσεις της σελήνης, λώνται περί τής άποστασεως, τής κινήσεως καί
ή τάς παλίρροιας. Ταύτα παντα είναι ώραία, τής ύλικής μάζης τών γειτνιαζόντων πρός ύμας
άλλ’ άνεπαρκή. πλανητών π. χ ., οί άστρονόμοι θά άνακαλύψωσι

Ά ν  ή ζωή δεν ύπήρχεν έπί τής Γής, τήν φυσικήν αύτών σύνθεσιν, τάς γεωγραφικάς
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ούδέν άπολύτως πνεύμα θά ένδιεφέρετο περί επόψεις των, τήν κλιματολογίαν αύτών >
αύτής· καί τούτο δυνάμεθα νά εφαρμόσωμεν μετεωρολογίαν,θά είσδύωσιν είς τό μυστήριον τού 
επί πάντων τών κόσμων, ούς χιλιεκατομμύρια ζωικού οργανισμού των, καί θά συζητώσι περί
ήλιοι άγουσι μεθ’ εαυτών στρεφόμενοι έν ταΐς τών κατοίκων των. Θά εΰρωσιν ότι ό “Αρης καί
άβύσσοις τού άπειρου. Ή  ζωή είναι ύ  σκοπός ή ’Αφροδίτη κατοικούνται ν υ ν  ύπό . / ο γ ι χ ώ ν  δ ν -  
όλοκλήρου τής δημ ιουργίας, άν ή ζωή, καί ή τω»·, οτι ό Ζευς είναι έ'τι έν τή πρώτη αύτού
ιδέα δέν υπήρχε, πάντα ταύτα θά ήσαν μηδέν περιόδω τής οργανικής προπαρασκευής, ότι ό
καί ιός μή υπάρχοντα. Κρόνος εύρίσκεται ύπό όρους ολως διαφόρους τών

« Είσαι προωρισμένος νά παρασταθής είς πρυτανευσάντων έν τή έγκαταστασει τής γηί—
πλήρη μεταμόρφωσιν τής επιστήμης. Ή  ύλη νου ζωής καί χωρίς ούδέποτε νά διέλθη διά κα-
θά παραχωρήση τήν θέσιν είς τό πνεύμα. ταστάσεως άναλόγου πρός τήν τής Γής, θάκα-

— Παγκόσμιος ζωή ! ειπον. Μή παντες οί τοικηθή, ύπό οντων άσυμβιβαστων πρός τούς γη-
πλανήται τού ήμετέρου πλανητικού συστήμα- ΐνους οργανισμούς. Νέαι μέθοδοι θά καταστήσωσι
τος κατοικούνται; . . . Μή τά  χιλιεκατομμύρια γνωστήν τήν φυσικήν καί χημικήν σύνθεσιν τών
τών κόσμων οΐτινες πληρούσι τό άπειρον, είναι άστέρων. Δι’ εργαλείων τελειοποιηθέντων θά ά-
κατιοκημένα ; . . . .'Γά άνθρώπινα αύτών γένη νακαλυφθώσι τά  άμεσα μαρτύρια τής ύπάρξεως
όμοιαζουσι προς το ήμέτερον ; . . .  Θά γνωοί- τών πλανητικών τούτων άνθρωποτήτων, μεθ’ ών
σωμεν αυτά άρά γε ποτέ ; . . . θά σκεφθώσιν όπως ε’λθωσιν είς συγκοινωνίαν.

— Τό διάστημα, καθ’ ο ζής έπί τής Γής, Αύτή είναι ή επιστημονική μεταμόρφωσις, ήτις
«κυτη έτι ή διάρκεια τής γήινου άνθρωπότητος, θά χαρακτηρίση το τέλος * τού δεκάτου ενάτου
είναι στιγμή μόνον έν τή, α ίωνιότητι.» αίώνος καί θά έγκαινίση τόν εικοστόν.

Δέν ένόησα αύτήν τήν είς τάς έρωτά,σεις μου Ήκουον, έν γοητεία, τους λόγους τής ούρα- 
απάντησιν. νιας Μούσης, οΐτινες έφώτιζον πρός χάριν μου,
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διά φωτός ολως νέου τάς τύχας τής αστρονομίας, 
καί μοί ενέπνεον ενδιαφέρον ζωηρότερον ετι. “13- 
βλεπον το πανόραμα των απειραρίθμων κόσμων, 
οϊτινεςέκυλινδούντο έν τω  διαστήματι,καί ένόουν 
ότι τι επιστήμη έπρεπε νά έχ γ, ώς σκοπόν τό 
νά γνωρίστι ήμϊν τούς μεμακρυσμ.ένους εκείνους 
κόσμους—καί νά μ.ας μεταφέρν) ούτως είπείν, εις 
τούς άπειρους εκείνους ορίζοντας. Ί Ι  ωραία θεά 
έξηκολούθησε :

« Ή  τής ’Αστρονομίας αποστολή εσται υ­
ψηλότερα ετι· άφού σάς κάμη νά αίσΟανθήτε, 
αφού σάς κάμ.η νά γνωρίσετε, ότι ή Γη είνε αία 
μ-όνον πόλις εν τη ουρανία πκτρίδι, καί οτι ό 
άνθρωπος είναι πολίτη; τού ουρανού, Οά προβή 
ετι περαιτέρω. Άνακαλύπτουσα τό σχέδιον 
καθ' ο κατεσκευάσΟη τό φυσικόν σύαπαν, Οά 
άποδείςη ότι τό ηθικόν σύμ,παν βασίζεται επί 
τού αυτού σχεδίου, ότι οί δύο κόσυ.οι δέν άπο- 
τελούσιν η ένα καί ¡¿όνον κόσμ,ον, καί ότι το 
πνεύμα κυβερνά την ύλην. "Ο,τι Οά πράςη περί 
του διαστήματος, Οά πρκξη καί περί τού χρό­
νου. Άφού εκτιμήσετε τό άπειρον τού διαστή­
ματος, καί αναγνωρίσετε ότι οί αυτοί νόμοι 
επικρατούσι ταύτοχρόνω: πανταχού, καΟιστων- 
τες τό άπειρον σόμπαν μίαν μόνον μ.ονκδα, Οά 
μάθετε ότι οί αιώνες τού παρελθόντος καί οί 
αιώνες τού μέλλοντος συνδέονται μετά τού πα­

ρόντος καί ότι αί λογικαί μονάδες Οά ζήσωσιν 
αιωνίως διά διαδοχικών καί προοδευτικών υ.ε- 
ταμορφώσεων Οά μάθετε οτι ΰπάρχουσι πνεύ ­
ματα άσυγκρίτω τω λόγω υπέρτερα των μεγί­
στων πνευμάτων τής γηίνου άνΟρωπότητος καί 
ότι πάντα πραοδεύουσι πρός την ύπερτάτην 
εντέλειαν Οά μ.άθετε επίσης ότι ο υλικός κόσμος 
δέν εινε ή φαινόμενον, καθ’ ότι το πραγμ.ατικόν 
ον συνίσταται εις δύναμιν άβαρή, αόρατον καί 
μη ϋποπίπτουσαν εις την άφήν.

« Ί1 Αστρονομία Οά εινε λοιπόν, κατ' εξο­
χήν καί προ πάντων, ή οδηγός τής φιλοσο­
φίας. Οί συλλογιζόμενοι ε’κτός τού κύκλου των 
αστρονομικοί·/ γνώσεων Οά εινε καί έκτος τής 
άληΟείας. "Οσοι δέ άκολουΟήσωσι πιστώς τα 
φώτα αύτής θά άνυψωθώσι βαθμηδόν εις την 
λύσιν τ/Τ)·/ μεγάλων προβλημάτων.

ι 'Η  άστρονομική φιλοσοφία Οά είνε τ, θρη­
σκεία των έξοχων πνευμάτων.

«Σύ οφείλεις νά παρασταθής, προσέθετο. εις 
την διπλήν ταυτην μεταμ.όρφωσιν τής έπιστή- 
μης. "< )ταν συ Οά εγκατάλειψης τον γήίνον κό­
σμον, ή αστρονομική αϋτη επιστήμη, ήν νύν 
θαυμάζεις τόσον εύλόγως. Οά εινε όλως ανακαι­
νισμένη, κατά τε τήν μορφήν αύτής καί τό 
πνεϋμ.α.

[Μετάφρασις X.]

Ε Ι Σ  Κ Ο Ρ Η Ν

Είναι στιγμαίς ποϋ 6 δύστυχος 
Τοίλλαίνηυμαι γιά  σένα.
Καί γέρνοντας στόν ωμό σου 
Αισθάνομαι πώς ζώ ·
Είνε στιγμαίς ποϋ Ακίνητος,
Μέ μάτια δακρυσμένα,
Γιά μιά ματιά σου Οάδινα 
Καί κόσμο κΓ’ούρανο.

Κ’ είναι στιγμαίς ποϋ αισθάνομαι 
Στα στήθη άνεμοζάλη·
Είναι στιγμαίς ποϋ ή όι|η σου 
Τό μίσος μου γεννά·
Ε ίναι στιγμαίς ποϋ γέρνοντας 
Στνιν τρυφερή σου αγκάλη, 
ϋωίι καί νιά τα  Οάδινα 
Νά μή σέ βλέπω πλειά.

ΣτΐΦΛΜοε ΜΑΐ'τζοκΗε
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Η σφαγές τών Ταρών καί τής Χίος εινε μικρο- 
δουλειές εμπρός ’ς τήν καταστροφήν τού έπεσε ’ς 
τα ονόματα μαε σάν άρχισε τό έθνος νά τό αισθά­
νεται πώς ςαναγεννήθηκε. Ή ιδέα πώς θά γυρί­
σουμε δυο τρεΤς χιλιάδες χρόνια πίσω καί θά περ­
πατούμε μέσα ς τήν άγορά νά ρωτούμε «λέγεται 
τι καινόν;» έρριζοβόλησε τόσο βαθειά ’ς τήν καρδιά 
μας, ποΰ κατάντησε σήμερα νά χρειάζεται γιατρικό 
συμβούλιο γιά νά μάς γιατρεψη !

"Ητανε μεγάλη καί ώμορφη ιδέα ’ς τόν καιρό 
της, τότες πού αγωνιζούμαστε και σέρναμε ολον τόν 
πολιτισμένο κόσμο κατόπι μας, γιατί αυτός δεν ήξερε 
παρά τά παληά μας, κ ’ ενθουσιαζούτανε νά βλέπη 
μιά τέτοια μεγάλη καί λαμπρά νεκρανάστασι. Η 
ιδέες όμως εινε σύννεφα καί περνούν, ή Ευρώπη από 
τότες ώς εσήμερα άλλαξε 'ς ενα τέτοιο βαθμό πού 
καί ό Βύρωνας άκόμη νά ζούσε Οά μάς έγραφε δια­
τριβές γιά τες θεοιρίες τού Δαρδίνου. — κ’ εμείς έ- 
πάθαμε τό νόστιμο τού Νασρεδδίν Χότζα με τό νέφ­
τι' έχουμε άκόμη πολύ δρόμο νά πάρουμε!

Αρχίσαμε φυσικά άπό τά ευκολότερα' άπ’ τά 
ονόματα κι' άπ' τή γλώσσα. ’Σ τά ονόματα τό κα- 
ταφεραμε, γιά τή γλώσσα δεν εινε δική μου δου­
λειά νά τό εξετάσω. λΐά έκεΤνο πού με κάνει καμ- 
μια φορα να χαμογελώ, όσο χολιασμένος κΓ άν είμαι 
για τήν καταστροφή πού γένηκε, εινε πού κανενός 
μας δεν ηλθε ς τό νοϋ του ακόμα νά φορέση κ ’ ένα 
τρ ίβ ω  να ! Η καν νά παίρνη κ' ένα λουτρό πριν 
καθίζη 'ς τό φαγεΤ του ! Τέλος πάντων νά γείνη 
μιάν άρχή καί να γυρίσουν ολα ¿τά παληά. ειδεμή 
πώς θά βασταχθή μιά α τ τ ικ ή  γ λ ώ σ σ α  δίχως 
α τ τ ικ ή  ζ ω ή !

Σάν νά μισομετανοιόνω ποΰ τό είπα. γιατί μπο­
ρεί νά τό καταπιαστή κανένας καί τούτο !

Ας έλθουμε ’ς τά ονόματα.
Θυμούμαι ακόμα σάν ήλθε ό πρώτος Δημοτικός 

Δάσκαλος ς τό χωριό μας. Ητανε καλός ό καΐμε- 
νος. καί μάς έφερε πολλές καλές ιδέες. Μάς έκα­
με Βιβλιοθήκη, μάς έβγαζε περίπατο, μάς ¿μάθαινε 
νά συλλογιζούμαστε με τες ερωτήσεις του, (θυμού­
μαι άκόμα εάν μ’ ερώτησε άν ήθελα νά είμαι Λεω­
νίδας ή Εφιάλτης, καί επειδή τό δεύτερο μού φά­
νηκε πλειό καινούργιο, τού είπα « ’Εφιάλτης».— 
Κι ακόμα κοκκινίζω σάν τό συλλογοΰμαι ! ) μά 
είχε αύτός μαζί με ολην τήν αναστημένη Ρω- 
μηοσύνη τήν -πετριά τών ελληνικών ονομάτων. Καί 
τί τα θέτε τήν πρώτη μέρα πού μάς μάζεψε ς τήν 
παραδοσι. μάς κατέσφαξε όλους! Οσα φαμιλικά 
ονόματα μπορούσαν νά «έξελληνισθοϋν» εξελληνι­
σθήκανε. Ό Κυριαζής έγεινε Κυριάκού, ό Κωσταν- 
τάρας Κωνσταντίνου, κι αν ητανε καί κανένας Ινα- 
πλάνογλους θά γινούντανε κι’ αύτός Λεοντίδης. Όσα 
πάλι δεν μεταφραζούντανε. τά έρρηξε ολα. σάν 
αδιόρθωτα όπού ήταν. κάτω ς τό Σπαρτιατικό βά­

ραθρο, πήρε τά βάφτισε ικά τών πατέρων μας, έβγα­
λε άπό τό σακκί του μερικές φουχτιές ί δ η ς καί 
ά δ η ς . μάς τά κόλλησε μιά ’μορφιά, καί μπολια- 
σθήκαμε όλοι Έλληνες χωρίς νά τό καταλάβουμε !

Αυτά γενήκανε ς τόν καιρό μου, καί 'ς το χω­
ριό μου ’Σ τες πολιτείες μέσα ήτανε παληα δου­
λειά ! Άπό τήν Έπανάστασι καί πριν άκόμα. ειχε 
αρχίσει τό φονικό. Χιλιάδες φαμιλικά ονόματα πή­
γαν ’ς τό καλό. καί πολλοί πού γυρεύανε νά δείξουν 'ς 
τόν κόσμο τί παληό σκαρί εινε τό δικό μας, δέν ή- 
θέλανε νά ξέρουνε τόν παππού τους !

Άμε τά καθαυτό, τά βαφτιστικά ονόματα ; εκεί 
3ά γένηκε τό μεγάλο κακό! ό Γιάννης, ό Γιώργος, 
ό Κώστας, ό Δημήτρης καί τόσα άλλα άγαπημένα 
ονόματα, επήραν τά βουνά κ' ¿φεύγανε σιγά σιγά 
τά καϊμένα, καί 'ς τόν τόπο τους έρχούντανε σάν 
μελίσσια οί Άλκιδιάδιδες. οί Περικλήδες καί οί 
Μιστοκλήδες. Καθώς βλέπετε, γυρέψανε οί γέροι 
καί οί γρηές μας νά τά άνθρωπίσουν λιγάκι, μά του 
κάκου! Ό δάσκαλος άφήκε τούς γέρους νά προφερουνε 
με τά γλωσσικά όργανα ποΰ τούς έδοσε ό θεός, και 
σάν καλώς οαμ.αστής, πήρε 'ς τά χέρια του τά παι­
διά,καί γύμναζε γύγναζετούς μαλάκωσε τή γλώσσα, 
ποΰ σάν φωνάζουμε τώρα απ’ τό απανω πατωμα τήν 
Μελπομένη καί τήν Τερψιχόρη, τρέχει τό μέλι τού 
'Τμητού άπ' τό στόμα μας.

Τί καταλάβαμε με τήν άλλαγή τούτη, εΐνεϊγιά 
μένα μυστήριο. Τί ¿χάσαμε δεν εινε καθόλου μυ­
στήριο. Έχάσαμε άλλη μιά χάρ: τής γλώσσας μας, 
¿κόψαμε καί καταπατήσαμε άλλο ενα λουλούδι της. 
’Ήθελα νά ξέρω τί λογής τραγούδι θά τραγουδού­
σαμε σέ κανέναν Επαμεινώνδα, άν έκλεφτε καμ- 
μιάν 'Αρσινόη ! Ή  ’σέ κανένα Εύθυδουλίδη. άν μάς 
έπαιρνε τήν ΓΙόλ;!

"Ας μήν άπελπιζούμαστε ομως. Κανένα θανα­
τικό δεν ήλθε 'ς τόν κόσμο πού νά μήν άφήκε και 
μερικούς νά διηγηθούν τί συνέδηκε. Ώς καί άπ’ τόν 
κατακλυσμό ¿σώθηκε ένας Νώε. Έτσι κΓ άπ’ τήν 
καταστροφή τούτη ¿γλυτώσανε καί ανθούν άκόμα 
πολλές οικογένειες με τά γλυκά ονόματα τών παπ­
πούδων τους. ’Απ’ αυτούς πρέπει νά ελπίζουμε σω­
τηρία. αύτοί θά μάς φέρουν πίσω τούς Γιάννιδές μας 
και τες Μαρίες μας.

Δύο λόγια γιά τούς Χιώτες' τούς πρέπει ένας 
έπαινος εδώ πέρα. Αύτοί σάν έφύγαν’ άπ' τό δύ­
στυχο νησί τους κ' έσκορπισθήκανε 'ς τήν ξενιτειά. 
¿πήραν δυο πράμματα μαζί τους : τα εικονοστάσια 
τους. καί τα όνόματά τους. 'Από τή σφαγή τού 
δέν ¿γλυτώσανε, τή σφαγή ομως τών δασκάλων 
μας τή ξεφύγανε και μεσ 'ς τά σπιτικά του; μοσχο- 
μυρίζουν ακόμα τα νησιωτικά τους ονόματα, μαζί 
μέ τό λιβάνι τους. Δέν λέγω πώς δέν είμαστε κ' 
εμείς χριστιανοί μα αύτοί έχουν καί χριστιανικά 
¿νάματα.

Α ρ γ υ ρ Ηε  Ε φ τ α λ ι ο γ η ε

Γεωγραφικά περίεργα

Γ Ε Ω Γ Ρ Α Φ Ι Κ Α  Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Α
ΙΙόθεν ή λέξις Λαιίκαλειό ώς γεωγραφικόν 

όνομα.
Περιηγούμενος πρό τινων ετών τούς νομούς 

Άργολίδος καί Κορινθίας, καί Κεφαλληνίας με­
ταξύ τών εντυπώσεων, άς άπεκόμισα καί ¿ση­
μείωσα ητο και ή έντύπωσίς μου έκ του ονόμα­
τος Λ α σ χ α . / ε ι ο  δΓ ού είς πολλά τών μερών 
όνομάζουσι νησίδας τινας ερήμους, μονολίθους, 
χθαμαλά;, ξηράς καί άγονους καί άνύδρους 
παντελώς, προσκείμενα; είς τήν ξηράν. Τοιού- 
τον όνομα φέρει νησίς προσκείμενη είς τό άκρω— 
τήριον Τολό (έπαρχ. Ναυπλίας), έτέρα νησίς 
εντός τού κόλπου τής Λιβαδόστρας (Άλκυονί— 
δος θαλάσσης), έτέρα έντός τού λιμένος ΙΙόρου, 
έτέρα ή μεταξύ Κεφαλληνίας καί ’Ιθάκης, ήν 
πολλοί έσφαλμένως πανυ θεωοούσιν ώς τήν ’Α­
στερίαν του Όμηρου.

Ά λλά  καί εις άλλων έπαρχ ιών παραλίας 
άπαντφ τό όνομα. Οϋτω Δασκαλειό ή Δασκα- 
λονήσι υπάρχει καί είς τήν ανατολικήν παρα­
λίαν τής 'Αττικής, έξ ού ώνομάσθη καί στάσις 
τού σιδηροδρόμου 'Αθηνών- Λαυρείου d a < r x a -  
. i s i ' i .  Τήν νησίδα μάλιστα ταύτην παρέλιπεν έκ 
παραδρομής νά σημειώση ό κ. I. Iíaupert έν τω 
άρίστω άλλως γεωγραφικό πίνακι τής 'Αττι­
κής. Έτερον Δαοκαλειο υπάρχει έν τω λιμένι 
τής νήσου Σκιάθου. Πιθανόν δε νά ύπάρχωσι 
καί άλλαχοϋ, περί ών δέν ήδυνήθην νά λάβω 
γνώσιν (Γ), Ούχ ήττον τά πέντε ονόματα, κτινα. 
¿μνημόνευσα άρκούσι διά τάς παρατηρήσεις, άς 
θέλω παρακατιών έπιφέρει.

Έρωτήσας πολλούς τών κατοίκων τών μερών, 
είς ά πρόσκεινται τοιούτου όνόμ.ατος νησίδες, 
πόθεν τό όνομα Δασκαλειό, ήκουσα ότι προήλ­
θε διότι εκεί υπήρχε ποτε σχολεΐον καί διδά­
σκαλος. Ή  ετυμολογία δέ αΰτη εινε βεβαίως 
φυσική, προερχόμενη έκ τής έννοιας τής λέξεω; 
Δασκαλειό, δΓ ανθρώπους μάλιστα άγνοούντας 
άν ύπάρχωσι καί άλλαχοϋ νησίδες ύπο τοιουτον 
όνομα, πλήν τής έν τή, ιδία αύτών θαλασσή. Θά 
ητο όμως ολως παράλογον καί καθ’ ύπόθεσιν έτι, 
νά παραδεχθή τις ότι ήτο δυνατόν νά εΰρεθώσί 
ποτε διδάσκαλοι καί μαθηταί, οΐτινες ήθελον 
έκλεςει ώς διδασκαλείον νησίδας άγονους, άνύ- 
δρους, φαλακρας, άδένδρους, μή έχούσας ουδέ 
σπιθαμήν έπιπέδου γής, ούδεμίαν παρεχούσας 
ευμάρειαν προς διατριβήν άνθρώπων, ούχί πο­
λυχρόνιον, άλλ’ ουδέ δΓ ολίγα; ώρας. Ή  ετυ­
μολογία επομένως του ονόματος δέον άλλαχοϋ 
ν άναζητηθή. Τό όνομα J a i r x a . h i o  φαίνεται

(') Όρα χαΐ C. Ituisian, Geugr. ν. Grierli. Τ. ϊ .  οελ. 
503 ενβα μνημονεύονται χαί άλλα Δαοχβλεια έν Κιμώλω 
χαι βν ΚουφονησΙοις.
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βεβαίως έκ πρώτης όψεως ελληνικόν, καί κύριον, 
ϊνα έκφρασθώμεν γραμματικώτερον ή άπόδοσις 
όμως αύτοϋ είς νησίδας όμοειδεϊς ύποδηλοΐ ότι 
δένείνε κύριον, άλλά προσηγορικόν, ώς τοιούτου 
δε άναζητητέα ή ετυμολογία καί ή καταγωγή'

Τό όνομα Δασκαλειό έχει τήν γένεσιν αύτοϋ 
είς ορον ναυτικόν ιταλικόν, ού έγένετο χρήσις 
παρά τοϊς ναυτικοί; τής Βενετίας καί τής λοι­
πής ’Ιταλίας, ών τό ναυτικόν καί γεωγραφικόν 
όνοματολόγιον σιωπηοώς μικρόν κατά μικρόν είσ- 
ήχθη είς τήν γλώσσαν τών έλλήνων, που μέν 
διότι δέν ύπήρχον έν τή ελληνική οί ναυτικοί 
ópot, που δε ΰποχωρησάντων έκ τής συνήθειας 
τών ελληνικών είς τούς ιταλικούς. Ούτως, έπί 
παραδείγματος, πριν ή τά περί Δασκαλειοϋ έξε- 
τάσωμεν, ή λέξις ά χ ρ ω τ ή ρ ι ο ν  καί ά κ ρ α , ύπε- 
χώρησεν είς τήν λέξιν κάβος capo καί cavo, ώς 
Καβο-Κολόνες, Κκβο-Δόρο, καί είς τήν λέξιν 
πούντα, punta' πολλαχού ή άκτή λέγεται κ ό σ τ α  
costa, ώ ; έν Σπέτσαις ή άπέναντι άκτή τής 
Έρμιονίδος· άντί τής λέξεως λιμήν καθιερώθη 
ή λέοις π ό ρ τ ο  porto, έν Σπέτσαις τό ίχθυοπω - 
λεϊον λέγεται π ε σ χ α ρ ί α  pescheriu. Επίσης τά 
ονόματα τών μεγάλων ιστιοφόρων πλοίων εινε 
ιταλικά σκούνα, μπάρκο, γολέτα, τραμπάκολο, 
ναβα' καί αυτή ή λέμβος ή ό λέμβος ύπεχώ- 
ρησεν είς τήν βάρκα.

Τοιούτόν τι εινε καί τό όνομα Δασκαλειό. 
Οί ίταλοί ναυτικοί καί χαρτογράφοι ώνόμαζον 
τάς ςηρονήσους, ή τούς περιαλεϊς βράχους, τους 
σκοπέλους, ών δέν εΐχον μάθει τό ελληνικόν ό­
νομα διά τής λέξεως σ χ ό . Ι ι ο ,  scoglio, ήτις ση­
μαίνει σκόπελον καί νησίδα, όνομα δΓ ού έτι 
καί νύν ονομάζονται πολλαί νησίδες τής κάτω 
Ιταλίας, οπερ άλλως καί οί αρχαίοι άπέδιδον 
ώς κύριον όνομα είς πολλάς νήσους, ών σημαν - 
τικωτέρα ή τών βορείων Σποραδών Σκόπελος, 
ήν καί ό χαρτογράφος τής Βενετίας Corunelii 
ονομάζει Scoglio o Scopelo. Τό όνομα δέ Scogli 
οί χαρτογράφοι καί γεωγράφοι προσεθετον καί 
είς τό κύριον πολλάκις όνομα τής νήσου ώς le 
Sapiente Scogli, ή νήσος Σαπιέντσα, Scoglio di 
l’ario, ή Πάρος, Scoglio ili S. Theodore, τό 
Μπούρτσι τού Ναυπλίου. Scogli adiacienti all' 
isola di Corfu, νήσοι περί τήν Κέρκυραν, Οί 
ναυτικοί Έλληνες οί μετά. τών ε'νετικών πλοίων 
πλέοντες, οί μεταχειριζόμενοι καί τους ιτα λ ι­
κούς πορτολάνους καί άλλους γεωγραφικούς π ί­
νακας, τήν λέςιν σκόλιο συνεταύτισαν μετά τού 
σχολειού, άκούοντες δέ τό όνομα μετά τού άρ­
θρου del scoglio, ή τών προθέσεων da καί di, da 
scoglio ή di scoglio μετέτρεψαν έν τή συνήθεια 
άπλούστατα τό ντά σκόλιο ή ντί σκόλιο είς 
Δασκαλειό παρετυμολογοϋντες.

Καί τοι ούδεμίαν εχομεν αμφιβολίαν οτι 
εκ τού ντά σκόλιο προέκυψε τό Δασκαλειό, ση-
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μειούμ.εν οτι εχομεν και ρητην μαρτυρίαν περί 
ενός των μνημονευθέντων Δασκαλειών, του περί 
τό Ί’ολόν τής επαρχίας Ναυπλίας. Ενταύθα εν 
τή μεσημβρινή παραλία προεκβάλλει τής ορει­
νής χώρα; τής Ναυπλίας, έφ' ής πρός Βκεΐται 
τό I Ιαλαμήδιον προεξοχή τού βουνού Τσακάλι, 
πρό ταύτης δέ κεΐται ή νησίς Δασκαλειό, ϋα- 
«αιΐϊα εν τώ γαλλικό) πίνακι, ίο ' ής ύπάρχου- 
σιν ερείπια ένετικού φρουρίου, καί ήτις κλείει 
τόν κόλπον τού Τολού. Ενταύθα οί 'Ενετοί 
είχ ον κατασκευάσει φρούριο·/, προστατεύον από 
μεσημβρίας τό φρούριον Ναυπλίας, δπεο ώνόμα- 
ζον οαβΙοΙΙο (II ίοο^Ιία, καί όπερ έθεώρουν σπου­
δαιότατο·/ ( ΐω ρ ο Γ ίιια ί,ίδ δ Ιω ο ) , ώς εξάγεται έκ 
των δημοσιευθέντων ύπό τού κ. Κωνστ. Σάθα 
εγγράφων (τόμο. 4 καί 6 των Μνημείων τ?,ς 
Ίόλ. ιστορίας), ώκοδομημένον παρά τό Τολό. 
Τούτο δέ τό καστελ ό ι  σ χ ό λ ι ο ,  σήμερον καλεί­
ται Δασκαλε ιό.

'Εκ τών είρημένων προκύπτει ότι τό όνο­
μα τούτο καθιερώθη ε’πί ενετοκρατίας εν Έ λ- 
λάδι. Καθόσον δέ γινώσκω ή ονομασία Δασκα- 
λειό δέν άπαντά πέραν τών παραλίων τής 
I Ιελοποννήσου,Στερεά: 'Ελλάδος, Κεφαλληνίας, 
Βορείων Σποράδων καί Κυκλάδων.

Έν ΆΟήναις τή 12 'Ιανουάριου 1391».
Α .  Μ ηλ ιαρακ η ι:

ΒΑΡΕΙΣ ΧΕΙΜΩΝΕΣ

’Από των διάσημων παγετών τού 1830 ή 
I αλλια δεν είδεν χειμώνας δριμείς άλλους είαή 
κατά τά  έτη 184(1, 1854 καί 187(1. Ιίλην 
άπο δεκαετίας παρετηρήθη τάσις τις επανόδου 
προς τά  παροιμιώδη εκείνα ψύχη. Κατά τόν 
χειμώνα τού 1878 —  1879 παρετηρήΟησαν 
08 ήμέραι παγετού. Ο τελευταίος οϋτος χει- 
μων ύπήρξεν άναντιρρήτως είς •'ών δριμυτάτιον 
εΟ όσων ποτέ έμάστισαν τήν Γαλλίαν. Ενθυ­
μούνται βεβαίως πολλοί ότι πρό τινων ετών είς

 "τοχήν εϊ) · νΛ
Ίαλάσσηι 
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-ου μέχρι τής Τουρραίνης.

Έ πί τού Σηκουάνα έφάνησαν έπιπλεοντες 
πάγοι κατά τόν μήνα 'Ιανουάριον. "Οπως παγή 
εντελώς ό ποταμός άπαιτεϊταιθερμ-οκρασίά 9 πε­
ρίπου βαθμών κάτωθεν τού Ο έπί πολ'λάς κατά 
συνέχειαν ήμέρας. Οί ποταμοί καί τά δέοντα 
υδατα 3εν πήγνυνται έκ τής έπιφανείας όπως 
τά στάσιμα ϋδατα, άλλ' έκ τή , συρροής καί 
τής συγκολλήσεως των έπιπλεόντων πάγων κατά 
τάς ήυ.έρας τού σφοδρού ψύχους. Μόνον διά τής 
τοιαύτης συγκολλήσεως είνε δυνατόν νά παγώ- 
σι μεγάλοι ποταμοί. "Οτε οϊ έπιπλεοντες πάγοι 
εινε άρκούντοις πολυάριθμοι, συναντιόνται, συγ­

κρούονται, γίνονται μάλλον βραδυκίνητοι, συγ- 
κολλώνται καί σχηματίζουσι στρώμα πάγου 
ανώμαλον καθιστάμ.ενον έπί μ.άλλον καί μάλ- 
7.ον ομογενές καί αύξανον άνεπαισθήτως κατά 
τό πάχος, ενώ τό ύδωρ έξακολουθεί νά ρέη κά­
τωθεν. Έξηκριβώθη ότι άπαιτείται πάχος 5 
ύφεκατομέτρων όπως ό πάγος φέρη άκινδύνο>ς 
το βάρος άνθρώπου, πάχος δέ 9 ύφεκατομέτρων 
όπως διέλθη έπ’ αύτού έν ασφαλεία ίππεύς· 
όταν τό πάχος φθαση είς 13 ύφεκατόμετρα, 
δύναται νά ύποβασταση τηλεβόλα τοποθετη- 
τημένα έπί έλκύθρων, τέλος δε ότάν αύξηθή μέ- 
χρις "20 ύφεκατομέτρων, δύναται νά διέλθη δι' 
αύτού πεδινόν πυροβολικόν. Αί βαρύταται των 
άμαξων, στρατός ολόκληρος, πλήθος πολυάριθ- 
μον, δύνανται νά διέλθο)σιν έν ασφαλεία άνω­
θεν πεπηγότος ποταμού ότε τό πάχος τού πά­
γου φθάνη είς '27 ύφεκατόμετρα.

Κατά τούς δριμυτάτους χειμώνας ό πάγος 
είς τούς ποταμούς τής 'Ρωσσίας άποκτά πάχος 
μέχρις ενός μέτρου· άλλ ’ έν Γαλλία τό πάχος 
ουδέποτε ύπερέβη τά  65 ύφεκατόμετρα. Δύνα- 
τα ι έν τούτοίς ποταμός ολόκληρος νά παγή, 
πηγνυομένου καί αύθις τού ϋδατος κατά τήν τή- 
ςιν,κα.ί νά μεταβληθή ούτως είς 'λατομείο·/ πάγου, 
ώς συνέβη έν Σωμυρ κατά. τό 1879.Έ νετη 174·· 
κατεσκεύασαν ε'ν Πετρουπόλει κομψόν μέγαρο'/ έκ 
πάγου 17 μέτρων μήκους,5 μέτρων πλάτους καί 
6 μέτρων ύψους. Τό βάρος τής στέγης καί τών 
ύψηλοτέρων μερών ύπεβασταχθη καλλιστα ύπό 
τών βάσεων τού κτιρίου. Πρό αύτού έτοποθέτη- 
σαν εξ τηλεβόλα έκ πάγου μετά τών κιλλι­
βάντων των έκ τής αύτής ούσίας καί έγεμ.ίσθη- 
σαν διά πυρίτιδος καί σφαιρών. Ή  βολή έκα­
στου είς άπόστασιν εξήκοντα βημάτων διέτρησε 
σαν.δα πάχους 54 χιλιοστομέτρων. Ή  γόμ.ωσις 
τής πυρίτιδος ήτο ένός τετάρτου τής λίτρας. 
Ούδέν εξ αυτών διερραγη. Τά ύλικά τού παρα­
δόξου αύτού κτιρίου έλήφθησαν έκ τού ποτα-

Ό  οργανισμός τού άνθρώπου έπιτρέπει αύτω 
μού Νέβα.
νά άνέχηται θερμοκρασίας όντως έξαιρετικάς. 
Οί επόμενοι είνε οί ύπατοι έκ τών γνωστών α ­
ριθμοί έν τή θερμ.ότητι καί έν τ£> ψύχει. Ο κ. 
Δοβεύριέ ,παρετήρησεν είς τήν χώραν τιυν Τουα- 
ρέγκ θερμότητα + (>7°7 ύπό σκιάν, ένω έν Νινί- 
Κδίνσκ τής Σιβηρίας τό ψύχος έφθασε μέχρις 
+ 62°2. Ή  μεταςυ τιύν δύο τούτων θερμοκρα­
σιών διαφορά είνε 180 βαθμών είς άμφοτέρας, 
καίπερ τοσούτον διεστώσας, ό άνθοωπος δύναται 
νά ζήση, ή δ: θερμότης τού σώματός του άπο- 
μένει ή αύτή εί’ς τε τήν μίαν καί είς τήν άλ­
λην χώραν, Ά λ λ ' άκριβώς χάρις είς τούτο άν- 
τέχει είς κλίματα τόσον άνόμοια, καθότι ό θά­
νατος έπέοχεται ταχέως εύθυς ώς ή θερμότης τού 
σώματος μεταβληθή κατα τινας βαθμούς έπί
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πλέον ή ελαττον τής κανονικής θερμοκρασίας, 
ήτις είνε ή των + 37 βαθμών.

Χάοις είς τά ένδύματά μας καί τήν έξάτμι- 
ι-ιν τού ίδρώτος δυνάμεθα ν' άνεχθώμεν ού μό­
νον θερμοκρασίαν 62 βαθμών, άλλά καί 120 
καί 130, τούτέστι κατά πολύ άνωτέραν τής 
τού ζέοντος ϋδατος. Άρκει ν’ άναφέρω εν μόνον 
παράδειγμα- κατά τό 1874 εννέα πειραματι- 
σταί είσήλθον είς θάλαμον διακεκαυμένου μ.έ— 
χρις 128 βαθμών καί διέμειναν έν αύτω έπί 
όκτό) λεπτά. Έν τω αύτω θαλαμω έτέθησαν 
πλησίον τών πειραματιστών ώα, άτινα δεν έ- 
βραδυναν νά έψηθώσιν, βόειος πλευρά ήτις έν 
τάχει έγένετο οπτή καί ύδωρ, όπερ παραχρήμα 
σχεδόν έκόχλασεν.

Ενθυμούμαι ότι είδον είς Νεάπολιν παιδίον 
γυμνόν είσε'λθόν έντός σπηλαίου μετά ύδρίας 
πλήρους ϋδατος ψυχρού καί ώών καί έζελθόν μέ 
τό σώμα πορφυρού·/, μέ τό ύδωρ θερμότατον καί 
τά ώά εντελώς έψημένα. Ά λλά  δέν δύναται τις 
νά ύποφέρη έπί πολυ τοιαύτας θερμοκρασίας. 
Ό άββάς Γωβίλ άναφέρει ότι άπό τής 14 μέχρι 
τής 23 ’Ιουνίου τού 1743, έπικρατούσης θερ­
μοκρασίας 40 βαθμών, 11,400 άνθρωποι άπέ- 
θανον έκ τού καύσωνος είς τάς οδούς τού 11ε-
κινου.

Διά τους πεπηγότας δέν ύπάρχει εχθρός χει­
ρότερος άπό τήν θερμότητα. Ούαί είς έκείνον 
αναφωνεί ό Λαροέ, περιγράφω·/ τήν άπαίσιον 
έκστρατείαν τού 1811, ούαί είς εκείνον όστις 
ήθελε ναρκωθή έκ τού ψύχ ους καί άπολέσει τήν 
εξωτερικήν αισθητικήν δύναμιν! "Αν ήθελε·/ είσ- 
έλθει πάραυτα είς θάλαμον πολύ θερμόν ή πλη­
σιάσει λίαν έγγύθεν μεγάλη·/ τινά πυράν τού 
στρατοπέδου, τά νεναρκωμένα ή πεπηγό τα 
μέλη προσεβάλλοντο ύπό γαγραίνης, ήτις έςε- 
δηλούτο έν τω άμα μετά τοιαύτης ταχύτητος, 
ώστε ή πρόοδός της ήτο όρατή καί διά γυμνού 
οφθαλμού.

ΈΟεάθησαν στρατιώται πίπτοντες νεκροί πρό 
τών πυρών τού στρατοπέδου. Ά λ λ ’ αί μερικαι 
αύται ψύξεις συνήθως άθεράπευτοι, ενίοτε δε 
άπαιτούσαι άποτομάς με'λών σπανίως θανατη­
φόρους, είνε μηδαμιναι απέναντι τής γενικής 
έπενεργε^ας τού ψύχους έπί τών έξασθενημένοιν 
ή άτελώς προφυλασσομένων άτόμων.

Ή γενική αύτη έπενέργεια παρατηρείται κυ­
ρίως έπί τού έγκεφαλου καί τού νευρικού συ­
στήματος. Ή έπί τού εγκεφάλου έπενέργεια 
εκδηλούται ούχί σπανίως διά μανιώδους παρα­
ληρήματος, είς ό άμέσως παρέπεται μηνιγγίτις 
τάχιστα θανατηφόρος. Πλήν συνηθέστερον τά 
συμπτώματα έκδηλούνται διαφοροτρόπως. Την 
ωχρότητα τού προσώπου διαδέχεται συμφόρη- 
5·-ς, συνοδευομένη ύπό ληθάργου βαθμηδόν έ- 
“ κυςάνοντος. Οί μυώνες χαλαρούνται έπί μα'λ-

λον καί μάλλον έπέοχεται μεγάλη δυσχέρεια 
είς τήν κίνησιν, ώς καί είς αύτήν τήν ομιλίαν, 
άδυναμία δράσεως, ήτις έν τισι περιπτιόσεσι 
φθάνει μέχρις εντελούς τυφλώσεως, τέλος χάύ- 
νωσις όμοιάζουσα πρός ηλιθιότητα, κατόπιν δέ, 
τού ληθάργου έπαυξανοντος. ή ανάγκη τής 
άναπαύσεως καί τού ύπνου καθίσταται ακατα­
νίκητος. Ό  άτυχής κατακλίνεται μετ’ άφροσυ- 
νης έπί τής χιόνος ή έπί τού έδάφους καί άπο- 
κοιμαται.

Τό ξηρόν ψύχος είνε ήττον έπίφοβον άπό τό 
συνοδευόμενον ύφ' ύγρασίας. Κατά τήν έκ Κων­
σταντίνας ύποχώρησιν, τόν Νοέμβριον τού I 836, 
έν Οερμ.οκρασία κατιυτάτη— 1 βαθμού συνέβη- 
σαν τρεις περιπτιύσεις ψύξεως. Κατά την έκ­
στρατείαν τού Σετίφ έν Βου-Ταλέβ τό 1846, 
έντός τριών ήμερων έκ μιας φάλαγγος 2800 άν- 
δρών 208 έθανον έκ τής άμεσου έπιδράσεως 
τού ψύχους, πλείονες δέ τών 500 προσεβλήθη- 
σαν ύπό ψύξεο>ς. Καί έν τούτοις τό θερμόμετρον 
δέν κατήλθε μέχρι τών — 2 βαθμών.

Τά θύματα τού ψύχους άνέρχονται είς μυριά­
δας πολλάς ένεκα τής άνθρωπίνης παραφρρσυ- 
ννς, ή τις κατά τήν άξιομνι,μονεύτους πολέμους 
έξέθηκεν έκατομμύρια άνδρών είς τήν θλιβε- 
ράν ταύτην δοκιμασίαν. ΙΙρέπει ν' άναγνώση 
τις είς τόν Ξενοφώντα τήν διήγησιν τών πα­
θημάτων τών Μυρίων καταληφθέντων ύπό τού 
ψύχους είς τά  όρη τής Αρμενίας. ΙΙρέπει νά ϊδη 
πώς Κάρολος ό IB' μετά. τήν μάχην τής ΙΙουλ- 
τάβας τό 1709 άπώλεσε τό ήμισυ τού στρατού 
του είς τά δάση τής Ούκρανίας.

Ά λ λ ’ ή είκών τής έκ Ρωσσίας ύποχωρήσεως 
παραμένει έν τή  ιστορία ιός ή φοβερωτάτη καί 
καταστρεπτικωτάτη πασών. Ιίαρά τοίς πλεί- 
στοις τών στρατιωτών πάσαι αί ζωτικαί δυνά­
μεις ειχον έξαφανισθή, ή βεβαιότης τού θανάτου 
έμπόδιζεν αύτούς άπό τού νά καταβάλωσι καί 
τήν έλαχίστην προσπάθειαν όπιυς σωθώσιν θεο>- 
ρούντες εαυτούς άνικάνους νά ύποστώσι καί τόν 
έλάχιστόν κόπον, άπεποιούντο νά έξακο/.ουθή- 
σωσι τόν δρόμον των καί κπτεκλίνοντο χαμαί, 
άναμένοντες τό τέρμα τής άθλιας αύτών ύπάρ- 
ξεο»ς. Μέγας άριθμός αύτών διετέλει είς έντελή 
καταστασιν παραφροσύνης· τό βλέμμα των ήτο 
άπλανές καί βλοσυρόν· έβάδιζον ώς αύτόματα 
έν βαθύτατη σιγή. Αί ύβρεις, οί ραβδισμοί αύ- 
τοί ήσαν άνίσχυροι οπιυς τούς έπαναγάγ-ωσιν 
είς τήν συναίσθησιν τού καθήκοντος. Τό ύπερβο­
λικόν ψύχος, είς ο ήτο άδύνατον ν’ άντιστή τις 
έπήνεγκε τόν όλεθρον τής στρατιάς. Τετρακόσιαι 
πεντήκοντα χιλιάδες άνδρών έτάφησαν ύπό τάς 
χιόνας. Κατά τήν αύτήν έποχήν ό Ναπολέων 
έπανήρχετο είς Ιίαρισίους έντός θερμής άμάξης 
καί έδημοσίευεν διά τού Μ η κ ύ ι : ο ρ ο ι :  ότι ή ύ- 
γεία του είχεν ύπέρ ποτε καλώς.
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"Ας έ'λπίσωμεν πρός τιμ.ήν τών λαών οτι 
τ ο ι χ ϋ τ α ι  παραφροσύναι δέν θά έπαναληφθώσι 
πλέον.

Ή δη , όφείλομεν νά το όμολογήσυψ.εν, δ πο­
λιτισμός ¿ποίησε τοιαύτας προόδους, ώστε έν 
τακτική καταστάσει τών πραγμάτων καί οί

ασπειρουσινσφοδρότατοι τών χειμώνων δέν δι 
ώς άλλοτε τόν θάνατον έφ' ολοκλήρων χωρών. 
Οϋτω κατά τό 8 1 ί τό ψύχος δ λιμός καί ή ε­
πιδημία έςωλόθρευσαν τό τρίτον τού πληθυσμού 
τής Γαλανίας. Το 1311) δ έπακολουθήσας μ.ετά 
τόν χειμώνα λιμός ή το τόσον φριχτός, ώστε ε- 
κλεπτον τά μικρά παιδία καί τά ετρωγον. Κατά 
τήν πολιορκίαν τών ΙΙαρισίων ύπό Ερρίκου τού 
Λ’ τό 15510, ότε οί κάτοικοι κατήντησαν νά 
τρώγωσιν ακάθαρτα ζώα, χόρτα βραστά καί 
δέρματα υποδημάτων, μήτηρ τις έπεχείρησε 
φαγη τά  δύο της τέκνα. Καί αύτήμέν άπέθα- 
νε, οί δέ κληρονόμοι της, διότι ήτο πλουσιω- 
τάτη , εύρον λείψανά τινα τών άτυχων παιδιών,

άτινα είχεν άλατίση, όπως διατηρηθώσιν όσον 
τό δυνατόν περισσότερον.

Πρό τινων αιώνων οί Λύκοι επωφελούμενοι 
τού σφοδρού ψύχους καί τών κεκαλυμμένων ύπό 
χιόνος εκτάσεων είσήρχοντο εις ΙΙαρισίους. Οί 
ένδεεϊς εθνησκον έν τάχει έκ τών στερήσεο>ν καί 
έκ τού ψύχους. "Ενεκα τής έλλείψεως τών μέ­
σων τής μεταφοράς καί αυτών προσέτι τών δδών 
δ λιμός δέν έβραδυνε νά έπέλθη. Άγνοουμεν 
ήμεϊς οί σημερινοί τό μέγεθος παρομ.οίων συμφο­
ρών. ΤΙ ύπερτάτη καταφυγή ήτο τότε αί δη­
μόσιοι λ ιτανεία ;, οί'α έγένετο άκόμ.η καί κατά 
τό έτος 1587, ότε χιλιάδες λαού, ηγουμένου 
αυτοπροσώπως τού βασιλέως καί συνοδευομένου 
ύπό· δύο καρδιναλίων, τών Βουρβών καί Βαν— 
δώμ, ήκολούθησαν τάς ύπό τών μ.οναχών φερο- 
μ.ένας σορούς τών άγιων λειψάνων.

Ό  ιστορικός ¿λησμόνησε ν' άναφέρη άν ή ε­
πιβλητική αυτη ιεροτελεστία έπήνεγκε τό άνα- 
μενόμενον άποτέλεσμ.α.
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15 Ι α ν ο υ ά ρ ι ο υ  ΙΧ'ΙΟ
Έπλήρωσα καί έγώ τον φόρον μου εις τήν έπι- 

οημίαν τού συρμού ή εις τον συρμόν τής επιδημίας. 
Διότι διά νά σού είπώ τήν αλήθειαν, εχω τήν 
πεποίθησιν οτι επαθα άπλήν θέρμην. Αλλά ποϋ 
τολμώ νά το εκστομίσω; Ί Ισθενησα καθ’ ον χρόνον 
όλοι δ κόσμος πάσχει ή νομίζει οτι πάσχει άπό ί ν- 
φ λ  ο υ ε ν τ ζ α ν, τό καθήκον μου ήτο νά πάδω ί ν φ- 
λ ο υ έ ν τ ζ α ν .  ΙΙάσα έκτροχίασις απδ ξτον γενικόν 
κανόνα Οα έθεωρεΤτο ανευλάβεια ασυγχώρητος, έπα- 
νάστασις κατά τών καθεστώτων, έγκλημα καθοσιώ- 
σεως. Γποκϋπτω λοιπόν εις τό πεπρωμένον.

1’πήρςα καί έγώ μετά τόσων άλλων μυριάδων θύμα 
τής ασθένειας, ή όποια μαστίζει όλο ν σχεδόν τόν 
κόσμον. ΙΙροσεφερα καί έγώ γενναιορρόνως τό σώμά 
μου δι ολιγας ήμερα; άσυλον τών μικροβίων τά 
όποια έκ 'Ρωσσίας διεσπάρησαν καθ’ όλην τήν Ευ­
ρώπην ώς σμήνος Αγγλων περιηγητών, εις τούς ό­
ποιους ό Κούκ άνέλαβε νά επίδειξη ό.τι εχει άξιοθέα- 
τον αύτή ή γηραιά ήπειρός μας... Διότι τό έμαθες 
ίσως. Μετά άπεγνωσμένας προσπάθειας Βιενναϊος 
ιατρός κατώρθωσε ν’ ανακαλΰψη καί τό βακτηρίδιο·/ 
τής ί ν φ λ ο υ εν τ ζ α ς. Τόσην καλήν θέλησιν κατέ­
βαλαν ο; ιατροί όλο; τής Γής εις τήν άνακάλυψιν 
ταΰτην, άφ' δτου διεδόθη ή επιδημία τού κατάρρου, 
ώστε πραγματτκώς ελλειψιν προθυμίας θ’άπεδεικνυε 
τό βακτηρίδιον,αν δεν παρουσιάζετο επί τέλους είςτό 
άκρο·/τού μικροσκοπίου ένός εξ αυτών. Ούτωθα ήσυ- 
χάσουν καί ο; λοιποί καί θά έπανέλθουν με περισ­
σότερον ζήλον εις τούς αρρώστους των. οι όποιοι έ­
χουν απόλυτον ανάγκην ολου τού ζήλου των.

Τό απελπιστικόν είνε ότι ενώ όλοι με τόσην ευ­
κολίαν άπό τίνος * άνακαλύπτουσι τά μικρόβια τών 
διαφόρων ασθενειών, κανείς δέν κατορθώνει ν’άνα- 
καλύπτη τόν τρόπον τής καταστροφής αυτών, έγώ

δέ ομολογώ οτι θά έπροτίμων τό δεύτερον, διότι δέν 
βλέπω τι μάς ωφελεί νά γνωρίζωμεν ακριβώς τόν 
αριθμόν, τάς ιδιότητας, τούς τρόπους τής ενεργεί ας 
τών εχθρών μας και νά μή γνωρίζωμεν πώς νά τούς 
έξολοθρεύσωμεν.

'Επί τέλους ναί ! Όλαι αί νόσοι καί αί μαλακίαι 
είνε αποτέλεσμα μικροβίων ! Τά μικρόβια μάλιστα 
αύτών δέν τα είσδεχόμεθα έςωθεν. Τά τρέφομεν όλα 
εντός τού σώματός μας. Τό παν δέ εινε νά κατορθώ- 
σωμεν να συζουν εν αρμονία. Οταν ύγιαίνωμεν έκα­
στον μικρόβιο·/ έκτελεΤ τό καθήκον του καί ή μηχανή 
τής ζωής λειτουργείκανονικώς. "Οταν άσθενήσωμεν, 
Οά ειπη ότι κάποιον έκ τών μικροβίων μας έγεινεν 
ύκνηρότερον, εν άλλο δέ εΰρε τήν ευκαιρίαν νά κα- 
ταστή έπιθετικώτερον. νά καταλάδη αίφνιδιως τήν 
εξουσίαν καί επομένως νά έκτραπή εις αύθαιρεσίας, 
αί όποΤαι διασαλεύουν τήν ισορροπίαν τής σωματι­
κής υγείας. Καί όταν άποθάνωμεν, δηλαδή όταν 
χάσωμεν τήν δϋναμιν νά διατηρώμεν τήν ισότητα 
μεταξύ τών μικροβίων μας. καθέν άπό αύτά πηγαί­
νει εις τήν δουλειά του. ’Αλλά τί μέ ωφελούν ολαι 
αύτά: α; Οεωρίαι ; Μέχρι τούδε αρκετά μικρόβια άνε- 
καλύψαμεν. "Ας καταγίνωμεν τώρα νά εϋρωμεν καί τό 
ποντικοφάρμακο·/ μερικών. "Αλλως, φίλε μου, φοβού­
μαι ότι καμμιαν ημέραν Οά έχωμεν ανακαλύψει τό­
σα. όύστε καθείς από ημάς Οά εινε κινητός ζωολογι­
κός κήπος βακτηριδίων, καί θά τό ειξεύρη. γνωρίζεις 
δέ ότι τήν δυστυχίαν αποτελεί ή γνώσις αύτής.

'Αρχίζω νά ενθυμούμαι μέ πονον τούς μακρυνούς 
καιρούς, κατά τούς οποίους ήσθενοϋμεν καί άπεθνή- 
σκομεν. χωρίς να είξεύρωμεν οτι εί’μεθα θύματα τών 
άπείρως μικρών οντων. τά όποια μάς άπεκάλυψε 
τό μικροσκόπιο·/ τού ΙΙαστέρ. του Κώχ καί τών μα­
θητών των.

Κ...

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ

Α ΝίΑ Λ Ε Κ Τ Α
Τί νά  χ άμ ω  τά  έ χ α τ ομ ύ ρ ιά  μου  : Τό περίεργον τού­

το ζήτημα συζητεΓ μετά πολλής όμολογουμένως εμβρι- 
Οείας έν άρθρω του δημοσιευθέντι έν τ ιν ι τών τελευταίων 
τευχών τής * Βορειοαμεριχανιχής έπιθεωρήσεως » b 
μυριόπλουτος Άνδρέας Κάρνετζη, Σχώτος τ'ο γένοι, εν 
Άμεριχή πλουτήσας χαί αυτόθι διαμένων. Φρονών οτι 
είναι άδικον εις μόνος άνθρωπος νά νέμεται περιουσίαν 
χολοσσιαίαν, ήν δΓ ευτυχούς συνδρομής τών περιστά­
σεων κατώρθωσε νά συνάθροιση καταλήγει εις τό έξής 
συμπέρασμα, « ότι είναι αισχύνη ν' αποθνήσκη τις 
πλούσιος, χαί δτι πας τίμιος άνθρωπος, καθήκον έχει 
αν άπέκτησεν εκατομμύρια νά διάθεση αύτά ζών όσον 
τ'ο δυνατόν σχοπιμώτατα χαί ώφελιμώτατα πρός το 
κοινόν αγαθόν. » Τούτου τεθέντος έρωτα πώς δύναται 
νά έπιτευχθή τούτο, καί είδικώς πώς αυτός δύναται να 
διαθέτη έπ’ άγαθώ τά πλούτη του. Επισκοπών τους 
διαφόρους τρόπους τής χρήσεως τού πλούτου προς κοι­
νόν οφειλος, αποκλείει έν πρώτοις τήν ιδιωτικήν αγα­
θοεργίαν, ώς παρέχουσαν μόνον έγωϊστικήν άπόλαυσιν 
εις τόν άγαθοεργούντα, διαφθείρουσαν δε τά ηθη. Ιίρω- 
τιστον δ' αγαθόν θεωρεΓ ό πολυτάλαντος Αμερικανός 
τήν ΐδρυσιν πανεπιστημίου, ή αστεροσκοπείου, η δη­
μοσίας βιβλιοθήκης· φαίνεται δ' άποχλίνων μάλλον ύ- 
πέρ τής βιβλιοθήκης, ένθυμούμενος δπόσην ησθάνετο 
χαράν ότε παΓς ών πτωχός, έλάμβανε κατά Σαββατον 
βιβλία πρός άνάγνωσιν έκ τής βιβλιοθήκης αγαθού τ ί­
νος συνταγματάρχου έν Πιττσβούργω, όστις παρείχεν 
αυτήν προθυμότατα εις χρήσιν τών παίδων. ’Αμέσως 
δέ μετά τάς βιβλιοθήκας καί τά  πανεπιστήμια τάσσει 
τά επιστημονικά εργαστήρια καί τά  νοσοκομεία, και 
τελευταία τά λουτρά, τους δημοσίους κήπους καί κα­
θόλου τάς δωρεάς πρός καλλωπισμόν τών πόλεων.

Ό  Γλάδστων ου έζητήθη ή γνώμη περί τού ζητή ­
ματος τούτου, άπεκάλεσε τό ύπό τού Κάρνετζη εν τώ 
Αμερικανικό» περιοδιχώ δημοσιευθέν αρθρον α Ευαγγε- 

λιον τού πλούτου ο καί ηϋχήθη πάντες ο! εκατομμυ­
ριούχοι νά έκτελέσωσι τά παραγγέλματα αυτού, καί 
πρώτος πάντων, ώς εϊκός, δ συντάκτης αυτου.

Μία όίρα ι ΐ ι ’ ί'.Ιον τον  κ ό σ μ ο ν . — Ώς γνωστόν, ό­
πως σήμερον κανονίζονται τά  ωρολόγια έχάστη πόλις, 
έκάστη πολίχνη έχει καί τήν ίοικήν της ώραν,__ ή δε 
διαφορά μεταξύ δύο πόλεων τού αυτού κράτους είνε ε­
νίοτε κατά ώρας δλας Έν Γαλλία άνακινεϊται νύν το

ζήτημα τής καθιερώσεως μιας μόνης ώρας ο εθνικής 
ώοας » διά τήν Γαλλίαν χαί τήν ’Αλγερίαν, εις τρόπον 
ώστε καί άν τα ήλιακα ωρολόγια δεν συμφωνούσιν, αλ ­
λά τά  γαλλικά ωρολόγια πάντα κατά τήν αυτήν στιγ­
μήν νά σημαίνωσι την μεσημβρίαν Ή ’Επιστημονική 
’Ακαδημία τής Πολωνίας λαβοΰσα αφορμήν έκ τούτου 
ζητεί μεγαλήτερα πράγματα: μίαν ώραν δΓ όλον τόν 
κόσμον. Κ αί διά νά μή έγερθώσιν άντιζηλίαι τοπιχαί 
περί τής εκλογής τή , ώρας, προτείνει νά ληφθή ή ώρα 
τής Ιερουσαλήμ. Ά λ λ α  τό πράγμα δέν εινε εϋκολον 
νά γείνη καί ούτε Οά γείνη εις τάς ημέρα; μας.

" Iνβρωποι κ ερασφόρο ι .— Κατά τινα αποστολήν εις 
τά ένδότερα τής ’Αργεντινής δημοκρατίας εσχάτως γε- 
νομένην ύπό τής κυβερνήσεως ό λοχαγός Άλβορνόγ ήχ- 
μαλώτισε Ινδούς τινας. Μεταξύ τούτων υπάρχει καί εΐ: 
έχω ν παραδόξους ιδιότητας. Είνε ύψηλότερος τών συν­
τρόφων του καί έχει δασύτατον πώγωνα, ένώ οί άνδρες 
κατά τά μέρη έκείνα εινε γενικώς αγένειοι Ά λλά  
τό παραδοξότατον πάντων εινε δτι δ άνθρωπος αυτός 
φέρει1 έπί τού μετώπου δύο οστεώδη έξωγκώματα, δύο 
αληθινά κέρατα, 3χ ι μικρότερα τών πέντε εκατοστών 
τού μέτρου, δμοιάζοντα πολυ χατα τήν ύφήν πρός κέ­
ρατα έλάφου. Τό φαινάμενον τούτο έπικυροΐ νύν τούς 
ισχυρισμούς τών περιηγητών ότι εις τά ένδότερα τής 
Άογεντινής Δημοκρατίας έχουσι συναντίση φυλήν Ο­
λόκληρον ’Ινδών κερασφόρων.

ΧΡΟΝΙΚΑ
Φ ιλ ο λ ο γ ία .— Τό έν Όξονίςι πανεπιστήμιον έχο- 

ρήγησε τω κ. Τ- W . Λ lien. καθηγητή έν τώ Κολλε- 
γίω τής Βασιλίσσης έπίδομα 5011 λιρών στερλινών 
πρός σύνταξιν Έχθέσεως περί τών έν τα ί; βιβλιοθήχαι; 
τής Ευρώπης ελληνικών χειρογράφων, μάλιστα τών 
χειρογράφων τού Όμηρου.

— Άπενεμήθη τό Χάρειον γέρας εις τόν έν Καν- 
ταβριγία καθηγητήν κ. A . C Pearson διά τό εργον 
αύτοϋ περί τών άποσπασματων τού Ζήνωνος και του 
Κλεάνθους. _ _ t

— Κατά τόν προσεχή Μάϊον θά πανηγυρισθή εν 
Μομπελλιέ ή εξηκοστή έπέτειος τής ίδρύσεως τού έν 
τή πόλει έχείνη πανεπιστημίου.

Α ρ χ α ιο λ ο γ ία .  — Ό  κ· Ch. Walrlstein διωρίσθη 
οριστικός διευθυντής τής έν Άθήναις Αμερικανικής 
σχολής· διατηρεί όμως καί τήν έν τώ Πανεμιστημίω 
Κανταβριγίας χαθηγετιχήν έδραν του Διάδοχος δ’ αυ­
τού έν τή  εφορεία τού έν Κανταβριγία Φιτσουλλιαμείου 
μουσείου διωρίσθη ό καθηγητής κ. J. Η. Middleton. 
— Τό έν Κανταβριγία Πανεπιστήμιον έχορήγησε τώ 
κ. F. G. Fraser 100 λίρας στ. όπως μελετήση επι- 
τοπίως τάς έν Έλλάδι /εωτέρας άνασκαφάς πρός προ- 
παρασχευήν νέας έκδάσεως τού Παυσανίου.

’ Ε πιστημονικά. — ’Εν τοίς περιχώροις τού Γούτεμ 
βεργ έν Βυρτεμβέργη δύο Βυρτεμβέργιοι έπιστήμονες 
άνασκάψαντες εις τά ένδον σπηλαίου τινός καλούμε­
νου Χέππενλοχ άνεκάλυψαν στοάς χαί κοιλότητας, ων 
ή έκτασις χαί αί γραφικα! καλλοναί είναι απαράμιλλοι, 
ύπερβαίνουσαι κατά τάς ‘ βεβαιώσεις τών ίδόντων τα 
θαυάασια πάντων τών γνωστών σπηλαίων. Γεωλογικό»; 
τό σπήλαιον τούτο τάσσεται εις τήν τριτογενή περίο­
δον εύρέθησαν δ’ έν αύτώ καί τινα προϊστορικά α ντ ι­
κείμενα.



t8 Σημί',ΐω(1ι·ις

< ε α τ ρ ικ ά — Ό  υπουργός των εσωτερικών της Γαλ­
λίας ύπέβαλεν ε'ις τήν Βουλήν νομοσχέδιον περί χορη­
γίας πιστώσεως τριών καί ήμισεος εκατομμυρίων φράγ­
κων πρός ανοικοδόμησιν του αποτιφρωθέντος Θεάτρου 
του Ιίωμικοΰ μελοδράματος. Πλην τής ζητούμενης 
ταύτης χορηγίας τό Οέατρον εκείνο έχει καί κεφάλαιον 
διαθέσιμον μείζον του εκατομμυρίου, προεοχόμενον έκ 
τών πληρωθέντων ασφαλίστρων.

— Έν τω  παρισινώ Οεατρω τής Γκαιτέ παρεστάθη 
πρό τινων ημερών « Τό ταξείδιον τής Σουζέττας » , 
εργον τών Σιβό καί Δυρύ, μετα μουσικής του Λέοντος 
Βασσέρ Τό εργον τοϋτο, ου ή πρώτη παράστασις έ 
στέφΘη ύπό μεγίστης επιτυχίας, κυρίω, ειπείν οϋτε 
δράμα είναι οϊίτε κωμωδία, αλλά Θεαματικόν τ ι κατα­
σκεύασμα, ώνΟυλευυ.ένον μέ παντομίμας καί ιπποδρο­
μικά αγωνίσματα καί μουσικήν ούχί πολύ πρωτότυπον. 
')] ύπόΘεσις είναι ολίγον παράλογος, ή δέ σκηνή ύπό- 
κειται έν Ίσπαχάν τής Περσίας, έν Βαρκελώνη, έν 
ΆΘήναις καί έν Σμύρνη, ένθα γίνεται καί ό γάμος τής 
ήρωίδος Σουζέττας. Πρωταγωνιστοϋσι δ' έν αυτή καί 
δύο Έλληνες, ό Ζεφύρης καί δ Κορρικόπουλος ! καί 
πολλοί Τούρκοι. Έκ τών ένδεκα δε σκηνογραφιών τοϋ 
δράματος, εις τρείς πράξεις διηθημένου, α ϊ μεν σκηνο­
γραφία! τής δευτέρας πράξεως είναι έλληνικαί παρι- 
στώσαι ή πρώτη τάς Α θήνας, ή δευτέρα τό σαλόνιον 
τοϋ στρατηγού Ζεφύρη, ή τρίτη τήν σκηνήν του Κορ- 
ρικοπούλου καί ή τέταρτη εορτήν εις τά βουνά1 αί δε 
τής τρίτης πράξεως είναι σμυρναικαί- ή τελευταία  
τούτων παριστά πλατείαν έν Σμύρνη, έν ή τελείται 
δ γάμος τής Σουζέττας, άφ' ου πρώτον άναστατώσή 
αυτήν τό ίπποδρόμιον τοϋ άμερικανοϋ Βλαίσκσωμ καί 
Σας.

Δημόσια έργα, συγκοινω νία . — Οί άνωτεοοι υ 
πάλληλοι τών αγγλικών ταχυδρομείων καί τηλεγράφων 
επαντ,γύρισαν προ τινων ημερών κατά τό σύνηθες τήν 
επέτειον τοϋ περιορισμού τών ταχυδρομικών τελών εις 
μίαν πένναν (10 λ. περίπου) κατ’ επιστολήν. Έπί τή 
ευκαιρία ταύτη δ γενικός διευθυντής τών ταχυδρομείων 
καί τηλεγράφων δμιλήσας έξέθηκε τάς έν τή  ταχυ­
δρομική συγκοινωνίφ συντελεσΘείσας προόδους κατά τήν 
τελευταίαν πεντηκονταετίαν. Ό  αριθμός τών κατ’ έτος 
ύπό τών αγγλικών ταχυδρομείων μεταβιβαζομένων ε 
πιστολών ανέρχεται κατά μέσον όρον εις δύο δισεκα 
τομμύρια καί 300 έκαττομμύρια1 δ δέ τών κατά τό 
παρελθόν έτος διαδιβασθέντων τηλεγραφημάτων εί; Γ>3 
εκατομμύρια.

Νεκρολογία. — ΆπέΘανεν έν Μονάχω δ Φραγκί­
σκος Λάχνερ (Franz Lachner) δ μελοποιός τών μελο­
δραμάτων Αικατερίνης Κορνάρου, Βενεβενούτου Κελλί- 
νη καί Άλιδίας καί συνθέτης πολλών μουσικών συμ­
φωνιών. Γεννηθείς έν ετει 1803, έχρημάτισε διευθυντής 
τής ορχήστρας του έν Μονάχω αύλικοϋ θεάτρου, όπερ 
εις αύτόν κυρίως οφείλει τήν άκμην του. άπό τοϋ 183Ö 
μέχρι τοϋ θανάτου του.

— Όγδοηκοντούτης σχεδόν τήν ηλικίαν άπέθανεν έν 
Λονδίνω δ στρατάρχης λόρδος Νάπιερ δ τών Μαγδάλων 
επικαλούμενος1 ό Νάπιερ, άπό μικράς ηλικίας κατα­
ταχθείς εις πόν, στρατόν, διεκρίθη ιδίως έν έτει 185* 
ώς άργηγός τοϋ μηχ ανικού κατα τήν έν τή  'Ινδική αν­
ταρσίαν, καί έν έτει 18G7, ότε άνετέθη αύτώ ή αρ­
χηγία τής ε'ις τήν ’Αβησσυνίαν εκστρατείας τών "Αγ­
γλων. Λιά τήν επιτυχή έκβάσιν τής εκστρατείας ταύτης 
έδόθη αύτω τό άξίωμα λόρδου, μετά τοϋ τίτλου βαρώ- 
νου τών Μαγδαλων, από τοϋ ονόματος τής άλωθείσης 
ύπ’ αΰτοϋ άβησσυνιακή; πόλεως.

— Τή 29] 10 'Ιανουάριου άπέθανεν δ αυστριακός 
ποιητής καί λογογράφος Σέλιγμανν Έλλερ (Heller),

γεννηθείς κατ’ ’Ιούλιον τοϋ 1831 έν 'Ράουδνιτς τής 
Βοημίας. Τά κυριώτατα έργα αύτοϋ είναι δ «Άχασβή- 
ρος » έπος έν ώ αφετηρίαν εχοντι τόν μΰθον τοϋ περι- 
πλανωμένου Ιουδαίου έπισκοπείται ή  Ιστορία τής άν 
Ορωπότητος, τό δράμα «Οί τελευταίοι ΆσμοναΓοι» καί 
συλλογή λυρικών ποιημάτων ( Gediehle ). "Εγραψε 
δέ καί πολλά άρθρα κριτικά άξια λόγου έν έφημερίσι, 
τακτικός ών συνεργάτης τής « Βοημίας » τής Πράγας 
καί τής « Γερμανικής έφτ μερίδος α τής Βιέννης.

— 'Τπερεβδομηκοντοΰτις τήν ηλικίαν άπέθανεν ή 
κυρία Φιτοτζώρτζ, σύζυγος του δουκός τής Ιίανταβρι- 
γίας, έςαδέλοου τής Βασιλίσσης τήο ’Αγγλίας καί αρ­
χιστρατήγου τοϋ βρεττανικοϋ στρατού. Ί1 άποθανοϋσα 
ήν Ουγάτηρ τυπογράφου, καί πρό τοϋ γάμου της ήτο 
ηθοποιός διάσημος. "Ενεκα δέ τοϋ ταπεινού γένους αυ­
τής δέν ήτο δεκτή έν τή  αύλή τής βασιλίσσης Βικτω­
ρίας, έτιμάτο όμως τά μέγιστα διά τάς άρετάς αυτής.

ΤΡΕΙΣ ΓΝίΙΜΑΙ ΚΑΘ' ΕΒΔΟΜΑΔΑ
Ό  συρμός ρυθμίζει τα παντα σήμερον και αυτά τά  

δάκρυα· υπάρχουν λύπαι ποΰ πηγαίνουν κα/α καί λύ- 
παι ποϋ οέν πηγαίνουν καθόλου,

*
’ 11 κοινωνία είνε ανταλλαγή ύποχρεώσεων καί ύπη- 

ρεσιών1 καθείς παίρνει περισσότερον άφ' ό,τι δίδει καί 
όμως δέν χρεωστεί χάριν κανενάς.

*
Α ί γυ/χίκες, όπως τά κύματα τοϋ ωκεανού, είνε 

όλαι ίδιαι καί ποτέ δέν ομοιάζουν ή μια μέ τήν άλλην,

ΕΔΩ Κ’ ΕΚΕΙ
Έχ ¡ ι  ν α ι - tat:.— Κλητηρ συλλαμβάνει την νύκτα 

ζωηρόν φοιτητήν δ δποίος στοιχηματισας πρός φίλους 
εί/εν άναρρίχηθή εις ένα εκ τών φανώ' τής δδοϋ Σ τα­
δίου ; — Κατέβα κάτω γρήγορα- τί ζητάς αύτοϋ 'πάνω ; 
Κ αί δ φοιτητής ιιετ’ άφελεία; έκ τοϋ ύψους τοϋ φα­
νού : —  Δέν ανέβηκα 'ς τόν βρόντον, αδελφέ. "ΙΙΟελα 
νά μάθω αν είνε πολύ περασμένη ή ώρα καί επειδή 
είμαι φοβςρά μύωψ δέν ήμποροΰσα άπό κάτω νά ιοώ 
άν είνε αναμμένο τό φανάρι ή σβυστό.

Κ·ιβ ι ιρ ιήτηη .— Ή μήτηρ : Μά πώς έλέρωσες πάλιν  
τά /έρια σου, Νίκο ; τί έπιασες;— Νίκος : Δέν επιασα 
τίποτε, μαμά . . . υ-όνον θα λερώθηκαν που έτριψα τα 
μοϋτρά μου.

ΑΙ ΕΙΚΟΝΕΣ
Ό  ίτκου.τιι'αι;· — Ιχνογράφημά γνωστοϋ βιενναιον 

καλλιτέχνου τοϋ Γάουζε είκονίζον υ.ετά θαυμαστής ζωη- 
ρότητος σκηνήν εκ τών δδών τής αυστριακής πρω- 
τευούσης

’ .1 ra ro jir ic , είκών Σ ίχελ.— Ό  Σίχελ είνε σύγ­
χρονος γερμανός ζωγράφος, γεννηθείς τώ 181 'ι, απο­
κατεστημένος ο’ έν Βερολίνω από τινων ετών. Ιίολλα 
τών έργων αύτοϋ είνε οημοτικώτατα έν Γερμανία, υ.ε- 
τχξύ άλλων καί ή J/ijiteια . Ο Σίχελ έζωγράφισε παν­
τοειδείς εικόνας, αλλ’ ιίιάζουσαν τρέφει στοργήν προς 
τήν άπεικόνισιν φαντασιωδών γυναικείων μορφών. Μία 
τούτων είνε καί ή ’AratoJTztc, μελαγχρινή καί μελα- 
νόφθαλμος μοϋσα ανακρούουσα επί τών χορδών βαρβα- 
ρικής άρπας τό μέλος ηδυπαθούς ώδής.

ΜΙΑ ΣΥΜΒΟΥΛΗ ΚΑΟ’ ΕΒΔΟΜΑΔΑ
Ί 'α χ ί ι  ’ IΊ Τ'ΐ x p ta c ·— Ό ταν τό κρέας είνε σκληρόν 

καί αμφιβάλλετε άν θά βράση εγκαίρως ρίψατε έντός 
αύτοϋ τήν ώραν ποϋ το εξαφρίζετε δύο ποτηράκια ρα- 
κής διά μίαν όκάν κρέατος.
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