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Ά ν α χ ώ ρ η β ις .  — Κ α ρ ά -Ί ’σ α ίρ . —  Λ ά σ π η  κ α ι  Β ά τ ρ α χ ο ι . 
Τ α  δ ύ ο  Κ ισ η ρ λ ή  κ α ί  α !  α ξ ιώ σ ε ι ;  τή ς  λ υ γ α ρ ιά ς .

Θερμήν τ ινα  ημέραν τοϋ Μαίου τοϋ παρελ­
θόντος έτους μ.ετά μεσημβρίαν άνεχωρήσαμεν έκ 
Λαρίσης μ,εταβαί -  
νοντεςεί; Τρία Ι ΐλα - 
τα ν ια , τον άνατο 
λικώτερον σταθμόν 
τή ; όροθετικής μα ; 
γραμμής.Ή  άπομ.η- 
νό; ίιζρκοϋσα  θερινή 
καλοκαιρία , ή άπο- 
τόμω ; ί ια ίε γ θ ε ϊσ α . 
ώ ; συνήθως συμβαί­
νει έν Θ εσσαλία, τον 
προπαρελθόντα βα- 
ρύτατον χειμώνα.εΚ 
γ εσ / ε ίο ν  άποξηρά- 
νγι τά  έλη  τοϋ Κ α:α 
-Τ οαΐρ ,ώς τουρκιστί 
κα ί κοινώ ; καλούν­
τα ι τά  έλη  τής Νεσ- 
σωνίιϊος, κα ί έπομε- 
νως ή ίυνήθημ εν ν' 
άκολουθήσωμεν τη ν  
5Γ αυτώ ν ίιερχομέ- 
νην εαρινήν ο5όν τήν 
άγουσαν προς τ  ά 
Τέμπη. Τά έλη  τής 
Νεσσωνίιϊος, σχημ.α- 
τ.ζόυ.ενα κυρίως έκ 
τής ύπ :ρ χειλ ί σε ω ς 
τοϋ ΙΙηνειοϋ. άποτελοϋσιν έν χειμωνι λ ίμ νην ά 
ό'ιάβατον, ένεκα τής οποία; ή ϋ ίο ς παρεκτρεπο- 
μένη πρός ίε ξ ιά  ακολουθεί του; πρ ό πο ία ; τού/ 
πρό τής "Οσση; /θαμαλώ ν κα ί άποτομ.ων λό ­
φων. Ή  Νεσσωνίς μ ετά  τής πολύ μ εγαλειτέρα ; 
λίμνης ΒοιβηΜ ο;. μεθ’ ή ; συνενοϋται <ϊιά τοϋ 
αΰλακος τοϋ Ά σμακιου, κα τα λα μ βά νει κ α τ ' έ- 
το ; τό έν τέταρτον τ ή ; π ε ί ια ίο ;  τ ή ;  Λ άρί- 
σης, ζημιοϋσα σπου^α ίω ; τή ν  καλλ ιέργειαν αυ­
τής, άποζημιοϋσα όμως του ; κάτοικου; τών 
παραλιμνίων χωρίων 3 ι' άφθονων, μ εγάλω ν, π α ­
χ ύτα τω ν κα ί δύσπεπτω ν ιχθύων, ο’ίτ ινες , κατά  
τη ν  κοινήν γνώ μ ην, εινε κα ί αυτοί μ ία  τών α ι­
τ ιώ ν  τών μαστιζόντω ν του ; χωρικού; πυρετών.

[Σ ημειωθείς Αξιωματικού]

ΊΙ ό ίό ; τώ ν  έλω ν, ήν ιίιατρέγομεν, εινε φυ­
σική, άνευ τεχνικής τίνος επεξεργασίας, πλή ν  
κατεστραμμένου τ ινο ; τμ.ήματο; λιθοστρώτου 
κα ί γεφ υρ ιίίω ν  τ ινω ν καμ.αρωτών, περί τό μέσον 
τού άλσους. Τά γεφυρίιάια τα ϋ τα  πολλώ ν όεκα-

<5ων ή κα ί Ικατον-
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τά ίο ιν  έτών βιον με- 
τροϋντα , φα ίνετα ι 
οτι ουδέποτε έπε- 
σκευασθησαν, άφ’ ής 
έποχής πλούσιός τ ι ;  
οθωμανο; βέη; ηγει- 
ρεν α ύτά , ώ ; έργα 
φ ιλανθρω π ία ; κα ί α ­
γαθής ¡κνήμης, κατά  
τ ά ; μ ετα ξύ τώ ν  ό- 
θωμ,ανών έπικρατού- 
σ α ; αξιέπα ινου; ι -  
ίέα ς .

Έ π ι τή ς  αοοϋ τα ύ - 
τη ς , ή τ ις  οΰ^έν ί ν δ ι  
αφέρον ο ιά  τον ό ίο ι- 
πορον παρουσιάζει, 
έβαύιζ-,μεν έ π ιπ ο -  
νως, τώ ν  ίπ π ω ν  βυ- 
θιζομ ενων μεγ ρι γό­
να τό ; εις τόν μηκέτι 
εντελώς άποςηραν- 
Οέντα πηλόν, μόνην 
ο ιασκέδασιν έχ οντε; 
τη ν  άπεραντον συν­
αυλ ία ν  τώ ν  βάτρα­
χων. Ούδέ συνηντή- 

σαμ-εν ϋζ  ά λ λ α  έμψυχα οντα , πλή ν άγέλης 
άγριο γά λ ω ν , είδους μ εγάλω ν π τηνώ ν έκ τού 
γένου; τώ ν  φασ ιανώ ν, Ί ιά  νά μή αναφέρω του; 
πελαργούς, ο ίτ ινε ; κα τά  τή ν  άνοιξιν κα ί το θέ­
ρο; εινε συνηθέστατοι έν Θ εσσαλία άπο τ ή ; 
άρχ αιότητος.

Έ ν τ έλ ε ι έξήλθομεν του έλους άφού πα ρ ή λ- 
θομεν τά  χωρία Κουλούρι κα ί Μ πακραινα, ών 
τό ίευτερον εινε όνο μαστόν ί ι ά  τού; έξαιρέτου; 
π επονα ; αύτοϋ. Ε ντεύθεν ή  ό^ο; καθ ίσ τα τα ι 
ήττον μονοτονος, άνερχομξνη κα ί κατερχομένη 
όμαλά ; κλίσεις μέχρι τ ή ;  κ ο ιλ α ίο ; τώ ν  Κ ι- 
σηρλή. Ή  κοιλάς α ύτη  περιλαμβανόμενη με­
ταξύ τοϋ κατά  του ; πρόπο ία : τ ή ;  Ό σσης βου-
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νοϋ Γεδικαποΰ κα ί τώ ν  λ α τά  τή ν  δεξιάν όχθην 
του ΙΙηνειοΰ λόφων, είνε μ ία  τώ ν  εύφορωτέρων 
τής Θ εσσαλίας. ΙΙεριλααβάνουσ* τό Κουτσουκ- 
Κ ισηρλή χχ'ι Μπουγιούκ Κ ισηρλή, δύο χωρία 
ύπ ’ όθι. μανών άποκλειοτικώς σχεδόν ο'./.ουαενα 
ώ ; κα ί τό αριστερά τής όδοΰ Μακρυχώρι, χω - 
ρίον συνοικισθέν ύπό τώ ν  Κονιαρων κα τά  τάς 
άρχάς τής εισβολής αύτώ ν ε ί;  τή ν  Θ εσσαλίαν, 
είνε ή πρώτη όασις, ούτως είπεΐν , ή  άπαντώ σα  
πρός άνατολάς τή ς  άδένδρου πεδιάδος. Ώραίον 
ιδ ίω ς είνε π λ ή ν  τ ό ν  άγρών κα ί όπωροφόρων κή­
πω ν, τό έν [λέρεε καλύπτον αύτήν πυκνόν δάσος 
έκ π τελεώ ν κα ί π λ α τά νω ν .

Τά χωρία  τα ΰ τα  φα ίνοντα ι άπό τ ή ;  όδοΰ, 
ή τ ις κατε ρχομένη μ-έχρι του χαμηλότερου ση­
μείου τής κοιλάδος, όπου εύρίσκεται κρήνη, 
ε'ργον κα ί α ύτή  φιλάνθρωπου τίνος όΟωμανού, 
άρχεται κατόπιν σμ αλώ ; άνερχομενη πρός τού; 
πρόποδας τώ ν  βουνών, ά τ ινα  ó I Ιηνειός δ ια χ ω ­
ρίζει σχημ.ατιζων τά  π ερ ιλά λ η τα  Τ έμ πη- άν 
κ α ί κάλλιον θέλω έκφοασθή εάν εϊπω  ότι ή δια- 
χώρισις αύτη  τού όρους εδωκεν έξοδον εις τά  
κα τά  τή ν  προϊστορικήν έποχήν κατακλύζοντα  
τή ν  Θεσσαλικήν π εδ ιάδα  ύδ α τα - δ ιότι ό φυσι­
κός κα ί γεωλογικός σχηματισμός τής πεδιαδος 
ταυτη ς, άποδεικνυουσιν έναργώς τή ν  όπαρξιν 
μ εγάλης λίμνης έν Θ εσσαλία. Τ ο ιαύτη  δέ ήτο 
κα ί ή γνώμη τώ ν αρχαίων έκ παραδόσεως π η -  
γαζουσα , δ ιότι καθ’ Ήροδοτον « τή ν  Θεσσα­
λ ία ν  Λόγος é<rti το πα λα ιό ν  είνα ι λ ίμ νη ν, ώστε 
σ υγκ εκλη ίσ μ ί'η ν  πάντοΟεν ύπερμήκησιν οϋ- 
ρησι.»

Οί όθωαανοί κάτο ικο ι τή ς  κοιλαδος τώ ν  Κι- 
σηρλή άποτελοΰσιν ένα τώ ν  έργατικωτερων π λ η ­
θυσμών τής Θεσσαλίας. Κ ατά μήκος τή ς  οδού 
άνδρες κα ί γυνα ίκες , φέρουσαι τους φ ερ ε τζ έ δ ε ς  
α ύτώ ν, οϋς κατεβ ίβαζον έπ ί του προσώπου άμα 
ώς διέκρινον ήμάς, κατεγίνοντο  άλλο ι μ.έν εις 
τή ν  καλλιέργειαν τώ ν  άγρών τοΰ αραβοσίτου 
κα ί τοΰ σησαμιού, ά λλο ι δέ εις τή ν  βόσκησιν 
πολυαρίθμων άγελώ ν βοών κα ί βουβάλων.

Παρελθόντε: κα ί τό εις τό άκρο·/ τή ς  κοιλα- 
δος έρημον άπό τοΰ καιροΰ τής πανώλους χ ω ­
ρία Ρ α χ μ α ν ί, έπλησιάσαμεν εις τή ν  δεςιαν 
όχθην τοΰ ΙΙηνειοΰ, ον άπό τή ς  Λαρίσσης δέν 
ειχομεν ίδή . Β αδ ίζοντις δέ έπ ί τής όχθης τζυ -  
της δ ιά  μέσου εύοσμων λύγω ν κα ί όμ-ιλοΰντες 
περί α ύτώ ν , προσεκλήθημεν ύπό παρατυχόντο ; 
χωρικοΰ νά δρέψωμ-εν έκαστος κλω νιον- διότι 
κ α τ ’ αυτόν ή  λυγαρ ιά  ε'χει τή ν  άξίω σ ιν :

ϋποιυ; περάστ, χαί δεν τήν miar,
άν ϊ·/ι, «γάχη v i τήνε χάση.

Ο ήλιος έπλησ ίαζεν ήδη εις τή ν  δύσιν του. 
ότε έφθάσαμεν εις τό χωρίον Μ παμπά, όπου 
έμελλομεν νά διανυκτερεύσωμεν,

Β ’ .
Τ', χωρίον Μπαμπά καί δ προστάτη; του ϊγιο;.—Δει- 

πνοι λόγια.
Τό χωρίον Μ παμπά, κείμενον αν δέν σφάλλω  

παρά τή ν  θέσιν τής άρχα.ίας θεσσζλικής Έ λα- 
τε ια ς, άποτελεϊτα ι έκ τριακοντάδος ο ικ ιώ ν, τών 
π λε ίσ τω ν έρημων σήμερον, κα ί θά ητο έντελώς 
άναςιον μνείας, άν δέν είχε δυο " ινά  περίεργα. 
ΙΙρώτον ότι έν αύτώ  ύπάοχει ξένιόν, οστις να.ι 
υ,έν εινε άνκξιος τού ποαπώδου: ονόματος τού 
ξενοδοχείου οπερ φέρει, ά λ λ ’ όπωσδήποτε είνε 
κά.πως καλλίτερος ενός κοινού χ α ν ι ο ύ ,  εις έπίμε- 
τρον δε δ ιευθύνετα ι κα ί ύπό ξενοόόχου κάπως 
καλλίτερου ένός κοινού χ α ν τ ζ ή .  Δεύτερον, παρά 
τώ  χωρίω εύρηται το τέμενος κα ί ο ταφο. τοΰ 
φοβερού Χ ασάν μπαμπά, έξ οό κα ί τό όνομα 
τοΰ χωρίου.

'Α φιππεύσαντες πρό τής μικράς εξωτερικής 
κλίμακος, ήτις ηγε εις τό πρώτον κα ί μονον πά ­
τω μ ά  τοΰ ξενοδοχείου, έγενόμ-εθα δεκτοί ύφ' 
όλου τοΰ προσωπικού αύτοΰ, άποτελουμενου έκ 
τοΰ διευθυντού κα ί τοΰ μοναδικού υπηρέτου 
αύτοΰ, όστις, ώς έμαθαμεν κατόπ ιν, συχνά 
άντήλλασσε τό άξιω μ α  τοΰ θαλαμηπόλου πρός 
τό του χοιροβοσκού. Ε ννοείτα ι οτι πρώτη σκε- 
ψις μας ύπήρξεν ή περί τοΰ δείπνου. Δ υστυ­
χώς όμως ή  προμήθεια τώ ν  τροφίμων παραδόίως 
ειχεν έξαντληθή  αΰτην ταύτη ν  τη ν  ημέραν κα ί 
έδέησε να εύχαριστηθώμεν μέ δυσανάρμοστον 
διά τή ν  όρεςίν μας δεΐπνον έξ ώών κα ι τού κλασ ­
σικού άσκίου τυρού. Ε πειδή  όμως ούτε τα ΰ τα  
ήσαν πρόχειρα, α λ λ ' έπρεπε ν' άναμείνωμεν νά 
τά  προμηθευθώσιν ούκ οιδα πόθεν, ϊπ υ ιφ ελήθη- 
μεν τής ευκαιρίας κα ί τοΰ ύπολειπομένου φωτός 
τής ημέρας, όπως έπισκεφθώμεν τό ρηθέν όθω- 
μανικόν τέμενος, έν κα ί τούτο τώ ν  περιέργων του 
χωρίου.

Τό τέμενος τούτο αποτελούν μέρος τεκ'ε εινε 
κτιριον ωραίας ασιατικής αρχιτεκτονικής, κεί­
μενον δέ έπ ί τή ς  κλιτύος τοΰ βουνού κα τά  τήν 
είσοδον τώ ν  Τ εμπών κα ί πιρικοσμούμενον διά 
πα λα ιο τα τω ν  κυπαρίσσων, εμπνέει εις τον ξένον 
πρός τα ς παραδόσεις του ίδεας συμπάθειας και 
σεβασμού δ ιά  τή ν  ήρεμον κα ί πο ιη τικήν ευδα ι­
μονίαν τού σεβασμίου άναχωρητοΰ, όστις ε'πηςε 
πρώτος εκεί τή ν  καλ ια ν  του. Δυστυχώς όμως 
τό γραφικόν τούτο ένδιαιτηυ.α  έπ ί έτη  μακρά 
υπήρξε τό όρμ,ητήριον ένός έκ τώ ν  άπηνεστάτω ν 
εχθρών τής χριστιανωσύνης κα ι τής άνθρωπό- 
τητος. Σήμερον έ τ ι, μολονότι οί καιροί κα ι τά 
ήθη εντελώς ή λ λ α ξα ν , μολονότι ή  ελευθερία ά- 
πλώ νει τά ς πτέρυγάς της κα ί έπ ;. τ  ής ίεράς κοι- 
λαδος, οί έν τη  δουλεία γεννηθέντες χριστιανοί 
κάτοικοι τοΰ τοπου, διερχόμενοι πρό τού ά π α ι-  
σιας φήμης Τεκέ, μ ετά  μυστικής φρίκης προσ- 
βλέπουσι τά  χλοηφόρα τε ίχη  του, αναπολούν.

Π ικρ ίι

τες τ ά ; α ιμ α τηρ ά ; ιστορίας, όσας έκ παραδό- 
σεω ; ή μάμμ.η τω ν τ .ϊς  δ ιη γε ίτο , όταν πα ιδ ία  
ε'τι συνεσπειροΰντο πεοί α ύτήν, τρέμ.οντα ύπό 
τήν μ,αστιγα θρασέος κα ί ά νηλεοΰ ; ά γα .

Ό  προστάτη : τοΰ Τεκέ Χ ασάν μπαμπάς, ήτο 
δερβίσης, όστις κ α τά  τή ν  εποχήν τ ή ; κ α τα λή  
ψεως τ ή ;  Θεσσαλίας ύπό τών άγριων όρδών τοΰ 
’Ορχάν, εγκα τασταθείς ε ί; τό στόμιον τ ό ς κ ο ι-  
λαδος, ώ ; εις ένέδραν, ήσκήτευεν εκεί έκ π λ η - 
ρών το θεάρεστον ε'ργον τή ς  αποστολής του, 
ήτοι εςολοθρευων όσους άν ήόυνοτο  πλείονας 
άπιστους. Σ ό ιζετα ι, ευλαβούς διαττ,ρηθέν ύπό 
τώ ν  απογόνων του δερβισών, κα ι φα ίνετα ι ά -  
νηρτημένον έν τώ  τρουλωτω  θαλά μ φ  τής λ ε ι­
ψανοθήκη; του, τό φοβερόν τοπούζιον, δ ι’ ού 
κα τά  τή ν  παράδοσιν έν μιά ήμέρα έφόνευσεν έ­
κατόν χριστιανούς, τώ ν όποιων τά  κοςθημαγμένα 
π τώ μ α τα  έρριψε κατόπ ιν  εις τόν παραρρίοντα 
I Ιηνειόν.

IΙλην τοΰ άπα ισ ιου τούτου κειμηλίου εύρην- 
τα ι έκτεθειμένα έν τώ  α ύτώ  τόπω  κα ι ά λλα  
ενθύμιά του, ώ ; ή άραβική του σπάθη, τό σ α - 
ρίκιόν του κα ί δύο πράσιναι σημαία ι έρρακωμί- 
να ι, έπ ί τώ ν  λογχώ ν τω ν  όποιων είνε κ α λ λ ιτ ε -  
χνικώς γεγραμ.μένη τουρκιστί ή όήσις. «Θ άνα­
τος εις τούς ά π ισ το υ ς !» . 'Ο Χασάν μπαμπάς 
αναπαύετα ι ήδη  άπό τώ ν μόχθων τής επ ιγείου 
ζω ή : του, εντός κτιστού τύμβου, ύψουμένου ύπέρ 
τόν ενα πόδα άπό τής έπ ιφανείας τοΰ δαπέδου 
τοΰ θαλάμου καί καλυπτομένου δ ιά  λευκού ό- 
θο·-ίσυ, έν συντροφιά δύο δ ιαδόχων του δερβι- 
σόιν παρ’ α ύτώ  κειμένων. Έ σχατο ι; δ ’ έ’μαθον 
ότι άπεβίωσε κα ί ό τελευτα ίος τώ ν  απογόνων 
του ύπέργηρως.

Εις τόν τάφον τοΰ Χ ασάν, χαίροντος παρ’ ό- 
θωμανοΐς φήμην θαυματουργού άγιου, προστρέ- 
χουσι πολλοί πάσχοντες σουματικώς κα ί ψυχ ι- 
κώ ;. Ε ί; αύτόν δέ άποδ ίδετα ι παρά τούτω ν κα ί 
ό διαχωρισμός τής "Οσση; άπό τοΰ Ό λυμπου, 
τελεσθείς δ ιά  τής ράβδου του. Ε ίτε τή ν  ρά­
βδον τοΰ Χασάν ε ίτε τή ν  τρ ία ιναν τοΰ έννοσι- 
γαίου ΙΙοσειδώνος πιστεύσωμεν ώς α ιτ ία ν  τοΰ 
σχηματισμού τοΰ σεισμογενούς αύλώνος τών 
Τεμπών, α ί μ υθόπλαστίκ ι α ύ τα ι είνε τεκμήρια 
τής κ α τα π λη κτ ική ς  έντυπώσεως ήν ενεποίει εις 
τον ΰαόν καθ’ όλας τά ς έποχάς ή τεραστία 
αυτη  εδαφική σχα.σις. δ ι' ήν εφεύρισκε·/ υπερφυ­
σικών δυνάμεων ένεργειας.

Έ ν τούτο ι; τά  ώά παρασκευασθέντα καθ’ 
ολου: του ; κανόνας τή ς  έπ ιτοπ ίου μαγειρικής 
τέχνης έκινδύνευον νά κρυώσωσιν, ενώ ημείς έ 
θεωροΰμεν τά  εκθέματα τοΰ Τεκέ κα ί ό άξιος 
θαλαμηπόλος ή ύπομαγειρος, δ ιότι ή διεύθυνσις 
τού μαγειρείου άνήκεν εις τόν διευθυντήν τού 
ξενοδοχείου,ένεταλη νά περισυνάζη τους ξένους, 
καθ’ ον καιρόν περιεσύναζε κα ί τά  ύπό τή ν  κη-
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δεμονιαν -.ου τ ετρ ά π ο δ ά , περί ιόν έγένετο  λό γο : 
κ α τ ά  τ η ν  άπαρίθμ.ησιν τ ώ ; υπουρ γη μ άτω ν α ύ ­
το ΰ . Δ εν θά σάς π ερ ιγράψω  τόν δεΐπνόν μ ας, 
άρκεϊ νά  σάς όμ.ολογήσω ό τ ι περί τή ν  ΙΟην ή -  
γέρθημεν τή ς  τρ απέζη ς τό  μέν στόμ.αχον έχοντες 
κενόν, τ ά  δέ ωτα. π λή ρ η  ιστοριών κα ί σ υμ β ά ν­
τω ν  δ ι ώ ν ό καλός ξενοδόχος έγνώ ριζε ν ’ άρ- 
τυη  ά ρ ισ τα  τ ά  π εν ιχρά  δ ε ίπ να  του .

Μ ετά  ύπνον εύχάρ ιστον όσον έπέτρ επεν ή κ ε -  
νότης τοΰ στομάχου μ ας κ α ί ή αφθονία  τώ ν  
ψ ύ λ λ ω ν , ήγέρθημεν άυ.α  τ ή  α υ γ ή  κ α ί ροφήσαν- 
τ ε ;  έπ ί ποδο ; ποτόν τ ι παρεμφερές πρός καφέν 
άνεχω ρήσαμεν.

iruvi îi« Κ .  Γ,  Ι\.

ΠΙΚΡΗ ΑΛΗΘΕΙΑ

Γ λυκύτα τ  ’ όνειρο  μ ε  ε ίχ ε  φέρει 
ΕΙς χ ίιν  'Λκρ9πο/.ι — ίιτ α ν  μ ι- α ΐ'γ ίι .
Uoö έγλυκοφ ύρ οε οροΟίίτο Αγέρι 
Καί γύρ ω  Απλιόνετο Ακρα ΰ ιγ ιί.

Ε ις τ ί ιν  Αρχαία τ η ς  δόξα μου έφΑνη 
- α  ν ύ φ η  ολόχαρη μ ' άΟπρη Οτολή,
Ποΰ ε ις  τ ίι κ εφάλ ι τ η ς  έχ ει Ρ τεφάνι, 
Φλόγα 'ς  τά  μ άτια  τη ς , ι:α ί δέν μ ιλεΐ-

Μάρμαρα ΑιίτρΑφτανε η ελ εκ η μ ένα .
I Ιώτρεχε μέσα τοτις κρνφνί ζω ή ,
Τά τόσα χ τ ίρ ια  τά  φημ ισμένα· 
β ε ία  τά  έμόροινε. γλχ ίκε ιά  π ν ο ή .

Νά ά χώρα, έά κ έφ τα κα , ή  τ ιμ η μ ένη  
ΙΙοΰ έγύι ό νειο εύομ ο ι γχά σέ συχνό ,
’Ε κεί π ο ΰ  ¿πό θη σα  σ τεφ ανω μ ένη  
Νά ε ίσ α ι βασίλισσα π α ντο τε ινά .

Το βλέμμα έγύρ ιζα  γ λ υ κ έ ιά  μου φ ίλη . 
Θολό άπό δάκρυα  εδώ  κ ι ’ έκ ε ΐ.
Κ ' εσ ένα  έ κράζανε τά  δυό μου χείλη , 

τ η ν  τόση Α πόλαυσι τ ί ι  μ υσ τ ική .

"Αχ ν ιι ί ιτ α ν  έλεγα  έδώ σ ιμ ά  μου.
Π ώς θά ¿γο νά τ ιζα  ’ς  τ ί ι  γ η  μ έ μ ιά ,
Καί θά τ η ς  ελεγα  π ώ ς  τά  ό νειρά  μου, 
Χωιι λ α ό α ίνο υ ιε , κόρη γ λ υ κ ε ία .

Κ' έκ λε ισ α  τ ' Αμοιρο μαΰρο κεφάλι 
Μέσα ’ς  τ ί ι  χ έρ ια  μου όλος χαρά.
Κ ι' ί ί ι α ν  ίι έ ν τ ύ π ω σ ι τόσο μεγάλη,
ΙΙοϋ λ ές  κ '  φ π έτα γ α  μ έ δυό  φτερά

Ά λ λ ’ ό ταν έννο ιω σ ε δειλό  τ ίι μ ά τι 
Τόν ΙΙαρθενώνά τη ς , μέ μ ιίι φω νή  I 

—Τέτοιο φ α ντά σ τη κ α  γ ιά  σέ π α λ ά τ ι . 
Α γ ά π η  μου. έκραξα , π ά ν το τ ε ιν ή  !

Καί μέσα εχΰΟ ιικα μ έ όρμίι μ εγάλη  .. 
Ά λ λ ' ε ίδ α  Α λήθεια π ικ ρ ή , π ικ ρ ή ,
- τ '  Αφωνου χ τ ιρ ίο υ  τ ί ιν  έρμη Αγκάλη. 

Έ σ ίν α  ¿ξά νο ιξα  χάμου νεκ ρ ίι
Λ. I. Μαρι αιήβ



Μ ΑΓΓΕΡΗ
Ζυ.ΙΖ,χ.·

Κ αί όσάκις οί καρραγωγεΐς ήρχοντο ε ί:  την 
κωμόπολιν είτε μετα ιβαίνοντες εις ά λ λ α  χωρία 
είτε κα ί οπω ; αναπαύσουν επ ί μικρόν τους 
'ίππους τω ν , 6 Βρανας πλέον δέν έπήγα ινεν εί; 
τή ν  οικίαν του νά πεζεύση . . . Τ ί νά κάμη τά ­
χ α , άφοϋ αϋριον πρωι πρωί πα λ ιν  θ' άνεχώρει 
μέ τόν Δημήτρη . . Ή κολούθει τόν φίλον του 
ε ί; τόν πατρ ικόν οίκον. Ήρέσκετο πολύ ό νέος 
ν' άκούη τή ν  άγαθήν Ι ΐα ντελή , άνακράζουσαν 
μέ γελαστόν προσωπον μ.όλις έβλεπε του; νέους 
έρχομ-ένους: «Κ α λ ώ : τ ά  π α ιδ ια  μ.ου . . . κ α λ ώ ; 
τ α  ! . .έ χ ω  κ’ ένα καλό φαγ ί ! . . » νά βλέπη 
τάς θυγατέρας της νά τρέχουν γ ελ α σ τα ί κα ί 
χαρούμεναι όπως βοηθήσουν αυτούς εις την 
άπόζευξιν τών ίππω ν- τή ν  Β ασ ιλ ικήν σπεύδου- 
σαν πρόθυμον πρόθυμον εις τόν 'ίππον τοϋ Βρανά 
κα ί ψιθυρίζουσαν ενώ λύε ι τά  ζεύγμ ατα  — Τί 
σφίξιμο που έχεις τη ς  ΐγ γ λ α ς  . . Κ αλά έσπαρ- 
ναε τό ’μ ά τ ι μ.ου σήμερα όλη ’μ έρα ! . . . »  κ ’ 
έπι τέλους αυτόν τόν φούρναρη·/ προβαλλοντα 
τοϋ κατω γιού τής οικίας ερυθρόν, ευθυμον, μέ 
τή ν  κ α νά τα  πλήρη οίνου δ ιά  νά κεραση, τά  
π α ιδ ιά  ! . . .

"Α ! ή  καρδια τοϋ καρραγωγέως δέν ήδύνατο 
πλέον νά είνε ήσυχος μακράν τού Καινούριου. 
Ώ μοίαζε πρό: τά  μικρά εκείνα εικονίσματα τά 
όποια ευρίσκουν οί χωρικοί εντός σπηλα ίω ν καί 
μεταφέρουν εις εκκλησίας, ά λ λ ’ α ύ τά  δραπετεύ­
ουν ζη το ύντα  π α λ ιν  μ ετά  πόθου τό σπήλαιόν 
τω ν . Και επ ι τέλους οί χωρικοί τ ί κάμνουν ; 
κτίζουν έκεΐ τόν ναόν τω ν. Τούτο έπραξε σ ιγά 
σ ιγα , έν άγνοίςρ του ήδη κα ί ο Βρανά;· μ ετεβαλ- 
λε τήν οικίαν Καινούριου ε ί: ναόν τής καρδία ; 
του . . . Καί τό ερευνητικόν βλέμμα τώ ν γε ιτό ­
νων διεκρινεν εις το έξης έντό ; τής αϋλής τού 
Καινούριου δυο καρρα ά ντ ί ένός, δύο σκευάς ί π ­
πων άπό τοίχου κρεμασμ-ενας κα ί δύο ίππους φρι- 
μ αζο ντα ; εις τόν στάβλον. "Ε, μ ά  α ύτά  πλέον 
δέν ήσαν μ υστικά  πράγματα  ! ό Βρανά; έκρέ- 
μασε δ ιά  καλά  τήν κα π πα ν του έκεΐ ! . . Μονον 
άνυπομονουν οί αγαθοί, μέχρι; ού ακούσουν έπι- 
σήμως έξαγγίλλόμενον τό συνοικέσιον τοϋ Γεωρ­
γίου κα ί τής Β ασιλικής.

Ά λ λ ά  δ ιά  τοϋτο δέν άνυπομόνουν μονον οί γεί­
τονες. Ά νυπομόνει κα ί ό 11 αντελή ς κα ί ή α γα ­
θή συμβία του. "Εως ποτε πλέον α ύτή  ή κ α τα - 
στασ ι: Τό χαριτωμένο·/ άνδρόγυνον έσκεπ ιετο
ήδη ότι ειχεν κα ί ά λ λ α ; θυγατέρα ; εκτός τής 
Βασιλικής κα ί δέν εϋρισκε καθόλου άβλαβες 
αύτό τό ’μπαίνω- βγα ίνω  τοϋ Γεωργίου εις την 
ο ικίαν του. 'Ο χι δ ιότι ύ νέος ήτο κακός καί ή -  
δύνατο νά  έπιβουλευθή τή ν  φ ιλ ία ν . "Λ μ πα - 
θεός φ υλα ιο ι ! .  . ό Π αντελής είχε τόσην εμ π ι-

Μ . . .  40.

στοσύνην ε ί:  αύτόν ώστε ήδύνατο άφόβω ; νά 
τόν κλείση  έπ ι ημέραν όλην εις έν δωματιον μό­
νον μέ τάς θυγατέρας του. Ά λ λ ά  ό κόσμος εινε
πονηρός κα ί πρόθυμος εις τή ν  κακολογ ία ν .......
'Γο άνδρόγυνον συνεφώνησεν ότι έπρεπε νά δοθή 
έν τέλος εις α υτή ν  τή ν  τή ν  ύπόθεσιν, ότι ί  Βρα­
νας έπρεπε νά δηλώ ση επί τέλους άν ε’ισήρχετο 
εις τή ν  οικίαν των απλούς κα ί μ.όνον ύπό την 
ιδ ιό τητα  τού φίλου ή κα ί τού μέλλοντος γαμ- 
βρού. Ό  Π αντελής άπετκθη  δ ιά  τοϋτο ε ί: τόν 
Δημ.ήτρην.

—  Γ ιά  ^ώτα τον τ ι σκοπό έχει, ειπεν.
Ά λ λ ’ ό νεος άπέκρουσεν έντόνως τη ν  πατρ ι­

κήν έντολήν. Ναι μ.έν εόρισκεν όρθόν τούτο , κα ί 
ηύχετο δ ια κα ώ : τή ν  ε’νωσιν τού Γεωργίου μετά 
τή ς  αδελφής του ά λ λ ά  δέν ήθελε ν ’ άναμ ιχθή 
καθόλου αύτός. Κ αί τούτο όχι διότι δέν ένδιεφέ- 
ρετο δ ια  τό μέλλον τή : Β ασ ιλ ικής. Τούναντίον 
πολυ ένδ ιεφέρετο.Ή το μετά  τόν πατέρα ό π ρ ώ -  
r ο<: ίν  τή  οικογένεια κ ’ έγνώριζε τ ά ;  βαρεία; εύ- 
θυνα ; τ ά ;  όπο ια ; έφερεν έπάνω  του. Ά λ λ ’ό εύθυς 
χαρακτήρ του δέν ήνειχετο νά φανή ό>; προα- 
γω γο ; τής άδελφής του. Δέν ήθελεν ούτε εις τόν 
κόσμον, ούτε εις τόν Γεώργιον, ούτε εις αύτόν 
τόν ίδιον νά δειχθή οτι δ ιεπραγματεύετο τήν 
φ ιλ ία ν , ότι ε’φερεν τόν Βραναν εις τη ν  ο ικ ίαν του 
δ ιά  νά τώ  φορτώση μ.έ τρόπον τή ν  αδελφήν του.

— Κ άμετ’ό ,τ ι θέλτε δέν άνακατώνομαΓ είπεν 
εις τόν πατέρα του' έγώ  θά τόν έχ_ω π α ντα  φίλο!

Τότε άπεφασισαν κα ί δ ιετύπω σαν έπισήμως 
τήν πρότασιν τω ν  εις τά ν  μητέρα τού Βρανα. 
Ή  γραία  Α γαθή— όνομ.α κα ί πραγμα άγαθή 
γυνή  —  έχάρη άκούσασα τή ν  πρότασιν, ώς νά 
προσέφεραν ολόκληρον βασίλειον ώς τον υιόν της. 
Ν αι. δ εχ ετα ι κα ί παραδέχετα ι να κάμη νύμφην 
τήν Βασιλικήν· όχι τής έλεγαν  δΓ εκείνην τήν 
ϋπερήφανον,τήν'Α νθήν ! . . .  Δέν τή ν  ήθελεν α υτήν 
ή  γρα ία  ώς σύζυγον τοϋ υιού της. Καί όχι διότι 
ήτο κακή  ή  κόρη. Ή το  κ α λ ή  κα ί προκομμένη- 
ή  Κυρά Π αναγιώ τα ινα  τή ν  έκαμ.εν εργατικήν καί 
καλήν οικοδέσποιναν χαρά εις τό σπ ίτι όπού θά 
έμπη ! Ά λ λ ά  τ ι τά  θέλετε δέν ήτο δ ιά  τό ίδ ι- 
κόν της σ π ίτ ι .. . .  Ή  γραία  Ά γα θ ή  ήτο γυνή  τής 
πα λα ιά ς έποχή; κα ί ήκολούθει τά ς ίδ εα ; έκεί- 
νας. Έ σκέπτετο ότι ή οικογένεια της ητο πολυ 
π τω χή  παραβαλλόμενη πρός τήν οικογένειαν 
τού Στριμμένου καί οτι ή Ά νθή  άργά ή γρή­
γορα θά έννοήση τή ν  διαφοράν τοϋ συζυγικού 
άπό τοϋ πατρικού οίκου. Καί τότε όλα αύτά  θ’ 
άπεβαινον πρό; δυστυχ ία ν τού υιού της. Έ νφ  
δ ιά  τή ν  Β ασιλ ικήν συ^εφώνει. Ή το  τόσον κα ­
λ ή  κόρη- έκαμνε τόσας εύκολίας εις τή ν  γρα ίαν . 
Ά μ .α  τήν έβλεπε ε ί: τό Καλό π η γά δ ι, ά γ ω ν ι-

Ή λυγερή
ζομένην έν ασθματι νά γέμ ιση τή ν  υδρίαν της 
έσπευδεν εύθύς άφινεν τή ν  ίδ ική ν της κ α τά  μέ­
ρος κα ί χ ό π !... χ ό π !... μ ’ έπ ιδ εξ ιό τη τα  κα ί τ α ­
χ ύ τη τα  μ εγάλην ή ντλε ι κα ί έγέμιζεν τή ν  υδρίαν 
κα ί άπέπεμ.πεν πρώ την αυτήν. Καί όχι μόνον 
τούτο ά λλά  πολλάκ ις, όταν τή ς  ήτο εύκολον 
μετέφερεν ή Ιδία μέχρι τής οικίας τή ν  υδρίαν 
τή ς  γραίας. Κ αί μήπως τόσας φορά; δέν έπλυνε 
αύτην τη ν  φουστανέλλαν τού Γεοιργίου' δέν έ- 
σιδέρωσεν έπ ιτηδείω ς τά  έορτινά υποκάμισά του. 
δέν έστρίφωσε τ ά  μ α ντή λ ια  του,ζητούσα, μ ά λ ι­
στα  έπιμόνως παρ’ α ύτή ς νά τής σ τέλλη  όταν 
έχη εργασίαν δ ιά  νά  τή ν  καμνη εκείνη κα ί νά 
μή πα ιδ εύετα ι αύτή τώρα, εις τ ά  γη ρα τειά  της.

— Δέν είσαι γ ιά  ξέβγαλμ α , θειακούλα μου... 
νά ζήσης νά 'βρής πρώτα μ,ιά κ α λ ή  νύφη τού 
Γ ιω ργάκη !..

Καί τό έλεγε μέ τόσον τρυφεράν, συμπαθή 
φωνήν ή  Β ασιλική τούτο , ώστε ή  άφελής ’Α γαθή 
έδιδε χ ιλ ία ς  εύχάς κ ’έλεγε καθ' έα υτή ν  ότι καλ- 
λ ιτέραν νύμφην δέν ήδύνατο  νά εΰρη άπό τήν 
νεανιδα δ ιά  τόν υιόν της Τώρα έκ τοϋ ενθου­
σιασμού της έσταυροκοπηθη ή γρα ία  κα ί έταξεν 
εις τή ν  Π αναγίαν μ ία ν λα μ πα δα  μ εγά λη ν  διά 
νά δώση φώτισ ιν εις τόν υιόν της κα ί δεχθή 
το προτεινόμενον συνοικέσιον.

Ά λ λ ά  δ ιά  τόν Βραναν δέν έχρειάζετο ή  με­
σ ιτεία  τής Π αναγίας. Ό  μ αγνήτης ό έκτοξευό- 
μενος άπό τά  καστανά  εκείνα , τά  π α ιχ ν ιδ ιά ­
ρικα μ α τ ια  τή ς  Β ασ ιλ ική ; έμεσίτευσαν αρκούν­
τως επί τής καρδ ία ; τοϋ άγαθοϋ καρραγωγέως. 
Ά  ! τ ί άξιζουν α ύτά  τά  μ-άτια ό ταν εινε εύμορ­
φα, όταν έχουν μ ακρά ; βλεφαρίδας, πιπτούσας 
έν απολαυστική  έκλύσει ώςεί διά νά ονειρο­
πολήσουν παραδείσιους σκηνάς, όταν περιβάλ 
λω ντα ι ύπό λεπτού , μόλις διαφαινομένου, λ ε υ -  
κομαύρου κύκλου, οϋτω δήθεν ά φ ελώ ; όιφθέντο; 
έκεΐ ύπό τής φύσει»;, ώς π ινελ ιά  άπαρατήρητος 
τού ζωγράφου ή τ ις  μόνη σ .μ πληρο ΐ τή ν  εντέ­
λειαν τής είκόνος,καί όταν έχουν το μ.αύρον, κ α -  
ταμαυρον χρώμα, τό μυστηριώδες κα ί βαθύ, ή 
τό καστανόν εκείνο, τό πα ιγν ιώ δες κα ί ευθυμον 
μέ τό μακαρίως ελκυστικόν σπιθοβόλημα Ι.,.Δ έν 
θέλει: νά ΐδης τίποτε άλλο , δέν παρατηρείς ελ­
λείψει; πλέον κα ί άν τά ς παρατηρής δέν θέλεις 
νά τ ά ; αναγνώρισης. Μόνον εις έκεΐνα προσέχει: 
τά  μ α τια  τά  όποια ΐσ τα ντα ι ενώπιον σου ώς 
προστα-αι θεοί τού λοιπού σώματος κα ί σέ βλέ­
πουν προκλητικά , ώς νά σού λ έγο υν :— Τί κ υ τ -  
τα .'ε ι; έκεΐ· εμένα ίδ ε ς ! .. .

Τούτο έφώνουν άπό τοσούτου καιρού οί κ α ­
στανοί οφθαλμοί τής Β ασιλ ικής εις τόν Γεώργιον 
Βραναν. Καί ήναγκαζον αύτόν μικρόν κα τά  μ ι­
κρόν εις λήθην τού προ/του του έρωτος, εις λή ­
θην τής λυγερής κα ί τή ς  καλλονής τη ς . Καί μετ' 
ολίγον άκομη τον έπειθον ότι δέν ύπήρχεν ά λ λ η

έρασμιωτέρα εκείνης κα ί ότι όλα τ ά  ειχεν εις 
τή ν  έντέλειαν . Ή  ’Αφροδίτη ερρεψε τόν κεστόν 
της επ ί τή ς  παρθένου κα ί ή  πριν διαπομ.πευο- 
μ,ένη έγεινεν ή  έπ ιθυμητή  σύζυγος τοϋ Δ ιό ς ! 
Καί ότε ή  γραία  Ά γα θ ή  εύρεν εύκαιρία.ν νά 
ά να γγε ίλη  εις τόν υιόν της τή ν  πρότασιν τοϋ 
συνοικεσίου μ ετ ' έξαλλου χαράς ήκουσε παρ ’ 
α ύ το ϋ :

—  Τ ώ ρα !.,, τελειω μένα  πρ α γμ α τα  'μολογάς!
Έ ν τώ  μεταξύ ό πυρετός τής εργασίας μ.ε- 

γά λω ς ή λα ττώ θ η . Τά γεννήμ ατα  έναποθηκεύ- 
θηοαν κα τα λλήλω ς· ή σ τα φ ί; έπω λήθη  εις κα­
λ ά ;  τ ιμάς κα ί παρεδόθη όλη εις τούς άγοραστας. 
Α ί πρώ τα ι πνοαί τοϋ χειμώνος ή νάγκασαν κα ί 
τάς τελευτα ία ς οικογένειας τώ ν  έξωμάχων ν’ 
άφίσουν τάς καλαμοπλέκτους καλύβας τω ν  κα ί 
είσέλθουν εις τή ν  κωμόπολιν. Οί έμποροι κα ί το- 
κ ισ τα ί άνέλαβον τά  κ α τά σ τ ιχ α  τω ν, έξωφλούν- 
τες τά ς παόλαιάς κα ί άνο ίγοντε; νέας περιόδους. 
Οί φιλοχρήματοι νέοι, συλλέξαντες τού ; μισθούς 
τω ν  κα ί βοηθηθεντες ύπό τώ ν  συγγενών ήνοιξαν 
τό μικρόν παντοπωλείο·/ τω ν , άνειρευομ.ενοι τ ά ; 
προόδους τώ ν  π α λ α ιώ ν  οίκοκυραίων.Οί καρραγω- 
γεϊς έθεσαν εις ά νάπαυσ ιν τους ίππους τω ν  κα ί 
ήρχισαν νά  μ εταβαλλω σ ιν  εις χρήμ.α τ ά ;  έπ! τού 
μ.αστιγίου γραμμάς Οί ο ίνοπώλαι δεν ϊσταντο  
πλέον μέ τά ς χεΐρας σταυρωμένα; έν νυσταλέα  
προσδοκία πρό τών πά γκω ν το/ν, ά λ λ ' άπό τής 
αύγής μέχρι προκεχωρημένης ώρα; τής νυκτό ; 
έσπευδον έδώ κ ' έκεΐ μέ στίβας ποτηρίων ε ί ;  χ ε ΐ­
ρας όιά νά προφθασουν του ; οίνοπότας. Ε ί; τά  
οινοπωλεία έβραζον οί θαμώνε; Οορυβωδεστερα 
τοϋ εν τοίς βυτίοις οίνου. Τά καφενεία έβόγ- 
κων έκ τοϋ άλληλοδιαδόχου κτύπου τών χαρ- 
το π α ικ το ύτω ν  επ ί τώ ν  τραπεζών κ α ί όπισθεν 
τώ ν  ρυπαρών ΰέλω ν κα ί τώ ν  έξ ερυθρού πανιού 
αύλα ιώ ν . διεκρίνετο πνιγηρά , καπνοβριθής ή 
άτμοσφαΐοα. Τά κ α τα σ τή μ α τα  άντήχουν έκ τού 
ζυγίσματος τώ ν  έδωδίμων κ ' έν γένει ά π ’ όλα 
τά  μέρη ή  άγορά έβόμβει ύπό συμμιγούς θορύ­
βου.

Έ χ ε ι πάντοτε το ιαύτα ς παρακρουστικά: δ ια ­
θέσεις ή άγορά τή ς  κωμοπόλεως όσακις πω λε ί­
τα ι με κ α λ ά : τιμ .ά; ή  σ τα φ ί;. Μετά τή ν  θανα- 
σιμον σ ιω πήν, ήν κρατεί κα τά  τούς εργασίμους 
μήνας μ ετα π ίπ τε ι α ίφνης ε ί; θορυβώδη πανη ­
γυρισμόν ώς εις κα ί μόνος άνήρ, έννοών νά έορ- 
ταση τή ν  αμοιβήν τώ ν  κόπων του Κ ατά τά ; 
κυρ ιακά: δέ αύτόχρημα εορτάζει κα ί λαμπρο­
φορεί. Λαμπροφορεί μέ τους λεβεντα ς, οί'τινε: φ ι- 
λοτιμούντα ι νά έπιδείξουν τ α ;  νεα : πολυπο ίκ ιλ­
τους ενδυμασ ία ; τω ν  κα ί εορτάζει μέ τά ς δ ια -  
σταυρουμ.ένας επ' αύτής γαμ ήλιου ; πομπας.

Ή  νεότης δέν κατελήφθη  ακόμη έκεΐ  ύπό τού 
σκεπτικισμού κα ί τής άποθαρρύνσεως περί τ ’ 
ά ναγκα ια  τού βιου. Ο άστήρ τ ή ; έλπιδος φεγ -
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Ή λυγερή
γοβολεΐ άκόμη ¿νώπιόν τ η :  ίε^οξασμένος, ώ ;  ή 
φω τεινή  στήλη  προ τής πορείας τώ ν  Ισραηλιτώ ν. 
Τό λα ϊκόν απόφθεγμα: «  ή μικρός μικρός παντρέ­
ψου ή τρανό; κκλογηρέψου», δ ιατηρεί άκόμ.η 
τή ν  φιλοσοφικήν του ΰπόστασιν. Ά λ λ ά  ποιος 
πηγα ίνε ι τόρα νά καλογηρευθ?}, νά κρύψτ, τό 
λυγηρόν του κορμί ύπό καλογηρικόν όασον καί 
μέ τή ν  άργυράν φωνήν του νά ψ ά λ λ η  αίνους εις 
άσαρκο·/ παρθένον; Προτιμούν μάλλον μικροί μι- 
κροί νά συντεθούν μέ τό συμπλήρωμά τω ν, νά 
όιφθοϋν άμ.έριμνοι εις τό παρόν άφίνοντες εις τους 
γέροντας τή ν  ε'ρευναν τή ς  αύριο». Καί ή κωμό- 
πολις οϋτω άπό τοϋ ’Οκτωβρίου μέχρι τοϋ Μα ίου 
δέχ ετα ι μετά δ ια χυτ ική ς εύθυμ-ίας τ ά  νέα ζεύγη , 
τά  πηγνύοντα  έν α υτή  τήν φω λεάν τω ν.

Κ’ εφέτος πολλοί γάμοι έτελέσθησαν ε’ν τη  
κωμ.οπόλει. Ά λ λ ’ ό λαμ.πρότερος έμελλε νά 
τελεσΟή την έρχομένην κυριακήν. Τό συνοι- 
κέσιον τοϋ Βρανά κα ί τή ς  Β ασιλ ικής έκηρύ- 
χθη πρό πολλοϋ. Τόν ’Οκτώβριον έτελέσθησαν 
έπισήμως οί αρραβώνες κα ί ήδη ό γάμος θά συν­
έδεε τό ταιριαμ.ένον άνδρόγυνον. Ν αι, ήτο κα ­
θόλου ταιριαμενον άνδρόγυνον. Οί χωρικοί τό 
επ ικρότησαν φίλοι κα ί εχθροί συνεφώνουν ότι ό 
Βρανάς ήτο άξιος σύζυγος τ ή ;  Β ασιλικής κα ί ή 
Βασιλική άξια  κα ί άμεμπτος γυνή  τοϋ Βρανά. 
Κανείς δέν ειχε άντίρρησ ιν όλοι ή  σαν σύμφω- 
νοι κα ί πρόθυμοι νά συνεορτάσουν μ ετά  τούλαμ - 
προϋ νεανίου κα ί τής αγαθής παρθένου. Ά πό  
τήςδευτέρας ήδη ημέρας τής έβδομ.άδος τά  τύμ- 
πανα  ήχουν άδιακόπως ε’κ  τής οικίας τού γα μ ­
βρού, ί  δε σίτος,ό προωρισμ.ένος διά τό Κεσκέκι, 
τό γλύκισμ.α αύτο το παρατιθέμ.ενον έπ ί τών 
■ιάμων, μετεφέρθη ϊνα  άλεσθή εις τόν χειρόμυ- 
λον μ ετά  μεγαλοπρεπούς συνοδείας. Κ αί τό 
σαββατον ότε εγεινε τό επίσημον ξύρισμα τοϋ 
γαμβρού εις τή ν  αύλήν τής οικίας έπί νεροβα­
ρέλας, τώ ν λυγερών χορευουσών κύκλω  κα ί τών 
τυμπάνω ν ήχούντων χαρμοσύνως, έκ τοϋ πλού­
του τών ριφθέντων νομισμάτων έφάνη ή μ εγάλη  
ά γά π η  ής άπήλαυεν έν τή, κωμοπόλει ό Βρανά;.

— ’Ρ ίχ ν ε τε ... ψίχνετε........ νά ζήση νά σάςπλη-
ρώση ο Γιωργάκης μ ο υ !.,. ε“λεγεν ή γραϊα  Α γ α ­
θή, »"'άλλος έκ τής χ*ρά ;.

Ά  ! έ'λα μ.ωρέ Στριμ.μέ·/ε νά ίδή,ς ! έ λ α . άπό 
τόν τάφο σου κυράτσα ΙΙα να γ ιώ τα ινα  νά μ ά - 
θης ποιον γαμβρόν περιεφρόνησες! .. Ή  μητρι­
κή καρδία τής Α γα θή ς ¿κόμπαζε κα ί έξηγεί- 
ρετο φιλέκδικος ή  προσβληθεϊσα φ ιλοτιμ ία  της. 
Ηυχετο άκόμη μεγαλοπρεπέστερα νά ησαν τά 
δώρα. άκόμ.η επισημότερα νά γεινη  ή πομπή 
ϊνα  ουτω  κεντήση τόν φθόνον κα ί τήν μετάνοιαν 
τ ή ; οικογένεια; Στριμμένου.

Καί δέν κατε χετο μόνη ή γραία  εξ α ύτή ; 
τής σκέψεως. ά λλ ’ όλοι οί συγγενείς κα ί φίλοι 
τοϋ Βρανά. Αί γυνα ίκες έλυσαν την γλώσσαν

54

τω ν εις υβρ ιστικά ; παραγγελ ία ς πρός τή ν  Ά ν -  
θήν ; —  Έ ,  τή ν  τέτο ια , πού α λλά ζε ι τους άν- 
δρας ώς τό φ ίδι τά  υποκάμισα του ! . . .  Καί εις 
εκ π λη κ τ ικ ά ; φράσεις περί πλούσιας προικός τής 
νύμ-φης κα ί τή ς  ά γά π η ς , τήν όποιαν τρέφει ό 
Γεώργιο; πρός αυτή ν : — Δέν κάνει ώρα χωρίς 
νά τή ν  ίδή,· θαρρείς κα ί τού έ’καμε μ-άγια, άδελ- 
φοϋλα μ ο υ !. . . .  Καί ε ί; τά  θαυμαστικά  επ ιφω ­
νήμ ατα  διά τά  πλούσια δώρα τά  όποια θά έ- 
καμ.νεν ή οικογένεια Π αντελή  εις τόν γαμβρόν 
κα ί τους συγγενείς του :— Τά έφερεν 6λα τόπια
άπό τ ά ;  Πατρας ό Δημήτρης ! .......  Χαιρέκακος
διάθεσις ά νεπτύχθη  εις όλους κα ί ηύφραίνοντο 
άπό τούδε δ ιά  τή ν  λύπην κα ί τή ν  εντροπήν, 
τη ν  όποιαν έφαντάζοντο ότι θά έλάμβανεν έκ 
τούτου -λ λυγερή κα ί ή  οικογένεια τη ς ...

Οί καρραγωγείς δέν ύστέρουν κα ί εις τούτο. 
Εσκεπτοντο ότι καταλληλότερος τρόπος δ ιά  νά 

εκδικηθούν τούς δύο συνεταίρους ήτο νά φρον­
τίσουν όπως γ ίνη  λαμπρότερος ό γάμ.ος τού συν­
αδέλφου τω ν. Οϋτω έδείκνυον τή ν  α γά π η ν , ήν 
έ’τρεφον προς τον Βρανάν, ·/.' έκαυτηρίαζον τόν 
εγωισμόν τών εμπόρων. Συνεσπειρώθησαν όλοι 
περί αυτόν ώς σ τρ ατιώ τα ι άληθείς περί τη ν  άπει- 
λουμένην σημαίαν τονν Κ’ έ’στελλον επ ιδ ε ικ τ ι­
κό); δ ιά  τής άγορά; εις τή ν  οικίαν τοϋ γαμβρού 
παχύτατους κα ί βαρείς άμνούς, στολίζοντες τά 
κέρατα τω ν  μέ κόκκ ινα ; τ α ιν ία ; κα ί αργυρά 
νομίσματα· εφρόντιζον περί τοϋ κα τα λλήλο υ  
οίνου, περί τής καλής έψήσεως τώ ν  άρτων τού 
γάμου, περί τής επ ιτυχ ία ς  τοϋ Κεσκεκίου καί 
παρεκίνουν τά ς γυνα ίκας των νά συνεισφέρουν 
όλας τω ν  τά ς γνώσεις δ ιά  τή ν  λαμπρότητα  
τής πομπής.

Ά λ λ ά  τη ν  κυριακήν, καθ’ ήν ώραν ¿τελείτο  
ή  στέψις έντος τή ς  οικίας Καινούριου κα ί εις τήν 
αύλήν οί συμπέθεροι, άνδρες κα ί γυνα ίκες, εις 
δύο κύκλους, έχόρευον ύπό του ; ήχους δύο τυμ ­
πάνων κα ί τεσσάρων « υ λ ώ ν  κ ’ έθεάτο ένθους κα ί 
έκπληκτος ό πέριξ κόσμος, σφοδρά συζήτησις 
έγείρετο έν τω  μαγειρείιρ τής ο ικ ία ς.Ή  μήτηρ 
τής νύμ.φης ήγω νίζετο  εν συμφωνία μέ τά ς  ά λ ­
λ α ; συγγενείς γ υ να ίκ α ; νά πείση τόν υιόν καί 
τούς φίλους τοϋ Βρανά, όπως μή διέλθη ή πομ­
πή  άπό τη ν  αγοράν. Εις τή ν  άγοράν έκειτο κα ί 
ή  οικία Στριμμένου καί κ α τ ’ ανάγκην κάτω  
άπό τά  παραθυεά της θά διήρχετο ή γαμ ήλ ιο ; 
πομπή. Ά λ λ ά  θά ¿κρατείτο ή άγανάκτησ ις κα ί 
ό φθόνο; τής Α νθής εις τή ν  όψιν το ια ύ τη ; συ­
νοδείας ; Δέν θά τή ν  ¿κέντα άράγε ό διάβολος 
νά ρίψη μ ά γ ια  διά νά καταστρέψη τήν ευτυ­
χ ία ν τώ ν  νυμφίων : Τό ¿φοβείτο πολυ ή  γραία 
Π αντελή Καί τρέμουσα παρεκαλει τούς καρ­
ραγωγείς ν' άποφύγουν τή ν  όλεθριαν οικίαν.

— Γιά όνομα θεού, π α ιδ ιά  μου- φευγάτε άπό 
τό Σ ατανα  ! '.  . .

Ά λ λ ' οί καρραγωγείς έπέμενον. "Ισα ίσα ι 
ιύτά ε’πρεπεν ά π ' έκεΐ νά. διέλθουν Νά δείςο

Α μερική καί 

α δ ι’
αυτο επρεπεν α π  εκει να ή ι ε λ θ ο υ ν  Λα οείξουν 
πό)ς καμνευν τα ίς  χαραϊς τω ν  αύτοί· νά ίδ η  ή 
Ά νθη  πώς είνε οί γαμβροί, νά  καταλαβουν οί 
έμποροι τ ί θά εΐπη  γαμ.ος. "Οχι όπως τους κ α - 
μνουν οί άρχοντες, μέ κλεισμένα παράθυρα κα ι 
σ ιγανά  ώς νά έντρέπω ντα ι ! . . Ύ πέσχοντο  δέ 
εις τάς γυνα ίκας ότι θά έχουν τέσσαρα τά  μ ά ­
τ ια  τω ν εις τά  παράθυρα τής Α νθής.

— Μή φοβάσαι, μα ννα , κ'ε’γό) είμαι 'δώ  ! ε ί- 
πεν έν πεποιθήσει ό Δημήτρης.

Ό  πυροβολισμός ά νή γγελλεν  ήδη τό τέλος τής

στέψεως. Οί χοροί διελύθησαν ευθύ; κα ί ό λ α μ ­
πρός κα ί υπερήφανος ίππος τού Χ ατζηγιαννη , 
έπ ί τού οποίου ¿φιλοδοξούν νά ίππεύσωσι όλαι 
α ί νεάνιδες κα τά  τή ν  εποχήν εκείνην, πλουσ ίω ; 
διεσκευασμένος έκομίσθη παρά τή ν  κλ'μ.ακα τός 
οικίας.

’Έ χ ε τ ε  ’γ ε ια  μ α ν ν ο ν λ β  μ ο υ  κ α ι  «τε;ς κ α /.ot γ ε ιτ ο ν ο ι ! · .

Τά τύμπα··α ¿κρότησαν τό συγκ ινητικόν τρα 
γοϋδι τού αποχαιρετισμού τής νύμφης κα ί ή γ α ­
μήλιος πομ.πή έξεκίνησεν.

-Ε«««« « » · Χ·.α Α ν δ ρ ε α ς  Κ α ρ κ λ β ι τ ε α ε .

’Αμερικανοί

ΑΜΕΡΙΚΗ ΚΑΙ ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΙ

Ι ν ύ φ υ έ σ τ κ τ ο ; Γ ά λ λ ο ; σ υ γ γ ρ α φ ε ύ ς ,κ α θ η γ η τ ή ς  έν  Λονοΐνω,
- · ■ · . ·  ι . .  ! ................  Μ  . .  Ι ,  . Μ  :■______ S .

τό μ ο ν  α μ ε ρ ικ α ν ικ ώ ν  έ ν τ υ π ώ σ ϊω ν .  Τ ό  έρ γο ν  ε / ε ι . ώ ;  κ α ί  τα  
π ρ ο η γ ο υ μ έν ω ς  έ κ ο ο θ έ ν τ α ,α ν ε κ ο ο τ ικ ό ν  χ α ρ α κ τ ή ρ α ,δ έ ν  ε ιν ε  δέ 
α ό δ α ρ ά  κ α ί  εμβρ ιθής μ ε λ έ τ η  π ε ρ ί τ ή ς  'Α μ ε ρ ικ ή ς  - ά λλά  
μ ά λ λ ο ν  σ υ λ λ ο γ ή  σ τ ι γ μ ια ίω ν  φ ω τ ο γ ρ α φ ιώ ν , λ η φ θ ε ισ ώ ν  κ α τ α

τή ρ ο ς  τ ω ν  κ α τ ο ίκ ω ν  α υ τ ή ς .  Λ ία σ κ εο α ςο ιν  η μ π ο ρ ε  
νά  μάθ/, ά π ό  τ ά ;  μ ε θ υ γ ρ α φ ικ ά ; κ α ί  ε ύ φ υ ε ί ;  α ύ τ α ς  σ ε λ ίδ α ;

ΤΙ 'Α μερ ική . — Οί κά το ικο ί τη ς . — Πώς άνε- 
καλύφθη  ίι Α μ ερ ικ ή  — 'Α νέκδοτον π ερ ί Ή λιον. 
— Ή 'Α μερική ε ίν ε  α λη θ ινή  φαντασμ αγορ ία . — 
Μία Α μερ ικανική  επ ισ το λή  μ ε π ε ίθ ε ι ν ά  τα ξε ι- 
δεύάω  ε ις  'Α μ ερ ική ν .— Ή θ η  κα ί έθ ιμα . — Πώς 
κ ρ ίνο ντα ι οί ίεροκήρνκεΐ' έ ν  'Α μερ ική . — Αί 
τρ εις  ερ ω τή σ ε ις  τώ ν  'Α μ ερ ικανώ ν προς το νς  
ξ ένη ν ς . — Τ ί φρονώ π ερ ί τ ή ς  Α μ ερ ικ ή ς  π ρ ιν  .
. . τ ή ν  ϊδώ .

Ή  ’Αμερική αριθμεί σήμερον εξήκοντα εκατομ­
μύρια κατοίκων... έξ ών οί πλεΐστοι συνταγματάρχαι.

Ή  γ.γαντιαία αυτή χώρα άνεκαλύφθη κατά τον 
ΙΕ αιώνα ύπ’ο τοϋ Χριστοφόρου Κολόμδου. οστι; ειχε/ 
ήδη άποδείξει τό δαιμόνιον εφευρετικόν του, στήνων 
αυγά επί τών τραπεζών.

Κατά τινα περίφημο·/ 'Αμερικανόν μεθυγράφον, ή 
’Αμερική άνεκαλύφθη κατά τόν εξής τρόπον :

Ό  βασιλεύς τή ; Ισπανία; συνωμίλει έν βράδυ 
μετά τοϋ Κολόμδου. Αίφνης έπήλθεν εί; τήν Μεγα­
λειότητα του φωτεινή ίδε’α. Έστράφη πρό; τόν Κο- 
λόμδον καί τοϋ είπε :

Ινολόμδε, διατί δεν πηγαίνει; ·/’ άνακαλύψης 
τήν Αμερικήν ;

Πηγαίνω, Μεγαλειότατε. άν εύαρεστηθήτε νά 
μου παραχωρήσατε εν πλοίο·/.

Ό  Χριστόφορος Κολόμδος έλαδεν έν πλοίου καί 
διευθύνθη πρό; τό μέρος. οπού ύπέΟετεν οτι εύρί- 
σκέτο ή 'Αμερική. Μετά πολυήμερο·/ πλοϋν. οί ναυ- 
τα: ήρχισαν νά παραπονοϋντα: καί ¿κήρυξαν ότι δεν 
¿πίστευαν ε ι;  -.ή·/ ύπαρξιν τή ; '.Αμερική;.

Ό  Ινολόμδο; έπέμενεν.

Άφοϋ παρήλθον άρκεταί ήμεραι, ό πλοηγός έκρα 
ξε πρός τόν μεγαν ναυσιπόρον :

— Κολόμδε, γήν όρώ !
— Ε’·)' ή Αμερική, άνέκραξεν ό Κολόμδο;. 

Είσαι β-ιδαιος;
— Εύκολα ήμποροϋμεν νά βεδαιωθώμεν. άπήν- 

τησεν ήσύχως ό Κολόμδο; Βλέπω ε ί; τή·/ παρα­
λίαν πλήθος ιθαγενών, νά -.ού; έρωτήσωμεν

Ό Κολόμδο; άμέσως. συνοδευόμενο; άπό ολίγου; 
ναύτας, άπεδιδάσθη διά λέμβου ε ί; τήν ξηρά·/ καί 
διηυθύνθη πρό; τούς άγριους.

— Ε ! εσείς αϋτοΰ έπάνω, εφώναξεν ό Κολόμβος. 
εδώ εινε ή 'Αμερική ;

— 'Εδώ. άπήντησαν οί άγριοι.
— Καί έσεΐς εισθε οί 'Αμερικανοί ύποθετω: 

Ναΐσκε.
Τότε ό αρχηγός τώ·/ άγριων ήρώτησε τό·/ Κο- 

λόμβον :
— Καί εσύ μήν είσαι ό Χριστοφόρος Κολόμδο; ;
— Ολόκληρος !
Ό  αρχηγός στρεφόμενος περί τού; οπαδού; του,

είπε :
-  Παιδιά, τήν έπάθαμε. μας ανεκάλυψαν !

Ό  Κολόμδο; έπιχαίρων διά τήν επιτυχίαν του, 
έπανήλθεν ε ί;  τήν ’Ισπανίαν διά ν ’ άνακοινώση τήν 
άνακάλυψίν του ε ί;  τόν βασιλέα.

Κάποιος Ά γγλ ο ; έκαυχατο κάποτε ενώπιον Γάλ­
λου διά τήν απέραντο·/ έκτασιν τοϋ βρεττανικου κρά­
τους.

— Μάλιστα, κύριε, άνέκραξεν έν είδει επιλόγου- 
ό ήλιο; δεν δύει ποτέ εις τά ; βρεττανικας κτήσεις.

— Δεν μου φαίνεται παράξενο·/, άπήντησεν άτα- 
ράχω; ό Γάλλος, ό ήλιος πρέπει νά εχη πάντοτε 
τέσσαρα τά μάτια του σε τέτοιου; μπερμπάντιδε; !

Ά λ λ ' ό ήλιος σήμερον ταξειδεύει άπό τήν Νΐαν 
Τορκην ε ί; τό·/ Αγιον Φραγκίσκον φωτίζω·/ έλεύθε- 

ρον έθνος, τό όποιον έν Ιτει 177Γ» παρεκάλεσε τού; 
Ά γγλ ο υ ; να τοϋ κάμουν τήν χάριν να τοϋ αδειά­
σου·/ τήν γωνιάν.

Πληθυσμός, πρόο.ος. πολιτισμό;, όλα εν 'Αμε­
ρική βαίνουν γιγαντιαίοι; βήμασιν. Νομίζει κανείς
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et; αί λεις βγαίνουν άπό κάτω άπό τήν γην II 
δείνα πόλις με είκοσι χιλιάδας ψυχών, με τούς ναούς, 
τάς βιβλιοθήκας, τά σχολεία, τα ξενοδοχεία, τάς 
τραπέζας της προ δύο ¿των ήτο άπλούν τέλμα η 
μέρος δάσους, καί σήμερον οι κάτοικοι αυτής ακο­
λουθούν τους παρισινού; συρμούς, όπως οι κάτοικοι 
τή; Νέας Υόρκης ή του Λονδίνου.

Τά πάντα είνε μεγάλα, κολοσσιαία έν ’Αμερική, 
τήν δικαίαν δε υπερηφάνειαν του πολίτου τής νεαράς 
Δημοκρατίας υποθάλπει το μεγαλεΐον των βουνών, 
των ερήμων, των καταρρακτών, τών γεφυρών, τών 
βαδυλωνείων πόλεων αύτής.

Τίποτε δεν είνε αδύνατον εν Αμερική και τα πα­
ραμύθια τής Χαλιμάς είνε παιγνίδια έν σχέσει προ; 
ο.τι είδα .Ό λα είνε μεγάλα,κολοσσιαία.ολα βαδίζουν 
μέ ατμόν, μέ ηλεκτρισμόν, όλα σου φέρουν ζάλην 
δεν παραξενεύομαι διότι οι 'Αμερικανοί μεταχειρί­
ζονται τά επίθετα πάντοτε εις υπερθετικόν βαθμόν.

Εις άπόδειξιν τών λεγομένων μου παραθέτω εν­
ταύθα επιστολήν 'Αμερικανού, τήν όποιαν ελαία τον 
Μάϊον του 1877 καί ή όποια με παρεκίνησε νά με­
ταβώ εις τήν Αμερικήν. Χρονολογείται εκ Βοστώνης: 

«Φ ίλε κύριε,
«Έπρόχειτο να έλθω με τό ατμόπλοιον τής Α ι- 

βερπούλης διά νά ομιλήσω μαζί σας περί μιας ι­
δέας, ή όποια μ.οΰ επήλθε χΟές. 'Α λλά αύτό τό 
έτος έκαμα εξ φοράς τό ταξείδιον άπό Βοστώνης εις 
Λιβερπούλην καί εντός ενός μη»ός ανάγκη να μετα­
βώ εις τήν Ρωσσίαν καί τήν Ιαπωνίαν καί να επι­
στρέφω εις Βοστώνην διά Καλιφορνίας καί Μεξικού, 
Αύτά όλα διά νά σας ει'πω. οτι άν εινε δυνατόν νά 
πραγματοποιηθή τό σχέδιον. τό οποίον Οεύ ω νά συζη­
τήσω μαζί σας. ήμποροϋμεν να συνεννοηθώμεν τα- 
χυορομικώς».

Ανάγκη νά Ιδρύμεν τήν Αμερικήν, είπα μ.ετα 
τήν ανάγνωσιν τή ; επιστολής αύτής καί ήτοίμασα 
τάς άποσκευάς μου. »

Λαός έχων μόλις έ/.ατονταετή ϋπαρξιν καί άποτε- 
λούμενος εκ ποικιλωτάτων στοιχείων δεν ήμ πορεί νά 
Ιχη ίδιάζοντα χαρακτηριστικά εναργή.

Υπάρχουν 'Αμερικανοί, ά λλ ’ ό Ά  μ ε ρ ι κ  α νό ς 
ακόμη δεν υπάρχει.

Ό κάτοικος τών βορειοανατολικών χωρών τών 'Η­
νωμένων Ιίολιτειών. ό Γ ι ά γ  κ ε ε. διαφέρει άπό τον 
δυτικόν άμερικανόν. όσον ό "Αγγλος διαφέρει άπό τον 
Γερμανόν, ή τον Ισπανόν.

'Ονόμασε ένα Γ  ι ά γ κ ε  ε « ψεύτην ». θά έξέλθη 
άπό τό δωμάτιον λέγων άπλούστατα :

— Τό λες εσύ. άλλά τί σημαίνει αύτό :
Πήγαινε πρός Λυσμά; καί είπε ένα Αμερικανόν 

«ψεύτην». Θα θυμώση καί θα σού σκάση ένα φού- 
σκον. 11 ήγαινε εις τήν Μεσημβρίαν ή εις τό Φάρ- 
Ούέστ. είπε ένα κάτοικον« ψεύτην ».θά βγάλη τό ρε­
βόλβερ καί θά σου πετάξη τά μυαλά εις τον άέρα.

Αν ίεροκήρύξ τις έξαγγείλη άπό τού βήματος

παρατηρήσεις κατά τό μάλλον ή ήττον ετεροδόξους, 
ό Αμερικανός τής ’Ανατολής θά ύψώση άπλώς τούς 
ώμους καί τήν επομένην Κυριακήν θά ύπάγη εις 
άλλην εκκλησίαν’ όταν κανείς δεν είνε ευχαριστη­
μένος άπό τον προμηθευτήν του παίρνει άλλον. Ό  
’Αμερικανός τής Πενσυλδανίας θ’ άνοιξη σφοδρόν 
πϋρ κατά τού ιεροκήρυκας εις τον έπιτόπιον τύπον. 
Ό  Αμερικανός τού Κ ανσ ά ς(') θά περιμείνη τον 
■ερέα εις τήν θύραν τού ναού καί « θά του πατήση 
ένα γερό ξύλο».

Οί 'Αμερικανοί άγαπούν τά φιλοφρονηματα καί είνε 
πολύ ευαίσθητοι εις τάς επικρίσεις. Μόλις ξένος τις 
αποβιβασθή εις τον τόπον των. τον ¿ρωτούν « πώς 
του φαίνεται». Έ πί δέκα προσώπων, τά οποία Οά 
συναντήσητε εννέα Οά σάς απευθύνουν τάς έξής ερω­
τήσεις :

1) Είνε ή πρώτη φορά όπου ερχεσθε εις τήν 'Α­
μερικήν ;

2) Από πότε είσθε εις τήν ’Αμερικήν :
3) ΙΙώς σάς φαίνεται ή 'Αμερική : (*)'
Πολλοί εινε άκομη περιεργοτεροι και οεν περι­

μένουν νά έλθετε κάν εις τήν 'Αμερικήν, διά νά σάς 
¿ρωτήσουν ποια είνε ή περί αύτής γνώμη σας.

Μόλις είχα άποβιδασθή έπί τού Γ ε ρ μ α ν ι κ ο ύ ,  
διά τού όποιου έμελλα νά μεταβώ έκ Λιβερπούλης 
εις Νέαν Υόρκην, ότε ό ταχυδρομικό; διανομεύς. 
ανελθών εις τό πλοΐον, μου ενεχείρισεν επιστολήν. 
Τήν άπεσφράγισα καί άνέγνωσα :

«Κύριε. — Ήμπορεΐτε κατά τό διάστημα τού πλού 
σας νά μοΰ γράψετε εν άρθρον περί τής 'Αμερικής 
καί τών Αμερικανών; Ευτυχής θά έλογιζόμην άν 
ήδυνάμην νά μάθω ποιαν γνώμην έχετε εκ τών προ- 
τέρων περί τής Αμερικής καί τών 'Αμερικανών.διά 
νά τήν δημοσιεύσω εις τήν ¿φημερίδα μου μόλις 
φθάσετε»

Η επιστολή ήτο υπογεγραμμένη άπό τον άξιαγά- 
πητον καί διαπρεπή αρχισυντάκτην τού Κ ρ ι τ ι κ ο ύ ,  
τού σπουδαιοτέρου φιλολογικού φύλλου τής Νέας 
Ύόρκης.

Γελώ  άκομη.
Είχα ακούσει, κατά τήν έποχήν ¿κείνην, οτι ό 

άμαξηλάτης ό οποίος έρχεται έν Νέα Ύόρκη ¿πάνω 
εις τό άτμόπλοιον διά νά σάς μεταφέρη εις τό ξενο- 
δοχείον σάς ¿ρωτά: «ΙΙώ ς σού φαίνεται ή 'Αμερική, 
άφέντη :»  άλλά οεν ¿φανταζόμην ποτε, ότι ήτο δυ­
νατόν νά μού ζητούν εις τήν Λιβερπούλην ¿κ τών 
προτέρων άρθρα περί τή ; 'Αμερικής καί τών Α μ ε ­
ρικανών.

')  'Λ ν α γ ιν ώ σ κ ω  ε ις  μ ία ν  εφ η μ ερ ίδ α  τή ς  Ν έ α ; Ί 'ό ρ κ η ς .  
. 'Ε ν  Κ α ν σ ά ; ε ις  τ ώ ν  α κ ρ ο α τ ώ ν  το ύ  ίερ έω ς  ά π έ κ ο ψ ε  τ ή ν  μ ύ ­
τη ν  τ ο υ  δ ιό  τ ώ ν  ό δ ό ντο ιν . ε ν ε κ α  π α ρ α τ η ρ ή σ ε ι« ;  τ ή ν  ο π ο ία ν  
ο ύ τ ο ; έ ξ έφ ερ ε ν  ά π ό  το ύ  ί μ ο ω ν ο ; · .

(ήι ΙτΙεωρώ π ε ρ ιτ τ ό ν  ν ά  έ ξά ρ ω  κ α τ α φ α ν ε ί ;  τ ι ν α ;  α ν α λ ο ­
γ ία ς  μ ε τ α ς υ  τ ο ύ  α μ ε ρ ικ α ν ικ ο ύ  κ α ι  το ύ  ε λ λ η ν ικ ο ύ  χ α ρ α χ τή -  
ρος. Τ ά ς  ά φ ίν ω  ε ί ;  τ ό ν  νο ή μ ο να  α ν α γ ν ώ σ τ η ν .  — —η μ - Μ .

[ Κ α τ 4  τόν Μ » χ  » ’ H e l l ]  Κ.

■ev.

ΘΕΡΙΝΗ ΗΜΕΡΑ



i l l  ι  4 4  i  i  4  ι  ά  -f i  ι  {  ' ¡ ι  i  i  f  \  % ι  f  f  ι  . O .

MIA ΧΗΡΑ
Δ ι ή γ η μ α

Ηύρισκόμ.εθα εν τώ  πύργω τοϋ Βανεβίλ 
/.ατά τή ν  εποχήν τού κυνηγίου . Το φθινόπωρο·/ 
διήρχετο ΰετώ δε; /.αί μελαγχολικόν. Τά π ί-  
π το ντα  φ ύ λ λ α , ά ντ ί νά τρίζουν ύπό τους πόδα ; 
τώ ν π ερ ιπα τη τώ ν , έσήποντο ερυθρά έν τα ϊς  ό- 
δοίς. ύπό τάς πυκνάς βρο/άς. Τέ εγγύς δάσος 
σχεδόν έντελώς γυμνόν, ήτο ύγρόν ώς αίθουσα 
λουτρού. Ό τ α ν  είσήρχεσο εις αύτό, κάτωθεν 
τώ ν μαστιζόμενων ύπό τώ ν  θυελλών μεγάλω ν 
δένδρων, όσμ-ή εύρώτος, όμ.ιχλώδεις υδρατμοί 
προσφατως καταπεσόντος όμ.βρου . απόπνοια 
χλόης βρεγμένης κα ί χώματος ποτισμένου, σέ 
περιέβαλλον πανταχόθεν. Κ αί οί κυνηγοί, κύ- 
πτο ντε ; ύπο τη ν  άένναον τα ύ τη ν  πλημμ.ύραν. 
κα ί οί σκύλοι σκυθρωποί, μέ κατα ιβασμενην τή ν  
ουράν κα ί το τρ ίχω μα τω ν κολλημένον έπι τών 
πλευρών, κα ι α ί νεαραί Άρτέμ.ιδες μέ τάς κατα- 
μουσκευμένας αμαζόνας τω ν , έπανήρχοντο καθ' 
εσπέραν έκ τ ή ;  Θήρας κατάκοποι τό τε πνεύμα 
κα ί τό σώμα.

Έ ν τή  μ εγά λη  αιθούση τού πύργου, μ.ετά τό 
δειπνον, ή όμήγυρις έπαιζε τόμπολαν, ά λ λ ’ανευ 
ορέξεως, ένω ύ άνεμο; έφυσα μανιωδώς κατά  
τώ ν  παραθυρόφυλλων κα ί έστρηφογύριζε τους 
γηραιούς άνεμοδείκτας έν θορύβφ. Καί θά έπε- 
θύμει τοτε κανείς, δ ιά  νά περασουν α ί μακραί 
α υτα ι ώραι τώ ν  χειμερινών νυκτώ ν, νά ήκουεν 
εί δυνατόν δ ιηγήσεις εύαρέστους ιστοριών, μύ­
θους ή άνέκδοτα , ι»ς έκεΐνα ά τ ινα  άναγινώσκει 
τ ι ;  εις -τά β ιβ λ ία . Ά λ λ ' ούδείς έκ τής συντρο­
φιάς είξευρέ τ ι ενδιαφέρον. Οί κυνηγοί διηγούν­
το κοινότατα θηρευτικά επεισόδια κα ί α ί γυ να ί­
κες ματην κατετυραννουν τη ν  φαντασ ίαν των, 
χωρίς νά κατορθώνουν ούδ' επ ' έλαχιστον νά 
τη ν  εξομοιώσουν πρός τή ν  τής Χ αλιμάς. Καί 
θά παρητούντο βέβαια τοϋ είδους αύτοϋ τής 
Λιασκεδασεως, άν μή νεανις τ ις , κρατούσα άπό 
στιγμώ ν τ ινω ν τή ν  χείρα μιας γραίας θείας της, 
ή τ ις  ειχεν άπομεινη γεροντοκόρη, παρετήρει α ί 
φνης εν μικρόν δ α κ τυλ ίδ ι καμωμένο·/ άπό λ ε­
π τ ά : ξα νθά : τρ ίχ α ; όπερ α ύτη  έφερε κα ί όπερ 
πολλάκ ις τεως ειχεν ίδή  χ ι»ρ ί; νά προσέξη ή 
νεα . Καί περιστρέφουσα αύτό ήρεμα δ ιά  τών 
δα κτύλω ν τ η ς :

—  Δεν μού λές σέ παρακαλώ , θεία, ήρώτη- 
σε. τ ι δ α κ τυλ ίδ ι ειν' αύτό ; Θά έλεγε κανείς
πώς είνε άπό μ α/λιά  π α ιδ ιο ύ !__

Η γεροντοκόρη έκοκκινισεν, έκιτρίνισε, κα ί 
κα ί μέ φωνήν τρέμουσαν :

— Είνε τόσον λυπηρά ιστορία,κόρη μου, ειπε, 
τοσον λυπηρά , πού δέν έπιθυμώ ποτέ να όμι­
λε» περί α ύ τή ς .Ό λ η  ή  δυστυχ ία  τής ζω ή : μου

περ ιλαμβάνετα ι εις τή ν  ιστορίαν αύτοϋ τού δα­
κτυλ ιδ ιού . “Ημουν τότε νεω τα τη , ά λ λ ’ ή  άνα- 
μ.νησι: μού έμεινε τόσον ζωηρά, ώστε κ λα ίω  
κα ί τώρα άκόμη. ό ταν το ένθυμηθώ ...

Α υτοστιγμεί όλοι ήθέλησαν νά μάθουν τήν 
ιστορίαν· ά λλ ’ ή θεία ήρνεϊτο νά τή ν  δ ιη γη θή - 
τέλος όμως τή ν  παρεκάλεσαν τόσον πολύ ώστε 
συγκατετέθη  νά άρχίση:

— <ι Μέ ήκούσατε βέβαια νά ομιλώ συχνά 
περί τή ς  οικογένειας Σ αντέζ, ήτις έξέλιπε σήμε­
ρον Έ γνώρισα τούς τρεις τελευτα ίους άπογόνους 
α ύ τ ή ; τής οικογένειας, οί όποιοι άπέθαναν κα ί 
οί τρεις κατά  τόν αύτόν τρόπον. Α ί τρίχες διά 
τώ ν  όποιων είνε καμ.ωμ.ένον αυτό το δα κτυλ ίδ ι 
είνε άπό τά  μ ,αλλιά τοϋ τελευτα ίου . Ή το ν  δε­
κατρ ιώ ν ετώ ν όταν αύτοκτόνησε δΓ εμέ. Σά; 
φ α ίνετα ι παραξενον, α ί ;.. .

’Α ! ήτον περίεργος οικογένεια ή  οικογένεια 
α ύτή  τώ ν  Σ αντέζ ! Τρελλοί άν θέλετε όλοι των, 
ά λ λ ά  τρελλοί ευχάριστοι, τρελλοί έξ έρωτος. 
Ό λο ι άπό πατρός εί; υιόν ήσαν άνθρωποι βιαιο- 
παθεϊς ,ε ίχαν όρμάς ισχυρά ; κα ί ακάθεκτους α ίτ ι- 
νε : τους έξώθουν εις τά ς μάλλον έξάλλους επ ιθυ­
μ ίας, ε ί; τ ά : μάλλον φ α να τ ικ ά ; αφοσιώσεις, εις 
τους μάλλον παραφόρους έρω τας.Ή  ά γά π η  ήτον 
έμφυτος εις τή ν  ψυχήν α ύτώ ν , α πα ρ άλλακτα  
όπως ή  φλογερά πρός τά  θεία εύλάβεια  ε ί; ά λ ­
λους.Ό σοι πηγα ίνουν κα ί γ ίνοντα ι καλόγηροι 
δέν έχουν τή ν  αύτήν ψυχήν κα ί ιδ ιοσυγκρασίαν 
βέβαια μ ’ εκείνους πού γ ίνοντα ι έμποροι. Εις του; 
συγγενικού; μ α ; κύκλους θά ήκούσατε νά λέγουν 
πάντοτε παροιμιωδώς, έν σχέσει προς αύτούς, 
όσάκις έπροκειτο περί κανενός πολυ ερωτευμέ­
νου : «Ε ίνε ερωτευμένος σάν Σ α ντέζ» . Και μό­
νον δέ νά τους έβλεπε κανείς θά ήμπορούσε νά 
τό έννοήση Είχα·/ όλοι τή ν  κόμην βοστρυχω­
τή ν , κ κταπ ίπ το υσαν επ ί τοϋ μετώπου, γένεια 
σγουρά κα ί μ α τ ια  μ εγά λα , τώ ν  όποιων το βλέμ­
μ α  είσέδυε μέσα σου κα ί σέ έταραττε χωρίς νά 
ήξεύρης δ ια τ ί. Ό  έρως μετεδίδετο κληρονομι­
κέ»;, κα τά  παράδοσιν, έν τή  οικογένεια τω ν  κα ί 
όλοι τόν αύτόν σεβασμόν κα ί τή ν  αύτην λ α ­
τρείαν έτρεφον προς αύτόν. "Λρρενες κα ί θήλεις, 
τον έθεώρουν ώ ; τό φυσικώτερον πράγμα τού 
κόσμου, καί όταν έπρόκειτο περί ε'ρωτοί τίποτε 
δέν ήμπορούσε νά. του ; έκπλη ξη . Α ί κόραι α υ ­
τώ ν, όσάκις έτύχαινε νά ομιλούν εμπρός τω ν  περί 
κλίσεων έμποδιζομίνων, περί χωρισμού εραστών 
ή κα ί έκδικησεων μετά προδοσίας άκόμη, δέν 
έλεγαν  πάντοτε τίποτε άλλο παρά. μόνον : 
« Πόσον ( αύτός ή αύτη  ) θά ύπέφερε γ ιά  νά 
φθαση έως έκεΐ !» .  Καί έλυπούντο δΓ όλα τά

Μία

δράματα τής κχρδίας, κα ί εγκλη μ ατ ικά  άκόμη 
έάν ήσαν, πάντοτε έλυπούντο , —  δέν ή γ α να - 
κτουν ποτέ.

Ό  πάππος εκείνου δ ιά  τόν όποιον σάς όμιλώ, 
μετά σειράν ολην έρωτικών περιπετειών κα ί θο­
ρυβωδών έπεισοδίων κα ί μονομαχ ιών,εξηκοντού­
της κα ί πλέον ήγάπησε μανιωδώς τή ν  κόρην τοϋ 
έπ ιστατου του.’Επρόφθασα κα ί τους έγνώρισα καί 
τους δύο. Ε κε ίνη  ήτον ξανθή , ώχρα, λ επ τό τα τη  
ώμιλοϋσε σ ιγά— σιγά  κα ί ή  φωνή της ήτον τόσω 
γλυκειά  κα ί τόσον τρυφερόν τό βλέμμα τ η ;  ό ­
που ένόμ.ιζες ότι ήτον ή Π αναγία . 'Ο γέρων ευ ­
πατρ ίδης τή νέπη ρεν εις τόν πύργον του κα ί τήν 
έγκατέστησεν έκεΐ κα ί έπ ε ιτα  άπό ολίγον καιρόν 
είχε τόσον κυριευθη άπό τή ν  α γά π η ν  του πρό; 
α ύτήν ώστε δέν είμπορούσε νά ξεκολλήση άπό 
κοντά τ η ς .Ά λ λ ά  ένα φθινόπωρον, κάποιος άπο 
τούς προσκεκλημένους εις τόν πύργον δ ιά  το κυ­
νήγ ι, ό κ .δέ Γραδέλ, ένας υιραΐος κομψευομενος, 
έρωτευθη φα ίνετα ι τή ν  κόρην κα ί μ ίαν ημέραν 
τή ν  κατώρθωσε νά τόν άκολουθήση.Ό  δέ Σαντέζ 
δέν είπε λέξ ιν , έμεινεν απαθέστατος, ιό; νά μή 
συνέβη τ ίπ ο τε . Ά λ λ ά  μετ' άλίγας ημέρας, ένα 
πρω ί,τόν εύρηκαν άπηγχονισμένον κα τω  εις τά  
υπόγεια τοϋ πύργου έν τώ  μέσω τώ ν σκύλων 
του.

Ό  υιό; του άπέθανε κα τά  τόν αύτόν τρόπον, 
εις έν ξενοδοχείον τώ ν  Παρισίων, κ α τά  τό 1841 
ά πατηθείς άπο μ,ίαν άοιδόν τής “Οπερας, τήν 
όποιαν ήγάπησε θερμότατα. Ά φήκε δέ ενα υιόν 
δω δεκαετή  κα ί τή ν  μητέρα αύτοϋ, τή ν  ά δ ελ - 
φήν τής μητρό: μου, χήραν ή τ ις  μετά τό δυσ­
τύχημ α  τό όποιον τή ς  συνέβη ήλθε κα ί κατώ - 
κησε μ αζί μας εις τό έν Β εντιλ ιόν κ τή μ α  μας.

"Ημουν τότε έως δεκαεπτά  ετών περίπου. 
Καί ενθυμούμαι άκόμη αύτον τον μικρόν σάν 
νά τόν έχω  έμπροστά μου.

Δέν ήμπορεϊτε νά φαντασθήτε τ ι χλλόκατον 
κα ί εκπληκτικέ»: πρωίμου ά να π τύ ξεω ; πα ιδ ί 
ήτον αύτός ό μικρός Σ αντέζ. Θά έλεγε κανείς ότι 
ολα τά  έμφυτα τής ά γά π η ς , τής τρυφερότητος, 
τού έ’ρωτος, όλα ι α ί έξαψει; κα ί όλαι α ί όρμαί 
τής οικογένειας του είχαν συγκεντρωθγ, εις αύτον 
τον τελευτα ΐον βλαστόν της.

Έ περ ιπάτει συνήθως, ώρας ολοκλήρους, ά- 
ποκάτω  άπό τή ν  μ εγάλην δενδροστοιχιαν τών 
π τελεώ ν ή  όποια φθάνει άπό τον πύργον μα ; 
έως εις τό δάσος, πάντοτε μόνο; του κα ί σκε­
πτικός, ώ ; νά ώνειροπόλει, έν σοβαρότητι, τάς 
χεΐρας του συμπεπλεγμένας ε”χω ν όπισθεν καί 
τό μέτωπόν του σκυμμένου. Ά π ο  καιρού εις κα ι­
ρόν έσήκωσε τή ν  κεφαλήν κα ί έκύττα ζε τά  
παραθυρα μου. Καί έγώ , ήνοιγα κάποτε το π α -  
ραθυρον, κα ί τόν έκ υττα ζα  κα ί έγώ , τόν αισθη­
ματικόν αύτόν μικρόν, τοτε δε αυτός έστέ/.ετο
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καί μ.έ έβλεπε ν ώς νά  ήσθανετο πραγμ ατα  τά  
όποια δέν ήσαν βέβαια δ ιά  τή ν  η λ ικ ία ν  του.

Κ άποτε, τό βράδυ, μ,ετά τό δειπνον, όταν ή 
νύκτα  ήτον γλυκε ιά  μού έ’ΰ ε γ ε :

—  ΙΙάμ.ε νά  καμωμ.ε λ ίγ α  β ή μ ατα , ίξαδέλφη .
Καί κατεβαίναμε·/ μ α ζ ί ε ί; τον κήπον. Καί

ενώ έπεριπατούσαμεν, ε’στεκετο ε”ξαφνα κα ί μ.ού 
έδειχνεν ε ί; τά  βάθη τοϋ δάσους η τής δενδρο- 
σ το ιχ ία ; τ ά ;  φευγούσα; σκιάς, ή τη ν  λευκήν 
ομίχλην, τή ν  δ ιαφανή  γ ά ζα ν , διά τής όποιας 
τής σ ελήνη ; τό φως περ ιβάλλει τά  πράσινα φ υ λ ­
λώ μ α τα  κα ί μού έλεγε  :

—  Κ ύτταξε. κ ύττα ξε , έξαδ ίλφη  ! . . .  *Λ ! δέν 
μ ’ εννοείς, τό αίσθάνομ.αι... “Αν μ.' εννοούσες θά 
ήμεθα ευτυχ ε ίς ... Πρέπει νά α γα π ά  κανείς διά 
νά είμποργ, νά έννοήση) ..

Δ ιότι ειχεν άρχίση νά ρ.έ ά γα π ά  τό πα λη ό - 
πα ιδο , νά μέ ά γα π ά  μ.έχρι τρέλλας. Έ γώ , δέν 
ήμπορούσα νά κρατηθώ, κα ί το έφιλούσα σκα- 
σμ.ένη άπό τά  γέλο ια ,

“Α λλοτε, μ.ετά τό δείπνο·/ έπ ίσης, έπήγα ινε 
κα ί έκαθητο εις τά  γό να τα  τής μητρό; μ.ου καί 
τής έλεγε·/.

—  "Ελα, θεία , π έ ; μ.α: σέ παρακαλώ  καμ - 
μ.ιά ερωτική ιστορία.

Καί ή  μ.ητέρα μ.ου, δ ιά  νά τόν διασκέδαση, 
τού δ ιηγείτο  όλα τά  έπεισόδια τή ς  οικογένειας 
του, όλα τ ά  έρωτικά συμβάντα τώ ν  προγόνων 
το υ ,ο λα : τά ς  ιστορίας τή ς  άγάπη ς α ί όποίαι έκυ- 
κλοφόρουν περί τώ ν  πατέρων του, άληθείς ή 
ψευδείς,δ ιότι μυρίαι το ιαϋτα ι άνεφέροντο. Καί 
α ί ίστορία.ι τω ν  α ύ τα ί έκαμαν ίσως περισσότερον 
άπό κάθε άλλο  όλους αύτούς τούς ανθρώπου; νά 
χαθούν. Τού: έγύρ ι,ε το κεφάλι μ.έ τά ς ιστορία; 
α ύ τά ; τής οικογένειας τω ν  κα ί το έπαιρναν Ε­
πε ιτα  έπανω  τω ν νά μή διαψεύσουν τή ν  φήμην 
τού όνόμ.ατό: τω ν .

Καί ό μικρός ένθουσιάζετο κα ί έρεθιζετο άπο 
τ ά ; ά λλοτε τρυφερά; κα ί άλλοτε τρομερά; α ύ - 
τάς δ ιηγήσεις, κα ί πολλακ ις έκτύπα. τά  χέρια 
του μέ όρμ.ην κα ί έ'λ6γε :

—  Κ ’ έγώ , κ ’εγώ  ξεύρω ν ’ ά γα πώ  καλλ ίτερα  
ά π ’ όλους τ ο υ ς !. . . .

Καί ήρχισε νά  μού καμνη πλέον έρωτα συ­
στηματικόν, δ ε ιλά , δειλά  κα ί μέ τόσον βαθεΐαν 
κα ί προουλακτικήν τρυφερότητα, ώστε όλοι εις 
τό σ π ίτ ι έλιγώνοντο άπό τά  γέλο ια  — τοσον 
ήτον άστεΐον.

Κάθε πρωι έπρεπε νά έχω  μ.ίαν ώραιαν άν- 
θοδέσμην κομμένη·/ άπό αύτόν εις τή ν  κάμαραν 
μου κα ί καθε βράδυ πριν ν' άναβώ ε ί: αύτήν 
δ ιά  νά κοιμηθώ μ.οϋ έφιλούσε τό χέρι κα ί μ.ο > 
έλεγε :

V"  * ~ I—  — κ γα τ :ω  .
’ Α. υπήρξα ένοχος, πολυ ένοχο: κα ί κλα ίω  

άκόαη άδιακόπως. κα ί έπληρωσα το σφαλμα



μου δ ι  όλης τ ή ;  ζωής μου, /.«t έμεινα γεροντο­
κόρη η  μάλλον έμεινα χήρα μνηστή , —  μνηστή 
χήρα χύτου του π α ιίιο ύ .

Ε ίχα τή ν  ελαφρότητα ν' άφήσω νά μέ δ ια- 
σκεό'άζη ή  ά γκ π η  του μικρού αυτού. Σχεδόν 
τόν ένεθαρρυνα εις τούτο. Ή ρ χ ισα  νά γίνωμ,αι 
μ αζί του φιλάρεσκος, ελκυσ τική , πονηρά καί 
θω πευτ ική , ώς πρός α ν ίρ α  τέλειον. Έ ξετρέλ- 
λα να  εντελώς το π α ι ί ί  ε ί; τά  κ α λ ά  καθούμενο . 
Το είχα πάρη π α ιγ ν ι ί ι  κα ί έτσ ι τό είχαν παρη 
καί ή  μητέρα του κα ί ή ί ί ικ ή  μου ! Ητον μόλις 
δό)δ ιγ .α  ετών τό π α λη ό π α ιίο ! Φ αντασθήτε ! ΙΙοί- 
ος θά ήμ.ποροϋσε νά πάρν) ’ς τ ά  σοβαρά τή ν  ά γα - 
πην αύτοϋ του ζωυφίου ! Τό έφιλοϋσα δσον καί 
αν ήθελε- του έγραφα άκόμη κα ί γραμματακ ια , 
τά  όποια έ ίια β α ζα ν  προτήτερα α ί μητέρες μας’ 
κ α ί μου απαντούσε αυτός δ ι  επ ιστολώ ν, επι­
στολών φλογερών τά ς  όποιας ¿φύλαξα . Έ /όμι- 
ζεν ότι ή ερωτική ίή θ ε ν  α ΰτή  σχέσις μας άπέ- 
μενε μ υστική , κρίνων εαυτόν ά ν ίρ α  τέλειον. 
Κίχαμεν λησμονήση οτι ήτο Σ αντέζ !

Τούτο ίιήρκεσε πλέον τού ε’ τους σχεύ'όν. "Ενα 
(όραίυ, μέσα εις τόν κήπον ερρίφθτ εις τά  γ ό ­
να τά  μου έξαφνα κα ί φ ιλώ ν το φόρεμα μου μέ 
άκρατητον ορμήν ήρχισε ν ά ρ ο ϋ λ έ γ η :

—  Σ' α γα π ώ , σ’ α γα π ώ , σ' ά γα π ώ  μέχρι θ α ­
νάτου. "Αν μ ; γελάσης ποτέ, πρόσεξε ! άν μέ 
άφήσν): ιί ιά  κανένα ά λλο ν ... θά κάμω οτι έκα - 
μ.εν ό πατέρας μου.

Καί ιίιά  φωνής βαθείας, προκαλούσης φρίκην:
— Ξέρεις τ ί έ κ κ μ ε ν !. . . .  έπροσθεσε.
Έ γώ  άπέμενα συγκεχυμένη κα ί άναυδος,και 

αυτός έσηκώθη κα ί ϋψούμ ενος έπί τής άκρας τών 
π ο ίώ ν  του σ ιά  νά φθαση έως τό α υτ ί μου, ί ιό τ ι 
ήμουν μ.εγαλητέρατου, έσυλλάβισε τό όνομα μου:

—  μ Γενεβιέβη ! »  — τόσον σ ιγα λά  κα ί μέ 
τόσον γλυκόν, τόσον εύμορφον κα ί τόσον τρυ­
φερόν τόνον, ώστε άνετρ ιχ ίασα  άπό κεφαλής μέ- 
χρι π ο ίώ ν .

—  Πάμε, πάμε ! . . .  ¿ψιθύρισα.
Λέν είπε πλέον λέξ ιν  κα ί μέ ήκολούθησεν. 

'Α λλά  μόλις έφθάσαμεν εις τή ν  σκάλαν τής οι­
κίας μέ ¿σταμάτησε π ά λ ιν .

—  Ξεύρεις, υ.ου ε ιπ ε ν  χν μέ άφήσης ποτέ, 
θά σκοτωθώ ! . . .

Α υτήν τή ν  οοράν εννόησα ότι ειχα  σπρώοτ 
πολύ τόν αστεϊσμόν κα ί ότι τά  πραγμ ατα  έλάμ- 
βανον τροπήν όχι εύχχριστόν. ΑΓ αυτό ήρχισα 
νά γ ίνω μ α ι επ ιφυλακτ ική . Έ π ε ιίή  όμως μου 
παρεπονεΐτο συχνά ήναγκασθην νά του είπώ 
μ ιαν ημέραν:

—  Α ϊ, μά τώρα πλέον είσαι πολύ μεγάλος 
ιίιά  νά πα ίζω με κα ί πολυ μικρός δ ιά  σωστήν 
α γά πη ν. Θά περιμείνω.

Ένόμισα OTt έτσ ι θά έςεμπέρ ίευα .
Τό φθινόπωρο / τον έστειλαν εις το λυκειον.
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Ό τ α ν  ιίέ επανήλθε τή ν  ακόλουθον άνοιζιν, ή ­
μουν άρραβωνισμένη. Α μέσω ς τό εννόησε χωρίς 
νά τού ε’ιπούυ.εν τίποτε κα ί έπ ί οκτώ ήμ.έρας ε- 
τήρησεν ϋφος τόσον σκυθρωπόν κα ί συλλογισμέ­
νου, όίστε αληθ ινά  ήρχισα νά  άνησυχώ  πολύ.

Τήν ένάτη ν ήμ.έραν, τό πρω ί, άμα ¿ξύπνη­
σα, εί/ία ενώ έσηκωνόμ.ουν ένα χαρτάκ ι χωμένο 
άπό κάτω  άπό τή ν  πόρταν μου. Το ήρπασα 
ευθύς, τό άνοιξα κα ί ¿ιίιαβασα  τά  έξης :

«  Μέ έγκατέλειψες καί γνωρίζεις τ ί σού είχα 
ε ίπ ή . Μόνη σου /^έταξες τόν θάνατόν μ,ου. Ε ­
πε ιδή  ιίέν θέλω  νά μ ' εύρη άλλος κανείς παρά 
σύ, έλ α  εις τόν κήπον, ακριβώς έκεϊ πού σού 
ε ίπα  πέρυσι πώ ς σ' α γαπούσα , κα ί κύττα ξε  ύ- 
ψ η λά .»

Ή σθάνθην ότι έσάλευεν ο νους μου. Έ νιίύθηκα 
άστραπη ίόν κα ί ά σ τρ α πη ίό ν  έτρεςα- έ'τρεςα μέ 
τόσην όρμήν ώστε έπεσα σχεδόν λιποψυχισμένη 
μ-έχρι τού μέρους πού μού έγραφε. Το μ α θη τι- 
κόν κασκέττον του ήτον κ α τα γή ς , μέσα εις τη ν  
λάσπην. Ειχε βρέξη ολην τή ν  νύκ τα . ’Εσήκωσα 
τούς οφθαλμούς κα ί ει/ία κ ά τ ι τ ι τό όποιον ε- 
σαλεύετο μεταξύ τώ ν  φ ύλλω ν , -ίιότι έφύσα 
άνεμος τη ν  ήμεραν εκείνην, άνεμος σφοδρός.

Μετά τα υ τα  ιίέν είξεύρω τ ί έκαμ α . Ιΐοέπει 
νά έφώναξα  κ α τ ' άρχάς, ¿λιποθύμησα πιθανώς 
κα ί έπεσα, κα ί έπ ε ιτα  εσηκώθην κα ι ε”τρεοα 
πρός τόν πύργον. Δέν έπανεύρον τά ς αισθήσεις 
μου παρά εις τό κρεβάτι μου, μέ την μητέρα 
μου καθισμένη·/ εις τό προσκέφαλόν μου.

Έ νόμ ιζα οτι τό είχα όνειρευθή ό ,τ ι συνέβη 
έν φρικαλέα οπτασία .

—  Καί αυτός, αύτός, ο Γ οντραν;.. ¿ψιθύρισα.
Δέν μού άπή ντησαν τ ίπο τε . Ή το ν  άληθές ! .
Δέν ¿τόλμησα νά  τόν έπ α ν ίίω  νεκρόν.
Μόνον . .  . ¿ζή τησα  ένα μικρόν βόστρυχον. . . 

άπό τά  ξανθα του μ α λ λ ιά . . . Νά . . .  νά . . .  να 
τον . . . »  .

Καί ή γεροντοκόρη έςέτεινε τή ν  τρεμουσαν 
χείρα της, έν κινήμα.τι άπελπ ισ ίας.

"Ε πειτα άπεμύχθη δι-, ή τρις, έσφόγγισε τούς 
οφθαλμούς τη ς , κα ί έπανέλαβε:

« Δ ιέλυσα τόν άρραβώνά μ.ου . . . χωρίς νά 
ε ϊπώ  ί ι α τ ί  . , . Καί . . . κα ί . . έμεινα . . ή . . ή 
χήρα αύτοϋ τού π α ιίιο ϋ  . . . »

Καί ή  κεφαλή της κατέπεσεν έπ ί του στήθους 
της κα ί έχυσεν έπί μακρόν σ ιω πη λά  riακρυα.

Ά λ λ ' ενώ όλοι έσηκώθησαν κα ί ήτοιμαζοντο 
νά ιίιευθυνθούν πρός τά  ίω μ α τ ία  των ιίιά  νά 
κοιμηθούν, ένας χονίρός κυνηγός, ουτινος ή όι- 
ήγησις τής γεροντοκόρης ειχε ταραξη φα ίνετα ι 
τήν ήρεμον χούνευσιν, ¿ύιθύρισεν εις τό αύτι τού 
γείτονός του :

— Ή χ  άιίελφέ, τ ί τά  θέλεις, δέν  άξιζει πά λ ι 
να εινε κανείς κα ί τόσο πολύ αισθηματικός ! . .

|Guy de Maupassant) Μ'

χΛρα

Η Ε Ο Ρ Τ Η  Τ Ο Υ  Α Γ ΙΟ Υ  ΙΩ Α Ν Ν Ο Υ

ΙΙρωί πρωί μια 'μέρα 'μπροστά άπ’ τήν εορτή εις 
τας Ά'! του Ιουνίου, πλήθος παιδιά καί κορίτσια τρέ­
χουν 'ς ταίς ραχούλαις καί μαζεύουν λουλούδια, 
τραγουδώντας καί χορεύοντας' περισσότερα όμως μα­
ζεύουν άπό ένα λουλούδι άσπρο, που το λένε « Ά -  
γιαννη». Αμα φθαση τό μεσημέρι, γυρίζουν πίσω 
τρέχοντας και πηδώντας μέ τά παρδαλά λουλούδια 
ς τά χέρια. Καί κάθε παιδί, ή κορίτσι (έως δέκα 
χρόνων) τά πηγαίνει τά λουλούδια 'ς τόν άρχηγό ποϋ 
εινε 'ς τό μαχαλά τους. δηλαδή καθώς λέγουν, ς 
τήν Νεράιδα του μαχαλά Αυτήν τήν Νεράιδα.ή οποία 
εινε τό εύμορφότερο κορίτσι του μαχαλά, τής περισ- 
σότεραις ομως φοραίς τ ό  πλουσιώτερο. μαζεύονται 
καί τήν εκλέγουν σάν αρχηγό καί πρόεδρο τά μεγα- 
λείτερα κορίτσια προτού νά φθάσουν ή 'μέραις τής 
εορτής' καί αύτό τό κάμνουν εις όλους τούς μαχα­
λάδες.

Η Νεράϊδα τοΰ μαχαλά πρέπει νά εινε πάν­
τοτε 15 ώς 50  χρόνων' αύτή εινε ποΰ Οά κάμη 
καί τόν λεγόμενο Αγιάννη. Δηλαδή παίρνει μιά 
καλή γ'/.άστρα, καί μέσα ’ς αυτήν βάζε: εύμορφα εύ­
μορφα τά λουλούδια. Ά φ ’ ού δε τελειώσουν αυτήν 
τήν τελετή με τά τραγούδια, ή όποια βαστά πάνω 
κάτω δυο ώρας. κάθε κορίτσι πηγαίνει 'ς τό σπίτι 
καί στολίζεται' καί τά παιδιά μασκαρώνονται όσο

ΕΝ  ΒΛΑΤΣΗ  ΤΗ Σ  Μ Α ΚΕΔ Ο Ν ΙΑ Σ

πλέον παράξενα μπορεί καθένα. Τό βράδυ, άμα βα- 
σιλεύση ό ήλιος, άρχίζουν παιδιά καί κορίτσια να 
μαζεύωντα: με ταΤς μητέραις των 'ς τόν Ά γιαννη. 
δηλαδή ςτό σπίτι του άρχηγοϋ.'Αμα μαζευθοϋν όλοι. 
κινούν με μεγάλη πομπή καί παράταςι μπροστά 
κρατεί τόν Ά γιάννη ένα παιδί, ή καμμιά περασμένη 
γυναίκα, έπειτα πηγαίνει 'μπροστά άπο όλα τά κορί­
τσια ή Νεράιδα, υστέρα ή νύφαις, κατόπι ή άλλαις 
ή γυναίκες καί ολίγον μακρύτερα ακολουθούν τα 
παιδιά μασκαρωμένα. "Αμα βγαίνη ή συνοδεία αύτή 
άπ το σπίτι, αρχίζει νά τραγουδή το τραγούδι τοΰ 
Αγιάννη' καί αύτό γίνεται εις κάθε μαχαλά' ΙΙολ.ύ 

Λυπούμαι ποϋ ελησμόνησα τό τραγούδι τοΰ Αγιάννη 
καί δεν θυμούμαι παρά μόνον τήν πρώτη στροφή, ή 
οποία λέγει:

"Α γιε Γ ιάννη μ ου. σταυροβότανε,
ποιός σ' έφίλησε χ ' έμ χρ άγκ ιχο ε;__

Ετσι λοιπόν τραγουδώντας πηγαίνουν 'ς τή βρύσι 
τοϋ μαχαλά, όπου βρέχουν τόν Ά γιάννη. χωρίς νά 
παυσουν το ο Α γιε Γιάννη μου » . Ά φ ' ού τόν βρέ- 
ςουν. κινούν πάλι με τήν ίδια ποράταξι καί πηγαί­
νουν πρός τό σπίτι τής Νεράιδας, κ ι'άπό κεϊ άο' ού 
καΛονυκτισθοΰν πηγαίνουν τό καθένα ς σπίτια των 
έχουν όμως κατά νοΰν πρωί πρωί τήν άλλην ημέραν 
να σηκωθούν γιά νά βρέξουν πάλι τόν Άγιάννη.

Γ ε ω ρ γ ι ο ε  Β λ ϊ λ γ α β ε λ η ι ;

Π Ε Ρ Ι  Τ Η Ν  Γ Η Ν

ΤΟ  Δ Η Λ Η Τ Η Ρ ΙΩ Δ Ε Σ  Δ Ε Ν Δ Ρ Ο Ν  Ο ΥΠ ΑΣ

Το φοβερόν τούτο δένόρον τής Μαλαισίας τό άπο- 
στάζον θανάσιμον δηλητήριον περιγραφεται ΰπό δα- 
νού φυσιοδίφου, ώς εξής :

«Όμολ.ογώ ότι επί πολύ άμφέβαλλον περ: τής ύ- 
πάρξεως τοϋ δένδρου τούτου, περί ού τοσαϋτα διηγούν­
το παράδοξα, καί επεθύμουν όπως ίδίοις όμμασι ϊδω 
αύτό.

«  Ότε διέμενον εν Βαταβία τής Ιάβας ώς χει­
ρουργός εν τή υπηρεσία τής Εταιρίας τών Ινδιών, 
Ιτυχον τής εύκαιρίας νά εύχαριστήσω την περιεργειάν 
μου, καί άπήλθον φέρω·/ διαβατήριο·/ τοΰ γενικού όι- 
οικητοϋ. '¡.ίσαύτως μοί έδόθη συστατική επιστολή ίε- 
ρέως τίνος μαλαισίου πρός τινα συνάδελφον^ αύτοϋ 
διαμένοντα τέσσαρας λεύγας μακράν τής κοί'.άδος έν 
ή εγείρεται τό Βοεμ Ούπάς. Δέν δύναταί τις νά κα- 
τοικήση εγγύτερον τής δηλητηριώδους ταύτης πε-
ρ ί - χ ή ? ·

« Α πέχει 27 λεύγας τής Βαταβίας, κεϊται δ' εν 
μέσω λ.όφων καί ¿ρέω·/. Πάν τό περί τό δη/.ητηριώ- 
δες τούτο φυτόν, μέχρις άποστάσεως 10 έως 12 μ ι­
λιών. κατεστράφη. Δεν βλ,έπει τις ούτε δένδρον. ουτε 
δενδρίον, οϋτε βλαστόν χόρτου. Έ πί τίνος λόφου εκει- 
το ό οικος τοϋ ίερέως πρός ον ήμην συστημένος, καί 
οστις εινε ό άντιπροσωπος τοϋ αύτοκράτορος. Πρός 
αύτόν φέρονται οι κατάδικοι ο! μέλ.λ,οντες να ύποστώσι 
έπικίνδυνον τινά δοκιμασίαν. Ό  ιερεύς ούτος δίδει
αυτοις τας τελευταία -  η*.·ηγιας

« U εις θάνατον καταδικαζόμενος, δύναται νά δια- 
φύγγ, τήν μάχαιραν τοϋ δημίου, καί νά τύχη χάρι- 
τος, εάν κατέλθη εις τήν κοιλάδα τού Ούπάς, καί 
φέρη δόσιν τινα τοϋ δηλητηρίου.

« Ι ίά ντες  σχεδόν οί καταδεδινασμένο: πειρώνται 
τήν επικίνδυνον ταύτην δοκιμασίαν. Άφικ'/οδνται 
παρα τώ ίερεΐ, όστις ύποδεικνύει αύτοΤς τήν όόόν ήν 
όφείλ.ουσι ν ακολουθήσωσι, καί τάς προφυλάξεις ας 
δέον να λαβωσι. Ταύτοχρόνως όμως ύποχρεοΤ αύτούς 
να τακτοποιήσω»: τας υποθέσεις των κ.αι προσευχη- 
θώσι ώς εί έμε/,λον ν' άποθάνωσι.

«Κ α ι τοιοϋτον εινε, πράγματι, τό πιθανότερο·/τής 
έπιχειρήσεώς των ταύτης άποτελεσμα, διότι ώς μοί 
είπε, έκ τών 700 κατοίκων τών έντός τριακονταε­
τίας πρός αύτόν προσελθόν :ω ν . 20 μόνον έπανηλ- 
Οον.

« Ιίαρευρέθην εις τήν άναχωρησίν τινων έξ αύτών. 
ειδον δ' ένα έκ τών έπανελ.θόντων έκ τής φοβέράς 
ταύτης έκδρομής, οστις μοί ειπε ότι τό Ούπάς ύψοϋ- 
το παρα τας όχθας ρύακός τίνος, επί εδάφους άγονου, 
άμμώδους. χρώματος φαιού πλήρους έκ πτωμάτων

« Τό δηλητήριον εινε είδος κόμμιος ευρισκομένου 
μεταξύ τοϋ φλοιού καί τοϋ στελέχους τοΰ δένδρου.

« ΙΙρώτησα τόν μαλέσιον ιερέα όστις μ ’ έφιλ.ο- 
ξένει περ: τής καταγωγής καί τής φύσεως τοΰ δέν­
δρου τούτου. Κατά τινα τώ·/ άρχαιων μουσουλμανικών 
μας παραδόσεων, είπε·/, έζων άλλοτε έν τή κοιλάδι



τχύτη άνθρωποι παρβίιΐόμενοί εις άτίμ-ους πράξεις.
Ό  Μωάμεθ, i  μέγας ήμών προφήτης, έζήτησε παρά

6 2  Λαογραφική

τοϋ θεοΰ τήν τιμωρίαν α ϊτών, ό δε θεός εφερε μεβφ 
αϊτών το ούπάς, οΐ αί αναθυμιάσεις φονευουσι παν το 
περί αϊτό. Το βέβαιον είνε ότι οΰδεν ζώον. ούτε μϋς 
ούτε έντομο·/, δύναται νά ζήση εγγύς τού /.ατηραμε- 
V3U τούτου δένδρου. Και αυτό ετι το πτηνον ο εν ού- 
ναται νά διέλθη άνωθεν αυτού ατιμωρητί.

Κατά τήν εν ’Ιάβα διαμονήν μου. προσθέτει ό επι­
στήμων. έγενόμην μάρτυς τής φοβέρας επενεργειας 
τού ούπάς. Τετρα/.όσιαι οίπογένειαι πατηγορηθεΤσαι 
εν ετει 1775 ώς μέλλουσαι νά στασιάσωσι. y-ατεδι- 
ν.άσΟησαν εις εξορίαν υπό τοϋ μαλεσίου άρχοντος.

« Ά νε υ  στηρίγματος, άνευ άσυλου, άνευ μέσων, 
οί δυστυχείς ούτοι ετυχον τής άδείας παρά τοϋ σουλ­
τάνου τής Ιάβας ν' άπον.ατασταΟώσι εις τας άγο­
νους ερήμου; τά ; πέρις τής -/.οιλάδος των ούπάς. Ιοί 
καί ή άπόστασις ή χωρίζουσα τούς δυστυχείς αποι- 
κους άπό τοϋ δένδρου ήτο μεγάλη, έλαβον δε καί 
πάσας τάς προφυλάξεις οπως ε'/.αττώσωσι τα αποτε­
λέσματα αύτοϋ, τό ήμισυ τούτων άπώλετο εντός 
εβδομάδων. 01 έπιζήσαντες ¿ζήτησαν χάριν παρα τοϋ 
άνα/.τος αυτών. Ειδόν τινας των προγεγραμμένων τού­
των. ώχρός. άδυνάτου και εφ ών επεφαίνοντο ευκο 
λω ς. τά ίχνη τοϋ δηλητηριασμοΰ.

«  Ειδον εν Ιάβα τήν άμεσον επενέργειαν τοϋ ού­
πάς. Δεκατρείς γυναίκες καταδικασΟεϊσαι εις θάνα­
τον προσεδέθησαν εις δεκατρείς πασσάλους. Ιερείς 
μουσουλμάνοι προσελΟόντες άπηύΟυναν θρησκευτικούς 
τινας λόγους, ειτα. εις σημεϊον δοϋεν υπό τοϋ δικα- 
στοϋ. προέβη ό δήμιος κρατών άνά χεΓρας εΤδός τι 
νυστεριού, δ:' ου επληςε τό στήθος έκάστης των κα- 
ταδεδικασμένων γυναικών. Εις δύο λεπτά επερατωσε 
τό εργον αύτοϋ' μετά πέντε λεπτά, ai άτυχεΐ.- ετρε- 
μον, μετά τέταρτ-.ν δε ήσαν νεκραί.

Μετά κόπου κατώρΟωοα νά προμηθευδώ σταγόνας 
τινάς τοϋ κόμμιος τοϋ ούπάς. όπω: ϊδω τήν επενέρ- 
γειαν αύτοϋ επί τινων ζώων. Δια νυστεριού εμβα- 
πτισθέντος εις τό κόμμι τοϋτο, επληξα τρεΤς κύνας. 
μίαν γαλήν καί εν όρνίΟιον. Μετά τρία λεπτά, τά 
ζώα περιήρχοντο τό δωμάτι,ν τρέχοντα καί φωνά- 
ζοντα. ειτα δε καταπεσόντα έςεπνευσαν.

« Έπείσθην ότι τό ούπάς εινε έκ τών ισχυροί έρων 
δηλητηρίων τοϋ φυτικοϋ βασιλείου, τήν δύναμιν δ' 
αύτοϋ εγνώρισαν οί 'Ολλανδοί οτε συνεπλάκησαν με το 
τών αυτοχθόνων τής Ιάβας. ΙΙάντες οί εύποροι μα- 
λέσιοι προμηθεύονται κόμμι τοϋ ούπάς όπως κατα- 
στήσωσι δηλητηριώδη τά εγχειρίδια καί τά ξίφη τω ν  
εν καιρώ δε πολέμου, οι Μαλέσιοι δηλητηριάζτυσι 
διά τοϋ ούπάς τάς κρήνας κα· τούς ρύακας.

i \ i i v i e r  M a r i n i e r , )  ΔϊΎΩ'Ι1

Χ Ρ Η Σ Ι Μ Ο Ι  Γ Ν Ω Σ Ε Ι Σ

Ά π λ ο υ σ τ ά τ η  κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ή  μ έ θ ο δ ο ς

ά ρ ιθ μ ο ϋ  ά ρ κ ε ϊ ’. Θ ά  γ έ ί ν ω μ ε ν  κ α τ α λ η π τ ό τ ε ρ ο ι  δ ιά  π α ­

ρ α δ ε ί γ μ α τ ο ς :  ,  .
' Ι 'π ο θ έ σ α τ ε  ό τ ι  6  π ρ ο σ δ ιο ρ ισ θ ε ί ;  α ρ ιθ μ ό ;  ε ι ν ε  2  <3, 

κ α ί  ό τ ι  π ο ό κ ε ι τ α ι  ν ά  έ π ισ τ ε ί λ ω μ ε ν  κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ώ ν  τ α

έ ξ η ; ;  , ,  .
« Τ ώ ν  κ α ρ π ώ ν  ή  σ υ γ κ ο μ ιδ ή  π ρ ο μ η ν υ ε τ α ι  ά φ θ ο ν ο ς - .

Ό  α ρ ιθ μ ό ; 2 5 3  ν ά  γ ρ α φ ή  ε π α ν ε ι λ η μ μ έ ν ο ;  κ α ί  κ α τ ά  

σ ε ιρ ά ν  ύ π ό  τ '  α ν ω τ έ ρ ω  : 
τ ώ ν  κ α ρ π ώ ν  ή  σ υ γ κ ο μ ι δ ή  π ρ ο μ η ν ύ ε τ α  ι  ά φ θ ο ν ο ς
2 :>3 2 '·32Γ>3 2  5 3 2 5 3 2 Γ .3 2  5 3 2 Γ .3 2 5 3 2 5 3  2 5 3 2 5 3 2

" Ε κ α σ τ ο ν  τ ώ ν  γ ρ α μ μ ά τ ω ν  τ ο ύ τ ω ν  ν '  ά ν τ ι χ ο .τ χ σ τ χ θ ή  
δ ιά  τ ο  Ο ε υ ρ ισ κ ο μ έ ν ο υ  κ α τ '  α λ φ α β η τ ι κ ή ν  τ ά ξ ι ν  τ ί σ α  
γ ρ ά μ μ α τ α  κ α τ ό π ι ν  δ σ α  δ ε ι κ ν ύ ε ι  δ  ύ π ό  έ κ α σ ιο ν  γ ρ α μ μ α  
α ο ιβ μ ό ς . 'Ε π ο μ έ ν ω ς  τ ρ έ π ε τ α ι  τ ή ς  π ρ ώ τ η ;  λ έ ξ ε ω ;  τ ώ ν  

τ ό  τ  ε ί ;  φ  ε υ ρ ισ κ ό μ ε ν ο ν  2  γ ρ ά μ μ α τ α  κ α τ ό π ι ν  τ ο υ  τ
ι, ω  » ε  » 5  ι> χ ρ χ ό μ ε ν α  α π ο  τ ο ϋ  α
ιι ν  » π  ο 3  »  κ α τ ό π ι ν  τ ο ΰ  ν

Τ ρ ε π ό μ ε ν ω ν  κ α τ '  χ υ τ ό -  τ ό ν  τρόπο·/ ό λ ω ν  τ ώ ν  γ ρ α μ ­
μ ά τ ω ν  τ ή ς  φ ρ ά σ ε ω ς  έ χ ο μ ε  ν ;

-φ επ  μ ζ υ σ ε π  ι  ψ ψ ε ο σ ξ ξ η ι  φ υ ρ ρ η ο α Ο φ ζ μ  γ δ λ ρ σ σ υ .

Ε ί ;  τ ή ν  δ ια θ ε σ ι ν  τ ο ϋ  έ τ . ι σ τ έ λ λ ο ν τ ο ;  ε ΐ ν ε  ν ά  γ ρ ά φ η  
τ ά ς  τ ρ ε π ο μ έ ν α ς  λ έ ξ ε ι ς ,  ώ ς  έ χ ο υ σ ιν  έ ν  τ ή  α ρ χ ι κ ή  π ρ ο  
τ α σ ε ι  χ ω ρ ισ τ ά  ή  κ α τ ά  σ υ ν έ χ ε ι α ν  τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α .

Ό  λ α μ β ά ν ω ν  τ ό  κ ρ υ π τ ο γ ρ ά φ η μ α  γ ρ ά φ ε ι  τ ο ύ ς  α υ τ ο ύ ;  
α ρ ιθ μ ο ύ ς  υ π ό  τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α ,  κ α ί  π ρ ά τ τ ω ν  τ ό  α ν τ ίθ ε τ ο ν ,  
ώ ς  π ρ ό ς  τ ή ν  τ ά ξ ι ν  α υ τ ώ ν ,  ή τ ο ι  ά ν τ ι κ α θ ι σ τ ώ ν  έ κ α σ τ ο ν  
γ ρ ά μ μ α  δ ιά  τ ο ϋ  π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ο υ  έ ν  τ ή  α λ φ α β η τ ι κ ή  σ ε ιρ ά

'Ό θ ε ν  τ ρ έ π ο ν τ α ι  : 

τ ό  φ  ε ι ς  τ  ε ύ ρ ισ κ ό μ ·  ν ο ν  2  γ ρ ά μ μ α τ α  π ρ ό  τ ο ϋ  φ  
ο ε  » ο ι ιι 5  » η  ε
ο π ή ν  ο 3  ο ο π

" Α ξ ιό ν  π ρ ο σ ο χ ή ;  ε ι ν ε  ό τ ι  τ ά  δ ύο  ψ  τ ή ς  τ έ τ α ρ τ η ;  
λ έ ξ ε ω ς  ά ν τ ι κ α θ ι σ τ ώ σ ι ν  ο χ ι  τ ό  α ύ τ ό  γ ρ ά μ μ α  α λ λ ά  τά  
σ  κ α ί  υ ,  κ α ί  τ ά  δ ύ ο  ξ  τ ή ς  α ύ τ ή ς  λ έ ξ ε ω ς  τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  
μ  κ α ί  ι .  Τ ό  α ύ τ ό  π α ρ χ τ η ρ ο ϋ μ ε ν  κ α ί  ε ι ς  τ ά ς  λ ο ι π ά ;  
λ έ ξ ε ι ς .  _

Δ ι ’ έ κ α σ τ ο ν  α ν τ α π ο κ ο ι τ η ν  ε χ ο μ ε ν  κ α ί  ιδ ια ίτ ε ρ ο ν  α ­
ρ ιθ μ ό ν , κ α ί  τ ο ύ τ ο ν  π ά λ ι ν  μ ε τ α β ά λ λ ο μ ε · ;  κ α τ α  κ α ιρ ο ύ ς ,  
έ ά ν  θ έ λ ω μ ε ν .

Π ρ ό ς ε ν τ ε λ ή  κ α θ η σ ύ χ α σ ι ν  ή μ ώ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  κ α ί  ά λ λ ο ς  
τ ρ ό π ο ;  π α ρ έχ ω ·/  ό μ ω ς  ά λ ιγ ω τ έ ρ α ν  κ α τ ά  τ ι  ε υ κ ο λ ία ν .  
Ε κ τ ό ς  τ ο ϋ  π ρ ώ τ ο υ  α ρ ιθ μ ο ϋ  π ρ ο σ δ ιο ρ ίζ ο μ ε ν  κ α ί  δ ε ύ ­
τ ε ρ ο ν ,  τ ό ν  δποΓ ον μ ε τ α λ λ α σ σ ο μ ί ν  κ α τ α  π ά σ α ν  τ ρ ί τ η ν  
λ έ ξ ι ν  ή  ό π ω ς  ά λ λ ω ς  σ υ μ .φ ω ν ή σ ω μ ε ν .

Κ α ί  ό  ύ π ο μ ο ν η σ ικ ώ τ α σ ο ;  λ ο γ ι σ τ ή ;  θ α  π α ρ χ δ ε χ θ ή  
ό τ ι  ε ι ν ε  μ α τ α ιο π ο ν ία  ν ά  π α ρ α τ ά ξ η  ό λ ο υ ς  τ ο ύ ς  σ υ ν δ υ α ­
σ μ ο ύ ς  τ ώ ν  ά . ι θ μ η τ ι κ ώ ν  χ α ρ α κ τ ή ρ ω ν  δ ιά  ν ά  ε ύ ρ η  τ ό ν  
σ υ ν θ η μ α τ ικ ό ν  α ρ ιθ μ ό ν ,  κ α τ ά  μ ε ί ζ ο ν α  δέ λ ό γ ο ν  έ ά ν  
ύ π ά ρ χ η  κ α ί  δ ε ύ τ ε ρ ο ς .

Έ ν  Α γ γ λ ί α  ή  χ ρ ή σ ι ;  τ ή ς  μ ε θ ό δ ο υ  τ α ύ τ η ς  ε ι ν ε  κ ο ι ­
ν ό τ α τ η ,  κ α θ ώ ς  κ α ί  π α ν τ ο ΰ  ό π ο υ  ε γ ε ι ν ε  γ ν ω σ τ ή .  Ε ις  
τ ά  ε π ισ τ ο λ ι κ ά  δ ε λ τ ά ρ ια  δ υ ν ά μ ε θ α  ν α  ε μ π ισ τ ε υ ώ μ ε θ α  
τ ο υ  λ ο ιπ ο ύ  τ ό  μ υ σ τ ικ ό ν  μ α ς  ώ ;  μ ά λ λ ο ν  ε χ έ μ υ θ α  π ο λ ­
λ ώ ν  ε π ισ τ ο λ ώ ν  έ π ί  σ υ σ τ ά σ ε ι .

Ά ρ γ ο σ τ ύ λ ι υ ν .  ’  X

ΑΝΑΛΕΚΤΑ
Ί Ι ρ ω Ι ς  μ ο ν α χ ή  Έ  ώ π ιο ν  τ ή ς  γ α λ λ ι κ ή ;  φ ρ ο υ ρ ά ; 

τ ή ς  π ρ ω τ ε υ ο ύ σ η ς  τ ο υ  Γ ο γ κ ίν ο υ  ά π ε / ε μ ή θ η  κ α τ ά  τ ή ν  
έ κ ε ϊσ ε  γ α λ λ ι κ ή ν  ε κ σ τ ρ α τ ε ία ν  δ σ τ α υ ρ ό ς  τ ή ς  λ ε γ ε ώ ν ο ;  
τ ή ς  τ ι μ ή ς  ε ί :  τ ή ν  ή γ ο υ μ έ ν η ν  τ ώ ν  ’ Α δ ε λ φ ώ ν  τ ο ϋ  Έ λ έ ο υ ;  
Μ α ρ ί α ν  Θ η ρ ε σ ί α ν .

Έ ν  ω  « ν ο σ ή λ ε υ ε  σ τ ρ α τ ιώ τ η ν  τ ο ϋ  ό π ο ιο υ  ε ίχ ο ν  ά π ο -  
κ ό ψ η  πρό^ ¿ λ ί γ ο υ  τ ή ν  κ ν ή μ η ν ,  π ρ ο σ ε / λ ή θ η  ν ά  π ρ ο σ -  
έ λ θ η  π α ρ ά  τ ώ  δ ιο ικ ο ύ ν -1 σ τ ρ α τ η γ ώ ,  ά φ ο ϋ  ά ν α θ έ σ η  ε ις  
ά λ λ η ν  α δ ε λ φ ή ν  τ ή ν  ν ο σ η λ ε ία ν .

Μ ε τ α  τ ή ν  π ρ ο σ έ λ ι υ σ ι ν ,  μ α θ ο ϋ σ α  τ ό ν  λ ό γ ο  · τ ή ς  π ρ σ ς -  
κ λ η σ ε ω ς  ή  τ α π ε ι ν ό φ ρ ω ν  μ ο ν α χ ή ,  ά π έ μ ε ι ν ε ν  ά ο ω ν ο ;  κ α ί  
έ ν  α μ η χ α ν ία  π ρ ό  τ ή ς  ά ν α μ ε ν ο ύ σ η ς  α ύ τ ή ν  μ ε γ α λ ο π ρ ε ­
π ο ύ ς  ο τ ρ α τ ιυ ι τ ικ ή ς  π α ο α τ ά ξ ε ω ς .

Ο  σ τ ρ α τ η γ ό ;  έ π λ ε ξ ε  τ ό  έ γ κ ώ μ ιο ν  α ύ τ ή ς  δ ιά  τ.Γ,ν 
δ π ο μ έ ν ω ν  λ έ ξ ε ω ν

« Σ ε β α σ τ ή  μ ο ν α χ ή ,
» Ε ίχ ε ς  μ ό λ ις  σ υ μ π λ η ρ ώ σ η  τ ό  ε ικ ο σ τ ό ν  έ τ ο ς  ό τ α ν  

σ ε  ε π λ η γ ω σ ε  σ φ α ίρ α  κ α ν ο ν ιο ύ ,  έ ν  ώ  κ α τ ε γ ί ν ε σ ο  ε ις  τ η ν  
π ε ρ ί θ α λ ψ η  τ ρ α υ μ α τ ίο υ  ε ί ;  Μ π α λ α κ λ ά β α ,  κ α - ά  τ ό ν  
Κ ρ ιμ α ϊκ ό ν  π ό λ ε μ ο ν .

«  Γό 1*51/ κ α τ ά  τ ή ν  μ ά χ η ν  τ ή ;  Μ α γ έ ν τ α ς .  ε ις  ’ Ι­
τ α λ ί α » ,  έ π ε σ ε ς  Β λ η θ ε ΐσ α  ά π ό  μ ύ δ ρ ο ν  π λ η σ ίο ν  τ ώ ν  π σ ο - 
μ α χ ο υ σ ώ ν  τ ά ξ ε ω ν .

»Έ κτ τ ε  η κ ο λ ο ύ θ η σ α ς  τ ά ς  γ α λ λ ι κ ά ;  σ τ ρ α τ ιά ;  ε ις  
τ ή ν  Σ υ ρ ία ν ,  ε ις  τ η ν  Κ ί ν α ν ,  ε ί ;  τ ό  Μ ε ξ ικ ό ν . Ι ί κ ρ ε υ ρ έ -  
θ η ς  κ α θ ’ ό λ α ;  τ ά ς  γ ε ν ο μ έ ν α ς  έ κ ε ί  μ ά / α ς  ά λ λ ά  δ ε ν  
έ π λ η γ ώ θ η ς -  ό χ ι  β έ β α ια  δ ιό τ ι  έ ξ - .θ ε σ α ;  ό λ ι γ ώ τ ε ρ ο ν  τό  
σ ώ μ ά  σ ο υ  ε ις  τ ό  τΟ ρ > α ί ε ις  τ ή ν  μ ά χ α ιρ α ν  τ ώ ν  π ο  
λ ε μ ίω ν .

» Κ α τ ά  τ ό  1 8 7 0  ε ι ς  Φ α ϊσ χ ό φ ε ν  ά π ε κ ο ν ί σ θ η ς  φ έ ρ ο υ σ α  
π ο λ λ ά ;  π λ η γ ά ς  σ π ά θ η ς ,

» Ά λ λ ά  π ά ν τ α  τ ά  κ α τ ο ρ θ ώ μ α τ α  τ α ϋ τ α  έ σ τ ε . ά - ω σ α ;  
π ρ ο  ο λ ί γ ω ν  ε β δ ο μ ά δ ω ν  έ ν τ α ϋ θ α  δ α  ή ρ ω ί κ ω τ ά τ η ;  π ρ ά  
ξ ε ω ς ,  έ κ  τ ώ ν  ο λ ί γ ω ν  ό σ α ;  μ ν η μ ο ν ε ύ ε ι  ή  ι σ τ ο ρ ία .  Μ ία  
γ ρ ε ν ά δ α  έ ξ ε σ φ ε ν ό ο ν ή θ η  π λ η σ ι έ σ τ α τ χ  τ ώ ν  τ ; α υ -  
μ α τ ι ώ ν .  ’ Π  σφ α Γ ρ α  δ ε ν  ε ίχ ε  ι ά κ ό μ η  έ κ ρ α γ ή ,  ά λ λ ά  ή  
α ν α μ ε ν ό μ ε ν η  έ κ ρ η ξ ις  έ μ ε λ λ ε  ν ά  δ ε ι ν ώ σ η  τ ή ν  κ α τ ά -  
σ τ α σ ι ν  α υ τ ώ ν  δ ια  ν έ ω ν  π λ η γ ώ ν .  Κ α τ ’ ε υ τ υ χ ί α ν  τ ω ν  
η σ ο  σ ύ  π α ρ ο ύ σ α . Δ ιά  μ ι ά ς  σ η κ ώ ν ε ι ;  τ ή ν  σ φ α ίρ α ν  ¡χ£.._ 
δ ιώ σ α  π ρ ό ;  τ ο ύ ;  τ ο χ υ μ α τ ί α ;  κ α ί  τ ν ν  ν , ε τ α φ έ σ ε ι ;  μ α ­
κ ρ ά ν  ε ί ;  3 0  μ έ τ ρ ω ν  ά π ό σ - α σ ι ν .  Α ύ τ ο ί  ο ϊ τ α λ α ίπ ω ρ ο ι  
σ ε  π α ρ η κ ο λ ο ύ θ ο υ ν  δ ιά  τ ο ϋ  β λ έ μ μ α τ ο ; ,  τ ά  χ ε ί λ η  τ ω ν  
ε τ ρ ε μ χ ν ,  ό χ ι  δ ια  τ ή ν  ζ ω ή ν  τ ω ν ,  δ ιό τ ι  τ ό ν  κ ίν δ υ ν ο ν  
ά π ε μ ά κ ρ υ ν α ς  ά π ’ α υ τ ο ύ ; ,  ά λ λ ά  δ ιά  τ ή ν  κ ι ι δ υ - ε ύ ο υ σ α »  
ζ ω ή ν  σ ο υ ,  τ ή ν  ά ν ε κ τ ίμ η τ ο ν .

» Ά π ο θ έ τ ο υ σ α  χ α μ α ί  τ ή ν  σ φ α Γ ρ α ν  ε ν ν ό η σ α ;  ό τ ι  ή  
σ π γ μ η  τ ή ;  έ κ ρ η ξ ε ω ;  ε ίχ ε  π λ η σ ιά σ η  κ α ί  έ π ε σ ε ;  π ρ η ­
ν ή ;  κ α ί  ό τ α ν  μ ε τ ά  τ ή ν  έ κ ρ η ς ι ν  ο ϊ π ρ ο ς δ ρ α μ ό ν τ ε ;  σ έ  
ε υ ρ ο ν  α ϊμ α τ ό φ υ ρ τ ο ν ,  σ ύ  έ σ η κ ώ θ η ;  μ ε ιδ ιώ σ α ,  κ α τ ά  τ ή ν  
σ υ ν ή θ ε ια ν  σ ο υ . κ α ί  ε ί π ε ;  : « Λ ε ν  ε ι ν ε  τ ί π ο τ ε . »

» A i  π λ η γ α ί  σ ο υ  ε ί χ α ν  μ ό λ ι ;  έ π ο υ λ ω θ ή  κ ’ έ σ π ε υ σ ; ;  
ν ά  έ π α ν έ λ θ η ;  ε ί ;  τ ό  ν ο σ ο κ ο μ ε ΐο ν , δ π ό θ ε ν  ή λ θ ε ;  κ α τ ά  
π ρ ό σ κ λ η σ ί ν  μ ο υ  π ρ ό  ο λ ίγ ο υ  έ ό ώ .»

Κ α ί  τ α ϋ τ α  ε ΐ π ώ ν  ό σ τ ρ α τ η γ ό ;  έ ξ ιφ ο ύ λ κ η σ ε ν , έ ν ε υ σ ε ν  
ε ις  τ ή ν  ή γ ο υ μ έ  η ν  ν ά  γ ο ν υ π ε τ ή σ η .  κ α ί  ά φ ’ ο ύ  τ ρ ι ς  ή γ -

γ ισ ε ν  έ λ α φ ρ ώ ς  δ ιά  τ ο υ  ξ ίφ ο υ ς  τ ό ν  ω μ ό ν  τ η ς  έ ξ ή ρ τ η  
σ ε ν  ε π ί  τ ο ϋ  ρ ά σ ο υ  α ύ τ ή ς  τ ό ν  σ τ α υ ρ ό ν  τ ή ς  Λ ε γ ε ώ ν α ς  τ ή :  
Τ ι μ ή ;  κ α ί  έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τ ό ν  λ ό γ ο ν  μ ε τ ά  π ρ ο β α ν ο Ο ; 
σ υ γ κ ι ν ή σ ε ω ;

« Έ ν  ο ν ό μ α τ ι  τ ο ϋ  γ α λ λ ι κ ο ύ  έ θ ν ο υ : ,  έ ν  ό ν ό υ ,α τ ι  τ ο υ  
γ α λ λ ι κ ο ύ  σ  ρ α τ ο ϋ  Σ ο ΰ  π ρ ο σ φ έ ρ ω  τ ό  / Σ τ α υ ; ό  · τ ο ϋ τ ο ν  
Ο ύ δ ε ί ;  ε δ ι ί χ θ η  έ ω ς  τ ώ ρ α  ά ξ ιο ς  ο ΰ τ ο ΰ  δ ιά  σ ε ιρ ά ;  μ α ­
κ ρ ο τ έ ρ α : η ρ ω ικ ώ ν  π ρ ά ί ε ω ν  κ α ί  δ ιά  β ίο υ  ά φ ο σ ιω θ έ ν τ ο ;  
ε ξ  ο λ ο κ λ ή ρ ο υ  ύ π έ ρ  τ ώ ν  π α σ χ ό ν τ ω ν .  Σ τ ρ α  τ ι ώ τ α ι  
π α ρ ο υ σ ι ά σ α τ ε  ό π λ α . »

Ί ’υ μ π χ ν ο κ ρ ο υ σ ία ι ,  σ α λ π ί σ μ α τ α ,  έ π ε υ φ η μ ί α ι  έ π λ ή -  
ρ ο υ ν  α ν α μ ί ς  το ν  α έ . α  μ ε τ ά  τό  π ρ ο σ φ ώ ν η μ α  τ ο ϋ  
σ τ ρ α τ η γ ο ύ  Ι Ι ο λ λ ώ ν  ά ν δ ο ε ίω ν  τ ά  δ μ μ α τ α  ε ίχ ο ν  ύ γ ρ α ν θ ή  
ά π ό  σ υ γ χ ίν η σ ι · ·  Τ ό σ η  α ν δ ρ ε ία  κ α ί  τ ό σ η  τ α π ε ιν ο φ ρ ο  
σ ύ ν η  κ α ί  μ ε τ α ς υ  α ύ τ ώ ν  η τ ο  π ρ ω τ ο φ α ν έ ;  θ έ α μ α

Τ Ι  ή γ ο υ μ έ < η  ε ΐ χ ε ν  ά ν ε γ ε  θ ή .  Τ ό  έ ρ ύ θ η ν α  τ ή ;  α ί -  
δ η α ο σ ΰ ν η ;  η ί | χ ν ε  τό  ά ρ ρ η τ ο ν  / .ά λ λ ο : τ ή ;  μ ο ρ φ ή ;  έ π ί  
τ ή ;  ό π ο ια ;  ά ν τ α ν ε κ λ ώ ν τ ο  τ-,σα . ά λ λ α  ψ υ χ ι κ ά  χ α ρ ί ­
σ μ α τ α .  Κ α ί  σ τ ρ α φ ε Γ σ α  π ρ ό ;  τ ό ν  σ τ ρ α τ η γ ό ν  ή ρ ώ τ η σ ε  
δ ε ιλ ώ ;·

—  Έ τ ε λ ε ι ώ σ α τ ε  σ τ ρ α τ η γ έ  :
—  Μ ά λ ισ τ α .
—  Ν α  μ ο υ  έ π ι τ ρ έ ψ ε τ ε  τ ώ ρ α  ν ά  ύ π ά γ ω  ε ί ;  τ ο ΰ  ά ο  

ρ ω σ τ ο υ  υ .ο υ .

Γ α τ ο κ ο μ ε ΐ ο ν .  Κ υ ρ ία  τ ι ;  ε< Σ α ρ λ ο τ ε μ β ο ύ ρ γ ω  π α ρ ά  
τ ό  Β ε ρ ο λ ϊν ο ν  μ ε τ έ β α λ ε  τ ή ν  Ι π α υ λ ί ν  τ η ;  ε ί ;  Ι α τ ο κ - , -  
μ ε ϊο ν  - ξ  ύ π ε ρ β ο λ ι κ ή ;  σ τ ο ρ γ ή ;  π ρ ό ;  τ ά  ζ ώ α  τ α ϋ τ α .  Α ί 
τ ρ ό φ ιμ ο ! τ η ;  π ρ ό ;  τ ό  π α ι ό ν  α ν έ ρ / ο ν τ α ι  ε ί ;  3 ϋ .  ε ί  ε 
δ έ  σ χ ε δ ό ν  π ά σ α ι  σ τ α χ τ ε ρ ο ύ  χ ρ ώ μ χ τ ο ; .  Ή  α ύ λ ή  τ ή ;  
έ π α ύ λ ε ω ς  έ σ τ ε γ ά σ θ η  δ ι ’ υ ά λ ω ν ,  ώ σ τ ε  α ί γ χ τ α ι  ν ά  δ ια -  
μ έ ν ω σ ι ν  ε κ ε ί  κ α τ ά  τ ά ς  α ίθ ρ ι α ;  η μ έ ρ α ;  ά π ο λ α ύ ο υ σ α ι  
ε ν  μ α κ α ρ ιό τ η τ ι  τ ή ;  θ ε ρ μ ό τ η τ α ς  τ ώ ν  η λ ι α κ ώ ν  α χ τ ί ν ω ν ,  
£ ω ρ ίς  ν α  ε κ τ ίθ ε ν τ α ι  ε ί ;  τ ό  ψ ύ χ ο ς  το ϋ  α ν ο ικ τ ο ύ  ά έρ ο ς  ά λ λ  ’ 
ε χ ο υ σ ι  κ α ι  κ ή π ο ν  ε ύ ρ ύ χ ω ρ ο ν  δ ιά  τ ο ύ :  π ε ρ ιπ ά τ ο υ ;  τ ω ν .  
Γο οε ε σ ω τ ε ρ ικ ό ν  τ ο ϋ  ο ίκ ο υ  η ύ τ ρ ε τ ί σ θ η  σ ύ μ ς ω ν α  π ρ ό ς  

τ α ς  ο ρ ε ς ε ι ;  α υ τ ώ ν  κ α θ α ρ ό ν  κ α ι  α ν α π α υ τ ι κ ό ν .  Τ έλο ς  
ό π ω ς  π α ρ α σ κ ε ύ α ζ α )  φ α γ η τ ά  έ ξ α ι σ ί α :  τ έ χ ν η ς  π ι ο σ ε λ ή -  
φ ’ι η  ε ιδ ι κ ή  μ α γ ε ίρ ισ σ α  ε ί ;  τ ό  Τ α τ ο κ - .μ ε ϊο ν  έ π ί  ά δ ο ώ  
μ ισ θ ώ .

ΧΡΟΝΙΚΑ
Φ ιλ ο λ ο γ ικ ά . Κ α τ ά  τ ό  έ τ ο ς  1 ^ 6 5  ά π έ θ α ν ε ν  έ ν  τ ώ  

ν ο σ ο κ ο μ ε ίω  τ ο ϋ  Γ κ ε . λ ι τ ζ  π ρ ο β ε β η κ υ ΐχ  τ ή ν  η λ ι κ ί α ν  έ ύ  
κ ε ί ν η  ή »  ή γ ά π η σ ε ν  δ  Γ κ χ ί τ ε  κ α τ ά  τ ή ν  έ ν  Ί έ ν χ  δ ια ­
μ ο νή ··  τ ο υ .  ή  Μ ιν ν χ ε ν  Έ ρ τ ζ λ ί μ π  Β ά λ χ .  Έ π ί  τ ή  2 5  
ε τ η ρ ίδ ι  γο0  θ α ν ά τ ο υ  τ η ς  τ η ν  III ίο υ λ ϊο υ |  ν ) έ . έ .  δ  τ ά φ ο ;  
α ύ τ ή ς  έ κ ο σ μ ή θ η  ύ π ό  σ ω ρ ο ύ  ά ν θ έ ω ν  κ α ί  σ τ ε φ ά ν ω ν ,  ο ΰς  
π ρ ο σ ε κ ό μ ισ α ν  κ α ί  ά π έ σ τ ε ι λ χ ν  θ α υ μ α σ τ α ί  τ ο ϋ  μ ε · ·ά λ ο υ  
π ο ιη τ σ ο .  Κ α - ά  τ ό  π α ρ ε λ θ ό ν  δ ’ έ τ ο ς  έ π ί  τ ή  σ υ μ π λ η ρ ώ ­
σ ε ι  1 0 0  ε τ ώ ν  α π ό  τ ή ;  ή μ έ ο α ς  τ ή ς  γ ε ν ν ή σ ε ώ ;  τ η ς .  έ τ έ θ η  
σ ιδ η ρ ά  π λ ά ξ  ε π ί  τ ο ϋ  τ ά φ ο υ  τ η ς  φ έ ρ ο υ σ α  τ ή ν  έ ξ η ;  ε π ι ­
γ ρ α φ ή ν :  « Τ ο ϋ  Γ κ χ ί τ ε  δ έ ρ ω ς  ¿ λ ά μ π ρ υ ν ε  π ο τ ε  τ ή ν  ε ΰ -  
τ υ χ ή  ν ε ό τ η τ α  σ ο υ  τ ο ϋ  Γ κ α Γ τ ε  δ ε ρ ω ς  σ τ ο λ ί ζ ε ι  κ α ί  ν ϋ ν  
τ ό  μ ν ή μ α  σ ο υ . »

'Κ π σ τ η μ ο ν ι κ ά .  Τ ό  ό ν ο μ α  « ’ Α κ ρ ο μ ε γ α λ ία -  ε δ ό θ η  ε ί ;  
ν ό : η μ α  χ ρ ό ν ιο ν , τ ό  ό π ο ιο ν  ά π ό  τ ε τ ρ α ε τ ί α ς  μ ό λ ι ς  έ -  
μ ε λ ε τ ή θ η  κ α λ λ ί τ ε ς ο ν  έ ν  τ ή  κ λ ι ν ι κ ή  τ ο υ  Β ε ρ ο λ ιν α ίο υ  
'•α τρ ο υ  Γ ε ρ ά ρ δ ο υ . Ή  α σ θ έ ν ε ια  χ ύ τ η  σ υ ν ίσ τ α τ > ι  ε ί ;  ύ -



π ε ρ τ ρ ο φ ία ν  τ ώ ν  ά κ ρ ω ν ,  κ α τ α λ ή γ ε ι  δ έ  ε ι ς  θ ά ν α τ ο ν  δ ιά  
β α θ μ ια ία ς  ε ξ α ν τ λ ή σ ε ι » ;  τ ώ ν  δ υ ν ά μ ε ω ν ,  ή τ ι ς  δ ύ ν α τ α ι  ν ά  
π α ρ α τ α θ ή  χ α ί  ε π ί  2 0 ε τ ί α ν  δ λ η ν .  Τ ο  π ά θ η μ α  έ ν  τ ή  π ρ ώ ­
τ η  α ρ χ ή  φ ε ρ ε ι  ε ις  α π ο ρ ία ν  τ ό ν  π ά σ χ ο ν τ α ,  ό  ό π ο ιο :  α ­
ν α γ κ ά ζ ε τ α ι  ή μ έ ρ ?  τ ή  ή μ έ ρ α  ν ά  φ ο ρ ή  μ ε * α γ α λ ή τ ε ρ α  
υ π ο δ ή μ α τ α  κ α ί  μ ε γ α λ ή τ ε ρ α  χ ε ιρ ό κ τ ια  χ ω ρ ί ς  ν ά  έ ν ν ο ή  
τ ό ν  λ ό γ ο ν .  Ά λ λ '  ή  υ π ε ρ τ ρ ο φ ία  γ ί ν ε τ α ι  έ π ι  τ έ λ ο υ ;  κ α ­
τ α φ α ν ή ς  κ α ί  ο δ υ ν η ρ ά , τ ά  ά κ ρ α  κ α θ ί σ τ α ν τ α ι  β α ρ ύ τ ε ρ α  
κ α ί  δ υ σ κ ι ν η τ ό τ ε ρ α  κ α ί  τ ό τ ε  ό  ά τ θ ε ν ή ς  α ν α γ κ ά ζ ε τ α ι  ν ά  
π ρ ο σ φ υ γ ή  ε ι ς  ια τ ρ ό ν ,  ό σ τ ι ς  ά λ λ ω ς  ά δ υ ν α τ ε Γ  ν ά  π α ρ ά  
σ χ η  ε ις  α ύ τ ό ν  β ο ή θ ε ια ν  λ υ σ ι τ ε λ ή  κ α τ ά  τ ή ;  ν ό σ ο υ  Τ ό  
ν ό σ η μ α  τ ο ύ τ ο  α ν α π τ ύ σ σ ε τ α ι  σ υ ν ή θ ω ς  μ ε τ α ξ ύ  τ ο ΰ  2 0  
κ α ί  4 0  έ τ ο υ ς  τ ή ς  ή / , ι κ ία ;  κ α ί  έ π ι κ ρ α τ ε ϊ  ε ι ς  τ ά ς  β α ρ ίω ;  
έ ρ γ α ζ ο μ έ ν α ς  Λ α ϊκ ά ;  τ ά ξ ε ι ς .

—  Ι ίο λ λ ο ί  ια τρ ό /  έ ξ χ ν ε σ τ η σ α ν  χ α τ  j  τ ή ς  δ Γ  ά ρ ω μ α -  
τ ω ο ώ ν  ε γ χ υ σ ε ω ς  ε υ ω δ ια σ ε ω ς  τ ο ΰ  σ ώ μ α τ ο ς ,  ή τ ι ς  ή ρ χ ισ ε  
ν α  ε γ κ α θ ιδ ρ ύ ε τ α ι  ώ ς  σ υ ρ μ ό ; π α ρ ά  τ ή  π α ρ ισ ι ν ή  κ ο ι ­
ν ω ν ία  χ α ί  μ ά λ ι σ τ α  π α ρ ά  τ α Γ ; κ υ ρ ία ι ς  δ λ ω ν  τ ώ ν  τ ά ­
ξ ε ω ν  κ α ί  α ύ τ ώ ν  τ ώ ν  ά ν ω τ ά τ ω ν .  Ο ί Ι α τ ρ ο ί  λ .έ γ ο υ σ ιν  ; τ ι  
κ α τ α  τ η ν  κ α τ α σ κ ε υ ή ν  τ ώ ν  μ ό ρ ω ν  γ ί ν ε τ α ι  χ ρ ή σ ι ς  ο υ ­
σ ιώ ν  π α ν τ ο ε ιδ ώ ν ,  α ϊ τ ι ν ε ς  ο ύ ν α ν τ α ι  δ ιά  τ ώ ν  ύ π ο δ ο ρ ε ίω ν  
ε ν έ σ ε ω ν  ν α  δ η λ η τ η ρ ιά σ ω σ ι  τ ό  α ίμ α .  Ά λ η θ ώ ;  δ έ  κ υ -  
ρ ία ι  τ ι ν έ ;  ό π ο β λ η θ ε ϊσ α ι  ε ι ς  σ υ χ ν ά  ς  ε γ χ ύ σ ε ι ς  ή σ θ έ ν η -  
σ α ν  ή δ η  σ ο β α ρ ώ ς .

-  Έ π ι  τ ή  π ρ ο σ α ρ τ ή σ ε ι  τ ή ς  ν η σ ίδ ο ;  Έ λ γ ο λ ά ν δ η ς  ε ις  
τ ή ν  Γ ε ρ μ α ν ία ν  έ γ έ ν ε τ ο  ; σ χ ά τ ω ς  λ ό γ ο ς ,  κ α τ ά  τ ή ν  έ ν  
Ά λ β ε ρ σ τ α τ  γ ε ν ι κ ή ν  σ υ ν έ λ ε υ τ ι ν  τ ο υ  γ ε ρ μ α ν ικ ο ύ  σ υ λ ­
λ ό γ ο υ  τ ώ ν  π τ η ν ο φ ι λ ω ν ,  π ε ρ ί  τ ώ ν  π τ η ν ώ ν  α ύ τ ή ς .  Ή  
ν η σ ί ς  α ύ τ η  ώ ;  έ κ  τ ή ς  θ έ σ ε ω ;  τ η ς ,  ο ύ χ ί  μ α κ ρ ά ν  τ ή ς  
ε ύ ρ ω π α ίκ ή ς  ή π ε ίρ ο υ  κ α τ ά  τ ά ;  έ κ β ο λ ά ς  τ ο ΰ  " Ε λ β α . 
έ χ ε ι  μ ε γ ά λ η ν  σ η μ α σ ία ν  έ ν  τ ή  ο ρ ν ιθ ο λ ο γ ία ,  δ ιό τ ι  χ ρ η -  
σ ι υ ε υ ε ι  ώ ς  σ ταΟ μ .ό ; τ ώ ν  α π ο δ η μ ο ύ ν τ ω ν  π τ η ν ώ ν .  Κ α τ ά  
τ ά ;  γ ε ν ο ι ι έ ν α ς  ύ π ό  τ ο ϋ  φ υ σ ιο δ ίφ ο υ  Γ κ α Γ δ κ ε  ε π ιτ ό π ιο υ ς  
π α ρ α τ η ρ ή σ ε ι ς ,  3 9 0  ε ίδ η  π τ η ν ώ ν  έ π ισ κ έ π τ ο ν τ α ι  κ α τ 'ε τ ο ς  
τ ή ν Έ λ γ ο λ ά ν δ η ν ,  ε ξ  ώ ν  μ ό ν ο ν  ίί φ ω λ ε ύ ο υ σ ι ν  έ ν  α ύ τ ή ·  τ ά  
λ ο ι π ά  ε ί ν ε  π τ η ν ά  ά π ο ό η μ ικ α ,  ά τ ι ν α  ε ρ χ ο  « τ α ι  π ο λ λ ά κ ι ς  
έ κ  λ ί α ν  μ ε μ α κ σ υ σ μ έ ν ω ν  χ ω ρ ώ ν ,  κ α ί  έ ξ  α ύ τ ώ ν  τ ώ ν  τ ρ ο ­
π ι κ ώ ν  ά κ ό μ η  Ή  τ ο ι α ύ τ η  τ ώ ν  π τ η ν ώ ν  σ τ ά θ μ .ε υ σ ις  έ χ ε ι  
ε π ίδ ρ α σ ιν  κ α ί  έ π ι  τ ή ς  χ λ ω ρ ίδ ο ς  τ ή ς  ν ή σ ο υ .  Μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  
φ υ ό μ ε ν ω ν  έ π '  α ύ τ ή ς  φ υ τ ώ ν  μ ε τ ρ ο ΰ ν τ α ι  1 0 0  ό λ α  ε ίδ η ,  
τ ώ ν  ο π ο ίω ν  π α τ ρ ί ς  ε ί ν ε  α ί  π α ρ α  τ ή ν  Μ ε σ ό γ ε ιο ν  χ ώ ρ α ι .  
έ κ ε ί θ ε ν  δέ σ π έ ρ μ α τ α  α ύ τ ώ /  μ ε τ η ν έ χ θ η σ α · .  ύ π ό  π τ η ν ώ ν  
κ α ι  ε γ ο ν ιμ ο π ο ιή θ η σ α ν  π ε σ ά ν τ α  ε π ί  τ ο ϋ  ξ η ρ ο ϋ  ε δ ά φ ο υ ς  
τ ή ς  Έ λ γ ο λ ά ν δ η ς .

Ν ε κ ρ ο λ ο γ ί α .  Ά π έ θ α ν ε ν  έ ν  Γ Ι α ρ ισ ίο ι ;  ε ι ς  ή λ ι κ ί α ν  7 2  
ε τ ώ ν  ό μ έ γ α ς  φ ι λ ά ν θ ρ ω π ο ς 'Ρ ιχ ά ρ δ ο ;  W a l l a c e ,  ά γ γ λ ο ς  
μ έ ν  τ ή ν  κ α τ α γ ω γ ή ν  ά λ λ '  ά π ό  χ . ό ν ω ν  π ο λ λ ώ ν  ε γ κ α ­
τ ε σ τ η μ έ ν ο ς  ε ν  Γ α λ λ ί α  κ α ί  γ ά λ λ ο ς  τ ά  α ισ θ ή μ α τ α .  Κ α τ ά  
τ ή ν  π ο λ ιο ρ χ ία ν  τ ώ ν  Π α ρ ισ ίω ν  ύ π ό  τ ώ ν  Γ ε ρ μ α ν ώ ν  ε ν  
έ τ ε ι  1 8 7 0 ,  έ ν ω  π α ρ ε ίχ ε τ ο  π α σ α  ε υ κ ο λ ία  ό π ω ς  ά π έ λ θ η  
ε γ κ α ίρ ω ς ,  έ π ρ ο τ ίμ η σ ε  ν ά  ύ π ο μ ε ί ν η  π ά σ α ς  τ α ;  τ α λ α ι ­
π ω ρ ία ς  τ ο ϋ  ά π ο κ λ ε ισ μ ο ϋ  μ ε τ ά  τ ώ ν  λ ο ι π ώ « κ α τ ο ίκ ω ν .
Τ ότε  δ έ  έ ξ ε ο ή λ ω σ ε  τ ά  φ ι λ ά ν θ ρ ω π α  α ύ τ ο ϋ  α ισ θ ή μ α τ α ·  
σ υ ν έ σ τ η σ ε  φ ο ρ η τ ά  ν ο σ ο κ ο μ ε ία  κ α ί  ά π ο θ ή κ α ;  τ ρ ο φ ίμ ω ν ,  
δ α π α ν ώ ν  έ κ  τ ο ΰ  ίδ ιο υ  τ α μ ε ίο υ  μ έ γ ι σ τ α  π ο σ ά  κ α ί  μ ε -  
τ έ σ χ ε  τ ώ \  ε ρ ά ν ω ν  ε ισ φ έ ρ ω ν  α ύ τ ό ;  π . ώ τ ο ς  μ ε τ ’  α π α ρ α  
μ ί λ λ ο υ  ε λ ε υ θ ε ρ ιό τ η τ α ς .  Κ α ί  μ ε τ α  τ ή ν  λ ύ σ ι ν  τ ή ς  π ο λ ιο ρ ­
κ ία ς  α ύ τ ό ς  έ ν ή ρ γ η σ ε ν  ό π ω ς  ά π ο σ τ α λ ώ σ ι ν  ε ξ  Α γ γ λ ί α ;  
α ί  π ^ ώ τ α ι  π ρ ο μ ή θ ε ια ι  τ ρ ο φ ώ ν  ε ί ;  τ η ν  π ε ι ν ώ σ α ν  π ό λ ιν  
κ α ί  έ π ε σ τ ά τ -η σ ε ν  ε ί ;  τ ή ν  δ ια ν ο μ ή ν  α ύ τ ώ ν .  Κ α τ α  δ ε τ ή ·  
έ π α ν ά σ τ α σ ι ν  τ ο ΰ  π α ρ ισ ιν ο ΰ  Λ ή μ ο υ  δ έ ν  ά π ή λ θ ε  π ά λ ι ν  ε κ  
Π α ρ ισ ίω ν  έ μ ε ι ν ε ν  έ κ ε ΐ  α σ φ α λ ή ς ,  κ α θ ό  σ ε β α σ τ ό ς  ι ί ς τ ά ;  
έ ρ γ α τ ικ ά ς  τ ά ξ ε ι ς  α ϊ τ ι ν ε ς  η υ γ ν ω μ ό ν ο υ ν  π ρ ό ς  τ ό ν  ε ύ ε ς γ έ -  
τ η ν  α ύ τ ώ ν  " Ε κ τ ο τ ε  α ί  δ ω ρ ε α ί  α ύ τ ο ϋ  ύ π ή ρ ξ α ν  α λ λ ε ­
π ά λ λ η λ ο ι ·  ίδ ρ υ σ ε  ν ο σ ο κ ο μ ε ία ,  ο ιω ρ γ ά ν ω σ ε  π ο λ λ ο ύ ς  ε ­
ρ ά ν ο υ ς  κ α τ α έ ά λ λ ω ν  τ ό  μ ε γ α λ ε ίτ ε ρ ο ν  π ο σ ό ν  α ύ τ ό ς ,  ή -  
γ ό ρ α σ ε  π λ ε ϊ σ τ α ;  ε ικ ό ν α ς ,  α ;  ε δ ώ ρ η σ ε ν  ε ις  μ ο υ σ ε ία ·  α ί  
δέ μ ικ ρ α ί  α ύ τ ο ΰ  έ λ ε η μ ο σ ύ ν υ ι  ε ί ν ε  α ν α ρ ίθ μ η τ ο ι .  Ά π ο -

Σημειώ νεις

Ο ανώ ν  κ α τ α λ ε ί π ε ι  7 0  ε κ α τ ο μ μ υ ρ ίω ν  π ε ρ ιο υ σ ία ν ,  π ι θ α -  
ν ώ τ α τ α  δ ' έ ν  τ ή  δ ια θ ή κ η  τ ο υ  μ έ ρ ο ς  τ α ύ τ η ς  ά φ ιε ρ ο Γ  ύ π έ ρ  
α γ α θ ο ε ρ γ ώ ν  σ κ ο π ώ ν .  Ό  W a l l a c e  ή τ ο  ν ό θ ο ; υ ι ό :  τ ο ϋ  
μ α ρ κ η σ ιο υ  Έ ρ τ φ ό ρ δ  κ α ί  έ γ γ ο 'νο ς  τ ο ΰ  λ - .ρ δ ο υ  Σ ε υ μ ο ύ ρ . 
Δ ιά  τ ά  φ ι λ ά ν θ ρ ω π α  δ ' α ύ τ ο ϋ  α ισ θ ή μ α τ α  ή  β α σ ίλ ισ σ α  
Β ι κ τ ω ρ ία  ε ί/ ε ν  α π ο ν ε ίμ η  ε ις  α ύ τ ό ν  τ ό ν  τ ί τ λ ο ν  τ ο ΰ  β α -  
ρ ο ν έ τ ο υ .

I IΑ  Ν Τ  0 I Α
Ό  ν ε ώ τ ε ρ ο ;  υ ιό ς  τ ο ϋ  Γ α ρ ιβ ά λ δ ο υ  Μ ά ν λ ιο ς ,  α ξ ι ω μ α ­

τ ι κ ό ς  τ ο ΰ  ί τ α λ ι κ ο ϋ  ν α υ τ ι κ ο ΰ  έ μ ν η σ τ ε ύ θ η  τ ή ν  δ ε σ π ο ι ­
ν ίδ α  Μ α ν τ ε γ ά τ ζ α  θ υ γ α τ έ ρ α  τ ο ϋ  ο ια σ ή μ ο υ  ί τ α λ ο ΰ  φ ι ­
λ ο σ ό φ ο υ  κ α ί  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ς .

— Ο ί  έ ρ α ν ο ι  π ρ ό ς  ίδ ρ υ τ ιν  ά ν ό ρ ιά ν τ ο ς  τ ο ϋ  Β ίσ μ α ρ κ  έν  
Β ε ρ ο ’/ .ίνω  α ν ή λ θ ο ν  μ έ χ ρ ι  το ΰ δ ε  ε ις  5 0 0  χ ι λ  μ α ρ κ ώ ν

—  Ή  ί ν φ λ ο υ έ ν τ ζ α  ε ξ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α  τ ή »  π ε ρ ιο δ ε ία ν  
α ύ τ ή ;  έ ν έ σ κ η ψ ε ν  ν ϋ ν  ε ις  Α υ σ τ ρ α λ ία ν  τ ό σ ο ν  δ ρ ιμ ε ια  
ώ σ τ ε  ή ν α γ κ ά σ θ η σ α ν  ν ά  κ λ ε ί σ ω σ ι  τ ά  σ χ ο λ ε ία .

Α Ι  Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ
Ι ν δ ό ς  Α σ κ η τ ή ς .  Τ ή ν  φ ω τ ο γ ρ α φ ία ν  τ α ύ τ η ν  έ ξ  ή ς  

έ λ ή φ θ η  ή  δ η μ ο σ ιε υ ό μ ε ν η  ε ’ι κ ώ ν  ά π έ σ τ ε ι λ ε ν  έ ξ  ' Ι ν δ ιώ ν  
φ ί λ ο ;  τ ή ς  Ε σ τ ί α ς .  Μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  β ρ α χ μ α ν ισ τ ώ ν  κ α ί  βουό  
δ ισ τ ώ ν  ’ Ι ν δ ώ ν  ό α σ κ η τ ικ ό ς  β ίο :  κ α θ ι ε ρ ώ θ η  ¿¡% μ έ σ ο ν
σ ω τ η ρ ία ς  α π ο  τ ω ν  ε π ι γ ε ί ω ν  π ε ιρ α σ μ ώ ν  π ο Λ υ  π ρ ο  τ η :

τ η ν  μ ε λ ε τ η ν  τ ώ ν  ι ε ρ ώ ν  β ι β λ ί ω ν  κ α ί  τ ή ν  σ π ο υ δ ή ν  τ ώ ν  
π α ν τ ο ε ιδ ώ ν  © α ν ο μ έ ν ω ν  τ ή ς  φ ύ σ ε ω ς .  Ό λ : γ χ ρ κ - :σ τ α · ο ι ,  
π λ ή ρ ε ι ς  α ύ τ α π α ρ ν ή σ ε ω ς ,  έ λ ε ή μ ο ν ε ς ,  ε ύ σ π λ α χ ν ι κ ο ί  κ α ί  
π ρ ό ς  α ύ τ ά  τ ά  ε λ ά χ ι σ τ α  π λ ά σ μ α τ α  τ ή ;  δ η υ . ιο υ ρ γ ία ς ,  
ζ ώ σ ι  κ α ί  τ ε λ ε υ τ ώ σ ι · ·  ε ις  τ ά  έ ρ η μ ικ ά  δ ά σ η  τ ώ ν  Τ ρ ο π ι ­
κ ώ ν ,  κ α θ ή μ ε ν ο ι  έ κ ε ΐ  ά κ ί ν η τ ο ι  ώ ς  ό ρ ε ιχ ά λ κ ι ν α  α γ ά λ ­
μ α τ α  ύ π ό  τ ά ς  ι ε ρ ά ;  σ υ κ ά ς  κ α ί  ά ν α ζ η τ ο ΰ ν τ ε ς  μ έ χ ρ ι  τ ε ­
λ ε υ τ α ία ς  π ν ο ή ς  έ ν  τ ώ  β ά θ ε ι  τ ώ ν  ε κ σ τ ά σ ε ω ν  κ α ι  τ ώ ν  
ό ν ε ίρ ω /  τ ω ν  τ η ν  έ π ι λ υ σ ι ν  τ ο ΰ  μ ε γ ά λ ο υ  κ α ί  α ιω ν ίο υ  
α ι ν ί γ μ α τ ο ς ,  τ ο ϋ  σ κ ο π ο ύ  τ ή ς  Δ η μ ιο υ ρ γ ία ς .

η  μ η τ η ρ  α υ τ ή ς ,  . ,  ,
κ ό νο ς  τ ο ϋ  Ί ν δ ο ΰ  ά σ κ η τ ο ϋ  κ α ί  ο ια μ α ρ τ  ρ ια  ε ύ γ λ ω τ τ ο ;  
κ α ί  π ε ι σ τ ι κ ή  κ α τ ά  τ ή ς  μ ο ν ή ρ ο υ ς  κ α ί  σ κ υ θ ρ ω π ή ς  ζ ω ή ς  
ε κ ε ί ν ο υ .

Ε Δ fi  Κ ' Ε Κ Ε Ι
Ι ν ύ Ο υ δ ο λ ία  Δ ιη γ ε ί τ ο  τ ι ;  ε ις  τ ό ν  Ά γ α θ ό π ο υ λ ο ν  ό τ ι 

δ  ά δ ε λ ο ό ς  τ ο υ  ε ί ν ε  τ ό σ ο ν  κ α λ ό ς  σ κ ο π ε υ τ ή ς ,  ώ σ τ ε  ε ις  
π ε ν τ ή κ ο ν τ α  β η μ ά τ ω ν  ά π ό σ τ α σ ι ν  έ τ ά ν ε υ σ ε  σ π ο υ ρ γ ί τ η ν  
δ ιά  σ φ α ίρ α ς .  Κ α ί  ε κ ε ί ν ο ;  ζ ω η ρ ώ ς  : — " !Δ χ  !  ά ο ε λ φ έ ,  γ ι α  
μ ε γ ά λ ο  π ρ ά μ μ α  τ ό  π ε ρ ν φ ;  α ύ τ ό  ;  έ ν α  π α λ ι ο σ π ο υ ρ γ ι τ η !  
Έ γ ώ  σ έ  π ε ν ή ν τ α  β η μ ά τ ω ν  ά π ό σ τ α σ ι ν  έ σ κ ό τ ω σ α  κ ά ­
π ο τ ε  έ ν α  γ ά ιδ α ρ ο  ί σ α  μ ’ έ κ ε ΐ  π ά ν ω .

• Α μ ε ρ ι κ α ν ι κ ό ν  π ν ε ύ μ α :  ιι Ό τ α ν  π η ό ή σ η  κ α ν ε ί ς  α π ο  
τ ό ν  σ ιδ η ρ ό δ ρ ο μ ο ν , έ ν ’ ι »  τ ρ έ χ ε ι  ά κ ό μ η ,  π ί π τ ε ι  κ α τ α ­
κ έ φ α λ α  κ α ί  χ α λ ά  τ ό  κ α π έ λ λ ο  τ ο υ  Μ ε ρ ικ ο ί λ έ γ ο υ ν  
ό τ ι  χ α λ ί  κ α ί  τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ ο υ .  ά λ λ 'ά φ ο ϋ  έ π ή δ η σ ε ν ,  α ύ τ ό  
σ η μ α ί ν ε ι  ό τ ι  ή τ ο ν  κ α ί  ά π ό  π ρ ι ν  χ α λ α σ μ έ ν ο ν .  »

ΤΡΕΙΣ [NQMAI ΚΑ8’ ΕΒΔΟΜΑΔΑ
Ό  σ τ α θ ε ρ : ;  ά ν θ ρ ω π ο ς  ο μ ο ιά ζ ε ι  μ έ  λ α μ π ά δ α  ά ν α μ -  

μ έ ν η ν  Γ ύ ρ ισ ε  α ύ τ ή ν  π ρ ό ς  τ ά  κ ά τ ω ·  ή  φ λ ό ξ  π ρ ό ς  τ ά
θ ά * ? ϊ ί ·

Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  ε π ι θ υ μ ε ί  ό σ α  δ έν  έ χ ε ι  κ α ί  δ έν  ή ξ ε ύ ρ ε ι  
ν ά  μ ε τ α χ ε ιρ ισ θ ή  ό σ α  έ χ ε ι .

*
Ε ι ς  τ ή ν  χ ώ ρ α ν  τ ώ ν  ύ π ο σ χ έ σ ε ω ν  η μ π ο ρ ε ις  ν '  α π ο -  

Ο άνη ς  ε ύ κ ο λ .ώ τ α τ α  ά π ό  τ ή ν  π ε ί ν α ν .
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