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Σβνίχιια·

Γ '.
Ά μ π ε λ ά χ ι α .—  Τ α  Γ έ μ π η . —  Τ ό  Κ ά σ τ ρ ο  τ ή ς  Ό ρ ια « .

Ή  οδός αναχωρούσα έκ Μ παμπά εισέρχεται 
εις τή ν  κο ιλάδα  τώ ν Τ εμπών, ή τ ις  έν τέταρ 
τον άπό τού χωρίου π λ α τύ ν ε τα ι αίφνης παρά 
τά ε”ρημον χ άν ι τής Κοκόνας. Άκολουθούντες 
πάντοτε τή ν  δεξιάν όχθην τού Πηνειού παρά 
το ύ ; πρόποδας τού άρματωλικού Κισσαβου καί 
βαδίζοντες ύπό δάσος π λ ά τα νω ν  είσήλθομεν ε ί; 
τή ν  κο ιλάδα -α ύ τ η ν  εις τό ύψος τής δεξιάς 
πλευράς τής όποιας διεκρίνομεν λευκαζουσαν 
έπί μικρού οροπεδίου τή ν  όνομ.αστήν κωμόπολιν 
τώ ν  Ά μ π ελα κ ίω ν . ’Ιδίως διεκρίνετο ή  εκκλησία  
κα ί τό μέγα σχολείο·/ α υτή ς ίδρυθέν κα ί ουν- 
τηρούμενον δ ιά  κληροδοτημάτων. II κωμόπο- 
λ ις  α ΰ τη  διαπρέψασα μεταξύ τώ ν  θεσσαλικών 
πόλεων κ α τά  τ ά  τέλη  τού παρελθόντος κα ί τάς 
άρχάς τού παρόντος αίώνος, δ ιά  τό ση μ α ντ ι- 
κόν έμπόριον τώ ν  ερυθρών νημ άτω ν, τόν πλού
τον τώ ν  κατο ίκω ν κα ί τά  ά ςιόλογα  σχολεία της, 
εινε κα ί σήμερον ε τ ι άξια  λόγου, κα ίτο ι το μετά 
τού εξωτερικού έμπόριον αύτής έξέλ ιπεν, ή πλού
σια αύτής βιβλιοθήκη δ ιηρπαγη  κ α τά  καιρούς, 
κα ί τά  σχολεία της δέν άντηχούσ ι πλέον τή ν  
φωνήν τού Α νθ ίμου Γ αζή  κα ί του Κ ωνσταν
τίνου Κούμα.

Ά π ό  τή ς  θέσεως τα ύ τη ς άρχίζει ή ώραιότης 
τών Τ εμπών. Μ έγιστοι κα ί βαθύσκιοι π λ ά τ α 
νοι συμπλέκουν του ; κλάδους τω ν  άνωθεν τού 
ποταμού, οστις όμαλώ τατος κα ί σ ιγηλός βέει 
διά μ,έσου τώ ν  κορμών τω ν. Ζωηρότατη β λ α - 
οτησις έκ μύρτον/, δάφνης, άγραμπελης κα ί 
κισσού κ α τα κ α λύπ τε ι τά ς  οχθας τού άργυροδί- 
νου Πη νειού, ών τό αιώνιον κάλλος άφ ίνω  τόν 
Α ίλιανον νά περιγραψη. «Κισσός μ.εν γάρ πολύς 
κα ί εύ μ ά λα  λάσιος ένακμαζει κα ί τέθη λε , κα ί 
δ ίκην εΰγενών αμπέλω ν κα τά  τώ ν  ύψηλών 
δένδρων άνέρπει κα ί συμπίφυκεν αύτοίς. Πολ
λή δέ μ ϊλ α ξ , ή  μέν πρός αύτόν τόν πάγον ά- 
νατρέχει κα ί επ ισκιάζει τή  / πέτραν, κα ί εκείνη 
μεν υπολανθάνει, όράται δέ χλοάζον τό παν καί 
έ'στιν οφθαλμών πανήγυρ ις» .

Τό πεπλατυσμ.ένον μέρος τής κ ο ιλα ίο . εινε μ ι
κρόν οθεν μετά ήμίσειαν ώραν εύρέθημεν ε ί; τό 
Λυκόστομα,τήν κυρίαν είσοδο·/ τώ ν  Τεμπών οπού
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ή κοιλάς στενούται άποτόμως μ-έχρι 2 0 0  ή  300  
μέτρων.Ό  κ α τά  πρώτον εισερχόμενος εις τά  Τ έ- 
μ.πη, έμ.πνεόμ.ενος κα ί ύπό τής άρχαίας φήμης 
αύτώ ν , κ α τα λα μ β ά νετα ι ύπ ' α ισθήματος όμοιου 
έ/.είνω ό α ισθάνετα ι τ ις  π α τώ ν  έδαφος ιερόν. 
Σ υμβάλλει δ' έξα ιρέτω ; εις τούτο ή έξαλλος φύ - 
σις τού τόπου. Α ί καθ έτω ; κατερχόμεναι πλευ- 
ραί τώ ν  βράχων άπό ύψους ίλ ιγγ ιώ δους νομί
ζετε ότι καθ ιστώ σ ιν υμάς μικροτέρους παρ' ο τ ι 
πραγματικούς είσθε, κα ί άκοντες δ ' αίσθάνεσθε 
σεβασμόν πρός τό μεγαλείο·/ τής φύσεως, τό ό
ποιο·/ ουδαμού τής Ελλάδος παρουσιάζεται έπ ι- 
βλητικώτερον. Ή  όδό; έ'ρπουσα έπ ί στενής λ ω 
ρίδας γή ς κα τά  τή ν  πλευράν τού βράχου, ά λ 
λοτε μέν ύψούται ύπέρ τάς κορυφάς τώ ν κ ά τω 
θεν α ύτή ς φυόμενων γ ιγα ντε ίω ν  π λ α τά νω ν , ά λ 
λοτε δέ ταπεινοΰτα ι μ-έχρι σχεδόν τής επ ιφά
νειας τού ποταμ,ού, οστις πρασινίζω·/ έκ τού 
κατοπτρισμού τών φύλλω ν, ρέει ήρεμα καί ά- 
θορύβως, «έρχετα ι σχολή κα ί πργος ελαίου δ ί
κην προίών», μ. ή προδίδων τή ν  παρουσίαν του 
οσάκις δέν φ α ίνετα ι, είμή δ ιά  τού άδ ιαγνώ στου 
κα ί μυστηριώδους εκείνου θρού ον προξενεί τό 
όμαλώς ρέον ύδωρ ποοσκόπτον εις τους ά π ε ι
ρους κορμούς κα ί κλώ νας, οΐτινες λούοντα ι εις 
τό ρείθρόν του. "Ολως άλλο ία  όμως καθ ίσ τα τα ι 
ή είκών κ α τά  τόν χειμώ να  κα ί μ άλ ισ τα  κα τά  τάς 
άρχάς τού έαρος, όπότε τηκόμενων τοίν χιόνων 
τώ ν  θεσσαλικών ορίων, κατόπ ιν άφθονων βρο- 
χώ ν , ό Πηνειός συνάζει π α ντα  τα  ύδ ατα  τώ ν  
ανατολ ικώ ν πλευρών τού Π ίνδου, τώ ν  νοτίων 
τώ ν  Χασίων ορέων, τώ ν  βορείων τής ΌΟρυος, 
τώ ν  δυτικώ ν τής Ό σ σ η ς κ α ί τού Π ηλίου κα ί 
μέρος τών τού κά τω  Ό λύμπου κα ί συνεπιφέρων 
π ά ντα  τα ύ τα  διά τώ ν  Τ εμπών πληροί βοής 
κα ί ρόχθου τή ν  ίεράν κο ιλάδά .

Κ ατά  τό μέσον τής οδού ύπαρχει λαμπρά 
πηγή  ύδατος έπ ί τής “Οσσης σχηματιζομ ίνη  
κα ί ύπό τήν οδόν άναβρύουσα, ή Πεντακρουνος, 
ή τ ις  κα ί Π ενταδακτώρα καί μ ά λ ισ τα  Π ενταδά
κτυλος κοινώς κ α λ ε ίτα ι, έκ τώ ν  πέντε δ α κ τύ 
λω ν τού δερβίση Χ ασαν, εις όν οϊ όθωμανοί ά^ 
ποδ'ίδουσι τή ν  ύπαρξίν τη ς . Μικρόν προσωτέρω 
ή όδος άνερχομένη άποτόμως δ ια κό πτετα ι ύπό 
βαθύτατης χαράδρας, έπ ί τή ς  μιά.ς πλευρά; τής
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οποία ; φα ίνοντα ι άνά  μέσον άποτομω τάτω ν βρά
χω ν τά  ερείπια τοϋ Κ ά σ τ ρ ο υ  τ ή ς  Ή ρ ιά ς ,  ήτοι 
τ ή ;  ‘Ω ραία ;. Λεν γνωρ ίζω  ά ν  ε ί;  αυτό  άποδ ί- 
δ ετα ι τ έ  δημοτικόν άσμα. «Σ άν τής 'Ωριά; το 
κάστρο», ούδέ άν ποτε άνήκεν δντω ; ε ί ;  ώραίαν 
τ ινά , εκείνο όμω; τό όποιον φα ίνετα ι σήμερον 
είνε ό ήρειπωμένο; περίβολο; βωμαϊκού κα ί είτα  
μεσαιωνικού φρουρίου. 'Ο λ ίγα  β ή μ α τα  άπο τώ ν 
ερειπίων τούτω ν ά ναγ ινώ σκετα ι εύχερώ; ή εξής 
λα τ ιν ικ ή  επιγραφή κεχαραγμένη επ ί τοϋ βράχου’
L .  C a s s i u s  L o n g i n u s ,  P r o .  C o s .  T e m p e  m u n i v i l ,  

άναφερομένη e l; τόν Ρ ωμαΐον αξιωματικόν Κασ- 
σιον τόν εν ισχύσαντα  τ ά ;  οχυρώσεις, περί ών 
όμιλεΐ ό Τ ίτο ; Λίβιος.

Ε ί; τή ν  κορυφήν τώ ν  βράχων επ ί τού χ ε ί
λους τή ς  άπο τομ ω τάτη ; ταύττ,ς χαράδρα; φα ί
νοντα ι τά  ίχ νη  ετέρου φρουρίου, το όποιον κοι 
νώ ; θεωρείτα ι ώ ;  συνέχεια  τού άνωτερω  μνη- 
σθέντος, ά λ λ ά  μάλ/ον είνε ή  άκρόπολι; τής ό- 
χυρώσεω ;. Τμήμα τείχους φραγκικού διατρητον 
έκ κ α τα π τώ σ εω ; μέρους αυτού, παοιστά είδος 
πύλης, διο κ α ί κοινώς θεωρείται ώς ή π ό ρ τ α  
τοϋ  Κ ά σ τ ρ ο υ ,  πόρτα όμω ; άνεισοδο; δ ιότι πρό 
ά ύ τή ; χα ίνε ι ά βατο ; κρημνός.

Ε ί; τή ν  άκρόπολιν τα ύ τη ν  ανέρχεται τ ι ;  Six 
δυσβατου καί άναντου ; άτραπού μήκους μ ιά ; ώ 
ρας, ή τ ις  οδηγεί εις τό άνωθεν τώ ν  Τεμπών όρο - 
πέδιον. Ά π ό  τού μέρους τούτου θαυμάσιον π α 
νόραμα εκτυλ ίσσετα ι ύπό τ ά ;  όψεις τού θεατού. 
'Α πέναντ ι άκρ ιβώ ; εχει τ ις  τόν χιονοσκεπή το 
πλεΐστον τού έπους θειον Ό λυμ πον, έπικρατούν- 
τα  δ ιά  τού όγκου του κα ί ύπερβα,ίνοντα. Six  του 
υψου; όλα τα. πέριξ βουνά. Δ εξιά  εκ τε ίνετα ι ώ ; 
άπέραντον κατοπτρον, άποτυφλούν S ix  τ ή ; ά ν - 
τα να κ λα σ εω ; τών η λ ια κώ ν α κτ ινώ ν . ό Θερμαϊ
κό; κολπο; με τά  όρη τ ή ;  Χ αλκ ιδ ική ; ε ί; το 
βα.θο; τοϋ όρίζοντο;. ’Αριστερά εκ τε ίνετα ι επ ί
σης άπέρα.ντο; ή  πεδ ιάς τ ή ;  Λ αρίση ; κ α ί άπω - 
τέρω ή  τώ ν  Τ ρ ικάλων, ά π ω τχ τω  S i συγχέον- 
τ α ι προ; το ύπόλευκον χρώμα, τοϋ ούρανοϋ α.ί 
οδοντοειδείς κορυφαί τών χιονοσκεπών βουνό)·/ 
τώ ν  Ά γραφω ν. ΙΙρό; νοτον τέλο ; ύψούται ή κ ω 
νοειδή ; ύψ ίστη  κορυφή τής Ό σ σ η ; κα ί πέριξ 
εκτείνοντα ι όλιγόδενδρα κα ί ποηφόρα πεδία  μ ι
κρά ; έκ τά σ εω ;, διακοπτόμενα ύπό τών κλ ιτύω ν 
τόιν βουνών, έφ' ών σήμερον ούτε οί 1 'ίγαντε; 
κα ί οί Κένταυροι ά λ λ ’ ούτε κα ί οί Ά ρματω λο ί 
συναπτουσι πλέον μαχας, ά λ λ ά  μόνο; ό Ι ίάν , 
ώ ; τό π ά λ α ι κα ί νύν, εκτείνει τό ειρηνικόν του 
κράτος έπ ι τώ ν  κορυφών τ ή ; Ό μ όλη ;.

’Επί τού όροπεδίου εκείνου συνηντήσαμεν λ ά -  
τριν τού α.ίγόποδο; τούτου θεού, ον δεν ήρω- 
τήσαμεν βέβαιοι;, ούτε πού ε'κειτο το ιερόν του 
Ι ΐα νο ;, ούτε πώς οί Γ ίγαντες άνεβίβασα.ν τήν 
Ό σσαν επ ί τού ΙΙηλίου. ά λλά  μονον πα.ρεκα - 
λέοαμεν νά μά ; έπαναλάβγ, τό α πόι; ό Ι’έρο-

Ό λυμ πος έμάλλω σε μέ τόν κονιαροπατημένον 
Κίσσαβον » .  Ά λ λ ’ ό ποιμήν έγνώρισε μεν κα ί 
ήσθάνθη κ α λ ώ ; τ ά  π α τή μ α τα  τώ ν  Κονιάρων, 
ά λ λ ’ ουδέποτε ειχεν άκούση νά γ ίν ετα ι λόγο ; 
περί τοιούτου χ α υ γ ά .  Φ αίνεται ό τι μ αζί μέ τού; 
Ά ρμ ατο ιλού ; κ α ί Κ λέφτα ; έξέλ ιπον κ α ί α ί ποι
η τ ικ ά 1. παραδόσεις α ύτώ ν.

Ή  άπο τού όροπεδίου τούτου κατερχομένη χ ω 
νοειδή ; χαράδρα συνάζει τόσα ύέτ ια  ϋδατα , 
ώστε ή κάτω θεν αύτής όδό; τώ ν  Τ εμπών συχνά 
πυκνά  ά να σ κ α π τετα ι έκ  θεμελίων. Καθ’ή ν  επο
χήν διηρχόμεθα έκείθεν, α ί τ ε λ ευ τα ΐα ι βροχαί 
τή ς  άνοιξε«); είχον αναστατώ ση  αύτήν ούτοις. 
ώστε καθ ίστατο  άδ ιαβατος, κατεγίνοντο δέ τότε 
να έπισκευάσωσιν ή μάλλον νά καταακευασ«>σιν 
α ύ τή ν  ο λ ω ; λιθόστρωτον μέ διάφορα έκατέρω - 
θεν τεχ ν ικά  ε”ογα όπως ά νθ ίσ τα τα ι ε ί; τη ν  όρ · 
μήν τώ ν ά κα τα σ χ έτω ν  χειμάρων.

Α φο ύ  περιειργασθημεν τά  έρείπια τώ ν  φρου- 
ρί«)ν έξηκολουθήσαμεν τή ν  όδον άνερχόμενοι ά- 
δ ιακόπω ; μέχρι σημείου τίνος, έξ ού έφάνη ή  
ε'ξοδο; τώ ν  Τεμπών κα ί μέρος τ ή ;  πεδ ιαδο ; τών 
εκβολών τού ΙΙηνειού. Έ κείθεν δέ κατερχόμε- 
νοι έφθασαμεν μ ετ ’ ολίγον ε ί;  τή ν  έξοδον όπου 
κα ί έσ ταματήσαμεν δ ιά  νά προγευθιύμεν παρά 
τή ν  π η γή ν  τ ή ;  ’Αφροδίτης.

Δ 1.
Τ ό  α θ ά ν α τ ο  νερό  —  Ή  α μ β ρ ο σ ία  ε ξ ε υ τ ε λ ίζ ε τ α ι .

Ούδέποτε θέλω  λησμονήση τή ν  καλλονήν 
τοϋ τοπίου τούτου. Καθεσθέντες ύπό βαθύσκιο·/ 
πλάτα νον  παρα τ ά ;  β ίζα ; τού οποίου άνέβλυζεν 
άπό του βράχου τό εξαίσιου κα ί ¿ξακουστόν 
ύδωρ τ ή ;  Α φροδίτης, ήρωτήσαμεν ά 'λ ή λ ο υ ς  
άποροϋντε; αν όντως εύρισκόμεθα έν Θεσσα
λ ία . Ά μ ίμητον ήν ιδ ίω ς τό μέρος τής πη γή ς, 
ή τ ις  έκ.χύνουσα μεθ’ ορμής όγκον ϋδατο ; συμ
πα γή  τριπλάσιον ίσως τοϋ διαρρέονχος διά τού 
Ίλισσού, έσχηματιζε κρυσταλλώδους δ ια ύγ ε ια ; 
δεξαμενήν παρά το υ ; πόδα ; καθέτου βράχου, 
κεκαλυμμένου άδ ιαχω ρήτω ; άπό π α χ υ  κα ί θα- 
λερώ τατον φύλλω μ α  γ ιγα ντ ιύδο υ ; κισσού, όστι; 
ε”χω ν τάς ρ ίζα ; αύτού παρά τήν π η γή ν , έν μέ
σ ιρ άγριων κρίνων, άνήρχετο ε ί; μέγα ύψος. Δεν- 
δρία φυόμενα ε ί;  τ ά ;  σχ ισμ ά ; τοϋ βράχου ήσαν 
εξ ολοκλήρου σχεδόν κεκαλυμμένα ύπο λευκών 
άνθέων, φαινόμενα ώ ;  παμμεγεθει; άνθοδέσμαι 
λευκών βόδων.

Ή  θαλλουσα εν ολη α ύ τή ; τή  ακμή φύσι;. 
ή  π υκνό τα τη  κα ί δροσερά σκιά τών π λ α τά νω ν , 
καθιστάμενη δροσερωτέρα κα ί έκ τοϋ άπό τ ή ; 
θαλασσή ; ερχομένου κ α ί εντός τώ ν  Τ εμ πώ ν είσ- 
δύοντος βεύματο; τού άερος. έπ ι πάσ ι δέ τό 
γευστικοϋτατον κα ί έλχφρότατον ύδωρ τής ’Α 
φροδίτης, καθιστώσι τό τοπίον τούτο έν τώ ν  
περ ικαλλεστατω ν κα ί μ α γευτ ικ ω τά τω ν  θερινών 
κα τα φ υγ ίω ν , δ ιά  τόν άπεψιλωμένον κα ί πυρι-

Ό  θάνατος τοϋ Τρόπμαν ¿7
φ λεγή  τόπον μας. Ά λ λ ’ ή  π α ν τ ελ ή ; ελλειψ ις 
επ ιχειρηματίαότητο ; κα ί ή ώ ; επί τό πολυ κρ- 
χέγονο; κ α τά σ τα σ ι; τώ ν  μέσων τής συγκοινω
ν ία ;, καθ ιστώσ ι κα ί α ύτά  τά  ωραιότερα κα ί πο- 
λυφημότερα μέρη τ ή ;  Ε λλά δ ο ς άπρόσιτα ε ί; τ ι  
του: ξένους κα ί ημάς. όσον κ α ί τά  παρθένα δάση 
τού μεσημβρινού Σουδάν.

Ε ί; τή ν  α ισθητικήν άπόλαυσ ιν τ ή ;  θεωρίας 
τ ή ;  φύσεω ; τοϋ τόπου προσετέθη μ ετ ’ ολίγον 
κα ί ή  ύλ ικη  ά πό λα υσ ι; γαλαθηνού άμνοϋ, εγ 
καίρως προετοιμασθέντο; κα τά  προηγηθεϊσαν εί- 
δοποίησιν ύπό τώ ν  εύζοϋνων τοϋ φυλακείου τώ·/ 
Τεμπών, μ ετά  τής μοναδικής τέχνης ή ; τά  μυ
στήρια μόνα τά  τέκνα τώ·/ εΰάνδρων όρέων μ α ; 
γνωρίζουν. Τόν άμνόν τούτον καταμελισθέντα  
κα ί παρατεθέντα  έπ ι φύλλω ν, συνοδευόμενον 
δέ κ α ί ύπό π α χ υτά το υ  κα ί ήδυγεύττου εγχέ — 
λεως τή ν  ώραν εκείνην άγρευθέντος έκ τού πο
ταμού, κ α ί βαινόμενον δ ιά  γενναίου οίνου τής

Ραψάνης, κατεβροχθίσαμεν μέχρις όστέων μ ετ ’ 
όρέξεως ηδονικής, τή ν  όποιαν βεβαίως ήθελον 
φθονήσν, οί έκεΐ που περιπλανώμενοε γε ίτο νέ ; 
μ α ; ’Ο λύμπιοι θεοί, δ ιότι ά μ φ ιβα λλω  άν ή στε 
ρεότυπο; α ύτώ ν άμβροσία ήδύνατο νά  συναγω- 
νισθή τή ν  στιγμ ήν εκείνην πρό; ορεκτικόν τ ε - 
μαχιον π λ ά τη ς  καλυπτόμενο·/ μέ τή ν  τρα γα 
νήν κ α ί βοδόχρουν επ ιδερμίδα της.

Ά λ λ ’ ά νάγκα  κα ί θεοί πε ίθο ντα ι, πολλώ  δέ 
μάλλον ημείς οΐτινες ταχ έω ς έμνήσθημεν ότι 
ειμεθα ταπεινο ί βροτοί, δούλοι τώ ν  ύποχρεώ- 
σεοϋν μας. Ή  ήμέρα έπροχοϋρει κα ί ό καύσων 
ηύξανεν,εΐχομεν δέ νά  διατρέξωμεν άκόμη ώρό)ν 
όκτό) δρόμον μετά τής επιστροφής, ή τ ις έπρεπε 
να γίνοη αύθημερόν. Μ ετ’ εύνοήτου θλίψεως ή - 
γέρθημεν κ α ί διελθόντες μ ε τ ’όλίγον τόν ΙΙηνειόν 
έπι τής κ α τά  τή ν  θέσιν «  Ιίεραταριά  » ξύλινης 
γεφύρας , εύρέθημεν έπ ι τής άριστεράς όχθη; 
αύτοϋ.

*Κ«ιτ«ι *Λσ; Κ .  Γ .  Κ .

Ο Θ Α Ν Α Τ Ο Σ  Τ Ο Υ  Τ Ρ Ο Π Μ Α Ν
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...Ι ία ρ ά  το συνήθως διαβεβαιούμενον,ή τελευ
τα ία  ώρα παρήλθε ταχύτερου άπό τ ά ;  πρώ τα ; 
κ α ί ίδ '.ω ; άπο τή ν  δευτέραν κα ί τη ν  τρίτην. 
Έ ξεπλαγημ εν μαθόντες ότι ή  τρ ίτη  ώρα ειχεν 
ήδη σημανει κα ί ότι μ ια  ώρα μόνον ϋπελείπετο 
μέχρι τ ή ;  ε'κτελέσεω ;. Έ μέλλομεν νά είσέλθω- 
μεν ε ί; τό κελλίον τοϋ Τρόπμαν μετά ήμίσειαν 
ώραν, άκριβώ ; τή ν  έκτη ν κα ί ήμ ίσειαν,

Ό  νυσταγμό ; έξηφανίσθη έ·/ τώ  άμα άπό 
π α ντα  τ ά  πρόσωπα.

Α γνοώ  τ·. ησθανησαν οί ά λλο ι’ ά λ λ ' έγώ  ή - 
σθανθην ε ί; τή ν  καρδία·/ αλγε ινή ν  πίεσιν.

Νέ-χι μορφαί ένεφανίσθησαν.
Ό  ίερεύ;, βραχύ; τό ά νάστημ α  κα ί ισχνός,δι- 

ήλθεν ώ ; άστραπη μέ τον μακρόν αύτοϋ ιερα
τικόν χ ιτώ να , έφ’ ού διεκρίνετο ή  ερυθρά τα ιν ία  
τής Λεγεο>νο; τής Τ ιμής, φέρων επί κεφαλής 
χαμηλόν πλατύγυρου π ίλον.

Ό  διευθυντής μά ; παρέθηκε τό πρόγευμα. 
Έ ν τή, αιθούση, έπ ι τ ή ;  στρογγύλτ,ς τραπέζη ; 
έκομίσθησαν μ εγάλο ι κύαθοι σοκολάτας. Ούτε 
καν έπλησ ίασα , κα ι τοι ό φιλόξενος οικοδεσπό
τ η ; μέ συνεβούλευσε νά. προγευματίσω , « διότι 
ό πρωινός άήρ ήδύνατο  νά μέ β λ ά ψ η .»  Ν ά λ α -  
βω τροφήν κ α τ ’ εκείνην τή ν  στιγμ ήν μοί έφαι - 
νετο αηδές. Ιίάν άλλο  ή κ α τά λ λ η λ ο ; ήτο  ή  
ώρα διά συμπόσια !

— Δέν έχω  τό δ ικ α ίω μ α ! ε'λεγον κ α τ ' έμαυ- 
τόν δΓ έκατοστήν φοράν.

—  Καί εκείνος κοιμάται άκόμη ; ήρώτησεν 
εί; έξ ήμών ροφών βραδέως την σοκολάταν του.

Ί Ιά ντες  έλάλουν περί τοϋ Τρόπμαν χωρίς νά 
τόνόνομάσωσ ιν. Περί άλλου έχ(ίνου  δέν ήδύ
νατο νά  γ ίνη  λόγος.

— Κ οιμάται, άπήντησεν ό δ ιευθυντή ;.
—  Μέ όλον αύτόν τόν φοβερόν θόρυβον;
Καί πράγμ ατι ό θόρυβο; ειχεν ήδη έπαισθη-

τ ώ ;  αύξηση κ α ί έμυκάτο βραγχνώ ;. Ό  δαιμό 
νιος χορό; δεν έθορύβει πλέο·/ κ α τ ' άνιοϋσαν κλί 
μακα , ά λ λ ' ώρύετο νικηφόρως, φαιδρώς.

—  Τό κελλίον του κ ε ϊτα ι όπισθεν τρ ιπλής 
ζώνης τοίχο/ν, άπήντησεν ό διο ικητής.

Ό  κ. Κ λώδ παρετήρησε τό ώρολόγιον του.
— Έ ξ  κα ί είκοσι, είπεν.

Είμαι βέβαιο; οτι π ά ν τ ε ; άνεσκιρτήσαμεν 
ένδομύχως. Έ ν τούτο ι; έλάβομεν ήσύχω ; του; 
π ίλους μας κα ί ήκολουθήσαμεν θορυβωδώς τόν 
οδηγόν μας.

— Πού θά δειπνήσετε άπόψε ;  ήρώτησε δη 
μοσιογράφο; τις μεγαλοφώνως.

Ά λ λ ' ή  έρώ τησ ι; α ύ τη  έφανη πολυ βεβια
σμένη.

Ά νήλθομεν μ ετά  σπουδή; δ ιά  κλ ιμ άκω ν ε ί; 
ετερον διάδρομον, όν έπίσηφ δ ιετρέξαμεν ακο
λούθως κατήλθομεν στενήν έλικοειδή κλίμακα  
κα ί εύρέθημεν ά πένα ντι σιδηρά; θύρα;.

—  Έ δώ  είνε.
'() φ ύλκξ ήνοιξε α ύτήν μ ετά  προφυλαξεως.



68  Ό  θάνατος το ϋ  Τρόπμαν

Ή  θύρα έστράφη άθορύβως περί τούς στρόφιγγας 
τη ς , είσήλθομεν ήρεμα κα ί άφωνοι κα ί εϋρέθημεν 
εντός θαλάμου αρκετά εύρυχώρου, έχοντος τούς 
τοίχους κίτρινους κα ί εν παράθυρον φρασσόμενον 
ύπό σιδηρών κ ιγκλ ίδ ω ν . Έ π ί τής κλ ίνης, ή ; ή 
στρωμνή ήτο εν ά τα ξ ία , ούδείς εφαίνετο κοι- 
μώμενος.

Τό ίσον φως κρεμαστής λ υχ ν ία ς  έφώ τιζεν άρ 
κ ετά  εύκρινώς π ά ντα  τ ά  αντικείμ ενα . ’Ενθυμού
μα ι οτι ίσ ταμην ολίγον τ ι όπισθεν τώ ν  ά λλω ν  
κα ί ότι έσκαρδάμυσσον. Οΰχ' ήττον είδα αμέ
σως ολίγον τ ι  λοξώ ς α π ένα ντ ι μου άνδρα τινα  
μελανόκομον κα ί μελανόφθαλμον κινούμενο·/ 
βραδέως έξ αριστερών πρός τ ά  δεξιά . Μάς ε -  
κ ύττα ζεν  ολους μέ στρογγύλους οφθαλμούς.

Ή το  ό Τρόπμαν.
Είχεν άφυπνισθή προ τής άφίξεώς μας. I- 

σ τατο  πρό τής τραπέζης, έφ’ής πρό μικρού είχε 
γράψει πρός τή ν  μητέρα του επ ιστολήν ά π ο χ α ι- 
ρετισμού, άρκετά ά λλω ς χυδα ία ν .

Ό  κ . Κ λώδ άφείλε τόν π ίλον του κα ί έπ λ η -  
σίασε πρός αυτόν.

—  Τρόπμαν, είπεν α ύ τώ  μέ τή ν  ξηράν φω
νήν του ούτε δυνα τά  ούτε σ ιγά , ά λ λ ά  μέ τό 
νον μή έπιδεχόμενον άντίρρησιν, ήλθομεν νά  σε 
πληροφορήσωμεν οτι ή  περί χάριτος α ίτησ ίς σου 
άπερρίφθη κα ί ότι ή  σ τιγμ ή  τής άποτίσεως 
έφθασεν.

Ό  Τρόπμαν ήγειρε πρό; αυτόν τούς οφθαλ
μούς, ά λλά  μέ βλέμμα όλως άλλοίον τού προη
γουμένου. Έ β λεπ εν  άτάραχος, ύπνηλός σχεδόν 
κ α ί δέν ειπε λέξ ιν .

— 'Γέκνον μου ! άνέκραςεν ό ϊερεύς μ ετά  φω
νής ύποκώφου κ α ί έπλησ ίασε πρός αύτόν εκ τού 
ετέρου μέρους, ε'χε θάρρος!

Ό  Τρόπμαν τόν προσέβλεψε μέ τόν αύτόν τρό
πον όπως είχε κ υττά ξε ι κα ί τόν κ . Κλώδ.

—  Τό εϊξευρα ότι δέν θά δ ε ιλ ιά σ η , είπεν ό κ. 
Κλώδ μ ετά  τόνον πεποιθήσεως στρεφόμενος πρός 
ημάς. Κ αί τώρα , άφού έλαβε τή ν  πρώτην έντύ- 
πω σ ιν , σας εγγυώ μαι.

Τοιουτοτρόπως κα ί ό καθηγητής όταν θέλη 
νά ένθαρρύνη μαθητήν του τ ινά  τόν άποκαλει 
έκ τώ ν  ποοτέρων καλό π α ιδ ί.

—  "Ω, δεν φοβούμαι!  ειπεν ό Τρόμπαν στρε
φόμενος κα ί π α λ ιν  πρός τόν κ. Κ λώδ, δέν φο
βούμαι.

Ή  βαρεία κα ί ευάρεστος τόν ήχον κανονική 
φωνή του ήτο όλως άτάραχος.

Λεν ώχρίασε καν άμα τή  είσόδω μας, Δέν υ 
πήρχε ν άμφιβολία ο τι είχε πραγματικώ ς κοι- 
μηθή δΓ όλης τής νυκτός.

Δέν ήγειρε τού ; οφθαλμούς κα ί ή  άναπνοή 
του ητο βαθεια κα ί κανονική ιί/ς ανθρώπου ά -  
νερχομένου μετά  προφυλάςεως έφ’ υψηλού όρους. 
Δ ίς έσεισε τή ν  κόμην του, ώς νά ήθελε ν’ ά πο -

διώξν) ιδέαν τ ινά  ό’υσάρεστον. Ανύψωσε τη ν  κε
φαλήν, ίρριψε έν βλέμμα εις τή ν  οροφήν κα ί έξή- 
νεγκε στεναγμόν μόλις άκουσθέντα.

ΓΙαρεκτός τού σχεδόν στιγμ ια ίου τούτου κ ι
νήματος, ούδέν έδειξε σημεΐον όχι φόβου, ά λ λ ’ 
ούτε συγκινήσεως ή άνησυχίας. 'Ημείς οί άλλο ι 
ήμεθα άναντιρρήτως ώχρότεροι κα ί μάλλον συγ-
κεκινημένοι.

Ό τε  τού ά π ή λλα ξα ν  τά ς χεΐρας άπό τάς ά - 
δ ιεξιτήτους έν είδει σακκου χειρίδας τού τ ρ ε .Ι -  
, ί ο μ ΐ α ό ύ ο υ ,  ύπεστήριξεν έπ ί τού στήθους τόν μαν 
δύαν αύτόν μετά  μειδ ιάματος εύχαριστήσεως, 
ενώ τόν έλυον έκ τώ ν  όπισθεν.

Οότω πράττουσι κα ί τ ά  μικρά π α ιδ ία  όταν 
τά  έκδύωσιν.

Έ π ε ιτ α  άφήρεσε τό ύποκάμισόν του κα ί έ -  
φόρεσε άλλο  καθαρόν, τό όποιον έκόμβωσεν έπι- 
μελώς. Ή το  εκπληκτικόν τό θέαμα τώ ν  κ ινη 
μ άτω ν αύτώ ν τώ ν  άνέτω ν κα ί ελευθέρων τού γ υ 
μνού εκείνου σώματος, τώ ν  γυμνών εκείνων με
λ ώ ν , οΐονεί άποτυπουμένων έπ ί τού βάθους τών 
κίτρ ινων το ίχω ν τής ειρκτής. Κ ατόπ ιν έκυψεν, 
έφόρεσε τά  ύποδήματά του κτυπώ ν ίσχυρώς τάς 
πτέρνας κα ί τ ά  π έλμ α τα  έπ ί τού πατώμ.ατος 
κα ί εις τόν τοίχον διά νά  είσέλθωσιν οί πόδες 
του κάλλιον κα ί άνετώτερον. Έ π ρ α ττε  π ά ντα  
τα ύ τα  με ήθος άπροσποίητον, ταχέω ς, ραιδρώ 
σχεδόν ώς νά είχον ε'λθει νά  τόν προσκαλέσω- 
σιν εις περίπατον.

Έ σ ίγα  κα ί Ισ ιγώμεν κα ί ημείς επ ίσης, αύτός 
δέ μάς παρετήρει ύψών άκουσίω ; τούς ώμους μετ’ 
έκπλήξεως. Έ ξεπληττόμ εθα  δ ιά  τή ν  α π λό τη τα  
τώ ν  κ ινημάτω ν του, α πλό τη τα  ή τ ις  όπως ολα ι 
α ί φυσικα ί πράξεις τής ζω ής του έκέκτητο  χάριν

Ά λ λ ’ ιδού τέλος έφόρεσε τά υποδήματα , ώρ· 
θώθη κα ί προσέκλινεν ώς νά έλεγεν  : «Ε ίμ α ι έ
τοιμος» .

Τού έφόρεσαν έκ νέου τόν μανδύαν,
Ό  κ. Κ λώδ μάς προσεκάλεσεν ολους νά έξελ - 

θωμεν κα ί ν’ άφήσωμεν μόνον τόν Τρόπμαν μ ετά  
τού ίερέως.

Δέν άνεμείναμεν περισσότερον τώ ν  δύο λ ε 
π τώ ν  εις τόν διάδρομον. Τό μικρόν του ανάστη 
μα μέ τη ν  κεφαλήν εύθυτενή κα ί άγερώχως ο
λ ίγο ν τ ι άνεστραμμένην πρός τ ά  όπίσο/ένεφανί- 
σθη έν τώ  μέσω ήμώ ν. Τό θρησκευτικόν α ίσθημα 
ήτο έν τή  ψυχή, του άσθενές, πιθανώς δέ έξε- 
πλ.ήρωσεν ώς ά π λ ή ν  δ ια τύπ ω σ ιν  τή ν  ομολογίαν 
τή ς  με ιανο ίας του πρό τού ίερέως, όστις έ'διδεν 
α ύτώ  τή ν  άφεσιν τώ ν  αμαρτημ άτω ν του.

Ή  συνοδεία ήμών, τού Τρόπμαν έν τώ  μέσω 
βαδίζοντος, άνήλθε πάραυτα  τή ν  στενήν κα ί 
έλικοειδή κλ ίμ ακα  ήν είχομεν κατέλθη  πρό ενός 
τετάρτου βεβυθισμένην εις βαθυ σκότος. Ή  λ υ 
χ ν ία  είχε σβεσθή.

Ή  σ τιγμ ή  υπήρξε φοβεοα.

Ό  θάνατο ς το ύ  Τρόπμαν
Έσπεύδομεν όλοι νά  φθάσωμεν εις τ ή ν  κορυ

φήν. ΤΙκούετο ό κατεσπευσμένος κα ί σκαιός πο
δοβολητό; ήμών έπ ί τώ ν  π λα κώ ν τώ ν  βαθμι
δών. Συνεκρουόμεθα, ώθούμεν άλλήλους δ ιά  τών 
ώμων. Είς έξ ήμών έχασε τόν π ϊλόν του. Κά
ποιος όπισθεν έκραύγαζε μ ετά  θυμού.

—  Μά δ ιά  τό όνομα τού Θεού, άνάψατε λο ι
πόν ένα κερί ! . . .  φέρετε φ ω ς !. . .

Καί έν τή  σκοτία έκείνη τή, πληρέστατη , ό 
συνοδός μας, ό ά τυ χ ή ; περί τόν όποιον συνε- 
Ολιβόμεθα, τ ί  έπραττε·/ άρά γ ε :

Δέν τού έπήλθεν ή ιδ έα  επωφελούμενος έκ τού 
σκότους νά  ορμήση, άδιαφορον πού, είς γω νία ν 
τ ινά  άπομεμακρυσμένην τής φυλακής κα ί έκεΐ 
νά συντρίψη την κεφαλήν του κα τά  τών τοίχων; 
Τούλάχιστον θά τή ν  συνέτριβεν αύτός άφ ’ ε
αυτού.

’Αγνοώ άν ό λογιομός ούτο; επήλθε κα ί είς 
τους άλλους, ήτο όμως άνυπόστατος. Πάσα ήμών 
ή όμάς μετά  τού μικρόσωμου καταδ ίκου είς τό 
μέσον προέκυψεν έκ τού ζόφου τής κλ ίμ ακο ; ε ί; 
τον διάδρομον. Προφανώς ό Τρόπμαν άνήκεν 
ε ί;  τή ν  λα ιμη-όμον κα ί ή  πρός αύτήν πορεία 
ή ρ χ ισ ε ν .

*

Ή  πορεία αότη πολύ ώμοίαζε πρός φυγήν.
Ό  Τρόπμαν ε"βαινεν εμπροσθέν μας μέ βήματα  
εσπευσμένα, ελα σ τικά , σχεδόν μέ πη δήμ ατα . 
Ή το  φανερόν οτι έσπευδεν κα ί ήμείς έσπεύδο
μεν κατόπιν του Τ ινές μ ά λ ισ τα  κα ί προέβαινον 
αύτού δεξιόθε/ κ α ί αριστερόθεν όπως τόν ίδωσι 
δια τελευτα ία ν  φοράν κα τά  πρόσωπο·/. Τοιου
τοτρόπως διήλθομεν έν τα χ ε ι τόν διάδρομον 
κα ί κατήλθομεν μ ία ν ά λ λ η ν  κλ ίμακα . Ό  Τρόπ
μαν κατήλθε τά ς βαθμίδας άνά τέσσαρας. Διε- 
τρέξαμεν κ α ί έτερον διάδρομον, κατήλθομεν κα ί 
ά λ λ α : βαθμίδας κα ί εύρέθημεν είς θαλαμον 
περιέχοντα ένα μόνον σκίμποδα, έφ’ ού συνήθως 
έκ τελε ϊτα ι ή κόυ.αωσι; τού καταδ ίκου.

Είσήλθομεν δ ιά  τής μ ιά ; θύρας, ενώ δ ιά  τής 
αντιθέτου μέ βή μ ατα  σοβαρά φέρων λευκόν λ α ι
μοδέτην κα ί μέλαν ΐματιον, έχων το ήθος δ ι
πλωμάτου ή ίερέως διαμαρτυοομένου, είσήλθεν 
ό δήμιος.

Ό πισθέν του είσήλθε πρεσβύτη; μικρόσωμος, 
μάλλον εύσαρκος, φέρων λα ιμ οδέτην μ έλανα , ό 
πρώτος αύτού βοηθός, ό δήμιος τής πόλεως 
Μ πωβαί.

Ό  πρεσβύτη; έκρατει είς τή ν  /είρα μικρόν 
δερμάτινον σάκκον.

Ο Ί ’ρόπμαν ¿σταμάτησε πρό τού σκίμποδος. 
Ι ΐα ντε : έτάχθησαν πέριξ αύτού. Ό  δήμιος καί 
ό βοηθός του έτοποθετήθησαν πρός τά  δεξιά 
αύτού. Ό  ϊερεύς έτοποθετήθη πρό; τα  άριττερα, 
ολίγον τ ι έμπροσθεν.

Ό  πρεσβύτης ήνοιξε τότε δ ιά  κλειδός τό κλεΐ-
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θρον τού σάκκου. Έ ξεβαλεν έξ αύτού ιμάντας, 
τ ινάς δερμάτινου; φέροντας πόρπας πρός μήκυνσιν 
ή περιστολήν α ύτώ ν  κ α ί γονυπετήσας μ ετά  κό
που πρό τού Τρόμπαν ήρχισε νά τού λύη  τους 
πόδας. Ό  Τρόπμαν άκουσίως άπέθηκε τόν πόδα 
έφ’ ένό; τώ ν  ιμ άντω ν. Ό  μικρόσωμος πρεσβύτης 
προσεπάθησε νά τόν άποσύρη κα ί είπε δίς: συγ
γνώ μ ην, κύριε !

Ε ιτα  ήγγισε τόν Τρόπμαν είς τή ν  κνήμην. 
Ό  Τρόπμαν έστράφη μέ τό σύνηθες αύτού ώσεί 
εύγενή χαιρετισμόν ήθος, άνήγειοε τόν πόδα 
κα ί ά πή λλαξε τόν ιμάντα

Ό  ϊερεύς έν τ ώ  μ ετα ξύ  άνεγίνω σκε τά ς  εύχάς 
γ α λ λ ισ τ ί έντός βιβλιαρίου.

Δύο έτεροι βοηθοί έπλησ ίασαν, άφείλον έν 
σπουδή τόν μανδύαν τού Τρόπμαν, τού ¿τοπο
θέτησαν τά ς χεΐρας είς τά  νώ τα , τ ά ; ε"δεσαν 
σταυροειδώς κ α ί κα τεκά λυψ α ν ολον τό σώμά 
του. Ό  άρχμδήμιος έδιδε δ ια τα γά ς δεικνύων διά 
τού δακτυλου του ότέ μεν τούτο ότέ δέ εκείνο 
τό μέρος.

Τέλος ή εργασία , καθ’ ήν τ ’ ομολογώ, ψ υ 
χρός ίδρώ ; μέ περιέλουεν, έληξε·/. Οί ιμάντες 
είχον συσφιχθή όπως έπρεπεν.

Τ αύτη ν διεδέχθη έτέρα δ ιατύπω σις.
ΙΙαρεκάλεσαν τόν Τρόπμαν νά. καθήση έπ ί τού 

σκίμποδος πρό τού όποιου ϊσ τα το . Ό  αύτός πο- 
δαλγός πρεσβύτης έμελλε νά  προβή είς τήν 
κουράν τής κόμης Έ ξή γα γε  μικρόν ψαλίδ ιον 
κ α ί συστρέφων τά  χ ε ίλη  έκοψε πρώτον μετά 
προφυλάςεως τό·/ λα ιμόν τού υποκαμίσου τού 
Τρόπμαν, αύτού εκείνου τού υποκαμίσου όπερ 
μόλις πρό ολ ίγω ν σ τιγμ ώ ν είχε φορέσει κα ί τού 
όποιου ήδύνατο  νά  κοπή ό λα ιμός έκ τώ ν  προ- 
τέρων. Τό πανίον ήτο πολύ συνεπτυγμένον κα ί 
άνθίστατο  είς τήν ολίγον κοπτεράν λ επ ίδ α  τοϋ 
ψαλιδ ιού.

Ό. άρχιδήμ ιο ; ε"ρρ·.ψε βλέμμα έπ ί τή ς  έργα- 
σίας κα ί έφάνη μή εύχαριστηθεί;· ή τομή δέν 
ήτο άρκετά μεγάλη· ε’δειξε δ ιά  τή ς  χειρός, ό 
δέ μικρόσωμος ποδαλγός πρεσβύτης ήρχισεν έκ 
νέου τό έργον του κα ί έκοψεν εν μεγαλείτερον 
τεμάχιον πανιού. Τό ά νω  μέρος τή ς  βάχεως ά -  
πεγυμνώθη κα ί έφαίνοντο α ί ώ μ οπλάτα ι.

Ό  Τρόπμαν ¿ποίησε κίνημα τι· ήτο ψύχος 
ένςός τού θαλάμου.

Τότε ό γέρων έπελήφθη τή ς  κόμης. Ά πέθηκε 
τή ν  παχουλήν άριστεράν χεϊρα του έπ ί τής κε
φ α λή ; τού Τρόπμαν, όστις έκυψεν αμέσως εύ- 
πε.θώς κα ί δ ιά  τής δεξ ιά ; ήρχισε νά τού κείρη 
τη ν  κόμην.

Βόστρυχοι πυκνοί μέλανες, διολισθαίνοντες 
έπ ί τώ ν  ώ μω ν του κ α τέπ ιπ ϊο ν  χ αμ α ί έπ ί τού 
πατώ μ ατος. Είς ές α ύτώ ν έπεσε πλησίον τού 
ένός τώ ν  υποδημάτων μου.

Ό  Τρόπμαν έξηκολούθει πάντοτε νά  κλ ίνη



Ό  θ ά ν α τ ο ς  τ ο ϋ  Τ ρ ό π μ α ν7°
πειθηνίω ς τή ν , κεφαλήν Ό  ϊερεύς έζηκ.ολούθει 
μ ετά  περισσοτέρας βραδύττ,τος τήν άνάγνωσιν 
τώ ν  προσευχών;

Δέν ήδυνάμην ν' άποσπασω τό βλέμμα άπό 
τώ ν δύο εκείνων χειρών τώ ν  κηλιδωθεισών ά λ 
λοτε ύπό α ίματος άθώου κα ί αποτεθειμένων ήδη 
έπ ' ά λλή λω ν  ανυπεράσπιστων. Δέν ήδυναμην 
ιδ ίω ς ν’ άποσπάσω  τό βλέμμ.α άπό τοϋ λ επ το 
φυούς εκείνου νεανικού τραχήλου. Ά κουσίω ς ή 
φαντασ ία  μου έχάρασσεν επ' αύτοϋ εγκάρσιον 
τομήν.

— ’Α π ' έκεΐ, δ ιελογιζόμην, συντρίβουσα τούς 
σπονδύλους κα ί κατακόπτουσα τούς μύς κα ί τά  
νεύρα θά διέλθγι ή  μ εγάλη  μάχαιρα , ή εχουσα 
βάρος διακοσίων χμλιογράμμων.

Τό δέ σώμα έφαίνετο οϊονεί ούδόλως άναμέ- 
νον τό τοιοϋτο, τόσον ήτο λεΐον, λευκόν, ύγιες. 

Ά κουσ ίω ς μοί έπήλθεν ή έξης σκέψις :
— Τ ί νά σκέπ τετα ι τώρα ή  κεφαλή α ΰτη , ή  

τόσον ήρέμα κ εκλ ιμ ένη ; Εινε άρα γε προσκε- 
κολλημένη ίσχυρογνωμόνως ε'ις τή ν  Ιδέαν τού 
νά μή ¿λιγοψυχώ,βχι; Ή  μήπως άναμ.νήσεις τού 
παρελθόντος διέρχονται δΓ αύτής κ α τά  στίφη 
πο ικ ίλα ; Μ ήπως βλέπει τόν έναγώνιον μορφα
σμόν τώ ν  θυμ,ατων της ή προσπαθεί άπλώ ς νά μ.ή 
σ κέπ τη τα ι τίποτε ή κεφαλή  α ϋτη  κα ί δέν κ α - 
μνει άλλο  παρά νά έπαναλαμβάνη καθ' έαυτήν: 
/¡ετ εινε τ ίπ ο τ ε ., .ο,ΐιγόιτερογ παρά τ ίπ οτε ... 
θά ίύ ω μ ετ !....

Κ αί θά τό έπανα λα μ βά νγ  έως οτου ό θάνα
τος έπιπέσγι έπ ’ α ύτή ς , οπότε πλέον δέν θά έχω) 
καιρόν νά  λυπηθώ,...

Κ αί ό βραχύσωμος πρεσβύτης έξηκολουθει έν 
τοσούτω νά κόπτη  διαρκώς. Έ τρ ιζον τά  μ α λ - 
λ ία  ύπό τή ν  σύσφιγξιν τώ ν  δυο σκελών τής

Τέλ.ος και ή εργασία αΰτη  έπερατώθη.
Ό  Τρόπμαν ήγέρθη δ ιά  μιας κα ί έσεισε τήν 

κεφαλήν.
Συνήθως κ α τά  τήν σ τιγμ ή ν τα ύ τη ν  ίσο ι τώ ν  

κατα δ ίκω ν δύνα ντα ι νά λαλήσω σ ιν άπευθύνουσι 
τά ς ικεσίας τω ν  πρός τόν διευθυντήν τή ς  ειρκτής, 
ύπενθυμίζουσι τά  ύπολειφθέντα χρέη ή τά  περί 
της διαθέσεως τώ ν  χρημ,ατιυν τω ν , εύχαριστού- 
σ ι τους φύλακας, παρακαλούσι νά έγχειρίσωσι 
πρός τούς συγγενείς των τη ν  τελευτα ία ν  επ ι
στολήν ή πλόκαμόν τινα  έκ τής κόμης των 
μετά  τοϋ ύστα το υ  αποχαιρετισμού.

Ά λ λ ' ό Τρόπμαν προδήλως δέν ήτο έκ τών 
συνήθων κα τα δ ίκω ν . Ά πεστρέφετο τάς το ιαύ - 
τας ά ό υ Υ α μ ί α ς  καί δέν ά πή γγειλεν  ούτε λέζιν . 
Ά νέμενε σιωπηλός.

Έ ρριψαν έπ ί τών ώμων του βραχύ τ ι ένδυμα. 
Ό  δήμιος τόν ε’λαβεν έκ τού άγκώνος.

— "Ελα, Τρόπμαν, ε'κραξεν έν τώ  μέσω τής 
νεκρικής εκείνης σ ιγής ά φωνή τοϋ κ . Κ λώδ,

τώρα μετά μ ίαν σ τιγμ ή ν  τό παν έτελείωσεν. 
'Επιμένεις ό τι δέν έχεις συνενόχους:

—  Μ αλιστα . κύριε, επ ιμένω , άπήντησεν ό 
Τρόπμαν μετά  τής αύτής βαρείας, ευχάριστου 
τόν ήχον κα ί ευσταθούς φωνής. Κ αι προσέκλι- 
νεν όπωσούν ώς νά έζή τε ι εύγενώς συγγνώ μην 
λυπούμενος δ ιότι δέν ήδύνατο ν ' άπα ντή ση  
ά λλω ς.

— Κ αλα , άγωμεν ! είπεν ό ■/. Κ λώδ. Καί 
παντες έξεκινήσαμεν.

'Εξήλθομεν εις τή ν  μ εγαλην αύλην τής ειρ
κτής.

*

Ή το  ή  έβδομη ώρα παρά εν λ ε π τό ν  ά λ λ ' ό 
ουρανός μ-όλ.ις έφω τίζετο , ή  δέ άμαυρά όμ.ίχλη 
περιεκάλυπτεν έξ ϊσου τά  π α ντα  κα ί έντός αύ
τής συνεχέετοτό σ χ η μ ά τω ν  διαφόρων άντικει 
μένων.

Ό  μυκηθμός τού πλήθους έφθασεν ε'ις τή ν  ά · 
κοήν μας ώς κύμα άκατάπαυστον θαλασσής φο 
βερώς κλυδωνιζομένης, ευθύς ώς διήλθομεν τόν 
ουδόν.

Έ π ί τού λιθοστρώτου τ ή ς  αυλή ς ή  μικρά η 
μών όμας, ή τ ις είχεν ήδη γείνει ή ττον συμ.πα- 
γή ς , διηυθύνετο τά χ ισ τα  πρός τά ς  θύρας. Τινές 
έξ ήμών είχον μείνει όπίσω , κα ί εγώ  δέ κα ίτο ι 
συνεβάδιζον μετά τώ ν  ά λλω ν , εύρισκόμην όπω
σούν παραμ.ερα.

Ό  Τρόπμαν έβαδιζε δ ιά  μικρού κα ί εσπευ
σμένου βήματος. Τά δεσμά τόν παρεκωλυον.. 
Πόσον μικρό: μού έφαίνετο νυν. σχεδόν παιδίον!

Αίφνης βραδέως ώς φάρυγξ ήνο ίχθησαν τά  
δύο φ ύλλα  τώ ν  θυρών, ένώ ταυτοχρόνως ά ντή - 
χ ε ι ό βρυχηθμός τού πλήθους χαίροντος κα ί 
ικανοποιημένου. Δ ιά  μιας τό τέρας τής λα ιμ η 
τόμου μάς άντίκρυσε μέ τούς δύο μαύρους πα σ 
σάλους της κα ί τή ν  κρεμαμένην μαχαιραν.

Ή σθανθην φρικιασιν παγεράν μέχρι τής καρ 
δ ία ς. Μοί έφάνη ό τι τό ψύχος είσέδυεν εις τήν 
αυλήν δ ιά  τώ ν  θυρών. Έ ν τούτο ι; παρετήρησα 
κα ί π α λ ιν  τόν Τρόπμαν. Αύτός άνεστραφη πρός 
τά  όπίσω . μέ τή ν  κεφαλήν ύψη λα , καμ πτων 
τά  γό να τα , ώς νά τοΰ κατέφερέ τις βαρυ κ τ ύ 
πημα εις τό στήθος.

—  Θά λιποθυμήσω,, έψιθύρισε κάποιος π λ η 
σίον μου.

Ά λ λ ' εκείνος άνωρθώθη παραυτα  κα ί μέ 
βήμα ευσταθές έβη έπί τά  πρόσω.

"Οπισθεν του όσοι ήθελον νά ΐδω σι πως θά 
»π ιπ τεν  ■}, κεφαλή του ώρμησαν εις τή ν  οδόν... 
Ά λ λ ' έγώ  δέν έχω άρκετήν ψυχραιμίαν κα ί μέ 
τή ν  καρδιαν άλγεινώ ς συγκεκινημενην έσ τα - 
μ ατησα  πρό τής θύρας.

Ε ιδα τόν δήμιον όρθούμενον διά μ ιά : ώς μ έ - 
λα να  πύργον έπ ί τοϋ άριστεροϋ μέρους τού ι 
κριώματος. Ε ίδα τόν Τρόπμαν άποχωρισθέντα

χωρισθέντα έκ τού άπομείναντος κά τω  ομίλου 
κα ί άνερχόμενον ήδη τάς βαθμίδας. Ή σ α ν  δέ
κα βαθμίδες, δέκα όχι όλιγώ τερα ι ! .. Τόν είδα 
σ ταμ ατήσαντα  κα ί στραφέντα πρός τά  όπίσω. 
Τόν ήκουσα λέγοντα  ;

— Νά ε ίπ ή τε  εις τόν κ. Κλώδ . . .
Ε ιτα  ότε ένεφανίσθη έπ ί τού επ ιπέδου, άνδρες 

τινές δεξιόθεν κα ί αριστερόθεν έφώρμησαν έπ' 
αύτοϋ ώς άοαχναι έπ ί μ.υίας.

Τόν είδα κατόπ ιν νά πέσω; πρός τά  εμπρός, 
ακολούθως δέ ειδα  τά  πέλμ,ατα τώ ν  ύποδημά- 
των του ε’ις τόν αέρα.

Τότε όμως άπέστρεψα τή ν  κεφαλήν κα ί άνέ- 
ρ,εινα . . . Τό έδαφος μοί έφαίνετο έκλεϊπον ύπό 
τούς πόδας μου . .

Μοί έφάνη ότι άνέμ-ενα έπί πολυ μακρόν 
χρόνον. . .

Δέν έλειψα  έν τούτο ι: νά παρατηρήσω ότι 
άμα τ ή  εμφανίσει τοϋ Τρόπμαν ό θόρυβο; τοϋ 
πλήθους κατέπαυσεν, ώς τέρας άπ-κοιμηθέν.

Ή τ ο  σιγή άνευ άναπνοής.
Έμ.προσθέν μου ϊσ τα το  εις σκοπός, νεαρό:

ι ε Ί  ι α φ ο ν ι

στρ α τιώ τη ς με τά ς  παρειάς ^οδοχρόους. Ή δ υ -  
νήθην νά παρατηρήσω ότι μ’ έβλεπε μ ετά  β λα 
κώδους έκπλήξεω ς, μ ετά  τρόμου. Έπρόφθασα 
νά σκεφθιό οτι ό σ τρατιώ της αύτός πιθανόν νά 
έγεννήθη έν άποκέντρω τ ιν ί χωρίω , έ ν τ ώ  μέσω 
άγαθής οικογένειας κα ί τ ί θέαμα ε'βλεπε τώρα! .

Τέλος άντήχησε κρότος έλαφρός ξύλω ν συγ- 
κρουομένων. Ιΐροήρχετο έκ τής πτώ σεως τή ς  ή- 
μικυκλιοειδοϋς άνω  σανίδος δ ι’ ής προσαρμόζε
τα ι έπ ί τής όμοιας κατωτέρας ό τράχηλος τού 
καταδίκου κα ί κρατείτα ι ή κεφαλή ακίνητος. 
Έ π ε ιτα  κ ά τ ι ήκούσθη βρέμον ύποκώφως, έκ υλ ί- 
σθη κα ί ήχησεν ώρυγμός ώς νά ε"πτυσε μέγα τ ι 
ζώον. Δέν δύναμαι νά εΰρω παρομοίωσιν άκρι- 
βεστέραν.

Τό παν έκαλύφθη ύφ ’ όμ.ίχλης.
Κάποιος μέ ύπεβαστασεν έκ τού βραχιονος. 

τόν προσέβλεψα· ήτο  ό βοηθός τοϋ κ. Κ λώδ, ό 
κ. 1 . . όν, ώ ;  έμαθα κ α τό π ιν , ό φ ίλο ; μ.ου Μα- 
ξιμος Δ υκάν είχεν επιφορτίσω, νά  μ.’ έπ ιτηρή.

— Εισθε πολυ ώχρός, θέλετε ολίγον νερόν ; μοί 
ειπε μειδιόιν. (Ivan Tourguincff) X'

Ε Π Ι Γ Ρ Α Φ Η  Τ Α Φ Ο Τ
% V o p ,l* w o r l Ιι

Μ ή π ω ς  ε ίσ α ι  δ ιπ λ α ,μ ά τ η ς , κ ’ ύ π ο θ έ σ ε ις ,  δ π ο υ  π α ς , 
Μ έρ α  ν ύ χ τ α  σ υ λ λ ο γ ιέ σ α ι ;  

Έ ν α  ζ ω ν τ α ν ό  σ τό ν  χ ό σ μ ο  μ ά θ ε  π ρ ώ τ α  ν '  α γ α π α ς ,
Κ ’ ύ σ τ ε ρ α  κ α ι  π ε θ α μ έ ν ο υ ς  κ α τ α δ έ ξ ο υ , α ν  δ έ ν  β α ρ ιέ σ α ι.

Δ ικ η γ ό ρ ο ; τ ά χ α  ν ά σ α ι ;  σ ύρ ε  ά λ λ ο υ  ν α  σ έ χ α ρ ώ ,
Σ ύ ρ ε .  κ ’  έ π α ρ ε  μ α ζ ί  σ ο υ  

τό χ α τ ά ψ υ χ ρ ό  σ ο υ  μ ά τ ι  μ έ  τό  β λ έμ μ α  τό  σ κ λ η ρ ό , 
τη ν  ψ ε υ τ ιά  π ο ϋ  ζ ω γ ρ α φ ιέ τ α ι  'ς  τό  χ λ ω μ ό  α υ τ ό  π ε τ ζ ί  σ ο υ .

Ν ά σ α ι  κ ά π ο ιο ;  μ έ  τ η ν  ί ψ ι  ρ ο δ ο κ ό κ κ ιν η , κ α λ ή ,
Σ τ ρ ο γ γ υ λ ή  σ ά ν  π ο ρ το κ ά λ ι- , 

Κ ό π ια σ ε , κ α λ έ  δ ο τ τό ρ ε . ό μ ω ς μ ή  κ ο ν τ ά  π ο λ ύ .
Δ έν  τ α ιρ ιά ζ ε ι  α ύ τ ό ς  ό τ ά φ ο ; γ ια  'δ ικ ό  σ ο υ  π ρ ο ςκ ε φ ά λ ι.

Ν ά σ α ι τ ά χ α  το ϋ  π ο λ έμ ο υ  υ π ε ρ ή φ α νο  π α ιδ ί .
Κ Γ  ό χ ι χ ω ρ α τ ά ; κ α λ ώ ς  το ! 

Τ ώ ρ α  ό μ ω ς κ ά λ λ ιο  νά λθν ,ς  μ '  £ν α γ ρ ο τ ικ ό  ρ α β δ ί’
Τ ό  σ π α θ ί ,  σ έ  σ υ μ β ο υ λ ε ύ ω , ' ;  ά λλο  π .α λ λ η κ ά ρ ι δ ό ; το .

Χ η μ ικ ό ς  μ η ν  ε ίσ α ι ;  κ ά π ο ιο ς  όλος μ ά τ ια  κ α ι  γ υ α λ ιά ,  
Π ο ύ  σ κ α λ ίζ ε ι ,  ά ρ α δ ιά ζ ε ι , 

Ξ ε χ ω ρ ίζ ε ι , α ν α κ α τ ώ ν ε ι ,  σ ο β α ρ ά , χ ω ρ ίς  μ ιλ ιά ,
Κ α ί σ τ ή ς  μ ά ν ν α ς  τ ο υ  τό  μ ν ή μ α  τ η  β ο τ α ν ικ ή  σ π ο υ δ ά ζ ε ι;

Ε ιδ α  τ ή ν  π α χ ε ιά  σ ο υ  γ ο ϋ ν α ,  κ α ί  τ ή  ρ ά χ ι σ ο υ  ν ά  ιδ ώ .
Κ α ί π α ρ α κ α λ ώ , μ α ζ ί  σ ο υ  

Α ν θ έ ; ή σ υ χ ο  ν ’ α φ ή σ η ς  τό  φ τω χ ό  π ο ϋ  κεΓ τ' έ δ ώ ,
“Ε π α ρ ε  τό  τ ιπ ο τ έ ν ιο  α ύ τ ό  π ρ α μ μ α — τ ή ν  ψ υ χ ή  σου

"Ισ ω ς  ό μ ω ς  β λ έ π ω  κ ά π ο ιο ν  Κ ό σ μ ο υ  ά να μ ο ρ φ ω τ ή ,
— Π ο ιό ς ν ά  ξέρω, τό  σ κ ο π ό  το υ ! 

11ου χ ω ρ ίς  α ύ τ ιά  κ α ί  μ ά τ ια  'ς  τ ά  χ α μ έ ν α  π ε ρ π α τ ε ι ,
Κ α ί θ ε ό  κ α ί  Κ όσμ ο  έ χ ε ι  μ ο ν α χ ά  τό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ .

Κ α ί φ υ λ ά γ ε ι  τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ο υ  μ ιά  χ α ρ ά  γ υ α λ ισ τ ε ρ ή .
Κ Γ  ο ύ τ ε  π ό ν ο ς , ο ύ τ ε  π ά θ ο ς .

Ο ύ τε  κ ’ α ίσ θ η μ α  τ ή ν  π ιά ν ε ι -  π ο ύ  δ ιδ ά σ κ ε ι ,  κ α ί  θ α ρ ρ ε ί  . 
Π ώ ς  ό φ ο υ σ κ ω μ έ νο ς  ν ο υ ς  το υ  δ έ ν  μ πορεΓ  νά  χά μ κ , λ ά θ ο ;

Σ φ ά λ ν α  τ ή ν  β α ρ ε ιά  σ ο υ  π ό ρ τ α ,  μ α ν τ α λ ώ σ ο υ  δ υ ν α τ ά ,
Κ α ί κ ο ιμ ή σ ο υ  μ έ σ '  'ς  τό  νο ϋ  σ ο υ . 

Σ τό  ζερό  κ ’  έρ η μ ω μ ένο  α ύ τ ό  έδ α φ ο ς  κ ο ν τ ά  
Π ρ ό σ εξε  ν ά  μ ή  σ ο ϋ  φ ύ γ ο υ ν  δ έ κ α  τ  ί χ  τ ο ϋ  ρ ο λο γ ιο ύ  σ ο υ . 

Μ ά  π ο ιό ς  ε ιν ε  ό  μ ο ν ω μ έ ν ο ς , ό σ ε μ νό ς  π ο ϋ  β λ έ π ω  έ κ ε ί ,  
Μ ε τ '  ά π λ ά  φ ο ρ έ μ α τά  το υ  ; 

Π ο ϋ  κ ο ν τ ά  'ς  τό  ρ έμ μ α  ψ ά λ λ ε ι  σ ιγ α ν ά  μ ιά  μ ο υ σ ικ ή .
Κ α ί γ λ υ κ ύ τ ε ρ α  ά π ’ τό ρ έμ μ α  ε ιν ε  τό  μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ισ μ ά  τ ο υ ;

Κ ά θ ε τ α ; σ υ μ μ α ζ ε μ μ έ ν ο ; σ ά ν  μ ε σ η μ ερ ιο ύ  δ ρ ο σ ιά ,
Σ ά ν  π η γ ή  μ έ σ α  'ς  τ ά  δ άσ η · 

"Ο π ο ιο ς  τό ν γ λ υ χ α ν τ α μ ώ ν ε ι ,  τό ν  θωρεΓ μ έ  π ο ν ε σ ιά  ,
Κ Γ  απορεΓ  μ α ζ ί τ ο υ  ά γ ά π η  τ ί  τό ν  έ κ α μ α  ν ά  π ιά σ ΐ ]  !

Κ άθε λ ε ιβ α δ ιο ύ  ή λ ό γ γ ο υ ,  κ ά θ ε  ά σ τρ ο υ  τ 'ο ύ ρ α ν ο ϋ ,
Α ύ τ ό ς  έ ν ν ο ιω σ ε  τ ά  κ ά λ λ η .

Κ α ί γ ε ν ν ή θ η κ ε  μ ια  φ λ ό γα  μ έσ α  'ς  τό  β α θύ  τ ο υ  ν ο ϋ ,
Π ο ύ  ή  μ ο ν α ξ ιά  τ ή ν  τρ έ φ ε ι κ α ί  τ ή ν  κ ά ν ε ι  π ε ιό  μ ε γ ά λ η .

Γ ιά  π ο λ λ ά .π ο ϋ  έμ ε ίςΟ ω ρ ο ϋμ ε  χ Γ  α ψ η φ ο ύ μ ε , α ύ τ ό ς  ν ά  'π ή  
“Ε χ ε ι μ ια  μ ικ ρ ή ν  α λ ή θ ε ια . 

Ή σ υ χ ε ς  μ α τ ιέ ς  γ υ ρ ίζ ε ι ,  κ α ί  τ ή ;  Μ ο ύ σ α ς  το υ  ο ί κ α ρ π ο ί 
Ω ρ ιμ ά ζ ο υ ν ε  κ α ί  β γ α ίν ο υ ν  ά π '  τ ά  τρ υ φ ερ ά  τ ο υ  σ τή θ ια .

“Α χ ,  τ ί  κρΓμα ! δ έν  ε ί ν '  ά νδ ρ α ς-  ε ιν ε  σ α ν  μ ω ρ ό  π α ιδ ί .
Τ ρ α γ ο υ δ ά  κ α ί  δ έν  δ ο υ λ ε ύ ε ι . 

Γ λ ύ κ α  μ ο ν α χ ά  ή  ψ υ χ ή  τ ο υ  κ '  ώ μ ο ρ φ ιά  ζ η τ ά ε ι  ν ά  'δ ' . .  
"Ο πο υ ό κ ό σ μ ο ς  να υ ρ τ ; κ ι '  ά λ λ η  κ ά π ο ια ν  έ ν νο ια  γ υ ρ ε ύ ε ι .  

Έ λ α  τ ώ ρ α , π ο ιη τ ή  μ ο υ .  τ ώ ρ α  π ο ϋ  κ α λ α  χ ρ α τ ε έ ς ,
Γ ε ίν ο υ  α δ ύ ν α τ ο ς  σ ά ν  χ ύ μ α , 

Κ ύ μ α  το ύ  γ ια λ ο ΰ  π ο ϋ  σ π ά ν ε ι ,  κ α ί  ξ α π λ ώ σ ο υ  έδ ώ  π λ α τ ύ ς ,  
Ή  τό  έρ η μ ό  σ ο υ  σ π ί τ ι  χ τ ίσ ε  π ά ’ 'ς  α ύ τ ό  τό  μ ν ή μ α .

Α ρ γ υ ρ ή ς  Ε φ τ λ λ ι ω τ η ς
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Άφομοίωιΐις.

—  Τ ί άνοστο φ α γ ί !.. .
— Νκί.... άνοστο!
Σ ιωπηλόν δ ιεξήγετο  το δείπνον της εσπέρας 

εκείνης έν τη  οικία Στριμμένου, Τό υψηλόν καν- 
δηλιέρ ι μέ τούς δύο λύχνους άνημμένους, έφώ - 
τιζε δ ιά  κοκκινωπού κα ί παλμώδους φωτός τό 
δώμα, έπιρρίπτον πένθιμόν τ ινα  κατήφειαν ώς 
νά έφώτιζε δώ μα νεκρού. Ψυχροί κα ί γεγηρα- 
κότες οί τοίχοι τού κτιρίου έφαινοντο άλγεινώ ς 
μορφαζοντε; ύπό τά  τετριμμένα κ ' έφθαρμένα 
κονιαματα  τ ω ν  τά  στέφανα μέ τό εικονοστκ- 
σιον κα ί τό πενιχρόν κανδήλιον ειχον τεθλ ιμ - 
α ίνη ν  ε"κφρασιν ώς ν' άπεσύρθησαν έκεί δ ιά  νά 
κλαύσουν τη ν  μοίραν των κυρίων τ ω ν  ή  έρυ- 
θρωπή ψιαΟο; ή άντικαθ ισ τώ σα  τη ν  όροφήν, μέ 
τους όγκους κα ί τά  κο ιλώ ματα  της, άδιακόπως 
τριζοβολούσα έκ τού είσδύοντος άνεμου, έδε ί- 
κνυε διαθέσεις πτώ σεως, συναφής εί δυνατόν, 
μετά τού σεσαΟρωμένου εδάφους δ ιά  νά κρύψη 
τη ν  κ α τα θλ ιπ τ ικ η ν  εκείνην σκηνήν.

Ά λ λ ά  δέν παρ ίστατο  μό'ον απόψε ή  το ιαΰτη  
καταΟ λιπτική σκηνή. ’Από πολλού ήδη χρόνου 
οϋτω έδείπνει τό νεαρόν άνδρόγυνον ΓΙικοπούλου,

Ό  Νικολός κατελάμβανε τό εν άκρον τή ς  τρα - 
πέζης, ή  ‘Ανθή τό άλλο  κα ί κ ύπ τω ν έκαστος 
πρό του πινακίου του έτρωγεν έν σπουδή, ώσεί 
βιαζόμενος νά τελειώ ση  όχληράν ένασχόλη- 
σιν. Κ άποτε βραχεϊαι λέξεις, α ί μάλλον πεζα ί 
τού λεξιλογίου ένός άνδρογύ-ου. αί ά π α ρ α ίτη - 
τοι διά τη ν  ο ικιακήν συνεννόησιν,έτάρασσον δ ιά  
μ ία ν σ τιγμ ήν τη ν  πενθιμ,ον έκείνην σ ιγήν, ήτις 
έπεστρεφεν αμέσως μάλλον άγρια κα ί καταθλ ι- 
π τ ικ ή . Λόγος εϋχαρις δέν ηκούετο ποτέ, ούτε 
εγκάρδιος δεξίωσις, αστεϊσμό; ή χαρ ιτολόγημ α . 
Σ πανίω ς γέλω ς τ ι ;  μόνον ά ν τή γε ι, ά λ λ ’ έκ τού 
νευρικού τόνου του έφανερώνετο οτι κα ί ούτος 
ήτο βεβιασμένος.

Έ φ ’ όσον οί γέροντες γονείς μετείχον τής ζωής 
τώ ν δύο νεόνυμφων έγινοντο κα ί ούτοι υποφερτοί 
κάπως μεταξύ τω ν . Ύ π ό  τάς γηραλέας αυτών 
όψεις, τά ς όποιας ό χρόνος, α ί μέριμναι τού βίου 
κα ί ή πείρα τω ν εγκοσμίων περιίλουον μέ τού 
σεβασμού κα ί τής αγάπη ς τό άκτινοβόλημα, 
ύπό την γαλήνιον ζω ήν τού ανδρογύνου εκείνου 
εϋρισκον ούτοι μ αθήματα  αληθούς οικογενεια
κού βίου κα ί έποοιζοντο τή ν ίδ ικ ή ν  των ένότητα . 
Ή  Κυρά Ι ΐα να γ ιώ τα ινα  δεν ήργησε νά δ ιά 
γνωση τό όλως άνόμοιον των νεαρών συζυγών

II λνγεοη

ΠΑΡΗΓΟΓΙΑ

κ α ί θέλουσα νά  έξαγνισθή ενώπιον τω ν  προσε- 
πάθει δ ιά  μ αλακώ ν λόγω ν κα ί συμβουλών νά  
ϋποδεικνύη εις τήν θυγατέρα της τήν άνεκτικό·· 
τ η τ α  κα ί τάς ά λ λ α ; χρ ισ τ ια ν ικά ; άρετάς, α ϊτ ι— 
νε; άποτελούν τό εύαγγέλιον τού συζυγικού 
βίου μιας χωρικής. Μόλις ό Νικολός έφαίνετο 
εις τή ν  οικίαν εύθυς ή γρα ία  άπεσύρετο ϊν ’ άφή- 
ση μόνους τους δύο συζύγους κ α ί πολλάκ ις πκ-

ρεκίνει την Ά νθ η ν  νά  σπεύση ε ί ;  συναντησιν 
τού άνδρός της.

— Π ήγαινε, μή σε Οέλη τ ίπ ο τα , θυγατέρα.
—  Τ ί νά  κ ά μ ω ... τ ι  θά μέ Οέλη; έλεγεν ή 

λυγερή βαρύθυμος.
—  Πήγαινε κα ί μην κάνης έτσ ι, κόρη μου, 

'ς τόν άνδρα σου... Μ' εκείνον θά ζήσης — δεν 
Οά ζήσης μ ' έμάς !.
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Ό  γέρων έμπορος δέν είχεν α ύτήν τη ν  διο
ρατικότητα  ούτε αυτήν τή ν  φροντίδα. Τό με- 
γάλον εμπορικόν του τερτ ίπ ι έπέτυχε δέν είχέ 
τ ι  άλλο νά φροντίσω, πλέον. Έ νδδω ν όμως εις 
τά ς συχνάς παρακινήσεις τής συζύγου του, ή -  
ναγκαζετο  πολλακ ις μ ετα ςύ  τώ ν  έμ.πορικών κα 
τηχήσεων, τά ς όποιας έκαμνεν εις τόν γαμβρόν 
του, νά παρεμβαλλη, κα ί μερικά: περί τής κό
ρης του συστάσεις :

—  "Ετσι, γαμπρέ μ ο υ !. . .  Τό καϊμένο τό κο
ρίτσι εινε καλομαθημένο... δίνε του κάποτε καί 
καμμ.ιά σβερκιά !.. .

Ό  Κύρ 11 α να γ ιώ τη : οΰτω συνείθιζε νά δ ια 
τυπώνω  τ ά : σ υζυγ ικά ; του τρυφερότητα :... 'Ε 
πε ιδή  ομ.ως έγνώριζεν ότι τοϋ Διβριο'ιτου ή  ευ
αισθησία δ ι’ ά λλω ν μέσων παρά δ ιά  ξηρών συμ 
βουλών διηγείρετο, εις σ τιγμ ήν έξάψεο/ς τώ ν 
πατρ ικώ ν του φ ίλτρω ν έκαλεσε τόν συμβολαιο 
γράφον κα ί μετεβιβασε « θεληματικό): κα ί άβια- 
σ τω ς» ολόκληρον την περιουσίαν του, εις τον 
Νικολόν, Καί δέν ήπ α τή θη  εις τούτο ό ευφυής 
ενμ.πορος. Ή  χονδρά πα λά μ η  τοϋ Διβριώτου έ- 
λαβεν ήδη μεγαλειτέραν γνωριμίαν μετά τού 
εύτόρνου αύχένος τής ’Ανθής. ·1 - . _!

‘Ή δη όμως οϊ γέροντες έπαυσαν νά  δίδουν 
τ ά :  συμβουλάς το»ν. Ή  Κυρά Π αναγιώ τα ινα  έ - 
πλήρωσε τό κοινόν χρέος, προσβληθείσα σφοδρό- 
τερον ύπό τού καρδιακού νοσήματος. 'Ο δέ τερ- 
τ ιπ ιλ ή ς  έμπορος, ένεκεν τοϋ ψύχους κα ί τών γ η 
ρατειών. διήρχετο τ ά : ήμίρας του κατάκοιτος 
ύπό τό>ν ρευματισμών. Οϋτω τό νεαρόν ανδρό
γυνο·/ έμεινε μόνον, ελεύθερον εις τά ς δ ιαθέ
σεις του.

Ό  Νικολός μέσω τοϋ εμπορίου άνατραφεί: 
έχασε μικρόν κ α τά  μικρόν όλην τη ν  α ισθηματι
κότητα  τής ψυχής του, Τό έμπόριον εινε π ά ν 
τοτε επ ιβλαβές διά τά ς  νεζράς ύπ ζρ ξε ι;. Με
ταξύ  τώ ν έμπορικών δεμ.ατων, τοϋ θορυβου τής 
σ υναλλα γή ς,τώ ν  καταπολεμουμένων κεφαλα ίω ν, 
τής συνηχήσεως τοϋ χρήματος κα ι τής λ υσ 
σώδους επ ιδ ιώξεως τοϋ κέρδους, ή  πα ιδ ική  ψυχή 
άφίνει μικρόν κ α τά  μικρόν τά ς κγαθάς διαθέσεις 
της, ά πεκδύετα ι τάς ύψηλας της τασ ε ι: κα ί 
προσκολλαται εις μ ια ν  μόνην ιδ έαν, τή ν  ιδέαν 
τοϋ κέρδους. Α υτήν έχει πλέον όυς σκοπόν τοϋ 
βίου της· αυξάνει μ ετ’ αύτής, άνδρίζετα ι ά λλά  
δέ·/ τή ν  εγκ α τα λε ίπ ε ι. "Η μάλλον ή ιδέα  δεν 
εγκ α τα λε ίπ ε ι α υτή ν , φωλεύει ακοίμητο;, κ'ενώ 
καταοθείρει τό σώμα συγκεντρούται ώ ; φλόξ εί; 
του ; οφθαλμούς. Καί ύ μικρός έμπορισκος ποο- 
σκολλατα ι πλέον εις αύτήν αναπόσπαστο ; ιό; 
ό ’ Αριστομένης εις τή ν  οΰράν τής άλώπεκος 
ή τ ις  θά τόν έ'φερεν έξ(·> τοϋ Κ αιαδα

Ό  Νικολός έξήλθεν ήδη τού Καιαδου τής 
π εν ία ; δ ιά  τού γάμου του μέ τή ν  Ά νθήν. Ά λ λ ’ 
ή  διαβολευμένη α ύτη  ά '/ώπηξ τού κέρδους εινε

τόσον ελκυστική  ώστε δέν τήν παρα ιτε ί κανείς 
μόλις έξελθω, τού βαραθρου του. 'Εξακολουθεί 
νά τήν κρατώ, σ φ ιγκ τα ,κα ί φέρεται κατόπιν της 
ολοταχώς, περιφρονώ·/ τούς κοπους κα ι τα ς κ α 
κουχίας, αδιαφορών δ ιά  τή ν  άναπαυσ ιν του σώ- 
ματος κα ί τή ν  γα λή νη ν  τής ψυχής. "Ενα μόνον 
πόθον έχει νά φθάσω, εις τόν σοπον όπου το χρυ- 
σίον σ υλλέγετα ι δ ιά  τής παλάμ ης ' κα ί αύτόν 
τόν πόθον είχεν ήδη ό Νικολος. Ο Διβριωτης 
τόν γάμον του μετά  τής λυγερής δέν έλαβεν ώ : 
σταθμ.όν, ά λ λ ' ώς άφετηρίαν τοϋ σκοπού του. 
Ή τ ο  καθ' όλα σύμφωνος ε ί; τούτο μέ τόν πεν- 
θερόν του, ότι ό γάμος δέν ήτο παρά έν έπ ι-  
κερδέστατον εμπορικόν τερτίπ ι δ ιά  τοϋ όποιου 
θά έπεραιοϋντο κα ί τόσα ά λ λ α . Έ φ' οσον ό 
Στριμμένος ήδύνατο  νά  συχνάζω, ε'ις το κ α τά 
στημα, ό Ιίικόπουλος δέν ήμελει εις τη ν  εκ- 
πλήρωσιν τό>ν εύεργετικών συμβουλών τού πεν- 
θεροϋ έπ ί τού αύχένος τής γυναικός του. Αφ' 
ή : όμως ημέρας ό γέρων κατέστη  άνικανος εις 
τούτο έπαυσε κα ί ό Δ ιβριώτης αύταε του τ ά ; 
σ υζυγ ικά : τρυφερότητας. Τ α κτ ικά  με το γ λ υ -  
κοχάραγμ.α άφινε τή ν  νεοπαγή κλίνην τής λ υ 
γερής σπεύδω·/ ν' άνοίξω) τό κατάστη μ ά  του και 
νά έπιδοθή εις τ ά : εμπορικά; του επιχειρήσεις. 
Μόνον ε ί:  τή ν  θέαν τών εμπορευμάτων, εις τήν 
άσμήν των μ πακαλ ικώ ν ε ιδώ ν, εόρισκε τη ν  ζω 
ήν κα ί τή ν  ά να π α υσ ιν  εις τή ν  άφήν τώ ν γλο ι
ωδών κα ί ευρω τιώντω ν χαλκονομ ισμάτων, τα  
όποια συνέλεγεν άπο τους πελάτα ς του, άνε- 
καλυπτε θ ελκτ ικά ;, μέχρι; Ιδανικής τρυφερότη- 
τος προσψαύσεις κα ί εις τή·/ όνειοοπόλησιν άμυ- 
θήτου πλούτου ή καρδία του συνεκινείτο μακα 
ριως, μέχ_ρι; έκλυσεως. Καί ότε ήρχετο ή ώρα 
τοϋ γεύματος, δέν ήθελε καθόλου νά  πορευθώ, 
ε ί: το·/ οίκον του ό Δ ιβριώτης. Τ ί νά κάμω) τ α -  
χα ; Κ αλλίτερα εκεί ποό τοϋ πάγκου του’ θά 
δύνα τα ι άκοπω ; ενώ τρώγει νά ρίπτω) κα ι άπο 
εν βλέμμα ε ί: τά  κα τα σ τ ιχ α  του, όπου άναγρά- 
οονται οί τοσοι όοειλεται κα ί οί τόσοι συνδεόε-
μένοι άριθμοι. Τοϋ άνοίγουν πολυ τω,ν ορεςι 
α ύτά  τά  α ντ ικ ε ίμ ενα !... Οΰτω έστελλε τον υ

ι ν

υ
πηρέτην κ' έφερε·/ έκει τήν τροφήν του. Μόλις 
άργά τή ν  νύκτα, κλείω·/ τό καταστημ α  του ε·/ε- 
θυμεϊτο τόν οίκον καί τήν γυνα ίκα  του.

Ά λ λ ά  κ ' έκει άκόμη δέν έλησμόνει τ ά  έμπο- 
. ικα  του είδη ό Νικολός 'Εκείνη ή άβρά επ ι
μ έλεια , ή καλλ ιτεχ  νική δ ιασκευή , ή λ επ τή  κα - 
θαριότη; τής ο ικίας, ή έκφραζουσα π ισ τώ ς τήν 
εργατικότητα  κα ί προκοπή·/ παση ; χωρικής οί
κοδε σποίνης κα ί σαγω,νεύουσα τή ν  ψυχήν τού 
συζυγου, έμενεν άγονος δ ιά  τόν Ν ικολόν. Τ ι τά 
ωθελεν ό έμπορο: α ύ τα - δέν έφερον τόν πλούτον, 
τουναντίον μ ά λ ισ τα  τόν έδιωκον, τον έσ π α τα - 
λουν. Ό  Διβριώτης κατεστενοχωρειτο μέσω 
αύτοϋ ώς ορεσίβιος' δυσηρεστείτο δ ιότι δέν εΰρι-
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διαψευδομένας, τό μέλλον της μαρανθέν. τήνσκεν εν τή, οικία του οΰτε τή ν  ά τακτον διακό 
σμησιν, οΰτε τή ν  όσμήν τού καταστήμ ατος του 
κα ί μόνον παρηγορεϊτο όταν έλάμβανεν άφορμήν 
νά είπω, εις τή ν  γυ να ίκα  του ότι οί μαύροι ά- 
φθαλμοι της ώμοίαζον καθόλου μέ τά ς ελα ίας 
τών Σ αλώ νω  ν τά ς οποίας έπώ λει.

— Κ αί ξέρεις, δέν έχε; κανένας άλλος έληές- 
θά βγάλουμε τό ένα άλλο  ένα , προσέθετε έμ π ι- 
στευτικώ ς.

'Ε πειδή όμως έβλεπεν ότι ή γυνα ίκα  του δέν 
έκολακεύετο κα ί πολυ δ ιά  τή ν  παρομοίωσιν έ- 
κείνην, οΰτε ήτο πρόθυμ-ος νά θαυμάσω) τά εμ
πορικόν του πνεύμα, άπεσύρετο δύσθυμος εις τον 
κοιτώνα του κα ί έρρεγχε μέχρι τής αυγής.

Ή  Ά νθή  έδεχετο αύτόν τόν βιον μ ετά  χρι
σ τ ια ν ικ ή : πραότητος. Καί τούτο όχι δ ιότι ήθε
λε νά  κολακεύσω) τόν Νικολόν "Ώ ! δεν έφρόν- 
τ ιζε  καθόλου. Ά λ λ ' ήξευρεν ότι δέν ήτο παρ
θένο; πλέον κα ί δέν ειχε δικαίωμ,α νά  φέρεται 
όπως θέλει. Ητο γυνα ίκα , άνήκεν εις άνδρα καί 
διά πάσαν πράξιν, διά καθε διανόημά της είχε 
νά δώσγι λόγον εις αύτόν κα ί εις τόν Θεόν μίαν 
ημέραν. Οΰτω μικρόν κα τά  μικρόν ή  λυγερή 
μετέπεσεν εις τή ν  πολύτροπον ζω ήν τήςχω ρικής.

”Ω, εινε τό ό'/τι πολύτροπος ή ζω ή τής χω  
ρικής. Δ ιότι έκει πρό πά ντω ν  ό πατρικός έ γω ϊ-  
σμός δεσπόζει παντοδύναμ.ος άκόμη επί τώ ν  ά- 
ςέστων πλο σματω ν κα ί ώ. υ ίική  ύπακοή φέρει 
μέχρι; αυτοθυσίας τά ς τρυφερας παρθένους. Πολ- 
λάκ ις ή καρδία μ ιας χωρικής φέρει τά  ίχ νη  τό 
σων κλονισμών, ή ψυχη τ ά  λε ίψανα  τόσων ελ 
π ίδω ν, τά πρόσο/πον φ α ίνετα ι έκτραχυνθέν ύπό 
τόσων φροντίδων, τάς όποιας ούδέ νά φαντασθή 
δύνατα ι μ ία  σεισοπυγίς τών πόλεων. Δ ιότι αΰ
τη  όπως έλαβε λ ε ία ν  τήν κατασκευήν, μ α λα - 
κήν τή ν  έπιδερμίδά ύπό τή ν  εύμάρειαν τού βίου, 
οΰτω δέχ ετα ι μ αλα κά  κα ί τά  α ισθήματα  τής 
καρδία :, άτονους τά ς έντυπώσεις τού νού. Ά λ λ ’ 
εκείνη ή  άγροδίαιτος,έν τώ  βαρεί κα ί έκτραχυν- 
θέντι όγκω της, έχει μ εγά λ α ; κα ί ρωμαλέας 
τάς έντυπώσεις κα ί τά ς περ ιπετείας, όπο>: ή 
έλα τη  τού βουνού δέχ ετα ι τους κεραυνούς κ α 
τ ά ;  κα τα ιγ ίδ α ς , ένώ τό χαμοκέρασο·/ μόνον τήν 
δροσερά·/ πνοήν τής κοιλάδος άπολαμβάνει Διό 
μόνον ή παρθενική ζω ή τη ς, ή διαρρέουσα έν 
άφροντισια κα ί ά γνό τη τ ι, δ ύ να τα ι νά έκληφθή 
ώ : αληθ ινή  ζω ή . "Αμα ομως ύπανδρευθή, δέν 
εινε πλέον ή πέρδικα ή  πλουμ ιστή , ή άπό τής 
αυγής μέχρι τής εσπέρας επιμελούμενη πρό τού 
ήλιου τό π-ιίλωμα τη ς ,ά λ λ ά  κουρούνα κλαίουσα 
τον περασμένον βίον τη ς .’Αλλοίμονον λοιπόν άν 
άναγκασθή, νά κλαύσω, κά ί τήν παρθενίαν της. 
"Αν ύπό τή ν  θέλησιν τραχέων γονέων ά ναγκα 
σθή νά  συνδέσω) τόν βίον της μεθ' ενός βερε- 
μιαρη. Ή  γυνή  έχασε πλέον όλον αύτής τό μ ε- 
γαλείον. Βλεπουσα τ α ;  νεανικας της ελπ ίδας

καλλονήν τ η : ,  ό-.ά τη ν  όποιαν ϋπερηφανεύετο, 
δεδομένην ε ί; άδιάφορον έξουσιαστήν, ολον τη ; 
τόν β-ον διερχόμενον άνευ στοργής, άνευ χαράς 
κα ί άπολαύσεως, μικρόν κα τά  μικρόν χάνει 
πάσαν ιδέαν ανθρωπισμού, άποσκληρύνεται καί 
κ α τα λή γ ε ι εις χονδροειδή α να ισθησ ίαν.,,

Εις το ιαύτη ν χονδροειδή αναισθησίαν κατήν- 
τησεν ήδη ή  Ά νθή .Τ ά π ο λ ύ τφ ο ν  δοχεϊον σύν- 
ετρίβω, κ' έχύθη τό πεντοβολούν ^οδόσταγμα' 
α ί άφθονοι π η γα ί τής α ίσθητικότητος τής λ υ 
γερή; έξηράνθησαν ό'λαι ύπό τή ν  φασιν τής γυ- 
ναικός. Δέν έμεινε πλέον εις α ύτήν παρά ή ιδέα 
τοϋ καθήκοντος, ξηρά κα ί κα τά  συνθήκην έννο- 
ουμένη, κα ί αδρανής ή  φυσιογνωμία τής γυ- 
ναικός.

— Τ ί άνοστο φ α γ ί !.. .
—  Ν α ι... ά νοστο !...
Έ πρεπε ν’ απαντήσω) κα ί ά π ή ντα , ειχε κα 

θήκον νά παραδεχθώ, κα ί παρεδέχετο τους λό
γους τοϋ άνδρός της.

Φ αίνεται όμως ότι ό Νικολός Ιίικόπουλος δέν 
ήτο ε ί; κα λή ν  ψυχολογικήν καταστασ ιν . "Λ 
να ι ! πώς ήτο δυνατόν νά εινε ήσυχος ή εμπο
ρική έξοχότης, άφοϋ κατώρθωσαν άλλο ι νά τήν 
υποσκελίσουν ! Upó πολλού κατενοησε τή ν  έπι- 
κειμένην έλειψ ιν  τής σαρδέλλα ; έν τή  αγορά κ ' 
έγραψε ρητώς εις Πάτρας νά  τοϋ στείλουν όσον 
τά χ ισ τα  δέκα βαρέλια. Ά κόμη όμο>ς τα  άνέ- 
μενεν. Έ νώ  ό Θωμόπουλος, αύτός ό χθεσινός 
μ πακαλόπα ις. δ ιά  νά έχω) συγγενή  εκεί έγραψε 
κα ί τού ήλθαν κα ί τά ς έπώ λει ήδη πρός έξ καί 
έζήμισυ άκόμη λ επ τά  τή ν  μ.ίαν. Α κούεις έξή - 
μισυ λ επ τά  ή σαρδέλλα ! . . .  αύτό εινε φανερή 
κλεψ ιά  ! __

Και ό καλός Ιίικόπουλος δέν ήδύ/ατο ν’ ά- 
νεχθή αυτήν τήν άσυνειδησίαν. Εινε ά λη θέ ; ότι 
αυτός ά λλοτε  εις ε"λλειψιν έλα ίου, έπώλησε τά 
ίδ ικόν του πρό; εξήκοντα λ επ τά  τά  εκατόν. 
Ά λ λ ' αύτό διαφέρει' ήτο λ α δ ι κα ί τό λα δ ι κα ι 
ετα ι εις τά κ ανδ ή λ ι, πρό τώ ν ά γ ιω ν  εικόνων... 
Ό χ ι μ.ίαν σαρδέλλα·/ εκεί, τόσην δα , άπό τήν 
όποιαν θά πετα ιη , κανείς τή ν  μ,ισήν εις ουράν 
κα ι κ εφάλι. Καί όλα τού επ τα ια ν γύρω , ή γα τα  
ήτις έ'παιζεν εις τους πόδα ; του,τό  κάθισμα του 
όπερ έταλαντεύετο  κάποτε, τό κανδηλιέρι όπερ 
δεν έφώτιζε καλώ ς, κα ί αύτό τό Βαγητοντο ό-Τ . - , * 4-ο ιον τ,το τοσον ανοστον!..

Α λ λ ’ ότε διετυπωσεν τή ν  τελευτα ία ν  του
μομφήν κα ι εύρε τή ν  γυνα ίκα  του πρόθυμον νά
τη ν  παραδεχθώ, έθύμωσεν ό Νικολός. Τ ί ταχα
ολο να ι θά λέγω, α ύ τ ή ; Τώρα δέν τής άρέσει
κα ί τό Φαγί ! . . .» *

—  Σάν δέν σ' άρέσει μήν τό τρώς ειπεν α ί
φνης πρό: α ύτήν τραχέως.



—  Δέν είπα έγώ  π ώ ; δέ μ’ αρέσει έγ«> το 
τρώγω .

— Ίο  ’τρωγες κα ί 'ς τοΰ πατέρα σου βλεπεις.
— "Αν δέν τό 'τρω γα  ’ς τοϋ πατέρα  μου τό 

τρώγω τ ’ άνδρός μου.
Έ ψρίμαςεν ό Νικολός. Τ ί α ντ ιλο γ ία  ό δ ιά 

βολος!.. Κατέφεοε βαρύ λά κτισμ α  επ ί τής γ ά 
τα ς , έτόξευσε φοβερόν βλέμμα ε ί; τη ν  γυνα ίκα  
του κα ί ά π λ ω σ α ; τή ν  χειρα έσαρωσεν όλα άπο 
τ ή ;  τραπέζης π ινάκ ια  κ α ί κανδηλιέρι κα ί μ α - 
χαιρσπήρουνα κ α ί τά  έποδοπάτει ώ ; μαινόμενος.

"Η 'Ανθή έντρομο; κατεφυγεν ε ί; τό δωμ.ά- 
τιον τοϋ πατρό ; της. Ή τ ο  σκότος έκεΐ κα ί μό
νον άπό τάς ραγάδας τώ ν  γηρα ιών παραθυρο
φύλλω ν είσώρμα ό άνεμο; κα ί ή  νύξ. Δ ιότι ό 
Νικολός μ εταξύ τώ ν  έμπορικών συλλογισμών 
του, άνεύρεν αίφνης τή ν  ημέραν άκριβώς καθ’ 
ήν εγεινε κύριος όλης τή ς  περιουσία; τοϋ πεν- 
θεροϋ του ότι τό καιόμενον ελα ιον κ α τά  πασαν 
νύκτα  έν τώ  διοματίω τοΰ γέροντος, ε ί; χρόνου 
δ ιάστημα  άνεβίβαζεν ε ί; αρκετόν ποσόν τά  έ 
ξοδα τ ή ;  οικογένειας. Ά λ λ ά  τούτο ητο όλω ; 
π ερ ιττό ν  ούτε θά ερραπτεν ούτε θά έκέντα ό 
Κυρ ΙΙαναγ ιώ τη ς , Διάβολε ! δεν χρειάζετα ι δά 
κα ί φώ ; δ ιά  νά έκφέρη τ ις  κ α τά  τά  ώ χ  ! ώ χ  ! 
κ α ί τ ά  ά χ  ! α χ ! . ,  του.

Ό  γέρων έμπορο; κ α τ ’ άοχά ; δεν εδεχθη μέ 
προθυμίαν το υ ; νεωτερισμούς αύτούς τού γα μ 
βρού του. Τώ όντι δεν άπεδοκίμάζε κα ί αύτό; 
τήν σ π α τ ά λ η ν  ά λ λ ’ ώ ; γνήσιον τεκνον τ ή ; κω- 
μοπόλεω ;, δέν ήννόει τή ν  καταργησ ιν κα ί τών 
άπλουστερων όρων τή ς  εύζω ΐας. Διεμαοτυρήθη 
ένώπ.ον τής Ουγατρό; του έβλασφήμησεν, ύβρισε 
τόν Νικολόν τόν ώνόμασε τσιφουτην κα ί άγνιο- 
μονα. Ά λ λ ά  τα χ ισ τα  κατέπεσεν ό θυρ.ός του. 
Ί Ι  λυπηρά σκέψις ότι οί όροι δέν ήσαν πλέον οί 
αύτοί έν τή  οικογένεια του, ότι ό Νικολος εκρά- 
τ : ι  τό σκήπτρον ήδη κα ί αύτό ; ήτο ¡/.όνον υπ ή 
κοο; τόν έκαμε νά κ α τα π ίη  τήν πικρίαν του 
κα ί νά δεχθή τή ν  νέαν του τύχην.

Καί δέν έδέχΟη μόνον τούτο ο Κυρ Π ανα
γ ιώ τη ς , ά λλά  ήναγκασθη μικρόν κα τά  μικρόν 
νά πα ρ ίσ τα τα ι συχνά βωβόν πρόσωπον εί; τ ά ; 
θλιβερά; σ/.ηνάς τοϋ νεαρού άνδρογυνου. Κ ατ’ 
άρχά ; κα ί αύτό δεν ήθελησε νά τό δεχθή ό 
γέρων κα ί έπηραθη νά κάμη παρατηρήσει; ε ί; 
τόν γαμβρόν του ά λ λ ’ ό Νικολός τόν ήτενισεν 
άγριωπό;.

—  Κάτσε γέροντα ’;  τό στρώμα σου, ειπε, 
γυ να ίκα  μου είνε Οά τή ν  κάμω  οπω : θέλω !

Ό  γέροιν ήδη ακο ίμητο ; έγνώρισεν έκ τοϋ 
ελαφρού βαδίσματος τή ν  Ά νθήν  κα ί τή ν  ε'κα- 
λεσεν πλησίον του.

—  Τ ί είνε τ ί π χ θ κτε  π ά λ ι ; ήρώτησεν αυ
τήν άνήσυχος.

— Τ ίπ οτα , πατέρα ' άπήντησεν ή  λυγερή
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ΊΊ  ’Ανθή μέσω τών 7.υγμών τ η ;  δεν ήδύνα

το νά έξακριβώση άν έκ τώ ν  πόνων τού ; οποίου; 
έφερε·/ ε ί; τ ά ; άρθρώσει; ή έκ τώ ν  πόνων τής 
καρδίκς άνεθεμάτιζε τά  γηράμ ατα  ό Κύρ 11α- 
ναγ ιώ της.

Ή  γεροντική καρο/σις κατέλαβεν α ύ τ ό ν  ερ- 
ρόγχασε μικρόν. Αίφνης ήρώτησε χωρίς ν’ άνοι
ξη  τού; οφθαλμού;.

— Νά σού είπώ  πού βαρούν τά  ταβούλ ια  ;
— Έ κεΐ πού χ α ίρ ο ντα ι.... τού Βρανά !.. .
Ί Ι  φιονή τής λυγερ ή ; ή λλα ξε τόνον ευθύς'

έτρεμε κ’ έφαίνετο κα τηγα να κτημ ένη  ώ ; νά ε- 
λεγεν: «Έ δ ώ  θέλει; νά βαρούν,...»  Ν α ι, έκεΐ ό
που χαίρονται, ε ί; τού Βρανά ήχουν τ ά  τύμ 
πα να . Κ αί ήρχοντο οί ήχοι τω ν διάτοροι κα ί 
παλμό/δεις, ιό; εϋχαρι πτερύγισμα περιστερά; 
έν τή  οικία έκείνη τ ή ;  θλ ίψεω ;. Κ αί ή νά γκ α - 
ζον τή ν  λυγερήν ν ’ άναπαριστμ  πρό τώ ν οφ
θαλμών τ η ;  τή ν  χαροποιάν εικόνα, ή τ ις  έξετυ- 
λίσσετο ήδη εί; τή ν  ο ικ ίαν εκείνην τής χαρά ; 
κα ί τ ή ;  ευθυμίας. ’Ολόκληρο; ή  οικία α ντη χε ί 
άπό φω νά ; κα ί γέλο/τας' α ί γυνα ίκες πηγαινοέρ
χοντα ι περιποιούμεναι τούς κεκλημένους' φώτα 
εδώ , φώ τα  έκεΐ, παντού φώ τα  ! Ε ί; τη ν  μιαν 
αίθουσαν καθισμένοι γύρω έπ ι παχεω ν προσκέ
φαλω ν οί άνδρες, οί φ ίλοι κα ί συγγενείς του 
Βρανά, κα ί α ύτό ; ε ί; τήν ά νω τά τη ν  θεσιν τρώ
γουν κα ί πίνουν ε ί; υγείαν τώ ν  νεονύμφων. Και 
εις τή ν  ά πενα ντι αίθουσαν α ί γυνα ίκες μέ την 
νύμφην κάμνουν τό αύτο κα ί δ ιασταυροϋνται 
α ί εύχα ί κα ί α.ί προπόσεις :

Ό  γ ι α  ο ;  κ α λ ο ρ ρ ίζ ικ ο ; κ ’ ή  ν ύ φ η  κ α λ ο μ ο ίρ α , 

ν ά  κ ά μ ο υ ν  'σ ε ρ ν ικ ά  π α ι ϋ ι »  σ ά ν  τ ή ;  μ η λ ιά ς  τ ά  μ ή λ α ! . . .  

Ιίόσας φοράς τό ήκουσε ψαλλόμενο·/ ή Ά νθη  
κα ί πόσα; φοράς έπίστευσεν ότι μ ίαν ημέραν 
θά τό ηκουε ψαλλόμενο·/ δΓ αύτήν κα ί τόν 
Γ εώ ργ ιο ν !... "Ομω; τώρα δεν έψαλλετο  δΓ αύ
τή ν . Έ ψχλλετο  δ ι’ ά λλη ν  νύμφην, τώ  οντι κα - 
λομοίραν νύμφην, άφοϋ κατώρθωσεν έπ ι τέλους 
νά γ ίνη  σύζυγος τοϋ ίδ ικοϋ της σταυραετοϋ!... 
Κ αί τά  δάκρυα τής ’Α νθή ; έρρεον περισσότερον 
κ α ί δ ιηυλκκουν δ ίκην καυτηρίου τ ά ;  παρειάς 
της.

Ιΐριν, μέσω τώ ν  βασάνων κα ί τώ ν  α τυχ ιώ ν  
της, έχασε μικρόν κα τά  μικρόν τ ά ;  γ λ υ κ ύ τη τα ; 
τού παλα ιού ερωτό; τη ς . Μόνον ώς φωτεινόν 
μετέωρον λαμπρύνον αίφνης τόν βίον της κα ί 
σβεσθέν ένεθυμεΐτο τόν Γεώργιον. Ή κουσεν ότι 
ούτος έσύχναζεν ε ί ;  τή ν  οικίαν τού Καινούριου, 
μ ετ ' ολίγον έμαθε το ύ ; άρρκβώνα; αύτού κα ί 
τ ή ;  Β α σ ιλ ική ;, ά λ λ ’όλίγον πολύ ολίγον έταρα- 
χθη ή α ίσθη τικό τη ; της. Σήμερον όμως ότε έ-

μετατρέπουσα έπ ι τό εύθυμότερον τή ν  φο>νήν 
τη ς ' ή γ ά τα  ερριξε τό τρ α π έζ ι.— Θέλεις τ ίποτε; 

—  Ό χ ι,  δέν θ έλ ω ..., Ώ χ , γεράματα ! γ ε -

Ή  λυγερή
Ή  β ιομ ηχανία  το ΰ  κοραλλ ιού

πείσθη ότι τό αγαπητότερο·/ της ον, εκείνος τόν 
όποιον α ύτή  έπ ι εντη  ονειροπόλησε» ό>ς άνδρα 
τη ς, έγίνετο άνήρ ά λλη ς γυνα ικό ;, ή  καρδία 
τής λυγερής άνένηψεν α ίφνης. Τ ά  κοιμισμένα 
ύπό βαρύν, καταναγκαστικόν λήθαργον α ισθή
μ α τα  της ήγέρθησαν α ίφνης κ α ί τή ν  κ α τ ίθ λ ι-  
βον. Ή  Ά νθη  ήσθάνετο ήδη διά τον βρανάν 
ολην τή ν  α γά π η ν  τώ ν  π α λ α ιώ ν  ημερών της, 
όλον τόν φθόνον της πρός τή ν  Β ασ ιλ ική ν . Έ λη- 
σμόνησεν ότι άνήκεν εις άλλον κα ί ότι πάσα 
γυνή  εδικαιούτο νά δ ιαμφισβητήση τόν Γειύρ- 
γιον εκτός α ύτή ς κα ί μόνης αύτής ! Δέν έσκέ- 
πτετο  τίποτε άλ7 ο είμή ότι ό νεανίας πρό πολ- 
λού ήτο ίδικός τ η ;  κα ί ότι ή  Β ασ ιλ ική  τόν 
ήρπαζε βιαίο/ς άπό τά ς  ά γ κ ά λ α ; της. Κ αί τό
σον παρεφέρθη ύπο του πάθους, τόσον ¿λησμό
νησε τά  καθήκοντα τη ς , ώστε έκλεισεν αίφνης 
τά  παραθυρόφυλλα τή ς  ο ικ ία ; της κα ί λύσασα 
τάς πλεξίδας, έκάθησε έν τ<7> μέσω τ ή ;  αιθού
ση ; κα ί ήρχισε νά μοιρολογή:

Ε ύ τ ο ϋ  π ο ϋ  π α ς ,  μ α ν ν ο ύ λ α  μ ο υ ,  κ α ιρ ό  ν ά  μ ή ν  ά ρ γή σ η ςΙ

ΔΓ αποτόμου συνδυασμού συλλογισμών άπε- 
τείνετο πρός τή ν  μ.ητέρα τής ή λυγερή· άνεφερε 
τη ν  ελλειψ ίν  τη ς  ώ ; μ έγα  δεινόν, τή ν  μόνωσίν 
τ η ;  εν τώ  τάφ ω , τη ν  καταστροφήν τη ς , ένώ έ- 
συλλογίζετο  κα ί έκ.λαιε μόνον τόν άπολεσθέντα 
έρωτά της.

Τ ατατάμ . ! . .  τ α τ α τ ά μ ! . .  τ α τα τά μ  ! . .  Αίφνης 
ήχησαν δούποι βαρείς κα ί μ ετ ' ολίγον διεκρίθη 
ε'ντονον κα ί χαρωπόν τυμπάνισμα , τό σύνηθες, 
ε ί; τάς γαμήλιους πομπάς. Ή  Α νθή  συνήλθεν, 
ε’στρεψε θολόν περιξ τό βλέμμα κα ί δ ιά  μ ιά ;, 
ώσεί ένθυμηθεΐσα, έπήδησεν όρθια κα ί έτρεξεν 
ε ί; τό παραθυρον, διανοίξασα τά  φ ύλλα . Έ κ 
τοϋ αντιθέτου μέρους τής άγορά; μεταξύ τών 
αμαυρών στεγών τώ ν  κα τα σ τη μ άτω ν κα ί τής 
βαναύσου είκόνος τ ή ;  άποτελουμένη ; έκ ξ υ λ ί-  
νων σ τύλω ν, ¿φθαρμένων σκιάδων, βυπαρών τοί
χων, άγροίκων προμετωπίδων κα ί τ ή ;  ποικιλό
μορφου σωρεία; τών άγοραίων ε ιδώ ν, ειδε δ ια - 
χυνομένην τή ν  πομπήν μεγαλοπρεπή καί πλου- 
σίαν. Τά έρυθρά φέσια, α ί λ ευκα ί φουστανέλλα ι, 
τά  πολύχρωμα σειρ ίτια έπ ι τώ ν κυανών κα ί βύσ
σινων βελούδων, συνεμίγνυντο έν θαυμαστή άρ 
μονία πρός τ ' άργυοά σελάχ ια , τά  μ εταξω τά  
φορέμ.ατα, κ α ί τά  εκφραστικά πρόσωπα· κ ’ ="- 
παιζον έδώ κ ’ έκεΐ ίρ'-δο; α ύγα ί, γοητεύουσαι 
τη ν  ψυχήν κα ί θαμβοϋσαι τό βλέμμα ιό; ε ί; τά 
νερά ρυακίου, τά  όποια έπ ιψαύει λευκαυγής ή 
λ ιο ;. Μία συζυγ ία  γύφ τω ν προεπορεύετο τ ύ -  
πτουσα το τύμπανο·/ κα ί φυσώσα τού; αύλού; 
εν σπασμωδική βία , προθυμουμένη νά σκόρπισα, 
"ην χαραν. Ε’ίπετο μέσω σμήνους πα ιδ ιώ ν  θο- 
ρυβούντων εις έφηβο; φέρο)·/ έπ ι κ εφαλή ; τά  
στεφανα, ών α ί κυανα ΐ τα ιν ία ι ¿κυμάτουν ύπό 
τού άνεμου πρός τ '  άνω , ώ ; χαρω πα ί κα ί ά γ ν ζ ί
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ελπ ίδες τείνουσαι ε ί ;  τον ούρανόν'. Α ί προσκε- 
κλημενα ι διά τή ν  πομπήν γυνα ίκες, δροσεραί 
όλαι, νεαραί σύζυγοι φ ίλω ν τοϋ Βρανά, ήκο- 
λούθουν κατόπιν έν πεπυκνωμένορ όμ ίλω μέ κα ι
νουργείς κα ί πολυχρώμου; στολάς, μερετρημε- 
νω ; κα ί μ.έ αίδήμον υφο; βαδίζουσαι δ ιά  τήν 
άνάμ ιξίν των έκεΐ μ.έσω τόσων άνδρών, τόσων 
βλεμμ άτω ν, τ ά  όποια προσεκολλώντο εις τά  
κάλλη  των.

Ά λ λ ά  δέν ένδιέφερον α ύ τά  τή ν  λυγερήν, τό 
βλέμμα της έφερετο συνεσταλμένον κα ί ά δ ια - 
φορον έπ ι τ ή ;  σωρεία; τοϋ πλήθους ά λ λ α  ανα 
ζητούν.

Αίφνης όμω; ύπεγόγγυσεν άκουσα ή λυγερή 
κ ' ¿λύγισε·/ ε ί; τά  έμπρός τό σώμά της. Τό 
α ίμα  έφυγεν άπό τοϋ προσώπου τ η ;  κα ί συνε- 
σωρεύθη ε ί; τή ν  καρδίαν κα ί τού; οφθαλμούς. 
Ε ί; τή ν  καρδίαν δ ιά  νά εχν, δυνάμ ει; νά π ά λ -  
λν) φρ ικωδώ ; ύπο τρομώδους θλίψεω ; κ α ίε ι ;  τούς 
οφθαλμού; δ ιά  νά βλέπουν έναγω νίω ς τή ν  χρυ- 
σοστόλιστον νύμφην κα ί τόν εύτυχή  γαμβρόν. 
Ά  ! ήτο φρικτόν αύτό τό όποιον έβλεπε·/, ήτο 
άνυπόφορον! Μ ιά φουρναροπούλα νά καμη τοι- 
ούτον γάμον !

■ε« « .  Α ν δ ρ ε α ε  Κ α ρ κ α β ι τ ε λ ε .

Π Ε Ρ Ι  Τ Η Ν  Γ Η Ν

Η  Β ΙΟ Μ Η Χ ΑΝ ΙΑ  Τ Ο Τ  Κ Ο Ρ Α Λ Λ Ι Ο Ύ  Ε Ν  Ι ΤΑ Λ ΙΑ

Η παρά τήν Νεάπολιν περιώνυμος αλιεία τοϋ κο
ραλλιού βαίνει γοργώς προς τήν παρακμήν' αί ύφαλοι 
όσημέραι εξαντλούνται καί τό άλιευόμενον ποσόν είνε 
πολύ κατωτέρας ποιότητος, όίστε άντί μεγάλης δαπά
νης μικρόν κέροος προέρχεται εκ τής κατεργασίας 
αυτοΰ. Οτε τό εμπόριο·/ τοϋ προϊόντος τούτου ήκμαζεν, 
ούχί όλιγώτεραι τών πεντακοσίων λέμβων, έκάστης 
τών οποίων επέβαινον δέκα ή δώδεκα άνδρες. έφω- 
πλίζοντο κατ' έ’τος. Ά λ λ ά  κατά τό έτος 1887, μό
λις εκατόν λέμβους ¿πησχόλησεν ή αλιεία τοϋ κο
ραλλιού' ενώ δε τα έξοδα ηϋξησαν, ιό,κέρδος ήλατ- 
τώθη έ-αισθητώς. Πολλοί τών άλλοτε άσχολουμένων 
εις τήν άλιείαν ταύτην μετηνάστευσαν εις τήν Βόρειον 
καί Νότιον Αμερικήν, ενώ έτεροι ¿ζήτησαν πόρον 
ζωής εις άλλα επαγγέλματα. Ai τετρακόσιοι άρ- 
γοϋσαι λέμβοι κατά μέγιστο·/ μέρος άφωπλίσΟησαν 
και ό αριθμός τών έν τή ξηρά ¿-/άσχολουμένων εις τήν 
βιομηχανίαν ταύτην ήλαττιόθη άπό τεσσάρων χ ιλ ιά 
δων εις μόνους χιλίους.

Τό Λιόόρνον είνε έτερον κέντρο·/ τοϋ έμπορίου 
τούτου, αλλα καί έκε: ή βιομηχανία τοΰ κοραλλιού 
οιατελεΐ από τίνος εις κακήν κατάστασιν πολλά κα
ταστήματα έκλείσθησαν αί ο' εργαζόμενα; ¿ν αύτοϊς 
ήλαττώθησον άπό δέκα χιλιάδων εις εξ μόνας καί ή 
εξαγωγή περιωρίσδη εις τό τέταρτον τής παλαιάς.

Τό ¿ν τή Μεσογείω ευρισκόμενον ¿ρυθμό·/ κοράλ- 
λιον θεωρείται ώς τό μεγάλην εχον άξια·/ έν τώ 
εμπορίω καί άλιεύεται εις τά ; άκτάς τής Τύνιδος, τής 
Αλγερίας, τοΰ Μαρόκκου καί εις τάς Γαλλικάς και
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Ιταλικά ;. Το κοράλλιον 
λους δια τών ριζών τον, αΛλ
φύονται προς τά κάτω. τοΰθ'οπϊρ εύχολύνει τήν άπο 
τών άνωθεν αποκοπήν και άνελκυσιν Παλαιότερον 
ή αλιεία του κοραλλιού εγίνετο διά μεγάλου ξύλι
νου σταυροϋ. στερεώς κατεσκευασμενου. καί φέροντος 
προοδεδεμενον στερεόν δικτυωτδν σάκκον. Έ ν τώ μέ
σω του σταυροϋ τούτου έδένετο δυνατόν σχοινίον καί 
κατεδυθίζετο εις τήν θάλασσαν. άφοΰ εις τδ κέντρον 
αύτοϋ ετίθετο βάρος άρκετα μέγα ώστε νά βυθίζεται 
ευκόλως. Έ πειτα  εις εκ τών δυτών έδυθίζετο κατό
πιν αύτοϋ καί ώθει τον ε'να τών βραχιόνων τοϋ σταυροϋ 
άλληλοδιαδόχως έντδς τών κοιλωμάτων τών βράχων 
ώστε να έμπλέκτ, το κοράλλιον εις τδ δίκτυο·/. 'Γού
του δέ επιτυχώς γενομενου ό,τε σταυρδς καί ό δύτη; 
άνειλκύοντο πάλιν εις τήν επιφάνειαν καί εςεκενοϋν- 
το τά δίκτυα.

Ή  άλιευτική αϋτη μέθοδος καί ανεπαρκής ητο καί 
λίαν επικίνδυνος εις τούς δύτας, άντικατεστάθη δε 
νυν διά τοϋ καταδυτικού κώδωνος και ετέρων μηχα
νημάτων δια τών οποίων όλοσχερώς δύνανται οί βρά 
χοι ν ’ άπογυμνοΰνται έκ τοϋ κοραλ/.ίου. II χρήσις 
τών οργάνων τούτων άναμφιδόλ.ως επέσπευσε τήν 
έλάττωσιν τοϋ εϊδους. Λέγεται οτι εις τδ Κάλιαρι 
τής Σαρδηνίας επτακόσιοι εννενήκοντα τέσσαρες τόνο; 
ήλιεύθησάν ποτε εν μια καί μόνη ημέρα. Η Μεσό
γειος εξηρευνήθη ήδη έπισταμένως και ευρήματα 
μεγάλων ποσοτήτων είνε σπανιώτατα Λλλ. εν τού 
τοις τδ 1880 νέα τις ύφαλος άνεκαλύφθη εις τήν κατά 
τήν Σικελίαν Σιάκκαν εξ ής άνέσυραν μεγάλα; ποσό
τητα;. Κατα ταςύπδτών γεωλόγων δοθείσα; εςηγή- 
σεις ή εμφανισι; τη : ώφείλετο εις υποβρύχιον τινα έκ- 
ρηςιν άνυψώσασαν μεγάλου; κοραλλιού δγκου; εί; 
ύψος, εξ ού ή αλιεία ήτον εφικτή. Δυστυχώ; οί εγ
γύτατα τοϋ μέρους τούτου διαμένοντες ηγνόουν τήν 
αλιείαν τοϋ κοραλλιού και προσεκάλεσαν τούς Νεα- 
πολ.ίτα; άλ.ιεϊς ινά τούς διδάξωσιν ανταμειδοντε; αυ
τούς με μέρισμα εκ τοϋ κέρδους. Η περίστασι; ήτο 
πολύ καλή και οί προσκληθέντες ηλθον τόσον πολ.υά- 
ριθμοι ώστε παρέστη ή άνάγκη τής παρουσίας πο
λεμικού τίνος πλοίου, ϊνα τηρη τήν ταξιν μεταξύ τών 
συσσωρευθέντων πληρωμάτων. Έ π: έδδομάδα; τινας 
έκαστον πλοιάριο·/ εκέρδιζε περι τα ; 500 δραχμας 
τήν ή μέραν. Η ύφαλος εξηντλ.ήθη μετα τρίμηνον 
αλιείαν καί ή άξια τοϋ κοραλ,λ,ίου εςετιμήθη εις δύο 
εκατομμύρια δραχμών. Έ κτου μεγάλου τούτου πο
σού το πλεΤστον μέρος ελαδον οί προσκληθέντες ά- 
λιεΤς.τδ δε μερίδιο·/ τών εγχωρίων ύπήρξενασήμαντο·/. 

*
Έ πί πολλά έτη ή εν Ιταλ ία  βιομηχανία του κο- 

ραλλίου ήκμαζε·/. Ανατρέχοντες δε μέχρι τών αρ
χών τής χριστιανική; χρονολογία; ß/.επομεν bot 
μέγα εμποριον τοϋ εϊδους τούτου έγινε το μετα τώ ν 
Ινδιών, όπου τδ κοράλλιον έκτιμάται μ εγάλω ; ώς 

Ιχον ίεράς καί αποκρύφους ιδιότητας. Ο ΙΙλίνιος 
άφηγεϊται ότι πάλαι ποτε ήτο εν μεγάλ,η χρήσει 
παρα τοϊ; Γαλάταις πρδ; στολισμόν τών όπλων καί 
τών κρανών των. αλλ 'ό τ ι ε ί; τα ; ημέρα; του σπα- 
νίως έφαίνετο κοράλλιον εν Ευρώπη ένεκα τής με
γάλης εις τήν Ανατολήν ζητήσεώς του.Έκτοτε δε 
παρα τοϊς Ευρωπαίοι; ή κατανάλωσές του ούδέποτε

υπήρξε σημαντική. Έθεωρήθη άνέκαθεν ώς στό'λι- 
σμα άρμόζον εις βαρβάρους καί ήμιπεπολ.ιτισμενους 
λαούς. Αλ.λ’ όμως καί τήν σήμερον έτι τά κοράλ
λινα κοσμήματα δε·/ εξέλιπον εντελώς, εις μερη 
τινα τής ’Ρωσσίας καί Τουρκίας μεγάλη αύτών ποσό- 
της είσάγεται.

Τήν σήμερον τδ κοράλλιον είσάγεται κατά μεγά- 
λας ποσότητας εις Άδησσινίαν, Κόγκον. Ακρωτή
ριο·/ τής Καλ.ή; Έλπίδος, ε ί; Ινδίας και Κεϋλά
νην. Σιβηρίαν.Κίναν καί Ιαπωνίαν. Τά εκλεκτότερα 
τεμάχιά χρησι;/ εύουσι διά κομβία τών Σινών Μανοα- 
ρίνων. ή πρδς στολισμόν τών κιδάρεων τών πλ.ου
σιών Μουσουλμάνων ενώ τά κατώτερα; ποιοτητος 
στέλλονται ε ί; ήττον πεπολ.ιτισμένα; χώρας και χρη- 
σιμεύ-υσι πρδ; διαφόρους σκοπούς.

Τδ κοράλλιον εχρησίμευσε πολ.λάκις εις χώρα; 
τι/ά; καί ώ ; νόμισμα, ά λλ ' ή τοιαύτη χρήσις αύτοϋ 
σχεδόν έξέλιπεν εντελώς τήν σήμερον. Οι βάρβαροι 
καί ήμιπεπολιτισμένοι λαοί μετεχειρίζονται αυτο ι
δίως πρδς στολισμόν τών τόξων, λογχών και δοράτων 
των. ώς καί πρδς διακόσμησιν τών ενταφιαζομενων 

νεκρών.
*  *

Ai τιμαί αύτοϋ μετεβλήθησαν κατά τά τελευταία 
έτη. ταχεία δε έκπτωσις τής άξίας του εγένετο ενε- 
κα τής σπανιότητος εκλεκτού είδους καί τής εν συγ- 
κρίσε; άφθονίας τών κατωτέρων ποιοτήτων.

Έκτδς δε τής ζημίας, ήτις επιβαρύνει τούς άλι- 
εύοντας αύτό. ή παρούσα τών πραγμάτων.κατάστα- 
σις βλάπτει τού; πολυαρίθμους εργάτας. οι'τινες ένη- 
σχολοΰντο ϊνα παρασκευάζωσι τδ κοράλλιον προς 
χρήσιν. Ü ; ήδη άναφέραμεν μεγαλως ήλαττώθη ό 
άριθμο; τών έν Λιβόρνω καί άλλαχοϋ ένασχολουμέ- 
νων γυναικών." Ούδεν μηχάνημα ή μηχανικός τις 
τρόπος εινε έν χρήσει πρδς κατεργασίαν τών κοραλ- 
λίων. Ή  έργάτις λαμβάνει εις χεΐρας τδ έν τεμα 
χιον κατόπιν τοϋ άλλου καί κατά τδν όγκον, τήν 
ποιότητα καί τά ελαττώματα του. κόπτει, τρύπα και 
λειαίνει αύτό.

Η Κοιλά; τοϋ Βισάγνου επί πολύ·/ καιρόν ητο 
περιώνυμος διά τας πεπειραμένα; έργάτιδας της. 
τών οποίων ή κληρονομική δεξιότης κατέστη τοσον 
ειδική, ώστε αί τρεις έργασίαι. τής κοπής.διατρυπη- 
σεως καίθλειάνσεως τοϋ κοραλλιού, διενεμήθησαν με
ταξύ τών γυναικών τών διαφόρων κοινοτήτων, αι- 
τινες έθεωροϋντο ότι είχον τήν ίδιάζουσαν δεςιοτητα 
μιας έκ*τών τριών τούτων έργασιών. Ούτω τδ χωριον 
"Ασσιον ειχεν ιδίως τήν τής κοπής, ένω ή τής λειάν- 
σεως καί διατρυπήσεως' έγίνοντο ύπδ τών απωτερω 
πρδς τάνω  τής κοιλάδος χωρίων.

Έ κ  τής κατεργασία; τών κοραλλίων υπολείπον
ται λεπτότατα θρύμματα άχρηστα, και ταϋτα ομω; 
έχουσιν άξίαν τινά. διότι τρίβονται, άρωματίζονται 
καί πωλοδνται, ώς κόνις.διά τούς όδόντας. Ιίάντα 
τα είδη τής βιομηχανίας ταύτη; πάσχουσι νΰ·/ άνευ 
έλπίδος αμέσου θεραπείας, διότι ϋπάρχουσι μεν π ι
θανότητες ότι νέαι’ΐσωροί κοραλλιού σχηματίζονται 
εις τούςβυθού; τή ; θαλάσσης πλήν καί αύτοί μετά 
τοσαύτης βραδύτητες ώστε θά παρέλθωσι πολλά·, γε 
νεαί έως ού έλθη ή ώρα τής άλιείας των.

Ή  β ι ο μ η χ α ν ί α  τ ο ϋ  κ ο ρ ά λ λ ι ο ν

προσφύεται εις τά ; ύφά- 
οί κλάδοι αύτοϋ έκ-

Α Ν Α Λ Ε Κ Τ Α
Μ π ο τ έ φ ρ ω σ ι ς  τ ώ ν  ν ε κ ρ ώ ν .  Τ ή ν  1 3 / 2 5  ’Ι ο υ λ ίο υ  

σ υ νή λθ ε·/  ε ί ;  Λ ο νδ Γ νο ν  ή  δ ω δ έ κ α τ η  ε τ ή σ ι α  σ υ ν έ / ε υ -  
σ ι ς  τ ώ ν  μ ε λ ώ ν  τ ή ς  «  Ε τ α ι ρ ί α ς  τ ή ς  α γ γ λ ι κ ή ς  έ κ  -  
κ λ η σ ι α ς  π ρ δ ς  μ ε τ α ρ ρ ύ θ μ ισ ι ν  τ ώ ν  / α τ ά  τ ή ν  τ α φ ή ν ,  
τ ή ν  κ η δ ε ία ν  κ α ί  τ δ  π έ ν θ ο ς » .  Τ ή ς  σ υ - ε λ ε ύ σ ε ω ς  τ α ύ τ η ς  
π ρ ο ή δ ρ ε υ σ ε ν  ό ε π ίσ κ ο π ο ς  Β ά ρ ρ υ , ό σ τ ι ς  έ ν  π τ ώ τ ο ι ς  ά -  
ν έ γ ν ω  κ α τ ά λ ο γ ο ν  τ ώ ν  κ α τ ά  τ δ  έ ι ε σ τ δ ς  έ τ ο ς  δ η λ ω σ ά ν -  
τ ω ν  ο τ ι  α σ π α ζ ο ν τ α ι  τ ά ς  ά ρ χ ά ς  τ ή ς  ε τ α ιρ ία ς .  “Α ν  κ ρ ί-  
ν η  Οε τ ι ς  ε κ  τ ώ ν  ο ν ο μ ά τ ω ν  τ ώ ν  ν έ ω ν  ε τ α ίρ ω ν ,  θ ά  π ε ι -  
σ θ ή  ό τ ι  δ έ ν  θ α  β ρ α δ ύ ν η  ν ά  ε ί σ α χ θ ή  ε ις  τ ή ν  Α γ γ λ ί α ν  
δ ια  νό μ · .υ  τ δ  σ ύ σ τ η μ α  τ ή ς  ά π ο τ ε φ ρ ώ σ ε ω ς  τ ώ ν  ν ε κ ρ ώ ν ,  
ι * π ρ ο ε δ ρ ε ύ ω ν  ε π ίσ κ ο π ο ς  ά ν ή γ γ ε ι λ ε ν  ό τ ι  ό  π ρ ί γ κ η ψ  τ ή ς  

Ο υ α λ λ ί α ς ,  δ  δοί/ξ τ ο υ  Ο ύ ε σ τ μ ίν σ τ ε ρ ,  δ ε κ α π έ ν τ ε  ε π ίσ κ ο 
π ο ι  κ α ί  π ο λ λ ο ί  ά λ λ ο ι  τ ώ ν  τ ά  π ρ ώ τ α  φ ε ρ ό ν τ ω ν  έ ν  τ ή  
α γ γ λ ι κ ή  κ ο ιν ω ν ία  ύ π ο σ τ η ρ ίζ  ο υ σ ι  τ ά ς  ε ν ε ρ γ ε ί  α ς  τ ή ς  ε 
τ α ι ρ ί α ς .  Ι Ι ο ιο ύ μ ε ν ο ς  δ έ  λ ό γ ο ν  ό π ρ ό ε δ :ο ς  π ε ρ ί  τ ώ ν  π ρ ο σ 
κ ο μ μ ά τ ω ν ,  ά τ ι ν α  π α ρ ε μ β ά λ λ ο ν τ α ι  ε ις  τ ή ν  π α ρ α δ ο χ ή ν  
τ η ς  μ ε τ α ρ ρ υ θ μ ισ ε ω ς  τ ώ ν  τ ή ς  τ α φ ή ς ,  π α ρ ε τ ή ρ η σ ε ν  ό τ ι  
τ δ  σ π ο υ δ α ιό τ α τ ο ·/  ε ί ν α ι  α ί  π ρ ο λ ή ψ ε ι ς  τ ο ϋ  π ο λ λ ο ϋ  π λ ή  
0 ο υ ς , α ί τ ι ν ε ς  κ α ί τ ο ι  π α ρ α λ ο γ ώ τ α τ α ι .  ό υ ς κ ό λ ω ς  ό μ ω ;  
ε κ : · ζ ο ϋ ν τ α ι .  Τ η ν  τ α φ ή ν  έ ν  ύ π ο γ ε ί ο ι ;  κ τ ι σ τ ο ί ς  τ ά φ ο ι ς .  
η  ε·/ φ ε ρ έ τ ρ ο ις  σ τ ε γ χ ν ώ ς  κ ε κ λ ε ισ μ έ ν ο ι ς  ε κ ή ρ υ ξ ε ν  ό  π ρ ο  
ε δ ρ ε ύ ω ν  ε π ίσ κ ο π ο ς  ε π ι β λ α β έ σ τ α τ η .  ε ις  τ ή ν  υ γ ε ί α ν  : ώ ν  
ε π ι ζ ώ ν τ ω ν .  Τ ά ς  δέ κ α τ ά  τ ή ν  τ α φ ή ν  τ ε λ ε τ ά ς  κ α ί  ά π ο  
Ί ίδ ο μ ε ν α ς  ε ις  τ ο υ ς  ν ε κ ρ ο ύ ;  τ ι μ ά ς  δ έ ν  έ δ ίσ τ α σ ε  ν ά  κ α -  
τ α κ ρ ι ν ή  ώ ς  ά τ ο π ω τ ά τ α ς .

Ν έ α  α μ ε ρ ι κ α ν ι κ ή  π ο λ ι τ ε ί α  ’ ( · π ρ ό εδ ρ ο ς  τ ώ ν  Η 
ν ω μ έ ν ω ν  π ο λ ι τ ε ι ώ ν  τ ή ;  Β ο ρ ε ίο υ  Α μ ε ρ ι κ ή ς  έ ξ έ δ ω χ ε  π ρ δ  
ο λ ίγ ο υ  τ δ  δ ιά τ α γ μ α '  δΓ ο ύ  σ υ ν α ρ ιθ μ ε ΐ τ α ι  ε ις  τ ά ;  'Η 
ν ω μ έ ν α ;  π ο λ ι τ ε ί α ς  κ α ί  ή  Α μ ε ρ ικ α ν ι κ ή  χ ώ ρ α  Β υ ά μ ιγ κ  
Λ ια  τ ή ς  π ρ ο σ θ η κ η ς  τ α ύ τ η ς ,  ό α ρ ιθ μ δ ;  τ ώ ν  ά π α ρ τ ι ζ ο υ -  
σ ω ν  τ ή ν  Α μ ε ρ ικ α ν ι κ ή ν  σ υ μ π ο λ ι τ ε ία ν  π ο λ ι τ ε ι ώ ν  α ν έ ρ 
χ ε τ α ι  ε ις  4 4 .  ΙΙρ ο  έ ν δ ς  α ιώ ν ο ς  κ α τ ά  τ ή ν  α ν α κ ή ρ υ ξ ι ν  
τ ή ς  α ν ε ξ α ρ τ η σ ία ς  α ί  π ο λ ι τ ε ί α ι  ή σ α ν  δ ε κ α τ ρ ε ίς ,  ή  τ ε -  
λ ε τ α ία  δ έ  π ρ ό  τ ο ϋ  Β υ ά μ ιγ κ  π ρ ο σ τ ε θ ε ίσ α  π ο λ ι τ ε ί α  ε ί ν α ι  
ή  τ ο ϋ  Ί δ ά χ ο υ  ό θ εν  η ύ ξ ή θ η σ α ν  ε ις ;  4 ί  κ α ί  ο ί έ ν  τ ή  
α μ ε ρ ικ α ν ι κ ή  σ η μ α ία  α σ τ έ ρ ε ς ,  ο ι τ ι ν ε ς  ώ ς  γ ν ω σ τ δ ν  π α ρ ι-  
σ τ ώ σ ι  τ ο ν  α ρ ιθ μ ό ν  τ ώ ν  π ο λ ι τ ε ι ώ ν  τ ή ς  Σ υ μ π ο λ ι τ ε ία ς .  
Ν υ ν  δ ’ υ π ο λ ε ί π ο ν τ α ι  α ί  έ π ό μ ε ν α ι  α μ ε ρ ικ α ν ι κ ο ί  χ ώ ρ α ι ,  
α ί τ ι ν ε ς  δ έ ν  έ χ ο υ σ ι  τ δ ν  ά π α ι τ ο ύ μ ε ν ο ν  π λ η θ υ σ μ ό ν  ό π ω :  
α ν α γ ν ω ρ ισ θ ώ σ ι ν  ώ ς  π ο λ ι τ ε ί α ι :  τδ  Ν έ ο ν  Μ ε ξ ικ ό ν . τ δ  Ο ύ -  
• ά / . .  ή  Ά ρ ι ζ ώ ν α ,  ή  Ί ν δ ι κ ή / χ ώ ρ χ  κ α ί  ή  Α λ ά σ κ α .

Ί ί κ μ ε τ ά λ λ ε υ σ ι ς  τ ή ς  κ ν θ ρ ω π ί ν η ς  μ α τ α ι ό τ η τ α ς .  
Α μ ε ρ ικ α ν ικ ή  έ φ η μ ε ρ ί ;  ά φ η γ ε ϊ τ α ι  τ δ  έ π ό μ ε ν ο ν  α ν έ κ 

δ ο το ν , ί κ α ν ώ ς  έ ν δ ε ικ τ ικ δ ν  τ ο ϋ  χ χ ρ α κ τ ή ρ ο ς  τ ο ϋ  έ κ θ ρ ο ν ι-  
σ θ έ ν τ ο :  α ύ τ σ κ ρ ά τ ο ρ ο ς  τ ή ς  Β ρ α σ ιλ ία ς  Α δ ν  Π έ τ ρ ο υ . 
Σ κ ο π ώ ν  ο ύ τ ο ς  ν ά  ίδ ρ υ σ η  π ρ ό τ υ π ο ν  νοσοκομείο ·/  έ ν  τ ή  
π ρ ω τ ε υ ο ύ σ η  έ χ ω λ ύ ε τ ο  έ κ  τ ή ς  έ λ λ ε ί ψ ε ω ;  π ό ρ ω ν . Έ κ  το υ  
ο η μ ο σ ιο υ  κ α ί  τ ο ϋ  δ η μ ο τ ικ ο ύ  π ρ ο ϋ π ο λ ο γ ισ μ ο ύ  ο ύ δ ε μ ία  
π · σ τ ω σ ι ς  υ π ή ρ χ ε  δ ια θ έ σ ιμ ο ς ,  τ δ  δ έ | β α σ ιλ ιχ ό ν  τ α μ ε ίο ·  
ε ν ε κ α  σ υ / ν ώ ν  π ρ ο ς  φ ιλ α ν θ ρ ω π ικ ο ύ ς  σ κ ο π ο ύ ς  α φ α ι μ ά 
ξ ε ω ν  ή τ ο  ισ χ ν ό τ α τ ο ·/ . Έ ζ ή τ η σ ε  ν ά  σ υ λ λ έ ξ η  ε ρ ά ν ο υ ς , 
α λ λ  ο ύ δ ε ίς  τ ώ ν  π λ ο υ σ ίω ν  Β ρ α σ ι λ ια ν ώ ν  π ρ ο ς ε φ ε ρ ε ν  ο ΰ δ ' 
ο β ο λ ό ν . Ε ις  τ ο ι α ύ τ η ν  δ ', α μ η χ α ν ί α ν  π ε ρ ιπ ε σ ώ ν ,  έ μ η χ α -  
ν ε ύ θ η  ν ά  έ ξ ε υ ρ η  -π ό ρ ο υ ς  δ ιά  τ ρ ό π ω ν  κ ά π ω ς  α σ υ ν η θ ώ ν .  

Η ρ χ ισ ε  λ ο ιπ δ ν  ν ά  α π ο ν έ μ η  π α ρ ά σ η μ α  έ π ί  π λ η ρ ω μ ή ,

ε ν τ ό ς  δ '¿ λ ί γ ο υ  χ ρ ό ν ο υ  τ ό σ ο ν  μ ε γ ά λ η  ζ ή τ η σ ι ς  έ γ έ ν ε τ ο ,  
ώ σ τ ε  α λ η θ ή ς  κ α τ α κ λ υ σ μ ό ς  σ τ α υ ρ ώ ν  έ π ε σ ε · / ε ις  ό λ α ς  τ ά ς  
χ ώ ρ α ς  τ ή ς  β ρ α σ ιλ ια ν ή ς  α υ τ ο κ ρ α τ ο ρ ία ς .  Δ  Γ ό λ ί γ ω ν  μ έ τ ρ ω ν  
π ο κ υ χ ρ ώ μ ω ν  τ α ι ν ι ώ ν  κ α τ ώ ρ θ ω σ ε ν  ο ύ τ ω ς  ο  φ ι λ ά ν θ ρ ω 
π ο ς  α υ τ ο κ ρ ά τ ω ρ  ν ά  σ υ λ λ έ ξ η  ό λ ο ν  τ δ  ά π α ι τ ο ύ μ ε ν ο ν  π ο  
σ δ ν  π ρ δ ς  ο ικ ο δ ο μ ή ν  μ ε γ α λ ο π ρ ε π έ σ τ α τ ο υ  κ τ ιρ ίο υ  τ ο ϋ  
ν ο σ ο κ ο μ ε ίο υ . Γ Ιρ ο νο ώ ν  ό μ ω ς  κ α ί  π ε ρ ί  σ υ ν τ η ρ ή σ ε ω ς  τ ο ϋ  
ιδ ρ ύ μ α τ ο ς  α ύ τ ο ϋ  έ ν  τ ώ  μ έ λ λ ο ν τ ι ,  ό  α υ τ ο κ ρ ά τ ω ρ  μ ή  π ε  
ρ ιο ρ ισ θ ε ίς  ε ι ς  τ ή ν  δ η μ ο π ρ α σ ία ν  τ ώ ν  π α ρ α σ ή μ ω ν ,  έ π ε ξ έ -  
τ ε ι ν ε  τ η ν  ε μ π ο ρ ικ ή ν  τ ο υ  έ π ιχ ε ί ρ η σ ι ν ,  θ έ σ α ς  ε ι ς  π λ ε ι ο 
δ ο σ ία ν  κ α ί  τ ο ύ ς  τ ί τ λ ο υ ς  τ ή ς  ε ύ γ ε ν ε ία ς .  Π α ς  π λ ο ύ σ ιο ;  
Β ρ α σ ιλ ια ν δ ς  η δ ύ ν α τ ο  κ α τ α β ά λ λ ω ν  ά ν ά λ ο γ ο ν  π ο σ ό ν  ν ά  
γ ε ί ν η  κ α τ ά  β ο ύ λ η σ ιν  κ ό μ η ς  . ή  υ π ο κ ό μ η ς  ή  β α ρ ώ ν ο ς  
κ α τ α  τ ο ϋ τ ο  δ ε  μ ό ν ο ν  δ ιέ φ ε ρ ο ν  ο ί ν ε ό τ ε υ κ τ ο ι  ε ύ γ ε ν ε ί ς  
τ ώ ν  π α λ α ιο τ έ ρ ω ν ,  ό τ ι  ή  ε ύ γ ε ν ε ια  α ύ τ ώ ν  δ έ ν  ή τ ο  κ λ η 
ρ ο ν ο μ ικ ή ,  α λ λ 'ό  κ λ η ρ ο ν ό μ ο ς  τ ο ϋ  ο ν ό μ α τ ο ς  ό π ω ς  δ ια τ η -  
ρ ή σ η  κ α ί  τ δ ν  τ ί τ λ ο ν  ώ φ ε ι λ ε  ν ά  κ α τ α β ά λ η  τ δ  α ύ τ ό  π ο 
σ ό ν , ό π ε ρ  κ α ί  ό  π ρ ώ τ ο ς  λ α β ώ ν  τ δ  τ ί τ λ ο ν ,  υ π έ ρ  το ϋ  
ν ο σ ο κ ο μ ε ίο υ . Ά φ '  ο ύ  δ έ  δ ιά  τ ή ς  τ ο ι α ύ τ η ς  π ε ρ ιπ ο ιη -  
σ ε ω ;  τ ή ς  α ν θ ρ ώ π ιν η ς  μ α τ α ι ό τ η τ ο ;  σ υ ν ή χ θ η  π ο σ δ ν  ε π α ρ 
κ έσ τα το ·/  π ρ δ ς  σ υ ν τ ή ρ η σ ιν  τ ο ϋ  ν ο σ ο κ ο μ ε ίο υ , π α ρ ή γ -  
γ ε ι λ ε ν  ό  α υ τ ο κ ρ ά τ ω ρ  ν ά  ε γ χ α ρ α ρ α χ θ ή  έ π ί  τ ο ϋ  ε π ι σ τ υ 
λ ίο υ  α ύ τ ο ϋ  λ α τ ι ν ι σ τ ί  ή  έ π ο μ ε ν η  δ η χ τ ιχ ω τ ά τ η  έ π ι γ ο χ  
φ ή : « Ή  α ν θ ρ ώ π ι ν η  μ α τ α ιό τ η ς  τ ή  α ν θ ρ ώ π ι ν η  δ υ σ τ υ -

Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Α
Φ ιλ ο λ υ γ ε κ Α .  Τ δ  Σ α ρ γ έ ν τ ε ιο ν  γ έ ρ α ;  τ ο ϋ  έ ν  Κ χ ν τ α -  

β ρ ιγ ίμ  ( π α ρ ά  τ ή ν  Β ο σ τ ώ ν η ν )  τ ή ς  'Α μ ε ρ ικ ή ς  Π α ν ε π ι 
σ τ η μ ίο υ  δ Γ  έ μ μ ε τ ρ ο ν  μ ε τ ά φ ρ α σ ιν  ω δ ή ς  τ ι ν ό ς  τ ο ϋ  Ό -  
ρ α τ ιο υ  ά π ε ν ε μ ή θ η  χ χ τ ά  τ δ  έ ν ε σ τ δ ς  έ τ ο ς  ε ι ς  κ υ ρ ία ν

—  Έ ξ ε δ ό θ η  τ δ  π ρ ώ τ ο ν  τ ε ύ χ ο ς  τ ο ϋ  Β ' τ ό μ ο υ  ( 1 8 ο υ  
τ ο ϋ  ό λ ο υ  σ υ γ γ ρ ά μ μ α τ ο ς )  τ ο υ  ε κ τ ε ν ο ύ ς  λ ε ξ ικ ο ύ  τ ή ς  έ λ  
Λ η ν ικ η ς  κ α ί  ρ ω μ α ϊκ ή ς  μ υ θ ο λ ο γ ία ς  τ ο ϋ  ε π ιφ α ν ο ύ ς  μ υ θ ο -  
λ ο γ ο υ  κ. W . Π. R oscIut. Τ δ  τ ε ύ χ ο ς  τ ο ϋ τ ο  π ε ρ ιέ χ ε ι  
ά ρ θ ρ α  ά π δ  τ ο ϋ  J a c h e  ( Ί ά χ η )  μ έ χ ρ ι  το ϋ  J n d i g i t a m e n t a .

Π ρ ο α γ γ έ λ λ ε τ α ι  π α ρ ά  T e u b n e r  ν έ α  κ ρ ι τ ι κ ή  έκ ό ο - 
σ ι ς  τ ώ /  έ ν  τ ο ίς  κ ε κ α υ μ έ ν ο ις  π α π ύ ρ ο ι ς  τ ο ϋ  " Η ρ α κ λ ε ίο υ  
π ε ρ ισ ω θ έ ν τ ω ν  ά π ο σ π σ μ ά τ ω ν  τ ώ ν  ρ η τ ο ρ ικ ώ ν  β ι β λ ίω ν  τ ο ύ  
Φ ιλ ο δ ή μ ο υ ,  έ π ι μ ε λ ε ί α  τ ο ν  S i e g f r i e d  S u d l i a u s .

—  Έ ν  τ ο ις  » Σ υ λ λ ό γ ο ι ς »  τ ο ϋ  Β ο υ κ ο υ ρ ε σ τ ίο υ  ηρχ ισε·/  
η  δ η μ ο σ ιε υ σ ι ς  ε λ λ η ν ι κ ή ;  ¡/ .ε τ α φ ρ ά σ ε ω ς  τ ο ϋ  ν ε  ο τ ά τ ο υ  
π ο λ ύ κ ρ ο τ ο υ  μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ ο ς  τ ο ϋ  Γ Ια υ λ ο υ  Β ο υ ο ζ έ , τ ο ύ  
έ π ιγ ρ α φ ο μ έ ν ο υ  ο Κ α ρ δ ία  γ υ ν α ικ ό ς . »

—  Ε ν  ε τ ε ι  | s 8 ( i  - q ι τ α λ ι κ ό ν  ύ π ο υ ρ γ ε ίο ν  τ ώ ν  ν α υ 
τ ι κ ώ ν  π ρ ο ε κ ή ρ υ ξ ε ν  ά γ ώ ν α  π ρ δ ς  σ υ γ γ ρ α φ ή ν  Ι σ τ ο ρ ία ς  τ ο ϋ  
αρχ_α !ου κ α ι  τ ο ϋ  ν ε ω τ έ ρ ο υ  ν α υ τ ι κ ο ΰ ,  ό π ω ς  χ ρ η σ ιμ ε ύ σ η  
α ϋ τ η  ώ ς  δ ιδ α κ τ ικ ό ν  β ιβ λ ίο ν  δ ιά  τ ο ύ ς  μ α θ η τ ά ς  τ ή ;  ε ν  
Λ ιβ ό ρ ν ω  ν α υ τ ι κ ή ς  σ χ ο / .ή ς . Τ δ  π ρ ώ τ ο ν  γ έ ρ α ς  τ ο ϋ  ά γ ώ -  
νο ς ή τ ο  1 5 0 0 0  φ ρ ά γ κ α ,  τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο ν  2 0 0 0  κ α ί  τ δ  τ ; ί τ ο ν  
1 0 0 0 .  Η  ε π ιτ ρ ο π ή  τ ώ ν  κ ρ ι τ ώ ν  τ ο ϋ  α γ ώ ν ο ς  ο ϋδ έ-  - ώ ν  
ύ π ο β λ η θ έ ν τ ω ν  β ι β λ ίω ν  έκρ ινε·/  ά ξ ι ο ν  τ ο ϋ  π ο ώ τ ο υ  /οα 
β ε ίο υ .

—  'Π  α ύ τ ο κ ρ ά τ ε ιρ α  Φ ρ ε ιδ ε ρ ίκ ο υ , ή τ ι ς  ώ ς  γ ν ω σ τ δ ν  
χ σ χ ο λ ε ί τ α ι  ε ις  τ ή ν  σ ύ ν τ α ξ ι ν  β ιο γ ρ α φ ία ς  τ ο ϋ  ά ο ιδ ίμ ο υ  
σ υ ζ ύ γ ο υ  τ η ς ,  έ ζ ή τ η σ ε  τ ή ν  σ υ ν ε ρ γ α σ ία ν  τ ο ϋ  υ ίο ΰ  τ η ς  
α ύ τ ο κ ρ ά τ ο - ο :  Γ ο υ λ ι έ λ μ ο υ  Β ' κ α ί  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  δ ο υ -  
κ ισ σ η ς  τ ο ύ  Β ά δ ε ν ,  ο ι τ ι ν ε ς  π ρ ο θ ύ μ ω ς  ά π ε δ έ χ θ η σ α ν  τ ή ν



Σημειώνεις
χ ίτη σ ιν . I Ιλή ν  δέ τούτω ν κ α ί τ ινες  τω ν  επ ιφ ανώ ν Γερ
μ α νώ ν συγγραφέω ν Οά π αρ α σχ ω σ ι τ η ν  συνδρομήν τω ν, 
οί δέ σ τρατάρχα ι Μόλτχε κ α ί ΒλούμενΘαλ Οχ σ υ ν τά -  
ξωσιν ε ξη γ η τ ικ ά  υπ ο μ νή μ α τα  ε ις τό σ τρα τιω τικό ν η μ ε
ρολόγιο·/ του χύτοχράτορος.

•Α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ά . Έ ν  Π αρισίο ις έπωλήΟ η έ·, δημο
πρασία  ή  νο μ ισ μ α τ ικ ή  συλλογή  του πρώ ην έν Ά Ο ή- 
να ις  πρεσβευτοΰ τ ή ς  Τουρκίας Φ ωτιάδου π α σ α . Τό 
δλον του έχ τή ς π ω λή σ εω ; συναθροισθέντος ποσού α -  
νήλΟεν ε ις 1 2 4 ,3 5 9  φράγκα.

Ε π ισ τ η μ ο ν ικ ά ,  ΐ ή  2 3 )4  Α ύγουστου έκηρύχθη  ή  
εναρξις το υ  έν Β ερολίνω διεθνούς ιατρ ικού σ υ ν ε ο ρ Ό υ . 
Τον έναρκτήςιον λόγον έξηρεύνησεν έ  πρόεδρος κ α θ η 
γ η τή ς  Β ίρχωβ, προσηγόρευσαν δέ τούς συνελΟόντας ε
π ιστήμονας δ ιά  θερμών λόγω ν π λή ν  ά λ λω ν  κ α ι έ υπουρ
γός τώ ν  εκκ λη σ ια σ τ ικ ώ ν τή ς ΙΙρωσσίας κα ! ό δήμαρ
χος Βερολίνου. Π άντες δ’ ώ μ ίλ η σ α ν  γερ/.ανιστί π λή ν  
του Ιατρού Βουσάρ, ό μ ιλή σαντες γ α λ λ ισ τ ί κ α ί τού Ιτα 
λού γερουσιαστού Β ατσ έλλ ι, όμ ιλήσαντος λ α τ ιν ισ τ ί.

« ε α τ ρ ικ ά .  Ή έν Ιίαρισ ίο ις π Ε τ α ιρ ία  τώ ν  μ εγά λω ν
μουσ ικώ ν ακροαμάτω ν» π α ςα σ κ ευά ζε ι να έ κ τελ έσ η κ α τά  
τόν προσεχή 'Οκτώβριον έν συναυλίς ι μέρος τή ς  α Α -  
λώ σεω ς τ ή ς  Τροίας» τού Βερλιόζ Α ϊ μ ελ έτα ι τή ς  υο υ -  
σ ικής θ ’ άρχ ίσω σ ιν άπό το ύ προσεχούς Σ επτεμβρίου.

Λ η μ ό σ ι α  ; ; , γ α .  Τό δημοτικόν ουμβοΰλιον τού Σ ι
κάγου καθώρισε· τόν χώρον, έν ώ  θά γ ι ίν η  η  διεθνής 
εκΟεσις έψήφ ισε  δέ π ίσ τω σ ιν  δύο εκατομμυρίω ν δολλα- 
ρ ίω ν οι' αποζημ ιώ σεις  τώ ν  κατόχω ν τώ ν  γηπέδων.

—  Τ ίρχ ισαν  α ! έργασία ι πρός τη λεφ ω ν ικ ή ν  σύνδεσιν 
τού Λ ονδίνου μ ε τά ' τώ ν  ΙΙαρισίων· τ ά  σύρματα  τού 
τηλεφώ νου ύπ'ο τ ή ν  Μ άγχη ν θά τεθώ σιν εν τώ  νέψ  
τη λεγρ α φ ικ ώ  χαλω δ ίω , τό  οποίον Οά καταδυθή  απο 
τή ς  α γ γ λ ικ ή ς  ά κ τή ς  μέχρι τού Κ α λ α ί.

Ν εκ ρ ο λο γ ία . ΆπέΟ ανεν έν ή λ ικ ίφ  4 9  έτώ ν ό έ π ιφ α -  
ν ν ς  Γ άλλος γ λ ύπ τη ς  Joan G au th erm .

Έ ν τώ  έν Μ αδρίτη  έργαστηρίω  του ηύτοχτόνησεν  
ό Ισ π α νό ς  ζωγράφος Ό ράτιος Λ έγγος,έξέχω ν ιδ ίω ς έν 
τή  απεικονίσει άνθέων κ α ί π τη νώ ν . ΊΙ αυτοκτονία  του 
π ολλή ν  π αρ ή γα γεν  έκπ ληξιν , διότι ό κ α λλ ιτέχ νη ς  οϋτος 
δημοφ ιλέστατος ών κ α ί ίκα νώ ς εύπορος ουδεμ ίαν εύλο
γον αφορμήν έφαίνετο  έχω·/. όπως προβή ε ις το ια ύ τη ν  
τρ αγ ικ ή ν  άπόφασιν.

— Έ ν προοεβηκυία ή λ ικ ια  άπεθανεν εν Ζ υρ ίχ η  ό ο
νομαστός έκβετός μυθιστοριογράφος κ α ί π ο ιη τή ς  Γοοο- 
οοέδος Κ έλλερ.

π  Α Ν Τ 0 1Α
Κ α τά  τό τέ/.ο: το ύ  μηνός τσύτου θά μετενεχ θώ σ ι τ α  

όστά το ύ Γ λύκ  άπό τού π αλα ιού ε ις τό νέον κ ο ιμ η τή -  
οιον τή ς  Β ιέννης. Έ π ί τ ή  εύκ α ιρ ία  τα ύτη ^ ή  δημοτική  
αρχή τή ς  Β ιέννη ; δ ιοργανίζει τελετή ν , ή ς  Οα μ ε τ α -  
σχώσι κ α ί οϊ 1 2 0 0  Γερμανοί άοιδοί, ο ΐτ ινε ; κ α τ ' ε -  
κείνας τά ς  ήυ,έρας θ ά  π αρευρ ίσκω ντα ι έν τ ή  αυστρ ιακή

8ο
€ υ . Παρά τό  πλευρό·/ ασθενούς κόρης κ ά θ η τα ι νεαρά  
μ ο να χ ή  προσβ/έπουσα μ ε τ ά  συμ πάθειας τ α ύ τ η ν .  Τό άν
θος δτερ κρατε ί ή  π άσχ ο υσα , τά  ά λ λα  άνθη  κ α ί τά  μ ικρά  
α ντ ικ ε ίμ ενα  τ ά  όποια έχ ε ι π λη σ ίο ν  τ η ς  έπ ί τρ απ έζιο υ,ή  
έχφρασις έ τ ι τή ς μορφής τη ς  κ α ί τό πρός α υ τή ν  έ- 
στραμμένον βλέμ μ α  τή ς  μοναχής, μαρτυρούσ ιν ό τι οΰχί 
κοινή  τ ις  νόσος καταφθείρε ι τ η ν  νεότη τά  τη ς . ’Α γ ά π η  
προσκόπτουσα ε ις α νυπ έρβ λη τα  κ ω λ ύμ α τα ,α π ώ λε ια  ίσως  
ανεπανόρθωτος όνειροποληθείσης ευ τυ χ ία ς , το ιούτο ι είνε 
οί σκώ ληκες ο: κατατρώ γοντες τό άβρόν εαρινόν άνθος. 
Κ α ι ή  νεαρά μο ναχ ή  ή  τόσον προώρως Οάψασχ εις τό 
πένθιμο·/ ράσον τό σφρίγος τ ή ς  νεότητάς τη ς , ήρω ις ίσω ς  
άλλου ερωτικού δράματος, φέρει παρηγορ ιάν ε ις τή ν  
α τ υ χ ή  τούς π λήρεις  σ υμ π ά θε ια ς  λόγους κ α ί π ε ισ τ ικ ώ -  
τερον τό  ίδ ιον π αρ άδειγμα .

Ε Δ 12 Κ ' Ε Κ Ε Ι
Τ ρ ά βα  κ ο ρ δ έ λ λ α  ! Τόν χρόνον κ α τά  τόν όποιον έ -  

πράκειτο νά κ τισθή  τό έν Λ α φ νε ίψ  ΔρΟμοκαιτειον Φρε- 
νακομεΓον,δύο μ η χ α ν ικο ί έκχμνον έπ ιτοπ ίω ς κ α τα μ ετρ ή 
σεις προς εφαρμογήν τού σχεδίου. Χωρικός ερχόμενος έκ 
τού χωρίου του ε ις Α θ ή ν α ς  σ τ α μ α τ ή  κ α ί έρωτά τόν ένα 
περ ιέργω ς:— Τ ι σ π ίτ ι θα γ ινη , κύ^ μ η χ α ν ικ έ , πού μ ε -  
τρ ή ς ;— Σ π ίτ ι γ ιά  τούς τρελλούς, αποκρ ίνετα ι εκείνος. 
—  Α μ σάν ε ίν ' έ τσ ι, τράβα  κορδέλλα...

Ψ ιλ ο φ ρ ο νη μ α , Ε ις ώδικον καφενείον δυσειδεστάτη  
Β οημή α ρ χ ίζει νά ψ ά λ λ η  ελλ η ν ισ τ ί;«  Α ν  ήμουν π ου
λ ά κ ι— κ ι' ά ν  ε ίχ α  φτερά...»  Μ ία βρ αγχ νή  φω νή  εκ τού 
ακροατηρίου υπ ο λα μ β ά νε ι:— bla ήσουν καρακάξα

I P E l i  Γ NfllHAI ΚΑΒ* ΕΒΔϋΜΑΔΑ
Έ ά ν  ήτο  άπηγορευμένον νά  κολακεύω μεν η μ ά ς  α υ 

τούς κ α ί νά  κ ιχ ο λο γώ μ εν  τούς άλλους, πολύ π ερ ισ
σότεροι βωβοί Οά η σ α ν  ε ις τόν κόσμον.

*
Ε ν ίο τε  ή  Θ εία Πρόνοια εμ φ α ν ίζετα ι δπό τ ή ν  μορ

φ ήν δυσειδούς κ α ί παρήλικος κόρης φερούσης βα λά ντιο ν  
πλήρες.

:| :

Έ μ π ισ τεύο υ  τό μυστικόν σου μόνον εις εκείνον ό ό
ποιος δέν έζή τη σ ε  να  τό μα ντεύση .

ΕΝ ΠΑΙΓΝΙΑΙΟΝ ΚΑΤΑ ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΝ
Ι ό α ύ γ ό ν  π ο ύ  χ ο ρ ε ύ ε ι.  Α ;  εινε κ αλά  βρασμένον 

πρός αποφυγήν α π ευκτα ίο υ . Θ έσατε αυτό  ε ις τό  μέσον 
ανεστραμμένου δίσκου στρογγυλού καλώς »στιλβωμένου, 
κ α ί,  όπως φ α ίν ε τα ι ε ις τ ή ν  ε ικόνα, α ρ χ ίσατε  νά  κ ινη τέ  
αύ:όν περιστροφικώς έν όρ ιζοντία  π άντοτε  θέσει τ α χ ύ -  
νοντες βαθμηδόν τή ν  περιστροφήν. Τό αύγόν έν ώ  κατ' 
άρχάς ητο π λαγ ιασμ ένο ν ε ις τό  μέσον τού δίσκου, ολίγον 
κ α τ ’ ολίγον διά τή ς  κ ινήσεω ς λα μ β ά νε ι ζω ήν, ά να σ η -  
κόνετα ι όρθόν κ α ί π ραγμ ατικώ ς χορεύει, δπως α ί σβού- 
ραι τώ ν παιδ ιώ ν.

π^ωτευούοη δ ια  τος επ ικ ε ίμ ενα ; μ ε-  
γ α λ α  ς μουο ικάς έορτάς. Ο ΰτω  δέ κ ατά  
τ ή ν  μετακομ ιδήν τώ ν όστώ ν τού δ ιά 
σημου μουσικού θά πχρίστχντα·. όλοι 
σχεδόν οί μουσικοί τ ή ;  Γ ερμανίας καί 
τή ς Α υστρ ίας.

A I  E l  Κ 0 Ν E I
II Κ α λ α μ π ά κ α ,  Θ εσοαλική πολ ίχνη  

τούτο εχουσα τό ίδ ιά ζο ν  ότι χ ε ίτα ι 
εγ γ ύ τα τα  τώ ν  Μ ετεώρων.ών οί ογκώ 
δεις βράχοι φ α ίνο ντα ι ποοσδάλλοντε; 
έ·/ τ ή  ε'ικόνι. Π λειότερα περί Κ α λ α μ 
π άκας έν τ ή  Ε σ τ ία  σ, IM , Λ' του..
1 8 9 0 .

Ι Ι α ρ η γ ο ρ ί α  ,  ε ι κ ώ ν  Καρόλου Μ πε-

Eh λ β η ν λ ι ι  ε κ  r o í -  τιηυΠΆΦΕΐυ)· ι υ κ  k í t a e t u m a i o m  Α Ν Ε Σ Τ Η  Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ι Δ Ο Υ  1 8 9 0  — 2 2 6 4


