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Σβνίχιια·

Γ '.
Ά μ π ε λ ά χ ι α .—  Τ α  Γ έ μ π η . —  Τ ό  Κ ά σ τ ρ ο  τ ή ς  Ό ρ ια « .

Ή  οδός αναχωρούσα έκ Μ παμπά εισέρχεται 
εις τή ν  κο ιλάδα  τώ ν Τ εμπών, ή τ ις  έν τέταρ ­
τον άπό τού χωρίου π λ α τύ ν ε τα ι αίφνης παρά 
τά ε”ρημον χ άν ι τής Κοκόνας. Άκολουθούντες 
πάντοτε τή ν  δεξιάν όχθην τού Πηνειού παρά 
το ύ ; πρόποδας τού άρματωλικού Κισσαβου καί 
βαδίζοντες ύπό δάσος π λ ά τα νω ν  είσήλθομεν ε ί; 
τή ν  κο ιλάδα -α ύ τ η ν  εις τό ύψος τής δεξιάς 
πλευράς τής όποιας διεκρίνομεν λευκαζουσαν 
έπί μικρού οροπεδίου τή ν  όνομ.αστήν κωμόπολιν 
τώ ν  Ά μ π ελα κ ίω ν . ’Ιδίως διεκρίνετο ή  εκκλησία  
κα ί τό μέγα σχολείο·/ α υτή ς ίδρυθέν κα ί ουν- 
τηρούμενον δ ιά  κληροδοτημάτων. II κωμόπο- 
λ ις  α ΰ τη  διαπρέψασα μεταξύ τώ ν  θεσσαλικών 
πόλεων κ α τά  τ ά  τέλη  τού παρελθόντος κα ί τάς 
άρχάς τού παρόντος αίώνος, δ ιά  τό ση μ α ντ ι- 
κόν έμπόριον τώ ν  ερυθρών νημ άτω ν, τόν πλού­
τον τώ ν  κατο ίκω ν κα ί τά  ά ςιόλογα  σχολεία της, 
εινε κα ί σήμερον ε τ ι άξια  λόγου, κα ίτο ι το μετά 
τού εξωτερικού έμπόριον αύτής έξέλ ιπεν, ή πλού­
σια αύτής βιβλιοθήκη δ ιηρπαγη  κ α τά  καιρούς, 
κα ί τά  σχολεία της δέν άντηχούσ ι πλέον τή ν  
φωνήν τού Α νθ ίμου Γ αζή  κα ί του Κ ωνσταν­
τίνου Κούμα.

Ά π ό  τή ς  θέσεως τα ύ τη ς άρχίζει ή ώραιότης 
τών Τ εμπών. Μ έγιστοι κα ί βαθύσκιοι π λ ά τ α ­
νοι συμπλέκουν του ; κλάδους τω ν  άνωθεν τού 
ποταμού, οστις όμαλώ τατος κα ί σ ιγηλός βέει 
διά μ,έσου τώ ν  κορμών τω ν. Ζωηρότατη β λ α - 
οτησις έκ μύρτον/, δάφνης, άγραμπελης κα ί 
κισσού κ α τα κ α λύπ τε ι τά ς  οχθας τού άργυροδί- 
νου Πη νειού, ών τό αιώνιον κάλλος άφ ίνω  τόν 
Α ίλιανον νά περιγραψη. «Κισσός μ.εν γάρ πολύς 
κα ί εύ μ ά λα  λάσιος ένακμαζει κα ί τέθη λε , κα ί 
δ ίκην εΰγενών αμπέλω ν κα τά  τώ ν  ύψηλών 
δένδρων άνέρπει κα ί συμπίφυκεν αύτοίς. Πολ­
λή δέ μ ϊλ α ξ , ή  μέν πρός αύτόν τόν πάγον ά- 
νατρέχει κα ί επ ισκιάζει τή  / πέτραν, κα ί εκείνη 
μεν υπολανθάνει, όράται δέ χλοάζον τό παν καί 
έ'στιν οφθαλμών πανήγυρ ις» .

Τό πεπλατυσμ.ένον μέρος τής κ ο ιλα ίο . εινε μ ι­
κρόν οθεν μετά ήμίσειαν ώραν εύρέθημεν ε ί; τό 
Λυκόστομα,τήν κυρίαν είσοδο·/ τώ ν  Τεμπών οπού
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ή κοιλάς στενούται άποτόμως μ-έχρι 2 0 0  ή  300  
μέτρων.Ό  κ α τά  πρώτον εισερχόμενος εις τά  Τ έ- 
μ.πη, έμ.πνεόμ.ενος κα ί ύπό τής άρχαίας φήμης 
αύτώ ν , κ α τα λα μ β ά νετα ι ύπ ' α ισθήματος όμοιου 
έ/.είνω ό α ισθάνετα ι τ ις  π α τώ ν  έδαφος ιερόν. 
Σ υμβάλλει δ' έξα ιρέτω ; εις τούτο ή έξαλλος φύ - 
σις τού τόπου. Α ί καθ έτω ; κατερχόμεναι πλευ- 
ραί τώ ν  βράχων άπό ύψους ίλ ιγγ ιώ δους νομί­
ζετε ότι καθ ιστώ σ ιν υμάς μικροτέρους παρ' ο τ ι 
πραγματικούς είσθε, κα ί άκοντες δ ' αίσθάνεσθε 
σεβασμόν πρός τό μεγαλείο·/ τής φύσεως, τό ό­
ποιο·/ ουδαμού τής Ελλάδος παρουσιάζεται έπ ι- 
βλητικώτερον. Ή  όδό; έ'ρπουσα έπ ί στενής λ ω ­
ρίδας γή ς κα τά  τή ν  πλευράν τού βράχου, ά λ ­
λοτε μέν ύψούται ύπέρ τάς κορυφάς τώ ν κ ά τω ­
θεν α ύτή ς φυόμενων γ ιγα ντε ίω ν  π λ α τά νω ν , ά λ ­
λοτε δέ ταπεινοΰτα ι μ-έχρι σχεδόν τής επ ιφά­
νειας τού ποταμ,ού, οστις πρασινίζω·/ έκ τού 
κατοπτρισμού τών φύλλω ν, ρέει ήρεμα καί ά- 
θορύβως, «έρχετα ι σχολή κα ί πργος ελαίου δ ί­
κην προίών», μ. ή προδίδων τή ν  παρουσίαν του 
οσάκις δέν φ α ίνετα ι, είμή δ ιά  τού άδ ιαγνώ στου 
κα ί μυστηριώδους εκείνου θρού ον προξενεί τό 
όμαλώς ρέον ύδωρ ποοσκόπτον εις τους ά π ε ι­
ρους κορμούς κα ί κλώ νας, οΐτινες λούοντα ι εις 
τό ρείθρόν του. "Ολως άλλο ία  όμως καθ ίσ τα τα ι 
ή είκών κ α τά  τόν χειμώ να  κα ί μ άλ ισ τα  κα τά  τάς 
άρχάς τού έαρος, όπότε τηκόμενων τοίν χιόνων 
τώ ν  θεσσαλικών ορίων, κατόπ ιν άφθονων βρο- 
χώ ν , ό Πηνειός συνάζει π α ντα  τα  ύδ ατα  τώ ν  
ανατολ ικώ ν πλευρών τού Π ίνδου, τώ ν  νοτίων 
τώ ν  Χασίων ορέων, τώ ν  βορείων τής ΌΟρυος, 
τώ ν  δυτικώ ν τής Ό σ σ η ς κ α ί τού Π ηλίου κα ί 
μέρος τών τού κά τω  Ό λύμπου κα ί συνεπιφέρων 
π ά ντα  τα ύ τα  διά τώ ν  Τ εμπών πληροί βοής 
κα ί ρόχθου τή ν  ίεράν κο ιλάδά .

Κ ατά  τό μέσον τής οδού ύπαρχει λαμπρά 
πηγή  ύδατος έπ ί τής “Οσσης σχηματιζομ ίνη  
κα ί ύπό τήν οδόν άναβρύουσα, ή Πεντακρουνος, 
ή τ ις  κα ί Π ενταδακτώρα καί μ ά λ ισ τα  Π ενταδά­
κτυλος κοινώς κ α λ ε ίτα ι, έκ τώ ν  πέντε δ α κ τύ ­
λω ν τού δερβίση Χ ασαν, εις όν οϊ όθωμανοί ά^ 
ποδ'ίδουσι τή ν  ύπαρξίν τη ς . Μικρόν προσωτέρω 
ή όδος άνερχομένη άποτόμως δ ια κό πτετα ι ύπό 
βαθύτατης χαράδρας, έπ ί τή ς  μιά.ς πλευρά; τής
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οποία ; φα ίνοντα ι άνά  μέσον άποτομω τάτω ν βρά­
χω ν τά  ερείπια τοϋ Κ ά σ τ ρ ο υ  τ ή ς  Ή ρ ιά ς ,  ήτοι 
τ ή ;  ‘Ω ραία ;. Λεν γνωρ ίζω  ά ν  ε ί;  αυτό  άποδ ί- 
δ ετα ι τ έ  δημοτικόν άσμα. «Σ άν τής 'Ωριά; το 
κάστρο», ούδέ άν ποτε άνήκεν δντω ; ε ί ;  ώραίαν 
τ ινά , εκείνο όμω; τό όποιον φα ίνετα ι σήμερον 
είνε ό ήρειπωμένο; περίβολο; βωμαϊκού κα ί είτα  
μεσαιωνικού φρουρίου. 'Ο λ ίγα  β ή μ α τα  άπο τώ ν 
ερειπίων τούτω ν ά ναγ ινώ σκετα ι εύχερώ; ή εξής 
λα τ ιν ικ ή  επιγραφή κεχαραγμένη επ ί τοϋ βράχου’
L .  C a s s i u s  L o n g i n u s ,  P r o .  C o s .  T e m p e  m u n i v i l ,  

άναφερομένη e l; τόν Ρ ωμαΐον αξιωματικόν Κασ- 
σιον τόν εν ισχύσαντα  τ ά ;  οχυρώσεις, περί ών 
όμιλεΐ ό Τ ίτο ; Λίβιος.

Ε ί; τή ν  κορυφήν τώ ν  βράχων επ ί τού χ ε ί­
λους τή ς  άπο τομ ω τάτη ; ταύττ,ς χαράδρα; φα ί­
νοντα ι τά  ίχ νη  ετέρου φρουρίου, το όποιον κοι 
νώ ; θεωρείτα ι ώ ;  συνέχεια  τού άνωτερω  μνη- 
σθέντος, ά λ λ ά  μάλ/ον είνε ή  άκρόπολι; τής ό- 
χυρώσεω ;. Τμήμα τείχους φραγκικού διατρητον 
έκ κ α τα π τώ σ εω ; μέρους αυτού, παοιστά είδος 
πύλης, διο κ α ί κοινώς θεωρείται ώς ή π ό ρ τ α  
τοϋ  Κ ά σ τ ρ ο υ ,  πόρτα όμω ; άνεισοδο; δ ιότι πρό 
ά ύ τή ; χα ίνε ι ά βατο ; κρημνός.

Ε ί; τή ν  άκρόπολιν τα ύ τη ν  ανέρχεται τ ι ;  Six 
δυσβατου καί άναντου ; άτραπού μήκους μ ιά ; ώ ­
ρας, ή τ ις  οδηγεί εις τό άνωθεν τώ ν  Τεμπών όρο - 
πέδιον. Ά π ό  τού μέρους τούτου θαυμάσιον π α ­
νόραμα εκτυλ ίσσετα ι ύπό τ ά ;  όψεις τού θεατού. 
'Α πέναντ ι άκρ ιβώ ; εχει τ ις  τόν χιονοσκεπή το 
πλεΐστον τού έπους θειον Ό λυμ πον, έπικρατούν- 
τα  δ ιά  τού όγκου του κα ί ύπερβα,ίνοντα. Six  του 
υψου; όλα τα. πέριξ βουνά. Δ εξιά  εκ τε ίνετα ι ώ ; 
άπέραντον κατοπτρον, άποτυφλούν S ix  τ ή ; ά ν - 
τα να κ λα σ εω ; τών η λ ια κώ ν α κτ ινώ ν . ό Θερμαϊ­
κό; κολπο; με τά  όρη τ ή ;  Χ αλκ ιδ ική ; ε ί; το 
βα.θο; τοϋ όρίζοντο;. ’Αριστερά εκ τε ίνετα ι επ ί­
σης άπέρα.ντο; ή  πεδ ιάς τ ή ;  Λ αρίση ; κ α ί άπω - 
τέρω ή  τώ ν  Τ ρ ικάλων, ά π ω τχ τω  S i συγχέον- 
τ α ι προ; το ύπόλευκον χρώμα, τοϋ ούρανοϋ α.ί 
οδοντοειδείς κορυφαί τών χιονοσκεπών βουνό)·/ 
τώ ν  Ά γραφω ν. ΙΙρό; νοτον τέλο ; ύψούται ή κ ω ­
νοειδή ; ύψ ίστη  κορυφή τής Ό σ σ η ; κα ί πέριξ 
εκτείνοντα ι όλιγόδενδρα κα ί ποηφόρα πεδία  μ ι­
κρά ; έκ τά σ εω ;, διακοπτόμενα ύπό τών κλ ιτύω ν 
τόιν βουνών, έφ' ών σήμερον ούτε οί 1 'ίγαντε; 
κα ί οί Κένταυροι ά λ λ ’ ούτε κα ί οί Ά ρματω λο ί 
συναπτουσι πλέον μαχας, ά λ λ ά  μόνο; ό Ι ίάν , 
ώ ; τό π ά λ α ι κα ί νύν, εκτείνει τό ειρηνικόν του 
κράτος έπ ι τώ ν  κορυφών τ ή ; Ό μ όλη ;.

’Επί τού όροπεδίου εκείνου συνηντήσαμεν λ ά -  
τριν τού α.ίγόποδο; τούτου θεού, ον δεν ήρω- 
τήσαμεν βέβαιοι;, ούτε πού ε'κειτο το ιερόν του 
Ι ΐα νο ;, ούτε πώς οί Γ ίγαντες άνεβίβασα.ν τήν 
Ό σσαν επ ί τού ΙΙηλίου. ά λλά  μονον πα.ρεκα - 
λέοαμεν νά μά ; έπαναλάβγ, τό α πόι; ό Ι’έρο-

Ό λυμ πος έμάλλω σε μέ τόν κονιαροπατημένον 
Κίσσαβον » .  Ά λ λ ’ ό ποιμήν έγνώρισε μεν κα ί 
ήσθάνθη κ α λ ώ ; τ ά  π α τή μ α τα  τώ ν  Κονιάρων, 
ά λ λ ’ ουδέποτε ειχεν άκούση νά γ ίν ετα ι λόγο ; 
περί τοιούτου χ α υ γ ά .  Φ αίνεται ό τι μ αζί μέ τού; 
Ά ρμ ατο ιλού ; κ α ί Κ λέφτα ; έξέλ ιπον κ α ί α ί ποι­
η τ ικ ά 1. παραδόσεις α ύτώ ν.

Ή  άπο τού όροπεδίου τούτου κατερχομένη χ ω ­
νοειδή ; χαράδρα συνάζει τόσα ύέτ ια  ϋδατα , 
ώστε ή κάτω θεν αύτής όδό; τώ ν  Τ εμπών συχνά 
πυκνά  ά να σ κ α π τετα ι έκ  θεμελίων. Καθ’ή ν  επο­
χήν διηρχόμεθα έκείθεν, α ί τ ε λ ευ τα ΐα ι βροχαί 
τή ς  άνοιξε«); είχον αναστατώ ση  αύτήν ούτοις. 
ώστε καθ ίστατο  άδ ιαβατος, κατεγίνοντο δέ τότε 
να έπισκευάσωσιν ή μάλλον νά καταακευασ«>σιν 
α ύ τή ν  ο λ ω ; λιθόστρωτον μέ διάφορα έκατέρω - 
θεν τεχ ν ικά  ε”ογα όπως ά νθ ίσ τα τα ι ε ί; τη ν  όρ · 
μήν τώ ν ά κα τα σ χ έτω ν  χειμάρων.

Α φο ύ  περιειργασθημεν τά  έρείπια τώ ν  φρου- 
ρί«)ν έξηκολουθήσαμεν τή ν  όδον άνερχόμενοι ά- 
δ ιακόπω ; μέχρι σημείου τίνος, έξ ού έφάνη ή  
ε'ξοδο; τώ ν  Τεμπών κα ί μέρος τ ή ;  πεδ ιαδο ; τών 
εκβολών τού ΙΙηνειού. Έ κείθεν δέ κατερχόμε- 
νοι έφθασαμεν μ ετ ’ ολίγον ε ί;  τή ν  έξοδον όπου 
κα ί έσ ταματήσαμεν δ ιά  νά προγευθιύμεν παρά 
τή ν  π η γή ν  τ ή ;  ’Αφροδίτης.

Δ 1.
Τ ό  α θ ά ν α τ ο  νερό  —  Ή  α μ β ρ ο σ ία  ε ξ ε υ τ ε λ ίζ ε τ α ι .

Ούδέποτε θέλω  λησμονήση τή ν  καλλονήν 
τοϋ τοπίου τούτου. Καθεσθέντες ύπό βαθύσκιο·/ 
πλάτα νον  παρα τ ά ;  β ίζα ; τού οποίου άνέβλυζεν 
άπό του βράχου τό εξαίσιου κα ί ¿ξακουστόν 
ύδωρ τ ή ;  Α φροδίτης, ήρωτήσαμεν ά 'λ ή λ ο υ ς  
άποροϋντε; αν όντως εύρισκόμεθα έν Θεσσα­
λ ία . Ά μ ίμητον ήν ιδ ίω ς τό μέρος τής πη γή ς, 
ή τ ις  έκ.χύνουσα μεθ’ ορμής όγκον ϋδατο ; συμ­
πα γή  τριπλάσιον ίσως τοϋ διαρρέονχος διά τού 
Ίλισσού, έσχηματιζε κρυσταλλώδους δ ια ύγ ε ια ; 
δεξαμενήν παρά το υ ; πόδα ; καθέτου βράχου, 
κεκαλυμμένου άδ ιαχω ρήτω ; άπό π α χ υ  κα ί θα- 
λερώ τατον φύλλω μ α  γ ιγα ντ ιύδο υ ; κισσού, όστι; 
ε”χω ν τάς ρ ίζα ; αύτού παρά τήν π η γή ν , έν μέ­
σ ιρ άγριων κρίνων, άνήρχετο ε ί; μέγα ύψος. Δεν- 
δρία φυόμενα ε ί;  τ ά ;  σχ ισμ ά ; τοϋ βράχου ήσαν 
εξ ολοκλήρου σχεδόν κεκαλυμμένα ύπο λευκών 
άνθέων, φαινόμενα ώ ;  παμμεγεθει; άνθοδέσμαι 
λευκών βόδων.

Ή  θαλλουσα εν ολη α ύ τή ; τή  ακμή φύσι;. 
ή  π υκνό τα τη  κα ί δροσερά σκιά τών π λ α τά νω ν , 
καθιστάμενη δροσερωτέρα κα ί έκ τοϋ άπό τ ή ; 
θαλασσή ; ερχομένου κ α ί εντός τώ ν  Τ εμ πώ ν είσ- 
δύοντος βεύματο; τού άερος. έπ ι πάσ ι δέ τό 
γευστικοϋτατον κα ί έλχφρότατον ύδωρ τής ’Α ­
φροδίτης, καθιστώσι τό τοπίον τούτο έν τώ ν  
περ ικαλλεστατω ν κα ί μ α γευτ ικ ω τά τω ν  θερινών 
κα τα φ υγ ίω ν , δ ιά  τόν άπεψιλωμένον κα ί πυρι-

Ό  θάνατος τοϋ Τρόπμαν ¿7
φ λεγή  τόπον μας. Ά λ λ ’ ή  π α ν τ ελ ή ; ελλειψ ις 
επ ιχειρηματίαότητο ; κα ί ή ώ ; επί τό πολυ κρ- 
χέγονο; κ α τά σ τα σ ι; τώ ν  μέσων τής συγκοινω­
ν ία ;, καθ ιστώσ ι κα ί α ύτά  τά  ωραιότερα κα ί πο- 
λυφημότερα μέρη τ ή ;  Ε λλά δ ο ς άπρόσιτα ε ί; τ ι  
του: ξένους κα ί ημάς. όσον κ α ί τά  παρθένα δάση 
τού μεσημβρινού Σουδάν.

Ε ί; τή ν  α ισθητικήν άπόλαυσ ιν τ ή ;  θεωρίας 
τ ή ;  φύσεω ; τοϋ τόπου προσετέθη μ ετ ’ ολίγον 
κα ί ή  ύλ ικη  ά πό λα υσ ι; γαλαθηνού άμνοϋ, εγ ­
καίρως προετοιμασθέντο; κα τά  προηγηθεϊσαν εί- 
δοποίησιν ύπό τώ ν  εύζοϋνων τοϋ φυλακείου τώ·/ 
Τεμπών, μ ετά  τής μοναδικής τέχνης ή ; τά  μυ­
στήρια μόνα τά  τέκνα τώ·/ εΰάνδρων όρέων μ α ; 
γνωρίζουν. Τόν άμνόν τούτον καταμελισθέντα  
κα ί παρατεθέντα  έπ ι φύλλω ν, συνοδευόμενον 
δέ κ α ί ύπό π α χ υτά το υ  κα ί ήδυγεύττου εγχέ — 
λεως τή ν  ώραν εκείνην άγρευθέντος έκ τού πο­
ταμού, κ α ί βαινόμενον δ ιά  γενναίου οίνου τής

Ραψάνης, κατεβροχθίσαμεν μέχρις όστέων μ ετ ’ 
όρέξεως ηδονικής, τή ν  όποιαν βεβαίως ήθελον 
φθονήσν, οί έκεΐ που περιπλανώμενοε γε ίτο νέ ; 
μ α ; ’Ο λύμπιοι θεοί, δ ιότι ά μ φ ιβα λλω  άν ή στε 
ρεότυπο; α ύτώ ν άμβροσία ήδύνατο νά  συναγω- 
νισθή τή ν  στιγμ ήν εκείνην πρό; ορεκτικόν τ ε - 
μαχιον π λ ά τη ς  καλυπτόμενο·/ μέ τή ν  τρα γα ­
νήν κ α ί βοδόχρουν επ ιδερμίδα της.

Ά λ λ ’ ά νάγκα  κα ί θεοί πε ίθο ντα ι, πολλώ  δέ 
μάλλον ημείς οΐτινες ταχ έω ς έμνήσθημεν ότι 
ειμεθα ταπεινο ί βροτοί, δούλοι τώ ν  ύποχρεώ- 
σεοϋν μας. Ή  ήμέρα έπροχοϋρει κα ί ό καύσων 
ηύξανεν,εΐχομεν δέ νά  διατρέξωμεν άκόμη ώρό)ν 
όκτό) δρόμον μετά τής επιστροφής, ή τ ις έπρεπε 
να γίνοη αύθημερόν. Μ ετ’ εύνοήτου θλίψεως ή - 
γέρθημεν κ α ί διελθόντες μ ε τ ’όλίγον τόν ΙΙηνειόν 
έπι τής κ α τά  τή ν  θέσιν «  Ιίεραταριά  » ξύλινης 
γεφύρας , εύρέθημεν έπ ι τής άριστεράς όχθη; 
αύτοϋ.

*Κ«ιτ«ι *Λσ; Κ .  Γ .  Κ .

Ο Θ Α Ν Α Τ Ο Σ  Τ Ο Υ  Τ Ρ Ο Π Μ Α Ν
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...Ι ία ρ ά  το συνήθως διαβεβαιούμενον,ή τελευ­
τα ία  ώρα παρήλθε ταχύτερου άπό τ ά ;  πρώ τα ; 
κ α ί ίδ '.ω ; άπο τή ν  δευτέραν κα ί τη ν  τρίτην. 
Έ ξεπλαγημ εν μαθόντες ότι ή  τρ ίτη  ώρα ειχεν 
ήδη σημανει κα ί ότι μ ια  ώρα μόνον ϋπελείπετο 
μέχρι τ ή ;  ε'κτελέσεω ;. Έ μέλλομεν νά είσέλθω- 
μεν ε ί; τό κελλίον τοϋ Τρόπμαν μετά ήμίσειαν 
ώραν, άκριβώ ; τή ν  έκτη ν κα ί ήμ ίσειαν,

Ό  νυσταγμό ; έξηφανίσθη έ·/ τώ  άμα άπό 
π α ντα  τ ά  πρόσωπα.

Α γνοώ  τ·. ησθανησαν οί ά λλο ι’ ά λ λ ' έγώ  ή - 
σθανθην ε ί; τή ν  καρδία·/ αλγε ινή ν  πίεσιν.

Νέ-χι μορφαί ένεφανίσθησαν.
Ό  ίερεύ;, βραχύ; τό ά νάστημ α  κα ί ισχνός,δι- 

ήλθεν ώ ; άστραπη μέ τον μακρόν αύτοϋ ιερα­
τικόν χ ιτώ να , έφ’ ού διεκρίνετο ή  ερυθρά τα ιν ία  
τής Λεγεο>νο; τής Τ ιμής, φέρων επί κεφαλής 
χαμηλόν πλατύγυρου π ίλον.

Ό  διευθυντής μά ; παρέθηκε τό πρόγευμα. 
Έ ν τή, αιθούση, έπ ι τ ή ;  στρογγύλτ,ς τραπέζη ; 
έκομίσθησαν μ εγάλο ι κύαθοι σοκολάτας. Ούτε 
καν έπλησ ίασα , κα ι τοι ό φιλόξενος οικοδεσπό­
τ η ; μέ συνεβούλευσε νά. προγευματίσω , « διότι 
ό πρωινός άήρ ήδύνατο  νά μέ β λ ά ψ η .»  Ν ά λ α -  
βω τροφήν κ α τ ’ εκείνην τή ν  στιγμ ήν μοί έφαι - 
νετο αηδές. Ιίάν άλλο  ή κ α τά λ λ η λ ο ; ήτο  ή  
ώρα διά συμπόσια !

— Δέν έχω  τό δ ικ α ίω μ α ! ε'λεγον κ α τ ' έμαυ- 
τόν δΓ έκατοστήν φοράν.

—  Καί εκείνος κοιμάται άκόμη ; ήρώτησεν 
εί; έξ ήμών ροφών βραδέως την σοκολάταν του.

Ί Ιά ντες  έλάλουν περί τοϋ Τρόπμαν χωρίς νά 
τόνόνομάσωσ ιν. Περί άλλου έχ(ίνου  δέν ήδύ­
νατο νά  γ ίνη  λόγος.

— Κ οιμάται, άπήντησεν ό δ ιευθυντή ;.
—  Μέ όλον αύτόν τόν φοβερόν θόρυβον;
Καί πράγμ ατι ό θόρυβο; ειχεν ήδη έπαισθη-

τ ώ ;  αύξηση κ α ί έμυκάτο βραγχνώ ;. Ό  δαιμό 
νιος χορό; δεν έθορύβει πλέο·/ κ α τ ' άνιοϋσαν κλί 
μακα , ά λ λ ' ώρύετο νικηφόρως, φαιδρώς.

—  Τό κελλίον του κ ε ϊτα ι όπισθεν τρ ιπλής 
ζώνης τοίχο/ν, άπήντησεν ό διο ικητής.

Ό  κ. Κ λώδ παρετήρησε τό ώρολόγιον του.
— Έ ξ  κα ί είκοσι, είπεν.

Είμαι βέβαιο; οτι π ά ν τ ε ; άνεσκιρτήσαμεν 
ένδομύχως. Έ ν τούτο ι; έλάβομεν ήσύχω ; του; 
π ίλους μας κα ί ήκολουθήσαμεν θορυβωδώς τόν 
οδηγόν μας.

— Πού θά δειπνήσετε άπόψε ;  ήρώτησε δη ­
μοσιογράφο; τις μεγαλοφώνως.

Ά λ λ ' ή  έρώ τησ ι; α ύ τη  έφανη πολυ βεβια­
σμένη.

Ά νήλθομεν μ ετά  σπουδή; δ ιά  κλ ιμ άκω ν ε ί; 
ετερον διάδρομον, όν έπίσηφ δ ιετρέξαμεν ακο­
λούθως κατήλθομεν στενήν έλικοειδή κλίμακα  
κα ί εύρέθημεν ά πένα ντι σιδηρά; θύρα;.

—  Έ δώ  είνε.
'() φ ύλκξ ήνοιξε α ύτήν μ ετά  προφυλαξεως.



68  Ό  θάνατος το ϋ  Τρόπμαν

Ή  θύρα έστράφη άθορύβως περί τούς στρόφιγγας 
τη ς , είσήλθομεν ήρεμα κα ί άφωνοι κα ί εϋρέθημεν 
εντός θαλάμου αρκετά εύρυχώρου, έχοντος τούς 
τοίχους κίτρινους κα ί εν παράθυρον φρασσόμενον 
ύπό σιδηρών κ ιγκλ ίδ ω ν . Έ π ί τής κλ ίνης, ή ; ή 
στρωμνή ήτο εν ά τα ξ ία , ούδείς εφαίνετο κοι- 
μώμενος.

Τό ίσον φως κρεμαστής λ υχ ν ία ς  έφώ τιζεν άρ 
κ ετά  εύκρινώς π ά ντα  τ ά  αντικείμ ενα . ’Ενθυμού­
μα ι οτι ίσ ταμην ολίγον τ ι όπισθεν τώ ν  ά λλω ν  
κα ί ότι έσκαρδάμυσσον. Οΰχ' ήττον είδα αμέ­
σως ολίγον τ ι  λοξώ ς α π ένα ντ ι μου άνδρα τινα  
μελανόκομον κα ί μελανόφθαλμον κινούμενο·/ 
βραδέως έξ αριστερών πρός τ ά  δεξιά . Μάς ε -  
κ ύττα ζεν  ολους μέ στρογγύλους οφθαλμούς.

Ή το  ό Τρόπμαν.
Είχεν άφυπνισθή προ τής άφίξεώς μας. I- 

σ τατο  πρό τής τραπέζης, έφ’ής πρό μικρού είχε 
γράψει πρός τή ν  μητέρα του επ ιστολήν ά π ο χ α ι- 
ρετισμού, άρκετά ά λλω ς χυδα ία ν .

Ό  κ . Κ λώδ άφείλε τόν π ίλον του κα ί έπ λ η -  
σίασε πρός αυτόν.

—  Τρόπμαν, είπεν α ύ τώ  μέ τή ν  ξηράν φω­
νήν του ούτε δυνα τά  ούτε σ ιγά , ά λ λ ά  μέ τό ­
νον μή έπιδεχόμενον άντίρρησιν, ήλθομεν νά  σε 
πληροφορήσωμεν οτι ή  περί χάριτος α ίτησ ίς σου 
άπερρίφθη κα ί ότι ή  σ τιγμ ή  τής άποτίσεως 
έφθασεν.

Ό  Τρόπμαν ήγειρε πρό; αυτόν τούς οφθαλ­
μούς, ά λλά  μέ βλέμμα όλως άλλοίον τού προη­
γουμένου. Έ β λεπ εν  άτάραχος, ύπνηλός σχεδόν 
κ α ί δέν ειπε λέξ ιν .

— 'Γέκνον μου ! άνέκραςεν ό ϊερεύς μ ετά  φω­
νής ύποκώφου κ α ί έπλησ ίασε πρός αύτόν εκ τού 
ετέρου μέρους, ε'χε θάρρος!

Ό  Τρόπμαν τόν προσέβλεψε μέ τόν αύτόν τρό­
πον όπως είχε κ υττά ξε ι κα ί τόν κ . Κλώδ.

—  Τό εϊξευρα ότι δέν θά δ ε ιλ ιά σ η , είπεν ό κ. 
Κλώδ μ ετά  τόνον πεποιθήσεως στρεφόμενος πρός 
ημάς. Κ αί τώρα , άφού έλαβε τή ν  πρώτην έντύ- 
πω σ ιν , σας εγγυώ μαι.

Τοιουτοτρόπως κα ί ό καθηγητής όταν θέλη 
νά ένθαρρύνη μαθητήν του τ ινά  τόν άποκαλει 
έκ τώ ν  ποοτέρων καλό π α ιδ ί.

—  "Ω, δεν φοβούμαι!  ειπεν ό Τρόμπαν στρε­
φόμενος κα ί π α λ ιν  πρός τόν κ. Κ λώδ, δέν φο­
βούμαι.

Ή  βαρεία κα ί ευάρεστος τόν ήχον κανονική 
φωνή του ήτο όλως άτάραχος.

Λεν ώχρίασε καν άμα τή  είσόδω μας, Δέν υ ­
πήρχε ν άμφιβολία ο τι είχε πραγματικώ ς κοι- 
μηθή δΓ όλης τής νυκτός.

Δέν ήγειρε τού ; οφθαλμούς κα ί ή  άναπνοή 
του ητο βαθεια κα ί κανονική ιί/ς ανθρώπου ά -  
νερχομένου μετά  προφυλάςεως έφ’ υψηλού όρους. 
Δ ίς έσεισε τή ν  κόμην του, ώς νά ήθελε ν’ ά πο -

διώξν) ιδέαν τ ινά  ό’υσάρεστον. Ανύψωσε τη ν  κε­
φαλήν, ίρριψε έν βλέμμα εις τή ν  οροφήν κα ί έξή- 
νεγκε στεναγμόν μόλις άκουσθέντα.

ΓΙαρεκτός τού σχεδόν στιγμ ια ίου τούτου κ ι­
νήματος, ούδέν έδειξε σημεΐον όχι φόβου, ά λ λ ’ 
ούτε συγκινήσεως ή άνησυχίας. 'Ημείς οί άλλο ι 
ήμεθα άναντιρρήτως ώχρότεροι κα ί μάλλον συγ-
κεκινημένοι.

Ό τε  τού ά π ή λλα ξα ν  τά ς χεΐρας άπό τάς ά - 
δ ιεξιτήτους έν είδει σακκου χειρίδας τού τ ρ ε .Ι -  
, ί ο μ ΐ α ό ύ ο υ ,  ύπεστήριξεν έπ ί τού στήθους τόν μαν 
δύαν αύτόν μετά  μειδ ιάματος εύχαριστήσεως, 
ενώ τόν έλυον έκ τώ ν  όπισθεν.

Οότω πράττουσι κα ί τ ά  μικρά π α ιδ ία  όταν 
τά  έκδύωσιν.

Έ π ε ιτ α  άφήρεσε τό ύποκάμισόν του κα ί έ -  
φόρεσε άλλο  καθαρόν, τό όποιον έκόμβωσεν έπι- 
μελώς. Ή το  εκπληκτικόν τό θέαμα τώ ν  κ ινη ­
μ άτω ν αύτώ ν τώ ν  άνέτω ν κα ί ελευθέρων τού γ υ ­
μνού εκείνου σώματος, τώ ν  γυμνών εκείνων με­
λ ώ ν , οΐονεί άποτυπουμένων έπ ί τού βάθους τών 
κίτρ ινων το ίχω ν τής ειρκτής. Κ ατόπ ιν έκυψεν, 
έφόρεσε τά  ύποδήματά του κτυπώ ν ίσχυρώς τάς 
πτέρνας κα ί τ ά  π έλμ α τα  έπ ί τού πατώμ.ατος 
κα ί εις τόν τοίχον διά νά  είσέλθωσιν οί πόδες 
του κάλλιον κα ί άνετώτερον. Έ π ρ α ττε  π ά ντα  
τα ύ τα  με ήθος άπροσποίητον, ταχέω ς, ραιδρώ 
σχεδόν ώς νά είχον ε'λθει νά  τόν προσκαλέσω- 
σιν εις περίπατον.

Έ σ ίγα  κα ί Ισ ιγώμεν κα ί ημείς επ ίσης, αύτός 
δέ μάς παρετήρει ύψών άκουσίω ; τούς ώμους μετ’ 
έκπλήξεως. Έ ξεπληττόμ εθα  δ ιά  τή ν  α π λό τη τα  
τώ ν  κ ινημάτω ν του, α πλό τη τα  ή τ ις  όπως ολα ι 
α ί φυσικα ί πράξεις τής ζω ής του έκέκτητο  χάριν

Ά λ λ ’ ιδού τέλος έφόρεσε τά υποδήματα , ώρ· 
θώθη κα ί προσέκλινεν ώς νά έλεγεν  : «Ε ίμ α ι έ­
τοιμος» .

Τού έφόρεσαν έκ νέου τόν μανδύαν,
Ό  κ. Κ λώδ μάς προσεκάλεσεν ολους νά έξελ - 

θωμεν κα ί ν’ άφήσωμεν μόνον τόν Τρόπμαν μ ετά  
τού ίερέως.

Δέν άνεμείναμεν περισσότερον τώ ν  δύο λ ε ­
π τώ ν  εις τόν διάδρομον. Τό μικρόν του ανάστη ­
μα μέ τη ν  κεφαλήν εύθυτενή κα ί άγερώχως ο­
λ ίγο ν τ ι άνεστραμμένην πρός τ ά  όπίσο/ένεφανί- 
σθη έν τώ  μέσω ήμώ ν. Τό θρησκευτικόν α ίσθημα 
ήτο έν τή  ψυχή, του άσθενές, πιθανώς δέ έξε- 
πλ.ήρωσεν ώς ά π λ ή ν  δ ια τύπ ω σ ιν  τή ν  ομολογίαν 
τή ς  με ιανο ίας του πρό τού ίερέως, όστις έ'διδεν 
α ύτώ  τή ν  άφεσιν τώ ν  αμαρτημ άτω ν του.

Ή  συνοδεία ήμών, τού Τρόπμαν έν τώ  μέσω 
βαδίζοντος, άνήλθε πάραυτα  τή ν  στενήν κα ί 
έλικοειδή κλ ίμ ακα  ήν είχομεν κατέλθη  πρό ενός 
τετάρτου βεβυθισμένην εις βαθυ σκότος. Ή  λ υ ­
χ ν ία  είχε σβεσθή.

Ή  σ τιγμ ή  υπήρξε φοβεοα.

Ό  θάνατο ς το ύ  Τρόπμαν
Έσπεύδομεν όλοι νά  φθάσωμεν εις τ ή ν  κορυ­

φήν. ΤΙκούετο ό κατεσπευσμένος κα ί σκαιός πο­
δοβολητό; ήμών έπ ί τώ ν  π λα κώ ν τώ ν  βαθμι­
δών. Συνεκρουόμεθα, ώθούμεν άλλήλους δ ιά  τών 
ώμων. Είς έξ ήμών έχασε τόν π ϊλόν του. Κά­
ποιος όπισθεν έκραύγαζε μ ετά  θυμού.

—  Μά δ ιά  τό όνομα τού Θεού, άνάψατε λο ι­
πόν ένα κερί ! . . .  φέρετε φ ω ς !. . .

Καί έν τή  σκοτία έκείνη τή, πληρέστατη , ό 
συνοδός μας, ό ά τυ χ ή ; περί τόν όποιον συνε- 
Ολιβόμεθα, τ ί  έπραττε·/ άρά γ ε :

Δέν τού έπήλθεν ή ιδ έα  επωφελούμενος έκ τού 
σκότους νά  ορμήση, άδιαφορον πού, είς γω νία ν 
τ ινά  άπομεμακρυσμένην τής φυλακής κα ί έκεΐ 
νά συντρίψη την κεφαλήν του κα τά  τών τοίχων; 
Τούλάχιστον θά τή ν  συνέτριβεν αύτός άφ ’ ε­
αυτού.

’Αγνοώ άν ό λογιομός ούτο; επήλθε κα ί είς 
τους άλλους, ήτο όμως άνυπόστατος. Πάσα ήμών 
ή όμάς μετά  τού μικρόσωμου καταδ ίκου είς τό 
μέσον προέκυψεν έκ τού ζόφου τής κλ ίμ ακο ; ε ί; 
τον διάδρομον. Προφανώς ό Τρόπμαν άνήκεν 
ε ί;  τή ν  λα ιμη-όμον κα ί ή  πρός αύτήν πορεία 
ή ρ χ ισ ε ν .

*

Ή  πορεία αότη πολύ ώμοίαζε πρός φυγήν.
Ό  Τρόπμαν ε"βαινεν εμπροσθέν μας μέ βήματα  
εσπευσμένα, ελα σ τικά , σχεδόν μέ πη δήμ ατα . 
Ή το  φανερόν οτι έσπευδεν κα ί ήμείς έσπεύδο­
μεν κατόπιν του Τ ινές μ ά λ ισ τα  κα ί προέβαινον 
αύτού δεξιόθε/ κ α ί αριστερόθεν όπως τόν ίδωσι 
δια τελευτα ία ν  φοράν κα τά  πρόσωπο·/. Τοιου­
τοτρόπως διήλθομεν έν τα χ ε ι τόν διάδρομον 
κα ί κατήλθομεν μ ία ν ά λ λ η ν  κλ ίμακα . Ό  Τρόπ­
μαν κατήλθε τά ς βαθμίδας άνά τέσσαρας. Διε- 
τρέξαμεν κ α ί έτερον διάδρομον, κατήλθομεν κα ί 
ά λ λ α : βαθμίδας κα ί εύρέθημεν είς θαλαμον 
περιέχοντα ένα μόνον σκίμποδα, έφ’ ού συνήθως 
έκ τελε ϊτα ι ή κόυ.αωσι; τού καταδ ίκου.

Είσήλθομεν δ ιά  τής μ ιά ; θύρας, ενώ δ ιά  τής 
αντιθέτου μέ βή μ ατα  σοβαρά φέρων λευκόν λ α ι­
μοδέτην κα ί μέλαν ΐματιον, έχων το ήθος δ ι­
πλωμάτου ή ίερέως διαμαρτυοομένου, είσήλθεν 
ό δήμιος.

Ό πισθέν του είσήλθε πρεσβύτη; μικρόσωμος, 
μάλλον εύσαρκος, φέρων λα ιμ οδέτην μ έλανα , ό 
πρώτος αύτού βοηθός, ό δήμιος τής πόλεως 
Μ πωβαί.

Ό  πρεσβύτη; έκρατει είς τή ν  /είρα μικρόν 
δερμάτινον σάκκον.

Ο Ί ’ρόπμαν ¿σταμάτησε πρό τού σκίμποδος. 
Ι ΐα ντε : έτάχθησαν πέριξ αύτού. Ό  δήμιος καί 
ό βοηθός του έτοποθετήθησαν πρός τά  δεξιά 
αύτού. Ό  ϊερεύς έτοποθετήθη πρό; τα  άριττερα, 
ολίγον τ ι έμπροσθεν.

Ό  πρεσβύτης ήνοιξε τότε δ ιά  κλειδός τό κλεΐ-
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θρον τού σάκκου. Έ ξεβαλεν έξ αύτού ιμάντας, 
τ ινάς δερμάτινου; φέροντας πόρπας πρός μήκυνσιν 
ή περιστολήν α ύτώ ν  κ α ί γονυπετήσας μ ετά  κό­
που πρό τού Τρόμπαν ήρχισε νά τού λύη  τους 
πόδας. Ό  Τρόπμαν άκουσίως άπέθηκε τόν πόδα 
έφ’ ένό; τώ ν  ιμ άντω ν. Ό  μικρόσωμος πρεσβύτης 
προσεπάθησε νά τόν άποσύρη κα ί είπε δίς: συγ­
γνώ μ ην, κύριε !

Ε ιτα  ήγγισε τόν Τρόπμαν είς τή ν  κνήμην. 
Ό  Τρόπμαν έστράφη μέ τό σύνηθες αύτού ώσεί 
εύγενή χαιρετισμόν ήθος, άνήγειοε τόν πόδα 
κα ί ά πή λλαξε τόν ιμάντα

Ό  ϊερεύς έν τ ώ  μ ετα ξύ  άνεγίνω σκε τά ς  εύχάς 
γ α λ λ ισ τ ί έντός βιβλιαρίου.

Δύο έτεροι βοηθοί έπλησ ίασαν, άφείλον έν 
σπουδή τόν μανδύαν τού Τρόπμαν, τού ¿τοπο­
θέτησαν τά ς χεΐρας είς τά  νώ τα , τ ά ; ε"δεσαν 
σταυροειδώς κ α ί κα τεκά λυψ α ν ολον τό σώμά 
του. Ό  άρχμδήμιος έδιδε δ ια τα γά ς δεικνύων διά 
τού δακτυλου του ότέ μεν τούτο ότέ δέ εκείνο 
τό μέρος.

Τέλος ή εργασία , καθ’ ήν τ ’ ομολογώ, ψ υ ­
χρός ίδρώ ; μέ περιέλουεν, έληξε·/. Οί ιμάντες 
είχον συσφιχθή όπως έπρεπεν.

Τ αύτη ν διεδέχθη έτέρα δ ιατύπω σις.
ΙΙαρεκάλεσαν τόν Τρόπμαν νά. καθήση έπ ί τού 

σκίμποδος πρό τού όποιου ϊσ τα το . Ό  αύτός πο- 
δαλγός πρεσβύτης έμελλε νά  προβή είς τήν 
κουράν τής κόμης Έ ξή γα γε  μικρόν ψαλίδ ιον 
κ α ί συστρέφων τά  χ ε ίλη  έκοψε πρώτον μετά 
προφυλάςεως τό·/ λα ιμόν τού υποκαμίσου τού 
Τρόπμαν, αύτού εκείνου τού υποκαμίσου όπερ 
μόλις πρό ολ ίγω ν σ τιγμ ώ ν είχε φορέσει κα ί τού 
όποιου ήδύνατο  νά  κοπή ό λα ιμός έκ τώ ν  προ- 
τέρων. Τό πανίον ήτο πολύ συνεπτυγμένον κα ί 
άνθίστατο  είς τήν ολίγον κοπτεράν λ επ ίδ α  τοϋ 
ψαλιδ ιού.

Ό. άρχιδήμ ιο ; ε"ρρ·.ψε βλέμμα έπ ί τή ς  έργα- 
σίας κα ί έφάνη μή εύχαριστηθεί;· ή τομή δέν 
ήτο άρκετά μεγάλη· ε’δειξε δ ιά  τή ς  χειρός, ό 
δέ μικρόσωμος ποδαλγός πρεσβύτης ήρχισεν έκ 
νέου τό έργον του κα ί έκοψεν εν μεγαλείτερον 
τεμάχιον πανιού. Τό ά νω  μέρος τή ς  βάχεως ά -  
πεγυμνώθη κα ί έφαίνοντο α ί ώ μ οπλάτα ι.

Ό  Τρόπμαν ¿ποίησε κίνημα τι· ήτο ψύχος 
ένςός τού θαλάμου.

Τότε ό γέρων έπελήφθη τή ς  κόμης. Ά πέθηκε 
τή ν  παχουλήν άριστεράν χεϊρα του έπ ί τής κε­
φ α λή ; τού Τρόπμαν, όστις έκυψεν αμέσως εύ- 
πε.θώς κα ί δ ιά  τής δεξ ιά ; ήρχισε νά τού κείρη 
τη ν  κόμην.

Βόστρυχοι πυκνοί μέλανες, διολισθαίνοντες 
έπ ί τώ ν  ώ μω ν του κ α τέπ ιπ ϊο ν  χ αμ α ί έπ ί τού 
πατώ μ ατος. Είς ές α ύτώ ν έπεσε πλησίον τού 
ένός τώ ν  υποδημάτων μου.

Ό  Τρόπμαν έξηκολούθει πάντοτε νά  κλ ίνη



Ό  θ ά ν α τ ο ς  τ ο ϋ  Τ ρ ό π μ α ν7°
πειθηνίω ς τή ν , κεφαλήν Ό  ϊερεύς έζηκ.ολούθει 
μ ετά  περισσοτέρας βραδύττ,τος τήν άνάγνωσιν 
τώ ν  προσευχών;

Δέν ήδυνάμην ν' άποσπασω τό βλέμμα άπό 
τώ ν δύο εκείνων χειρών τώ ν  κηλιδωθεισών ά λ ­
λοτε ύπό α ίματος άθώου κα ί αποτεθειμένων ήδη 
έπ ' ά λλή λω ν  ανυπεράσπιστων. Δέν ήδυναμην 
ιδ ίω ς ν’ άποσπάσω  τό βλέμμ.α άπό τοϋ λ επ το ­
φυούς εκείνου νεανικού τραχήλου. Ά κουσίω ς ή 
φαντασ ία  μου έχάρασσεν επ' αύτοϋ εγκάρσιον 
τομήν.

— ’Α π ' έκεΐ, δ ιελογιζόμην, συντρίβουσα τούς 
σπονδύλους κα ί κατακόπτουσα τούς μύς κα ί τά  
νεύρα θά διέλθγι ή  μ εγάλη  μάχαιρα , ή εχουσα 
βάρος διακοσίων χμλιογράμμων.

Τό δέ σώμα έφαίνετο οϊονεί ούδόλως άναμέ- 
νον τό τοιοϋτο, τόσον ήτο λεΐον, λευκόν, ύγιες. 

Ά κουσ ίω ς μοί έπήλθεν ή έξης σκέψις :
— Τ ί νά σκέπ τετα ι τώρα ή  κεφαλή α ΰτη , ή  

τόσον ήρέμα κ εκλ ιμ ένη ; Εινε άρα γε προσκε- 
κολλημένη ίσχυρογνωμόνως ε'ις τή ν  Ιδέαν τού 
νά μή ¿λιγοψυχώ,βχι; Ή  μήπως άναμ.νήσεις τού 
παρελθόντος διέρχονται δΓ αύτής κ α τά  στίφη 
πο ικ ίλα ; Μ ήπως βλέπει τόν έναγώνιον μορφα­
σμόν τώ ν  θυμ,ατων της ή προσπαθεί άπλώ ς νά μ.ή 
σ κέπ τη τα ι τίποτε ή κεφαλή  α ϋτη  κα ί δέν κ α - 
μνει άλλο  παρά νά έπαναλαμβάνη καθ' έαυτήν: 
/¡ετ εινε τ ίπ ο τ ε ., .ο,ΐιγόιτερογ παρά τ ίπ οτε ... 
θά ίύ ω μ ετ !....

Κ αί θά τό έπανα λα μ βά νγ  έως οτου ό θάνα­
τος έπιπέσγι έπ ’ α ύτή ς , οπότε πλέον δέν θά έχω) 
καιρόν νά  λυπηθώ,...

Κ αί ό βραχύσωμος πρεσβύτης έξηκολουθει έν 
τοσούτω νά κόπτη  διαρκώς. Έ τρ ιζον τά  μ α λ - 
λ ία  ύπό τή ν  σύσφιγξιν τώ ν  δυο σκελών τής

Τέλ.ος και ή εργασία αΰτη  έπερατώθη.
Ό  Τρόπμαν ήγέρθη δ ιά  μιας κα ί έσεισε τήν 

κεφαλήν.
Συνήθως κ α τά  τήν σ τιγμ ή ν τα ύ τη ν  ίσο ι τώ ν  

κατα δ ίκω ν δύνα ντα ι νά λαλήσω σ ιν άπευθύνουσι 
τά ς ικεσίας τω ν  πρός τόν διευθυντήν τή ς  ειρκτής, 
ύπενθυμίζουσι τά  ύπολειφθέντα χρέη ή τά  περί 
της διαθέσεως τώ ν  χρημ,ατιυν τω ν , εύχαριστού- 
σ ι τους φύλακας, παρακαλούσι νά έγχειρίσωσι 
πρός τούς συγγενείς των τη ν  τελευτα ία ν  επ ι­
στολήν ή πλόκαμόν τινα  έκ τής κόμης των 
μετά  τοϋ ύστα το υ  αποχαιρετισμού.

Ά λ λ ' ό Τρόπμαν προδήλως δέν ήτο έκ τών 
συνήθων κα τα δ ίκω ν . Ά πεστρέφετο τάς το ιαύ - 
τας ά ό υ Υ α μ ί α ς  καί δέν ά πή γγειλεν  ούτε λέζιν . 
Ά νέμενε σιωπηλός.

Έ ρριψαν έπ ί τών ώμων του βραχύ τ ι ένδυμα. 
Ό  δήμιος τόν ε’λαβεν έκ τού άγκώνος.

— "Ελα, Τρόπμαν, ε'κραξεν έν τώ  μέσω τής 
νεκρικής εκείνης σ ιγής ά φωνή τοϋ κ . Κ λώδ,

τώρα μετά μ ίαν σ τιγμ ή ν  τό παν έτελείωσεν. 
'Επιμένεις ό τι δέν έχεις συνενόχους:

—  Μ αλιστα . κύριε, επ ιμένω , άπήντησεν ό 
Τρόπμαν μετά  τής αύτής βαρείας, ευχάριστου 
τόν ήχον κα ί ευσταθούς φωνής. Κ αι προσέκλι- 
νεν όπωσούν ώς νά έζή τε ι εύγενώς συγγνώ μην 
λυπούμενος δ ιότι δέν ήδύνατο ν ' άπα ντή ση  
ά λλω ς.

— Κ αλα , άγωμεν ! είπεν ό ■/. Κ λώδ. Καί 
παντες έξεκινήσαμεν.

'Εξήλθομεν εις τή ν  μ εγαλην αύλην τής ειρ­
κτής.

*

Ή το  ή  έβδομη ώρα παρά εν λ ε π τό ν  ά λ λ ' ό 
ουρανός μ-όλ.ις έφω τίζετο , ή  δέ άμαυρά όμ.ίχλη 
περιεκάλυπτεν έξ ϊσου τά  π α ντα  κα ί έντός αύ­
τής συνεχέετοτό σ χ η μ ά τω ν  διαφόρων άντικει 
μένων.

Ό  μυκηθμός τού πλήθους έφθασεν ε'ις τή ν  ά · 
κοήν μας ώς κύμα άκατάπαυστον θαλασσής φο 
βερώς κλυδωνιζομένης, ευθύς ώς διήλθομεν τόν 
ουδόν.

Έ π ί τού λιθοστρώτου τ ή ς  αυλή ς ή  μικρά η ­
μών όμας, ή τ ις είχεν ήδη γείνει ή ττον συμ.πα- 
γή ς , διηυθύνετο τά χ ισ τα  πρός τά ς  θύρας. Τινές 
έξ ήμών είχον μείνει όπίσω , κα ί εγώ  δέ κα ίτο ι 
συνεβάδιζον μετά τώ ν  ά λλω ν , εύρισκόμην όπω­
σούν παραμ.ερα.

Ό  Τρόπμαν έβαδιζε δ ιά  μικρού κα ί εσπευ­
σμένου βήματος. Τά δεσμά τόν παρεκωλυον.. 
Πόσον μικρό: μού έφαίνετο νυν. σχεδόν παιδίον!

Αίφνης βραδέως ώς φάρυγξ ήνο ίχθησαν τά  
δύο φ ύλλα  τώ ν  θυρών, ένώ ταυτοχρόνως ά ντή - 
χ ε ι ό βρυχηθμός τού πλήθους χαίροντος κα ί 
ικανοποιημένου. Δ ιά  μιας τό τέρας τής λα ιμ η ­
τόμου μάς άντίκρυσε μέ τούς δύο μαύρους πα σ ­
σάλους της κα ί τή ν  κρεμαμένην μαχαιραν.

Ή σθανθην φρικιασιν παγεράν μέχρι τής καρ 
δ ία ς. Μοί έφάνη ό τι τό ψύχος είσέδυεν εις τήν 
αυλήν δ ιά  τώ ν  θυρών. Έ ν τούτο ι; παρετήρησα 
κα ί π α λ ιν  τόν Τρόπμαν. Αύτός άνεστραφη πρός 
τά  όπίσω . μέ τή ν  κεφαλήν ύψη λα , καμ πτων 
τά  γό να τα , ώς νά τοΰ κατέφερέ τις βαρυ κ τ ύ ­
πημα εις τό στήθος.

—  Θά λιποθυμήσω,, έψιθύρισε κάποιος π λ η ­
σίον μου.

Ά λ λ ' εκείνος άνωρθώθη παραυτα  κα ί μέ 
βήμα ευσταθές έβη έπί τά  πρόσω.

"Οπισθεν του όσοι ήθελον νά ΐδω σι πως θά 
»π ιπ τεν  ■}, κεφαλή του ώρμησαν εις τή ν  οδόν... 
Ά λ λ ' έγώ  δέν έχω άρκετήν ψυχραιμίαν κα ί μέ 
τή ν  καρδιαν άλγεινώ ς συγκεκινημενην έσ τα - 
μ ατησα  πρό τής θύρας.

Ε ιδα τόν δήμιον όρθούμενον διά μ ιά : ώς μ έ - 
λα να  πύργον έπ ί τοϋ άριστεροϋ μέρους τού ι ­
κριώματος. Ε ίδα τόν Τρόπμαν άποχωρισθέντα

χωρισθέντα έκ τού άπομείναντος κά τω  ομίλου 
κα ί άνερχόμενον ήδη τάς βαθμίδας. Ή σ α ν  δέ­
κα βαθμίδες, δέκα όχι όλιγώ τερα ι ! .. Τόν είδα 
σ ταμ ατήσαντα  κα ί στραφέντα πρός τά  όπίσω. 
Τόν ήκουσα λέγοντα  ;

— Νά ε ίπ ή τε  εις τόν κ. Κλώδ . . .
Ε ιτα  ότε ένεφανίσθη έπ ί τού επ ιπέδου, άνδρες 

τινές δεξιόθεν κα ί αριστερόθεν έφώρμησαν έπ' 
αύτοϋ ώς άοαχναι έπ ί μ.υίας.

Τόν είδα κατόπ ιν νά πέσω; πρός τά  εμπρός, 
ακολούθως δέ ειδα  τά  πέλμ,ατα τώ ν  ύποδημά- 
των του ε’ις τόν αέρα.

Τότε όμως άπέστρεψα τή ν  κεφαλήν κα ί άνέ- 
ρ,εινα . . . Τό έδαφος μοί έφαίνετο έκλεϊπον ύπό 
τούς πόδας μου . .

Μοί έφάνη ότι άνέμ-ενα έπί πολυ μακρόν 
χρόνον. . .

Δέν έλειψα  έν τούτο ι: νά παρατηρήσω ότι 
άμα τ ή  εμφανίσει τοϋ Τρόπμαν ό θόρυβο; τοϋ 
πλήθους κατέπαυσεν, ώς τέρας άπ-κοιμηθέν.

Ή τ ο  σιγή άνευ άναπνοής.
Έμ.προσθέν μου ϊσ τα το  εις σκοπός, νεαρό:

ι ε Ί  ι α φ ο ν ι

στρ α τιώ τη ς με τά ς  παρειάς ^οδοχρόους. Ή δ υ -  
νήθην νά παρατηρήσω ότι μ’ έβλεπε μ ετά  β λα ­
κώδους έκπλήξεω ς, μ ετά  τρόμου. Έπρόφθασα 
νά σκεφθιό οτι ό σ τρατιώ της αύτός πιθανόν νά 
έγεννήθη έν άποκέντρω τ ιν ί χωρίω , έ ν τ ώ  μέσω 
άγαθής οικογένειας κα ί τ ί θέαμα ε'βλεπε τώρα! .

Τέλος άντήχησε κρότος έλαφρός ξύλω ν συγ- 
κρουομένων. Ιΐροήρχετο έκ τής πτώ σεως τή ς  ή- 
μικυκλιοειδοϋς άνω  σανίδος δ ι’ ής προσαρμόζε­
τα ι έπ ί τής όμοιας κατωτέρας ό τράχηλος τού 
καταδίκου κα ί κρατείτα ι ή κεφαλή ακίνητος. 
Έ π ε ιτα  κ ά τ ι ήκούσθη βρέμον ύποκώφως, έκ υλ ί- 
σθη κα ί ήχησεν ώρυγμός ώς νά ε"πτυσε μέγα τ ι 
ζώον. Δέν δύναμαι νά εΰρω παρομοίωσιν άκρι- 
βεστέραν.

Τό παν έκαλύφθη ύφ ’ όμ.ίχλης.
Κάποιος μέ ύπεβαστασεν έκ τού βραχιονος. 

τόν προσέβλεψα· ήτο  ό βοηθός τοϋ κ. Κ λώδ, ό 
κ. 1 . . όν, ώ ;  έμαθα κ α τό π ιν , ό φ ίλο ; μ.ου Μα- 
ξιμος Δ υκάν είχεν επιφορτίσω, νά  μ.’ έπ ιτηρή.

— Εισθε πολυ ώχρός, θέλετε ολίγον νερόν ; μοί 
ειπε μειδιόιν. (Ivan Tourguincff) X'

Ε Π Ι Γ Ρ Α Φ Η  Τ Α Φ Ο Τ
% V o p ,l* w o r l Ιι

Μ ή π ω ς  ε ίσ α ι  δ ιπ λ α ,μ ά τ η ς , κ ’ ύ π ο θ έ σ ε ις ,  δ π ο υ  π α ς , 
Μ έρ α  ν ύ χ τ α  σ υ λ λ ο γ ιέ σ α ι ;  

Έ ν α  ζ ω ν τ α ν ό  σ τό ν  χ ό σ μ ο  μ ά θ ε  π ρ ώ τ α  ν '  α γ α π α ς ,
Κ ’ ύ σ τ ε ρ α  κ α ι  π ε θ α μ έ ν ο υ ς  κ α τ α δ έ ξ ο υ , α ν  δ έ ν  β α ρ ιέ σ α ι.

Δ ικ η γ ό ρ ο ; τ ά χ α  ν ά σ α ι ;  σ ύρ ε  ά λ λ ο υ  ν α  σ έ χ α ρ ώ ,
Σ ύ ρ ε .  κ ’  έ π α ρ ε  μ α ζ ί  σ ο υ  

τό χ α τ ά ψ υ χ ρ ό  σ ο υ  μ ά τ ι  μ έ  τό  β λ έμ μ α  τό  σ κ λ η ρ ό , 
τη ν  ψ ε υ τ ιά  π ο ϋ  ζ ω γ ρ α φ ιέ τ α ι  'ς  τό  χ λ ω μ ό  α υ τ ό  π ε τ ζ ί  σ ο υ .

Ν ά σ α ι  κ ά π ο ιο ;  μ έ  τ η ν  ί ψ ι  ρ ο δ ο κ ό κ κ ιν η , κ α λ ή ,
Σ τ ρ ο γ γ υ λ ή  σ ά ν  π ο ρ το κ ά λ ι- , 

Κ ό π ια σ ε , κ α λ έ  δ ο τ τό ρ ε . ό μ ω ς μ ή  κ ο ν τ ά  π ο λ ύ .
Δ έν  τ α ιρ ιά ζ ε ι  α ύ τ ό ς  ό τ ά φ ο ; γ ια  'δ ικ ό  σ ο υ  π ρ ο ςκ ε φ ά λ ι.

Ν ά σ α ι τ ά χ α  το ϋ  π ο λ έμ ο υ  υ π ε ρ ή φ α νο  π α ιδ ί .
Κ Γ  ό χ ι χ ω ρ α τ ά ; κ α λ ώ ς  το ! 

Τ ώ ρ α  ό μ ω ς κ ά λ λ ιο  νά λθν ,ς  μ '  £ν α γ ρ ο τ ικ ό  ρ α β δ ί’
Τ ό  σ π α θ ί ,  σ έ  σ υ μ β ο υ λ ε ύ ω , ' ;  ά λλο  π .α λ λ η κ ά ρ ι δ ό ; το .

Χ η μ ικ ό ς  μ η ν  ε ίσ α ι ;  κ ά π ο ιο ς  όλος μ ά τ ια  κ α ι  γ υ α λ ιά ,  
Π ο ύ  σ κ α λ ίζ ε ι ,  ά ρ α δ ιά ζ ε ι , 

Ξ ε χ ω ρ ίζ ε ι , α ν α κ α τ ώ ν ε ι ,  σ ο β α ρ ά , χ ω ρ ίς  μ ιλ ιά ,
Κ α ί σ τ ή ς  μ ά ν ν α ς  τ ο υ  τό  μ ν ή μ α  τ η  β ο τ α ν ικ ή  σ π ο υ δ ά ζ ε ι;

Ε ιδ α  τ ή ν  π α χ ε ιά  σ ο υ  γ ο ϋ ν α ,  κ α ί  τ ή  ρ ά χ ι σ ο υ  ν ά  ιδ ώ .
Κ α ί π α ρ α κ α λ ώ , μ α ζ ί  σ ο υ  

Α ν θ έ ; ή σ υ χ ο  ν ’ α φ ή σ η ς  τό  φ τω χ ό  π ο ϋ  κεΓ τ' έ δ ώ ,
“Ε π α ρ ε  τό  τ ιπ ο τ έ ν ιο  α ύ τ ό  π ρ α μ μ α — τ ή ν  ψ υ χ ή  σου

"Ισ ω ς  ό μ ω ς  β λ έ π ω  κ ά π ο ιο ν  Κ ό σ μ ο υ  ά να μ ο ρ φ ω τ ή ,
— Π ο ιό ς ν ά  ξέρω, τό  σ κ ο π ό  το υ ! 

11ου χ ω ρ ίς  α ύ τ ιά  κ α ί  μ ά τ ια  'ς  τ ά  χ α μ έ ν α  π ε ρ π α τ ε ι ,
Κ α ί θ ε ό  κ α ί  Κ όσμ ο  έ χ ε ι  μ ο ν α χ ά  τό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ .

Κ α ί φ υ λ ά γ ε ι  τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ο υ  μ ιά  χ α ρ ά  γ υ α λ ισ τ ε ρ ή .
Κ Γ  ο ύ τ ε  π ό ν ο ς , ο ύ τ ε  π ά θ ο ς .

Ο ύ τε  κ ’ α ίσ θ η μ α  τ ή ν  π ιά ν ε ι -  π ο ύ  δ ιδ ά σ κ ε ι ,  κ α ί  θ α ρ ρ ε ί  . 
Π ώ ς  ό φ ο υ σ κ ω μ έ νο ς  ν ο υ ς  το υ  δ έ ν  μ πορεΓ  νά  χά μ κ , λ ά θ ο ;

Σ φ ά λ ν α  τ ή ν  β α ρ ε ιά  σ ο υ  π ό ρ τ α ,  μ α ν τ α λ ώ σ ο υ  δ υ ν α τ ά ,
Κ α ί κ ο ιμ ή σ ο υ  μ έ σ '  'ς  τό  νο ϋ  σ ο υ . 

Σ τό  ζερό  κ ’  έρ η μ ω μ ένο  α ύ τ ό  έδ α φ ο ς  κ ο ν τ ά  
Π ρ ό σ εξε  ν ά  μ ή  σ ο ϋ  φ ύ γ ο υ ν  δ έ κ α  τ  ί χ  τ ο ϋ  ρ ο λο γ ιο ύ  σ ο υ . 

Μ ά  π ο ιό ς  ε ιν ε  ό  μ ο ν ω μ έ ν ο ς , ό σ ε μ νό ς  π ο ϋ  β λ έ π ω  έ κ ε ί ,  
Μ ε τ '  ά π λ ά  φ ο ρ έ μ α τά  το υ  ; 

Π ο ϋ  κ ο ν τ ά  'ς  τό  ρ έμ μ α  ψ ά λ λ ε ι  σ ιγ α ν ά  μ ιά  μ ο υ σ ικ ή .
Κ α ί γ λ υ κ ύ τ ε ρ α  ά π ’ τό ρ έμ μ α  ε ιν ε  τό  μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ισ μ ά  τ ο υ ;

Κ ά θ ε τ α ; σ υ μ μ α ζ ε μ μ έ ν ο ; σ ά ν  μ ε σ η μ ερ ιο ύ  δ ρ ο σ ιά ,
Σ ά ν  π η γ ή  μ έ σ α  'ς  τ ά  δ άσ η · 

"Ο π ο ιο ς  τό ν γ λ υ χ α ν τ α μ ώ ν ε ι ,  τό ν  θωρεΓ μ έ  π ο ν ε σ ιά  ,
Κ Γ  απορεΓ  μ α ζ ί τ ο υ  ά γ ά π η  τ ί  τό ν  έ κ α μ α  ν ά  π ιά σ ΐ ]  !

Κ άθε λ ε ιβ α δ ιο ύ  ή λ ό γ γ ο υ ,  κ ά θ ε  ά σ τρ ο υ  τ 'ο ύ ρ α ν ο ϋ ,
Α ύ τ ό ς  έ ν ν ο ιω σ ε  τ ά  κ ά λ λ η .

Κ α ί γ ε ν ν ή θ η κ ε  μ ια  φ λ ό γα  μ έσ α  'ς  τό  β α θύ  τ ο υ  ν ο ϋ ,
Π ο ύ  ή  μ ο ν α ξ ιά  τ ή ν  τρ έ φ ε ι κ α ί  τ ή ν  κ ά ν ε ι  π ε ιό  μ ε γ ά λ η .

Γ ιά  π ο λ λ ά .π ο ϋ  έμ ε ίςΟ ω ρ ο ϋμ ε  χ Γ  α ψ η φ ο ύ μ ε , α ύ τ ό ς  ν ά  'π ή  
“Ε χ ε ι μ ια  μ ικ ρ ή ν  α λ ή θ ε ια . 

Ή σ υ χ ε ς  μ α τ ιέ ς  γ υ ρ ίζ ε ι ,  κ α ί  τ ή ;  Μ ο ύ σ α ς  το υ  ο ί κ α ρ π ο ί 
Ω ρ ιμ ά ζ ο υ ν ε  κ α ί  β γ α ίν ο υ ν  ά π '  τ ά  τρ υ φ ερ ά  τ ο υ  σ τή θ ια .

“Α χ ,  τ ί  κρΓμα ! δ έν  ε ί ν '  ά νδ ρ α ς-  ε ιν ε  σ α ν  μ ω ρ ό  π α ιδ ί .
Τ ρ α γ ο υ δ ά  κ α ί  δ έν  δ ο υ λ ε ύ ε ι . 

Γ λ ύ κ α  μ ο ν α χ ά  ή  ψ υ χ ή  τ ο υ  κ '  ώ μ ο ρ φ ιά  ζ η τ ά ε ι  ν ά  'δ ' . .  
"Ο πο υ ό κ ό σ μ ο ς  να υ ρ τ ; κ ι '  ά λ λ η  κ ά π ο ια ν  έ ν νο ια  γ υ ρ ε ύ ε ι .  

Έ λ α  τ ώ ρ α , π ο ιη τ ή  μ ο υ .  τ ώ ρ α  π ο ϋ  κ α λ α  χ ρ α τ ε έ ς ,
Γ ε ίν ο υ  α δ ύ ν α τ ο ς  σ ά ν  χ ύ μ α , 

Κ ύ μ α  το ύ  γ ια λ ο ΰ  π ο ϋ  σ π ά ν ε ι ,  κ α ί  ξ α π λ ώ σ ο υ  έδ ώ  π λ α τ ύ ς ,  
Ή  τό  έρ η μ ό  σ ο υ  σ π ί τ ι  χ τ ίσ ε  π ά ’ 'ς  α ύ τ ό  τό  μ ν ή μ α .

Α ρ γ υ ρ ή ς  Ε φ τ λ λ ι ω τ η ς
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Άφομοίωιΐις.

—  Τ ί άνοστο φ α γ ί !.. .
— Νκί.... άνοστο!
Σ ιωπηλόν δ ιεξήγετο  το δείπνον της εσπέρας 

εκείνης έν τη  οικία Στριμμένου, Τό υψηλόν καν- 
δηλιέρ ι μέ τούς δύο λύχνους άνημμένους, έφώ - 
τιζε δ ιά  κοκκινωπού κα ί παλμώδους φωτός τό 
δώμα, έπιρρίπτον πένθιμόν τ ινα  κατήφειαν ώς 
νά έφώτιζε δώ μα νεκρού. Ψυχροί κα ί γεγηρα- 
κότες οί τοίχοι τού κτιρίου έφαινοντο άλγεινώ ς 
μορφαζοντε; ύπό τά  τετριμμένα κ ' έφθαρμένα 
κονιαματα  τ ω ν  τά  στέφανα μέ τό εικονοστκ- 
σιον κα ί τό πενιχρόν κανδήλιον ειχον τεθλ ιμ - 
α ίνη ν  ε"κφρασιν ώς ν' άπεσύρθησαν έκεί δ ιά  νά 
κλαύσουν τη ν  μοίραν των κυρίων τ ω ν  ή  έρυ- 
θρωπή ψιαΟο; ή άντικαθ ισ τώ σα  τη ν  όροφήν, μέ 
τους όγκους κα ί τά  κο ιλώ ματα  της, άδιακόπως 
τριζοβολούσα έκ τού είσδύοντος άνεμου, έδε ί- 
κνυε διαθέσεις πτώ σεως, συναφής εί δυνατόν, 
μετά τού σεσαΟρωμένου εδάφους δ ιά  νά κρύψη 
τη ν  κ α τα θλ ιπ τ ικ η ν  εκείνην σκηνήν.

Ά λ λ ά  δέν παρ ίστατο  μό'ον απόψε ή  το ιαΰτη  
καταΟ λιπτική σκηνή. ’Από πολλού ήδη χρόνου 
οϋτω έδείπνει τό νεαρόν άνδρόγυνον ΓΙικοπούλου,

Ό  Νικολός κατελάμβανε τό εν άκρον τή ς  τρα - 
πέζης, ή  ‘Ανθή τό άλλο  κα ί κ ύπ τω ν έκαστος 
πρό του πινακίου του έτρωγεν έν σπουδή, ώσεί 
βιαζόμενος νά τελειώ ση  όχληράν ένασχόλη- 
σιν. Κ άποτε βραχεϊαι λέξεις, α ί μάλλον πεζα ί 
τού λεξιλογίου ένός άνδρογύ-ου. αί ά π α ρ α ίτη - 
τοι διά τη ν  ο ικιακήν συνεννόησιν,έτάρασσον δ ιά  
μ ία ν σ τιγμ ήν τη ν  πενθιμ,ον έκείνην σ ιγήν, ήτις 
έπεστρεφεν αμέσως μάλλον άγρια κα ί καταθλ ι- 
π τ ικ ή . Λόγος εϋχαρις δέν ηκούετο ποτέ, ούτε 
εγκάρδιος δεξίωσις, αστεϊσμό; ή χαρ ιτολόγημ α . 
Σ πανίω ς γέλω ς τ ι ;  μόνον ά ν τή γε ι, ά λ λ ’ έκ τού 
νευρικού τόνου του έφανερώνετο οτι κα ί ούτος 
ήτο βεβιασμένος.

Έ φ ’ όσον οί γέροντες γονείς μετείχον τής ζωής 
τώ ν δύο νεόνυμφων έγινοντο κα ί ούτοι υποφερτοί 
κάπως μεταξύ τω ν . Ύ π ό  τάς γηραλέας αυτών 
όψεις, τά ς όποιας ό χρόνος, α ί μέριμναι τού βίου 
κα ί ή πείρα τω ν εγκοσμίων περιίλουον μέ τού 
σεβασμού κα ί τής αγάπη ς τό άκτινοβόλημα, 
ύπό την γαλήνιον ζω ήν τού ανδρογύνου εκείνου 
εϋρισκον ούτοι μ αθήματα  αληθούς οικογενεια­
κού βίου κα ί έποοιζοντο τή ν ίδ ικ ή ν  των ένότητα . 
Ή  Κυρά Ι ΐα να γ ιώ τα ινα  δεν ήργησε νά δ ιά ­
γνωση τό όλως άνόμοιον των νεαρών συζυγών

II λνγεοη

ΠΑΡΗΓΟΓΙΑ

κ α ί θέλουσα νά  έξαγνισθή ενώπιον τω ν  προσε- 
πάθει δ ιά  μ αλακώ ν λόγω ν κα ί συμβουλών νά  
ϋποδεικνύη εις τήν θυγατέρα της τήν άνεκτικό·· 
τ η τ α  κα ί τάς ά λ λ α ; χρ ισ τ ια ν ικά ; άρετάς, α ϊτ ι— 
νε; άποτελούν τό εύαγγέλιον τού συζυγικού 
βίου μιας χωρικής. Μόλις ό Νικολός έφαίνετο 
εις τή ν  οικίαν εύθυς ή γρα ία  άπεσύρετο ϊν ’ άφή- 
ση μόνους τους δύο συζύγους κ α ί πολλάκ ις πκ-

ρεκίνει την Ά νθ η ν  νά  σπεύση ε ί ;  συναντησιν 
τού άνδρός της.

— Π ήγαινε, μή σε Οέλη τ ίπ ο τα , θυγατέρα.
—  Τ ί νά  κ ά μ ω ... τ ι  θά μέ Οέλη; έλεγεν ή 

λυγερή βαρύθυμος.
—  Πήγαινε κα ί μην κάνης έτσ ι, κόρη μου, 

'ς τόν άνδρα σου... Μ' εκείνον θά ζήσης — δεν 
Οά ζήσης μ ' έμάς !.
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Ό  γέρων έμπορος δέν είχεν α ύτήν τη ν  διο­
ρατικότητα  ούτε αυτήν τή ν  φροντίδα. Τό με- 
γάλον εμπορικόν του τερτ ίπ ι έπέτυχε δέν είχέ 
τ ι  άλλο νά φροντίσω, πλέον. Έ νδδω ν όμως εις 
τά ς συχνάς παρακινήσεις τής συζύγου του, ή -  
ναγκαζετο  πολλακ ις μ ετα ςύ  τώ ν  έμ.πορικών κα ­
τηχήσεων, τά ς όποιας έκαμνεν εις τόν γαμβρόν 
του, νά παρεμβαλλη, κα ί μερικά: περί τής κό­
ρης του συστάσεις :

—  "Ετσι, γαμπρέ μ ο υ !. . .  Τό καϊμένο τό κο­
ρίτσι εινε καλομαθημένο... δίνε του κάποτε καί 
καμμ.ιά σβερκιά !.. .

Ό  Κύρ 11 α να γ ιώ τη : οΰτω συνείθιζε νά δ ια ­
τυπώνω  τ ά : σ υζυγ ικά ; του τρυφερότητα :... 'Ε ­
πε ιδή  ομ.ως έγνώριζεν ότι τοϋ Διβριο'ιτου ή  ευ­
αισθησία δ ι’ ά λλω ν μέσων παρά δ ιά  ξηρών συμ 
βουλών διηγείρετο, εις σ τιγμ ήν έξάψεο/ς τώ ν 
πατρ ικώ ν του φ ίλτρω ν έκαλεσε τόν συμβολαιο ­
γράφον κα ί μετεβιβασε « θεληματικό): κα ί άβια- 
σ τω ς» ολόκληρον την περιουσίαν του, εις τον 
Νικολόν, Καί δέν ήπ α τή θη  εις τούτο ό ευφυής 
ενμ.πορος. Ή  χονδρά πα λά μ η  τοϋ Διβριώτου έ- 
λαβεν ήδη μεγαλειτέραν γνωριμίαν μετά τού 
εύτόρνου αύχένος τής ’Ανθής. ·1 - . _!

‘Ή δη όμως οϊ γέροντες έπαυσαν νά  δίδουν 
τ ά :  συμβουλάς το»ν. Ή  Κυρά Π αναγιώ τα ινα  έ - 
πλήρωσε τό κοινόν χρέος, προσβληθείσα σφοδρό- 
τερον ύπό τού καρδιακού νοσήματος. 'Ο δέ τερ- 
τ ιπ ιλ ή ς  έμπορος, ένεκεν τοϋ ψύχους κα ί τών γ η ­
ρατειών. διήρχετο τ ά : ήμίρας του κατάκοιτος 
ύπό τό>ν ρευματισμών. Οϋτω τό νεαρόν ανδρό­
γυνο·/ έμεινε μόνον, ελεύθερον εις τά ς δ ιαθέ­
σεις του.

Ό  Νικολός μέσω τοϋ εμπορίου άνατραφεί: 
έχασε μικρόν κ α τά  μικρόν όλην τη ν  α ισθηματι­
κότητα  τής ψυχής του, Τό έμπόριον εινε π ά ν ­
τοτε επ ιβλαβές διά τά ς  νεζράς ύπ ζρ ξε ι;. Με­
ταξύ  τώ ν έμπορικών δεμ.ατων, τοϋ θορυβου τής 
σ υναλλα γή ς,τώ ν  καταπολεμουμένων κεφαλα ίω ν, 
τής συνηχήσεως τοϋ χρήματος κα ι τής λ υσ ­
σώδους επ ιδ ιώξεως τοϋ κέρδους, ή  πα ιδ ική  ψυχή 
άφίνει μικρόν κ α τά  μικρόν τά ς κγαθάς διαθέσεις 
της, ά πεκδύετα ι τάς ύψηλας της τασ ε ι: κα ί 
προσκολλαται εις μ ια ν  μόνην ιδ έαν, τή ν  ιδέαν 
τοϋ κέρδους. Α υτήν έχει πλέον όυς σκοπόν τοϋ 
βίου της· αυξάνει μ ετ’ αύτής, άνδρίζετα ι ά λλά  
δέ·/ τή ν  εγκ α τα λε ίπ ε ι. "Η μάλλον ή ιδέα  δεν 
εγκ α τα λε ίπ ε ι α υτή ν , φωλεύει ακοίμητο;, κ'ενώ 
καταοθείρει τό σώμα συγκεντρούται ώ ; φλόξ εί; 
του ; οφθαλμούς. Καί ύ μικρός έμπορισκος ποο- 
σκολλατα ι πλέον εις αύτήν αναπόσπαστο ; ιό; 
ό ’ Αριστομένης εις τή ν  οΰράν τής άλώπεκος 
ή τ ις  θά τόν έ'φερεν έξ(·> τοϋ Κ αιαδα

Ό  Νικολός έξήλθεν ήδη τού Καιαδου τής 
π εν ία ; δ ιά  τού γάμου του μέ τή ν  Ά νθήν. Ά λ λ ’ 
ή  διαβολευμένη α ύτη  ά '/ώπηξ τού κέρδους εινε

τόσον ελκυστική  ώστε δέν τήν παρα ιτε ί κανείς 
μόλις έξελθω, τού βαραθρου του. 'Εξακολουθεί 
νά τήν κρατώ, σ φ ιγκ τα ,κα ί φέρεται κατόπιν της 
ολοταχώς, περιφρονώ·/ τούς κοπους κα ι τα ς κ α ­
κουχίας, αδιαφορών δ ιά  τή ν  άναπαυσ ιν του σώ- 
ματος κα ί τή ν  γα λή νη ν  τής ψυχής. "Ενα μόνον 
πόθον έχει νά φθάσω, εις τόν σοπον όπου το χρυ- 
σίον σ υλλέγετα ι δ ιά  τής παλάμ ης ' κα ί αύτόν 
τόν πόθον είχεν ήδη ό Νικολος. Ο Διβριωτης 
τόν γάμον του μετά  τής λυγερής δέν έλαβεν ώ : 
σταθμ.όν, ά λ λ ' ώς άφετηρίαν τοϋ σκοπού του. 
Ή τ ο  καθ' όλα σύμφωνος ε ί; τούτο μέ τόν πεν- 
θερόν του, ότι ό γάμος δέν ήτο παρά έν έπ ι-  
κερδέστατον εμπορικόν τερτίπ ι δ ιά  τοϋ όποιου 
θά έπεραιοϋντο κα ί τόσα ά λ λ α . Έ φ' οσον ό 
Στριμμένος ήδύνατο  νά  συχνάζω, ε'ις το κ α τά ­
στημα, ό Ιίικόπουλος δέν ήμελει εις τη ν  εκ- 
πλήρωσιν τό>ν εύεργετικών συμβουλών τού πεν- 
θεροϋ έπ ί τού αύχένος τής γυναικός του. Αφ' 
ή : όμως ημέρας ό γέρων κατέστη  άνικανος εις 
τούτο έπαυσε κα ί ό Δ ιβριώτης αύταε του τ ά ; 
σ υζυγ ικά : τρυφερότητας. Τ α κτ ικά  με το γ λ υ -  
κοχάραγμ.α άφινε τή ν  νεοπαγή κλίνην τής λ υ ­
γερής σπεύδω·/ ν' άνοίξω) τό κατάστη μ ά  του και 
νά έπιδοθή εις τ ά : εμπορικά; του επιχειρήσεις. 
Μόνον ε ί:  τή ν  θέαν τών εμπορευμάτων, εις τήν 
άσμήν των μ πακαλ ικώ ν ε ιδώ ν, εόρισκε τη ν  ζω ­
ήν κα ί τή ν  ά να π α υσ ιν  εις τή ν  άφήν τώ ν γλο ι­
ωδών κα ί ευρω τιώντω ν χαλκονομ ισμάτων, τα  
όποια συνέλεγεν άπο τους πελάτα ς του, άνε- 
καλυπτε θ ελκτ ικά ;, μέχρι; Ιδανικής τρυφερότη- 
τος προσψαύσεις κα ί εις τή·/ όνειοοπόλησιν άμυ- 
θήτου πλούτου ή καρδία του συνεκινείτο μακα 
ριως, μέχ_ρι; έκλυσεως. Καί ότε ήρχετο ή ώρα 
τοϋ γεύματος, δέν ήθελε καθόλου νά  πορευθώ, 
ε ί: το·/ οίκον του ό Δ ιβριώτης. Τ ί νά κάμω) τ α -  
χα ; Κ αλλίτερα εκεί ποό τοϋ πάγκου του’ θά 
δύνα τα ι άκοπω ; ενώ τρώγει νά ρίπτω) κα ι άπο 
εν βλέμμα ε ί: τά  κα τα σ τ ιχ α  του, όπου άναγρά- 
οονται οί τοσοι όοειλεται κα ί οί τόσοι συνδεόε-
μένοι άριθμοι. Τοϋ άνοίγουν πολυ τω,ν ορεςι 
α ύτά  τά  α ντ ικ ε ίμ ενα !... Οΰτω έστελλε τον υ

ι ν

υ­
πηρέτην κ' έφερε·/ έκει τήν τροφήν του. Μόλις 
άργά τή ν  νύκτα, κλείω·/ τό καταστημ α  του ε·/ε- 
θυμεϊτο τόν οίκον καί τήν γυνα ίκα  του.

Ά λ λ ά  κ ' έκει άκόμη δέν έλησμόνει τ ά  έμπο- 
. ικα  του είδη ό Νικολός 'Εκείνη ή άβρά επ ι­
μ έλεια , ή καλλ ιτεχ  νική δ ιασκευή , ή λ επ τή  κα - 
θαριότη; τής ο ικίας, ή έκφραζουσα π ισ τώ ς τήν 
εργατικότητα  κα ί προκοπή·/ παση ; χωρικής οί­
κοδε σποίνης κα ί σαγω,νεύουσα τή ν  ψυχήν τού 
συζυγου, έμενεν άγονος δ ιά  τόν Ν ικολόν. Τ ι τά 
ωθελεν ό έμπορο: α ύ τα - δέν έφερον τόν πλούτον, 
τουναντίον μ ά λ ισ τα  τόν έδιωκον, τον έσ π α τα - 
λουν. Ό  Διβριώτης κατεστενοχωρειτο μέσω 
αύτοϋ ώς ορεσίβιος' δυσηρεστείτο δ ιότι δέν εΰρι-
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διαψευδομένας, τό μέλλον της μαρανθέν. τήνσκεν εν τή, οικία του οΰτε τή ν  ά τακτον διακό 
σμησιν, οΰτε τή ν  όσμήν τού καταστήμ ατος του 
κα ί μόνον παρηγορεϊτο όταν έλάμβανεν άφορμήν 
νά είπω, εις τή ν  γυ να ίκα  του ότι οί μαύροι ά- 
φθαλμοι της ώμοίαζον καθόλου μέ τά ς ελα ίας 
τών Σ αλώ νω  ν τά ς οποίας έπώ λει.

— Κ αί ξέρεις, δέν έχε; κανένας άλλος έληές- 
θά βγάλουμε τό ένα άλλο  ένα , προσέθετε έμ π ι- 
στευτικώ ς.

'Ε πειδή όμως έβλεπεν ότι ή γυνα ίκα  του δέν 
έκολακεύετο κα ί πολυ δ ιά  τή ν  παρομοίωσιν έ- 
κείνην, οΰτε ήτο πρόθυμ-ος νά θαυμάσω) τά εμ­
πορικόν του πνεύμα, άπεσύρετο δύσθυμος εις τον 
κοιτώνα του κα ί έρρεγχε μέχρι τής αυγής.

Ή  Ά νθή  έδεχετο αύτόν τόν βιον μ ετά  χρι­
σ τ ια ν ικ ή : πραότητος. Καί τούτο όχι δ ιότι ήθε­
λε νά  κολακεύσω) τόν Νικολόν "Ώ ! δεν έφρόν- 
τ ιζε  καθόλου. Ά λ λ ' ήξευρεν ότι δέν ήτο παρ­
θένο; πλέον κα ί δέν ειχε δικαίωμ,α νά  φέρεται 
όπως θέλει. Ητο γυνα ίκα , άνήκεν εις άνδρα καί 
διά πάσαν πράξιν, διά καθε διανόημά της είχε 
νά δώσγι λόγον εις αύτόν κα ί εις τόν Θεόν μίαν 
ημέραν. Οΰτω μικρόν κα τά  μικρόν ή  λυγερή 
μετέπεσεν εις τή ν  πολύτροπον ζω ήν τήςχω ρικής.

”Ω, εινε τό ό'/τι πολύτροπος ή ζω ή τής χω  
ρικής. Δ ιότι έκει πρό πά ντω ν  ό πατρικός έ γω ϊ-  
σμός δεσπόζει παντοδύναμ.ος άκόμη επί τώ ν  ά- 
ςέστων πλο σματω ν κα ί ώ. υ ίική  ύπακοή φέρει 
μέχρι; αυτοθυσίας τά ς τρυφερας παρθένους. Πολ- 
λάκ ις ή καρδία μ ιας χωρικής φέρει τά  ίχ νη  τό ­
σων κλονισμών, ή ψυχη τ ά  λε ίψανα  τόσων ελ ­
π ίδω ν, τά πρόσο/πον φ α ίνετα ι έκτραχυνθέν ύπό 
τόσων φροντίδων, τάς όποιας ούδέ νά φαντασθή 
δύνατα ι μ ία  σεισοπυγίς τών πόλεων. Δ ιότι αΰ­
τη  όπως έλαβε λ ε ία ν  τήν κατασκευήν, μ α λα - 
κήν τή ν  έπιδερμίδά ύπό τή ν  εύμάρειαν τού βίου, 
οΰτω δέχ ετα ι μ αλα κά  κα ί τά  α ισθήματα  τής 
καρδία :, άτονους τά ς έντυπώσεις τού νού. Ά λ λ ’ 
εκείνη ή  άγροδίαιτος,έν τώ  βαρεί κα ί έκτραχυν- 
θέντι όγκω της, έχει μ εγά λ α ; κα ί ρωμαλέας 
τάς έντυπώσεις κα ί τά ς περ ιπετείας, όπο>: ή 
έλα τη  τού βουνού δέχ ετα ι τους κεραυνούς κ α ­
τ ά ;  κα τα ιγ ίδ α ς , ένώ τό χαμοκέρασο·/ μόνον τήν 
δροσερά·/ πνοήν τής κοιλάδος άπολαμβάνει Διό 
μόνον ή παρθενική ζω ή τη ς, ή διαρρέουσα έν 
άφροντισια κα ί ά γνό τη τ ι, δ ύ να τα ι νά έκληφθή 
ώ : αληθ ινή  ζω ή . "Αμα ομως ύπανδρευθή, δέν 
εινε πλέον ή πέρδικα ή  πλουμ ιστή , ή άπό τής 
αυγής μέχρι τής εσπέρας επιμελούμενη πρό τού 
ήλιου τό π-ιίλωμα τη ς ,ά λ λ ά  κουρούνα κλαίουσα 
τον περασμένον βίον τη ς .’Αλλοίμονον λοιπόν άν 
άναγκασθή, νά κλαύσω, κά ί τήν παρθενίαν της. 
"Αν ύπό τή ν  θέλησιν τραχέων γονέων ά ναγκα ­
σθή νά  συνδέσω) τόν βίον της μεθ' ενός βερε- 
μιαρη. Ή  γυνή  έχασε πλέον όλον αύτής τό μ ε- 
γαλείον. Βλεπουσα τ α ;  νεανικας της ελπ ίδας

καλλονήν τ η : ,  ό-.ά τη ν  όποιαν ϋπερηφανεύετο, 
δεδομένην ε ί; άδιάφορον έξουσιαστήν, ολον τη ; 
τόν β-ον διερχόμενον άνευ στοργής, άνευ χαράς 
κα ί άπολαύσεως, μικρόν κα τά  μικρόν χάνει 
πάσαν ιδέαν ανθρωπισμού, άποσκληρύνεται καί 
κ α τα λή γ ε ι εις χονδροειδή α να ισθησ ίαν.,,

Εις το ιαύτη ν χονδροειδή αναισθησίαν κατήν- 
τησεν ήδη ή  Ά νθή .Τ ά π ο λ ύ τφ ο ν  δοχεϊον σύν- 
ετρίβω, κ' έχύθη τό πεντοβολούν ^οδόσταγμα' 
α ί άφθονοι π η γα ί τής α ίσθητικότητος τής λ υ ­
γερή; έξηράνθησαν ό'λαι ύπό τή ν  φασιν τής γυ- 
ναικός. Δέν έμεινε πλέον εις α ύτήν παρά ή ιδέα 
τοϋ καθήκοντος, ξηρά κα ί κα τά  συνθήκην έννο- 
ουμένη, κα ί αδρανής ή  φυσιογνωμία τής γυ- 
ναικός.

— Τ ί άνοστο φ α γ ί !.. .
—  Ν α ι... ά νοστο !...
Έ πρεπε ν’ απαντήσω) κα ί ά π ή ντα , ειχε κα 

θήκον νά παραδεχθώ, κα ί παρεδέχετο τους λό­
γους τοϋ άνδρός της.

Φ αίνεται όμως ότι ό Νικολός Ιίικόπουλος δέν 
ήτο ε ί; κα λή ν  ψυχολογικήν καταστασ ιν . "Λ 
να ι ! πώς ήτο δυνατόν νά εινε ήσυχος ή εμπο­
ρική έξοχότης, άφοϋ κατώρθωσαν άλλο ι νά τήν 
υποσκελίσουν ! Upó πολλού κατενοησε τή ν  έπι- 
κειμένην έλειψ ιν  τής σαρδέλλα ; έν τή  αγορά κ ' 
έγραψε ρητώς εις Πάτρας νά  τοϋ στείλουν όσον 
τά χ ισ τα  δέκα βαρέλια. Ά κόμη όμο>ς τα  άνέ- 
μενεν. Έ νώ  ό Θωμόπουλος, αύτός ό χθεσινός 
μ πακαλόπα ις. δ ιά  νά έχω) συγγενή  εκεί έγραψε 
κα ί τού ήλθαν κα ί τά ς έπώ λει ήδη πρός έξ καί 
έζήμισυ άκόμη λ επ τά  τή ν  μ.ίαν. Α κούεις έξή - 
μισυ λ επ τά  ή σαρδέλλα ! . . .  αύτό εινε φανερή 
κλεψ ιά  ! __

Και ό καλός Ιίικόπουλος δέν ήδύ/ατο ν’ ά- 
νεχθή αυτήν τήν άσυνειδησίαν. Εινε ά λη θέ ; ότι 
αυτός ά λλοτε  εις ε"λλειψιν έλα ίου, έπώλησε τά 
ίδ ικόν του πρό; εξήκοντα λ επ τά  τά  εκατόν. 
Ά λ λ ' αύτό διαφέρει' ήτο λ α δ ι κα ί τό λα δ ι κα ι 
ετα ι εις τά κ ανδ ή λ ι, πρό τώ ν ά γ ιω ν  εικόνων... 
Ό χ ι μ.ίαν σαρδέλλα·/ εκεί, τόσην δα , άπό τήν 
όποιαν θά πετα ιη , κανείς τή ν  μ,ισήν εις ουράν 
κα ι κ εφάλι. Καί όλα τού επ τα ια ν γύρω , ή γα τα  
ήτις έ'παιζεν εις τους πόδα ; του,τό  κάθισμα του 
όπερ έταλαντεύετο  κάποτε, τό κανδηλιέρι όπερ 
δεν έφώτιζε καλώ ς, κα ί αύτό τό Βαγητοντο ό-Τ . - , * 4-ο ιον τ,το τοσον ανοστον!..

Α λ λ ’ ότε διετυπωσεν τή ν  τελευτα ία ν  του
μομφήν κα ι εύρε τή ν  γυνα ίκα  του πρόθυμον νά
τη ν  παραδεχθώ, έθύμωσεν ό Νικολός. Τ ί ταχα
ολο να ι θά λέγω, α ύ τ ή ; Τώρα δέν τής άρέσει
κα ί τό Φαγί ! . . .» *

—  Σάν δέν σ' άρέσει μήν τό τρώς ειπεν α ί­
φνης πρό: α ύτήν τραχέως.



—  Δέν είπα έγώ  π ώ ; δέ μ’ αρέσει έγ«> το 
τρώγω .

— Ίο  ’τρωγες κα ί 'ς τοΰ πατέρα σου βλεπεις.
— "Αν δέν τό 'τρω γα  ’ς τοϋ πατέρα  μου τό 

τρώγω τ ’ άνδρός μου.
Έ ψρίμαςεν ό Νικολός. Τ ί α ντ ιλο γ ία  ό δ ιά ­

βολος!.. Κατέφεοε βαρύ λά κτισμ α  επ ί τής γ ά ­
τα ς , έτόξευσε φοβερόν βλέμμα ε ί; τη ν  γυνα ίκα  
του κα ί ά π λ ω σ α ; τή ν  χειρα έσαρωσεν όλα άπο 
τ ή ;  τραπέζης π ινάκ ια  κ α ί κανδηλιέρι κα ί μ α - 
χαιρσπήρουνα κ α ί τά  έποδοπάτει ώ ; μαινόμενος.

"Η 'Ανθή έντρομο; κατεφυγεν ε ί; τό δωμ.ά- 
τιον τοϋ πατρό ; της. Ή τ ο  σκότος έκεΐ κα ί μό­
νον άπό τάς ραγάδας τώ ν  γηρα ιών παραθυρο­
φύλλω ν είσώρμα ό άνεμο; κα ί ή  νύξ. Δ ιότι ό 
Νικολός μ εταξύ τώ ν  έμπορικών συλλογισμών 
του, άνεύρεν αίφνης τή ν  ημέραν άκριβώς καθ’ 
ήν εγεινε κύριος όλης τή ς  περιουσία; τοϋ πεν- 
θεροϋ του ότι τό καιόμενον ελα ιον κ α τά  πασαν 
νύκτα  έν τώ  διοματίω τοΰ γέροντος, ε ί; χρόνου 
δ ιάστημα  άνεβίβαζεν ε ί; αρκετόν ποσόν τά  έ ­
ξοδα τ ή ;  οικογένειας. Ά λ λ ά  τούτο ητο όλω ; 
π ερ ιττό ν  ούτε θά ερραπτεν ούτε θά έκέντα ό 
Κυρ ΙΙαναγ ιώ τη ς , Διάβολε ! δεν χρειάζετα ι δά 
κα ί φώ ; δ ιά  νά έκφέρη τ ις  κ α τά  τά  ώ χ  ! ώ χ  ! 
κ α ί τ ά  ά χ  ! α χ ! . ,  του.

Ό  γέρων έμπορο; κ α τ ’ άοχά ; δεν εδεχθη μέ 
προθυμίαν το υ ; νεωτερισμούς αύτούς τού γα μ ­
βρού του. Τώ όντι δεν άπεδοκίμάζε κα ί αύτό; 
τήν σ π α τ ά λ η ν  ά λ λ ’ ώ ; γνήσιον τεκνον τ ή ; κω- 
μοπόλεω ;, δέν ήννόει τή ν  καταργησ ιν κα ί τών 
άπλουστερων όρων τή ς  εύζω ΐας. Διεμαοτυρήθη 
ένώπ.ον τής Ουγατρό; του έβλασφήμησεν, ύβρισε 
τόν Νικολόν τόν ώνόμασε τσιφουτην κα ί άγνιο- 
μονα. Ά λ λ ά  τα χ ισ τα  κατέπεσεν ό θυρ.ός του. 
Ί Ι  λυπηρά σκέψις ότι οί όροι δέν ήσαν πλέον οί 
αύτοί έν τή  οικογένεια του, ότι ό Νικολος εκρά- 
τ : ι  τό σκήπτρον ήδη κα ί αύτό ; ήτο ¡/.όνον υπ ή ­
κοο; τόν έκαμε νά κ α τα π ίη  τήν πικρίαν του 
κα ί νά δεχθή τή ν  νέαν του τύχην.

Καί δέν έδέχΟη μόνον τούτο ο Κυρ Π ανα­
γ ιώ τη ς , ά λλά  ήναγκασθη μικρόν κα τά  μικρόν 
νά πα ρ ίσ τα τα ι συχνά βωβόν πρόσωπον εί; τ ά ; 
θλιβερά; σ/.ηνάς τοϋ νεαρού άνδρογυνου. Κ ατ’ 
άρχά ; κα ί αύτό δεν ήθελησε νά τό δεχθή ό 
γέρων κα ί έπηραθη νά κάμη παρατηρήσει; ε ί; 
τόν γαμβρόν του ά λ λ ’ ό Νικολός τόν ήτενισεν 
άγριωπό;.

—  Κάτσε γέροντα ’;  τό στρώμα σου, ειπε, 
γυ να ίκα  μου είνε Οά τή ν  κάμω  οπω : θέλω !

Ό  γέροιν ήδη ακο ίμητο ; έγνώρισεν έκ τοϋ 
ελαφρού βαδίσματος τή ν  Ά νθήν  κα ί τή ν  ε'κα- 
λεσεν πλησίον του.

—  Τ ί είνε τ ί π χ θ κτε  π ά λ ι ; ήρώτησεν αυ­
τήν άνήσυχος.

— Τ ίπ οτα , πατέρα ' άπήντησεν ή  λυγερή
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ρχμ,ατα
ΊΊ  ’Ανθή μέσω τών 7.υγμών τ η ;  δεν ήδύνα­

το νά έξακριβώση άν έκ τώ ν  πόνων τού ; οποίου; 
έφερε·/ ε ί; τ ά ; άρθρώσει; ή έκ τώ ν  πόνων τής 
καρδίκς άνεθεμάτιζε τά  γηράμ ατα  ό Κύρ 11α- 
ναγ ιώ της.

Ή  γεροντική καρο/σις κατέλαβεν α ύ τ ό ν  ερ- 
ρόγχασε μικρόν. Αίφνης ήρώτησε χωρίς ν’ άνοι­
ξη  τού; οφθαλμού;.

— Νά σού είπώ  πού βαρούν τά  ταβούλ ια  ;
— Έ κεΐ πού χ α ίρ ο ντα ι.... τού Βρανά !.. .
Ί Ι  φιονή τής λυγερ ή ; ή λλα ξε τόνον ευθύς'

έτρεμε κ’ έφαίνετο κα τηγα να κτημ ένη  ώ ; νά ε- 
λεγεν: «Έ δ ώ  θέλει; νά βαρούν,...»  Ν α ι, έκεΐ ό­
που χαίρονται, ε ί; τού Βρανά ήχουν τ ά  τύμ ­
πα να . Κ αί ήρχοντο οί ήχοι τω ν διάτοροι κα ί 
παλμό/δεις, ιό; εϋχαρι πτερύγισμα περιστερά; 
έν τή  οικία έκείνη τ ή ;  θλ ίψεω ;. Κ αί ή νά γκ α - 
ζον τή ν  λυγερήν ν ’ άναπαριστμ  πρό τώ ν οφ­
θαλμών τ η ;  τή ν  χαροποιάν εικόνα, ή τ ις  έξετυ- 
λίσσετο ήδη εί; τή ν  ο ικ ίαν εκείνην τής χαρά ; 
κα ί τ ή ;  ευθυμίας. ’Ολόκληρο; ή  οικία α ντη χε ί 
άπό φω νά ; κα ί γέλο/τας' α ί γυνα ίκες πηγαινοέρ­
χοντα ι περιποιούμεναι τούς κεκλημένους' φώτα 
εδώ , φώ τα  έκεΐ, παντού φώ τα  ! Ε ί; τη ν  μιαν 
αίθουσαν καθισμένοι γύρω έπ ι παχεω ν προσκέ­
φαλω ν οί άνδρες, οί φ ίλοι κα ί συγγενείς του 
Βρανά, κα ί α ύτό ; ε ί; τήν ά νω τά τη ν  θεσιν τρώ­
γουν κα ί πίνουν ε ί; υγείαν τώ ν  νεονύμφων. Και 
εις τή ν  ά πενα ντι αίθουσαν α ί γυνα ίκες μέ την 
νύμφην κάμνουν τό αύτο κα ί δ ιασταυροϋνται 
α ί εύχα ί κα ί α.ί προπόσεις :

Ό  γ ι α  ο ;  κ α λ ο ρ ρ ίζ ικ ο ; κ ’ ή  ν ύ φ η  κ α λ ο μ ο ίρ α , 

ν ά  κ ά μ ο υ ν  'σ ε ρ ν ικ ά  π α ι ϋ ι »  σ ά ν  τ ή ;  μ η λ ιά ς  τ ά  μ ή λ α ! . . .  

Ιίόσας φοράς τό ήκουσε ψαλλόμενο·/ ή Ά νθη  
κα ί πόσα; φοράς έπίστευσεν ότι μ ίαν ημέραν 
θά τό ηκουε ψαλλόμενο·/ δΓ αύτήν κα ί τόν 
Γ εώ ργ ιο ν !... "Ομω; τώρα δεν έψαλλετο  δΓ αύ­
τή ν . Έ ψχλλετο  δ ι’ ά λλη ν  νύμφην, τώ  οντι κα - 
λομοίραν νύμφην, άφοϋ κατώρθωσεν έπ ι τέλους 
νά γ ίνη  σύζυγος τοϋ ίδ ικοϋ της σταυραετοϋ!... 
Κ αί τά  δάκρυα τής ’Α νθή ; έρρεον περισσότερον 
κ α ί δ ιηυλκκουν δ ίκην καυτηρίου τ ά ;  παρειάς 
της.

Ιΐριν, μέσω τώ ν  βασάνων κα ί τώ ν  α τυχ ιώ ν  
της, έχασε μικρόν κα τά  μικρόν τ ά ;  γ λ υ κ ύ τη τα ; 
τού παλα ιού ερωτό; τη ς . Μόνον ώς φωτεινόν 
μετέωρον λαμπρύνον αίφνης τόν βίον της κα ί 
σβεσθέν ένεθυμεΐτο τόν Γεώργιον. Ή κουσεν ότι 
ούτος έσύχναζεν ε ί ;  τή ν  οικίαν τού Καινούριου, 
μ ετ ' ολίγον έμαθε το ύ ; άρρκβώνα; αύτού κα ί 
τ ή ;  Β α σ ιλ ική ;, ά λ λ ’όλίγον πολύ ολίγον έταρα- 
χθη ή α ίσθη τικό τη ; της. Σήμερον όμως ότε έ-

μετατρέπουσα έπ ι τό εύθυμότερον τή ν  φο>νήν 
τη ς ' ή γ ά τα  ερριξε τό τρ α π έζ ι.— Θέλεις τ ίποτε; 

—  Ό χ ι,  δέν θ έλ ω ..., Ώ χ , γεράματα ! γ ε -

Ή  λυγερή
Ή  β ιομ ηχανία  το ΰ  κοραλλ ιού

πείσθη ότι τό αγαπητότερο·/ της ον, εκείνος τόν 
όποιον α ύτή  έπ ι εντη  ονειροπόλησε» ό>ς άνδρα 
τη ς, έγίνετο άνήρ ά λλη ς γυνα ικό ;, ή  καρδία 
τής λυγερής άνένηψεν α ίφνης. Τ ά  κοιμισμένα 
ύπό βαρύν, καταναγκαστικόν λήθαργον α ισθή­
μ α τα  της ήγέρθησαν α ίφνης κ α ί τή ν  κ α τ ίθ λ ι-  
βον. Ή  Ά νθη  ήσθάνετο ήδη διά τον βρανάν 
ολην τή ν  α γά π η ν  τώ ν  π α λ α ιώ ν  ημερών της, 
όλον τόν φθόνον της πρός τή ν  Β ασ ιλ ική ν . Έ λη- 
σμόνησεν ότι άνήκεν εις άλλον κα ί ότι πάσα 
γυνή  εδικαιούτο νά δ ιαμφισβητήση τόν Γειύρ- 
γιον εκτός α ύτή ς κα ί μόνης αύτής ! Δέν έσκέ- 
πτετο  τίποτε άλ7 ο είμή ότι ό νεανίας πρό πολ- 
λού ήτο ίδικός τ η ;  κα ί ότι ή  Β ασ ιλ ική  τόν 
ήρπαζε βιαίο/ς άπό τά ς  ά γ κ ά λ α ; της. Κ αί τό­
σον παρεφέρθη ύπο του πάθους, τόσον ¿λησμό­
νησε τά  καθήκοντα τη ς , ώστε έκλεισεν αίφνης 
τά  παραθυρόφυλλα τή ς  ο ικ ία ; της κα ί λύσασα 
τάς πλεξίδας, έκάθησε έν τ<7> μέσω τ ή ;  αιθού­
ση ; κα ί ήρχισε νά μοιρολογή:

Ε ύ τ ο ϋ  π ο ϋ  π α ς ,  μ α ν ν ο ύ λ α  μ ο υ ,  κ α ιρ ό  ν ά  μ ή ν  ά ρ γή σ η ςΙ

ΔΓ αποτόμου συνδυασμού συλλογισμών άπε- 
τείνετο πρός τή ν  μ.ητέρα τής ή λυγερή· άνεφερε 
τη ν  ελλειψ ίν  τη ς  ώ ; μ έγα  δεινόν, τή ν  μόνωσίν 
τ η ;  εν τώ  τάφ ω , τη ν  καταστροφήν τη ς , ένώ έ- 
συλλογίζετο  κα ί έκ.λαιε μόνον τόν άπολεσθέντα 
έρωτά της.

Τ ατατάμ . ! . .  τ α τ α τ ά μ ! . .  τ α τα τά μ  ! . .  Αίφνης 
ήχησαν δούποι βαρείς κα ί μ ετ ' ολίγον διεκρίθη 
ε'ντονον κα ί χαρωπόν τυμπάνισμα , τό σύνηθες, 
ε ί; τάς γαμήλιους πομπάς. Ή  Α νθή  συνήλθεν, 
ε’στρεψε θολόν περιξ τό βλέμμα κα ί δ ιά  μ ιά ;, 
ώσεί ένθυμηθεΐσα, έπήδησεν όρθια κα ί έτρεξεν 
ε ί; τό παραθυρον, διανοίξασα τά  φ ύλλα . Έ κ 
τοϋ αντιθέτου μέρους τής άγορά; μεταξύ τών 
αμαυρών στεγών τώ ν  κα τα σ τη μ άτω ν κα ί τής 
βαναύσου είκόνος τ ή ;  άποτελουμένη ; έκ ξ υ λ ί-  
νων σ τύλω ν, ¿φθαρμένων σκιάδων, βυπαρών τοί­
χων, άγροίκων προμετωπίδων κα ί τ ή ;  ποικιλό­
μορφου σωρεία; τών άγοραίων ε ιδώ ν, ειδε δ ια - 
χυνομένην τή ν  πομπήν μεγαλοπρεπή καί πλου- 
σίαν. Τά έρυθρά φέσια, α ί λ ευκα ί φουστανέλλα ι, 
τά  πολύχρωμα σειρ ίτια έπ ι τώ ν κυανών κα ί βύσ­
σινων βελούδων, συνεμίγνυντο έν θαυμαστή άρ 
μονία πρός τ ' άργυοά σελάχ ια , τά  μ εταξω τά  
φορέμ.ατα, κ α ί τά  εκφραστικά πρόσωπα· κ ’ ="- 
παιζον έδώ κ ’ έκεΐ ίρ'-δο; α ύγα ί, γοητεύουσαι 
τη ν  ψυχήν κα ί θαμβοϋσαι τό βλέμμα ιό; ε ί; τά 
νερά ρυακίου, τά  όποια έπ ιψαύει λευκαυγής ή ­
λ ιο ;. Μία συζυγ ία  γύφ τω ν προεπορεύετο τ ύ -  
πτουσα το τύμπανο·/ κα ί φυσώσα τού; αύλού; 
εν σπασμωδική βία , προθυμουμένη νά σκόρπισα, 
"ην χαραν. Ε’ίπετο μέσω σμήνους πα ιδ ιώ ν  θο- 
ρυβούντων εις έφηβο; φέρο)·/ έπ ι κ εφαλή ; τά  
στεφανα, ών α ί κυανα ΐ τα ιν ία ι ¿κυμάτουν ύπό 
τού άνεμου πρός τ '  άνω , ώ ; χαρω πα ί κα ί ά γ ν ζ ί
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ελπ ίδες τείνουσαι ε ί ;  τον ούρανόν'. Α ί προσκε- 
κλημενα ι διά τή ν  πομπήν γυνα ίκες, δροσεραί 
όλαι, νεαραί σύζυγοι φ ίλω ν τοϋ Βρανά, ήκο- 
λούθουν κατόπιν έν πεπυκνωμένορ όμ ίλω μέ κα ι­
νουργείς κα ί πολυχρώμου; στολάς, μερετρημε- 
νω ; κα ί μ.έ αίδήμον υφο; βαδίζουσαι δ ιά  τήν 
άνάμ ιξίν των έκεΐ μ.έσω τόσων άνδρών, τόσων 
βλεμμ άτω ν, τ ά  όποια προσεκολλώντο εις τά  
κάλλη  των.

Ά λ λ ά  δέν ένδιέφερον α ύ τά  τή ν  λυγερήν, τό 
βλέμμα της έφερετο συνεσταλμένον κα ί ά δ ια - 
φορον έπ ι τ ή ;  σωρεία; τοϋ πλήθους ά λ λ α  ανα ­
ζητούν.

Αίφνης όμω; ύπεγόγγυσεν άκουσα ή λυγερή 
κ ' ¿λύγισε·/ ε ί; τά  έμπρός τό σώμά της. Τό 
α ίμα  έφυγεν άπό τοϋ προσώπου τ η ;  κα ί συνε- 
σωρεύθη ε ί; τή ν  καρδίαν κα ί τού; οφθαλμούς. 
Ε ί; τή ν  καρδίαν δ ιά  νά εχν, δυνάμ ει; νά π ά λ -  
λν) φρ ικωδώ ; ύπο τρομώδους θλίψεω ; κ α ίε ι ;  τούς 
οφθαλμού; δ ιά  νά βλέπουν έναγω νίω ς τή ν  χρυ- 
σοστόλιστον νύμφην κα ί τόν εύτυχή  γαμβρόν. 
Ά  ! ήτο φρικτόν αύτό τό όποιον έβλεπε·/, ήτο 
άνυπόφορον! Μ ιά φουρναροπούλα νά καμη τοι- 
ούτον γάμον !

■ε« « .  Α ν δ ρ ε α ε  Κ α ρ κ α β ι τ ε λ ε .

Π Ε Ρ Ι  Τ Η Ν  Γ Η Ν

Η  Β ΙΟ Μ Η Χ ΑΝ ΙΑ  Τ Ο Τ  Κ Ο Ρ Α Λ Λ Ι Ο Ύ  Ε Ν  Ι ΤΑ Λ ΙΑ

Η παρά τήν Νεάπολιν περιώνυμος αλιεία τοϋ κο­
ραλλιού βαίνει γοργώς προς τήν παρακμήν' αί ύφαλοι 
όσημέραι εξαντλούνται καί τό άλιευόμενον ποσόν είνε 
πολύ κατωτέρας ποιότητος, όίστε άντί μεγάλης δαπά­
νης μικρόν κέροος προέρχεται εκ τής κατεργασίας 
αυτοΰ. Οτε τό εμπόριο·/ τοϋ προϊόντος τούτου ήκμαζεν, 
ούχί όλιγώτεραι τών πεντακοσίων λέμβων, έκάστης 
τών οποίων επέβαινον δέκα ή δώδεκα άνδρες. έφω- 
πλίζοντο κατ' έ’τος. Ά λ λ ά  κατά τό έτος 1887, μό­
λις εκατόν λέμβους ¿πησχόλησεν ή αλιεία τοϋ κο­
ραλλιού' ενώ δε τα έξοδα ηϋξησαν, ιό,κέρδος ήλατ- 
τώθη έ-αισθητώς. Πολλοί τών άλλοτε άσχολουμένων 
εις τήν άλιείαν ταύτην μετηνάστευσαν εις τήν Βόρειον 
καί Νότιον Αμερικήν, ενώ έτεροι ¿ζήτησαν πόρον 
ζωής εις άλλα επαγγέλματα. Ai τετρακόσιοι άρ- 
γοϋσαι λέμβοι κατά μέγιστο·/ μέρος άφωπλίσΟησαν 
και ό αριθμός τών έν τή ξηρά ¿-/άσχολουμένων εις τήν 
βιομηχανίαν ταύτην ήλαττιόθη άπό τεσσάρων χ ιλ ιά ­
δων εις μόνους χιλίους.

Τό Λιόόρνον είνε έτερον κέντρο·/ τοϋ έμπορίου 
τούτου, αλλα καί έκε: ή βιομηχανία τοΰ κοραλλιού 
οιατελεΐ από τίνος εις κακήν κατάστασιν πολλά κα­
ταστήματα έκλείσθησαν αί ο' εργαζόμενα; ¿ν αύτοϊς 
ήλαττώθησον άπό δέκα χιλιάδων εις εξ μόνας καί ή 
εξαγωγή περιωρίσδη εις τό τέταρτον τής παλαιάς.

Τό ¿ν τή Μεσογείω ευρισκόμενον ¿ρυθμό·/ κοράλ- 
λιον θεωρείται ώς τό μεγάλην εχον άξια·/ έν τώ 
εμπορίω καί άλιεύεται εις τά ; άκτάς τής Τύνιδος, τής 
Αλγερίας, τοΰ Μαρόκκου καί εις τάς Γαλλικάς και
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Ιταλικά ;. Το κοράλλιον 
λους δια τών ριζών τον, αΛλ
φύονται προς τά κάτω. τοΰθ'οπϊρ εύχολύνει τήν άπο 
τών άνωθεν αποκοπήν και άνελκυσιν Παλαιότερον 
ή αλιεία του κοραλλιού εγίνετο διά μεγάλου ξύλι­
νου σταυροϋ. στερεώς κατεσκευασμενου. καί φέροντος 
προοδεδεμενον στερεόν δικτυωτδν σάκκον. Έ ν τώ μέ­
σω του σταυροϋ τούτου έδένετο δυνατόν σχοινίον καί 
κατεδυθίζετο εις τήν θάλασσαν. άφοΰ εις τδ κέντρον 
αύτοϋ ετίθετο βάρος άρκετα μέγα ώστε νά βυθίζεται 
ευκόλως. Έ πειτα  εις εκ τών δυτών έδυθίζετο κατό­
πιν αύτοϋ καί ώθει τον ε'να τών βραχιόνων τοϋ σταυροϋ 
άλληλοδιαδόχως έντδς τών κοιλωμάτων τών βράχων 
ώστε να έμπλέκτ, το κοράλλιον εις τδ δίκτυο·/. 'Γού­
του δέ επιτυχώς γενομενου ό,τε σταυρδς καί ό δύτη; 
άνειλκύοντο πάλιν εις τήν επιφάνειαν καί εςεκενοϋν- 
το τά δίκτυα.

Ή  άλιευτική αϋτη μέθοδος καί ανεπαρκής ητο καί 
λίαν επικίνδυνος εις τούς δύτας, άντικατεστάθη δε 
νυν διά τοϋ καταδυτικού κώδωνος και ετέρων μηχα­
νημάτων δια τών οποίων όλοσχερώς δύνανται οί βρά 
χοι ν ’ άπογυμνοΰνται έκ τοϋ κοραλ/.ίου. II χρήσις 
τών οργάνων τούτων άναμφιδόλ.ως επέσπευσε τήν 
έλάττωσιν τοϋ εϊδους. Λέγεται οτι εις τδ Κάλιαρι 
τής Σαρδηνίας επτακόσιοι εννενήκοντα τέσσαρες τόνο; 
ήλιεύθησάν ποτε εν μια καί μόνη ημέρα. Η Μεσό­
γειος εξηρευνήθη ήδη έπισταμένως και ευρήματα 
μεγάλων ποσοτήτων είνε σπανιώτατα Λλλ. εν τού 
τοις τδ 1880 νέα τις ύφαλος άνεκαλύφθη εις τήν κατά 
τήν Σικελίαν Σιάκκαν εξ ής άνέσυραν μεγάλα; ποσό­
τητα;. Κατα ταςύπδτών γεωλόγων δοθείσα; εςηγή- 
σεις ή εμφανισι; τη : ώφείλετο εις υποβρύχιον τινα έκ- 
ρηςιν άνυψώσασαν μεγάλου; κοραλλιού δγκου; εί; 
ύψος, εξ ού ή αλιεία ήτον εφικτή. Δυστυχώ; οί εγ­
γύτατα τοϋ μέρους τούτου διαμένοντες ηγνόουν τήν 
αλιείαν τοϋ κοραλλιού και προσεκάλεσαν τούς Νεα- 
πολ.ίτα; άλ.ιεϊς ινά τούς διδάξωσιν ανταμειδοντε; αυ­
τούς με μέρισμα εκ τοϋ κέρδους. Η περίστασι; ήτο 
πολύ καλή και οί προσκληθέντες ηλθον τόσον πολ.υά- 
ριθμοι ώστε παρέστη ή άνάγκη τής παρουσίας πο­
λεμικού τίνος πλοίου, ϊνα τηρη τήν ταξιν μεταξύ τών 
συσσωρευθέντων πληρωμάτων. Έ π: έδδομάδα; τινας 
έκαστον πλοιάριο·/ εκέρδιζε περι τα ; 500 δραχμας 
τήν ή μέραν. Η ύφαλος εξηντλ.ήθη μετα τρίμηνον 
αλιείαν καί ή άξια τοϋ κοραλ,λ,ίου εςετιμήθη εις δύο 
εκατομμύρια δραχμών. Έ κτου μεγάλου τούτου πο­
σού το πλεΤστον μέρος ελαδον οί προσκληθέντες ά- 
λιεΤς.τδ δε μερίδιο·/ τών εγχωρίων ύπήρξενασήμαντο·/. 

*
Έ πί πολλά έτη ή εν Ιταλ ία  βιομηχανία του κο- 

ραλλίου ήκμαζε·/. Ανατρέχοντες δε μέχρι τών αρ­
χών τής χριστιανική; χρονολογία; ß/.επομεν bot 
μέγα εμποριον τοϋ εϊδους τούτου έγινε το μετα τώ ν 
Ινδιών, όπου τδ κοράλλιον έκτιμάται μ εγάλω ; ώς 

Ιχον ίεράς καί αποκρύφους ιδιότητας. Ο ΙΙλίνιος 
άφηγεϊται ότι πάλαι ποτε ήτο εν μεγάλ,η χρήσει 
παρα τοϊ; Γαλάταις πρδ; στολισμόν τών όπλων καί 
τών κρανών των. αλλ 'ό τ ι ε ί; τα ; ημέρα; του σπα- 
νίως έφαίνετο κοράλλιον εν Ευρώπη ένεκα τής με­
γάλης εις τήν Ανατολήν ζητήσεώς του.Έκτοτε δε 
παρα τοϊς Ευρωπαίοι; ή κατανάλωσές του ούδέποτε

υπήρξε σημαντική. Έθεωρήθη άνέκαθεν ώς στό'λι- 
σμα άρμόζον εις βαρβάρους καί ήμιπεπολ.ιτισμενους 
λαούς. Αλ.λ’ όμως καί τήν σήμερον έτι τά κοράλ­
λινα κοσμήματα δε·/ εξέλιπον εντελώς, εις μερη 
τινα τής ’Ρωσσίας καί Τουρκίας μεγάλη αύτών ποσό- 
της είσάγεται.

Τήν σήμερον τδ κοράλλιον είσάγεται κατά μεγά- 
λας ποσότητας εις Άδησσινίαν, Κόγκον. Ακρωτή­
ριο·/ τής Καλ.ή; Έλπίδος, ε ί; Ινδίας και Κεϋλά­
νην. Σιβηρίαν.Κίναν καί Ιαπωνίαν. Τά εκλεκτότερα 
τεμάχιά χρησι;/ εύουσι διά κομβία τών Σινών Μανοα- 
ρίνων. ή πρδς στολισμόν τών κιδάρεων τών πλ.ου­
σιών Μουσουλμάνων ενώ τά κατώτερα; ποιοτητος 
στέλλονται ε ί; ήττον πεπολ.ιτισμένα; χώρας και χρη- 
σιμεύ-υσι πρδ; διαφόρους σκοπούς.

Τδ κοράλλιον εχρησίμευσε πολ.λάκις εις χώρα; 
τι/ά; καί ώ ; νόμισμα, ά λλ ' ή τοιαύτη χρήσις αύτοϋ 
σχεδόν έξέλιπεν εντελώς τήν σήμερον. Οι βάρβαροι 
καί ήμιπεπολιτισμένοι λαοί μετεχειρίζονται αυτο ι­
δίως πρδς στολισμόν τών τόξων, λογχών και δοράτων 
των. ώς καί πρδς διακόσμησιν τών ενταφιαζομενων 

νεκρών.
*  *

Ai τιμαί αύτοϋ μετεβλήθησαν κατά τά τελευταία 
έτη. ταχεία δε έκπτωσις τής άξίας του εγένετο ενε- 
κα τής σπανιότητος εκλεκτού είδους καί τής εν συγ- 
κρίσε; άφθονίας τών κατωτέρων ποιοτήτων.

Έκτδς δε τής ζημίας, ήτις επιβαρύνει τούς άλι- 
εύοντας αύτό. ή παρούσα τών πραγμάτων.κατάστα- 
σις βλάπτει τού; πολυαρίθμους εργάτας. οι'τινες ένη- 
σχολοΰντο ϊνα παρασκευάζωσι τδ κοράλλιον προς 
χρήσιν. Ü ; ήδη άναφέραμεν μεγαλως ήλαττώθη ό 
άριθμο; τών έν Λιβόρνω καί άλλαχοϋ ένασχολουμέ- 
νων γυναικών." Ούδεν μηχάνημα ή μηχανικός τις 
τρόπος εινε έν χρήσει πρδς κατεργασίαν τών κοραλ- 
λίων. Ή  έργάτις λαμβάνει εις χεΐρας τδ έν τεμα 
χιον κατόπιν τοϋ άλλου καί κατά τδν όγκον, τήν 
ποιότητα καί τά ελαττώματα του. κόπτει, τρύπα και 
λειαίνει αύτό.

Η Κοιλά; τοϋ Βισάγνου επί πολύ·/ καιρόν ητο 
περιώνυμος διά τας πεπειραμένα; έργάτιδας της. 
τών οποίων ή κληρονομική δεξιότης κατέστη τοσον 
ειδική, ώστε αί τρεις έργασίαι. τής κοπής.διατρυπη- 
σεως καίθλειάνσεως τοϋ κοραλλιού, διενεμήθησαν με­
ταξύ τών γυναικών τών διαφόρων κοινοτήτων, αι- 
τινες έθεωροϋντο ότι είχον τήν ίδιάζουσαν δεςιοτητα 
μιας έκ*τών τριών τούτων έργασιών. Ούτω τδ χωριον 
"Ασσιον ειχεν ιδίως τήν τής κοπής, ένω ή τής λειάν- 
σεως καί διατρυπήσεως' έγίνοντο ύπδ τών απωτερω 
πρδς τάνω  τής κοιλάδος χωρίων.

Έ κ  τής κατεργασία; τών κοραλλίων υπολείπον­
ται λεπτότατα θρύμματα άχρηστα, και ταϋτα ομω; 
έχουσιν άξίαν τινά. διότι τρίβονται, άρωματίζονται 
καί πωλοδνται, ώς κόνις.διά τούς όδόντας. Ιίάντα 
τα είδη τής βιομηχανίας ταύτη; πάσχουσι νΰ·/ άνευ 
έλπίδος αμέσου θεραπείας, διότι ϋπάρχουσι μεν π ι­
θανότητες ότι νέαι’ΐσωροί κοραλλιού σχηματίζονται 
εις τούςβυθού; τή ; θαλάσσης πλήν καί αύτοί μετά 
τοσαύτης βραδύτητες ώστε θά παρέλθωσι πολλά·, γε 
νεαί έως ού έλθη ή ώρα τής άλιείας των.

Ή  β ι ο μ η χ α ν ί α  τ ο ϋ  κ ο ρ ά λ λ ι ο ν

προσφύεται εις τά ; ύφά- 
οί κλάδοι αύτοϋ έκ-

Α Ν Α Λ Ε Κ Τ Α
Μ π ο τ έ φ ρ ω σ ι ς  τ ώ ν  ν ε κ ρ ώ ν .  Τ ή ν  1 3 / 2 5  ’Ι ο υ λ ίο υ  

σ υ νή λθ ε·/  ε ί ;  Λ ο νδ Γ νο ν  ή  δ ω δ έ κ α τ η  ε τ ή σ ι α  σ υ ν έ / ε υ -  
σ ι ς  τ ώ ν  μ ε λ ώ ν  τ ή ς  «  Ε τ α ι ρ ί α ς  τ ή ς  α γ γ λ ι κ ή ς  έ κ  -  
κ λ η σ ι α ς  π ρ δ ς  μ ε τ α ρ ρ ύ θ μ ισ ι ν  τ ώ ν  / α τ ά  τ ή ν  τ α φ ή ν ,  
τ ή ν  κ η δ ε ία ν  κ α ί  τ δ  π έ ν θ ο ς » .  Τ ή ς  σ υ - ε λ ε ύ σ ε ω ς  τ α ύ τ η ς  
π ρ ο ή δ ρ ε υ σ ε ν  ό ε π ίσ κ ο π ο ς  Β ά ρ ρ υ , ό σ τ ι ς  έ ν  π τ ώ τ ο ι ς  ά -  
ν έ γ ν ω  κ α τ ά λ ο γ ο ν  τ ώ ν  κ α τ ά  τ δ  έ ι ε σ τ δ ς  έ τ ο ς  δ η λ ω σ ά ν -  
τ ω ν  ο τ ι  α σ π α ζ ο ν τ α ι  τ ά ς  ά ρ χ ά ς  τ ή ς  ε τ α ιρ ία ς .  “Α ν  κ ρ ί-  
ν η  Οε τ ι ς  ε κ  τ ώ ν  ο ν ο μ ά τ ω ν  τ ώ ν  ν έ ω ν  ε τ α ίρ ω ν ,  θ ά  π ε ι -  
σ θ ή  ό τ ι  δ έ ν  θ α  β ρ α δ ύ ν η  ν ά  ε ί σ α χ θ ή  ε ις  τ ή ν  Α γ γ λ ί α ν  
δ ια  νό μ · .υ  τ δ  σ ύ σ τ η μ α  τ ή ς  ά π ο τ ε φ ρ ώ σ ε ω ς  τ ώ ν  ν ε κ ρ ώ ν ,  
ι * π ρ ο ε δ ρ ε ύ ω ν  ε π ίσ κ ο π ο ς  ά ν ή γ γ ε ι λ ε ν  ό τ ι  ό  π ρ ί γ κ η ψ  τ ή ς  

Ο υ α λ λ ί α ς ,  δ  δοί/ξ τ ο υ  Ο ύ ε σ τ μ ίν σ τ ε ρ ,  δ ε κ α π έ ν τ ε  ε π ίσ κ ο ­
π ο ι  κ α ί  π ο λ λ ο ί  ά λ λ ο ι  τ ώ ν  τ ά  π ρ ώ τ α  φ ε ρ ό ν τ ω ν  έ ν  τ ή  
α γ γ λ ι κ ή  κ ο ιν ω ν ία  ύ π ο σ τ η ρ ίζ  ο υ σ ι  τ ά ς  ε ν ε ρ γ ε ί  α ς  τ ή ς  ε ­
τ α ι ρ ί α ς .  Ι Ι ο ιο ύ μ ε ν ο ς  δ έ  λ ό γ ο ν  ό π ρ ό ε δ :ο ς  π ε ρ ί  τ ώ ν  π ρ ο σ ­
κ ο μ μ ά τ ω ν ,  ά τ ι ν α  π α ρ ε μ β ά λ λ ο ν τ α ι  ε ις  τ ή ν  π α ρ α δ ο χ ή ν  
τ η ς  μ ε τ α ρ ρ υ θ μ ισ ε ω ς  τ ώ ν  τ ή ς  τ α φ ή ς ,  π α ρ ε τ ή ρ η σ ε ν  ό τ ι  
τ δ  σ π ο υ δ α ιό τ α τ ο ·/  ε ί ν α ι  α ί  π ρ ο λ ή ψ ε ι ς  τ ο ϋ  π ο λ λ ο ϋ  π λ ή  
0 ο υ ς , α ί τ ι ν ε ς  κ α ί τ ο ι  π α ρ α λ ο γ ώ τ α τ α ι .  ό υ ς κ ό λ ω ς  ό μ ω ;  
ε κ : · ζ ο ϋ ν τ α ι .  Τ η ν  τ α φ ή ν  έ ν  ύ π ο γ ε ί ο ι ;  κ τ ι σ τ ο ί ς  τ ά φ ο ι ς .  
η  ε·/ φ ε ρ έ τ ρ ο ις  σ τ ε γ χ ν ώ ς  κ ε κ λ ε ισ μ έ ν ο ι ς  ε κ ή ρ υ ξ ε ν  ό  π ρ ο  
ε δ ρ ε ύ ω ν  ε π ίσ κ ο π ο ς  ε π ι β λ α β έ σ τ α τ η .  ε ις  τ ή ν  υ γ ε ί α ν  : ώ ν  
ε π ι ζ ώ ν τ ω ν .  Τ ά ς  δέ κ α τ ά  τ ή ν  τ α φ ή ν  τ ε λ ε τ ά ς  κ α ί  ά π ο  
Ί ίδ ο μ ε ν α ς  ε ις  τ ο υ ς  ν ε κ ρ ο ύ ;  τ ι μ ά ς  δ έ ν  έ δ ίσ τ α σ ε  ν ά  κ α -  
τ α κ ρ ι ν ή  ώ ς  ά τ ο π ω τ ά τ α ς .

Ν έ α  α μ ε ρ ι κ α ν ι κ ή  π ο λ ι τ ε ί α  ’ ( · π ρ ό εδ ρ ο ς  τ ώ ν  Η ­
ν ω μ έ ν ω ν  π ο λ ι τ ε ι ώ ν  τ ή ;  Β ο ρ ε ίο υ  Α μ ε ρ ι κ ή ς  έ ξ έ δ ω χ ε  π ρ δ  
ο λ ίγ ο υ  τ δ  δ ιά τ α γ μ α '  δΓ ο ύ  σ υ ν α ρ ιθ μ ε ΐ τ α ι  ε ις  τ ά ;  'Η ­
ν ω μ έ ν α ;  π ο λ ι τ ε ί α ς  κ α ί  ή  Α μ ε ρ ικ α ν ι κ ή  χ ώ ρ α  Β υ ά μ ιγ κ  
Λ ια  τ ή ς  π ρ ο σ θ η κ η ς  τ α ύ τ η ς ,  ό α ρ ιθ μ δ ;  τ ώ ν  ά π α ρ τ ι ζ ο υ -  
σ ω ν  τ ή ν  Α μ ε ρ ικ α ν ι κ ή ν  σ υ μ π ο λ ι τ ε ία ν  π ο λ ι τ ε ι ώ ν  α ν έ ρ ­
χ ε τ α ι  ε ις  4 4 .  ΙΙρ ο  έ ν δ ς  α ιώ ν ο ς  κ α τ ά  τ ή ν  α ν α κ ή ρ υ ξ ι ν  
τ ή ς  α ν ε ξ α ρ τ η σ ία ς  α ί  π ο λ ι τ ε ί α ι  ή σ α ν  δ ε κ α τ ρ ε ίς ,  ή  τ ε -  
λ ε τ α ία  δ έ  π ρ ό  τ ο ϋ  Β υ ά μ ιγ κ  π ρ ο σ τ ε θ ε ίσ α  π ο λ ι τ ε ί α  ε ί ν α ι  
ή  τ ο ϋ  Ί δ ά χ ο υ  ό θ εν  η ύ ξ ή θ η σ α ν  ε ις ;  4 ί  κ α ί  ο ί έ ν  τ ή  
α μ ε ρ ικ α ν ι κ ή  σ η μ α ία  α σ τ έ ρ ε ς ,  ο ι τ ι ν ε ς  ώ ς  γ ν ω σ τ δ ν  π α ρ ι-  
σ τ ώ σ ι  τ ο ν  α ρ ιθ μ ό ν  τ ώ ν  π ο λ ι τ ε ι ώ ν  τ ή ς  Σ υ μ π ο λ ι τ ε ία ς .  
Ν υ ν  δ ’ υ π ο λ ε ί π ο ν τ α ι  α ί  έ π ό μ ε ν α ι  α μ ε ρ ικ α ν ι κ ο ί  χ ώ ρ α ι ,  
α ί τ ι ν ε ς  δ έ ν  έ χ ο υ σ ι  τ δ ν  ά π α ι τ ο ύ μ ε ν ο ν  π λ η θ υ σ μ ό ν  ό π ω :  
α ν α γ ν ω ρ ισ θ ώ σ ι ν  ώ ς  π ο λ ι τ ε ί α ι :  τδ  Ν έ ο ν  Μ ε ξ ικ ό ν . τ δ  Ο ύ -  
• ά / . .  ή  Ά ρ ι ζ ώ ν α ,  ή  Ί ν δ ι κ ή / χ ώ ρ χ  κ α ί  ή  Α λ ά σ κ α .

Ί ί κ μ ε τ ά λ λ ε υ σ ι ς  τ ή ς  κ ν θ ρ ω π ί ν η ς  μ α τ α ι ό τ η τ α ς .  
Α μ ε ρ ικ α ν ικ ή  έ φ η μ ε ρ ί ;  ά φ η γ ε ϊ τ α ι  τ δ  έ π ό μ ε ν ο ν  α ν έ κ ­

δ ο το ν , ί κ α ν ώ ς  έ ν δ ε ικ τ ικ δ ν  τ ο ϋ  χ χ ρ α κ τ ή ρ ο ς  τ ο ϋ  έ κ θ ρ ο ν ι-  
σ θ έ ν τ ο :  α ύ τ σ κ ρ ά τ ο ρ ο ς  τ ή ς  Β ρ α σ ιλ ία ς  Α δ ν  Π έ τ ρ ο υ . 
Σ κ ο π ώ ν  ο ύ τ ο ς  ν ά  ίδ ρ υ σ η  π ρ ό τ υ π ο ν  νοσοκομείο ·/  έ ν  τ ή  
π ρ ω τ ε υ ο ύ σ η  έ χ ω λ ύ ε τ ο  έ κ  τ ή ς  έ λ λ ε ί ψ ε ω ;  π ό ρ ω ν . Έ κ  το υ  
ο η μ ο σ ιο υ  κ α ί  τ ο ϋ  δ η μ ο τ ικ ο ύ  π ρ ο ϋ π ο λ ο γ ισ μ ο ύ  ο ύ δ ε μ ία  
π · σ τ ω σ ι ς  υ π ή ρ χ ε  δ ια θ έ σ ιμ ο ς ,  τ δ  δ έ | β α σ ιλ ιχ ό ν  τ α μ ε ίο ·  
ε ν ε κ α  σ υ / ν ώ ν  π ρ ο ς  φ ιλ α ν θ ρ ω π ικ ο ύ ς  σ κ ο π ο ύ ς  α φ α ι μ ά ­
ξ ε ω ν  ή τ ο  ισ χ ν ό τ α τ ο ·/ . Έ ζ ή τ η σ ε  ν ά  σ υ λ λ έ ξ η  ε ρ ά ν ο υ ς , 
α λ λ  ο ύ δ ε ίς  τ ώ ν  π λ ο υ σ ίω ν  Β ρ α σ ι λ ια ν ώ ν  π ρ ο ς ε φ ε ρ ε ν  ο ΰ δ ' 
ο β ο λ ό ν . Ε ις  τ ο ι α ύ τ η ν  δ ', α μ η χ α ν ί α ν  π ε ρ ιπ ε σ ώ ν ,  έ μ η χ α -  
ν ε ύ θ η  ν ά  έ ξ ε υ ρ η  -π ό ρ ο υ ς  δ ιά  τ ρ ό π ω ν  κ ά π ω ς  α σ υ ν η θ ώ ν .  

Η ρ χ ισ ε  λ ο ιπ δ ν  ν ά  α π ο ν έ μ η  π α ρ ά σ η μ α  έ π ί  π λ η ρ ω μ ή ,

ε ν τ ό ς  δ '¿ λ ί γ ο υ  χ ρ ό ν ο υ  τ ό σ ο ν  μ ε γ ά λ η  ζ ή τ η σ ι ς  έ γ έ ν ε τ ο ,  
ώ σ τ ε  α λ η θ ή ς  κ α τ α κ λ υ σ μ ό ς  σ τ α υ ρ ώ ν  έ π ε σ ε · / ε ις  ό λ α ς  τ ά ς  
χ ώ ρ α ς  τ ή ς  β ρ α σ ιλ ια ν ή ς  α υ τ ο κ ρ α τ ο ρ ία ς .  Δ  Γ ό λ ί γ ω ν  μ έ τ ρ ω ν  
π ο κ υ χ ρ ώ μ ω ν  τ α ι ν ι ώ ν  κ α τ ώ ρ θ ω σ ε ν  ο ύ τ ω ς  ο  φ ι λ ά ν θ ρ ω ­
π ο ς  α υ τ ο κ ρ ά τ ω ρ  ν ά  σ υ λ λ έ ξ η  ό λ ο ν  τ δ  ά π α ι τ ο ύ μ ε ν ο ν  π ο  
σ δ ν  π ρ δ ς  ο ικ ο δ ο μ ή ν  μ ε γ α λ ο π ρ ε π έ σ τ α τ ο υ  κ τ ιρ ίο υ  τ ο ϋ  
ν ο σ ο κ ο μ ε ίο υ . Γ Ιρ ο νο ώ ν  ό μ ω ς  κ α ί  π ε ρ ί  σ υ ν τ η ρ ή σ ε ω ς  τ ο ϋ  
ιδ ρ ύ μ α τ ο ς  α ύ τ ο ϋ  έ ν  τ ώ  μ έ λ λ ο ν τ ι ,  ό  α υ τ ο κ ρ ά τ ω ρ  μ ή  π ε  
ρ ιο ρ ισ θ ε ίς  ε ι ς  τ ή ν  δ η μ ο π ρ α σ ία ν  τ ώ ν  π α ρ α σ ή μ ω ν ,  έ π ε ξ έ -  
τ ε ι ν ε  τ η ν  ε μ π ο ρ ικ ή ν  τ ο υ  έ π ιχ ε ί ρ η σ ι ν ,  θ έ σ α ς  ε ι ς  π λ ε ι ο ­
δ ο σ ία ν  κ α ί  τ ο ύ ς  τ ί τ λ ο υ ς  τ ή ς  ε ύ γ ε ν ε ία ς .  Π α ς  π λ ο ύ σ ιο ;  
Β ρ α σ ιλ ια ν δ ς  η δ ύ ν α τ ο  κ α τ α β ά λ λ ω ν  ά ν ά λ ο γ ο ν  π ο σ ό ν  ν ά  
γ ε ί ν η  κ α τ ά  β ο ύ λ η σ ιν  κ ό μ η ς  . ή  υ π ο κ ό μ η ς  ή  β α ρ ώ ν ο ς  
κ α τ α  τ ο ϋ τ ο  δ ε  μ ό ν ο ν  δ ιέ φ ε ρ ο ν  ο ί ν ε ό τ ε υ κ τ ο ι  ε ύ γ ε ν ε ί ς  
τ ώ ν  π α λ α ιο τ έ ρ ω ν ,  ό τ ι  ή  ε ύ γ ε ν ε ια  α ύ τ ώ ν  δ έ ν  ή τ ο  κ λ η ­
ρ ο ν ο μ ικ ή ,  α λ λ 'ό  κ λ η ρ ο ν ό μ ο ς  τ ο ϋ  ο ν ό μ α τ ο ς  ό π ω ς  δ ια τ η -  
ρ ή σ η  κ α ί  τ δ ν  τ ί τ λ ο ν  ώ φ ε ι λ ε  ν ά  κ α τ α β ά λ η  τ δ  α ύ τ ό  π ο ­
σ ό ν , ό π ε ρ  κ α ί  ό  π ρ ώ τ ο ς  λ α β ώ ν  τ δ  τ ί τ λ ο ν ,  υ π έ ρ  το ϋ  
ν ο σ ο κ ο μ ε ίο υ . Ά φ '  ο ύ  δ έ  δ ιά  τ ή ς  τ ο ι α ύ τ η ς  π ε ρ ιπ ο ιη -  
σ ε ω ;  τ ή ς  α ν θ ρ ώ π ιν η ς  μ α τ α ι ό τ η τ ο ;  σ υ ν ή χ θ η  π ο σ δ ν  ε π α ρ ­
κ έσ τα το ·/  π ρ δ ς  σ υ ν τ ή ρ η σ ιν  τ ο ϋ  ν ο σ ο κ ο μ ε ίο υ , π α ρ ή γ -  
γ ε ι λ ε ν  ό  α υ τ ο κ ρ ά τ ω ρ  ν ά  ε γ χ α ρ α ρ α χ θ ή  έ π ί  τ ο ϋ  ε π ι σ τ υ ­
λ ίο υ  α ύ τ ο ϋ  λ α τ ι ν ι σ τ ί  ή  έ π ο μ ε ν η  δ η χ τ ιχ ω τ ά τ η  έ π ι γ ο χ  
φ ή : « Ή  α ν θ ρ ώ π ι ν η  μ α τ α ιό τ η ς  τ ή  α ν θ ρ ώ π ι ν η  δ υ σ τ υ -

Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Α
Φ ιλ ο λ υ γ ε κ Α .  Τ δ  Σ α ρ γ έ ν τ ε ιο ν  γ έ ρ α ;  τ ο ϋ  έ ν  Κ χ ν τ α -  

β ρ ιγ ίμ  ( π α ρ ά  τ ή ν  Β ο σ τ ώ ν η ν )  τ ή ς  'Α μ ε ρ ικ ή ς  Π α ν ε π ι ­
σ τ η μ ίο υ  δ Γ  έ μ μ ε τ ρ ο ν  μ ε τ ά φ ρ α σ ιν  ω δ ή ς  τ ι ν ό ς  τ ο ϋ  Ό -  
ρ α τ ιο υ  ά π ε ν ε μ ή θ η  χ χ τ ά  τ δ  έ ν ε σ τ δ ς  έ τ ο ς  ε ι ς  κ υ ρ ία ν

—  Έ ξ ε δ ό θ η  τ δ  π ρ ώ τ ο ν  τ ε ύ χ ο ς  τ ο ϋ  Β ' τ ό μ ο υ  ( 1 8 ο υ  
τ ο ϋ  ό λ ο υ  σ υ γ γ ρ ά μ μ α τ ο ς )  τ ο υ  ε κ τ ε ν ο ύ ς  λ ε ξ ικ ο ύ  τ ή ς  έ λ  
Λ η ν ικ η ς  κ α ί  ρ ω μ α ϊκ ή ς  μ υ θ ο λ ο γ ία ς  τ ο ϋ  ε π ιφ α ν ο ύ ς  μ υ θ ο -  
λ ο γ ο υ  κ. W . Π. R oscIut. Τ δ  τ ε ύ χ ο ς  τ ο ϋ τ ο  π ε ρ ιέ χ ε ι  
ά ρ θ ρ α  ά π δ  τ ο ϋ  J a c h e  ( Ί ά χ η )  μ έ χ ρ ι  το ϋ  J n d i g i t a m e n t a .

Π ρ ο α γ γ έ λ λ ε τ α ι  π α ρ ά  T e u b n e r  ν έ α  κ ρ ι τ ι κ ή  έκ ό ο - 
σ ι ς  τ ώ /  έ ν  τ ο ίς  κ ε κ α υ μ έ ν ο ις  π α π ύ ρ ο ι ς  τ ο ϋ  " Η ρ α κ λ ε ίο υ  
π ε ρ ισ ω θ έ ν τ ω ν  ά π ο σ π σ μ ά τ ω ν  τ ώ ν  ρ η τ ο ρ ικ ώ ν  β ι β λ ίω ν  τ ο ύ  
Φ ιλ ο δ ή μ ο υ ,  έ π ι μ ε λ ε ί α  τ ο ν  S i e g f r i e d  S u d l i a u s .

—  Έ ν  τ ο ις  » Σ υ λ λ ό γ ο ι ς »  τ ο ϋ  Β ο υ κ ο υ ρ ε σ τ ίο υ  ηρχ ισε·/  
η  δ η μ ο σ ιε υ σ ι ς  ε λ λ η ν ι κ ή ;  ¡/ .ε τ α φ ρ ά σ ε ω ς  τ ο ϋ  ν ε  ο τ ά τ ο υ  
π ο λ ύ κ ρ ο τ ο υ  μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ ο ς  τ ο ϋ  Γ Ια υ λ ο υ  Β ο υ ο ζ έ , τ ο ύ  
έ π ιγ ρ α φ ο μ έ ν ο υ  ο Κ α ρ δ ία  γ υ ν α ικ ό ς . »

—  Ε ν  ε τ ε ι  | s 8 ( i  - q ι τ α λ ι κ ό ν  ύ π ο υ ρ γ ε ίο ν  τ ώ ν  ν α υ ­
τ ι κ ώ ν  π ρ ο ε κ ή ρ υ ξ ε ν  ά γ ώ ν α  π ρ δ ς  σ υ γ γ ρ α φ ή ν  Ι σ τ ο ρ ία ς  τ ο ϋ  
αρχ_α !ου κ α ι  τ ο ϋ  ν ε ω τ έ ρ ο υ  ν α υ τ ι κ ο ΰ ,  ό π ω ς  χ ρ η σ ιμ ε ύ σ η  
α ϋ τ η  ώ ς  δ ιδ α κ τ ικ ό ν  β ιβ λ ίο ν  δ ιά  τ ο ύ ς  μ α θ η τ ά ς  τ ή ;  ε ν  
Λ ιβ ό ρ ν ω  ν α υ τ ι κ ή ς  σ χ ο / .ή ς . Τ δ  π ρ ώ τ ο ν  γ έ ρ α ς  τ ο ϋ  ά γ ώ -  
νο ς ή τ ο  1 5 0 0 0  φ ρ ά γ κ α ,  τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο ν  2 0 0 0  κ α ί  τ δ  τ ; ί τ ο ν  
1 0 0 0 .  Η  ε π ιτ ρ ο π ή  τ ώ ν  κ ρ ι τ ώ ν  τ ο ϋ  α γ ώ ν ο ς  ο ϋδ έ-  - ώ ν  
ύ π ο β λ η θ έ ν τ ω ν  β ι β λ ίω ν  έκρ ινε·/  ά ξ ι ο ν  τ ο ϋ  π ο ώ τ ο υ  /οα 
β ε ίο υ .

—  'Π  α ύ τ ο κ ρ ά τ ε ιρ α  Φ ρ ε ιδ ε ρ ίκ ο υ , ή τ ι ς  ώ ς  γ ν ω σ τ δ ν  
χ σ χ ο λ ε ί τ α ι  ε ις  τ ή ν  σ ύ ν τ α ξ ι ν  β ιο γ ρ α φ ία ς  τ ο ϋ  ά ο ιδ ίμ ο υ  
σ υ ζ ύ γ ο υ  τ η ς ,  έ ζ ή τ η σ ε  τ ή ν  σ υ ν ε ρ γ α σ ία ν  τ ο ϋ  υ ίο ΰ  τ η ς  
α ύ τ ο κ ρ ά τ ο - ο :  Γ ο υ λ ι έ λ μ ο υ  Β ' κ α ί  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  δ ο υ -  
κ ισ σ η ς  τ ο ύ  Β ά δ ε ν ,  ο ι τ ι ν ε ς  π ρ ο θ ύ μ ω ς  ά π ε δ έ χ θ η σ α ν  τ ή ν



Σημειώνεις
χ ίτη σ ιν . I Ιλή ν  δέ τούτω ν κ α ί τ ινες  τω ν  επ ιφ ανώ ν Γερ­
μ α νώ ν συγγραφέω ν Οά π αρ α σχ ω σ ι τ η ν  συνδρομήν τω ν, 
οί δέ σ τρατάρχα ι Μόλτχε κ α ί ΒλούμενΘαλ Οχ σ υ ν τά -  
ξωσιν ε ξη γ η τ ικ ά  υπ ο μ νή μ α τα  ε ις τό σ τρα τιω τικό ν η μ ε­
ρολόγιο·/ του χύτοχράτορος.

•Α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ά . Έ ν  Π αρισίο ις έπωλήΟ η έ·, δημο­
πρασία  ή  νο μ ισ μ α τ ικ ή  συλλογή  του πρώ ην έν Ά Ο ή- 
να ις  πρεσβευτοΰ τ ή ς  Τουρκίας Φ ωτιάδου π α σ α . Τό 
δλον του έχ τή ς π ω λή σ εω ; συναθροισθέντος ποσού α -  
νήλΟεν ε ις 1 2 4 ,3 5 9  φράγκα.

Ε π ισ τ η μ ο ν ικ ά ,  ΐ ή  2 3 )4  Α ύγουστου έκηρύχθη  ή  
εναρξις το υ  έν Β ερολίνω διεθνούς ιατρ ικού σ υ ν ε ο ρ Ό υ . 
Τον έναρκτήςιον λόγον έξηρεύνησεν έ  πρόεδρος κ α θ η ­
γ η τή ς  Β ίρχωβ, προσηγόρευσαν δέ τούς συνελΟόντας ε­
π ιστήμονας δ ιά  θερμών λόγω ν π λή ν  ά λ λω ν  κ α ι έ υπουρ­
γός τώ ν  εκκ λη σ ια σ τ ικ ώ ν τή ς ΙΙρωσσίας κα ! ό δήμαρ­
χος Βερολίνου. Π άντες δ’ ώ μ ίλ η σ α ν  γερ/.ανιστί π λή ν  
του Ιατρού Βουσάρ, ό μ ιλή σαντες γ α λ λ ισ τ ί κ α ί τού Ιτα ­
λού γερουσιαστού Β ατσ έλλ ι, όμ ιλήσαντος λ α τ ιν ισ τ ί.

« ε α τ ρ ικ ά .  Ή έν Ιίαρισ ίο ις π Ε τ α ιρ ία  τώ ν  μ εγά λω ν
μουσ ικώ ν ακροαμάτω ν» π α ςα σ κ ευά ζε ι να έ κ τελ έσ η κ α τά  
τόν προσεχή 'Οκτώβριον έν συναυλίς ι μέρος τή ς  α Α -  
λώ σεω ς τ ή ς  Τροίας» τού Βερλιόζ Α ϊ μ ελ έτα ι τή ς  υο υ -  
σ ικής θ ’ άρχ ίσω σ ιν άπό το ύ προσεχούς Σ επτεμβρίου.

Λ η μ ό σ ι α  ; ; , γ α .  Τό δημοτικόν ουμβοΰλιον τού Σ ι­
κάγου καθώρισε· τόν χώρον, έν ώ  θά γ ι ίν η  η  διεθνής 
εκΟεσις έψήφ ισε  δέ π ίσ τω σ ιν  δύο εκατομμυρίω ν δολλα- 
ρ ίω ν οι' αποζημ ιώ σεις  τώ ν  κατόχω ν τώ ν  γηπέδων.

—  Τ ίρχ ισαν  α ! έργασία ι πρός τη λεφ ω ν ικ ή ν  σύνδεσιν 
τού Λ ονδίνου μ ε τά ' τώ ν  ΙΙαρισίων· τ ά  σύρματα  τού 
τηλεφώ νου ύπ'ο τ ή ν  Μ άγχη ν θά τεθώ σιν εν τώ  νέψ  
τη λεγρ α φ ικ ώ  χαλω δ ίω , τό  οποίον Οά καταδυθή  απο 
τή ς  α γ γ λ ικ ή ς  ά κ τή ς  μέχρι τού Κ α λ α ί.

Ν εκ ρ ο λο γ ία . ΆπέΟ ανεν έν ή λ ικ ίφ  4 9  έτώ ν ό έ π ιφ α -  
ν ν ς  Γ άλλος γ λ ύπ τη ς  Joan G au th erm .

Έ ν τώ  έν Μ αδρίτη  έργαστηρίω  του ηύτοχτόνησεν  
ό Ισ π α νό ς  ζωγράφος Ό ράτιος Λ έγγος,έξέχω ν ιδ ίω ς έν 
τή  απεικονίσει άνθέων κ α ί π τη νώ ν . ΊΙ αυτοκτονία  του 
π ολλή ν  π αρ ή γα γεν  έκπ ληξιν , διότι ό κ α λλ ιτέχ νη ς  οϋτος 
δημοφ ιλέστατος ών κ α ί ίκα νώ ς εύπορος ουδεμ ίαν εύλο­
γον αφορμήν έφαίνετο  έχω·/. όπως προβή ε ις το ια ύ τη ν  
τρ αγ ικ ή ν  άπόφασιν.

— Έ ν προοεβηκυία ή λ ικ ια  άπεθανεν εν Ζ υρ ίχ η  ό ο­
νομαστός έκβετός μυθιστοριογράφος κ α ί π ο ιη τή ς  Γοοο- 
οοέδος Κ έλλερ.

π  Α Ν Τ 0 1Α
Κ α τά  τό τέ/.ο: το ύ  μηνός τσύτου θά μετενεχ θώ σ ι τ α  

όστά το ύ Γ λύκ  άπό τού π αλα ιού ε ις τό νέον κ ο ιμ η τή -  
οιον τή ς  Β ιέννης. Έ π ί τ ή  εύκ α ιρ ία  τα ύτη ^ ή  δημοτική  
αρχή τή ς  Β ιέννη ; δ ιοργανίζει τελετή ν , ή ς  Οα μ ε τ α -  
σχώσι κ α ί οϊ 1 2 0 0  Γερμανοί άοιδοί, ο ΐτ ινε ; κ α τ ' ε -  
κείνας τά ς  ήυ,έρας θ ά  π αρευρ ίσκω ντα ι έν τ ή  αυστρ ιακή

8ο
€ υ . Παρά τό  πλευρό·/ ασθενούς κόρης κ ά θ η τα ι νεαρά  
μ ο να χ ή  προσβ/έπουσα μ ε τ ά  συμ πάθειας τ α ύ τ η ν .  Τό άν­
θος δτερ κρατε ί ή  π άσχ ο υσα , τά  ά λ λα  άνθη  κ α ί τά  μ ικρά  
α ντ ικ ε ίμ ενα  τ ά  όποια έχ ε ι π λη σ ίο ν  τ η ς  έπ ί τρ απ έζιο υ,ή  
έχφρασις έ τ ι τή ς μορφής τη ς  κ α ί τό πρός α υ τή ν  έ- 
στραμμένον βλέμ μ α  τή ς  μοναχής, μαρτυρούσ ιν ό τι οΰχί 
κοινή  τ ις  νόσος καταφθείρε ι τ η ν  νεότη τά  τη ς . ’Α γ ά π η  
προσκόπτουσα ε ις α νυπ έρβ λη τα  κ ω λ ύμ α τα ,α π ώ λε ια  ίσως  
ανεπανόρθωτος όνειροποληθείσης ευ τυ χ ία ς , το ιούτο ι είνε 
οί σκώ ληκες ο: κατατρώ γοντες τό άβρόν εαρινόν άνθος. 
Κ α ι ή  νεαρά μο ναχ ή  ή  τόσον προώρως Οάψασχ εις τό 
πένθιμο·/ ράσον τό σφρίγος τ ή ς  νεότητάς τη ς , ήρω ις ίσω ς  
άλλου ερωτικού δράματος, φέρει παρηγορ ιάν ε ις τή ν  
α τ υ χ ή  τούς π λήρεις  σ υμ π ά θε ια ς  λόγους κ α ί π ε ισ τ ικ ώ -  
τερον τό  ίδ ιον π αρ άδειγμα .

Ε Δ 12 Κ ' Ε Κ Ε Ι
Τ ρ ά βα  κ ο ρ δ έ λ λ α  ! Τόν χρόνον κ α τά  τόν όποιον έ -  

πράκειτο νά κ τισθή  τό έν Λ α φ νε ίψ  ΔρΟμοκαιτειον Φρε- 
νακομεΓον,δύο μ η χ α ν ικο ί έκχμνον έπ ιτοπ ίω ς κ α τα μ ετρ ή ­
σεις προς εφαρμογήν τού σχεδίου. Χωρικός ερχόμενος έκ 
τού χωρίου του ε ις Α θ ή ν α ς  σ τ α μ α τ ή  κ α ί έρωτά τόν ένα 
περ ιέργω ς:— Τ ι σ π ίτ ι θα γ ινη , κύ^ μ η χ α ν ικ έ , πού μ ε -  
τρ ή ς ;— Σ π ίτ ι γ ιά  τούς τρελλούς, αποκρ ίνετα ι εκείνος. 
—  Α μ σάν ε ίν ' έ τσ ι, τράβα  κορδέλλα...

Ψ ιλ ο φ ρ ο νη μ α , Ε ις ώδικον καφενείον δυσειδεστάτη  
Β οημή α ρ χ ίζει νά ψ ά λ λ η  ελλ η ν ισ τ ί;«  Α ν  ήμουν π ου­
λ ά κ ι— κ ι' ά ν  ε ίχ α  φτερά...»  Μ ία βρ αγχ νή  φω νή  εκ τού 
ακροατηρίου υπ ο λα μ β ά νε ι:— bla ήσουν καρακάξα

I P E l i  Γ NfllHAI ΚΑΒ* ΕΒΔϋΜΑΔΑ
Έ ά ν  ήτο  άπηγορευμένον νά  κολακεύω μεν η μ ά ς  α υ ­

τούς κ α ί νά  κ ιχ ο λο γώ μ εν  τούς άλλους, πολύ π ερ ισ­
σότεροι βωβοί Οά η σ α ν  ε ις τόν κόσμον.

*
Ε ν ίο τε  ή  Θ εία Πρόνοια εμ φ α ν ίζετα ι δπό τ ή ν  μορ­

φ ήν δυσειδούς κ α ί παρήλικος κόρης φερούσης βα λά ντιο ν  
πλήρες.

:| :

Έ μ π ισ τεύο υ  τό μυστικόν σου μόνον εις εκείνον ό ό­
ποιος δέν έζή τη σ ε  να  τό μα ντεύση .

ΕΝ ΠΑΙΓΝΙΑΙΟΝ ΚΑΤΑ ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΝ
Ι ό α ύ γ ό ν  π ο ύ  χ ο ρ ε ύ ε ι.  Α ;  εινε κ αλά  βρασμένον 

πρός αποφυγήν α π ευκτα ίο υ . Θ έσατε αυτό  ε ις τό  μέσον 
ανεστραμμένου δίσκου στρογγυλού καλώς »στιλβωμένου, 
κ α ί,  όπως φ α ίν ε τα ι ε ις τ ή ν  ε ικόνα, α ρ χ ίσατε  νά  κ ινη τέ  
αύ:όν περιστροφικώς έν όρ ιζοντία  π άντοτε  θέσει τ α χ ύ -  
νοντες βαθμηδόν τή ν  περιστροφήν. Τό αύγόν έν ώ  κατ' 
άρχάς ητο π λαγ ιασμ ένο ν ε ις τό  μέσον τού δίσκου, ολίγον 
κ α τ ’ ολίγον διά τή ς  κ ινήσεω ς λα μ β ά νε ι ζω ήν, ά να σ η -  
κόνετα ι όρθόν κ α ί π ραγμ ατικώ ς χορεύει, δπως α ί σβού- 
ραι τώ ν παιδ ιώ ν.

π^ωτευούοη δ ια  τος επ ικ ε ίμ ενα ; μ ε-  
γ α λ α  ς μουο ικάς έορτάς. Ο ΰτω  δέ κ ατά  
τ ή ν  μετακομ ιδήν τώ ν όστώ ν τού δ ιά ­
σημου μουσικού θά πχρίστχντα·. όλοι 
σχεδόν οί μουσικοί τ ή ;  Γ ερμανίας καί 
τή ς Α υστρ ίας.

A I  E l  Κ 0 Ν E I
II Κ α λ α μ π ά κ α ,  Θ εσοαλική πολ ίχνη  

τούτο εχουσα τό ίδ ιά ζο ν  ότι χ ε ίτα ι 
εγ γ ύ τα τα  τώ ν  Μ ετεώρων.ών οί ογκώ ­
δεις βράχοι φ α ίνο ντα ι ποοσδάλλοντε; 
έ·/ τ ή  ε'ικόνι. Π λειότερα περί Κ α λ α μ ­
π άκας έν τ ή  Ε σ τ ία  σ, IM , Λ' του..
1 8 9 0 .

Ι Ι α ρ η γ ο ρ ί α  ,  ε ι κ ώ ν  Καρόλου Μ πε-

Eh λ β η ν λ ι ι  ε κ  r o í -  τιηυΠΆΦΕΐυ)· ι υ κ  k í t a e t u m a i o m  Α Ν Ε Σ Τ Η  Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ι Δ Ο Υ  1 8 9 0  — 2 2 6 4


