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Νά τήν συνοδεύουν τόσοι κα ί νά τή ν  θαυ
μάζουν, νά  τή ν  ραίνουν όλοι μ . ρύζι κα ί μ' 
ευχάς, με κουφέτα κα ί βλέμμ ατα , ώ : καμμίαν 
βασίλισσαν ! Νά τής σύρουν τον ίππον άπό τού 
χαλ ινού οί καρραγωγεΐς κατενθουσιασμ.ένοι, π ε 
ριχαρείς, ποδοπατούντες τή ν  λά σπ ην τοϋ δρό- 
μ.ου άδιαφόρως, ώς νά τόν περιφρονοϋν αύτόν και 
τη ν  καθαριότητα χάριν τή ς  νύμφης, άπό τής 
όποιας τή ν  πολυάσχολο ν μέριμναν δέν εύρον 
καιρόν ούτε νά  στολισθούν. Κ αί α ύτή  ή Β ασι
λ ικ ή , τή ν  όποιαν χθές άκόμη δέν θά ήθελεν ε
κείνη ούτε διά δούλαν της νά καθητα ι επάνω.μέ 
το λαμπρόν κυανομέταξον φουστάνι τη ς , το 
χρυσοστόλιστον κοντογούνι της μέ τά ς π λ α 
τείας κα ί βαρυτίμους χειρ ίδας του, τό άραχνο- 
ϋφες περιστήθιο·/ μέ τά ς  χουσάς περιστεράς, άν- 
ταλλασσούσας φ ιλή μ α τα  έν συμβολική παρα- 
στάσει, τό μεγα γκόλφ ι λαμποκοπούν έκεΐ. έπι 
γα λα κτώ δο υς τραχήλου ώς αυγερινός άπό λ ευ 
κού συννίφου, το καινουργές φέσι μέ τον περι/χρυ
σόν θύσανόν του περιθεόμενον ύπό άφθονων π λ ε
ξίδων καστανή ς κ ό μ η ς !... Τ ί είνε α ύ τή ; ή  κόρη 
του Καινούριου είνε ή καμμιά Νεραίδα τών μύ
θων ά π ’ έκείνας όπ’ έχουν τά  π α γώ ν ια  κα ί τής 
π α π ια ις  κα ί φροντίζουν δ ιά  τά  δροσερά των 
κ ά λ λη  κ ’ έχουν τής Λ αμ ια ις ραπτρίας τώ ν  φο
ρεμάτων τω ν  κ ' έχουν το υ ; Δράκους άκοιμ.ήτους 
προστατας τής εύμ,ορφιας κα ί τή ς  τύχη ς τω ν  !. 
Καί τ ί τά χ α  καμ ώνετα ι σάν νά μήν τη ν  μ έλη , 
κ' έχει τόσην σεμνότητα έπ ι τοϋ προσώπου κ ’ 
έχει τά  βλέφαρα χαμηλωμ.ένα, ώς νά ¿ντρέπε
τ α ι κα ί κ ινεί έδώ κ ’ εκεί τή ν  κεφαλήν εις προ- 
σκυνισμον του πλήθους, τό οποίον τής εύχ ετα ι: 
Μή θαρρή, πώς γ ίνο ντα ι α ύτά  πρός χ_αριν της, 
δ ιά  τή ν  εϋμορφιάν της. 'μ ά τ ια  μου ! . . .  Ά ς  ήτο 
α ύτή  ή ’Ανθή νύμφη κ ' έ'βλεπε πόσον ‘Λαμπρό
τερα θά ητο ή πομπή , πόσον περισσοτέρους θά 
ειχε θ α υ μ α σ τ ά ;!. . .

Ά λ λ ’ ε ί; τήν σκέψιν αύτήν βαρύς νυγμός διε- 
πέρασε τή ν  καρδίαν τη ς . ’Λ πετυπώ θη εύθυς εις 
τόν νουν τ η ;  ή πένθιμος εσπέρα τοϋ ίδ ικοϋ της 
γάμου, ή κ α τα θλ ιπ τ ικ ή  βαρύτης τής Ιδικής της 
χ α ρ ά ς  / .... Καί ή ’Ανθή άπέσπα.σε βια ίως το 
βλέμμα άπό τής Β ασιλ ικής δ ιά  νά έςαλείψη 
κα ί τήν εικόνα τή ν  αφόρητο·/ άπό τόν νούν της. 
Ιν’ αίφνης άντικρυσε τόν Γεώργιον μ,έσω τιύν φί
λω ν του βαδιζοντχ , έκλαμπρον ύπό τήν χρυ-
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σοστόί ιστόν ενδυμασίαν κα ί τή ν  άνθηράν φυ
σιογνωμίαν του. Ή  λυγερή έπερίμενε ίνα  ό Βρα- 
νάς έλθη  ύπερόπτης, άντικρύζων τή ν  ο ικ ίαν καί 
τά  παράθυρά τη ς , α ύτήν τή ν  ίδ ια ν  περιφρονη
τικό);, δ ιά  νά δείξη  τή ν  ά γα νά κ τη σ ίν  του. Τόν 
εβλεπεν όμως γαλήνιον, συνομ.ιλούντα μετά τών 
φ ίλω ν του, ευθυμον άδιχφορούντα άν διήρχετο 
κά τω  τή ς  π α λα ιά ς  ερωμένης του κα ί προση- 
λο ϋντα  μετά  γλυκύτη το ς τό βλέμμα έπ ι τής 
νύμφης, ώς άνθρωπος λησμόνησα; πλέον τό π α 
ρελθόν κα ί τείνο)ν προς το μ,έλλον, άπο το ό
ποιον περιμ-ένει ευτυχ ία ν κα ί άφοσίωσιν. Ί Ι  λ υ 
γερή έξουδενώθη. Τόν ήθελεν ώργισμένον τόν 
Βρανά·/, ά λ λ ά  δέν τόν ΰπέφερεν άδιαφορον. Μία 
έλαφροτης κατέλαβε τό σώμα της, μαλακά, θερ- 
μότης έπέψαυσε τή ν  καρδίαν της, ώ ; νά όλι- 
γοστευον α ί δυνάμεις, ώ ; νά τή ν  παρήτει ή ζω ή , 
οί οφθαλμοί της ε"καιο·/ κ' έσπαρτάριζον έτοιμοι 
νά χύσουν πύρινα δάκρυα. Ά λ λ ’ ή λυγερή έπ έ- 
μενε καθηλωμένη έκεΐ ,  νά βλέπη  τή ν  πομπήν, 
ή τ ις  έλαμ πε κ ’ έθορύβει ύπό τους πόδας της, 
πρός πείσμα αύτής κα ί μόνης. Καί ειδεν αίφνης 
τόν Δημήτρην Καινούριο·/ όστις ε"κλειε τή ν  πομ
πήν μ.έ τη ν  ά λλη ν  συζυγ ία ν τώ·/ τυμ πάνω ν να 
προσηλιϋση έπι το/ν παραθύρων της σαρκαστι
κόν το βλέμμα. Κ’ ήκουσεν εύθυς τό τυμ πά ν ι
σμά ν’ ά λλα ξη  τονον. Δέν ήτο γοργόν κ ’ εύχ α- 
ρι πλέον. Ή τ ο  τραχύ κα ί σαρκαστικόν ενεί
χε φιλέκδικο·/ διαθεσιν κα ί άνακραυγήν θριάμ
βου, καταραν κα ί γ έλ ω τα , φοβερόν μίσος κα ί 
ζή τη σ ιν  απολαυστικής γα λή νη ς. Ό λ α  εκείνα 
τά  οργίλα α ισθήματα όσα γεννώ ντα ι κα ι συγ
κρούονται εις τά  στήθη  περιφρονηθέντος έραστού, 
ζη τούντο ; δ ιά  τή ς  χαρά ; νά λυπήση , δ ιά  τής 
άβρότητος νά καυτηριάσω τή ν  ερωμένην, δ ιε - 
τυποϋντο εν αργώ ; έν αύτώ . Ή  λυγερή τό έ- 
νόησε, το άντελήφθη όλον, παρετήρησε τά  βλέμ 
μ ατα  τοϋ πλήθους,άτινα  προσεκολλήθησαν αετά  
κ α τα θ λ ιπ τ ικ ή ; περιεργεία; εις τ ά  παραθυρα της. 
τ ά  τόσα πρόσωπα ά τ ινα  έςέφραζον τη ν  χλεύην 
κα ί τη ν  χα ιρεκακιαν. Μ αργαρίται ίδρώτος άνέ- 
βλυσαν έπ ι τού ώχροϋ μετώπου της κα ι π α 
ράφορος ήρπασε δ ιά  τώ ν  όδοντων τόν βραχίονα 
της, δακνουσα μ·ίχρ’·4 άφαμαξεω ; τ ά : σαρκα: 
δ ιά  νά μή έκφραση διατόρως το λυσσαλέον 
άλγος τής ψυχής τη ς . Ώ ,  όχι· δέν ήτο άναγκη 
νά στολιοθή μέ τής τρ ιανταφυλλ ιά ς τά  φύλλα
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ο Βρανάς δ ιά  νά καύση  τ η ν  καρδίαν της ά τυ 
χους γυνα ικός- αρκετά τή ν  έμάρχνεν ή δ η . . .

Ή  Ά νθ η  ηκουεν άκόμη τόρα, μεταξύ τω ν  
λυγμ ώ ν  της τους ήχους των τυμ πάνω ν, ά να - 
παρ ίστα  ζω ηράν πρό α υτή ς τή ν  γαμήλιον εκεί
νην πομπήν. Κ' α ίφνης ή  ψυχή της προδιατε
θειμένη εις τή ν  α υ τα π ά τη ν  ένόμιζεν δτι αυτή  
κατείχε τή ν  θέσιν τής Β ασιλ ικής έπ ί του ιττττου 
κα ί ήγετο νύμφη εις τή ν  οικίαν τού Βρανά. 
Έ κ λ α ιε  να ι, ά λ λ ' ε'κλαιεν έκ τή ς  χαράς τής 
μ εγάλης, οτι κατωρθώθη τέλος εκείνο το όποιον 
επ ί τόσα έτη  ώνειρεύετο ή  ψυχή τ η ; ' εφ α ντά - 
ζετο τή ν  γρα ίαν ’ Αγαθήν δεςιουμένην αύτήν 
προ τής θύρας τή ς  οικίας τη ς , μετά χαράς δ ι-  
δουσαν εις α υτήν καρπόν ρο'.άς νά τον θραύση 
εις τόν τοίχον κα ί σκορπιση εκεί τη ν  ευτυχ ίαν 
όπως θά έσκορπιζοντο οί κόκκοι, άναγκαζουσαν 
αυτήν νά δ ιέλθη  ύπό τό μαυρομανικον δ ιά  νά 
καθαρισθή άπό τή ν  βασκανίαν του πλήθους, νά 
πα τή σ η  σίδηρον διά νά είσέλθη ισχυρά κα ι ά 
καμ πτο ; άπό τάς έπιβουλάς τής τ ύ χ η ; ε'ις την 
νέαν της οικογένειαν . . . Έ β λεπ εν  έαυτην όρ- 
θίαν παραπλεύρως του Βρανά, μέ τά  στεφανα 
άκόμη έπ ί κεφαλής, δεχομενην τά ς εύχάς των 
φ ίλ ω ν  έπανεύρισκεν έαυτήν εις τού; φωτοβο- 
λούντας θαλαμου; μ εταξύ άνδρόύν κα ί γυνα ικώ ν 
εύθύμων κ ' ήκουε επαναλαμβανόμενον το δ ι-  
στιχον :

Ό γάμ-ος καλορροίζιχο; ■/.' τ, νύφη καλομοίρα, 
να κάμουν σερνικά παιδιά σάν τής μηλιάς τα μήλα.

Κ αί δέν ήτο πλέον ψεύμα, δεν ήτο ονειροπόλη
μα ! Ή  ευχή έψαλλετο  δ ι’ α υ τή ν  —  αυτήν κα ί 
τόν Βρανάν . . . Κ' α ίφνης οί δακρύβρεκτοι ο
φθαλμοί τ η ;  έθαμβώθησαν ύπό τίνος ερχομένου 
φωτός. Β έβα ια , ήτο ώρα' ή γρα ια  Ά γ α θ η  κρα
τούσα λύχνον, ήρχετο πονηρώς γελώ σα  νά την 
όδηγήση εις τόν νυμφικόν θαλαμον. . .Έ ρ χ ετα ι, 
έ'ψθασε, γρα ία  ’Α γαθή ! . . .

— Πού ήσα ι, μωρή: ενλα  μέσα νά κοιμηθής ! . .
Ώ ,  όποια τρομερά έξέγερσις ! . . Ό  Νικολός, 

ό χονδρός κα ί βαναυσος Ν ικολός, κρατών λύ 
χνον, ά πα ί- ιο ς ύπο τόν κεφαλόδεσμον κα ί τη ν  
νύκτικήν ενδυμασίαν του, ήτο εις τη ν  Ουράν κ 
έκαλει δ ιά  τή ς  τρ α χ ε ία ; φωνής του ε ί; ύπνον 
τή ν  λυγερήν. Κ αί πως ώμοίαζεν ή φωνή του 
πρό; τό χλιμ ιντρ ισμα ίππου θηλυμανούς! . . Δεν 
ειχε τόν τρυφερόν τόνον κα ι τη ν  γλυκυτη τα  
έκείνην, ή τ ις  μεταφέρει τ ά ;  γυνα ικείας ψυχάς 
ε ί;  όνειροπόλησιν τού άγνωστου συζυγικού κό 
σμου, τού περικαλυπτοντος τό πρ α γμ α τ ικώ τε- 
ρον τω ν  έπιγείοεν μέ τον πέπλον σαπφειρ'.,οντο; 
ιδανικού. Ή  Ά νθή  ηκουεν αύτόν άπό τής επο· 
χ τή ς  παρθενίας της άκόμη μέ μ ίαν βαναυσον 
διέγερσιν όλου τ η ;  τού νευρικού συστήματος . . .

Ούτω διέρρεεν ο βιος τού Νικολού κα ί τής 
Ανθής· άχαρις, ά τερπή ; κα ί άπρόθυμος, ώ ;

δεύμα λα γκα δ ιο ύ , δυσκολευομενον άπό σεση- 
π ό τα  βρύα κα ί φθ ισ ιώ ντα  λα χ α να . Ή  οικία 
τω ν  δέν είχε τή ν  εύέλπ ιδ α  οψιν φωλεάς π τη νώ ν , 
αέσω πράσινου κισσού κα ί ςανθου α ιγοκλήμα
τος, τελούντω ν τού ; έρωτας κα ί τά ς  ̂  ά γά πα ς 
τω ν . ’Α λλά  τή ν  βαρείαν κ ' έρημικήν οψιν τρώ
γλη ;.. ένθα άγριωπός π ε τρ ίτη ; κρατεί άναγ- 
καστικώ ς εις τάς ορέξεις του, άθώαν κα ί ά χολ ον 
περιστεράν Καί ό τοιούτος συζυγικό ; βίος δεν 
έπέδρασε μόνον έπ ί τώ ν  α ισθήμ ατος, ά λ λ ά  κ 
επ ί τού όλου άτόμ.ου τής ’Ανθής. Δεν έστειρευσε 
μόνον ή καρδία , ά λλά  κα ί ό νούς έπαχύνθη κα ί 
τό σώμα έξετοαχύνθη. Ό  νους έχασε τήν γορ- 
γό τη τα , τή ν  υψ ιπετή  τασ ιν  του, παθών ολως 
άντιθετον έξέλ ιξιν τή ς  πεταλούδας' νωθρός και 
βαρυ; ά.νεκινεΐτο μόλις εις τόν περιωρισμένον κύ
κλον τού καθημέραν βίου, όπως ό σκώ λης του 
πηλού ό μόνον δ ιά  τή ν  τροφήν του φροντίζων. Το 
δέ σώμα άπέβαλε τή ν  ζωηράν κα ί ά γ α λ μ α - 
τώ δ η  αυτού π λ α σ τ ικ ό τη τα ' α ί παρειαι έγειναν 
π λ α δ α ρ α ί,τά  χ ε ίλ η  παχέα  κα ι πλήρη ραγαδών 
έχασαν τή ν  αγνήν των φ ρ ικ ίασ ιν  α ί σάρκες ώγ- 
κώθησαν κ ’ έξηλειοθη ή λυγήρά  όσφυς· τό /.ατα 
τ ι ανδρικόν παρασσημα οπερ έδιδε χα.ριν 
τήν παρθενίαν της κ ’ έδιδεν ιδέαν τής δρυαδος 
νύμφης τιυν δασώ ν, ήδη μετεβαλεν αυτήν εις 
ώργισμένην δρακαιναν φοβερού παραμυθιού. Μο- 
νον οί οφθαλμοί της, οί μ εγάλο ι εκείνοι κα ι κα- 
ταμαυροι οφθαλμοί, διετήρουν άκόμη την μα
γ ικήν κ α ί μυστηριώδη έλξ ιν  τω ν , δ ίχω ς όμ.ως 
τής πριν παρθενικής άγνότητος.

Τ ήν το ιαύτη ν έοέλιφιν τού σώματος κα ι τής 
διανοίας τής 'Ανθής έβλεπε πρό πά ντω ν  ευχα 
ρίστως ή Φρόσω. Ή  άγαθή  χωρική μεταςυ τής 
άκμαζούσης άναπτύξεω ς τού πα ιδ ιού τη ς , επι 
τού όποιου έπ ιστευεν άκραδαντως ότι ό άγιος 
Γεώργιος έπέρριπτε τή ν  προστασίαν του κα ί του 
νωθρού κα ί άπράγμονος βίου τού άνδρό; της ειχε 
μ ίαν μέριμναν, τή ν  μέριμναν τής Α νθής. Ή το  
θεία α υτή  κα ί ά ναγκα ίω ς ώφειλε νά λα β ή  την 
θέσιν τής άποχωρησασης μητρός εις τά  δεινό- 
παθήμ ατα  τής ά.νεψιάς της. “Ηκουε τά ς θ/.ί- 
ψεις της κ ' έδιδε τά ς συμβουλάς της, φερουσα 
πάντοτε ώ ; παράδειγμά έα υ τή ν ... Ν αι έα υ τή ν ! 
θαρρείς ότι τόν ύπανδρεύθη θεληματικώς τόν 
Σπυροκόκια, ένα βρωμερόν ντεμπελχανάν ¡ Κα
θόλου' έφαγε ςύλον, εχυσε δακρυα, τϋ ς  εσυρε 
τά  χ ίλ ια  δυό ό κόσμος* διά. νά μην τόν ύπαν- 
δρευθή. Τόν ύπανδρεύθη ομω;, ύπεκυψεν εις την 
μοίραν τ η ;  κα ί τώρα νά — εινε ενα χαριτω- 
μένον άνδρογυνον μ’ αύτον που μακαρι κα ι ά λ 
λοι ! . . . .

Ουτω ή  Φρόσω συχνά, έπετύγχανε νά  σ υγ - 
κρατή, τας μεμψιμοιρίας κα ί τά  δακρυα. τής α
νεψιά ; της. Ά λ λ ά  δέν ειχε μόνον αύτήν τήν 
φροντίδα ή χονδρά χ_ωρική. Η κηδεμονία μ ιά ;

αι ίδεα ι α ύτα ι κατεϊχον ήδη τόν νοϋν της κ' 
εβασανιζε δ ι’ ερωτήσεων τή ν  Φρόσω.
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υπανδρου δέν εινε α ναπαυτικό ν πράγμα εις τά 
χωρ ία . Ή το  α νάγκη  νά στομώση κα ί τ ' α π ύ 
λ ω τα  στόματα τού κόσμου, νά διάψευση τή ν  
χαράν τ ινω ν, θριαμβευόντων έκ τού άσυμφώ- 
νου βίου τού Νικολού κα ί τής ’Ανθής κ ’ έν γ ί 
νει νά κάλυψη  δ ιά  ρόδων τ ά ;  συριζούσαο άπό 
παντού ίχ ίδ ν α ;. Τούτο όμως δ έ ν ‘εινε ευκολον 
εις τά  χωρία κα ί ή Φρόσω μ α τα ίω ς έςή ντλε ι την 
θορυβώδη ευγ λω ττ ία ν  της κα ί συνήπτε μάχας 
κρατεράς δ ιά  τής γλώ σσης τ η ;  εις τό Καλό π η 
γά δ ι κα ι τά  ά λ λ α  κέντρα τώ ν  γυνα ικείω ν συν
αθροίσεων. Α ί α ντίπαλο ι πάντοτε άπεδεικνυον 
άβασιμα τά  έπ ιχε ιρήματα  της.

Τώρα όμως ειχε βασιμα έπ ιχειρήματα  ή χ ω 
ρική. II πάχυνσις τού σώματος κα ί ή  νωθρό- 
της τού νού τής ’Ανθής ήτο λαμπρά επικουρία. 
Δ ια  τη ν  στείρωσιν τής καρδίας δεν έφρόντιζεν 
εκ τής πείρας τού βίου έγνώριζεν ή χωρική ότι 
τούτο εινε άπαρα ίτητος άνάγκη  δ ιά  τόν γα λ ή - 
νιον βίον μιας ΰπάνδρου'ή πάχυνσις τού σώματος 
μόνον άποδεικνύει εις τους ξένους τή ν  ήρεμον 
ζω ην την όποιαν άπολαμβανει ή γυνή  παρά 
τού άνδρός της κα ί ό νωθρός νού; περιορίζει 
α ύτή ν  εις τή ν  εύτακτον έπ ίδειξιν τής οικίας 
της. Κ αί άντεπεξήρχετο λοιπόν κρατερώς εις 
τάς δυσφημίας τώ ν  γυνα ικώ ν.

— Μώρ' εκείνη δέν περνάει καλά  ; κ ι' όπου 
καλό μού θέλει· μακαρι κ’ άλλα.ις νά είχαν τέ
το ια  τύχη  ! ....... δέν βλέπουν πώς έπαχυνε σάν
θρεφτάρι . . . άφυε δά πού εινε κα ί 'ς τό μήνα 
τ η ς ! . . .

Ανέφερε δε τούτο πομπωδώς έφίστη τήν 
προσοχήν των ά ντ ιπ ά λω ν  έπ ί τής έγκυμονούση; 
κοιλίας τής Α νθής... . β έβ α ια , μ,ία γυνή  ή τ ι;  
μ ετ ολίγον θά γε ίνη  μήτηρ δέν ήμπορεΐ νά 
τρώ γετα ι μέ τόν άνδρα της ! . , . .

Α λλ  άν ό συλλογισμός οΰτος δέν ήτο ικανός 
νά πείση τάς χω ρ ικά ; περί τή ς  ειρηνική ; συμ- 
βιώσεως τού άνδρογύνου Πικοπούλου ήτο όμως 
σημεϊον οτι ή φυσις, ή παντοδύναμος είργάζετο 
νά κατορθώση α ύτή ν  εις τό μέλλον.

Α νετειλεν ήδη ή παραμονή τού νέου έτους. 
Ά πό  τού γάμου της ή Ά νθή  ήρίθμει τόν όγδο
ον μήνα κα ί πολλα ί συμπτώσεις έπειθον την 
πολυπειρον Φρόσω, οτι ή άνεψια της έμελλεν 
τα χ ισ τα  νά  γείνη  μήτηρ. "Οθεν δέν παρέλειπεν 
καμμιαν ευκαιρίαν ϊνα  προεισαγάγη , ούτως εί·· 
πε ΐν , αυτήν δ ιά  λόγω ν ■/.' έπ ιχειρηματων εις 
τον μέλλοντα  βίον τ η ; ,  νά τη  υποδεικνύη τά 
νέα τ η ;  καθήκοντα . ΤΙ Ά νθή  ήκουε τους λό
γου; τής θείας τκ.ς μ ετα  τίνος γλυκε ία ς χαράς, 
ά λλά  κα ί περισσού τρομου. Οποίον άρα γε θά 
ήτο το άγνω στον, όπερ μ ετ ’ ολίγον θ’ άπεκαλύ- 
πτετο  ενώπιον της ; θά ήτο μ έγα ; ό ά γώ ν καί 
θα ήτο ευτυχές τό άποτέλεσμ.α του ; θ' ά π ε - 
λαμβανε θλίψεις ή χαράς έξ αύτού ; .......  Μόναι

—  “Λ ! μπά· δέν εινε τ ίπο τε , καλότυχη- σάν 
νά είπής ένα λόγον, έλεγεν  ή  χωρική.

Ά λ λ ’ αύτόν τόν λόγον πώ ς θά τόν ε’ίπη· αύτό 
ήθελε νά  μάθη ή Ά νθ ή . Ή  Φρόσω ήτο’ στρα
τ ιώ τη ς βαπτισθείς μυριάκις εις το πυρ τής μά
χης κα ί είθισμένο; τόσον ώστε ν’άποτολμα π α ι
γ ν ίδ ι μέ τ ά ;  σφαίρας. Έ νω  ή  Ά νθή  ήτο νεο
σύλλεκτος έν σπουδή, μ εταξύ βαναύσων ύβρεων 
γυμνασθεί; δ ιά  τόν πόλεμ.ον, τρέμων τους ά νω - 
τέρους του περισσότερον τώ ν  σφαιρών κα ί εί; 
τον πρώτον πυροβολισμόν άνατινασσόμενος εις 
φυγήν. Αιά μ.ολις ήσθάνθη τάς πρώτας ώδίνας 
έντρομος κα ι απελπ ις έστρεψε τούς οφθαλμούς 
πρό; τον ά νδρ α , τόν όποιον έγνώριζε ά δ ια -  
φορούντα επίσης. Δ ιά πρώτην φοράν σήμερον 
κατενόει ότι εκείνος ό Νικολός ήτο ό κ α λ λ ίτε 
ρος φίλος άπο τού ηδυνατο  ν ’ άναμένη τή ν  με- 
γ ίσ τη ν  συνδρομήν. Έ κάλεσεν εύθυς τήν Γκολλε. 
την μικράν πα ιδ ίσκην , ήν εκληρονόμησε παρά 
τής μητρός τ η ; σχεδόν όπω : κα ί τή ν  κοφίναν 
τού πλυταρ ίου κα ι τή ν  έστειλεν έν σπουδή, πρός 
τόν Ν ικολέν νά τώ  είπη  τή ν  κα τα σ τα σ ιν  τής 
γυναικός του.

Τ' ¡*ό θέλει ; . . .  άς κάμη όπως καμ .η ...έχω  
δ ο υλ ε ιά !...

Ό  Νικολός εμεινεν απαθής εις τήν είδησιν τής 
κορασίδος. 'Λ  ! είχε δουλειάν ή  εμπορική έξο- 
χότης τής κωμοπόλεω :' ήσαν έκεί τόσοι ά γο - 
ρασταί· έμεναν ανεκτέλεστο ι τόσαι παραγγελ- 
λ ί α ι ! Ιδου μια τού Στρατσινου τού έμπορίσκου 
Τραγανά , άποτελουμένη άπό εκατοντάδα δρα- 
μίων πεπερεως, όκάδας σακχάρεως κα ί όρύζης, 
μέτρων τ ινω ν σησαμ,ου κ' ενός δέματος στρατσό
χαρτου. ΙΙώς νά τή ν  άφηση ανεκτέλεστον ένώ 
ο π ελά τη ς εβιαζετο νά φθάση ένωρίς εις τό χ ω - 
ριον του κα ί μ εταπώ ληση  τάς προμήθειας του 
ε̂ ις τους χωρικούς, οϊτινες εϊχον άναγκην αύτώ ν 
διά τά ς έορτας; Ζημιούται ό άνθρωπος έκ τού- 
του, ,ςμ ιο ύ τ α ι κα ι ό Νικολός, δ ιότι πλέον δέν 
άγοραζει ο εμπορισκος τά  είδη του έκ τού κα - 
τασ τήμ ατός του. Κοιλοπονφ ή γυνα ίκα  του’ άε 
καμη όπως κ ά μ η !.. .

Η Ά νθη  άκούσασα τή ν  ά πα ντη σ ιν  τού α.ν- 
δρός της έξετραχύνθη εις φοβεράν άγανάκτησ ιν .

Νά ς τά  μ α τια  μ.ου !.. έφώναξεν αγρ ιωπή 
και βάναυσοι βλασφημία ι έξέρρευσαν τού στό
ματός της άκρατητοι κα τά  τού Νικολού ώς άπό 
καμμιαν τελμ α τώ δη  πηγήν βρωμερά να μ α τα ...
"Ω ήτο πλέον γυνή  ή  λυγερή !

Αίφνης θόρυβός κα ί φωναί ήκούσθησαν ε ί; τήν 
κλίμακα  τής οικίας. Η Ά νθή  ώ ; νά προεμαν- 
τευσε καν.ον τ ι έσπευσεν εύθυς ε’ςω . Ά λ λ ’ εις τό 
άλγεινόν θέαμα, οπερ παρεστη πρό τώ ν όφθαλ-



Μ εταξύ Ό λυ μ π ο υ  κ α ί Ό σση ς

μ ώ ν τη ς  ή  γυ νή  έξηπλώ θη έπ ί του δαπέδου, ρή- 
ξασα φοβεράν /.ρκυγήν.

—  'Γόν άνδρα j/.ου!....
Ν α ι ό άνδρας τη ς , δ Νικολός ΙΙικοπουλος μ ε- 

τεφέρετο έπί εδράνου. ημ ιθανή ; κα ί αϊμόφυρτος 
είς τή ν  ο ικ ίαν του. Έ νώ  ήσχολεΐτο  νά συμ.πλη- 
ρώση τάς πα ρ α γγελ ία ς του έμ.πορισκου κα ί έπί 
του πάγκου του όρθιος προσεπάθει νά κ α τα β ι- 
βάση βαρύ δέμα στουπόχαρτου άπό υψηλού ρα 
ερίου, παρεπάτησε κ ' έπεσε χαμ.αί. Α λ λ ά  κ α τά  
τη ν  π τώ σ ιν  τού βαρέος σώματά; του έθραύσθη 
ή κνήμ.η του δεξιού ποδός, τό δέ δέμα πεσόν 
κ α τεπ λή γω σ ε τή ν  κεφαλήν του. "Ηδη άνεβιβα 
σαν αυτόν είς τ ή ν  ο ικίαν, τόν έξήπλω σαν γο γ- 
γύζοντα  επ ί τή ς  κλ ίνης κα ί ό ια τρ έ ; προσεπάθει 
νά τώ  παράσχη τά ς  πρώτας βοήθειας.Ό  Ν ικο- 
λ ές συνελθών κα ί κατανόησα ; τή ν  κατάστασ ίν  
του ήρχισε ν' α π ελπ ίζ ετα ι.

— "Ωχ, ό μ.αύρος!.. θά πεθάνω , θά πεθάνω  ! .
Έ στρεψε τέ  βλέμμα ά λ λ ά  μή ιδών πλησίον 

τήν γυνα ίκα  του κατελήφθη  ύπέ παραπόνου κα ί 
ήρχισε νά  κ λ α ίη . Topa κατενόει κ α ί ουτος ότι 
μόνη ή  Ά νθή  ήτο είς θέσιν νά τώ  δώση τό θάρ
ρος κα ί τ ή ν  έλ π ιζα  τή ς  ζω ής. Οϋτε ό ιατρός, 
οϋτε τά  ά λ λ α  πέρις του παριστάμ.ενα φ ιλ ικά  
πρόσωπα ήσαν ικανά  ν’ απαλύνουν τους πονους 
του. νά  φυγαδεύσουν τά ς  μ αύρα ; σκέψεις του, 
νά άνδρίσουν τή ν  ψυχήν του είς τά ς περιπετείας, 
παρά μόνη ή  γυνα ίκα  του με μ ίαν έπ ίθλ ιψ ιν  τής 
χειρός, μ’ ένα  τ η ; χαμόγελο, μ 'έ να  βλέμμα. Κ ’

αίφνης συλλογισθεί; τή ν  σκηνήν του κ α τα σ τή 
ματος, ότε άπέπεμψεν άπόνως τή ν  πα ιδ ίσκην, 
κ α ί ήκουσεν άδιαφόρως τή ς  γυνα ικός του τά ς  ώ 
δ ινα ;· έπίστευσεν οτι πρός τιμ.ωρίαν ή Ά νθη  δεν 
ήρχετο ήδη πλησίον του, οτι χαιρεκακούσα διά 
τό πάθημα του τόν άφινε μόνον κ ' έρημον, προς 
εκδικησιν.

—  Ά νθ ή , γυνα ικούλα  μου, πού ή σ α ι. . . .  μ ή 
μ ' άφίνης ε'ρμ.ον τόν κακομοίρη !__  ώλόλυζε.

Κ’ έξελάμβανε τ ώ  ό ντι ό τι ή το  έρημος, άπερ- 
ριμμ.ένος είς μ ίαν τάφρον ό>ς σκύλος α γω ν ιώ ν , κ ’ 
έμεταμελεΐτο  οίκτρώς δ ιά  τή ν  πράξίν του κα ί δεν 
ήθελε κανένα νά γνωρίση τω ν  τόπο ι·/ έν τώ  δω- 
μ α τ ίω , ά λλά  μόνον έκλαιε τή ν  έγκαταλε ιψ ιν  
τή ς  γυναικός το υ ...

Α ίφνης φω να ί θορυβο’ιδεις ήκούσθησαν έκ τού 
παρακειμ.ένου δω ματίου. Ά λ επ α λ λ η λ α  κα ί θυ
μώδη ούά έμαρτύρουν ότι ή  οικογένεια ΙΙικο 
πούλου ηϋςησε κα τά  έν άτομον, μικρόν κ α ί ά- 
δύνατον πλάσμα,τό  όποιον όμως άπό τούδε είχεν 
α π α ιτή σ ε ι: 4 τού πατρό ; ή  οδυνηρά μορφή έξ ι- 
λαρύνθη ευθύς- μειδ ίαμα  άνεφανη έπ ί τώ ν  ω 
χρών χειλεώ ν του κα ί λησμονών τους πόνου; ανέ
κραζε μέ συντετριμμένη·; άλλά. περιπαθή φωνήν'

—  Ά  νθή. . .  πα ιδ  ί μ.ου ! . . .
Τώ  οντι ή Ά νθή  ¿γέννησε πα ιδ ίον είς τόν 

Νικολόν. Ή  λ ιποθυμ ία  εκείνη έπ ί τή  θέα τού 
συζύγου της έν το ια ύ τη  κα τα σ τα σ ε ι μετέφερεν 
α υτή ν  άκόπως κα ί ά β λα β ώ ; είς την θέσιν τής 
μητρός. Α. Καρκαβιτςαε .

Μ Ε Τ Α Ξ Υ  Ο Λ Υ Μ Π Ο Υ  Κ ΑΙ  Ο Σ Σ Η Σ
[Σ ημ ειώ σε ις  Α ξιω ματικού]

Ε'.
Λάσπη και πάλιν λάσπη. —Τό βορειότερου ϊχρον του Ελ

ληνικού βασιλείου. — Επάνοδος.—Τά Τέμπη σεληνορώτιστα.
Ό  ΙΙηνειός έξερχόμενος τώ ν  Τ εμπών π λ α τ ύ -  

νετα ι βαθμηδόν πρός τά ς έκοολάς του δ ια τρε- 
χω ν π εδ ιάδά , ή τ ις  άπό α ιώ νων έσχηματίσθη 
κα ί σ χη μ α τ ίζετα ι δ ιά  προσχώσεων. Τό ελώδες 
κα ί άμμόχωστον έδαφος αυτής χρησιμεύει έν μέ- 
ρει μεν δ ιά  τή ν  καλλ ιέργειαν αρκετού άραβο- 
σιτου, όλιγωτέρου σίτου κα ί τ ινω ν υδροχαρών 
φυτώ ν, έν μέρει δέ δ ιά  τή ν  βοσκήν τω ν  βοών 
τών πέριξ χωρίων, έξ ώ ν διεκρίνομεν άμέσως 
προ; δεξιά τό Λασποχώρι. Β αδιζων έπ ί τού 
ά λη θ ώ ; λασποτόπου τούτου, ά νά  μ.ίσον θαμ.νων 
κα ί άγρών κα ί ανηλεώς δερόμενος ύπο τώ ν  φλο
γερών άκτ ινω ν τού θεσσαλικού ήλιου , παρέοαλ- 
λον μελαγχολ ικώ ς τη ν  πρώην κα ί νύν θέσιν μ α ; 
κα ί δέν ειχα διαθεσιν νά θαυμάσω τή ν  μονό
τονο·/ θέαν τ ή ;  πεδιαδος. ή τ ις  ούδέν τό ενδ ια
φέρον παρουσία ,ει δ ιά  τον οδοιπόρον, όστις δεν 
έχει άγρους νά θέρισα, ή βόας νά θρέψη. Μόνη
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προσείλκυσε τή ν  προσοχήν μας δεκάτοξος βυζαν
τ ινή  γέφυρα, ή ; το πλείστον μέρος κ ε ϊτα ι έπι 
τή ς  άριστεράς όχθης τού ποταμ.ού έν τή, ξηρά- 
διότι ό ΙΙηνειός μεταβαλιόν κοίτην έγκ α τέλ ι-  
πεν αύτην άχρηστον παρασύρας μ α λ ισ τα  κα ί 
τό ύποσκαφέν δεξιόν άκ.ρόοαθρόν της.

Βραδέως συρόμενοι έπ ί τού λασπώδους εδά
φους κα ί π ο λ λ α κ ι; εισερχόμενοι ε ί ;  τό ύδωρ τών 
ά πα ντώ ντω ν ρυακων, μ ετά  δίο/ρον κα ί πλέον πο
ρείαν είσήλθομεν είς πυκνότατο·/ δάσος έκ π ά 
λ ι ου: ιόν/, τούτεστι άκανθωδών δενδροειδών θά 
μνων, είς τους κλώνους τ ώ ν  όποιων πο λλά  εν
θύμ ια  εκ τώ ν  ενδυμάτω ν μας άφήσαμεν, ένώ 
τά  ίχ νη  τώ ν  θωπειών τοιν έμειναν έπί τού προ
σώπου κα ί τώ ν  χειρών μας έπί πολλάς κατόπιν 
ημέρας. Εύρισκομεθα ήδη  επ ί τής Οέσεως τού 
Καραλή ή Κ αραλίκ— Δερβέν, ή τ ις  γνω ρ ίζετα ι 
έκ  τώ ν  ορθόν/ ε”τ ι ερειπίων τού κα τά  τά  συμ
βάντα  τού 188'2 πυρποληθεντος Τουρκικού στρα
τιω τικού σταθμού.

Ά π ό  τώ ν π;οπόδο/ν τού καταφύτου λόφου,

Ή  α γ ά π η  μου
ύφ' ον κ ε ϊτα ι το έρείπιον τούτο, κα ί μέχρι τής 
θαλασσής εκ τε ίνετα ι έλώδες δάσος έκ δρυών, 
πτελεώ ν κα ί π λ α τά νω ν , άδ ιάβατον έντελώ ; έ
νεκα τών τελμ ά τω ν κα ί τώ ν  μεταξύ τώ ν  δένδρων 
άδ ιαχω ρίστω ; συμ.πεπλεγμένων βάτω ν κα ί π α -  
λιουριών. Ή  οδό; άκολουθεΐ τούς πρόποδας τόύν 
λόφων, άφίνουσα δεξιά τό έλος, έν ώ π ο λλα κ ι; 
έν τούτο ι; ¿μ πλέκετα ι. Μετά έπίπονον δρόμ.ον 
ήμισείας ώρας άπό τού Κ αραλή —  Δερβέν έ- 
φθάσαμεν τέλος εί; Τρία ΙΙλα τά ν ια  τόν τελευ- 
ταίον πρός άνατολάς σταθμόν τή ς  όροθετικής 
γραμμή;, ή  έν ά λ λ α ις  λέςεσ ι τή ν  βορειανατο- 
λ ικω τέραν γω ν ία ν  τού 'Ε λληνικού βασιλείου,Έ - 
κεϊθεν ή οδός διερχομένη τό σύνορο·/ διευθύνε
τ α ι είς Κ ατερίνην, συνδέουσα οϋτω τή ν  Έ λ λ α - 
δα πρός τή ν  ανατολ ικήν πα ρ α λ ία ν  τής Μ ακε
δονίας.

Ή  θέσι; Τρία ΙΙλα τά ν ια — άν κα ί έγώ  παρε- 
τήρησα περί α υτήν όχι τρεις ά λ λ ’ έκατοντάδας 
π λά τα νω ν— άπέχει μόνον πέντε λ ε π τά  άπό τής 
παραλίας τού Θερμαϊκού κόλπου, ά λ λ ’ ένεκα 
τού έλούδους δάσους, το όποιον τή ν  χωρίζει άπ ' 
αύτής, ή θάλασσα εινε σχεδόν απροσπέλαστος. 
Λ έγετα ι ότι άπό τώ ν  ύπέρ τήν θέσιν ταύτη ν  
βουνών φ α ίνετα ι ό "Α θως,τινες μ ά λ ισ τα  προσθέ- 
τουσι κα ί ή θέσις τής Θεσσαλονίκης, έγώ  ομω; 
άνελθών μέχρι; ύψους τ ινο ςδέν ήδυνήθην νά ϊδω 
είμή τή ν  Κασσάνδραν κα ί τά  όρη τή ς  βορείου 
Χ αλκιδ ικής, επίσης δέ καθαρώ τατα  κα ί τό φρου- 
ριον Π λαταμώνος, οπερ ά λ λ ω ; δέ·/ άπέχει ύπέρ 
τή ν  ώραν.

Έ ν τούτο ι; μέ τ ά ;  περιπλανήσεις μ α ; έπί 
των θέσεων τούτων ή ήμερα ¿πλησίαζε·/ είς τό 
τέρμα τη ς , κα ί έπειδή δεν είχαμε·/ διάθεσιν νά 
δοκιμάσωμεν τά ς  τέρψεις νυκτερινής πορείας διά 
τής έλώδους πεδιαδος, άπεχαιρετήσαμεν τους 
καλούς εύζώνου; κα ί ρίψαντες ύστατον βλέμμα 
επ ί τώ ν  λόφων εκείνων, ών α ί ά νατολ ικα ί πλευ 
ραί ήρχιζαν νά σκ ια ζω ντα ι έπα ισθητώ ς, άνε- 
χωρήσαμεν.

'Ο ήλιος ειχε πρό πολλού εγκατάλε ιψη  τό 
στερέωμα ότε διήλθομεν αύθις δ ιά  τής πηγή ς 
τής Α φροδίτης, ή τ ις  καλυπτομένη ήδη ύπό 
τού πέπλου τή ς  νυκτός, προσεκτήσατο κάλλος 
μυστηριωδέστερον κ α ί μάλλον επαγω γόν. Λιηρ- 
χόμεθα. δέ πρό τού Κάστρου τ ή ; Ώριάς, ότε 
ή σελήνη ά. /ατείλασα. ύπέρ τή ν  Ό σσαν κατε- 
φώτισε βαθμηδόν τή ν  μ ία ν πλευράν τώ ν  Τεμ- 
πώ ν, τώ ν  όποιων ή θέα τη ν  σεληνοφεγγή κα ί 
χλιαράν ¿κείνην έσπέραν ήτο έξα ισ ια . Δεν θά 
πειραθώ νά περιγραψω τη ν  άπερίγραπτόν μ α 
γεία ν τών άντιθέσεων τού φωτο; κα ί τής σκιά; 
επ ί τω ν κπορρώγων εκείνων βράχων, συνδυαζο- 
μένων πρός τόν σκοτεινόν όγκον τών πετρών κα ί 
τώ ν  ύπερυψήλων δένδρων τή ς  άφω τίστου π λ ευ 
ράς, άναμέσω τώ ν όποιων ό ΙΙηνειός έκύλιε τον
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χυτόν άργυρόν του μυριοτρόπω; ά ντα να κλώ ντα  
τάς άκτ ΐνα ς τής σελήνη ;. Έβαδίζομ.εν σ ιω πη
λο ί, ώς άν έφοβούμεθα μή ταραξωμεν τή ν  άρ- 
μονίαν τώ ν  ήχω ν τ ή ; ντκτός, έν τή  όποια ό 
ρόχθος τού γεύματος τού ποταμού έπεκράτει, 
διακοπτομένην ενίοτε άποτόμως ύπό τώ/ οξέων 
κρωγμών τώ ν  νυκτόβιων π τηνώ ν ά τ ινα  ά ν ί-  
π τα ντο  βαρέω; πρό τώ ν ποδών μας. ΙΙολλάκις 
¿σταματήσαμε·/ δ ιά  νά άκροασθώμ,εν τό μ.εμα- 
κρυσμένον ασμα βοσκού, τό  όποιον έφαίνετο κα- 
τερχόμενον άπό άδιαγνούστου ύψους, δ ιότι α ί 
ύψ η λα ί πλευραί τή ς  κοιλάδος, ε'φ' ώ ν οί βοσκοί 
είχον τά  ποιμνιοστάσιά τω ν , έν τώ  ήμ.ϊφωτι 
τής νυκτός έφαίνοντο άνερχόμεναι είς κ α τ α π λ η 
κ τ ικ ά  ύψη.

Ύ π ό  τά ς  εντυπώσεις τώ ν  φανταστικώ ν εικό
νων τού δρόμου ¿κείνου δ ιατελούντες έφθασαμεν 
εί; Μπαμ.πά, ΤΙ άπογοήτευσις υπήρξε πλήρης. 
Ά λ λ ά  δέν έπιθυμ.ώ νά καταστρέψω  τά ς  τ ε λ ε υ 
τα ία ς τα ύ τα ς  έντυπό/σεις κα ί παραιτούμ.αι τής 
περιγραφής τή ς  έν τώ  ξενώνι διανυκτερεύσεως. 
Ά πεκοιμήθημεν μ.έ τ ά  ώραιότερα όνειρα κα ί έ- 
ξυπνήσαμεν μέ τ » ς  διαθέσεις Χ ασάν, ιύστε κα ί 
άκοντες έσκεπτόμεθα το τοπούζιον τού μ.ακαρία 
τή  λήξει δερβίση.

Έ αν ποτε, ά ναγνώ σ τα , εύκαιρήσης μ  ή λ η 
σμονεί ότι άπό Ιίειραιώς είς Βώλον ταξείδ ιον 
είνε κα τά  τ ά ; άρχ_άς τού θέρους εν τώ ν  ώραιο- 
τά τω ν  τή ς  Έ λλαδος. Έ κ  Βιόλου ό σιδηρόδρο
μος έντό; τριών σχεδόν ώρο>ν σέ φερει είς Λ ά 
ρισαν, έκεϊθεν δέ —  πάντοτε τό  θέρο;— δύνασαι 
νά μεταβής εις Μ παμπά δ ι' άμάξης έντός τριών 
ή τεσσάρων ώρών.

Έ πισκέφθητι τ ά  Τέμπη κα ί είμαι βέβαιο; 
ότι θά οίκτίρη: τή ν  άνωτέρω ώχροτάτην σ κ ια 
γραφίαν τω ν . Κ. Ρ. Κ.

Η Α Γ Α Π Η  ΜΟ Γ

"Ι ι ίως  μ ια  ’μέρα, κόρη μου,
Κ ' έ ύ ύ  μ έ  ληάμονΛΟης,
Μίι έγώ  τ '  ά χ ν ό  ο"ου ηρόάωπο 
Ποτέ 6έ  ληάμονώ- 

Ί ά ω ς  μ ιίι 'μέρα, κόρη μ ου ,
Κ ' έάύ  Οά μ έ μ ιάτϊιίη ς,
Καί μ '  όλο α ύ τό  τό  μ ϊιίό ς dov 

Έ γώ  θά ι ΐ '  ή γα πώ

Σ' άγάπηοα . θ ' άγάπηοα ,
Σκληρότατο κοράιΐι·
Σοϋ έχάο ιΰα  τ ή  ν ιό τ η  μου.
Σου έχάρκία τό νοϋ .
Κ' έγώ  μ έ τ ή ν  Α γάπη μου 
'Γι' έ  έρόηάα 'ς  τ ή ν  π λά ο ι ;
Τό μ ΐάος μόνο Απόκτηση 

’Ακόμη ένός θ νη το ύ .
Σ τ ε φ α ν ο ε  Μ α ρ ζ ο κ η ς .



Ε Κ Κ Λ Η Σ Ι Α Σ Τ Ι Κ Η  Τ Α Ρ Α Χ Η  Ε Ν  Ν Α Ξ Ο
[ 1  β  S  5 ]

'Από τής καταλύσεω ς τής βυζαντινής έν Να 
ξω κυριαρχίας (1 2 0 7 ) , κα ί τ ι ς  ίδρύσεως του 
Φραγκικού δουκάτου, ή τω ν  δουκών δυναστεία  
ήρξατο έπιδρώσα κα ί έπί τή ς  Ε κκλη σ ία ς , δια 
της αποστολής Λ ατίνου ιεράρχου έν τη  νησω 
τα ύ τη ' παρέμεινε δ ; ή 'Α νατολ ική  Ε κκλησία 
τή ς  Νάξου επ ί μακράν σειράν ετών ακέφαλος, 
άναρχος, ¿στερημένη εκκλησ ιαστικής προστα
σίας, κα ί συνεπώς κϋπτουσα ύπο το κράτος κα ι 
τη ν  άρχήν τή ς  Δ υτικής.

Μετά την υποταγήν όμως των δουκών εις 
τους 'Οθωμανούς (1 5 3 7 ) , ότε κα ί τό γόητρον 
τού Φραγκισμού είχε καταπέση , οί υποτελείς 
ούτοι τής νήσου δυνάστα ι αναγκαζόμενοι νά 
φέρωνται ήπιώτερον πρός τη ν  Α νατολικήν Εκ
κλησίαν έδέχοντο κα ί Έ λ λ η ν α ς  ίεράρχαι, κα ί 
ούτως ή  'Ε κκλησ ία  α υτή  άνέκτησεν έν μέρει τήν 
προτέραν αυτής ίσχυν

Α ί δύο Έ κκλη σ ια ι κα τά  τό μακρόν του τουρ
κικού ζυγού χρονικόν δ ιάστημ ά  διακοσίων ό γ - 
δοήκοντα τεσσάρων ετών (1 5 3 2 — 1821) κ α τά  
τό φαινόμενον μόνον έζησαν έν ειρήνη, κα ι αρ
μονία. δ ιότι άφ’ ένος μεν υπερειχεν ε ίσετι ή Δυ
τ ικ ή  'Ε κκλησία τής 'Α νατολικής κα τά  τ ι,  ένε
κα λόγω ν οϋς παραλείπω  τανύν νά εκθέσω ώς 
άλλοτρ ίω ν τής παρούσης ΰποθέσεως, άφ' έτερου 
δέ δ τουρκικός ζυγός όστις επ ί τοσαύτα έτη  
αδ ιακρ ίτω ς Ιπ ιεζε τόν τράχηλον ’Α νατολικών 
τε κα ί Δ υτικών, ή ναγκαζεν αμφοτέρους νά κ α -  
τα π ν ίγω σ ι παν αίσθημα θρησκευτικού φα να τ ι
σμού, κ α ί νά θηρεύωσιν εκ παντός τρόπου την 
διατήρησιν αμοιβαίας ά γά π η ς , διότι δι' αυτής 
κα ί μόνης ήλπ ιζον ό τι θ' άπεσόβουν π ά ντα  κ ίν 
δυνον, όστις ήδύνατο  τυχόν νά έπελθτ, κ α τ  αυ
τών έκ μέρους φ ιλύποπτω ν δεσποτών . Ε ντεύ
θεν δέ ή έπ ικρατήσασα τοτε μεταξύ τών χρι
στιανώ ν άμφοτέρων τών δογμάτιον αμοιβαία 
ύποστήριξις κα ί αρμονία.

Ή αρμονία όμως αυτη , άτε υπο τής άναγκης 
υπαγορευόμενη, διεσπάτο ενίοτε κα ί τότε συνέ- 
βαινον ταρ α χα ι, α ΐτ ινες άναλόγω ς τώ ν  προκα- 
λούντων αΰτάς α ίτ ιω ν  διήρκουν επ ' ολίγον ή 
έπ ί πολύ . "Έρχομαι δέ νύν νά  έκθέσω τ ί συνέ
βη υ-εταξύ τών δύο 'Ε κκλησιών εν Ν αξω τώ 
1653 αφορμής δοθείσης εκ τίνος βιβλίου συγ - 
γραφέντος κα τά  Γρηγορίου τού Ι ία λα μ α .

' Ό  Γρηγόριος Ι ία λα μ α ς, ώς γνωστόν, έγεν- 
νήθη έν Κ ωνσταντινουπολει έν ε”τε ι 1296 εκ 
πατρός συγκλητικού Κ ωνσταντίνου όνομαζομέ- 
νου κα ί έκ τή ς  Ά σ ία ς  έλκοντος τό γένος· έπ τα - 
ετής άπορφανωθείς τού πατρός άνετραφη και 
έξεπαιδεύθη έν τα ϊς  βασιλειοις αυλα ϊς Ανδρο

νίκου 1 Ιαλαιολόγου τού πρεσβυτέρου, ας μετά 
τα ύ τα  κα τα λ ιπ ώ ν  μετέβη εις “Αθω τόν άσκη- 
τικόν βίον έπ ί πολλά  έτη  έκεϊ ύπερχομενος.
I Ια ρέστη εις τάς έν Κ ωνσταντινουπολει συγ- 
κροτηθείσας συνόδους κ α τά  Β αρλαάμ τού Κα- 
λαβρού ( 18 41 )  κα ί Πέτρου Ά κινδύνου (1 3 4 7 ), 
έν έτε ι δέ 1 34 9  προεχειρίσθη εις αρχιεπίσκοπον 
Θεσσαλονίκης ύπό τού Πατριάρχου τής Κων
σταντινουπόλεω ς’ Ισιδώρου κα ί πολλά  συγγρα- 
ψας άπέθανεν έν έτει 1360.

Έ κ  τώ ν συγγραμμ.άτων αυτού σημειούμεν 
ενταύθα μόνον τ ά  έξής : ί )  Λ ό γο ς  ά π ο δ ε ι χ τ ι -  
χός π ρώ το ι : ,  ό τ ι  ο νχ 'ι xa i ix  τ ο υ  υ ιό ν ,  ά./.Γ έχ 
μ ό ν ο υ  το ν  π α τ ρ ό ς  'εκπορεύετα ι το  π ν ε ύ μ α  τό 
ά γ ι ο ν .  2) Λ ό γ ο ς  Λεύτερος, π ε ρ ί  τή ς  έ χ π ο ρ ε ύ -  
σεως τ ο ν  ά γ ι ο υ  π ν ε ύ μ α τ ο ι  ό τ ι  ο ύ χ ί  κ α ι  έχ 
του  υ ιού  χα'ι π ρ ό ς  t a  π α ρ ά  τών Λ α τ ί ν ω ν  έχ 
τής θε ία ς  Γ ραφής  ε ι ς  σ ν ν η γ ο ρ ί α ν  α ν τ ω ν  δή θ ε ν  
π ρ ο τ ε ι ν ί μ ε ν α . Οί λόγοι ούτοι συνεταχθησαν 
έν Κ ωνσταντινουπολει τώ  1355, εδημοσιεύθη- 
σαν δ ' έν έ'τει 1 6 2 4  έν Λονδίνω κα ί τό 1623 
έν Κ ωνσταντινουπολει. ίΙ) Ό τ ι  a  Λ α τ ί ν ο ι  .Ιέ- 
γ ο ν τ ε ς  χα'ι έί. υ ίοϋ  τό  Π νεύμα  οϋχ  ε χ ο υ σ ι δ ι α -  
φ υ γ ε ϊ ν  τους  έ γ χ α . Ι ο ΰ ν τ α ς  a v t o h ; ,  ό τ ι  τ ο ύ  ενός  
Π ν εύ μ α τ ο ς  δ ύ ο  ./έ γ ο υ σ ι ν  ά ρ χ α ς  χα'ι ό τ ι  τους  
Θ εο.Ιογ ιχούς  σ υ .Ι . Ι ο γ ισμ ού ς  α π ο δ ε ι χ τ ι κ ο ύ ς  μ α . Ι -  
. Ιον  δι< χ α . Ι ε ΐ ν  ή δ ι α λ ε κ τ ι κ ο ύ ς .  4 ) Έ π ί  Λ α 
τ ί ν ω ν  σ υ ν τ ο μ ί α .  Ά π ό κε ιτα ι έν χειρογραφω έν 
τή  βιβλιοθήκη τού Ταυρίνου δημοσιευθείσα έν 
τή  άναγραφή, τώ ν  χειρογράφων τής βιβλ,ιοθή- 
κης (C o d ices m a n u sc r . R e g i i  T a u r in ! μέρ.
1. p . 2 8 1 -2 8 2 ) .  δ )  Ε ις  τ ή ν  σ ε π τ ή ν  Μ ε - α μ ό ρ -  
φ ω σ ιν  τού  Κ υ ρ ίο υ  κ α ί  θ ε ο ύ  κ α ί  Σ ω τ ή ρ ο ς  η
μ ώ ν  Ι η σ ο ύ  Χ ρ ισ τ ο ύ , è v  y  π α ρ ά σ τ α σ ι ς  ό τ ι  το  
κ α τ ’ α υ τ ή ν  φώς ά χ τ ι σ τ ό ν  ¿ σ τ r  .Ιόγος α .  χα'ι 
6 ) Ό μ ι . Ι ί α  ε ις  τ'ην α υ τ ή ν  τού  Κ υ ρ ίο υ  σ ε π τ ή ν  
μ ε τ α μ ό ρ φ ω σ ι ν  ¿ v  y  π α ρ ά σ τ α σ ι ς  ώι; ε ί  κ α ι  α 
χ ν ι σ τ ό ν  ε σ τ ι  τ ό  κ α τ ’ α υ τ ή ν  θ εκ  τ α τ ο ν  φως, 
ά .Ι .Ι ’ ονχ  έ σ τ ι ν  ο υ σ ί α  θ ε ο ύ  .Ιόγος  ¡ο . Τα δυο 
τα ύ τα  έδηαοσιευθησαν ύπό C om befis εν τοϊς 
A u c to r inm  N o v iss im u m  έν Ιίαρισίοις τιή 
1 67 2  (Μέρος β' σελ. 106  καί έξής), Λ ατινική  
δέ μεταφρασις έδημοσιευθη εις Λυών τής 1 α λ -  
λ ία ς  έν τή  B ib liü th e e a  P a tru m  τώ  1677.

Έ ν συντόμω έξέθηκα ανωτέρω τά  κ α τά  Γρη- 
γόριον Ι ία λα μ ά ν , έκτενέστερόν πως άναγραψας 
τά  περί τών συγγραμμάτων του, δ ιότι τα ύ τα  
έγενοντο αφορμή καί εις τους μ ετεπειτα  χρό
νους τού νά συγγράψωσι διάφοροι περι τώ ν  δο 
ξασ ιώ ν αυτού.

Περί τά  μέσα λοιπόν τής δέκατης έβδομης 
έκατονταετηριδος Ιησουίτης τ ις  Φραγκίσκος Ρο-

Έ κπληδ ιαΰτΐ'κΛ  ταραχή  έ ν  Νάξω

σιερος καλούμενος κα ί εις τή ν  έν Θήρα Μονήν 
τών Ιησουιτώ ν άνήκων, συνέγραψε κα ί ούτος 
κα τά  Π αλαμά  βιβλίον τ ι κα ί άφού έθεσεν αυτό 
εις κυκλοφορίαν έν Θήρα καί προύκάλεσε πολ - 
λ ά  δυσάρεστά επεισόδια έν τή  νήσω ¿κείνη , 

, | |  μετέβη εις Νάξον κα ί δ ιά  τής διαδόσεως τής
συγγραφής του έγέννησε ταραχήν, ή τ ις έλαβε 
μείζονας δ ιαστάσεις τής έν Θήρα. Ά τυ χ ώ ς  έ λ -  
λείψει ειδήσεων δέν δυνάμεθα νά γνωρισωμεν 
ακριβώς τά  κ α τά  τή ν  ύπόθεσιν τα ύ τη ν  άγνο- 
ούντες το βιβλίον τού ΊΡοσιέρου κα ί σχετικόν τι 
περί τού Ιησουίτου αυτού. Έ ς έτέρας συγγρα
φής. « Τ ά ρ γ α  τ ή ς  π ίσ τ ε ω ς  τ ή ς  ρ ω μ α ϊ κ ή ς  Ε χ -  
χ ./ησ ίας»  έπιγραφομένης κα ί έκδοθείσης έν Πα- 
ρισιοις τώ  1658  ύπό τού Ιησουίτου Φραγκίσκου 
Ριχάρδου τεκμ αίρετα ί τ ις  ότι ή τού είρημένου 

Τοσιέρου συγγραφή έπραγματεύετο περί τή ς  τού 
άκτιστου φωτός δοξασίας τού IIαλαμά . Τό β ι- 
βλίον τούτο, ή αΤαργα» δηλονότι, πεοιγραφον 
τά  κατά  το ετος 1649 έν Θήρα συμβάντα , λ έ 
γε ι επ ί λέςε ι τά δ ε - «Ε τει κυρίου αχμθ ’ εις τό 
νησί τή ς  Σαντειρήνης, όπού όνομ.αζετο έμπρο
σθεν Θήρα, κάποιοι άπό τούς άρχοντας Ρ ω 
μαίους έρώτησαν ένα άπό τούς πατέρες τή ς  έ- 
ταιρ ιας τού Ιησού τ ί ενπρεπε νά πιστέψουν διά 
το^δογμα τού Γρηγορίου Παλαμ.ά περί τού έν
δοξου φωτός τής υ.εταμορφώσεως τού Κυρίου 

μ. ημών 'Ιησού Χριστού, κα ί άν ήτον ό Ι ίαλαμ ας
άγιος· ό πατέρας ώμολόγη.σε κα ί ούκ ήρνήσατο 
κα ι ώμολόγησεν, οτι ούκ έστιν  άγιος ό Π α λα - 
μάς κα ί ότι τό δόγμα του περί τού άκτιστου 
φωτός, ήτον α ιρ ετικόν κα ί τό άπόδειξε λόγω  
και γράμματι· οί φρονιμώτεροι έπ ίστεψαν εις τά 
λό γ ια  του· άμή οί περισσότεροι έθύμωσαν καί 
θυμωμένοι έξέβρισαν τόν πατέρα κα ί είχαν ορε- 
ξιε νά τόν σκο-ώσουν κ τ λ . » >)

Ί ά  μ,όνα όσα γνωρίζομεν περί τώ ν  έν Ναξω 
συμβάντων είσί σημειώ ματα  τ ινα  έν πα λα ιώ  
κώ δ ικ ι τής Μονής τώ ν  έν Ναξω Πατέρων Κα
πουτσίνων έν Γαλλική, γλώ σση γεγραμμένα, καί 
έπ ιστολιμαιον έγγραφον τού 1653 έν Ι τ α λ ικ ή  
γλω σση , έν τώ  α ύ τώ  δέ κώδ ικ ι κατεχωρισμένον.

I )  .Τ ά ρ γ α  τ ή ;  π ίσ τ ε ω ;  τ ή ς  Ρ ω μ α ϊκ ή ;  Ε κ κ λ η σ ία ς .  Μ έ 
ρο ς Β  σ ε λ . 2 7 7 - 2 7 8 .

» 7
καί έπιστελλομενον τώ  Μαρκω Ά ντω νίιρ  d a  Cnr- 
b en ed u lo . I ενικώ  έν ’Ρώμ.η C o m m essa r io  e 
P ro c u ra to r e  του Τ άγματος τώ ν  Πατέρων Κα
πουτσ ίνων.

Γό ε'γγραφον τούτο , εί κα ί δεν φέρει ονομ.α 
συντάκτου, φα ίνετα ι όμως γραφέν ύπό τού τότε 
προϊσταμένου τώ ν  έν Ν άξω Κ απουτσίνων 1 Ια
τρός Μαρτίνου d e  C o m p ieg n e .

Μετάφρασιν τώ ν  τε σημ,ειώσεων κα ί τού έν 
λόγω  έγγράφου παρατίθημ ι ώδε : «  1653 . Τήν 
19 [Φεβρουαρίου| έγένετο ό μ.έγας πά ταγος τώ ν 
Α νατολικών κ α τά  τώ ν  πατέρων Ιησουιτώ ν έ

νεκα βιβλίου τινός τό όποιον συνέγραψεν δ έκ 
τού Τ άγματος τούτου πατήρ  Φραγκίσκος 'Ρ ο - 
σιερος κ α τά  Π αλαμά, κα ί τό όποιον ε'δοσε ν ’ ά ν- 
τιγραψωσιν ’Α νατολικοί τ ινες πα ίδες. Καί ση
μειώσατε ότι ¿γνωστοποιεί τό βιβλίον τούτο εις 
τούς λα ϊκούς,τούτέστ ιν  εις τόν Σ τ α μ ά τ η ν . ο σ τ ι ς  
τό έπεδείκνυεν εις τούς Α νατολικούς χωρίς νά 
είνε έγκεκριμένον. Σημειωτέον έπίσης οτι παρ' 
Ε λλησι λο γ ίζ ετα ι δ Π αλαμάς ούτος άγιος όθεν 

κα ι μνημονεύουσιν ούτοι αύτού έν τή  λειτουργία 
τω ν, »  [κώδικος σελίς 3 4 1

« Τήν 9 Μαρτίου δευτέραν Κυριακήν τής 
Τεσσαρακοστής τών ’Α νατολικών άπαντες συν- 
αθροισθεντες εν τή  έαυτώ ν Μητροπόλει, άνε- 
θεματισαν τόν Πατέρα Φραγκίσκον 'Ροσιέρον ’Ιη
σουίτην κα ι προσέτι ά πα ντα ς του ; Φραγκους, οΐ- 
τ ινες θεωρούσι τόν Ι ία λα μ ά ν  ώς αιρετικόν. Κα
τόπ ιν τούτω ν άπαντες οί παίδες έκαμον τήν 
ά ν α θ ε μ α τ ή σ τ ρ α ν ,  ε'ρριψαν λίθους έν τώ  μέσω καί 
έκαμαν έναν σωρόν λέγοντες α ν ά θ ε μ α .  Μετά 
τα ύ τα  ε'ελ.Οόντες εις λ ιτα νε ία ν , ένώ διήρχοντο 
προ τής οικίας τώ ν  πατέρων 'Ιησουιτών, οί π α ϊ-  
δες ε’πραξαν τό αύτό κραυγάζοντες : α ν ά θ ε μ α  ε ις  
τ ο ν  π α τ έ ρ α  ! κα ί έπ ε ιτα  ε'ρριψαν τους λίθους 
κ α τά  τή ς  οικίας αύτώ ν. Σημειωτέον οτι μοί είπον 
κατόπ ιν ότι άπαντες οί ιερείς έφερον λίθους ύπό 
τά  ένδύμ,ατά τω ν . Τ α ύτα  π ά ντα  έγένοντο ένε
κα  βιβλίου τινός τό όποιον συνέγραψεν δ πατήο 
Φραγκσικος κ α τά  Π αλαμά κα ί τούτου ένεκεν 
έγραψαν οί ^ηθέντες Α νατολ ικο ί κα τά  τώ ν  Ι η 
σουιτών εις ’Ρ ώ μ η ν .»  (κώδικος σελ. 35).

E ritsu  "ΐΐΧο;
Έ ν  Ν ά ξ ω .  Μ ι χ .  Ι λ κ .  M a p  K o n o A i r



Φ ανταστικόν δ ιή γη μ α

'Α νήκω  ε ί; γενεάν περιώνυμον καταστάσαν 
Διά τή ν  ζωηράν τ η ; φαντασ ίαν κα ί τά  Διάπυρά 
της πάθη Οί άνθρωποι μ.έ άπεκαλεσαν φρενο
παθή· ά λ λ ’ ή  Ε π ισ τή μ η  Δεν μάς επληροφό- 
ρησεν άκόμη αν ή φρενοπάθεια είνε ή μ ή το 
ϋψιστον τή ς  εύφυίας, άν παν ότι κ α λ ε ίτα ι Δό- 
ςα , παν ότι λ έγ ετα ι εμβρίθεια, Δέν είνε προϊόν

τόν πνευματικόν μου βίον : λογικόν άναμφισβη- 
τή τω ς  Δ ιαυγές, Δι' ού θά με ίΔητε πεπροικισμέ- 
νον κα τά  τ ά  συμβάντα τή ς  πρώτης του βίου 
μου περιόδου, κα ί κατάστασ ίς τις άμ.φίβολος κα ί 
σκοτεινή άναφερομ.ένη εις τό παρόν κα ί εις τήν 
άναμνησιν παντός του άποτελούντος τήν Δευτέ
ραν κα ί μ εγάλην περίοΔον τής ύπάρΕεώς μου.

Ο  Μ Ι Κ Ρ Ο Σ  Τ Ρ Ο Ψ Ο Λ Ο Τ Η Σ  
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νόσου τής σκέψεως, νοσηρά; τίνος Διαθέσεως πνεύ
ματος υπέρτερου τώ ν  κοινών. Οί όνειροπόλοι 
λαμβανουσι γνώ σ ιν περί μυρίων πραγμάτω ν ό- 
λως αγνώ στω ν εις τους καθ' ύπνον μόνον βλέ- 
ποντες όνειρα. Εις τ ά ;  ομιχλώΔεις αυτώ ν ο π τα 
σίας, ΔιοΔοι στενα ί Διανοιγόμεναι άφίνουσι τό 
βλέμμα νά είσΔυη εις τή ν  α ιω ν ιό τη τα  κα ί άμα 
συνερχόμενοι εις εαυτούς, φρικιώσι βλέποντες ότι 
προς στιγμήν εύρέθησαν παρά τό /εϊλος τού με
γάλου μυστηρίου. Συλλέγουσι κόκκους οϋτως 
είπεΐν τής γνώ σεω ; τού Καλού, ε τ ι Δέ μάλλον 
τής ίπ ισ τήμ ης τού Κακού . . .

Υ πο θέσατε με λοιπόν φρενοπαθή. Τό κ α τ ' 
εμέ τουλάχιστον, αναγνωρίζω  ότι Δύο Δεακε- 
κοιαέναι άπ ' ά λλήλω ν καταστάσεις άποτελούσι

Ό τ ι  λοιπόν Ο’άφηγηθώ  περί τής πρώτης περιό- 
Δου Δυνασθε νά τό πιστεύσητε· εις όσα Δέ περί 
τού μ ετέπειτα  χρόνου άναφέρω, όότε π ίσ τιν  έφ' 
όσον μόνον κρίνετε ορθόν, ή κα ί ποσώς μ.ή τά  
π ιστεύσητε· ή , έάν άΔ υνατήτε ν 'άμ φ ιβαλλη τε , 
γενήτε σείς ό ΟίΔιπους τού α ινίγματος.

Ή  φ ίλη  τής νεοτητό ; μου, εις άναμνησιν 
τής όποιας χ α ρ κττω  σήμερον τάς γραμμάς τα ύ - 
τα ς , ητο ή μονογενής Ουγάτηρ τής μόνης ά.Δελ- 
φής τής άπό πολλ.ού θανούσης μητρός μου. Ή  
είαΔέλφη μου εκαλείτο  Έλεονώρα κα ί κ α τω -  
κούμεν πάντοτε όμού, ύπό τον ήλιον τώ ν  Τρο
π ικώ ν , εν τ ή  ΙΙοικιλοφύτω ΚοιλάΔι. ΟύΔέποτε 
βήμα άνευ όΔηγού είσέΔυσε μέχρι; αύτής τής 
κοελαΔος, Διότι ήπλούτο εν μέσω άλύσεως γ ι -
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γα ντε ίω ν  όρέων άνυψουμένων έ ;  όλων τώ ν  πέρις 
κα ί Δ ιαγραφόντων ύπό τήν λάμψ ιν τού ήλιου 
π τυχ ά ς μ α γευ τ ικ ω τά τα ς . Έ κ  τώ ν πέρις ού- 
Δεμία έχαράσσετο όΔός, κα ί ϊνα  φθάση τις μέχρι 
τή ς  εύΔαίμονος ήμώ ν κατο ικ ίας, όφειλε ν ' ά -  
πωθήση τούς πολυφύλλους κλαΔους μ.υρίων ά
γρ ιων ΔένΔρων κ α ί μυρία εύοσμα άνθη νά  κα -

ταστρέψη ύπό τά  βήματα του. Οότω Διήγομε 
εκεί όλως μονήρη βίον εγώ  καί ή έςα.Δέλφη μο 
μετά τή ς  μ.ητρός αυτής, αή γνωριζοντες ά λλ  
τ ι μέρος έν τώ  κόσμω πλ.ην τή ς  κοιλαΔος.

"Ανωθεν υψηλών κα ί σκιερών εκτάσεων κει
μένων πέραν τώ ν όρέων εις τή ν  ΰψηλοτέρα.ν ε'σ/α 
τ ιά ν  τού οχυρού ήμών Δ ιαιτήματος, έκυλίετ
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σ·. ενός κα ί βαθύς ό ύα ; λαμπρότερος παντός ό ,τι 
έν τώ  κόσμω υπάρχει λαμπρόν, πλη ν  τώ ν  ο
φθαλμών τής 'Ελεονόρας, κα ί συστρεφόμενος 
όφιοειδώς κ α τά  μυρίους ελ ιγμ ού :, έξωλίσθαινεν 
έπί τέλους δ ιά  σκιερά: διεξόδου πρός ά λ λ α  όρη 
πολυ οκιερώτερα τών προτέρων. Τόν άπεκαλού· 
μεν ρύακα τή ς  Σ ιγής, δ ιότι έτέλει τή ν  πορείαν 
του έν γλυκε ία  ήρεμια, ούδένα έκπέμπων άπό 
τής κοίτης του ψίθυρον συνάμα δέ ερρεε "όσον 
άπ α λώ ς , ώστε οί πρό; μαργαρί-ας όμοιοι κόκκοι 
τή ς  άμμου, ούς εύφροσύνως ¿θαυμάζομε·/ εν τώ 
βυθώ του κόλπου του,, άνεπαύοντο έκαστο : εν 
άπολύτω  κα ί μακάρια  ακινησ ία  έπί τής π α - 
λαιόθεν αρχικής τω ν θέσει.):, έκπέμποντε: έκεϊ- 
θεν λάμψ ιν ά ίω ν ία ν .

Α ί όχθαι του ρύακος κα ί τώ ν  πολλώ ν του 
μικρών δ ιακλαδώ σεω ν, α ϊτ ιν ε ; μετά διαφόρου: 
έλιγμους συνέρρεον είς τή ν  κοίτην του ή  με
τα ξύ  τή ς  όχθης κα ί τού δ ια φ α νο '; βυθοϋ έ’κτα- 
σις, έφ’ όσον δέν έκαλύπτετο  ύπό χ α λ ίκ ω ν , όλα 
αυτά  τά  μέρη, ώς κα ί ολόκληρος τ ή ;  κοιλάδος 
ή  επ ιφάνεια , άπό τού ρύακος μέχρι τών περι
βαλλόντω ν αυτήν όρέων, ήσαν έπεστρωμένα διά 
μ αλακής πράσινης χλόης, πυκνής, βραχείας, 
θαυμασίως ίσομήκους κα ί άρωματιζομένης ύπό 
βανίλλης, τόσον δέ κανονικώς πο ικ ιλλόμενη ; 
καθ ' ολην α υτή ς τή ν  έκ -ασ ιν  ύπό κίτρ ινων βα- 
τρκχ ίω ν, λευκάνθεμων, πορφυρών'ίων κα ί ασφο
δέλων έγόντων χρώμα ρουβινίου, ώστε έδίδασκεν 
ήμας, δ ιά  τού θαυμαστού κάλλους, τή ν  ά γά πή ν 
κα ί τή ν  δόξαν τού Π λάστου.

Καί έπ ε ιτα , εδώ  κα ί εκεί επ ί τής χλοερά; 
κοιλάδος, ύψούντο κ α τά  συμ πλέγμ ατα , δίκην 
μ αγευτικώ ν οπτασιών, δένδρα φα ντα σ τ ικά  ών 
τα  υψηλά κα ί λεπτοφυή  στελέχη  δέν ΐσ ταντο  
εύθέα, ά λ λ ' εκλινον έπ ιχαρ ίτω ς πρός τό έν ώρα 
μεσημβρίας λαμπρύνον τό κέντρον τ ή : κοιλάδος 
φως. Οί κορμοί τω ν  ήσαν κα τά σ τικτο ι ίξ  άπο- 
στίλβοντος έβενου κα ί αργύρου, κα ί λειοτεροι 
παντός, π λ η ν  τώ ν παρειών τής'Ε λεονόρα: κα ί 
τοσον λεΐο ι μ α λ ισ τα ,ώ στε άν έ'λειπε το λαμπρόν 
πράσινον χώμα  τώ ν  πλουσίων φυλλω μ ά τω ν, ά- 
τ ινα  έκρέμαντο άπό τώ ν κορυφών αυτώ ν κα ί 
έ’παιζον πρός τούς Ζέφυρους, θά τά  έςελαμοανέ 
τ ις  ώς τεραστείους όφεις τής Συρία: άποδίδοντας 
λατρείαν πρός τόν "Η λιον,τόν κυρίαρχ ον αϋτώ ν .

Έ π ί δεκαπέντε έτη , ή  Έλεονώρα κα ί έγώ , 
κρατούμενοι άπό τώ ν  χειρών, έπλανώμεθα έν 
μέσω τ ή :  κοιλάδος τα ύ τη ς  πριν έ'τι ε ί: τάς καρ- 
δ ία ις ημών εισχώρηση ό έρως. Τούτο πρώτον 
συνέβη κ α τά  τ ινα  εσπέραν, έν ώ χρόνιο συνεπλή 
ρου εκείνη τό δέκατον πέμπτον τής η λ ικ ία ς της 
ετος, εγώ  δέ το εικοστόν, ένώ έκαθήμεθα, σ υν- 
δεδεμένοι έν άφώνω έναγκζλ ισμ ω  ύπο τά  ο
φιοειδή δένδρα, κ α ί έθεωρούμεν τη ν  εικόνα ήμών 
έν τώ  νδ α τ ι τού ρύακος τής Σ ιγής. Ούδεμίαν

έπροφέρομεν λέξιν καθ' όλον το τέρμα τής γοη
τευτικής εκείνη ; ημέρα;, κ α ί, τή ν  πρω ίαν ετ ι, 
οί λόγοι ήμών ήσαν διακεκομμένοι κ α ί όλίγιστο ι. 
Εϊχομεν άνασύρη άπό τού ρεύματος τόν θεόν “Ε
ρωτα, κα ί ήσθανόμεθα ότι είχεν ήδη άναφλέξη  
εντός ήμών τ ά ; διάπυρους ψ υχ ά ; τώ ν  προγόνων 
μας. Τ ά  πάθη  τά  έπ ί α ιώ νας όλους λαμπρύναντα  
τή ν  ήμετέραν γενεάν έξώρμησαν σωρηδόν μετά  
τών φαντασιοκοπιών, α ϊτ ιν ε ; είχον καταστήση  
επ ίσης α υτή ν  περιώνυμον, κα ί όλα δμού έπέχυ- 
σαν όλβίαν μ ακαρ ιότητα  επ ί τής I Ιοικιλοφύτου 
Κοιλάδος. Τ ά  π α ντα  ύπέστησαν άλλο ίω σιν. 
Ά νθ η  παραδοξα, λαμπρά , κ α τά σ τ ικ τα , έπρό- 
βαλον άπό δένδρων έφ' ών ούδέν μέχρι τούδε 
άνθος είχομεν διακρίνη. Αί αποχρώσεις τής πρά
σινης χλόης κατέστησαν έντονώτεραι' τό έν δέ 
α ετά  τό άλλο  τά  λευκάνθεμα ήφανίσθησαν, κ α 
ε ί: έκαστου αυτώ ν τή ν  θέσιν άνεφύησαν άνά 
δέκα άσφοδελοι ερυθροί ώ : ρουβίνια. Καί ή Γωή 
έξίλαμ ψε πα νταχο ύ περί ήμάς· διότι ό μεγας 
φοινικόπτερος, ον ετ ι ήγνοούμεν, μεθ' όλων τώ ν  
φαιδρών κα ί πυροχρόων π τη νώ ν , έςήπλωσε προ 
ήμών τό πορφυρούν πτέρωμ.ά του' ιχθύς χρυσοί 
κα ί άργυροί ¿πλήρωσαν τόν ρύακα, άπό τού 
κόλπου τού όποιου ολίγον κ α τ ' ολίγον έξεπέμ- 
πε ο ψίθυρο: μεταβληθείς έν τ έλ ε ι ε ί :  βαυκαλη- 
τ ική ν  μ ελω δίαν μ.5λλον ουρανίαν κα ί α υτή ς τής 
έκπεμπομένης άπό τού Αίολοχόοδου, γλυκυτέ- 
ραν πα ντό ς ,π λή ν τή ς  φωνής τ ή ; Ελεονώρα;. 
'Ε πίσης τότε όγκώδές τ ι νέφος, οπερ έθαυμάζο 
μεν παρά τόν "Εσπερον, άπεσπασθη έκεϊθεν, 
πλημμυρούν έκ πορφύρας κα ί χρυσού, κα ι καθ ι- 
δρυθέν ήρεμα άνωθεν ήμών, κατήρχετο, όσημέ- 
ραι ταπεινότερον, έ'ως οΰ τα  άκρα του ήγγ ισαν 
τ ά ; κορυφάς τώ ν  όρέων, μ εταβαλόντα  το σκιε
ρόν αύτώ ν ε ί;  μεγαλοπρεπή λαμ πρ ό τη τα , και 
περ ικλείσαντα  ήμάς, ώσεί δ ιά  παντός, εις μ α γ ι
κήν ειρκτήν λαμπρότητας κα ί δόςη ;.

Τό κάλλος τής Έ λεονώρα ; ήτο όμοιον προς 
τό κάλλος τώ ν  Σεραφείμ' ήτο ά λλω ς κόρη α 
νεπ ιτήδευτο ; κα ί ά γνή  ώς ή βραχεία ζο,η ήν 
είχε δ ιέλθη  έν μέσω τώ ν άνθέων. Ούδεις δόλος 
ήμαύρου τόν διάπυρον έρωτα τόν ζωογονοϋντα 
τή ν  καρδίαν τη ς , κα ί διηρεύνα μ ετ ' έμού τ ά  μυ- 
χ ια ίτ α τα  τ ή ; κοιλάδος βάθη, έ νώ  έπλανώμεθα 
έν α ύτή . κα ί συνδιελεγόμεθα περί τω ν  εσχάτως 
συντελεσθεισών μ εγάλω ν μεταβολών.

Τέλος ημέραν τ ινά  άοού (ομίλησε μέ οφθαλ
μούς δακρυβρέκτους περί τής μοιραίας τελ ικής 
μεταμορφώσει·); είς ήν ή τα λ α ινα  Άνθρωπότης 
εινε προωρισμένη, δέν έσκέπτετο εκτοτε ειμή επι 
τού θλιβερού τούτου αντικειμένου, κα ι τό άνεμ ί- 
γνυεν έν παση ήμών συνδιαλεξει . . .

Ε ιχεν έννοήση ότι τον κόλπον αυτής ηγ— 
γ ιζεν  ό δάκτυλος τού θανάτου, κα ί ο τ ι, ώ ; τό 
έφήμερον, ειχεν ώριμαση τελείω ς ε ί;  καλλονήν
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μόνον ϊνα  άποθάνη. Ά λ λ ά  δ ι ' α ύτήν οί περί 
θανάτου φόβοι είς μ ίαν κα ί μόνην συνεκεντρούντο 
σκέψιν, ήν μοί άπεκάλυψεν εσπέραν τ ινά , περί 
τό λυκόφως, παρά τά ς  όχθα: τού 'Ρύακος τής 
Σ ιγής. Έ θλίβετο σκεπτομένη οτι μετά τή ν  έν- 
ταφ ίασ ίν της έν τή  Π οικίλοφύτω Κ οιλάδι, θά 
έγκατέλ ιπον έγώ  δ ιά  παντός τό ευτυχές εκεί
νον ερημητήριο·/, κα ί θά. μετεβίβαζον τον έρωτά 
μου, δν τώρα δ ι' εκείνην ε'τρεφον τόσον περι
παθή , πρός τ ινα  κόρην τού εξωτερικού κα ί κο ι
νού κόσμου. Καί έγώ  έκαστοτε έρριπτόμην πρό 
τώ νποδώ ν τής Έ λεονώρα: κα ί προσεφερόμην νά 
δρκισθώ είς τό όνομα α ύ τή : κ α ί τού Ουρανού, ότι 
ουδέποτε θά συνήπτον γάμον μ ετ ' ά λλη ς κόρης, 
ότι ουδέποτε, έπ ’ούδενί λόγω , θά έδεικνυόμην ά 
πιστος προς τη ν  προσφιλή της άνάμνησιν κα ί τήν 
ένθύμησιν τής πρό: εμέ θερμής άφοσιώσεώς της. 
Έ πεκαλέσθην δέ τόν Π αντοδύναμον Δημιουρ 
γόν τού Σ ύμ παντο : μάρτυρα τή ς  ευλαβούς κα ί 
επισήμου ευχής μου. Καί ή καταρα , ήν ίκέτευσα 
νά  έπιρρίψωσι κ α τ ’ έμού, Ε κείνος κα ί εκείνη, — 
εκείνη ώς ά γ ια  έν τώ  Παραδείσιο, —  άν καθ ι- 
στάμην ποτέ επίορκο;, τόσον φρικώδη τιμωρίαν 
περιείχε, ώστε αδυνατώ  νά χαράξω  αύτήν έπί 
τού χάρτου Έ π ί το ί: λόγοις μου, οί άκτινο - 
βόλοι οφθαλμοί τής Έ λεονώρα; άνέδωκαν λάμ 
ψιν ζωηρότερα·/· κα ί έστέναξεν ώς εάν τό στήθος 
αυτής άνεκουφίσθη έκ θανάσιμου βάρους· κα ί 
έρρίγησε κα ί έκλαυσε πικρώς· ά λ λ ’  ε”δωκεν εί: 
τόν όρκον μου π ίσ τ ιν  (δ ιό τι ήτο πράγμ ατι π α ι-  
δ ιο ν ), κα ί ό όρκος μου κατέστησε γλυκυτέραν 
τή ν  έπ ιθανατιόν τη ς  κλ ίνη ν . Μ ετά τ ινα ς ημέ
ρας, ήσύχως άποθνήσκουσα, μοί έ'λεγεν ÖTt 
χαριν τώ ν  όσων επραςα πρός άνάπαυσιν τού 
πνεύματός τη ς , δ ιά  τού αυτού εκείνου πνεύμα
τος θά έπαγρυπνή έπ ’ έμού κα ί μ ετά  θάνατον, 
κα ι ότι, εάν τή  ητο έπιτετραμμένον, θά έρχεται 
κα ί θά καθ ίσ τατα ι δ ι' εμέ ορατή κ α τά  τα ς  νυ
κτερ ινά ; ώρας· ά λ λ ’ ό τι, άν τούτο ύπερέβαινε 
τά  δ ικα ιώ μ α τα  τώ ν  έν τώ  Παραδείσιο ψυχών, 
θά κατώρθου τουλάχ ιστον νά μοί πκρέχγι τ ε 
κμήρια τής παρουσι κς τη ς , στεναζουσα άνωθεν 
μου έν τα ίς  αϋραις τής εσπέρας, ή πληρούσα 
τον άέρα δν άνέπνεον διά. μύρου ειλημμένου εκ 
τού θυμιατηριού τώ ν  άγγέλιον. Ιναί, το ιαύτα  
λέγουσα παρέδωκε τή ν  άγνή·/ ψυχήν, θέτουσα 
ουτω τέρμα καί είς τη ν  πρώτη·/ τού ίδ ικοϋ μου 
βίου περίοδον.

Έ ω ς  έδώ ώ μ ίλησα έν παση άκριβεία . Ά λ λ ’ 
ότε, έν τή  όδψ τού χρόνου, ύπερβαίνω τόν φρα
γμόν τούτον, τόν έκ τού θανάτου τής ερωμένης 
μου,καί προχωρώ πρό; τή ν  δευτέραν περίοδον τ ή ; 
ύπάρςεώς μου, αισθάνομαι ότι νέφος πυκνούται 
έντός τού εγκεφάλου μου, κα ί αμφ ιβάλλω  έγώ 
αυτός περί τής τελεία ς υγείας τού μνημονικού 
μου. Ά λ λ ’ άφετε με νά εξακολουθήσω .— Οί

χρόνοι βραδέως παοήλθον ό είς μ ετά  τόν άλλον 
κα ί έγώ  έξηκολοϋθουν διαμένω·/ έν τή  Ποικιλο- 
φύτω  Κ οιλάδι. Τότε δευτέρα ώλλοίωσις επήλ- 
θεν εκεί έφ' όλων τώ ν  αντικειμένω ν. Τά πο ικ ι- 
λόχροα άνθη εβυθίσθησαν έντός τώ ν  κορμών τών 
δένδρων καί δέν άνεφάνησαν πλέον. Α ί απο
χρώσεις τ ή : πράσινης χλόη ; έξησθένησαν κα ί ό 
ε ί; μ ετά  τόν άλλον έ 'έλ ιπ ο ν  οί πορφυροί ασφό
δελοι, κα ί επ ί τώ ν  θέσεων τοί·/ άνεφύησαν κατά  
δέσμας σκυθρωπά ία , όμοια πρός οφθαλμούς τε
θλιμμένους κα ί πλήρεις δακρύων δρόσου. Καί 
ή Ζωή άπεμακρύνθη τώ ν  μερών εκ ε ίνω ν  δ ιότι 
ό μεγας φοινικόπτερος δέν έξήπλου πλέον πρό 
έμού το ποικίλον π-έρωμά του, ά λ λ ’ ά π επ τη  
θλιβερώς άπό τής κοιλάδος πρός τά  όρη μεθ’ολων 
τώ ν  φαιδρών κα ι πυροχρόων π τη νώ ν ,ά τ ινα  ειχον 
συνοδεύση αύτόν κα τά  τή ν  ά φ ις ίν  του. Καί οί 
χρυσοί κα ί άργυροί ιχθύς εφυγον κολυμβώντες 
δ ιά  τού ρύακος είς τό έσχατον άκρον τού δ ια ι-  
τήματος ήμών κα ί ουδέποτε πλέον έκαλλυναν 
τό θελκτικόν εκείνο ποτάμιον. Κ αί ή θωπευτική  
μουσική, ή γλυκύτερα  τού Αίολοχόοδου καί 
παντός, π λ η ν  τής φωνής τής Έλεονώρας, ¿ 'α 
σθενούσα όλονέν, έξέλ ιπε κα τά  μικρόν, έως οΰ 
τέλος ό ρύαξ άνελαβεν έξ ολοκλήρου τή ν  αρχι
κήν του επίσημον σ ιγήν. Καί έπ ε ιτα , έν τέλ ε ι, 
τό ογκώδες νέφος άνυψώθη καί έγκα ταλ ιπό ν  
τ ά :  κορυφκς τώ ν όρέων είς τή ν  αρχικήν σκιερό- 
τη τα  επανήλθε πρός τά ς χώρας τού Εσπέρου, 
άποκομίζον μεθ’έαυτού μακράν τής ΓΙοικιλοφύ- 
του Κοιλάδος το θέαμα, τής πορφυρότητος καί 
μεγαλοπρεπείας του.

Ή  Έ λεονώρα έν τούτο ι; δέν είχε λησμονήσγ, 
τά ς υποσχέσεις της· δ ιότι ήκουον πλησίον μου 
αίωρούμενα τά  α γγ ελ ικ ά  θυμ ιατήρ ια  κα ί ρεύμα
τ α  ούρανίου μύρου ε"πνεον πά ντο τε , πά ντο τε , 
δ ιά  μέσου τή ς  κοιλάδος. Κ ατά δέ τά ς ώρας τ ή ; 
μονώσεως, οτε ή κα ρ δ ία  μου έπ αλλε  βαρέως, αί 
λούουσαι τό μέτωπόν μου αΰραι έπήρχοντο π λ ή 
ρεις γλ υ κ ύ τα τω ν  στεναγμώ ν κα ί ψίθυροι συγκε
χυμένοι έπλήρουν π ο λλα κ ι; τόν νυκτερινόν άέρα· 
κα ί μ ίαν φοράν,.— ώ ! μ ίαν μονήν — εξηγέρθην 
τού ύπνου μου, όμοιου πρός τόν ύπνον του θα
νάτου, αισθανθείς έπ ί τών χ ε ιλέω ν μου τάν επα 
φήν άύλω ν χειλέων.

Μεθ' όλα όμως τα ύ τα , τό έν τή  καρδια μου 
κενόν δεν έπληρούτο. Έπόθουν δ ιακαώ ς τόν ε"- 
ρωτα , τόν πληρώ σαντα  ήδη αύτήν ολόκληρον. 
Τέλος, ή κο ιλάς, ή πλήρης τώ ν  έκ τής Έλεο
νώρα; αναμνήσεων, κατέσ τη  δ ι' έμέ κοιτίς θ λ ί-  
ψεως, καί την έγκατέλ ιπον δ ιά  παντός χαριν 
τώ ν μ ατα ιοτήτω ν κα ί τώ ν  θορυβωδών θριάμ
βων τού κόσμου.

Εύρισκόμην εν χ_ώρα ξένη, ενθα τά  π α ντα  ήσαν 
επ ιτήδεια  όπως έξαλείψωσι τή ς  μνήμης μου τά
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ήΔέα όνειρα, ά τ ινα  έπ ί τοσούτον χρόνον είχον 
όνειρευθή έν τ ή  Ιίοικίλ,οφύτω ΚοιλάΔι. Α ί α υ λ ι-  
κ κ ί έορταί,ή κ λα γγή  τώ ν  όπλω ν, ή άκτινοβόλος 
καλλονή  τώ ν  γυνα ικώ ν, τά  π ά ντα  εθελγον και 
έμέθυσκον τόν νοϋν μου. Καί όμως μέχρι τούΔε 
ή  ψυχή μου είχε μείνη π ίσ τη  εις του; όρκου; της, 
κ α ί, κα τά  τ ά ;  σ ιω π η λά ; ώρας τής νυκτός, ή 
Έ λεονώρα πάντοτε μ.οί παρείχε τεκμήρια τής 
παρουσίας τη ς . Αίφνης τα ϋ τα  έπαυσαν κα ί ό 
κόσμος έγένετο μ.αϋρος προ τώ ν οφθαλμών μου 
κα ί ε"μ.εινα κ α τά π λ η κ το ; προ τώ ν  Διάπυρων σκέ
ψεων α ΐτινες με κατεκυρίευσαν, προ τώ ν  φοοερων 
πειρασμών οΐτινες με καΟ υπέταξαν. Μακρόθεν, 
μακρόθεν άπό μ.ερών άγνω στω ν, είχεν ε'λθη εις 
τή ν  αυλήν του βασιλέως, ον ύπηρέτουν, νεάνις 
ής ή  καλλονή κατέκτησε παίραυτα τή ν  άποστά- 
τιΔα καρΔίαν μ,ου, προ του βωμού τής όποιας 
προσέπεσα, άνευ του ελάχιστου ενΔοιασμου, μετά 
τής πλέον ενθέρμου κα ί ταπεινή ς ε’.Δ ωλολα- 
τρείας του έρωτος. Ί 'ί ήτο τώ  οντι, τό προ; την 
κορασίΔα τήςκοιλάΔ ος πάθος μου παραβαλλομ.ε- 
νον πρόςτήν ζέσ ιν, τή ν  παραφοράν κα ί τήν πλήρη 
έκστάσεως λατρείαν , α ΐτινες άνέλυον όλην μ.ου

τή ν  ψυχήν εις Δάκρυα ποό τώ ν ποΔων τής αιθε- 
ρείου ΈρμενγάρΔης ; — Ώ  ! ητο περ ικαλλής ώς 
τά. Σεραφείμ ή  ΈρμενγάρΔη ! Καί ή  ίΔέα α υτη  
έπλήρου τό λογικόν μου 1—  "Ω ! ητο θεία κα ι 
α γγελ ική  ή ΈρμενγάρΔη ! Καί ότε ένεβάθυνον 
εις τούς οφθαλμούς τ η ;  τους πλήρεις ρέμβης, 
ώνειροπόλουν μόνον αυτούς— και c x í t n i> \

Τήν ένυμ φεύθη ν— καί Δεν εφοβήθην την κα~ 
τάραν ήν είχον έπ ικαλεσθή ,κα ί Δέν ύπέσ -ην τήν 
πικράν πραγματοπο ίησή  της. Καί μ ιαν φοράν, 
μ ιαν μόνην, έν τ ή  σιγή, τής νυκτός, οί ήΔεΐς ε
κείνοι στεναγμοί, οΐτινες Δέν μ' ήκουοντο πλέον, 
Διεπέρασαν κα ί π ά λ ιν  τά  Δ ικτυω τά  τού παρα
θύρου μου κα ί μετεβλήθησα.ν εις φωνήν γλυκε ϊα ν  
κ α ί θω πευτικήν ή τ ι ;  μοί είπεν :

« Ά να π αύο υ  άμέριμνος' Διότι τό πνεύμα τού 
έρωτος είνε ό κυρίαρχος ό κυβερνών κα ί κρίνων. 
ΙΙερικλείσας έν τή  περιπαθή σου καρΔια εκείνην 
η τ ις  κ α λ ε ίτα ι ΈρμενγάρΔη, ά .πηλλαγης, Διά 
λόγου; μ έλλο ντα ; νά σοί άποκαλυφθώσιν εν τώ  
ούρανώ, τώ ν  πρός τή ν  Έ λεονώραν ύποσχέσεών 
σου. »

[ E d g a r . l  P o e ]  Κ .  1. Π ρ .

Μ Ι Κ Ρ Α  Ζ Η Τ Η Μ Α Τ Α

Ε Ρ η ΐ Η Ι Ι Ι

Λ ύ ν α τ α ι  ν ά  ύ η ά ρ ξ η  φ ι λ ί α  μ ε τ α ξ ύ  ά ν δ ρ ό ς  κ α ί  
γ υ ν α ι κ ό ς ,  ο ΐ τ ι ν ε ς  ε χ ο υ σ ι ν  ό λ α  τ ά  π ρ ο σ ό ν τ α  ό π ω ς  
έ μ π ν ε ύ σ ω σ ι ν  ά μ ο ι β α ί ο ν  έ ρ ω τ α ;

Α Π Α Ν Τ Η Σ Ε Ι Σ

Ε νθυμούμαι ίίτι πρό τ ινω ν ετών άκριοως το 
αυτό ζή τη μ α , έπί τού όποιου Δ ιατυπούται ή  ά 
νωτέρω έρώτησις, συνεζήτουν μ ετά  γνω στής μου 
κυρίας. "Ημην άνέκαθεν τής γνώμης ότι η φι
λ ία  είνε αίσθημα συνΔέον μόνον όντα άνήκοντα 
εις τό αύτό γένος, ό Δέ ε’ρω; όντα άνήκοντα εις 
Διάφορα γένη . Ά νεγνώρ ιζον Δ υνατά ; έξαιρεσεις 
τού κανόνος, ά λ λ ά  τον κανόνα αυτόν τον εθεω
ρούν άναλογον πρός τούς φυσικούς νόμους τάς 
συνοχής κ α ί τής συγγένειας. Ενός σώματος, τά. 
άπειρα στοιχεία συγκρατούνται μ εταςύ  των όπως 
άποτελέσωσιν όγκον, ά λλω ς θά έσκορπιζοντο ώ ; 
άμμο; κα ί κόνις, κα ί ή  Δύναμις ήτις τά. συνΔέει 
κ α ί τά  κρατεί ηνωμένα εινε ή συνοχή— εινε ή 
φ ιλ ία . Δύο Διαφόρων σωμάτω ν τά  στο ιχεία  ελ· 
κοντα ι μ εταξύ των κα ί τείνουσι νά ένωθώσιν όπως 
άποτελέσωσιν έν σύνολον, Διά τ ή ;  Δυναμεω; 
τής συγγένειας— Διά τού ερωτος.

Κ ατά  τή ν  συζήτησ ιν εκείνην πρό; τη ν  γνω 
στήν μου κυρίαν Διετύπουν τή ν  γνώ μην μου, 
όσον ήΔυναμην πειστικώτερον, επιχειρών έφό- 
Δους καθ' όλων τώ ν  άντιρρήσεών της. 'Ομολο
γ ώ  όμως ο τι συνεζήτει μετά πολλής στρατη - 
γικότητος άμυνομένη κ α λ ή  τ ή  πίστε Δ ι'ολίγων

κ α ί άβασίμ.ων ίσως επ ιχειρημάτων προς τάς 
άναμφισβητήτου όρθότητος σκέψεις μου, κα ι τό 
σον μ .κλιστα ώστε μέ ήνάγκασε νά ζη τή σω  προσ- 
καιρον ανακωχήν όπω ; λά βω  επικουρίας. Η 
ανακω χή έΔόθη ύποχωρήσαντος του γυναικείου 
πείσματος εις τήν γυνα ικείαν προσήνειαν κα ι αί 
επικουρίαι μ.ου έ'φθασάν μετα  τ ινα ς έβΔομαΔας.

Ή σ α ν  α ύτα : α ί γνώ μ α ι ξένων τ ινω ν συγ
γραφέων, ών έπεκαλέσθην τά  φώ τα  επι τού λ ε
πτού ψυχολογικού ζητήματος. Τ ί κρίμα ότι 
τριών ή τεσσάρων ίχαθησαν ή κάπου έκρύβη- 
σαν α ί έπ ιστολα ι, άς Δέν ήΔυνηθην ν ’άνευρω' νύν 
αναφέρω μονσν εκ μνημης οτι πασαι ησαν σύμ
φωνοι πρός τή ν  γνώμην μου. Μ άλιστα  ό γ νω 
στός γερμανό; μ.υθυστοριογράφος κα ί πο ιη τη ; 
Έρνέστος Έ κστα ϊν  μετά πολλής χάριτος ό ια -  
τρίβων περί τό θέμα έξωμολογεϊτο ε’μ .πιστευτι- 
κώς ότι κα ί αύτός άλλω ς έφρόνει έν παλαιοτερα 
εποχή κα ί έπλήρωσε άΔρά ΔίΔακτρα εις το σχο- 
λεϊον τά ς πείρας, Διότι εύρέθκ άγαπώ ν γυνα ίκα  
πρός τή ν  όποιαν ένόμιζεν έπ ί καιρόν πολύν ότι 
ά π λ ή  φ ιλ ία  τον συνέΔεεν. Κ αί ό Φραγκίσκος 
Κοππέ Δέ λακωνικώτερον ά λ λ ' επίσης κ α τη γο - 
ρηματικώς ά π ή ν τ α : «Έ ν  τώ  κόσμω τώ ν α ι
σθημάτων όλα είνε Δ υνατα , ά λ λ ' ή περίστασις 
καθ' ην συνΔέονται Διά φ ιλ ίας άνήρ κα ι γυνή , 
οΐτινες έχουσι τά  προσόντα όπως εμπνεύσωσιν 
άμοιβαίον έρωτα, ή περίστασις α υτή , λ έγω , 
είνε βεβαίως πολύ εξαιρετική κα ί σ π α ν ιω τα τη .»

Μικρά ζητήματα
Κ ατά τάς ημέρα; έκείνας ά ναζη τώ ν κα ί άλ- 

λαχού γνώ μας επ ικουρικά; εύρον μ ία ν τού Β αλ- 
ζάκ  συνοψίζουσαν άριστα τό ζή τη μ α . «Δεν  γ ί
νετα ι φίλος γυνα ικός εκείνος ό όποιος ήΔύνατο 
νά  είνε εραστή; τ η ς .»

'Α λλά  Δέν είνε τόσον άπόλυτος κα ί κατηγο 
ρηματική ή γνώ μη α υ τη , οσον εκ πρώτης ά να - 
γνωσεως φα ίνετα ι. Έ χ ε ι Διάφορον ερμηνείαν ά -  
ναλογον πρός τή ν  Δύναμιν ήν έκαστος αναγνω  
ρίζει εις τό αίσθημα τού έρωτος, άναλογον ε”τ ι 
πρός τά ς  ήθικάς άρχάς έκαστου. Ε ξη γο ύμ α ι; 
Αέν ό ύνα τα ί τ ις  νά εινε εραστής οΐας Δήποτε 
γυναικός. Ί 'πάρχουν κω λύμ ατα , όχι επ ιβεβλη
μένα, όχι εξωτερικοί φραγμοί, ά λλά  προερχό
μενα έξ α ύτή ς τής ήθικής καταστάσεω ς οΐου 
Δήποτε άνΔρός, κω λύμ ατα  άφοπλιζοντα  εσαεί 
τον έρωτα, ά ντ ικα θ ισ τώ ντα  Δέ τή ν  ά γα πη ν Διά 
σεβασμού, έκτιμήσεως, συμπάθειας.

Νομίζω Δε ότι κα ι έν τώ  πνεύμ ατι τής έρωτή- 
σεως ή τ ις  Δ ιατυπούτα ι άνωτέρω ύπαρχει ή Δ ι- 
αιρεσις α υτη . ά λ λ ' ίσως όχι πολύ καλώ ς Διετυ- 
πώθη. «Ο ΐτινες έ'χουσιν όλα  τά  π ρ α σ ό π α  όπως 
εμπνεύσωσιν άμοιβαίον έρωτα. » Ιΐροσοντκ Δέν 
είνε μόνον ή  νεότης, ή καλλονή ,ή  εύουία , ή ά -  
γαθότης, είνε κα ί ή  έ'λλειψις τώ ν  ήθικών τώ ν  έν- 
Δομύχων κα ι μ.ή έπιβεβλημ,ένων εκείνων κω λυμ ά 
τω ν περί τώ ν  όποιων είπον άνοιτέρω. Α υτά  τα  
κω λύμ ατα  μόνα είνε σεβαστα- τα  ά λ λ α  Δέ τά 
εξωτερικά όχι. Τουναντίον μ α λ ισ τα  εινε α π α 
γορεύσεις ύπεκκαίουσαι τη ν  επ ιθυμ ίαν τή ς  πα 
ρακοής, φραγμοί προκαλούντες είς πήΔημα τόν 
Δ ιαβάτην.

Επανέρχομαι είς τή ν  γνώ μην τού Β αλζακ . 
"Οπως Δ ιατυπούτα ι, φα ίνετα ι αναμφισβήτητος. 
"Ας λαβωμεν Δέ τα ύ τη ν  ώςμ.έτρον κα ί άς στρέ- 
ψωμεν κύκλω  τό βλέμμα μετρούντες τ ά ; φ ιλίας 
μ ετα ςύ  άνΔρός κα ι γυναικός όσα: συναντωμεν. 
Μ εταξύ Δέκα α ί εννεα συνΔέουσι πρός γυνα ίκα  
άνΔρα, όστις ήΔύνατο κ ά λ λ ισ τα  νά εινε ερα
στής αυτής, "Αν παραΔεχθήτε τή ν  γνώ μην τού 
μεγάλου Β α λζα κ , τότε λοιπόν Οά. ομολογήσετε 
ότι όχ_ι φ ιλ ία , ά λ λ ' έρως συνΔέει τά  Δύο τα υ τα  
όντα, έρως φέρων τό προσωπείων τής φ ιλ ία ς , ό
π ω : ά πα τή σ η  τόν άλλον κόσμον, κάποτε όμως 
κα ί αυτούς τους ίΔιους, οΐτινες Δέν εννόησαν ά - 
κόμ.η το μοιραιον α ίσθημ α ,ό ι’ού συνΔέονται καί 
ήσυχά ,ουσ ι νομιζοντες τούτο φ ιλ ία ν  ά πλή ν.

Φ ιλίαν άκόμη Δ ύναται τ ι ;  ν' άνευρη μεταξύ 
άνΔρός κα ι γυναικός, οΐτινες ήγαπηθησαν άλ 
λοτε. Ή  το ικυτη  φ ιλ ία  απομένει μετά τόν έ
ρωτα εν προβεοηκυία η λ ικ ία , μ ετά  τή ν  κατα - 
σβεσιν τώ ν  επιΟυαιών κα ι τών παθών τής νεο- 
τη τος, Δέν εινε Δε τίποτε άλλο  παρά ή σ τα κτή  
τού έρωτος.

Ά λ  λά  φ ιλ ία ν , όπως τή ν  φαντάζοντα ι οί ά ε -  
ροπορούντες άνευ πηΔαλίου λογικής ε ί; κόσμους

’.Δανικούς, Δέν Δ ύνατα ι νά  ύπαρξη μ εταξύ άν- 
όρο; κα ί γυνα ικός. "Α λλως Δέ ή ϋπαρξις αύτής 
θα ητο υβρις κα τά  τού σκοπού τής Δημιουργία;, 
θά ήτο παραχαραξις τ ή ;  αποστολής τής ά ν - 
Ορωπότητος, κα ί ενώ φα ίνετα ι ε ί ;  τά  θαμβωμέ
να τώ ν φαντασιοκόπων δμματα ώς άκρον άοι- 
τον ήθικής τελειότητος θά ήτο Δι' αύτό τούτο 
εναντία  όλων τώ ν  κανόνων τή ς  πραγμ ατικής 
ήθ ικής, ήτις εΔραιούται έπ ί τού σκοπού τή ς  Δη
μιουργίας τής αποστολής τή ς  ανθρωπότητας.

Κ αί, Διά τού έρωτος μόνου Δ ύνατα ι νά μηΔε- 
νισθή ή χωρίζουσα τόν άνΔρα άπό τή ς  γυναικός 
άπόστασις, Διά τού έρωτος μόνον Δ ύνατα ι νά 
εννοήσωσιν ά λλήλο υς κα ί νά εμπνεύσωσιν άμοι- 
βα ίως εύγενή α ισθήματα  κα ί ϋψηλάς σκέψεις 
κα ί μ εγά λ α ; πράξεις. Ή  ιστορία ενχει ν' ά να - 
φερη μυρία το ικ ύ τα  παραΔ είγματα , κα ί Δέν 
εχει εν μ,όνον εκ φ ιλ ία ; άνΔρός κα ί γυναικός.

Ά λ λ ά  πώς προΔικαζω το ζή τη μ α  πριν λαβω  
υπ ' όψιν μου τά ς  μ αρτυρ ία ς; Έ χ ω  το Δ ικα ίω 
μα τούτο Διότι ο λα ι ανεξαιρέτως α ί μ.αρτυρίαι 
εινε σύμφωνοι πρός τη ν  γνώ μ ην μου. 'Ενώ πολ- 
λακ ις έν κύκλω  συνΔιαλεξεως εύρέθησαν, έκ 
πνευμ,ατο; ά π λ ή : α ντ ιλο γ ία ς , ές ίΔιαιτέρου συμ 
φέροντος ίσως, ή έκ σφαλερά; πεποιθήσεως, τ ι -  
νες (ίΔ ίως γυνα ίκες) υποστηρικτα ί ε να ντ ία ; γνώ - 
μ.ης, ουΔεις κα ί ούΔεμια έτολμησαν νά έκφέρωσι 
γρ απτή ν τή ν  γνώμην τυ ιν  νύν,ίσω ς Διότι Δέν είνε 
τόσον ευκολον νά γραφή τις άνυποστήρ ικτα  οσα 
ανυποστήρ ικτα  λ έγε ι.

Ά κούσωμεν λοιπόν τούςμάρτυρας τής κ α τη 
γορίας :

— Η το ια ύ τη  φ ιλ ία  ε ινε  σ τενω π ό ς πολύστροφος, 
ή τ ις  φέρει ε π ί τ έ λ ο υ ς  προς τον έρωτα.

ΆΟΓιναι 'Α λη θ ινό ς .
— Ν α ι,ό τα ν  άμφοτέρω ν ή  καρδία  έ χ ε ι ήδη  δεσμευ- 

Οή δι' ά λ λ ο υ  ά λη θο ϋς  έρωτος.
Ι Ι ίρ γο ς  ’Ε πα ρ χ ιώ τη ς
ΔηλαΔή όχι, κύριε έπαρχ ιώ τα . Τά ά γνα  σας 

κα ί άπειρα έπαρχ ιω τικά  ήθη Δέν εννοούν ότι 
άνηρ κα ί γυνή  Δεσμευθέντες ή Δ η Δι' άλλου 
άληθούς έρωτος Δέν Δύναντα ι νά συνΔεθώσι Διά 
φ ιλ ία ; : Ό  έρως Δέν άφίνει τόπον είς τή ν  καρ 
Δίαν Δ ι'ά λλα  α ισθήματα άπλούστερα κα ί φυσι- 
κώτερα κα ί θά ε’πιτρέψη τή ν  ε'ίσοΔον τοιούτου 
αμφιβόλου κα ί έπικινΔύνου συνοίκου;

— Τ ο ν  άνδρα κ α ί τ ή ν  γ υ ν α ίκ α . Οταν ε χ ω σ ιν  όλα  τά  
π λ ε ο ν ε κ τή μ α τα  όπω ς εμ π νεύσ ω σ ιν  άμοιβαίον έρ ω τα , 
δυνατόν νά σύνδεση  κ α τ '  ά ρ χ ά ς  ύπολανΟ άνον τ ι  α ί
σθη μ α . όπερ άμφότεροι ε ν  πεποιΟ ήσει έκλα μ δ ά νο υσ ιν  
ώς α ίσ θ η μ α  φ ιλ ία ς .  Είνε αδύνατον ό μ ω ς διά τή ς  π α -  
ρ ελεύσ εω ς  π ο λ λ ο ϋ  ή ο λ ίγο υ  χρόνου το α ίσ θ η μ α  αύτό  
νά μ ή  κυρ ιεύση  τ ά ς  κ α ρ δ ία ; άμφοτέρω ν εμ φ α ν ιζό -  
μενον ο ύχ ί π λέο ν  ύπό τή ν  α π α τ η λ ή ν  μορφήν τή ς  
φ ιλ ία ς ,  ά λ λ ’ υπό τ ή ν  ά λ η θ ή  του έρωτος.

Λ εύκάς Κ υρία Λ- Σ.
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Μικρά ζητήματα

— Καί άν έκ τοϋ ένος μέρους ϋπάρχη αληθής 
φιλία, ά λλ ’ έκ του ετέρου υπολανθάνει ερως.

Λ άριάα Ε ίς 'Α να γνώ σ τη ς .
—  Ή  φιλία αύτή είνε μία άπό τάς παιδιάς του 

τρελλοΰ Έρωτος. ΤΩ φίλαι και φίλοι, προσέχετε 
καλά.

Ι ίε ιρ α ιεύ ς  ΙΙροθεκτικός.
— Οί διά τοιαύτης φιλίας συνδεόμενοι ήμποροΰν 

νά εϊπουν: «Θεέ μου, φίλαττέ με άπο τους φ ί λ ο υ ς  
μου’ άπό τούς έχθρού; μου φιλάττομαι μόνος μου».

Ά Ο ήναι -Λ- Ν.
— Αύτή ή φιλία είνε... -/.ρυφοθέρμη του έρωτος. 
•Οδησσός ι _ 'Τ γΑ ς

Φ ίλο ι π ο τ έ  δ έ ν  γ ίν ο ν τ α ι  φ ο υ σ τ ά ν ι  μ.έ α ο υ ρ τ ο ύ χ ο ,^
Κ ι ' ό σ ο ι μ ο υ  λ έ ν  π ώ ;  γ ίν ο ν τ α ι  μ ή  μ έ  θ α ρ ρ ο ύνε  χο υχ ο -

Ά βΑναι 'Ρ ω μ ηο ς
— Ύ πό τήν μορφήν τής φιλίας, ήρεμον, όπως τα 

ύδατα ποταμίου έν πεδιάδι. διέρχεται το αβρόν αύτο 
αίσθημα τό συνόέον δύο καρδίας ευπαθείς, μέχρι τής 
στιγμής καθ’ ήν ή παραμικρά ανωμαλία, τό τυχόν 
έμπόδιον. Οά μεταβάλγ, αυτό εις έκχειλίζοντα και 
ορμητικόν ερωτικόν χείμαρρον.

Ν αύπλτον Πέλοψ·.
— «Τό περισσεΰον έκτου έρωτος δίδεται εις τήν 

φιλίαν.» «Τβρίζομεν τήν γυναίκα έάν. άνή του έ
ρωτος τόν οποίον ζητεί, προςφέρωμεν εις αυτήν φι
λ ία ν» . Ή  πείρα με έπεισε περί τών ανωτέρω τα οποία 
δεν ένθυμοΰμαι που Ιτυχε ν' άναγνώσω. Ώςέννοοϋ- 
μεν τήν μεταξύ άνδρών φιλίαν, εγώ τουλάχιστον.
3εν ήμπορώ νά έννοήσω τήν μεταξύ άνδρός και γυ- 
ναικός όταν ύπάρχωσι τά προσοντα προς εμπνευσιν 
άμοιβαίου έρωτος καί διά τούτο, ομολογώ έν κατα- 
νύξει τήν αμαρτίαν μ.ου, πολύ δυσπιστώ και επε · 
θύμ,ουν νά έδυσπίστουν. έστω και ολίγον, οι γον^ι- 
καί έν γένει οί ένδιαφερόμενοι — οσάκις συναντήσω 
παρόμοιας π α ρ α π ο λ ύ  σ τ ε ν ά ς  φ ι λ ί α ς ,  οίοι 
δήποτε καί άν είνε οί συγγενικοί δεσμοί, οια βή»5τ£ 
καί άν είνε τα εξωτερικά μειονεκτήματα, και όσον 
δήποτε γνωστή καί άν είνε ή ήΟικότης άμφοτέρων. 
Ώ ς  προσόντα πρός εμπνευσιν έρωτος, δεν έννοώ μόνον 
τό εξωτερικόν κάλλος ύπό τάς διάφορους αύτοΰ μορ- 
φάς, άλλά προσόντα προ πάντων καρδίας καί νοϋ έξ 
ίσου ανεπτυγμένα εκατέρωθεν τά όποια γεννώσι τήν 
σιωπηλήν συμφωνίαν και συμπάθειαν. ί\ ων μετα
βάλλεται άνεπαισθήτως καί ή μάλλον ανύποπτος φι
λία ε ι ς  ισχυρότερο·/αίσθημα. Ί οϋτο δε δεν εινε άλλο,
είμή ό ερως ό έξ εκτιμήσεως. ό διαρκέστερος των 
ερώτων, τόν οποίον συνήθως άπαντώμεν θαλλοντα 
μετά τόν γάμον, ότε, ώς και το πλεΐστον, προ πολ- 
λοΰ έχει μαρανθή ο προ τοϋ γάμου έρως.

Ά ργοστόλ ιον Κοσμικός
- Ή  λεξις φιλία είνε έλαστική. Σήμερον μάλιστα 

έξεπεσε πολύ άπό τήν σημασίαν της. Αέγόμεν οτι 
Ιγομεν φιλίαν με τόν ένα καί μ; τόν άλλον, ενώ I- 
χομεν άπλώς σχέσεις κατά τό μάλλον ή ηττον στε
νάς Τοιούτου είδους φιλία δύναται νά ύπαρξη βέβαια

94
καί μεταξύ οίουδήποτε άνδρός και οίασδήποτε γυναί
κες Ά λ λ ά  φιλία άληθινή, ήτις αύτή καθ' έαυτήν 
έχει συμπτώματα κοινά με τόν έρωτα, τήν διαρκή 
άναζήτησιν τοϋ άγαπωμένου οντος, τήν άκόρεστον ευ
αρέσκειαν τής παρ αύτώ διαμονής, τήν ζηλοτυπίαν 
κλπ . - πώς είνε δυνατόν νά ύπαρξη μεταςύ άνδρος 
καί γυναικός χωρίς νά μεταπέση εις έρωτα αμοιβαΐον 
ή μονομερή ;

Κ ιπολις 'Α ριθμός 5
— Εις τας τοιαύτας φαινομενικός φιλίας συμβαίνει 

τό έξής: ό ανήρ είνε ερωτευμένος μετα τής οήθεν 
φίλης. Υπάρχουν διάφοροι λόγοι εξωτερικοί η εσω
τερικοί. δειλία, εμπόδια, οϊτινες εμποδίζουν τήν εκ- 
δήλωσιν τοϋ έρωτος. II γυνή άφ ετερου εννοεί τό 
αίσθημα, τό όποιον εμπνέει καί άρέσκεται εις τούτο 
καί τό αποδέχεται χωρίς νά τό συμμερίζεται. Και 
όλα αύτά τελούνται ύπό τήν καλύπτραν τής φιλίας.

Ά Ο ήναι "Αφιλος
— Τό προαιώνιο·/ζήτημα τοϋ πλατωνικού καλού

μενου έρωτος διαιρεί πάντοτε τόν ερωτικόν κόσμον εις 
δύο στρατόπεδα ούδαμώς δυνάμενα νά συμβιβασθώσιν 
άλλήλοις. Βέβαια δε πρέπει νά ή τις λίαν κακότρο
πος, ίνα δεχθή, φέρ' είπεΐν. ότι ό μέγας τής Γαλ
λίας Ποιμενάρχης Γέιιέΐοη ήρα τής περίφημου Μηιη 
Οιανοη άλλως ή έν άπλώ χριστιανικω πνεύματι, ώς 
έπί τέλους έπείσθη καί αύτός ό "Αγιος Ιΐατήρ τής 
δυτικής 'Εκκλησίας λίαν αύστηρώς εξετάσας τήν περί 
τούτου κατηγορίαν—ά λ λ ’ οπως δήποτε, εφαρμοστεον 
καθ' ήμας καί τό περί ού λόγος ζεύγει (άνδρός καί 
γυναικός έχόντων άπαντα τά προσόντα κ τλ .)  τό α·/υ- 
περβλήτως σχολιασθεν ύπό τοϋ Χρυσοστόμου σωτή
ριον λόγιον τήςκυριακής προσευχής «και μή είσενεγ- 
κης ήμά; εις πειρασμόν, άλλά  ρύσα; ημάς άπό τοϋ 
πονηρού.» — διό μάλλον τείνομεν πρός αρνητικήν ή 
καταφατικήν λύσιν τοϋ ζητούμενου.

Κ ύθηρα Ν -
— Αί τοιαΰται φιλίαι συνάπτονται μονον μεταςυ 

άνδρός δειλοΰ καί ένειροπόλου, γυναικός φιλάρεσκου 
καί ευαίσθητου. Διατί τάχα :

Σ μύρνιι Κ ακίι Γλώσσα
Ή  Κακή Γλώσσα α ύτή  εινε βεβαίως γυνή . 

Καθ' όλα ιίέ τά  πορίσματα τής χαρτογνωσίας 
κα ί τή ς  γραφογνωσίας, ό χάρτης έφ’ ου γράφει 
κα ί ό χαρακτήρ τής γραφής προ^ιίουσι γυνα ίκα  
φιλάρεσκον κα ί εΰαίσθητον. Τ ις είνε ό δειλός κα ί 
όνειροπολος φίλος; "Αν άναγνώ ση  τάς γραμμάς 
τα ύ τα ς  άς φυλαχθή  άπό τή ν  Κίρκην.

Δ ε  .

V, Γ. Α ί έπί τοϋ ερωτήματος: «Ποια ή σκλη- 
ροτέρα δοκιμασία εις ήν δύναται νά ύποβληθη τίμιος 
άνθρωπος» απαντήσεις υπήρξαν όλίγισται και ανά
ξια·. λόγου. ΙΙάσας δέ συνοψίζει ή εξής:

Ή  συναίοθησις τοϋ καθήκοντος καί ή πρός εκπλή- 
ρωσιν αύτοΰ αδυναμία.

Πάτοαι 'Ε ρημ ίτη ς
δ ε .

Π Ε Ρ Ι  Τ Η Ν  Γ Η Ν

Η Π Ο ΛΙΣ ΤΟ Υ Π Ε Τ Ρ Ε Λ Α Ι Ο Υ

Έ ν τώ άμερικανικώ χεριοδικώ Harper's Magazine 
ό γνωστός γάλλος συγγραφεύς Βογκέ έδημοσίευσεν 
εσχάτως γλαφυρά·/ περιγραφήν περιηγήσεως εις τήν 
Καυκασίαν 'Ρωσσίαν. Έ κ ταύτης μεταφράζομε·/ άπο- 
σπάσματά τινα άναφερόμενα εις τήν πόλιν Βακού, 
τήν όποια·/ «  πρωτεύουσαν τοϋ πετρελαίου » επονο
μάζει ό συγγραφεύς διά τάς άφθονους έν αύτή πη- 
γας του πετρελαίου και τα προς συλλογήν αύτοΰ 
βιομηχανικά καταστήματα.

Ή  ξηρά καί άδενδρος περί τήν Βακού γή ομοιά
ζ ω  τήν τής Πετραίας Άραδείας· οξεία δε καί δυσά
ρεστος οσμή ποομηνυει μακροθεν εις τον οδοιπόρον.οτι 
πλησιάζει εις τήν πόλιν του πυρός καί τοϋ καπνού. 
Η εμπορική τοϋ Καύκασου μητρόπολις παρεχει ιδέαν 

τών πόλεων τοϋ μέλλοντος ούδεν άλλο βλέπει τις 
εν αυτή, πλήν γαζομέτρων, υψηλών μηχανών, σι- 
οηρών κυλίνδρων καί σωλήνων' ταϋτα δε πάντα άπο- 
κρύπτουσι τας οικίας.
, ’Αντάξια τής παραδόξου ταύτης πρωτευούσης είνε 

τα προ τοϋ περιβόλου αύτής εκτεινόμενα πεδία' έπί 
τής καταράτου καί λεπρώδους γης ούδεν χόρτον φύε
ται, ανά παν δε βήμα βλέπεις τενάγη ρυπαρού πρα
σινωπού ύγροϋ, διά τών οποίων βαίνουσι γυμνόποδες 
εργάται. ΙΙαρα τάς οχθας αύτής α: κάμηλοι όλι- 
σθαίνουσαι βαδίζουσι μετά κόπου. Τήδε κακείσε σω
λήνες καί δεξαμεναί, έν αίς περισυλλεγεται τό πε
τρέλαιο·/· εκατοντάδες δε πυραμιδοειδών κιβωτών, 
κατεσκευασμένων εκ ξύλου μαυρισμενου ύπό τοϋ κα - 
πνοΰ, σκεπουσι και προουλάττουσ: τάς αντλίας. δ·. ων 
^ξαγ^τα: το ορκχτον ελαιον των κρεάτων.

Δια τοϋ τηλεφώνου ήγγέλθη εις τόν διευθυντήν 
τής εκμεταλλεύσεως ότι νέα πηγή πετρελαίου ά·/έ- 
βλυσεν εν Βολα Χάνι. Η ύγρά στήλη άνέθορεν εις 
ύψος είκοσι μέτρων μετά δυνάμεως οοδεράς, συμπα-

Σ Η Μ Ε  I

Α Ν Α Α Ε Κ Τ Α
Ζ ω ντα νο ί! λ υ χ ν ια ι .  Εν τώ ν  περ ιεργοτάτω ν π τ η 

νών είνε ό λοξ-.ας, επ ιχ ω ρ ιάζω ν έν τ ή  Ί νο ΐκ ή . Ό  λο -  
ς·.α; τ ιθα σ εύετα ι εύκο/.ω,, καλούμ ενο ; δ’ ύπό τοϋ κυρίου 
του προσέρχεται, έπ ικ ά θ η τα ι έπ ί τοϋ δάχτυλου αύτοΰ  
κ α ι κ ομ ίζε ι ρ ιπ τόμ ενα  δ α κ τυλ ίδ ια  κ α ί ά λ λ α  το ια ΰτα  
μ ικρά  π ρα γμ ατα - ενίοτε δέ τόν μ ετα χ ε ιρ ίζο ντα  κ α ί ώς 
γραμματοκομ ιστή ν. Θ α υμ α σ ίκ  είνε ή  θυμοσοφία του 
■πτηνού τουτου, καταδεικνυόμ ενη  Ιδίως έν τ ή ’ κ α τ α 
σκευή  τή ς  φω λεάς, τ ή ν  οποία / κ ατα σ κ εύα ζε ! έκ χόρτου 
εν σ χ ή μ α τ ι βαυχάλεω ς κ α ί άναρτχ  στερεώ τατα ’ άπό  
τοϋ ύψ η λ ο τά το υ  κλάδου συκής ή  φοίνικας Τό εσωτε
ρικόν τη ς  φω λεάς τοϋ λοςίου ά π ο τελε ίτα ι ϊκ  τ ινω ν  χ ω 
ρισμένων α π ’ ά λ / ή λ ω . θ α λα μ ίσ κω ν, φ ω τ ίζ ε τα ι δέ τή ν  
νύκτα  ύπό πυγολαμπίδας, τ ή ν  ό πο ια- άγρεύει πρός 
τούτο το  πτηνό·/ κ α ι προσκολλή ζω ντα νή ν  εις τ ή ν  φω 
λεα ν  διά π ηλοϋ. Α ξ ιό π ισ το ς  "Αγγλος, π αρ α τή ρ η σ α ; 
εσχ άτω ς τά  Ιδ ιώ ματα τοϋ λοξιου, γράφει πεοί αύτοϋ  
τάκόλουθα. « Ή ν .ιξ α  τ η ν  είσοδον τή ς φω λεάς κ α ί εΰρον 
π ρα γμ ατικώ ς κολλημένη·/ εις τόν το ίχον α ύ τή : μ έ  π η 
λόν μ ία ν  π υγο λαμ π ίδα . Ά φ ' ο ύ  έπ α ν ίκ λε ισ α  τή ν  φω -

ρασυρασα τά προστυχό·/τα, άμμον καί λίθους. Το- 
σοϋτο δε μεγάλη ήτο ή δύναμίς της. ώστε εντός ό- 
Λίγων ώρών έξηκοντισε μακράν τάς σιδηράς ράβδους 
και τούς θώρακα;, δ-’ ών άπεπειράθησαν νά περιορί- 
σωσιν αύτην. Τό ύγρόν έπαναπίπτον ¿σχημάτιζε κα- 
,αρακτας, χρυσιζομενους ύπό τών άκτίνών τοϋ ήλιου.
Εν και μονον πυρείο·/ άνημμενον άν ερρίπτετο εις 

αυτήν θα μετεβάλλετο εις στήλην πυρός, φωτίζου- 
σαν τα περιξ διά πορφυρού καί άπαισίου φωτός.

Και παραπλήσια θεάματα δεν είνε σπάνια έν τή 
íxsívy) τοϋ πετρελαίου, ενίοτε δ' οί κάτοικο: 

οιασκεοάζουσ·^ παιζοντες με τό πΰρ. 'Οσάκις επικρα
τεί νηνεμία, άφηγεϊτα: ό Βογκέ, άνέρχονται έκ τού 
πυθμεν.ς τής Ινασπίας θαλάσσης εις τήν επιφάνειαν 
αυ' ί“ς- ,ζ^^-μίγ’.ττα: φυσαλίδες πετρελαίου, αί'τινες 
-πιπολάζουσαι τών κυμάτων φαίνονται ενίοτε ώς 
σχηματίζουσαι άπέραντον καί συνεχές δίκτυον. "Αν 
Cí s : ; , άνημμένη λαμπάς, τό πϋρ
μεταδίδεται αστραπηδόν, καί αναφλέγεται όλη ή θά
λασσα. περιλείχουσα διά φλογών τό πλοίον, έξ ού 
ερριφθη ή λαμπάς. Ή  σατανική αύτη  διασκέδασις 
ευχαριστεί τά μέγιστα τούς παρά τό στόμιο·/ εκείνον 
του αοου οικοϋντας, οϊτινες συχιάκις έπαναλαμβά- 
νουσι το πείραμα.

II χερσόνησός τοϋ Άσπερών ομοιάζει πρός σπόγ- 
γον εμοεοαπτισμενον εις πετρέλαιο·/. Έ ν αύτή ήγεί- 

αλ/· 'Τί 5 « ό ς  "ίύ Πυρός, έν ψ  οί πυρολάτραι 
I εοραι ετίμων τόν θεόν αύτών. Τά λείψανα τοϋ αρ
χαίου ιερού περικλείονται νϋν έν τώ χώριυ, ον κα
τέχει εν τών έργοστασίων. Ό  δε τελευταίος τών 
πυρολατρών ιερεύς άπεθανε προ ολίγων ετών, άφ’ού 
εν οού/η £Ϊ5ξ τόν θεόν του καθαριζόμενον καί εγ- 
κλειομενον εις κιβώτια.

Ω Σ  Ε Ι Σ

λ εά ν  κ α ί έπανέφερα α υτή ν  εις τόν τόπον τη ς , τ ή ν  έξή- 
τ α σ α  κ α ί πάλι/ τή ν  επομένη·/ εσπέραν κ α ί εύρον ά λ λ η ν  
π υγο λαμ π ίδ α  κολλημένη·/ μέ νωπόν π η λό ν π λη σ ίον  
τοϋ α νο ίγματος τή ς  φωλεάς- τά  α ύ τά  π α εετή εη σ α  καί 
εις α λλα ς  τρεις φω λεας, τά ς  όπο ια : εξήτασα- εις όλα ; 
μεν εύρον τ ή ν  νυκτερ ινήν λ υχ ν ία ν , εις Τ ετάρτην δέ 
φ ω λεά ν  μόνον τόν βώλον του π ηλού, έφ' ού έμελλε νά 
προςκολληθή ή π υγο λα μ π ις . ι.

ΧΡΟΝΙΚΑ
’Α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ά  ΜετενεχΟείσαι παρεδόθησαν εις τό 

εν Κ ω νστα ντινο υπ ολε ι αυτοκρατορικόν' μουσείον α ί εν 
Δελευκε α ά να κα λυφ θε ίσ α ι ά ρ χ α ιδ τη τε ;.

— Ή  πρωσσι/.ή α καδημ ία  έχορήγησεν έν τ ιν ι  τών  
τελευ τα ίω ν  συνεδριάσεων α ύ τή ς  π·.στωσι·/ 3,UOU μ α ρ -  
κώ ν δ ιά  τ ή ν  έςακολούθησιν κ α τά  τό  ένεστός έτος τής 
Σ υλλο γή ; τώ ν  'Ε λληνικώ ν επ ιγραφώ ν, 5 ,0 0 0  μαρκώ ν  
προ; έςακολούθησιν τή ς  έκ ίέσεω ς τώ ν  αρχα ίω ν ύπο- 
μ νη μ α τ ισ τώ ν  τοϋ Ά ρ ιστο τέλο υς  κ α ί 3 ,0 0 0  μαεκώ ν  
προς εργασίας π ροκαταρκτικός διά τ ή ν  έκδοσιν τών  
αρχαίω ν νομ ισμ άτω ν τή ς Μ οισιας κ α ί τ ή ς  Θράκης

Φ ιλο λ ο γ ικ ά . Κ α τ ά  τ ινας ά γ γ λ ικ ά ς  εφημερίδας, ή



Σημειώνεις
β α σ ίλ ισ σ α  Β ι κ τ ω ρ ία  π ρ ο τ ι θ ε τ χ ι  ν ά  δ η μ ο σ ιε ύ σ ω  τ ά ς  ε π ι -  
σ τ ο λ ά ς  ά ς  ό  σ ύ ζ υ γ ό ς  τ η ς  π ρ ί γ χ η ψ  'Α λ β έ ρ τ ο ς  έ γ ρ α ψ ε  
π ρ ο ς  τ ό ν  α ύ τ ο κ ρ ά τ ο ρ α  Γ ο υ λ ι ε λ μ ο ν τ ό ν  Α ' ,  π ρ ο τ ο ύ  α κ ό μ η  
γ ε ί ν η  ο ϋ τ ο ς  β α σ ιλ ε ύ ς  τ ή ;  Ι Ι ρ ω σ ' ί α ς ,  κ α ί  π ρ ό ς  τ ό ν  δ ο ύ κ α  
τ ο ύ  Σ α ξ  Κ ο β σ ύ ρ γ ο υ  Γ ό β α . 'Ε π ε ιδ ή  δ ’ α ί  έ π ισ τ ο λ α ί  
α ΰ τ α ι ,  έ μ π ι σ τ ε υ τ ι χ ώ τ α τ α ι  ο ύ σ α ι ,  π ε ρ ιέ χ ο υ σ · . κ ρ ίσ ε ι ς  
α ν ε π ι φ ύ λ α κ τ ο υ ς  π ε ρ ί  π ο λ λ ώ ν  σ υ γ χ ρ ό ν ω ν ,  Οά έ π ι θ ε ω -  
ρ η β ώ σ ι  μ ε τ ά  π ρ ο σ ο χ ή ς  π ρ ό  τ ή ς  ο η μ ο σ ιε ύ σ ε ω ς ,  ό π ω ς  
ά φ α ιρ ε θ ώ σ ι  α ί  τ ο ι α ΰ τ α ι  π ε ρ ικ ο π α ί .

’ Ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ ά .  Ι ό  έ ν  β ε ρ ο λ ί ν ω  δ ιε θ ν έ ς  ια τ ρ ικ ό ν  
σ υ ν έ δ ρ ιο ν  ά π ε φ ά σ ι σ ε ν  ό π ω ς  ή  π ρ ο σ ε χ ή ς  α ύ τ ο ϋ  σ ύ νο δ ο ς  
σ υ γ κ ρ ο τ η θ ή  μ ε τ ά  τ ρ ι ε τ ί α ν  έ ν  'Ρ ώ μ η .  'Ε ν  τ ώ  π α ρ ό ν τ ι  
σ υ ν ε δ ρ ίω  π λ η ν  τ ώ ν  Γ ε ρ μ α ν ώ ν  π ο λ υ α ρ ιβ μ ό τ α τ ο ι  ή σ α ν  ο ί 
έ ξ  'Α μ ε ρ ικ ή ς  'ια τ ρ ο ί ,  έ ν  δ λ ω  0 2 3 '  μ ε τ '  α υ τ ο ύ ς  ε ϊπ ο ν τ ο  
κ α τ ά  τ ό ν  α ρ ιθ μ ό ν  ο ί έ κ  'Ρ ω σ σ ία ς  ( 4 2  I ) ,  ο ί έ ξ  'Α γ γ λ ί α ς  
( 3 ύ 3 )  κ α ί  ο ί έ κ  Ι 'α λ λ ί α ς  ( 1 7 3 ) .  Τ ό  'Ε θ ν ικ ό ν  Π α ν ε π ι -  
σ τ ή μ ιο ν  ά ν τ ε π ρ ο σ ώ π ε υ τ ε ν έ ν  τ ώ  σ υ ν ε δ ρ ίω  ό κ α θ η γ η τ ή ς  
τ ή ς  χ ε ιρ ο υ ρ γ ικ ή ;  κ .  Ά ρ ε τ α Γ ο ς .

—  Ε ί ;  τ ή ν  γ α λ λ ι κ ή ν  'Α κ α δ η μ ία ν  τ ώ ν  ε π ισ τ η μ ώ ν  
έ γ έ ν ε τ ο  π ε ρ ίε ρ γ ο ς  κ α ί  ε ν δ ια φ έ ρ ο υ σ α  ά ν α κ ο ί ν ω σ ις  π ε ρ ί  
τ ώ ν  σ α ρ κ ο β ό ρ ω ν  φ υ τ ώ ν .  Ε ί ν ε  γ ν ω σ τ ή  ή  ί δ ιό τ η ς  ^ υ τ ώ ν  
τ ι ν ώ ν ,  ο ρ ώ ν τ ω ν  ε π ί  τ ώ ν  α ζ ω τ ο ύ χ ω ν  ο ύ σ ιώ ν  κ α τ ά  τ ό ν  
τ ρ ό π ο ν  τ ο υ  γ α σ τ ρ ικ ο ύ  χ υ μ ο ύ .  Ε ν ε κ α  τ ή ς  ίδ ιό τ η τ ο ς  
τ α ύ τ η ς  ε π ισ τ ε ύ ε τ ο  μ έ χ ρ ι  τ ο ύ δ ε  δ τ ι  τ ά  φ υ τ ά  ε κ ε ί ν α  α -  
φ ο μ ο ιο δ σ ι  τ α ς  ο υ σ ία ς  τ ά ς  ό π ο ια ς  ά π ο σ υ ν θ έ τ ο υ σ ι ,  τ ρ ε 
φ ό μ ε ν α  έ ξ  α υ τ ώ ν .  Ά λ λ ’  έ κ  π ε ιρ α μ ά τ ω ν  ά τ ι ν α  ε κ α μ ε ν  
ε σ χ ά τ ω ς  έ ν  Λ υ ώ ν  ό κ .  'Ρ α φ α ή λ  Λ υ β ο ά  σ υ ν ή γ α γ ε  τό  
π ό ρ ισ μ α  ό τ ι  α ι τ ί α  τ ή ς  ζ υ μ ώ σ ε ω ς  κ α ί  μ ε τ ο υ σ ιώ σ ε ω ς  τ ώ ν  
ο ρ γ α ν ικ ώ ν  ο ύ σ ιώ ν  δ ε ν  ε ι ν ε  τ ό  ε ξ  α ύ τ ο ΰ  τ ο ύ  φ υ τ ο ύ  έ κ -  
κ ρ ιν ό μ ε ν ο ν  ύ γ ρ ό ν , ά λ λ ά  β α κ τ ή ρ ια  ε ισ χ ω ρ ο ύ ν - α  ε ίς  τ ό  
έ κ κ ρ '. τ ικ ό ν  δ ρ γ α Ό ν  ό τ α ν  ά ν ο ί γ η  ή  κ ά λ υ ς  τ ο ύ  φ υ τ σ ΰ . 'Ε κ  
τ ο ύ τ ο υ  δ ’ ε π ε τ α ι  ό τ ι  τ ο  γ ε γ ο ν ό ς  τ ή ς  ζ υ μ ώ σ ε ω ς  τ ώ ν  
ξ έ ν ω ν  ο ύ σ ιώ ν  ύ π ό  τ ώ ν  σ α ρ κ ο β ό ρ ω ν  φ υ τ ώ ν  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  
ν ά  θ ε ω ρ η θ ή  ώ ;  ε θ ε ω ρ ε ιτ ο  μ έ χ ρ ι  τ ο ύ δ ε  φ α ιν ό μ ε ν ο ν  φ υ 
τ ι κ ή ς  π έ ψ ε ω ς .

Θ ε α τ ρ ι κ ά .  'Ε ν  Β ο υ δ α π έ σ τ η  σ υ ν έ σ τ η  έ τ α ιρ ία ,  σ κ ο 
π ό ν  έ χ ο υ σ α  τ ή ν  ίδ ρ υ σ ιν  ν έ ο υ  ο ύ γ κ ρ ικ ο ύ  θ ε ά τ ρ ο υ ,  δ ιε 
θ ν ο ύ ς  χ α ρ α κ τ ή ρ ο ς .  Έ ν  α ύ τ ώ  έ π ι  έ κ α τ ό ν  π ε ν τ ή χ ο ν τ α  
ε σ π έ ρ α ;  Οά π α ρ ισ τ ά ν ω ν τ α ι  ε κ λ ε κ τ ά  δ ρ ά μ α τ α  ξ έ ν ω ν  φ ι -  
λ ο λ . γ ιώ ν  μ ε τ α φ ρ α σ μ έ ν α  ε ίς  τ ή ν  ο ύ γ κ ρ ιχ ή ν ,  κ α ί  ά λ λ α ;  
ε κ α τ ό ν  π ε ν τ ή χ ο ν τ α  δ ρ ά μ α τ α  ε ί ς  τ η ν  π ρ ω τ ό τ υ π ο ν  α υ 
τ ώ ν  γ λ ώ σ σ α ν ,  ή τ ο ι  γ α λ λ ι σ τ ί ,  γ ι ρ μ α ν ι σ τ ί  κ λ π .  Έ  έ τ α ι 
ρ ία  α ϋ τ η  έ χ ο υ σ α  κ ε φ ά λ α ιο ν  SlIÜ.OUÜ φ λ ω ρ ι ν ίω ν  έ ζ ή -  
τ η σ ε  π α ρ α  τ ο ΰ  δ ή μ ο υ  έ τ η σ ί α ν  έ π ιχ ο ρ ή γ η σ ι ν  30 .U U U  
φ λ ω ρ ι ν ί ω ν  π ε ρ ίπ ο υ .

—  Σ υ ν τ ό ν ω ς  γ ί ν ο ν τ α ι  έ ν  Β ά ύ ρ ο ύ θ  α ί  π ρ ο π α ρ α σ κ ε υ α ί  
δ ιά  τ ή ν  π ρ ο σ ε χ ή  π α ν η γ υ ρ ι κ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ ι ν  μ ε λ ο δ ρ α μ ά 
τ ω ν  τ ο ύ  Β ά γ ν ε ρ ,  0 ά  π α ρ α σ τ α θ ή  δ ’ έ ν ά κ ι ς  ο  » Π ά ρ σ ιφ α λ ν  
κ α ί  δ ίς  ό  π Ί ’α γ χ ό ϋ ζ ε ρ .»  Λ ί  σ κ η ν ο γ ρ α φ ία ι  τ ο ύ  τ ε λ ε υ 
τ α ί ο υ  μ ε λ ο δ ρ ά μ α τ ο ς  π α ρ η γ γ έ λ θ η σ α ν  ε ί ς  Κ ο β ο ύ ρ γ ο ν  
μ ε τ ά  π ο λ λ ή ς  δ έ  λ α μ π ρ ό τ η τ ο ς  θ ά  έ κ τ ε λ ε σ θ ή  ό έ ν  τ ώ  μ ε  
λ ο δ ρ ά μ α τ ι  τ ο ό τ ω  ο ρ χ η σ τ ικ ό ς  μ ίμ ο ς  » τ ή ;  ’ Α φ ρ ο δ ίτ η ς  τ ό  
ο ρ ο ς ν ,π ρ ο σ Λ η φ θ ε ισ ώ ν  τ ώ ν  π λ ε ί σ τ ω ν  ¿ ρ χ η σ τ ρ ιό ω ν  τ ο ύ  έ ν  
Β ε ρ ο λ ίν ω  θ ε ά τ ρ ο υ  τ ο ύ  μ ε λ ο δ ρ ά μ α τ ο ς .  Τ ι ν έ ς  τ ώ ν  ά ο ιδ ώ ν  
θ ά  π ρ ο σ λ η φ θ ώ σ ιν  ε κ  τ ή ς  ε ιδ ι κ ή ς  σ χ ο λ ή ς ,  ή τ ι ς  έ χ ε ι  σ υ -  
σ τ α θ ή  ο ύ χ ι  π ρ ό  π ο λ λ ο ύ  χ ρ ό ν ο υ  έ ν  Β ά υ ρ ο ύ θ  π ρ ό ;  μ ό ρ -  
φ ω σ ι ν  α ο ιδ ώ ν  τ ώ ν  β α γ ν ε ρ ικ ώ ν  μ ε λ ο δ ρ α μ ά τ ω ν ,

Ν ε κ ρ ο λ ο γ ί α .  'Ε ν ε ν η κ ο ν τ ο ύ τ η ς  τ ή ν  η λ ι κ ί α ν  ά π έ θ α ν ε  
π α ρ ά  τ ή ν  Β ιρ μ ι γ γ ά μ η ν  ε ί ;  τ ώ ν  ε π ιφ α ν έ σ τ α τ ω ν  " Α γ 
γ λ ω ν  θ ε ο λ ό γ ω ν  i  J a n  H e n r y  N e w in u n ,  κ α ρ δ ιν ά λ ιο ς  τ ή ;  
κ α θ ο λ ι κ ή ;  ε κ κ λ η σ ία ς .  Ό  N e w in a n  δ ιε κ ρ ίθ η  ώ ς  έ κ κ λ τ γ  
σ ι α σ τ ι κ ό ;  σ υ γ γ ρ α φ ε ύ ς ,  Ι δ ίω ς  δ ' δ ν ο μ α σ τ ό ;  έ γ έ ν ε τ ο  δ ιά  
τ ή ν  μ ε τ χ σ τ α σ ι ν  α ύ τ ο ύ  ε ις  τ ο ν  κ α θ ο λ ικ ισ μ ό ν ,  ο ύ  ά ν ε -  
δ ε ίχ θ η  σ θ ε ν α ρ ό ς  ύ π έ ο μ α χ ο ς ,  κ α ί  α ύ τ ό  τ ό  δ ό γ μ α  τ ο ύ  ά -  
λ α θ ή τ ο υ  υ π ο σ τ ή ρ ι ξ α ;  δ ιά  κ α ι ν ο φ α ν ώ ν  κ α ί  π ρ ω τ ο τ ύ π ω ν  
ε π ιχ ε ι ρ η μ ά τ ω ν .

—  Ά π έ θ α ν ε  κ α τ ’ α ύ τ ά ς  έ ν  Ν ικ α ί φ  ή  γ α λ λ ί ς  π ο ιή -  
τ ρ ια  Λ ο υ ί ζ α  Β ι κ τ ω ρ ία  " Λ κ κ ε ρ μ α ν ν  τ ό  γ έ ν ο ς  Σ ο χ έ ,

9 6
ά γ ο υ σ α  τ ό  7 7  έ τ ο ς  τ ή ς  η λ ι κ ί α ς .  Γ ε ν ν η θ ε ίσ χ  ε ν  1 1 α -  
ρ ισ ίο ις  τ ή ν  '* χ 3ο μ π ρ τ ίο υ  1 8 1 3  έ π ε ο ό θ η  ε κ  μ ι κ ρ ά ;  η 
λ ι κ ί α ς  ε ίς  τ ή ν  ε κ μ ά θ η σ ι ν  ξ έ ν ω ν  γ λ ω σ σ ώ ν  κ α ί  τ η ν  μ ε 
λ έ τ η ν  ξ έ ν ω ν  φ ι λ ο λ ο γ ιώ ν ,  μ ε τ έ β η  δ ’ ε ι τ α  κ α ί  ε ίς  Β ε ρ ο -  
λ ί ν ο ν  π ρ ό ς  σ υ μ π λ ή ρ ω σ ι ν  κ α ί  π λ ο υ τ ισ μ ό ν  τ ώ ν  γ ν ώ σ ε ω ν  
τ η ς .  Έ κ ε ί  έ γ ν ώ ρ ισ ε  κ α ί  ύ π χ ν δ ρ ε ύ θ η  τ ό ν  Ι ΐ α ΰ λ ο ν  Ά κ -  
κ ε ρ μ α ν ν ,  ά ν ο ρ α  λ ά γ ιο ν  κ α ί  σ ύ ζ υ γ ο ν  σ υ μ π α θ έ σ τ α τ ο ν ,  
μ ε θ '  ο ύ  σ υ ν ί ζ η σ ε ν  έ π ί  ό κ τ ώ  μ ό ν α  έ τ η .  Ά π ο μ ε ί ν α σ α  
χ ή ρ α  έ ν  η λ ι κ ί α  μ ό λ ις  3 3  ε τ ώ ν  ά π ε χ ώ ρ η σ ε ν  ό λ ω ς  τ ο ΰ  
κ ό σ μ ο υ  κ α ί  έ γ κ α τ ε σ τ ά θ η  έ ν  Ν ικ α ίρ ι ,  έ κ λ έ ξ α σ α  ώ ς  κ α 
τ ο ι κ ία ν  τ ά  κ ε λ λ ί α  π α λ α ι ο ύ  τ ί ν ο ς  μ ο ν α σ τ η ρ ιο ύ  Δ ο μ ι ν ι 
κ α ν ώ ν .  " Ε ζ η σ ε  ο ’ ε κ ε ί  έ ν  α υ σ τ η ρ ά ,  σ χ ε δ ό ν  α γ ρ ίφ  σ ω 
φ ρ ο σ ύ ν η  κ α ί  ά ρ ε τ ή  έ π ί  4 4  ό λ α  ε τ η .  Ι ν α τ α  τό  μ α κ ρ ο ν  
τ ο ύ τ ο  δ ιά σ τ η μ α  τ ή ς  μ ο ν ή ρ ο υ ς  ζ ω ή ς  σ υ ν έ θ ε σ ε  κ α ί  έ ξ έ -  
ό ω κ ε  σ ε ιρ ά ;  π ο ι η μ ά τ ω ν  φ ιλ ο σ ο φ ικ ώ ν ,  μ ε τ ά  π ο λ λ ή ς  ό υ -  
ν ά μ ε ω ;  δ ια τ υ π ώ σ α σ α  έ μ μ έ τ ρ ω ;  τ ά ς  π ε ρ ί  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ  
κ α ί  τ ή ς  ζ ω ή ς  ά π α ισ ιο δ ό ξ ο υ ς  ίο ε α ς  τ η ς .  Τ ά  π ο ι ή μ α τ α  
τ ή ς  " Α κ κ ε ρ μ α ν ν  ώ ς  έ κ  τ ο ύ  ε ίδ ο υ ς  α ύ τ ώ ν  δ έ ν  ε ι ν ε  π ρ ο 
σ ι τ ά  κ α ί  α ρ ε σ τ ά  ε ίς  π ο λ ύ  π λ ή θ ο ς ,  ά λ λ ’ Οπό τ ώ ν  ο λ ί 
γ ω ν  κ α ί  ε κ λ ε κ τ ώ ν  έ ξ ε τ ιμ ή θ η σ α ν  μ ε γ ά λ ω ς  κ α ί  Οά έ π ι -  
ζ ή σ ω σ ι  τ ή ς  ά π ο θ α ν ο ύ σ η ς  π ο ι η τ ρ ί α ς ,  σ υ γ κ ι ν ο ύ ν τ α  π ά ν 
τ ο τ ε  τ ά ;  ε υ α ίσ θ η τ ο υ ς  κ α ρ δ ία ;  κ α ί  ά ν ά γ ο ν τ α  π ρ ό ς  
ύ ψ η λ ο τ έ ρ α ς  σ κ ε ψ ε ι ς  τ ά  ε ύ π ε τ ή  π ν ε ύ μ α τ α .  Μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  
π ο ιη τ ο ιώ ν  τ ο ύ  ιθ ' α ίώ ν ο ς  ή  α π α ισ ιό δ ο ξ ο ;  κ α ί  θ ρ η ν ώ δ η ς  
Ά κ χ ε ρ α α ν  κ α τ έ χ ε ι  δ ικ α ίω ς  ή ν  θ έ σ ιν  ό  Λ ε ο π ά ρ δ η ς  μ ε 
τ α ξ ύ  τ ώ ν  π ο ι η τ ώ ν .

Α Ι Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ
Ό  μ ι κ ρ ό ς  τ ρ ο φ ο δ ύ τ η ς ,  ε ι κ ώ ν  Φ ρ . Λ φ ό ρ α κ  π χ ρ ι -  

σ τ ώ σ α  π χ ί δ α  π α ρ έ χ ο ν τ α  τ ρ ο φ ή ν  ε ίς  τ ό ν  κ ύ ν α  τ ή ς  ο ι 
κ ία ς .

Τ ά  δ ά σ η  τ ώ ν  Τ ρ ο π ι κ ώ ν .  Τ ή ν  φ ω τ ο γ ρ α φ ία ν  έ ξ  ή ς  
έ λ ή φ θ η  κ α ί  ή  ε ί κ ώ ν  α ϋ τ η  ά π έ σ τ ε ι λ ε  π ρ ό ς  ή μ ά ς  έ ξ  
Ι ν δ ι ώ ν  φ ίλ ο ς  τ ή ς  ’ Ε σ τ ία ς .  Δ ίδ ε ι  δ έ  ή  έ κ  τ ή ς  φ ύ σ ε ω ς  
α π ’ ε υ θ ε ία ς  λ η φ θ ε ί σ α  τ ο π ιο γ ρ α γ ρ α φ ία  ι δ έ α ν  τ ι ν ά  π ε ρ ί 
τ ή ς  π λ ο ύ σ ι α :  β λ α σ τ ή σ ε ω ς  τ ώ ν  π ε ρ ί  τ ο ύ ς  Τ ρ ο π ικ ο ύ ς  χ ω 
ρ ώ ν ,  α ϊ τ ι ν ε ς  δ ικ α ίω ς  δ ύ ν α ν τ α ι  ν ά  ό ν ο μ α σ θ ώ σ ιν  ε π ί γ ε ι ο ι  
π α ρ ά δ ε ισ ο ι  κ α ί  δ ιά  τ ή ν  ή π ι ό τ η τ α  τ ο ύ  κ λ ίμ α τ ο ς  κ α ί  
δ ιά  τ ή ν  ε υ χ έ ρ ε ια ν  κ α ί  μ α κ α ρ ιό τ η τ α  τ ή ;  ζ ω ή ς ,  κ α ί  δ ιό τ ι  
α κ ό μ η  ύ π ά ρ χ ο υ σ ι ν  έ ν  χ ύ τ α ΐ ς  τ ή ν  σ ή μ ε ρ ο ν  ά ν θ ρ ω π ο ι  
ζ ώ ν τ ε ς  κ α ί  δ ια ι τ ώ μ ε ν ο ι  ά π α ρ ά λ λ α κ τ α  ό π ω ς  ό Ά ό ά μ  
κ α ί  ή  Ε ϋ α  έ ν  τ ή  Έ ό έ μ  τ ή ς  Γ ρ α φ ή ς .

Ε Δ Ω  Κ’  Ε Κ Ε I
Τ ά  α ν δ ρ ό γ υ ν α  Έ ν  τ ρ υ φ ε ρ ό ν  α ν δ ρ ό γ υ ν ο ν  ο δ η γ ε ίτ α ι  

ε ί ;  τ ή ν  α σ τ υ ν ο μ ία ν  ύ π ό  τ ώ ν  κ λ η τ ή ρ ω ν .  Ό  λ ό γ ο ς  ε ι ν ε  
ό τ ι  έ ν  α έ σ η  Π λ α τ ε ία  Σ υ ν τ ά γ μ α τ ο ς  ή ρ χ ισ α ν  τ ά ς  α μ ο ι 
β α ία ς  έ ρ ιδ α ς  κ α ί  ύ β ρ ε ις ,  α ί  ό π ο ϊα ι  κ α τ ε λ η ξ α ν  ε ίς  ^ ξυλο 
κ ο π ή μ α τ α  κ α ί  λ ιθ ο β ο λ ισ μ ο ύ ς . Ό  α σ τ υ ν ό μ ο ς  μ ε τ '  ά λ λ α ς  
ν ο υ θ ε σ ία ς  π ρ ο σ θ έ τ ε ι :—  Κ α ί  δ έ ν  έ ν τ ρ έ π ε σ θ ε  έ π ί  τ έ λ ο υ ς  
ν ά  κ ά ν ε τ ε  μ έ σ '  'ς  τ ο ύ ς  δ ρ ό μ ο υ ς , ό ,τ ι  ο ί κ α θ ώ ς  π ρ έ π ε ι  
ά ν θ ρ ω π ο ι  κ ά ν ο υ ν  'ς  τ ό  σ π ί τ ι  τ ο υ ς  !

Τ Ι  κ ρ ί μ α ! .  Ό  Ά γ α θ ό π ο υ λ ο ς  ε π ι σ κ έ π τ ε τ α ι  π λ ο ύ σ ιο ν  
Ά θ η ν α ίο ν .  Μ ε τ α ξ ύ  ά λ λ ω ν  α ν τ ι κ ε ι μ έ ν ω ν  τ ή ν  π ρ ο σ ο χ ή ν  
τ ο υ  π ρ ο σ ε λ κ ύ ε ι  μ ε γ ά λ η  α ν θ ο δ ό χ η  : —  Τ :  ώ ρ α δ ο  β ά ζ ο  
α ύ τ ό ,  θ ά  ε ι ν ε  β έ β α ια  α ρ χ α ίο .—  " Ο χ ι ,  τ ό  έ π ή ρ α  'ς  τ ή ν  
' Ι τ α λ ί α .  —  T i  κ ρ ίμ α  ν ά  μ η ν  ε ί ν ε  α ρ χ α ίο  !  τ ό σ ο  ώ ρ α ίο  
π ο ύ  ε ι ν ε  !  . . . .

ΤΡΕΙΣ  ΓΝΟΜΑΙ ΚΑΘ’ ΕΒΔΟΜΑΔΑ
Κ ρ ίν ο μ ε ν  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  έ κ  τ ώ ν  λ ό γ ω ν  κ α ί  τ ώ ν  π ρ ά 

ξ ε ω ν  τ ω ν  —  κ ο ίν ο μ ε ν  τ ό ν  ε α υ τ ό ν  μ α ς  έ κ  τ ώ ν  σ κ έ ψ ε ω ν  
κ α ί  τ ώ ν  σ κ ο π ώ ν  μ α ς .

*
'U  φ ι λ ί α  μ ι σ ε ί  τ ό ν  έ ρ ω τ α  ό π ω ς  ό π τ ω χ ό ς  τ ό ν  π λ ο ύ 

σ ιο ν .

Ε ύ τ υ χ ο ΰ μ ε ν  π ά ν τ ο τ ε  δ ιά  τ ώ ν  ε λ π ί δ ω ν  ή  τ ώ ν  α ν α 
μ ν ή σ ε ω ν -  π ρ ό ς  τ α  έ μ π ρ ό ;  η  π ρ ό ς  τ α  ο π ισ ω  ή  ε υ τ υ χ ί α  
ε ί ν ε  π ά ν τ ο τ ε  μ α κ ρ ά ν  ή μ ώ ν .
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