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Έχ των τεσσάρων τοίχων τοΰ^.παλαιοΰ πύρ
γου, ¡/.όνος αυτός άπέι/εινεν ορθός, έκεϊ έπάνω, έπί 
τϊί; κορυφής του κωνοειδούς λόφου, τοϋ ϋπερκει- 
αένου τής λίρινης, αύτός ¡/όνος, ό οπίσθιος. Τον 
£ΐχε κτίσ·/) ώς λέγεται, τόν γηραιόν πύργον, των

εδωκεν εις τό κάστρον τοΰτο*όπερ ούτως ώκοδό- 
¡/ησεν, οχυρόν πανταχόθεν καί περίοπτου, καί εις 
αυτό έρ.ενεν, αύθέντης κυρίαρχος τής πέρεζ χώ
ρας. “Επειτα, έν τή αίυ.ατηρα δίνν) του ρ.εσαιώ- 
νος, καθ' ήν τήν γήν τής Ελλάδος ώ ; Ενα την

Κορ.νηνών τις άλλοτε, προ αιώνων όλων, πολύ 
πριν να ύπάρζν) Νέα 'Ελλάς, κατά τούς ζοφερούς 
βυζαντινούς καιρούς, φιλοδοξήσας ν ’ άποχωρισθή 
του λοιπού κράτους, καί νά ίδρύσνι έδώ, έν τή 
Αιτωλία, ίδιον δεσποτάτου. Καί έν αΰτω έστησε 
της δυνάμεως αύτού τήν έδραν, καί τό ϋνορ-ά του
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λιπάνουν ¡/.έ την σάρκα των άπειρων πτωι/άτων 
άτινα έσκόρπιζον έπ’ αυτής καί την ζωογονήσουν 
διά τόν άι/ητόν τού ελευθέρου ¡/έλλοντος διήλαυ- 
νον ¡κυρία φύλα καί γένη ερχόμενα καί παρερχό- 
,αενα ώς νά παρεφέροντο άσυνειδήτως ύπό τής 
αοράτου πτέρυγος πεπρωαένης τρικυμίας, άλλη-
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Εις τοίχος

Tí; οίδεν. Αλλά τούτο άγεσαι ¡/άλλον νά ύποθε-λοδιαδόχως έστέγασε καί των 'Αλβανών τήν ορ
μήν καί των Σέρβων τήν βίαν καί των Φράγκων 
τήν αυθαιρεσίαν καί των Τούρκων τήν ωμότητα 
καί τήν υπεροψίαν των Βενετών. Κατόπιν, όταν 
ο κοιμώμενος δούλος ήρ/ισε ν ’ άνασηκόνγι τήν 
πλάκα τή; τυραννίας, άρματωλών καταφύγιου κ’ 
ενδιαίτημα συχνόν ή Έπανάστασι: τον εύρε. Καί 
ύστερον ό Χρόνο:, ό Χρόνο; ό τελευταίο; των κα- 
τακτητών καί ό ισχυρότατο; των επιδρομέων, ό 
Χρόνος δι' ον εργάζονται νομίζει: όλοι οί άλλοι, 
τόν παρέλαβεν εις τήν εξουσίαν του, τόν Οπέτα- 
ξεν εις τήν κυριαρχίαν του. Μόλις των περιστά
σεων ή φορά ή ή μεταλλαγή των εποχών άπεδί- 
ο>?εν εξ αυτού καί τόν έσχατον τών κυρίων του, 
μόλις είδεν αύτον άπομείναντα έρημον, ώς νά έ- 
καιροφυλάκτει τήν στιγμήν, έσπευσεν Αύτός να 
όρμήσγ έπ ’ αυτού, ώς έπί λεία; πολυτίμου, καί. 
αόρατος οίκήτωρ, αφανή; εχθρός, εγκαθίδρυσεν έν 
αύτώ τό κράτος του. Όχι όμω; διά νά δεσπόση, 
άπ αύτού τής άλλη; χώρας, νά τόν μεταχειρισθή 
ώ ; όογανον άπειλ,ή; ή καταστροφής εναντίον της, 
να φυλαχθή ύπό τήν έρυμνότητά. του καί'νά-άρθή 
έπί τού ύψους του διά νά είνε φοβερώτερο; ποός 
εκείνην. Κατ ’ άντίθεσιν πρό; πάντας τού; άλλους, 
Αύτός έπ- αύτού έννόεινα έξασκήση τήν δύναμίν 
του, κατ’ αυτού έννόει νά έπιδείξγ τήν ίσχύν του. 
Ώ ; ό άπηνέστεοος καί έπιτηδειότερο; τών πολι
ορκητών, ήρχισεν άμα έγκαταστάς, βαθμηδόν, 
νά τόν ΰπονομεύη, νά τόν άδυνατίζη, νά τόν δια- 
σείη. Έν τή υπομονητική βραδύτητι, έν τή ά- 
σφαλεϊ νωχελεία ήν δίδει ή βεβαιοτη; τής νίκης, 
άφήοεσε κ.ατά μικρόν παν ό,τι παρεΐχεν αύτώ τήν 
αλκήν και την ρώμην τήν άλλοτε. Χωρίς στο α
τών κίνησιν καί μαχών ιαχήν, ήρεμα καί άθορύ- 
βως, κατέρριψεν ολίγον κατ’ ολίγον τό έξωτερι- 
κόν αύτού τείχος, ούτινο; ίχνη μ.όλι; τινά σώζον
ται. Τούς προμαχώνα; οίτινε; περιεστεφον τήν 
όφρύν τού λόφου κατέβαλε τόν ένα μετά τόν άλ
λον. Μίαν μ,ικοάν εκκλησίαν ήτι; παρέκειτο αύτώ 
μετεποίησεν εις σωρόν λίθων ήπλωμένων έ-ί τού 
εδάφους,άμ.ορφον τύμβον μαρμάρων. Καί έπειτα, 
άρχισε λυμαινόμενος καί αύτόν τον βαρύν όγκον 
τού πύργου, ύπεσκαψε τά; ρίζας, κατέφαγε τα; 
γωνίας, ήνοιξε ρήγματα, έτριψεν, εξεσεν. έξεδα- 
ρεν, έγύμνωσεν, άφεϊλε τό χώμα, άφεϊλε τήν ά
σβεστου, μετεκίνησε τούς λίθους, έτίναξε τήν σκε
πήν χαμαί, συνεμάχησε μέ τήν βροχήν καί τόν 
αερα, έκρήμνισε τον ένα τοίχον, έκρήμνισε τόν 
δεύτερον, έκρήμνισε καί τόν τρίτον, τού; έσώρευσε 
καταγής ώς άθλητά; ών άγνωστος χειρ καί κρυφή 
νόσος κόπτει τά γόνατα καί λ.ύει τά γυία, καί 
μόνον άφήκεν αύτόν, τόν οπίσθιον, ύστατον. Ά 
ραγε εξ αδήλου καί παραδόξου ελέους, ή διότι 
έχει είσετι το δεον σθένος, τό σθένος όπερ έλειψε 
ταχύτερου άπό τών άλλων, ν ' αντιτάσσεται ακό
μη εις τον άθέατον, τόν έπίβουλον επιδρομέα ;
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ση,ς, βλέπων αυτόν πώς έπικάθηται, τόσον στεο- 
ρώ; άκόμη, τή; βασεώς του. “Εσχατος μάρτυ; 
τού τί ύπήρχεν έκεί, φαίνεται ώς νά συνεκέντρω- 
σεν εις εαυτόν ολην τήν δύναμιν τών πεπτωκότων 
αδελφών του, ώ ; νά κατέφυγεν εί; αύτόν όλη ή 
ζωή τού παλαιού πύργου. Στενός καί υψηλός, 
πανύψηλος, έγείρει επιβλητικόν το γιγαντώδε; αύ
τού ανάστημα, καί ένώ ό εχθρός έκυευριζει καί 
αύτόν καθημέραν, καί ένώ οί λίθοι του άποσπών- 
ται έπίσης κατά μικρόν άπο τών γωνιών, καί ένώ 
ή φθορά έπεθεσε κ ’ έπ' αύτού τήν άπαισίαν σφρα
γίδα της, βασιλικήν έχει άκόμη τήν παράστασιν 
καί παρ' όλην τήν γυμνότητα καί τήν μόνωσίν 
του θαρρείς ότι ό λόφο; είνε άκόμη θρόνο; δι’αύ
τόν. Νομ.ίζει; σχεδόν,θεωρών πώς ϊσταται έπί τών 
εύρέων θεμελίων του. ότι έπίτηδε; έκαλοκάθισεν 
έπ αυτών, ώ; διά νά. πεση ποτέ μεγαλοπρεπε- 
στεοον. Καί ύψούται έκεί. σκυθρωπός τήν μορφήν, 
σιγηλός, σχεδόν άγριος, ώ; βεβυθισμενος εις αλ
λόκοτου όνειρον, μέ τάς βωβά; πολεμίστρας του 
χαινούσας καί τόν παρηκμακότα του λιπόσαρκου 
κορμόν, τόν πελιδνόν τήν χροιάν καί όμοιάζοντα 
πρός οστεώδη σκελετόν περιέργου τέρατος. Πολε
μιστής θά έλεγες στυγνός, τραυματίας καί μόνο; 
περισωθεί; στρατεύμ.ατος, γενεάς, έποχής όλης. 
Έ π ί τή; έντεύθεν πλευρά: αύτού, έπάνω, εις τό 
άέτωμ.α, έπιγραφή-τι; διακρίνεται, ήμιεξηλειμ- 
μ.ένη, δυσανάγνωστος, εί; ποϊον ίσως λέγουσα ά- 
νήκε, τις τόν έκτισε. Κ' έπί τής κορυφής του, έ- 
ναέοιος, σπόρο; ριφθείς άπό τρελλήν βέβαια πνοήν 
καί πώς ριζώσας εί; τόν λίθον άδηλον, μία άγρια 
άπηδια έφυσε τού; χλωρούς κλάδους της. 'Αλλά 
καί εκείνη καί αύτή, προσθέτουν νομίζεις εις τήν 
σιγηλήν κατήφειαν του, τήν καθιστούν αίσθητο- 
τέραν. Τήν επιγραφήν έκλαμβάνεις άκουσίως έ- 
πιτύμβιον, όπερ έχαράχθη έπ’ αύτού έπίτηδε;, 
ώσεί έν γνώσει καί προαγγελία τή; άφεύκτου τύ
χης ήτι; τόν αναμένει. Καί τ -. φυτον σού ένθυ- 
μιζει πόρρωθεν, τόσον παράδοεον τόπον έκλέξαν 
νά αναφυή, του; στεφάνους οΐτενες επιτίθενται εις 
του; νεκρούς. Κ' έν τούτοι;, παρ’ όλην τήν σκυ- 
θρότητα καί τήν σιγήν του, λαλεί νομίζεις, λαλεϊ 
ό γηραιός τοίχος δι' όλων τών πόρων του, διά 
τών λίθων του τών καταρρεόντων, δια τών πολε
μιστρών του τών χαινουσών, διά τών όπών ά; ή- 
νοιζεν ¿καιρός εις τά διερρωγότα του πλευρά, άφ' 
ών έκφεύγει κατ’ ολίγον ή ζωή του. Έν γλώσσα, 
άφράστω,άλλά ποσον εύλήπτω,διηγείται πρό; πάν
τα δυνάμενον νά τόν έννοήση ιστορίαν όλην, τήν 
ιστορίαν τον πολυΧυμ,άντου βίου του, τάς καται
γίδα: ά; ύπεστη ή τού; αγώνας ούς ήγαγε, τούς 
λαίλαπας ού: προύκάλεσεν ή τών λαών τάς συγ
κρούσεις εί; ά; παρέστη, τά: θύελλας άς είδε, 
στοιχείων πολέμους, ή τού: πολέμους, ανθρώπων 
θύελλας, ών ύπήρςεν ήρως ή θεατής. Λέγει τήν
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δύναμιν ήν έστέγασε καί τήν ίσχύν ήν έσχε καί 
τήν μεγαλοπρέπειαν ήν ένέκλεισε. Λέγει τά θαυ
μαστά γεγονότα τού παρελθόντος, καί τήν βοήν 
τών ένιαυτών τών μεμακρυσμένων άπηχεΐ, καί 
μνημονεύει τών θορύβων τών άλλοτε,καί τήν ζωήν 
τήν άποιχομένην μαρτυρεί. Καί ύστερον, λέγει 
τήν βαθμιαίαν έγκατάλειψιν, καί τών καιρών τήν 
μεταβολήν,καί τήν ματαίαν κατά τού Χρόνου εις 
όν ούδέν δύναται ν ’ άντιστή πάλην, καί τό γήρα; 
τό βράδυ άλλ’ αδυσώπητος καί τήν κατα τής 
άνηλεούς Ειμαρμένης άσκοπον άντίδρασιν. Καί 
άφού διηγ^θή πάντα ταύτα, θρηνεί θαρρείς 
τόρα, άφώνως ώ; όλοι οί γενναίοι, άλλά πόσον 
πενθίμως, θρηνεί τήν σημερινήν του μόνωσιν καί 
τών αδελφών του τήν πτώσιν καί τήν άφυκτον 
καί τυφλήν μοίραν, ήτις μεταλλάσσει τών πραγ
μάτων τήν όψιν, καί άφαιρεϊ τήν ρώμην καί τήν 
ύπαρξιν,καί μεταστρέφει ιών αναγκών τής άνθρω- 
πότητος τήν ρέουσαν φύσιν, καί πότε εξαιρεί τών 
έργων καί τών ιδρυμάτων τού Πολέμου τήν άξίαν

καί τήν εύκλειαν καί πότε τών έργων καί τών Ιδρυ
μάτων τής Ειρήνης άναδεικνύει τήν χρησιμότητα. 
Καί άπό τής κορυφής τού κωνοειδούς λόφου έφ 
ού ϊσταται, επιφανές καί μελαγχολικόν έρείπιον, 
πρόγονος ένδοξος κ ' έπιθάνατος, άνωφελής από
μαχο; καί άχρηστός, βλέπει πέραν τόν κάμπον, 
τήν Αιτωλίαν πάσαν ής έπί τοσοΰτον άλλοτε έ- 
δέσποσε, τούς δρυμούς αύτή: καί τάς λίμνας καί 
τούς αγρούς καί τάς καπνοφυτείας καί τήν άλλην 
καλλιεογημένην γήν καί τόν άρτίτευκτον σιδηρό
δρομον διερχομενον έν τάχει καί συρίζοντα ώς νά 
σαλπιζη όξέως τό εγερτήριον νέας έποχής, καί 
μυστική όργή έξογκόνει βεβαίως τά άψυχα στήθη 
του, καί συναισθάνεται ϊσως καί αύτός ότι είνε 
ξένος πλέον πρός τήν ύπ ' αύτόν χώραν, κ' ευρί
σκει πιθανώς καί ό ίδιος ότι αρκετά έζησε, καί 
ότι άργεί νά φυσήση ό άνεμο; οστι; θά τόν ρίψτι 
καμμίαν νύκτα, έν πατάγω πετρών κυλιομένων, 
κάτω τού υψηλού θρόνου του . . .

Μ ιχαήλ Μ ητεακηε

ΜΗΤΡΥΙΑ
Δ ι ή γ η μ α
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“Επειτα τήν στοργήν τού Παύλου καί τής ’Αν
θής, τών ήγαπημένων ορφανών, τά όποϊαώς ϊδια 
τέκνα θά περιέθαλπε, τήν άνέπλασσεν ώς τήν ά- 
γνοτάτην ευτυχίαν τής νέα; τη; ζωής, τήν προε- 
τιμα όλου τού υλικού όλβου,οστις τήν έπερίμενεν 
έν τή παρά τήν Πλατείαν τής Όμονοίας οικία.

Τούτο έφαίνετο. Ό  Παύλος τό έβλεπεν εις έ
καστον κίνημα, εί; έκαστον βλέμμα, εις πάσάν 
της λέξιν. Θά είχε μητρυιάν, οίαν δεν ώνειρεύθη 
άκόμη κανέν τών ορφανών τού κόσμου- θά εύρι- 
σκε παρ’ αύτή τήν συμβουλήν φίλης πεφωτισμέ
νης, τήν αγάπην καρδίας σχεδόν μητρικής. Πλήν.. 
υπήρχε μία φοβερά έναντιότης, περίπτωσις παρά
δοξος καί άπιθανος, έν μυστικόν κεκρυμμένον βα
θύτατα, τό όποιον άν έμάντευεν αίφνης ή Ερμι- 
νία, μεθ’ όλην τήν στερρότητα τού χαρακτήρός 
της καί τήν γνώσιν ήν είχε τού κόσμου, θάπέμε- 
νεν άφωνος, θά έκλονίζετο άλγεινώς τό στήθος 
της καί θά διεστελλοντο οί μελανοί τη; οφθαλμοί.

Τήν εικόνα ταύτην τή ; έντρομου έκπλήξεως ά· 
/απαρίστα έπιυ.όνω; ή φαντασία τού Παύλου, έν 
ώ τήν εβλεπεν ένώπιόν του καθημένην, έν ώ τήν 
ήκουεν ομιλούσαν περί κοινών ήδη καί αδιαφορών 
θεμάτων, έν ώ άπήντα ολιγόλογος καί αμήχανος 
ίί; τά ; ερωτήσεις της. Ή συνομιλία των δέν εύ- 
ρίσκετο άπ ’ άρχής εις τό σταθερόν αύτή; στά- 
διον. Πεοιεπλανάτο έδώ κ ’ έκεί, έλεγες, άσκόπως, 
περιμένουσα εως ού είςέλθη εις μίαν έπιθυμητήν 
οδόν. Κάτι τήν ώθει, κάτι τήν άνεχαίτιζεν. Ό  
Παύλος ήγωνίζετο νάποφύγη, έν θέμα- αύτή τό 
έπεδίωκε παντί σθένει . . . ΊΙ υπόκωφος πάλη πα-

ρετάθη, άλλ’ ΰπερίσχυσεν έπί τέλους ή γυνή. Ήρ- 
πασε ταχεία μίαν λέξιν, ριφθεϊσαν άδεξίως ύπό 
τού αντιπάλου, καί ήρχισε νά όμιλ,ή περί τών 
μελλόντων σχεδίων. Εύθύς άπό τών πρώτων υπαι
νιγμών ό νέος ήναγκάσθη νά διαστείλη τά χείλη 
του εις τό γλυκύτερου τών μειδιαμάτων, έξ όσων 
έδύνατο νά έπιτηδευθή, συνθλίβων συγχρόνως εις 
τά : χείράς του μέ νευρικά: συγκινήσεις, τό ίόχρουν 
αύτού μετάξινον μανδήλιον. Ή  Έρμινία έξηκο- 
λούθει εύπαρρησίαστος' ή γλώσσά της έκινείτο 
πλήρη: άγάπης καί ειλικρίνεια;" έφαίνετο τόσον 
εύδαίμων, τόσον ευχαριστημένη !

« Ό  Θεός μ.ού έπεφύλασσε μίαν ευτυχίαν,— 
τώ είπε μεταξύ πολλών άλλων— τήν οποίαν, νο
μίζω, ούτε έγώ ούτε καμμία άλλη κόρη έφαντά- 
σθη ποτέ. Γίνομαι μήτηρ, προτού νά γίνω μήτηρ- 
καί τά πρώτά μου παιδιά θά ήνε δύο πλάσματα 
εξαίρετα, ανεπτυγμένα, λατρευτά, όσον εύχομαι 
νά ήνε καί τά παιδιά πού θάποκτήσω κατόπιν. 
“Αχ, φαντάζομαι τήν αγάπην, πού θά μ.ας συν- 
δέτ, όλους έκεί μέσα., αύτό φαίνεται άπό τόρα... 
άγαπώμεθα προτού κάμωμεν όλοι μας μίαν εύ- 
λογημένην οικογένειαν. Σένα πρό πάντων, Παΰλέ 
μου, έχεις έκτιμήσει τόρα πειά πόσο σ’ άγαπώ. 
Τό όνομά μου, προφερόμενον άπό τόν πατέρα 
σου, δέν θάντηχή ’ςτ ’αύτιά μου τόσο γλυκά,όσον 
ένα όνομα πού θάκούω άπό τα. δικά σου χείλη... 
Είσαι νέος καί τόρα έμβαίνεις εις τό στάδιόν σου. 
Σέ περιμένουν ήμέραι ένεργείας, ήμέραι αγώνων, 
ήμέραι δοκιμασιών — ποίος ήζεύρει ! —  ήμέραι 
θριάμβων. Θά σε φρουρή καί θά σε άνταμείβη ή
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αγάπη μου" εις κάθε σου περίστασιν θα εύρίσκης 
εις τάς αγκάλας μου την μητρικήν παρηγοριάν 
καί το θάρρος, "Ω, θά γίνω άξια διά τοϋτο . . . 
άν ή στοργή ήνε τό μόνον προσόν της μητρός, σε 
βεβαιώ εγώ δεν θά αίσθάνωμαι διά σένα άλιγω- 
τέραν άπό τήν μητέοα σου . . .

— Σας ευχαριστώ » άπήντησε πολύ συγκεκι- 
νημένος ο Παϋλος, άφίνων τήν χεϊράτου εντός τής 
ίδικής της καί μόλις τολμών νάτενίση τά δακρύ- 
βρεκτα αυτής όμματα. « Δέν είνε χρεία νά σας 
’πώ ποσον είμαι ευτυχής διά τήν ώραίαν εκλογήν 
τοϋ πατέρα... Μίτο ανάγκη νά το κάμή, καί μή 
νομίσετε ότι αίσθάνθηκα ποτέ τήν παραμικράν 
δυςαρέσκεικν, οπως συνήθως τά παιδιά,όσαις φο
ρές έσκεπτόμουν ότι ά πατέρας μου θά έξαναπαν- 
τρευετο. —ιας ομιλώ είλικρινώς. Είνε τόσον νέος 
ακόμη Ο καϊμένος ό μπαμπάς καί έχει τόσην α
νάγκην... τόν βλέπω εγώ ... ζωής τρυφερωτέρας, 
ευτυχίας συζυγικής, τήν όποιαν πολύ ενωρίς έ- 
στερήθη... Έγώ τοϋ το έλεγα άπό χρόνια: πα
τέρα μου πρέπει νά πανδρευθήτε... Ά ν έπεθυμοϋ- 
σα τόν γάμον του, φαντάζεσθε τόρα πόσον έπε- 
θυμοϋσα τον γάμον του μέ σάς... ΙΙιστεύσατέ με' 
καμμιά, καμμιάν άλλη άπ'όσαις έγνώριζα δέν εϋ- 
ρισκα καλή νάντικαταστήση τή μητέρα μου. . . 
"Εχω πεποίθησιν εις τήν καρδίαν σας· δέν θά κά- 
μνω καμμίαν διάκρισιν μεταξύ εκείνης καί ϋμών. 
Καθώς είπατε, ή στοργή σας θά ήνε τό στήριγμα 
τής ζωής μου καί θά ήμαι ευτυχής, ώς όταν έζη 
ακόμη ή μητέρα μου »

Έξηκολούθησεν επί τοϋ αΰτοϋ τόνου ή συνο
μ ιλ ία—  μαρτύριαν άπαραδειγμάτιστον διά τόν 
Πκΰλον. Έψεύδετο. Ήτο πλαστή ή γλυκύτης 
τών μειδιαμάτων του, ή τρυφερότης των λόγων 
του, όλα έκεΐνα τά αισθήματα τά όποια ήναγ- 
κάζετο νάποκαλύπτη. Μόνον τά δάκρυα του, ό
ταν εις το τίλος έδάκρυσε, μόνον αϋτά ήσαν α
ληθή. Ή  συγκίνησίς του ήτο τόση, ή έκ τής συ- 
ναισθήσεως τής οίκτράς αΰτοϋ θέσεως, τής απάτης, 
τήν όποιαν μετήρχετο, τής νοθείας, τήν όποιαν 
έξέχυνεν ύπο τό πρόσχημα τής μάλλον εγκαρδίου 
ειλικρίνειας,—  όπως θά ήναγκάζετο νά κάμνη εις 
τό έξης πάντοτε, — τόση ήτο ή νευρική έκλυσις, 
ώστε τά δάκρυα άνέβλυσαν αυτομάτως.Ή όρασίς 
του έθολώθη καί την έβλεπεν ένώπιόν του άσαφή 
καί συγκεχυμένην ώς οπτασίαν... ΤΑ, καί τω έ- 
φαίνετο οπτασία τω όντι ολη αύτή ή παράδοξος 
ιστορία: Εκείνη, ήν ήγάπα. δακρόουσα, κρατού
σα τήν χεϊρά του, με φωνήν συγκεκινημένην νά 
όρκίζηται εις αυτόν αγάπην αιώνιον!..

Μόλις άνεκουφίσθη, όταν είςήλθεν ή άγαθή κυ
ρία Ζιβρά, ή τις άν καί πολύ ισχνή καί πολύ λευ
κή, έξηκολούθει νά ήνε γυνή τοϋ κόσμου καί τή 
ήρεσκε νά όμιλή περί τών χορών, τών θεάτοων 
καί τών θερινών ταξειδίων.

Άλλά καί πάλιν, όταν ό νέος ήγέρθη νά φύγη,

τόν συνώδευσεν ή Έρμινία μέχρι τοϋ προδρόμου: 
καί έκεϊ, θλίβουσα αΰτώ μετά πολλής στοργής 
τήν χεϊρα, τόν ¿πλησίασε πολύ, όσον ποτέ άλλο
τε. Τόν έψαυσαν οί μελανοί της βόστρυχοι... ή- 
σθάνθη τήν πνοήν της ψυχραίνουσαν τόν τράχη
λόν του... Ήσαν μόνοι.

« Στο καλό, παιδί μου » τώ είπε μέ ύφος πε
ριπαθές καί προστατευτικόν. « Έ λα , μή με ξα- 
;απής πιά δεσποινίδα—  θέλω νάκούσω τόρα γιά 
πρώτη φορά τ ' όνομα, ποϋ θά μου δίδης.. θέλω 
/χ με 'πής μητέρα...

—  Μητέρα...» έψέλλισεν ό ΙΙαϋλος σχεδόν ά- 
συνειδήτως.

Συγχρόνως μέ τήν λέξιν, έκλινεν ή αγγελική 
κόρη καί άπέθηκεν εν φίλημα έπί τοϋ μετώπου 
του. 'Ρίγος άστραπιαΐον διέτρεξε τό σώμά του. 
Έπλησίασε καί αυτός εις τά χείλη του τήν χει
ρ α, τήν οποίαν έκράτει, καί κατήλθε τήν κλίμα
κα τεθορυβημένος, σκοτοδινιών.

Τό πρώτον της φίλημα . . . έπί τοϋ μετώπου 
του εκεί δεξιά, ολίγον άνωθεν τοϋ όφθαλμοΰ.... 
Πώς τό ώνειρεύετο μίαν φοράν, καί πώς τό έλάμ- 
βανε σήμερον . . . φοβερόν πρωτόλειον τών σπα
ραγμών, τους οποίους έπηγγέλλετο τό μέλλον !

Ρ .

ΊΙτο τό πρώτον έν τώ ΙΙανεπιστημίω μάθημα 
τοϋ κ. Άνδρεάδου, μετά τήν επίσημον κοινοποίησιν 
τοϋ γάμου του. ΓΙρό τής ένάρζεως συνωθοΰντο οί 
φοιτηταί εν τή εΰρεία αιθούση καί έπλήρουν τά 
θρανία,φαιδροί,γελώντες εύφυολογοΰντες. Πολλοί, 
πριν καθήαωσιν εις τάς θέσεις των, άντήλασσον 
νεύματα συνεννοήσεως μετά τών φίλων των. Τό 
κυριώτερον τών συνθηματικώντούτων ήτο ή προς- 
έγγισις τών παλαμών έν σχήματι χέιροκροτήσεως. 
Τό άντικείμενον τής γενικής ομιλίας εννοείται ποιον 
ήτο. ΓΙρός τό συνοικέσιον τοϋ καθηγητοϋ των έξε- 
δηλοΰντο όλοι ευμενέστατοι.“Οσοι έγνώριζον τήν 
νύμφην ήσαν βέβαιοι περί τής ευτυχίας του’ εκα- 
μον δ' εις τούς άλλους τάς άρίστας περί έκείνης 
συστάσεις. Μόνον ολίγοι στωϊκοί διετήρουν τήν 
συνήθη άπάθειαν, υποκριτικήν ώςεπιτοπλεΐστον, 
καί έτι ολιγώτεροι έμεμψιμοίρουν χαμηλοφώνως 
κατα τοϋ πραξικοπήματος, αποστρεφομενοι φαί
νεται κατ’ άρχήν τόν δεύτερον γάμον.

Εν τούτοις ή λάλος ευθυμία έπλήρου τήν αί
θουσαν γλυκέος θορύβου. II συρροή έγίνετο όλοέν 
μεγαλητέρα· οσοιδέν εύρισκον Οέσιν παρετάσσοντο 
κατά τό σύνηθες όρθιοι εκατέρωθεν τής έδρας. Αί 
άκτίνες τοϋ ήλιου,κλίνοντος πρός τήν δύσιν, είςήρ- 
χοντο δια δύο έκ τών πολλών παραθύρων.* άπο- 
τυποϋσαι έπί τοϋ άπέναντι τοίχου έρυθρότατα καί 
έπιμήκη τά σχήματά των. Εις κλητήρ, μέ τάς 
κιτρίνας γλαύκας έπί τής βαθυκυάνου στολής, ή- 
ναπτε τα ράμφη τοϋ φωταερίου, πατών έπί τών 
θρανίων. Τό τεχνητόν φώ; ώχρία καί έπάλλετο

Μ ητρυιά

πρό τών άκτίνων τοϋ ήμερινοϋ φωστήοος,ώσεί άνυ- 
πομονοΰν νά έλθη ή ώρα τής βασιλείας του. Έν 
τω μεταξύ έξεχύθη άπό τοϋ ηλεκτρικού κωδωνί- 
σκου ή φαιδρά παρατεταμένη κροϋσις, κατισχύ- 
σασα όλου τοϋ θορύβου.

'Ο Παϋλος είχεν είςέλθει διά τής οπίσθιας θύ- 
ρας καί έκάθησεν άπομεμονωμένος εις τήν έσχα- 
τιάν, έπί τοϋ βάθρου τοϋ τελευταίου παραθύρου. 
Άλλά καί έκεϊ δέν εδυνήθη νάποφύγη, ώς έπε- 
θύμει ίσως, τούς γνωρίμους έκ τών πλησιεστερων 
φοιτητών, οϊτινες προςήλθον καί τον συνέχαρησαν. 
Τούς ηύχαρίστησε δια τοϋ μάλλον εΰγενεστέρου 
μειδιάματος. Πλήν ήτο πολύ μελαγχολικός. . . 
Τήν ώραν εκείνην τής δειλής, έν ώ έπλημμύρει ή 
όδός Σταδίου,ήσθάνθη ζωηράντήν διάθεσιν, ν’άπο- 
μονωθή καί νά ρεμβάση, άφίνων τούς φίλους του 
συζητοϋντας περί τών έρώτων τής ήμέραςκαί τοϋ 
μαθήματος τής Ιππασίας. Έπιστρεφων, διήλθε 
πρό τοϋ Πανεπιστημίου. Είδε φοιτητάς άνερχο- 
ι/.ένους.. .ήτο ή ώρα τοϋ μαθήματος τοϋ πατρος 
του. Έσκέφθη ότι ή αίθουσα τής παραδόσεωςήτο 
ό τοπος, τόν όποιον έζήτει τήν στιγμήν έκείνην. 
Δέν ήξευρεν άν τύχη άπλή ώδήγει πρός αυτήν τά 
βήματά του,ή άνάγκη τής ψυχής ύπολανθάνουσα...

Ή  άπότομος κατάπαυσις τοϋ θορύβου άνήγ- 
γειλε τήν έμφάνισιν τοϋ καθηγητοϋ. Ή  είςοδος 
τοϋ έχαιρετίσθη υπό τών φοιτητών δι’ άσυνήθους 
τεόπου. ΊΙγέρθην όλοι σύσσωμοι καί τον 'χειρο
κρότησαν έγκαρδιως, παρατεταμένως. Έ π ί δύο 
λεπτά ή αίθουσα άντήχει ϋπό τό έκκωφωτικόν 
πλατάγημα τών παλαμών. Ό κ . Άνδρεάδης ά- 
νήλθε τήν έδεαν, υ.έ τήν συνήθη χάριν χαιρετών 
καί άποκρύπτων πάσαν συγκίνησιν. Άπέθηκεν 
έπί τοϋ γραφείου τόν υψηλόν πίλον, πριν καθήση 
έπί τής βαρείας του καθέδρας, έκαμε νεύμα να 
παύση τό χειροκρότημα, καί ήγειρε την φωνήν του 
γλυκεΐαν, ύποτρέμουσαν, άνευ ίχνους ρητορείας :

« Σάς ευχαριστώ » τοϊς είπε, «διά τά ζωηρά 
ταϋτα δείγματα τής πρός εμέ συμπάθειας σας. II 
χαρά έπί τω ευτυχεί γεγονότι τής ζωής μου. τήν 
όποιαν βλέπω ότι συμμερίζεσθε μετά τών προςφι- 
λών μου, σείς μαθηταί προςφιλεΐς, συγκινεϊ βαθύ
τατα τήν ψυχήν μου . . . »

Εις τήν φράσιν ταύτην ό Παϋλος ήσθάνθη φρι- 
κίασιν, καί ϋπό τό αίσθημα τοϋτο ήκουσεν εως 
τέλους τήν προσφώνησιν τοϋ πατρό: του. Συμ
μερίζονται τήν χαράν τών προςφιλών των, τών 
οικείων του, τοϋ υίοϋ του. Τοϋ υίοϋ -.ου . . .  □ ,
καί άν έγνώριζον αυτοί οί < τ ι ψ μ ε ρ ι ζ ό μ β η κ ,  τί έ- 
κουπτεν εις τά βάθη τοϋ λογισμού του, αύτος ά 
άφωνος, ό συγκεκινημένος, ό καθήμενος έκεϊ έπί 
τοϋ βάθρου τοϋ παραθύρου . . . άν άπεκάλυπτον 
ότι ϋπό τόν υιόν εκείνον τόν προ,φιλή κρύπτεται 
τετρωμένος άντεραστής ! . . Φοβέρα θά ήτο ή 
ίπανάστασις τών σκέψεων, αϊτινες θα ήγείροντο 
αίφνης έντός τών πολυπληθών έκείνων κρανίων,

τά όποϊα έβλεπεν άμαυρά ένώπιόν του . . . αί 
χεϊρες δλαι έκ τής έκπλήξεως θά έμενον άδρανείς 
καί δέν θάντήχουν, όπως άντήχησαν έκ δευτέρου 
έντός τής αιθούσης τά ένθουσιώδη έκείνα χειρο
κροτήματα . . .

Σιγή βαθεϊα. Ό  καθηγητής έκάθησε καί ήρχι- 
σε τό μάθημά του.

'Ο Παϋλος . . . άντεραστής τοϋ πατρός του... 
Σκέψις αιφνίδια,ώς ή άστοαπή ή λάμπουσα έν τώ 
ζόφω τής νυκτός. Πρώτην φοράν τώ έπήρχετο 
οΰτω κ.αθαρά, οΰτω συγκεκριμένη, οΰτω φωτίζου- 
σα ή έννοια . . . πρώτην φοράν έθεώρει τό ζήτη
μα ϋπό τήν έποψιν ταύτην. Ή το απλούστατον 
ούτως είχε τά πράγμα- καί όμως ή φοβερά φρά- 
σις, ήτις άκόμη δέν είχε πλήξει ένδιαθέτως τήν 
άκοήν του, τόν κατετρόμαζε. Τήν έπανέλαβεν : 
άντεραστής τοϋ πατρός του . . . Τώ έκαμνεν έν- 
τύπωσιν πρό πάντων ή κατηραμένη έκείνη προ- 
θεσις α ν τ ί  . . . "Οταν έώρταζον μετά τόσης ευ
φροσύνης τούς γάμους τοϋ μικρού Ντιντή μετά 
τής Μαρίας Δούκα, ποιος άρά γε έσκέφθη τότε, 
άποβλέπων εις τήν μικράν ηλικίαν τών νεονύμφων, 
ότι θά έγεννάτο έξ αυτών εν δυςτυχές νευρικόν 
πλάσμα, τό όποιον πριν ήθελε παρελθει εικοσαε
τία, ορφανόν μητρός θά έβλεπε τόν πατέρα του 
άντίζηλον έν τω βιωτικώ άγώνι, ήναγκασμένον νά 
λυπήται εις τήν χαράν του, νά σπαράσσηται εις 
τήν ευδαιμονίαν του ; . . . Έν τούτοι: συνηντή- 
θησαν οί δύο εις τά όνειρα καί εις τάς έλπίδας, 
καί έπρεπε νάντιπαλαίσωσιν.'Όταν έξωθείτο έως 
έκεϊ τό πράγμα, δέν ήτο πλέον υιός του. Διά νά 
μείνα) εις τό έξης άγνός καί άκηλίδωτος ϋπό τήν 
ιδιότητα ταύτην, ή έπρεπε νά καταπνίξη παν ίχνος 
αισθήματος έρωτικοϋ, ή έπρεπε νά παρουσιασθή 
ένώπιόν τοϋ πατρός του μέ τό θάρρος άντιζήλου 
καί νά τώ είπη :

«Τήν κόρην τήν όποιαν θά νυμφευθής, τήν α
γαπώ έγώ ! »

Μέσος όρος δέν ύπήρχεν ή υίος άληθής, ή έ- 
χθρος ευσυνείδητος. Τό να κρύπτη, ύποκριτικώς έ
νοχον πάθος, νάπατκ έστω καί κατά διάνοιαν τόν 
πατέρα του, νά ζή έν ήρε μία μέ πληθυν προσω
πείων, δέν θά το ήνείχετο έως τέλους όχι μόνον 
ή φυσική του εύθύτης, άλλά καί αύτό τό υίϊκόν 
φίλτρον.

Μέ τάς σκέψεις ταύτας άντέυλεπε τόν πατέρα 
του έπί τής έδρας. Ή  άνύποπτος χαρά έφώτιζ: 
τήν συμπαθή προτομήν του ώσεί μέ αϊγλην ευτυ
χίας. Έλαμπον τά δίοπτρά του πολυτρόπως έν ώ 
έστρεφετο δεξιά-άριστερά, καί έστιλβεν ό μετα
ξωτός λαιμοδέτης του, καινουργής, τοϋ όποιου τό 
χρώμα καί τό σχήμα ίσημείωσαν ήδη οί κομψευό- 
μενοι. Έστήριζέν έπί τής έδρας συμπεπλεγμένας 
τάς χειροκτιοφόρους χεϊρας, φέρων άπό καιρού εις 
καιρόν μέχρι τού προσώπου τόν μακρόν αυτού δεί
κτην Έ-ιϊαι ΓΡΗΓΟΠΟΕ ΞκΝΟΠΟΪΛΟΪ.
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Ή  πρώτη των συνάντησις ύπήρξεν άληθώς 
παράδοξος. Ένθους θεωρός των καλλονών τής 
φύσεως, έπιζητών αείποτε τά μεγαλοπρεπή θεα- 
ματα, 6 νεαρός φυσιοδίφης είχεν επιχειρήσει κατά 
τό προηγούμενου θέρος ταξείδιον εις Νορβηγίαν 
όπως επισκεφθή τά μονήρη εκείνα ( ρ ι ό ρ δ , έ'νθα 
εισδύει βαθέως ή θάλασσα καί τά όρη μέ τάς 
χιονοσκεπείς κορυφάς, άτινα αϊρουσι ύπερνεφή 
τά άσπιλα αύτών μέτωπα- κατείχετο πρό πάν
των ύπό τής ζωηρας επιθυμίας οπως σπουδάση 
είδικώς τό βόρειον σέλας, τήν μεγαλοπρεπή ταύ- 
την έκδήλωσιν τής ζωής τού ήμετέρου πλανή
του. Τόν συνώδευσα κατά τό ταξείδιον τούτο.
Αϊ δύσεις τού ήλιου πέραν των ήρέμων καί βα- 
θέων <ρ<όρό, ή ανατολή τού λαμπρού άστέρος 
επί των όρέων έ'θελγον δι’ άρρήτου συγκινήσεως 
την ψυχήν του, ψυχήν καλλιτέχνου καίποιητού.

Διαμείναμεν αυτόθι πλέον τού μηνός διατρέ- 
χοντες την γραφικήν χώραν τήν έκτεινομένην 
μετα 'ύ τής Χριστιανίας καί των Σκανδιναυϊκών 
Ά λπεω ν. Ή  Νορβηγία ήτο ή πατρίς τού τέκνου 
εκείνου τού βορρά, οπερ έμελλε τοιαύτην νά εχη 
έπίδρασιν έπί τής μή άφυπνισθείσης καρδίας του. 
Εύρίσκετο εκεί πλησίον του, ολίγα βήματα μα
κράν καί όμω, μόνον κατά την ημέραν τής άνα- 
χωρήσεώς μας ή σύμπτωσις, ή θεότης αϋτη των 
άρχαίων,άπεφάσισε νά τούς προσέγγισή πρός άλ- 
λήλους.

Ή  πρωινή λαμψις έχρύσου τάς μακρυνάς α
κρώρειας. Ή  νεαρά Νορβηγίς είχε μεταβή οδη
γούμενη παρά τού πατοός της έφ' ένός των όρέων 
έκείνων, ένθα πολλοί μεταβαίνουσιν, οπως εις 
τό Ρ ίγη  τής Έλβ ετίας διά νά ιδοισι τήν α 
νατολήν τού ήλιου, ή τις τήν ημέραν εκείνην ήτο 
εξαίσιος. Ή  Ίκλέα είχεν άποσυρθή μόνη ολίγα 
μέτρα μακράν έπί άπομεμονωμένου υψώματος 
οπως καλλιον παρατηρήση τινάς λεπτομέρειας 
τής τοπογραφίας, οπότε στραφεϊσα μέ τό πρό- 
σωπον άποβλέπον πρός τό άντίθετον τού ήλιου 
μέρος διά νά έπισκοπήση τό σύνολον τού όρίζον- 
τος, είδεν ούχί πλέον έπί τού ορούς, ούδ' έπί τής 
γης, άλλ ’ έπί τού ουρανού αυτού τήν εικόνα της, 
τό άτομόν της διαγραφόμενον λίαν εΰδιακρί— 
τως. Αίγλη φωτεινή περιέβαλλε τήν κεοαλήν 
καί τούς ώμους της δι’ άπαστραπτούσης στεφά
νης, μέγας δέ κύκλος εναέριος ελαφρώς κεχρω- 
ματισμένος ύπό των χρωμάτων τής ΐριδος περιε- 
κάλυπτε τήν μυστηριώδη οπτασίαν.

Έκθαμβος, συγκεκινημένη έκ τού παραδόξου
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θεάματος, διατελούσα άκόμη ύπό τήν έντύπω- 
σιν τής λαμπρότητος τής ανατολής τού ήλιου, 
δεν παρετήρησεν αμέσως ότι έτέρα τις μορφή, 
κατατομή κεφαλής άνδρικής, συνώδευε τήν ίδι- 
κήν της, σκιαγραφία ταξειδιώτου ακινήτου ένώ- 
πιόν της καί προσεκτικώς θεωρούντος αυτήν, ό
μοια μέ τους ανδριάντας των άγιων τούς όρ
θιους έπί τούκίονος ναού. Ή ανδρική αϋτη μορ
φή καί ή ίδική της περιεβάλλοντο ύπό τού αυ
τού εναερίου κύκλου. Αίφνης είδε τήν παράδοξον 
αυτήν άνθρωπίνην μορφήν εις τόν αιθέρα, ένό- 
μιοεν ότι ήτο παίγνιον φανταστικής οπτασίας 
καί έξισταμένη έποίησε κίνημα έκπλήξεως καί 
σχεδόν τρόμου Ή  έναέριος είκών της έπανέ- 
λαβε τό αύτο κίνημα καί είδε τό φάσμα τού τα- 
ςειδιώτου φέρον τήνχεΐρα εις τόν πίλον του καί 
άποκαλυπτόμενον ώσεί διά χαιρετισμού έπουρα- 
νίου, ειτα καθισταμενον βαθμηδόν ήττον εύδι- 
ακριτον καί έξαφανιζόμενον ταϋτοχρόνως μετά 
τής ίδικής της είκόνος.

Η έπί τού όρους Θαβώρ, μεταμόρφωσες, ότε 
οί μαθητα'ι τού ’Ιησού διέκριναν αίφνης εις τόν 
ουρανόν τήν εικόνα τού Διδασκάλου συνοδευο- 
μένην ύπό των εικόνων τού Μωύσή καί τού Ή- 
λ ία  δέν παρήγαγεν θαμβός μεϊζον εις τούς πα- 
ρευρισκομένους άφ’ όσον εις τήν άθώαν νορβη- 
γίδα παρθένον τό θέαμα έκεΐνο τής άνθηλιάσεως 
ής ή θεωρία είνε γνωστή εις πάντας τούς με
τεωρολόγους.

Ή  οπτασία αϋτη παρέμεινεν εις τό βάθος τής 
μνήμης της ώς όναρ θαυμαστόν. Ιΐροσεκάλεσε 
τόν πατέρα της μείναντα μόνον εις μικράν άπό- 
σταοιν όπισθεν άπό τού υψώματος, άλλ ' ότε αυ
τός έ'φθασεν ήδη τό παν είχεν έξαφανισθή. Έ - 
ζήτησε παρ’ αύτού τήν έξήγησιν, άλλά δέν ή- 
κουσεν άλλο τ ι είμή αμφιβολίας καί σχεδόν 
άρνησιν ώς πρός τήν πραγματικότητα τού φαι
νομένου. Ό  αξιόλογος άνήρ, άρχαΐος ανώτερος 
αξιωματικός άνήκεν εις τήν τάξιν έκείνην των 
διακεκριμένων σκεπτικών, οϊτινες άρνούνται ά -  
πλούστατα παν ό,τι άγνοούσιν ή δέν έννοούσιν. 
Ή  άβρά νεανις μάτην διεβεβαίου αυτόν ότι είδε 
τήν εικόνα της εις τόν ουρανόν, καθώς προσέτι 
καί τήν εικόνα άνδρός. δν έξελαμβανεν ώς νέον 
καί κομψόν τό παράστημα- εις μάτην διηγήθη 
τάς λεπτομέρειας τής έμφανίσεως καί προσέθε- 
τεν ότι αί εικόνες ένεφανίσθησαν αύττ, μεγαλεί- 
τεραι τού φυσικού καί ότι ώμοίαζον πρός σκια
γραφίας κολοσσιαίας- ό πατήρ έδήλωσεν αύττ, 
μετά κύρους καί ούχί άνευ έμφάσεως ότι αύτό 
ητο το καλουμενον οπτική απάτη παραγομένη
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ύπό τής Φαντασίας οσάκις τις δέν έκοιμήθη κα
λώς καί πρό πάντων κατά τά  ετη τής εφήβου 
ηλικίας.

Ά λλά  τήν έσπέραν της ιδίας εκείνης ημέρας, 
ένώ είσηοχόμεθα εις τό άτμόπλοιον, παρετήρη- 
σα νεάνιδά τινα μέ τήν κόμην όπωσούν έξηνε- 
μωμένην, ήτις έβλεπε τόν φίλον μου μετ’ ειλι
κρινούς έκπλήξεως. Ή το  παρά τήν προκυμαίαν, 
έρειδομενη έπί τού βραχίονος τού πατρός της καί 
ϊστατο άκίνητος ώς ή γυνή τού Λώτ ή μετα- 
βληθεϊσα εις στήλην άλός. Τήν έδειξα εις τον 
Γεώργιον άμα τή άφίξει μας εις τό άτμόπλοιον, 
άλλά μόλις αυτός έστρεψε τήν κεφαλήν πρός αυ
τήν καί πάραυτα ειδα τάς παρειάς τής νεάνι- 
δος πορφυρουμένας ύπό αιφνίδιου ερυθήματος, 
αμέσως δέ άπέστρεψε τό βλέμμα καί προσήλω- 
σεν αύτό εις τόν τροχόν τού άτμοπλοίου, το ο
ποίον ήρχιζεν ήδη νά κινήται. ’Αγνοώ άν ό 
"Ελπιστος έπρόσεξεν. Τήν πρωίαν ουδέτερος η
μών είχεν ϊδει τι έκ τού έναερίου φαινομένου, 
τουλάχιστον τήν στιγμήν καθ’ ήν ή νεανις είχε 
φθάσει πλησίον μας καί άπεκρύπτετο άφ' ήμών 
ύπό συσταδος δενδρυλλίων ή προσοχή μας ε- 
στρέφετο πρό πάντων πρός το μέρος τή ς ’Ανατο
λής, έλκυομένη ύπό τής μεγαλοπρεπείας τού ά- 
νατέλλοντος ήλιου. 'Εν τούτοις άπεχαιρέτισε τήν 
Νορβηγίαν, ήν έγκατελίμπανε μετά λύπης διά 
τού αύτού κινήματος δι’ ού ειχε χαιρετίσει τον 
άνατέλλοντά ήλιον ή άγνωστος δέ έξέλαβε τόν 
χαιρετισμόν τούτον ώς άποτεινόμενον προς αυ
τήν.

Μετά δύο μήνας έν Ιίαρισίοις ό κόμης Κ.... 
ύπεδέχετο εις τόν οίκόν του πολυάριθμον όμή- 
χυριν προσκεκλημένων, πανηγυρίζω·/ πρόσφατόν 
τινα θρίαμβον τής συμπατριώτιδός του Χριστί- 
/ης Νίλσων. Ή  νεαρά Νορβηγίς καί ό πατήρ 
της, έλθόντες εις ΙΙαρισίους όπως διατρίψωσιν 
αύτόθι έπί εν μέρος τού χειμώνος, ήσαν μεταξύ 
των πρκσκεκλημένων έγνώριζον άλλήλους προ 
καιρού ώς συμπατριώται, επειδή ή Σουηδία καί 
ή Νορβηγία είνε άδελφαι. Ημείς μετέβαίνομεν 
εις τόν οίκον εκείνον κατά πρώτην φοράν, ή πρόσ- 
κληοις μάλιστα ώφείλετο εις τήν πρόσφατον έκ— 
δοσιν τού βιβλίου τού Έλπίστου οπερ ήδη είχε 
καταστή πολύκροτον. Όνειροπόλος, σκεπτική, 
κεκτημένη τήν σοβαράν αγωγήν των κατοίκων 
τών βορείων χωρών, άπληστος περί τό μανθά- 
νειν ή Ίκλέα είχεν ήδη άναγνώσει έπανηλειμ- 
μένως καί μετά περιέργειας το βιβλιον αύτο το 
όπωσούν δυσνόητον, έν ώ ό νέος με_αφυσικος ε
ξέθετε τάς άνησυχίας τής ψυχής του, μη ικα
νοποιούμενης έκτων Σ » έ ι ' · ε o>r τού Ιΐασκαλ. Ση- 
μειωτέον ότι αύτή ή ιδέα πρό όλί ¡-ων μηνών είχ εν 
ύποστή εύδοκίμως εξετάσεις τυχούσα άνωτέρου 
απολυτηρίου, παραιτηθείσα δέ τής ιδέας του νά 
σπουδάση τήν ιατρικήν, εις ήν κατ άρχάς έ—

κλίνε, ήρχισε νά έγκύπτη μετά περιεογείας εις 
τάς όλως νέας μελετάς τής ψυχολογικής φυσιο
λογίας.

"Οτε άνηγγέλθη τό όνομα τού κ. Γεωργίου 
Έλπίστου, ένόμισεν ότι είσήρχετο φίλος τις ά- 
γνεοστος, έμπεπιστευμένος τις σύντροφος τού 
πνεύματός της. Άνεσκίρτησεν ώσεί διασεισθείσα 
ύπό ήλεκτρικής συγκινήσεως. Αύτός δέ ήκιστα 
κοινωνικός, δειλός, στενοχωρούμενος εις τάς συ
ναθροίσεις τών άγνώστων, μή αγαπών τόν χο
ρόν, ούδέ τό παιγνίδιον, ούδέ τάς συνομιλίας, 
έμεινεν εις τήν αύτήν γωνίαν τής αιθούσης, πλη
σίον τινών φίλων, άδιάφορος πρός τους στροβί
λους καί τους άντιχορους, καί προσέχων μάλλον 
πρός δύο ή τρία άριστουργήματα τής νε-ωτέρας 
μουσικής, μετά πολλού αισθήματος έκτελεσθέν- 
τα - ή έσπέρα ολόκληρος παρήλθε χωρίς νά πλη - 
σιάση πρός αύτήν, αν καί τήν είχε διακρίνει 
καί έξ όλης τής λαμπράς όμηγυρεως μόνην αύ
τήν ε”βλεπεν. Πλέον ή άπαξ τά βλέμματά των 
συνηντήθησαν. Τέλος, περί τήν δευτέραν μετά 
τό μεσονύκτιον ώραν ότε ή όμήγυρις έλάμβανε 
χαρακτήρα οίκογενειακώτερον, έτόλμησε νά με
ταβή πλησίον της, χωρίς όμως νά τή άποτείνη 
τόν λόγον. Αύτή πρώτη έλαλησεν όπως έκφραση 
μίαν αύτής άμφιβολίαν έπί τού συμπεράσματος 
τού βιβλίου του.

Κολακευόμενος, άλλά καί εκπληττόμενος πε
ρισσότερον διότι, ώς έμάνθανεν, αί μεταφυσικαί 
σελίδες τού βιβλίου του έσχον καί μίαν άνα- 
γνώστριαν, καί μάλιστα άναγνώστριαν τοιαύτης 
ήλικίας, ό συγγραφεύς άπήντησε λίαν άδεξίως 
ότι αί μελέται του ήσαν κάπως ύπερ το δέον 
σοβαραί διά μίαν γυναίκα. Αύτή άπήντησεν ότι 
αί γυναίκες, αί νεάνιδες, δέν άσχολούνται άπο- 
κλειστικώς εις τήν θεραπείαν τής φιλαρεσκείας 
καί ότι αύτή έγνώριζε τινάς αίτινες εσκεπτοντο, 
έμελέτων, είργάζοντο, έσπούδαζον. Έλαλησε 
μετά τίνος ζέσεως ύπερασπιζομένη τάς γυναίκας 
κατά τής επιστημονικής περιφρονήσεως μερικών 
άνδρών καί ύποστηρίζουσα τήν διανοητικήν αύ
τών έπίδοσιν, δέν έκοπίασε δέ πολυ όπως ύπε- 
ρισχύση περί τό θέμα τούτο, άφού ό συνομιλών 
μετ' αύτής άλλως τε ούδαμώς ητο ενάντιος.

Τό νέον αύτό βιβλιον, ού ή επιτυχία ύπήρ- 
ξεν άμεσος καί πολύκροτος, παρά την σοβαρό
τητα τού άντικειμένου, περιέβαλλε τό όνομα τού 
Γεωργίου Έλπίστου δι’ αληθούς αίγλης έπιση- 
μότητος καί εις τάς συναναστροφάς ό περιφανής 
συγγραφεύς έγένετο δεκτός μετά ζωηρας συμ
πάθειας. Μόλις ειχον άνταλλάξει όλίγας λέξεις 
οί δύο νέοι, ότε συνέρρευσαν περί τόν Γεώργιον 
οί φίλοι τής οικίας, ύποχρεώδη δέ ν' άπαντήση 
εις διαφόρους ερωτήσεις, αίτινες διέκοψαν τήν 
κατά μόνας συνδιάλεξίν των. Εις τών έξοχω- 
τάτων συγχρόνων κριτικών είχεν ακριβώς γρά-
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ψει μακρόν άρθρον -ττερί τοϋ νέου συγγράμματος 
καί ή υπόδεσι; τοϋ βιβλίου έγένετο αυτοστιγμεί 
τό άντικείμενον τής γενικής συνδιαλέξεως. Ή  
Ίκλέα έμεινε κατά μέρος. Ήσθάνετο—·καί αί 
γυναίκες δέν άπατώνται — ότι δ ήρω; τήν είχεν 
ήδη παρατηρήσει, ότι ή διανοιά του ήτο ήδη 
συνδεδεμένη μετά τής ίδικής της δΓ άδιοράταυ 
νήματος καί οτι ενώ άπήντα εις τάς κατά τό 
μάλλον καί ήττον χυδαίας ερωτήσεις, ας τώ ά - 
πηύδυνον, τό πνεϋμά του άφίπτατο ήδη μακράν
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του. Ή  νεάνις έφλέγετο ύπό τής επιθυμίας ν’ ά - 
κούση μίαν λέξιν, ενα υπαινιγμόν οίονδήποτε περί 
τού εναερίου φαινομένου, οπερ τοιαύτην είχεν 
εμποιήσει εις αϋτήν έντύπωσιν, δέν έννόει δέ τήν 
επί τούτου σιγήν καί έχεμύθιάν του. Μή ίδών 
αύτός τήν άνθηλίασιν καθ’ ήν στιγμήν άνα- 
παριστατο ή νεάνις, μή έκπλαγείς ποσώς έκ 
φαινομένου οπερ πολλάκις είχεν ήδη παρατη
ρήσει καί ύπό καλλιτέρας μάλιστα παραστά
σεις σπουδάσει άπό τοϋ σκαφιδιού άεροστάτου

Β Ι Κ Τ Ω Ρ  Ε Μ Μ Α Ν Ο Υ Η Λ
Διάδοχος τοϋ Ίταλικοϋ θρόνον.

τής συνδιαλέξως εκείνης. Ό πρώτος αύτός εν
δόμυχος θρίαμβος ήρκει αύτη. Λέν έπεθύμει άλ
λους. "Αλλως τε έν τή μορφή αύτοϋ ειχεν άνα- 
γνωρίσει την μυστηριώδη σκιαγραφίαν τής έναε- 
ρίου οπτασίας καθώς καί τόν νεαρόν έπιβατην 
τοϋ άτμοπλοίου τής Χριστιανίας.

Κατά τήν πρώτην των ταυτην συνίντευζιν δ 
νεο; δέν έβράδυνε νά έκφραση τόν ενθουσιασμόν 
του διά τάς θαυμαστά; τοποθεσίας τής Νορβη
γίας καί νά διηγηθή αύτη τά  τοϋ ταςειδίου

καί μή παρατηρήσας τ ι ιδιαίτερον, ο ύδέν είχε 
νά εϊπη. Ή  στιγμή τής έπιβιβάσεως ώσαύ- 
τως δέν έπήλθεν εις τήν μνήμην του, καίτοι 
δέ ή ξανθή νεάνις δέν τοϋ έφαίνετο όλως δ ιό— 
λ.ου άγνωστος, έν τούτοις δέν ένεθυμείτο ποϋ 
άλλοτε τήν είχεν ίδει. Έγώ όμως τήν άνεγνώ- 
ρισα άμεσως. Έλάλησε περί τών λιμνών, περί 
τών ποταμών, περί τών φ υ ' ρ ό , περί τών όοέων 
έμαθε παρ’ αυτής οτι ή μήτηρ της ειχεν άπο- 
θζνει νεωτάτη έκ καρδιακού νοσήματος, οτι δ

Δ Ε Ν  Ε Ρ Χ Ε Τ Α Ι  Ο  Π Α Τ Ε Ρ Α Σ



9° Οΐτρανία
πατήρ της προύτίμκ τόν έν ΙΙκρισίοις βίον άπό
πάντα άλλον οίονίήποτε καί ότι άνααφιβόλως 
εις τό έςτ,ς πολύ σπαν^ως έμελλε νά μετκβαίνη 
εις την πατρίδα της.

Έκ τής άξιοσημειώτου ταύτότητος τών κλί
σεων καί τών ίίεώ ν, έκ τής ζωηράς αμοιβαίας 
συμ.παθείας καί ύπολήψεως, έπήλθεν άμέσως ή 
μεταςυ των σχέσις. Άνατεθραμ,μένη ούσα κατά 
το αγγλικόν τής αγωγής σύστημα, εχοειρεν ανε
ξαρτησίαν πνεύματος καί ελευθερίαν ένεργείας, 
οΐαν αί γυναίκες έν Γαλλία γινώσκουσι μ.όνον 
μετά τον γάμον, >ϊέν άνεχαιτίζετο ίέ  ϋπ' οΰίε- 
μιαςτών κοινωνικών συνθηκών, α’ίτινες παρ’ ήμϊν 
φαίνονται προωρισμέναι νά προοτατεύσωσι "ήν 
αθωότητα καί την αρετήν. Δυο φίλα; καί συνη- 
λικιώτιιϊες αυτής είχον μάλιστα μεταβή ή ίη  
εις Ιίαρισίους μόναι όπως άποπερατώσωσι τάς 
σπου<ϊά: αυτών καί ε"ζων όμού έν τώ μέσω τής 
Βαβυλώνος αύτής, έν παση άλλως τε ασφαλεία, 
χωρίς ποτε νά ύποπτεύσωσι τούς κινδύνους ών 
βρίθει ιϊήθεν ή πόλις τών ΙΙαρισίων. Ή  νεάνις 
έιϊεχθη τάς επισκέψεις του Γεωργίου Έλπίστου 
όπως ήιϊύνατο νά «ϊεχθή αύτάς ό πατήρ της, 
μετ’ όλίγας <ίέ Ιβσομάιϊας ή όμοιότης του χα- 
ρακτήοος καί τών κλίσεων συνήνουν αυτούς εις 
τάς αύτάς οπουίάς, εις τάς αύτάς ερεύνας, εις 
τάς αύτάς σκέψεις. Σχεδόν καθ' έκαστην μετα- 
μεσημβρίαν παρασυρόμενος ύπό κρύφιας έ'λξεως 
σιηυΟύνετο άπό τής Λατινικής συνοικίας πρός 
τάς όχθας του Σηκουάνα, έξηκολούθει έκεΐθεν 
βαίνων ικέχρι του Τροκαίέρου καί ίιήρχετο πολ- 
λάς ώρας ¡υ.ετά τής Ίκλέας είτε έν τή βιβλιο
θήκη ε'ίτε έπ; τού άνίήρου το'ϋ κήπου, ε’ίτε συμ- 
περιπατών ¡υ.ετ' αυτής εις τό ^άσος.

Ή  πρώτη έντύπωσις ή γεννηθεΐσα έκ τής ού- 
ρανίας οπτασίας ειχε ¡υ.είνει έν τή ψυχή τής Ί 
κλέας. Εθεώρει τόν νεαρόν σοφόν άν ούχί ώς θεον 
ή ήρωα, τουλάχιστον ώς άνιϊρα ύπερτερον τών 
συγχρόνων του. ΊΙ άνάγνωσις τών συγγραμμά- 
των του άκράτυνε τήν πεποίθησιν ταύτην καί 
την έπηύςησεν : τ ιυάλλον ήσθάνθη κάτι τι πλέον 
τού θαυμ.ασμοϋ πρός αυτόν ήσθάνθη άληθές σέ- 
βας. Καί άφού έγνώρισεν αύτόν προσωπικώς ό 
μέγας άνήρ ίέ ν  έταπεινώθη κατελθών έκ τού 
στιλοβατου του. Τόν εύρε τόσον ε’ξοχον. τόσον 
ύπεροχον εις τάς σπουίας του, εις τάς έργασίας 
του. εις τάς έρεύνας του, ένταυτώ ίέ  τόσον ά - 
πλούν καί ειλικρινή, τόσον αγαθόν καί επιεική 
προς πάντας καί ίραττομένη πάσης προφασεως 
υπως ακούσει να γίνηται λόγος περί αύτοΰ, ε
λέησε ένίοτε ν’ άκοϋση έπικρίσεις άντιζήλων τό
σον άδικου; πρός αύτόν, ώστε ήρχισε νά τόν 
αγαπά ¡υ.ετ' αισθήματος σχεόόν μητρικού. Τό 
αίσθημα αύτό τής προστατευτικής στοργής εύ- 
ρίσκεται άρα γε ενωρίς, καί έν τή καρίία τών 
νεανίόων ; "Ισως τό βέβαιον είνε οτι οΰτω πως

τόν ήγάπησε κατ' άρχάς. Ειπα, νομίζω, άνω- 
τέρω ότι κατά βάθος ό χαρακτήρ τού φιλοσόφου 
αύτοϋ ήτο κάπως μελαγχολικός, υποκείμενος εις 
τήν μελαγχολίαν εκείνην τής ψυχής, περί ής 
όμιλεΐ ό Πασκαλ, καί ήτις είνε οίονεί ή νοσταλ
γία  τού ουρανού. Άνεζήτει πράγματι διαρκώς 
τήν λύσιν τού αιωνίου προβλήματος, τό είκ ί 
ή μή ει>ε, τού Άμλέτου. 'Ενίοτε έφαίνετο 
κατηφής, περίλυπος έως θανάτου. ’Αλλά κατά 
παράοοξον άντίθεσιν, άφού οί ζοφεροί αυτοί 
διαλογισμοί ήθελον άναλωθή ούτως είπεΐν έν 
τή έρεύνη, ήν ό καταπεπονημένος εγκέφαλος δεν 
είχε δύναμιν νά εξακολούθηση έπί πλέον, έπήρ- 
χετο εις αύτόν είδός τι άναπαύσεως, γαλήνης· 
ή κυκλοφορία τού ερυθρού του αίματος ένεψύ- 
χου τήν οργανικήν ζώνην του' ό φιλόσοφος έξ - 
ηφανίζετο άντικαθιστάμενος ύπό παιδιού σχε
δόν αφελούς, ευκόλως φαιδρυνομένου, διασκεδά
ζοντας μέ ολα καί μέ τό τίποτε, έ'χοντος σχεδόν 
ορέξεις γυναικείας, άγαπώντος τά άνθη, τά ά - 
ρώματα, τήν μουσικήν, τήν όνειροπόλησιν καί 
δεικνύοντας ένίοτε καταπληκτικήν άδιαφορίαν.

I'.
Είναι ϊι μή είναι.

’Ακριβώς ή φάσις αύτη τού πνευματικού βίου 
του ύπήρξεν ή συνενώσασα στενώς τά δύο όντα. 
Άπολαύουσα τής ζωής εύδαιμόνως, εις τό άνθος 
τού έαρος της, βλαστάνουσα ύπό τό οώς τής 
ζωής, ψαλτήριον άντηχούν πάσας τάς αρμονίας 
τής φύσεως ή ώραία κόρη τού Βορρά ώνειρο- 
πόλει άκόμη ένίοτε τάς "Ελφα; καί τάς Μοίρας 
τής πατρίδος της, τούς άγγέλους καί τά  μυ
στήρια τής χριστιανικής θρησκείας, τά  βαυκα- 
λήσαντα τήν παιδικήν ηλικίαν της· άλλ’ ή 
εύσέβειά της, ή εύπιστία τών πρώτων ημερών 
δέν είχον έπισκοτίση τό λογικόν της- έσκέ- 
πτετο έλευθέρως άνεζήτει μετ’ ειλικρίνειας τήν 
άλήθειαν καί λυπουμενη ίσως διότι δεν έπ ί- 
στευε πλέον εις τήν παράδοσιν τών ιεροκηρύκων 
ήσθάνετο έν τούτοις έαυτην έμψυχουμένην ύπό 
τής έπι τακτικής έπιθυμίας τού διηνεκώς ζήν. 
Ο θάνατος έφαίνετο αύτή σκληρά αδικία. Είδε 
ποτε έπανέβλεπε νοερώς τήν μητέρα της έκταδην 
έπί τής έπιθανατίου κλίνης, ώραίαν έν τή άκμή 
τής ηλικίας τών τριάκοντα ετών, κομιζομένην 
κατά τήν έποχήν τής πλήρους -ών ρόδων άν- 
θήσεως εις κοιμητήριον χλοερόν καί άρωματι- 
σμένον.πλ ήρες άσματων πτηνών, αίφνιδίω: δια- 
γραφομένην έκ τής βίβλου τών ζώντων ενώ ή 
φύσις πάσα έςηκολουθει ν’ αδη, νά θάλλη, νά 
λάμπη. Ουδέποτε έπανέβλεπε τό ωχρόν πρόσω- 
πον τ  ής μητρός της χωρίς νά αίσθανθή αιφνί
διο·/ φρικιασιν διατρέχουσαν τό σώμά της άπό 
κεφαλής μέχρι ποδών. Ό χ ι. ή μήτηρ της δέν 
ήτο νεκρά !

[Μετάφρασις X.] -ε«,,«,

ΑΙ ΑΠΟΚΡΕΩ ΑΝΑ ΤΗΝ EAAAÜA

ΤΟ ΠΡΟΤΟΠΑΛΛΗΚΑΡΟΝ ΚΑΙ Ο ΑΓΑΣ 
’ Ε ν  ’ο λ ύ μ π ο ι ς  τ ή ς  Χ ί ο υ .

Αί άπόκρεω έν Όλύμποις άρχονται ευθύς μετά 
τήν εορτήν τών θεοφανε.ίων, καθ’ ήν οί νέοι τοΰ χω
ρίου τούτου συνέρχονται έν σώματι καί έκλέγουσι το 
π ρ ώ τ ο π α λ λ ή κ α ρ  ον αύτών, τουτέστι τόν άρ- 
χηγόν των ύπό τάς διαταγάς του οποίου άπαντες 
ρφείλουσι νά ύπόκεινται. Ούδείς δε τών τήν κ ου μ
π ά ν ι ά  ν άποτελούντων δικαιούται νά ίχη γνώμην 
ή νά ζητήση νά πράξη τι άφ' έαυτοϋ, έκτος άν τό 
πρωτοπαλλήκαρον έπιδοκιμάση τήν πρότασιν καί 
τότε θεωρείται ύπό πάντων ή πρότασις αύτη ώς δια
ταγή τοΰ άρχηγοϋ καί απόφασις. Οθεν από τών 
θεοφανείων καί έντεΰθεν συναθροίζουσι κατα πασαν 
εορτήν,(καί έορταί έν τοΐς χωρίοις εινε πάμπολλαι), 
τάς παρθένους τοΰ χωρίου έν τή πλατεία αύτοϋ 
ένθα συνήθως χορεύουσι τούς επιχωρίους χορούς, 
τόν Συρτόν καί τόν Σμικτόν, ον καί Δετόν όνο- 
μάζουσι. Κατά δε τήν πρώτην ήμέραν καθ’ ήν θέ
λει τεθή εις ένέργειαν ό πρώτος χορός, δίδουσι τά 
πρωτεία διά κλήρου εις μίαν τών νεανίδων. ήτις 
καθ’ ολον μεν τόν χορόν τής ήμέρας εκείνης πρω
τοστατεί άπασών τών άλλων, κατα δε τόν δεύτερον 
τίθεται ή έσχατη αύτών ή δε καταλαμόάνουσα κατά 
τόν δεύτερον χορόν τά πρωτεία, επίσης μετατίθεται 
μετέπειτα εις τήν ύστάτην τάςιν καί ουτω πώς κρα
τεί έφ’ ολων τών χορευουσών ή αύτή τάξις άνευ 
ούδεμιας έςαιρέσεως.

Τό έθος τοΰτο. προλαμβάνει ουσαρέστους συνέπει
ας, καί οϋτω δενγεννώνται αντιζηλία;,δυσαρέσκεια; 
καί πάθη ούτε μεταξύ τών νεανίδων καί νέων ούτε 
μεταξύ τών συγγενών καί φίλων τών χορευτριών.

ΓΙασα δέ χορεύτρια οφείλει κατά τήν ήμέραν καθ’ 
ήν εινε ή σειρά αύτής δια νά καταλάβη τά πρωτεία 
τοΰ χορού, νά προσφέρη εις τό πρωτοπαλλήκαρον 
δι' όλα τά παλληκάρια, άρτον έν σχήματι κολλι- 
κίου, πεποικιλιμένον διά διαφόρων τύπων έκ τής αύ
τής ζύμης' έχουσι δέ οι τύποι τό σχήμα τοΰ ήλιου, 
τής σελήνης, άστέρων. άνθέων. ζώων κλπ. Τό κολ- 
λίκιον πρέπει νά εχη βάρος τουλάχιστον έννέα οκά
δων' πλήν δε τούτου προσφέρει καί φιάλην ή λα- 
γήνιον οίνου καί διάφορα άλλα. τά όποια τρώγουσι 
καί πίνουσιν ή κουμπανία. ή άποτελοΰσα τό σώμα 
τών συνδιασκεδαστών. Αί νέα; άμιλλώνται τίς τού
των νά κατασκευάση τό κολλίκιον αύτής έκ καλλί
τερος ποιότητος άλεύρου, καί εύμορφότερα να τεχ- 
νουργήση τά έπί τούτου ποικίλματα.

Ώς όργανα δε έχουσι κατά μεν τάς απόκρ'εως τόν 
ασκόν ( τ σ α μπ ο ύ ν α ) ,  τόν πλαγίαυλον. ( π α γ ι
ού}, ι) καί τό τύμπανο·/, (του μ π ί). Κατα δε τούς 
γάμους. τό βιολίον. τήν κιθάραν ( λ α γ ο ύ τ ο ) ,  τό 
γ λ α ρ έ τ ο καί ένίοτε καί τό σαν τ(ο ύ ρ ι.

Τούς χορούς έξακολουθοΰσι μέχρι τής Κυριακής 
τής Κρεωφάγου, τήν δέ Δευτέραν, καθ ήν άρχε- 
ται ή έδδομάς τής Τυροφάγου, παριστάνουσι τόν Ά 
γαν (ύποδιοικητήν). πρός άνάμνησιν τοΰ ότι έν τώ

χωρίω αύτών κατώκει πρό τοΰ 18‘2'2 άγάς τις όστις 
ήτο έπόπτης τών κυβερνητικών δικαιωμάτων έπί τής 
μαστίχης, ήν έκαστος τών κατοίκων ώφειλε νά πα- 
ραοίδη ώς φόρον πρός τήν Κυβέρνησιν. Συν τούτω 
ειχε καί δικαίωμ.α παρεμβάσεως εις τάς σχέσεις τοΰ 
λαοΰ πρός τήν Κυβέρνησιν, καί συνάμα ίδίκαζε καί 
μικράς τινάς ύποθέσεις οσας ό Μουσελίμης. τουτεστι 
ό Γενικός τής νήσου Διοικητής, τοΰ έπέτρεπεν.

Έχει δέ ούτως ό τρόπος τής αναφερομενης πα- 
ραστάσεως : Διορίζουσιν οί νέοι ένα έξ αύτών. άνή- 
κοντα εις προεξέχοντα οικον. ούτος δέ καταλαμβάνει 
τήν θέσιν τοΰ Άγα. Ένδύουσ: δ’ αύτόν ούτως, δια 
νά όμοιάζη αν όχι καθ’ ολοκληρίαν, άλλά τουλά
χιστον σχετικώς πρός τόν τότε τύπον τών τε ένδυ- 
μάτων, τής παραστάσεως. καί τής θέσεως έκείνου. 
’Επίσης έκλέγουσι καί δύο άλλους, ών ό μέν εινε 
ό Βεζίρης τοΰ’Αγά,,1) ό δε γραμματεύς αύτοΰ, επί
σης καί άλλους δύο οί οποίοι έκτελοΰσι χρέη αστυ
νομικών κλητήρων (ζαπτιέδων).

Πρός τόν Άγάν τούτον μεταβαινουσιν έν σώματι 
οί νέοι εις τήν οικίαν αύτοϋ. όμοΰ μετά του Βεζίρου. 
τοΰ •¡•ραμματέοίς καί τών κλητήρων, άπαντων φορούν- 
των ποικίλας στολάς. I Ιαραλαμβάνουσι δ αύτόν καί 
επανέρχονται εις τήν πλατείαν τοΰ χωρίου, ήν Λειβαδ; 
όνομάζουσι. προπορευομένων τών κλητήρων, τών ορ- 
γάνων, τραπέζης πλήρους έγχωρίων γλυκισμάτων, 
οπωρών, τρωγαλίων. ρακιού, οίνου. κλπ. και έν πομ
πή καί παρατάξει φθάνουσιν εις τήν πλατείαν ένθα 
εχουσιν άνάκλ'.ντρον έφ’ ού ούτος καθηται μετα τοΰ 
Βεζίρου καί τοΰ Γραμματέως αύτοΰ. Άφοΰ δ' έςεταση 
τάς άφορώσας εις τήν κοινότητα τοΰ χωρίου υποθέ
σεις. έξετάζει καί τάς ιδιωτικάς τών κατοίκων, προσ- 
καλών καί τούς άποδεδειγμίνως διαπράξαντας α
δικίας νά έμφανισθώσιν ένώπόν του. Μόνος ό Βεζίρης 
αύτοΰ δικαιοΰται νά φέρη γνώμην έπί πάσης δικαζο- 
μένης ύποθέσεως. ο δέ γραμματεύς σημειοΐ μόνον 
τάς καταδικαστικάς άποφάσεις καί τό έπιβληθέ·/ έν. 
έκάστω πρόστιμο·/, τοΰ όποιου ό μέν κατώτερος όρος 
εινε μέχρι ένός γροσίου. ό δέ άνώτερος ενός τετάρτου 
τοΰ άργυροΰ Μετζιτιέ.

Αί κατηγορία; είσί ποικίλα;' α αί τών κλεπτον- 
των έκ τών ξένων δένδρων ξύλα. βύ αί τών κλε- 
πτόντων έκ τών ξένων χωραφίων χόρτο·/, κλπ. κλπ. 
άλλά α; κατέχουσαι τα πρωτεία είσίν αί τής σχέ- 
σεως τών άνδρών πρός τας γυναίκας. Εν τη τελευ
ταία περιπτώσει ή κατηγορούσα γυνή προσέρχεται 
ένώπιον τοΰ Ά γα καί διατυπώνει τήν καταγγελία·/' 
προσκαλεί δ' ό Άγάς ένα έκαστον τών καταγγελ- 
θέντων καί μετ’ ανάκρισιν άπο/,ύει ή καταδικάζει 
αύτόν εις πρόστιμο·/.

Τήν τράπεζαν, ήτις προηγείται τής πομπή; στο
λίζει ή οικογένεια τοΰ έκλεχθέντος Άγα. ευγνω
μονούσα εις τά παλληκάρια διό; τήν άπονεμηθεΐσαν 
αύτή τιμήν' δέν πρέπει όμως να ΰπερβαίνη ή αςία

ι 11 'Εν τώ 'χωρίω Λ'.Οίον. άντ; Βεζίρην. τόν ύνο- 
μάζουσι Μώοον.
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των στολισμάτων τά τρία μετζίτια. Άλλα χαί οϊ 
λοιποί των νέων καταβάλλουσιν άνά ήμισυ μετζί- 
τιον έκαστος εύθύς μετά τήν εκλογήν τοϋ πρωτο- 
παλληκάρου διά τάς δα πάνας, άς ουτος ήθελε κρίνη 
άναγκαίας προς πανηγυρισμόν των άπόκρεων. Τά 
χρήματα δε ταυτα καθώς καί τά έκ προστίμων εισ- 
πραχθέντα, έξοδεύει το πρωτοπαλλήκαρον προς α
γοράν φαγητών, δπως συνευωχήται ή κ ου μ παν ία 
μετά των καταδικασθεντων εις πρόστιμον άνώτερον 
των τριών γροσίων κατά τε τήν εβδομάδα τής Τυρο
φάγου και κατατήν Καθαράν Δευτέραν, ότε λήγουσιν 
αί εορταί.

'Εν Κ . Ν. Κ λνελλκηε.

ΟΡΧΗΕΚΙΕ ΚΑΙ ΕΤΙΧΟΪΡΓΙΚΟΙ ΛΓΩΝΕΕ 
’ Ε ν  ϊ ί φ ν ω .

Αί έορταί τών άπόκρεων Ιχουσιν άληθώς ιδιάζου- 
σαν χροιάν, ίδιάζοντα τύπον εν έκάστω διαμέρισμα 
τι τής ’Ελλάδος, άναλόγως τοϋ χαρακτήρος τών 
κατοίκων, άναλόγως τών διαφόρων παραδόσεων, διό 
δικαίως πάνυ προύκαλέσατε περισυλλογήν παντός 
εις ταύτας άναφερομενου άπανταχόθεν τής ’Ελλά
δος. ΙΙανταχοΰ βεβαίως μεγάλη φαιδρότης επιχεί- 
ται κατά τάς ημέρας ταύτας. πανταχοϋ ό άνθρωπος 
αφιεται ολως εις τήν τέρψιν. εις τήν ευθυμίαν' ιδίως 
όμως τύπον ιδιαίτερον φέρουσιν αί ήμέραι αύται εν 
ταΤς πλείσταις τών νήσων του Αιγαίου καί μάλιστα 
έν Σίφνω.

Εκεί τά πάντα περιστρέφονται περί τούς έγχω- 
ριους χορούς. Οταν εις τινα τών κωμών δεν έχει 
συμβή θάνατος ή άλλο δυστύχημα, έφ' ώ ώσεί συμ- 
πενθοϋντες πάντες οί κάτοικοι τής κώμης, δεν επι- 
τρεπουσιν ουδε φώς να φανή έν τή οικία αυτών, πο
λύ δ ολιγώτερον νά εύθυμήσωσιν, όταν λοιπόν δεν 
υπαρχη τι τοιοϋτον κώλυμα, χαρά καί άγαλλίασις 
επικρατεί ανα τήν κώμην πάσαν, ής δηλωτικά μα- 
κρόθεν τα φώτα τά άναλάμποντα έξ εκάστης οικίας, 
οί ήχοι τών εγχωρίων οργάνων, τοϋ β ι ολ ι ού  καί 
του Λαούτου ,  αί εδώ κ ’ εκεί άνακινούμεναι έν 
μέσω τών περικυκλούντων σκιαί τών όρχουμενων.

Εν ταίς πλείσταις τών οικιών τής κώμης, τών 
λευκότατων ύπό τής συχνής δι’άσδέστου έπιχρίσεως, 
σχηματίζεται κύκλος μικρός εκ τών τής συνοικίας 
γυναικών τό πρώτον, αυξανόμενος είτα διά τής προσ
θήκης είτε κ α λ ε σ μ έ ν ω ν  είτε μετημφιεσμενων. 
οίτινες γενικώς καλούνται κατά παράδοξον τρόπον 
κ α μ ή λ α  ι ς  ασχέτως πρός τήν ενταύθα καμήλαν) 
απο τους εγχωρίους καί κ α μ η λ  ω σ ι ά ή ενδυμασία 
αυτών. Και εντός μικρού πληροΰται ή αίθουσα, ήτις 
πρώτη κειται ευθύς μετά τήν μικράν αυλήν, τήν 
απαραίτητον εις πάσαν οικίαν, ήτις αυλή περικλείε
ται διά χαμηλού έ’ρκους. π ε ζ ο ύ  λ ας.  έσωθεν τοϋ 
οποίου εινε κατεσκευασμένον, τόσον έν ταΤς οίκίαις 
οσον και περι τας αυλας τών ναών. κτιστόν κάθι
σμα περιθέον τήν αυλήν πασαν.

άνά τήν Έ?.λάδα
νόν τι, όπερ δεν γνωρίζω άν γίνηται καί άλλαχοΰ. 
Λδουσι ϋποκρούοντος τοϋ λαούτου κατ’ άρχάς μεν 

εγχώριόν τι άσμα, μεχρις ού ρυθμισθή πως ή ορχη- 
σις' αδουσι π. χ. τον Ά γ γ ε λ έ  (*), άσμα ού ή 
ονομασία προήλθεν άπό τής έπωδοϋ :

Καλ’ Άγγελέ πού ησουνε, 
που δαίμονα καθούσουνε ; 

καί όπερ άρχεται διά τοΰ δίστιχου :
"Ολοι ΘωροΟν τή θάλασσα αν έοχουνται καράβια 
κ' εγώ θωρώ τής έγκαιριαίς άν ερχουνται μουλάρια, 

καί από τοΰ σοβαρού μεταβαΐνον πολλάκις εις τό ι
λαρόν, τό χαρίεν, διό καί επιπροστίθενται είτα ώς 
επωδοί εις έκαστον δίστιχον τά :

Άγγελέτος κ’ ή Πασοΰνα 
Φαανε τήν καλασοΰνα. (*)

Ελα τό Σαββατο βραδύ 
νά φας καί συ κρομμυοαρή. (3)

Άφ’ ού δε τοιουτοτρόπως άνάψ η ό χορός, ερχό- 
μεθα εις τό κυριώτατον μέρος αυτού τής ρ ί μα  ι ς, 
αίτινες εινε δίστιχα έκ τού προχείρου μετά μεγάλης 
έπιτηδειότητος συντιθέμενα καί άδόμενα κατ’ έπα- 
ναλ,ηψιν ύπό τοϋ χορού τών όρχουμενων πάντων. Τά 
δίστιχα ταΰτα αποτείνονται πρός ένα ή άλλον έκ 
τών ορχουμένων, όστις ύποχρεοΰται ουτω ν’ άπαν- 
τήση ομοίως εμμέτρως εις τήν πρόκλησιν ή αύτός 
ή. άν δεν δύναται, δΓ άλλου ή άλλης καταλλήλου. 
Εις τους χορούς τούτους προσέρχονται καί μ.ετημ- 
ο'.εσμενοι. φέροντες τό πλεΐστον αντί προσωπείων λε-

Καί ά
τος συρτός. ό λίαν ιδιόρρυθμος, μεθ’ ον έρχούνται 
και αλλα ορχήσεων είδη. μάλιστα δετόν καρσι -  

ι μαν .  εν ώ έπιδείκνυται πάσα ή τών όρχουμέ- 
/ επιτηδειότης. τον καί α π α ν ω τ ό ν  καλούμενον.

και 
λ α |
νων -ϊίΐτηυειοτης. τον και α π α ν ω τ ό ν  καλούμε 

Καί μέχρι τούτου μεν ούδεν τό ίδιον. Μετά τής 
ά?7.ή: ύμω; τού νησιωτικού συρτον. άρχεται συμίαϊ-

ττότατα διαφανή υφάσματα εις τό πρόσωπο ν. Πάν
τες τότε οι όρχούμενοι προσπαθοϋσι ν' αναγνωρίσωσι 
τούς μετημφιεσμένους καί κατά τήν υπόνοιαν, ήν έ
καστος σχηματίζει, άποτείνει καί τό άνάλογον δί
στιχο·/. μεστόν σκώμματος πολ.λάκις' εντεύθεν δε 
χαριέστατοι συναπτονται διάλογοι μεταξύ τού ομίλου 
τών μετημφιεσμενων, ήναγκασμένων ν’ άπαντήσω- 
σιν εις τα πρός αυτούς λ.εγόμενα καί τών χορευτών, 
οιτινες απατώμενοι πολλ,άκις ώς πρός τήν διάγνωσιν 
τών προσώπων, γίνονται παραίτιοι χαριεστάτων, φαι- 
δροτάτων σκηνών.

Τ απαγγελλόμενα δίστιχα, όταν βαίνη ήρεμος ό 
χορός, άνευ ανταπαντήσεων, δύνανται ν’ άποτελε- 
σωσι πλήρες άσμα. περιστρεφόμενο·/ περί ώρισμένην 
τινα ύπόθεσιν. παρέρχονται όμως καί χάνονται εύθύς 
ώς ή φαιδρότης τών τής Άπόκρεω ήμερών παρέλ- 
Οη, ώς πάσα εκείνη ή ευθυμία παρέρχεται, ώς εις 
ουδεν λογίζονται πάντα τά κατ’ αύτάς γινόμενα, 
μόνον δε χάριν άπλής τέρψεως τελεσθέντα' καί αυ
τήν δε τήν αγάπην έάν τύχη νά σύνδεση δύο προ
σόντα τάς ημέρας έκείνας άστατο·/ Οεωροΰσι λέγον 
•-*8 ·

ί Ά γα π η  τής Ά ποκρηϊς  
Στάχτη τής πανωστριας.»

Σημειωτέο·/ ότι έν τή νήσω εκείνη ύπάρχουσι γέ
ροντες ιδίως καί γραία· τινες. αγράμματοι άλλως,

Ι'Ι Ά γγελε; άπό τοΰ Μγγ/Λι'τηη κατ' αποκοπήν 
όπερ υποκοριστικόν του κυρίου ονόματος ’ .lyj-e.íoc.

(*ι Ή αλλαχού σπανακόπηττα.
(31 Είδος τ ι πήττας χατασκευαζομένη; τά ; άπόκρεω; 

τό Σάββατο·/δε βράδυ, διότι τότε ήναπτον οί κλίέανοι 
πρός παρασκευήν τοϋ άρτου τή ; έβδομάδος.

A i Ά π ό κ ρ εω  ά νά  τ ά ν  Ε λλάδα

μετά μεγάλης εύχερείας στιχουργοΰντες, έπιτηδειό- 
τατα καί λεπτότατα, έστιν ότε δε καί δηκτικώτατα 
σκώπτοντες, ούς δέν διστάζει πας όμιλος νά εχη 
μεθ’ έαυτοϋ ί'να δύνηται προσφυώς είτε ν’ αποτείνη- 
ται ?ιά στίχων, είτε ν’ άπαντά εις τά λεγόμενα.

Εις τούς χορούς τούτους λαμδάνουσ: μέρος πάντες 
οί νέοι καί αί νέαι τής κώμης, ή καί έξ άλλων κω
μών ερχόμενα·.. Άλλά τό πρώτον ήδη είσάγονται 
αί μικρότεραι κόραι, αίτινες δεν ειχον είσέλθη άλ
λοτε εις τοιαύτας διασκεδάσεις ένεκα τής ήλικίας. 
σηκών ον τ α ι  ν η α ί ς ,  ώς λέγεται εκεί, ήτοι οίο- 
νεί επισήμως άναγνωρίζονται μεταβαίνουσα; εις τήν 
εφηβικήν ήλικίαν' παρατηρεΐται δε τίς θά εινε ό 
σηκώ σαςτ ινά  νηάν ,  όστις καί επί τό επιδεικτι
κότερο·/ άντί νά προσκολλήση έπί τοΰ μετώπου τού 
βιολιστοϋ άργυροΰν κέρμα (ότε ύπήρχον τ’άργυρά) 
λούμπα ί ρν ε ι  πολ.λά τοιαύτα εις δήλωσιν τοϋ εν
θουσιασμού αύτοΰ υπέρ εκείνης, ήν τό πρώτον οδηγεί 
εις τόν χορόν, ο έστί ρίπτει αΰτά πρός τ’ άνω, άτινα 
διασκορπιζόμενα γίνονται πρόξενα σκανδάλου εις τόν 
βιολιστήν καί τούς παρεισέρποντας πρός συλλογήν 
παΐδας. Το λ ο υ μ π ά ρ ι σ μ α  όμως τοΰτο, γίνεται 
καί οσάκις άλλος τις θέλει νά τιμήση περισσότερον 
τήν μετ’ αυτού χορεύουσαν. Εινε όμως τοΰτο και 
είδος επιδείξεως χρηματικής διά τόν πράττοντα, 
πλήν τοϋ τιμητικού, οπερ ενέχει διά τήν μεθ ής 
χορεύει. _ , _

Τά ολίγα ταΰτα ενθυμούμενος εκ τών εν τη πα- 
τρίδι μου συμδαινόντων τάς Άπόκρεως, πέμπω ύμιν. 
ι’να, έάν φανώσι χρήσιμα, μεταχειρισθήτε όπου και 
όπως Οελήσητε.

•κ α . ,Ρ« ,.τ  Ι α κ . X .  Δ ραγατεη ε .

ΤΟ Τ Ε ΛΕ ΥΤΑΙΩ Ν  ΑΕΜΑ ΤΟΝ ΑΠΟΚΡΕΩΝ 

*Εν Ψθιώτι»5&.

Κατά τινα τών Τυροφάγων ή τήν τοΰ έτους 1858 
ή τήν τοΰ 1859 τήν έσπέραν είστιώμεν τών συγγε
νών τινας καί φίλων έν τή οικία ήμών έν Λαμία 
καί έχορεύομεν με τ ά τ ρ α γ ο ύ δ ι α ,  οπότε κατα 
τινα λήξιν τοΰ τραγουδιού καί τοΰ χορού παρακε- 
λευομένων άλλήλ.ους: « ’θυμηθήτε, παιδιά, πήτε 
κανένα τραγούδι νά χορεύσωμεν! » ή γραία μήτηρ 
ύπολαδοΰσα «Πολύ·/ καιρό, ειπε, πολλά χρόνια έχω 
ν’ άκούσω τό τραγούδι τής Καθαρή - Δευτέρας.» — 
«Τό 'ξέρεις, μάννα ; πές το νά χορέψωμε!»— καί 
ήρξατο ή μάννα άδουσα έμμελώς πάνυ καί έγχρόνως 
τό παρακατιόν δημώδες άσμα κατα στροφας και επ
ωδούς, άς καί ήμεΐς έπανελαμόάνομεν έξ υπαμοιβής 
έν ευδιαθεσία χορεύοντες. Μετά τήν λήξιν τού ά
σματος καί τού χορού εύχαριστηθέντες έκ τών στί
χων καί τοϋ μέλους τοϋ άσματος ήρωτώμεν τήν μη
τέρα περί αύτοΰ καί έμάθομεν ότι «τό τραγούδι τοΰτο 
τό τραγουδούσαν μιά φορά οί Β λ ά χ ο ι  (ποιμένες) 
τής 1’πάτης καί ς τ ά β ο υ ν ή σ ι α τ ά  χωριά αύ- 
τής 'ς τόν καιρό της' μ ά τ ό ρ α τ ά τ ρ α γ ο ύ - 
δ ι α α ύ τ ά  τά κ α λ ά  καί  τ ά  ν ό σ τ ι μ α  τ α 
φ ήκ α ν  π λ  ι ά κ α ί  χ ά ν ο  ν τ α ι.»

Ιδού τό άσμα τούτο, όπερ άδόμενον ύπό χορού 
γυναικών κατά τήν εσπέραν τής Κυριακής τής Τυ
ροφάγου, ήτο ίσως καί τό τελευταΤον άσμα τών Ά -
~-’Αρ£(ι)7;
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Τ’ αϊκούτει (') τί παράγγειλει ν ή Καθαρή-Δευτέρα! 

—τ’ άίκούτει μαρ’ οϋλαις, (2) 
γιά λάχανα γιά γρούβαι; !—

ΙΙεθαν' ού Κρέος(3)πέθανει, ψυχομαχάει χ ι’ ού Τύρος(* ι 
—τ ’ άίκούτει μαρ’ οϋλαις, 

γιά λάχανα γιά γρούβαι;! —
Σηκάνει ού ΙΙράσο; τή  νουρα χΓ ού Κρέμυδο; τά γέ-

. , ■ , .  <3Π—τ ’ αϊκούτει μαο’ οϋλαι; 
γιά λάχανα για γρούβαι; ! — 

Μπαλώστει τά σακκούλια σα;, τροχίστε: τής λεπίδες 
—τ' άίκούτει μάρ’ οϋλαι;

γιά λάχανα γιά γρούβαι; ! —
Κή ’;  τούν τρανό τούν πλάτανο, (β) νά μάσουμει στε-

κούλια
—τ' άίκούτει μαρ’ οϋλαις

γ ιά  λάχανα για γρούβαι; !. —
Έ ν K<.i/<rruvttOox<>Ati

XXX
ΛΙ EYÜXIAI ΤΩΝ ΑΠΟΚΡΕΩΝ 

’Εν Κ ατοχή τής Λ ίτω λίας.
Ώς καί εις τά λ.οιπά μέρη τής ’Ελλάδος οϋτω καί 

έν Κατοχή κυρίως εορτάζονται πομπωδέστερο·/ καί 
μετά μεγαλειτέρας καί πανδήμου χαράς αί μεγά-  
λ  α ι καλούμενα! άπόκρεω. Καί ή μεν προτελευταία 
έβδομάς, ώς είθισται, επιτρέπει τήν κατάλυσιν τών 
φαγωσίμων αδιακρίτως, κατά δε τήν τελευταία·/, 
τήν και τυροφάγο·/, καταλύονται μόνον τά έκ γαλα- 
κτοειδών ουσιών κατασκευαζόμενα φαγητά, οΐον τυ
ρός, γάλα, βούτυρος, ώά κλπ. έκτος ελάχιστων έξ- 
αιρέσεων. Κατα τας δύο λοιπόν Κυριακας τών δύο 
τούτων τελευταίων εβδομάδων πάσα μέν οικοδέσποι
να περισπά τήν προσοχήν της εις τήν κατασκευήν 
φαγητών άφθονων καί πλουσίων, έκ τών όποιων α
ποστέλλει εις τας απόρους γειτονικας οικίας καί 
άλλαχόσε.

Μετά ταΰτα δε όψίας γενομένης συναθροίζονται, 
μετά πρσηγουμένην συνεννόησιν, εις τινα τών οικιών 
των δύο τρεις τέσσαρες οικογένειαι, συγγενείς ή. 
άν δέν συνδέονται διά συγγένειας, γειτονικαί οίκο- 
γένειαι, όπως συνευθυμήσωσι, προσκαλούντες έκ τών 
προτέρων καί τούς παρεπιδημοΰντας ή εργατικούς 
ξένους, τυγχάνοντας γνωστούς εις τινα τών συνευ- 
Ουμουσών οικογενειών. Σημειωτέο·/ δε ότι έκάστη 
οικογένεια κομίζει μεθ’ έαυτής καί τα ιδιαίτερα τού 
είκου φαγητά, τά όποια ολ,α όμοΰ συμπαρατίθενται 
εις τήν κοινήν τράπεζαν, ώς έν έράνω.

( ')Κ α τά  έπιχωριάζοντα φθογγολογικόν νόμον έν ά- 
πάση σχεδόν τή  Στερεή Έλλάδι οί άτονοι φθόγγοι Ε 
καί Ο χαλαρούνται ε’ι ;  τού; φθόγγους ΕΙ και ΟΤ τη 
ρούμενη; όμως τή ; στεγνότητο; τοϋ Λ  καί Ν.-Άϊκούω  
αντί ακούω.

(2| Μαρ' οϋλαι; =  μαρέ σείς οϋλαι;.
(3) Προσωποποίησις του κρέατο; καί του τυροϋ ευ

φυής, ώς καί κατωτέρω τοΰ ποασου καί τοϋ κρομυ- 
δϊου.

(*) Κατάργησι; τή ; βασιλείας τοϋ κρέατος, τοΰ τυροϋ 
καί τών εν γενει αρτύσιμων

(3) Άνάστασις τής ισχύος τοΰ πράσου, τοϋ κρομύου 
καί πάντων τών λαχανικών, ώ ; νηστευσιμων.

ι6| Τοποθεσία, ε ί; ήν μετέβαινον εύρίσκουσαι τά έν 
λόγω πλατύφυλλα καί τρυφερά στεκούλια αλλω; καί 
πουράντζα; ιταλιστί λεγόμενα . . .  V γΆ· τρανοί- τον 
- Ι ά ι α  ι-o)· διευθυνθώμεν από πρωίας, εννοεί.



Μάννα κα ί κόρη

Καθ’ όσον δέ προβαίνει βαθμηδόν ή χατανάλωσ'.ς 
τού αφρώδους οίνου τής Οίνιάδος, επί τοοοΰτον και 
ή ευθυμία ζωηρότερα καθίσταται καί τά ώτά σου 
γίνονται εναυλα τής ώραίας καί γλυκύτατης μελω
δίας των ήμετέρων δημωδών ασμάτων.

Μετά χρονικόν τι διάστημα άναπαΰσεως. καθ’ ο 
λαμδάνουσι χώραν περιπετειώδεις διηγήσεις, δίδεται 
όμοθυμαδ'ον παρα των άλλων ή σειρά ένάρξεως οίου 
δήποτε άσματος εις τον συνευθυμοϋντα μετ' αύτών 
ξένον. Ούτος δέ άντί παντος άλλου εναρκτήριου, 
προτιμά εν των περιφήμων εκείνων δημωδών τρα- 
γουδίων τής ξ ε ν ι τ ε ι α ς .  τδ οποίον, άπαγγελλό- 
μενον διά τού φυσικού ελληνικού καί τού προσιδιά
ζοντας κλαυθμηρού τόνου τής φωνής καί μάλιστα ΰπδ 
προσώπου εχοντος τδ χάρισμα τής καλλιφωνίας, είνε 
αδύνατον νά μή κ.ινήση τήν ψυχήν των ακροατών 
εις δάκρυα, καί μάλιστα εις τδ μέρος εκείνο τού ά
σματος. καθδ υποτίθεται, ότι ξένος προτείνει εις τάς 
γυναίκας νά πλύνωσι τα ροΰχά του καί πανταχόθεν 
ακούει τήν άπόρριψιν τής προτάσεώς του καί άποπομ- 
πήν του :

σύρε ξένε μου 'ςτό καλό καί 'ς τήν καλή σου ώρα...
Τέλος δι' άλλων ασμάτων έπαναφέρεται ή φαι- 

δρότης τής δμηγύρεως.
Ολος δ ό τόπος αντηχεί εκ των ασμάτων των 

άλλων οίκογενειακώς συνευθυμοΰντων ομίλων καί εκ 
των πυροβολισμών. Έάν καλείσθε λ. χ. Σωτήρης,
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θά άκούσης αίφνης μίαν γειτονικήν φωνήν κράζου- 
σαν μεγαλοφώνως: ώ ρ ε Σ ω τ ή ρ η η η .  κ α λ ώ ς  
νά  σ ’ ε υ ρ ω !  μ π ά μ  καί ένα πυροβολισμδν σύνα- 
μα τη φωνή. Σύ δέ κατόπιν θά άνταποόώσης τδν 
πυροβολισμόν έκ τού παραθύρου σου φωνών παρο
μοίως τδ δνομα τού γείτονος καί τήν ανωτέρω φρά- 
σιν.

Πρδ τού τέλους δέ τής ευθυμίας συνειθίζουσι τδ 
εξής άστεΐον πρδς τέρψιν τής συντροφιάς:

ΓΙληροΰσι λεκάνην τινά γάλακτος, εν τή οποία 
έκαστος καθ’ ήλικίαν πρεσβύτερος ρίπτει ο,τι άν 
βούληται νόμισμα, αργυρούν ή χαλκούν.πάντως όμως 
δ πρεσβύτερος τ'ο πολυτιμότερου. Ειτα δέ προσκα- 
λοΰσι τούς παΐδας κατά διαδοχήν νά βαπτίσωσι τδ 
πρόσωπον εν αυτή. εχοντες τάς χεϊρας όπισθεν, καί 
διά τών οδόντων ν' άνασύρωσι τά νομίσματα.

Τέλος τήν πρωίαν, ευθύς, άμα άφυπνήσωσιν τά 
παιδία. α; μητέρες νίπτουσιν αύτά δι δίνου και προσ- 
φέρουσι κ ο υ κ ι ά  κεκαθαρμένα τδν φλοιόν, όπως 
φάγωσι, θεωρούσα·, τήν πρόληψιν ταύτην ώς μέσον 
τών κακών άλεξιτήριον. Οί δέ άλλοι κάτοικοι κα
ταγίνονται περί τά κ ο ύ λ ο υ μ α  καί μετά ταΰτα 
μασκαρεύονται μή εξαιρούμενων μηδ αύτών τών 
προεχόντων, καί δημοσία μάλιστα. ΙΊολλάκις περι
φέρονται εις τά περίχωρα όμιλοι μετημφιεσμένοι εις 
κοινήν θέαν καί τέρψιν.

Χ ρ . Γ .  Β λ ά χ ο ς .

Μ Α Ν Ν Α  Κ Α Ι  Κ Ο Ρ Η

Μάννα μου, ’πές, νά άέ χαρώ,
Γιατί πονώ χαί (Ιπαρταρώ

Σάν τό σιιαάμένο ψάρι,
Σάν βλέπω ενα παλληχάρι,

Κόρη μου, ποιος νά  άοΰ τό ’πΰ,
Που τώχει ό κόάμος εντροπή,

Κι’ ό ξεμολόγος χρϊμα;
Κάλλι' άς όέ 'δώ 'ς τό  μαύρο μνήμα.

Μάννα μου, 'πές, γ ια τί ριγώ,
Σάν μέ φωνάζει Μαριγώ,

Καί τ ’ είναι που μέ λυόνει,
Στι'ιν πόρτα μας ι!άν μ ' άνταμόνει;

Κόρη μου, μην ξαναρωτμς.
Κάλλιο κρυφό νά  τό κρατάς,

Και όάν γενής μεγάλη,
"Ενα πουλί όά άοϋ τό  ψάλη

"Αχ, μάννα, λέγε μου για τί 
Τά δυο μου χέρια άάν κρατή

Καί μέ γλυκοφιλάη,
Μιά φλόγα μέ λιγοθυμάει :

'Λχ, κόρη μου, καλά 'ρωτάς·
Καιρός μαντίλια νά κεντάς,

Νά βάλμς τό-ότεφάνι,
Καί τό τ ’ ό πόνος όου Οά γιάνιι.

Α ρ γ τ ρ η ε  Ε φ τ λ λ ι ο τ η ε

I  Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ

ΑΝΑΛΕΚΤΑ
Ν an o .le  <ar x a ί Γχ α ι τ ε .  "Οτε ό μέγας δορυκτήτωρ 

εύρίσκετο εις τδν κολοφώνα τής δόξης του ή συμπερι
φορά του ή ανέκαθεν μή διακρινομένη επί υπερβολική 
αοροφοσύνη, είχε καταστή ετι σκαιοτέρα. Κατ' εκεί
νην τήν εποχήν έτυχε νά γνωρισθή μετά του Γκαίτε, 
τού δαφνοστεφούς ποιητού, ή δέ συνάντησις τών δύο 
αύτών μεγάλων άνδρών υπήρξε περιεργοτάτη. Ιδού 
πώς άφηγείται αύτήν έν λεπτομερεία εις τών αύτοπτών, 
εν τοις απομνημονεύμασί του :

Τδ γεγονδ; συνέβη κατα τδν Σεπτέμβριον τού 1S0B.
Το 103 σύνταγμα τού πεζικού τού γαλλικού στρα

τού άπήρχετο επί τής Έρφούρτης· ή  πόλις ήτο πλή
ρης ξένων προσδρχμόντων πανταχόθεν άθρόων όπως 
ΐδωσιν έκ τού σύνεγγυς τδν μέγαν κατακτητήν. Ό  Να
πολέων είχε παρ’ αύτώ τδν αύτοκράτορα ’Αλέξανδρον, 
τδν βασιλέα τής Σαξονίας, τδν βασιλέα τής Βυρτεμβέρ
γης, τδν μέγαν δούκα Κωνσταντίνον, τδν πρίγκηπα 
Γουλιέλμον τής Πρωσσίας κλπ. ΙΙρδ μικρού παραστάς 
εις μεγαλην έπιθεώρησιν επέστρεφεν εις τδ ανάκτορον. 
Μεταξύ τών απαστραπτουσΰίν στολών των αξιωματικών, 
διεκρινετο άνήρ τις φέρων πολιτικήν ενδυμασίαν, ύπεο- 
πεντηκοντούτης τήν ήλικίαν κατά τδ φαινόμενον. Ό 
ξένος άνήλθε τήν κλίμακα παραπλεύρως τού στρατάρχου 
Λαν, δστις τδν παρουσίασε πρδς τδν κ/.ειδούχον λ,έγων ;

— Κατά διαταγήν τού αύτοκράτορος ό κ. Γκαίτε.
Μετά πέντε λεπτά ό μ.έγας ποιητης τής Γερμανίας

εύρίσκετο ενώπιον τού Ναπολέοντος. Ό  Αύτοκράτωρ 
«προγευμάτιζε, καθήμενος πρδ μεγάλης κυκλοτερούς 
τραπέζης κατάφορτου έκ βιβλίων καί εγγράφων. Οί 
υπουργοί καί τά  μέλη τού αύτοκρχτορικοϋ οίκου ησαν 
παροντες. Ό  Γκαίτε πεοσέκλινεν εύσεβάστως.

— Όνομαζεσθε Γκαίτε; ηρώτησεν αποτόμως ό Αύ- 
χοίχτωρ.

Ό ποιητής προσέκλινεν έκ νέου.
— Ιίόσων ετών είσθε ;
— 'Εξήκοντα ετών, Μεγαλειότατε.
— ΓΙοίας τραγωδίας έγρά-δατε ;
— Τήν 'Ι φ ι γ ι π ι α Υ ί  τδν ' Ε γ μ η π ,  τδν iTopxouti t o r

Τάσσον.
, — Είδετε χθές τδ θέατρόν μου’ τ ί φρονείτε περί τών 
ήθοποιών του ;

— Άπαρτίζουσι σύνολον άξιοθαύμαστον, άρμονικώ- 
τατον.

— Χαίρω πολύ μανθάνων ότι οί ηθοποιοί μου είνε 
προσφιλείς έν Γερμανία. '(> Μωάξιεβ παρεστάθη κάλ- 
λιστα· άλλα τδ έργον αύτδ δεν είνε φυσικόν- είνε καθ' 
ολοκληρίαν έσφαλμένον.

— Τδν μετέφρασα, Μεγαλειότατε.
— 'Αλήθεια ; Αύτδ αποδεικνύει οτι ή κριτική σας 

διαφέρει απδ την ιδικήν μου. Άνέγνωσχ τδν Ι Ι ιρ κ ρ ό ν  
σας. Είσθε διευθυντής τού θεάτρου τής Βαίμαρης;

— Μάλιστα, Μεγαλειότατε.
'Επιθυμώ νά ίδω ύποκρινομένους καί τούς γερ- 

μανούς ηθοποιούς. Μεθαύριον θά ύπάγω νά έπισκεφθώ 
τδ πχιδίον τής μάχης τής Ίένης μετά τού αύτοκράτο
ρος τής Ρωσίας. Έκεϊθεν θά μεταβώ εις Βαίμάρην 
είπέτε εις τδν αέγαν δούκα ότι θέλω νά ίδω τδ θέατρόν 
του. Θά έλθουν επίσης δ Τάλμας καί δ Δισενοά-Λρυόκ!

Ό στρατάρχης πλησιάζει.
— Πώς πηγαίνουν τά πράγματα εις τήν Πολωνίαν ; 

Λέν έλαβα καμμίαν είδησιν άπδ τδν Σούλτ. Κάμε μου 
μίαν σύνοψιν περί τού πληθυσμού τής χώρας αυτής, 
περί τών χρηματικών της πόρων, περί τών προϊόντων 
τ-ης καί τών μέσων τής συντηρήσεως καί διατροφής 
σώματος στρατού έξ 80,000 άνδρών. — Κύριε Γκαίτε...

— Μ εγαλειότατε!
— Τί φρονείτε περί τού Τ άλμα;
— Ό τ ι είνε έξοχος καλλιτέχνης, ή ένσάρκωσις αυ

τή τής τραγωδίας.
— ’Επιθυμείτε νά τδν γνωρίσετε;.
— Θα ήμην πολύ εύτυχής καί . . .
— Περιμείνατε . . . Ό  Τάλμας συνειθίζει νά έρχε

τα ι νά μέ βλέπη καθ' έκάστην μετά τδ πρόγευμα. — 
Ταλλεύράνδε!

— Μεγαλειότατε !
— Πλησίασε. 'Έλαβα παρά τού Ψουσέ μίαν ίκθε- 

σιν ήτις οέν σοΰ είνε ποσώς ευνοϊκή.
Ό  αύτοκράτωρ έγερθείς έκ τής τραπέζης έπορεύθη 

πρδς έν παοάθυρον δπου συνωμίλησεν έπί αρκετήν ώ
ραν καί μετά πολλής ζέσεως μετά τού Ταλλεύράνόου.

Ινατά τδ διάστημα τούτο δ κλειδοϋχος πρόβας ά- 
νήγγειλεν :

— Ή Αυτού Μεγαλειότης, δ βασιλεύς τής Βυρτεμ
βέργης !

Ό  Αύτοκράτωρ εστράφη ψυχρώςπρος τδν κλειδοΰχον.
— Έ χω  εργασίαν, εργασίαν πολύ κατεπείγουσαν, 

είπε. Θα λάβω τήν εύχαρίστησιν νά ίδω τήν αύτοΰ 
Μεγαλειότητα άπόψε εις τδ θέατρόν.

Καί δ Ναπολέων έπανέλαβε τήν υ.ετά τού Τχλλεύ- 
οχνδου συνδιάλεξίν του.

Ό κλειδοϋχος ένεφανίσθη έκ νέου καί ανήγγειλεν:
— Ό ηθοποιός Τάλμας.
— "Ας εΐσέλθη, είπεν δ Αύτοκράτωρ. Δάν, Οά επι

θεωρήσω αυριον'τδ 44 καί τδ 103 τής γραμμής. Το
ποθετήσατε εί; τήν πρώτην γραμμήν τδν στρατιώτην 
Ζερέν τού 0ου λόχου τού 103. Πτο εις τδ Μαρέγκον, 
εις τήν 32αν ταξιαρχίαν- θέλω νά τού ομιλήσω- θά 
λάβη τδ παράσημου. Τά στρατεύματα νά εύρΐσκωνται 
έν μεγάλη στολή- ή επιθεώρησες Οά γείνη τήν πέμπτη·/ 
ώραν. — Τάλμα, ποίον είνε τδ πρόγραμμα τής πχρχ- 
στάσεως άπόψε;

— Ό  Λ'ιννας ή ή ' Αν/ραμά^ΐ) η δ Αρεγγο νιχος. 
'Π Μεγαλειότης σας δέν έχει παρά νά διατάξη . . . .

— Ό χ ι, επιθυμώ νά ί3ω τδν θ α ν α ι ο ν  εην Κ α ίπ α -  
ρος. Καλημέρα, κύριοι. »

Καί δ Γκαίτε καί δ Τάλμας άπήλνθον.
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Έ ζ ε ν γ μ έ ν α ι  χ ε Λ ΰ ν α ι .  Γ ά λ λ ο ς  τ ι ς  κ ά τ ο ι κ ο ;  τ ο υ  Ά -  τ ι έ ν ο υ  μ ι κ ρ ο ύ  λ ι μ έ ν ο ς  έ ν  τ ώ  κ ό λ π ω  τ ο υ  Σ ι ά μ  έ π ε χ ε ί -  ρ η σ ε ν  ε σ χ ά τ ω ς  τ ή ν  ε ξ ή ς  π ρ ω τ ό τ υ π ο ν  θ α λ α σ σ ο π λ ο ΐ α ν :  Έ σ υ λ λ ο γ ί σ Ο η  ό τ ι  ό π ω ς  ε ’ι ς  τ ή ν  ξ η ρ ά ν  μ ε τ ε χ ε ι ρ ι ζ ό μ ε θ α  ί π π ο υ ς  η  ά λ λ α  φ ο ρ τ η γ ά  ζ ώ α  δ ι ά  ν ά  σ ύ ρ ω σ ι ν  ά μ α ξ α ς ,  θ ά  η τ ο  δ υ ν α τ ό ν  ά ν ά λ ο γ ό ν  τ ι  ν ά  γ ε ί ν η  κ α ι  ε ι ς  τ ή ν  θ ά λ α σ σ α ν .  Ά γ ρ ε ύ σ α ς  λ ο ι π ό ν  δ ύ ο  ε ύ μ ε γ έ θ ε ι ς  Ο α λ α σ σ ί α ς  χ ε λ ώ ν α ς  έ ζ ε υ ξ ε ν  α ΰ τ ά ς  ε ι ς  έ λ α φ ρ ό ν  ά κ ά τ ι ο ν  κ α ί  έ π ι β ά ς  ώ δ ή γ ε ι  ή ν ι ο χ ώ ν  τ ό  π α ρ ά δ ο ξ ο ν  ά ρ μ α  π ρ ό ς  τ ή ν  α ν ο ι κ τ ή ν  θ ά λ α σ σ α ν .  Τ ο  π ε ί ρ α μ α  έ π ε τ ύ γ χ α ν ε  !  α ϊ  χ ε λ ώ ν α ι  ω ς  ν ά  έ ν ν ό ο υ ν  τ ό  υ ψ η λ ό ν  κ α θ ή κ ο ν  ό π ε ρ  έ ξ ε τ έ λ ο υ ν  έ τ ρ ε ν ο ν  ό σ ο ν  ή δ ύ ν α ν τ ο .  ’ Έ φ θ α σ α ν  δ έ  τ ο ι ο υ τ ο τ ρ ό π ω ς  ε ι ς  τ ά  ά ν ο ι κ τ α  κ α ί  ή  ξ η ρ ά  έ φ α ί ν ε τ ο  π ο λ ύ  μ ε μ α κ ρ υ σ μ έ ν η .  Τ ό τ ε  ό  Γ ά λ λ ο ς  έ σ υ λ λ ο γ ί σ θ η  ό τ ι  η τ ο  κ α ι ρ ό ς  ν ά  σ τ ρ έ ψ η  π λ έ ο ν  π ρ ό ς  τ ή ν  ά κ τ ή ν ,  π ρ ι ν  ν υ κ τ ω θ ή  έ ν τ ό ς  τ ο ΰ  ά κ α τ ί ο υ  ά π α ρ α σ κ ε υ ο ς  ό λ ω ς  π ρ ό ς  τ ο ι α ύ τ η ν  δ ι α ν υ κ τ έ ρ ε υ σ ι ν .  Ά λ λ '  α ϊ  χ ε λ ώ ν α ι  δ έ ν  ε ί χ ο ν  τ ο ι α ύ τ η ν  δ ι ά β ε σ ι ν -  η θ ε λ ο ν  ν ά  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ή σ ω σ ι  τ ό ν  δ ρ ό μ ο ν  τ ω ν  κ α ί  ε ι ς  τ ά ς  α π ό π ε ι ρ α ς  τ ο ΰ  η ν ι ό χ ο υ  τ ω ν  ά ν τ έ τ α ξ α ν  π ε ι σ μ α τ ώ δ η  ε π ι μ ο ν ή ν .  Ά π ε λ π ι σ Ο ε ί ς  ε π ί  τ έ λ ο υ ς  κ α ί  έ κ ε ί ν ο ς  έ κ ο ψ ε  τ ά  ή ν ί α  κ α ί  κ ω π η λ α τ ώ ν  έ π α -  ν ή λ . Ο ε  τ ή ν  ν ύ κ τ α  μ ό λ ι ς  ε ι ς  τ ή ν  ξ η ρ α ν  ά δ η μ ο ν ώ ν  δ ι ά  τ ή ν  α π ώ λ ε ι α ν  τ ώ ν  δ ύ ο  θ α λ α σ σ ί ω ν  ί π π ω ν  τ ο υ .
Ά ρ χ " ί " ι  ύ ί ο ι  ι ο ς  Λ ί π α σ μ α .  Π α ρ ά  τ ό  Β ε ν ί  Χ α σ ά ν  έ /  ε ύ ρ υ τ ά τ η  φ ά ρ α γ γ ι  τ ώ ν  π ρ ό ς  τ ή ν  α ρ α β ι κ ή ν  έ ρ η μ ο ν  δ ρ έ ω ν  ύ π ά ρ / ε ι  μ ε γ ι σ τ ο ν  κ ο ι μ η τ ή ρ ι ο ν  ε ξ η μ ε ρ ω μ έ ν ω ν  α ’ι -  λ ο ύ ρ ω ν .  Τ α  ζ ώ α  τ α Ο τ α ,  α ί γ υ π τ ι α σ τ ί  χ ά ζ ο υ . Ι  κ α λ ο ύ -  μ . ε ν α  ( έ ξ  ο ϋ  κ α ί  τ ό  ε λ λ η ν ι κ ό ν  κ α τ ο ς  ή  γ ά τ ο ς )  ε τ ι μ ώ ν τ ο  ύ π ό  τ ώ ν  Α ι γ υ π τ ί ω ν  ώ ς  ι ε ρ ά  ζ ώ α  κ α ί  ώ ς  σ κ η ν ώ μ α τ α  τ ή ς  θ ε ά ς  Β ο υ β ά σ τ ε ω ς ,  τ ή ς  α ι γ υ π τ ι α κ ή ς  Ά ρ τ έ μ ι δ ο ς ,  θ ν ή -  σ κ ο ν τ α  δ έ  έ τ α ρ ι χ ε ύ ο ν τ ο  έ π ι μ ε λ ώ ς  κ α ί  ά π ε τ ί θ ε ν τ ο  ε ι ς  τ ό  κ ο ι μ η τ ή ρ ι ο ν  τ ω ν .  ’ Α λ λ ά  τ ό ν  π ρ ο α ι ώ ν ι ο · /  ύ π ν ο ν  τ ώ ν  ι ε ρ ώ ν  μ ο υ μ ι ώ ν  έ τ ά ρ α ξ α ν  κ α τ ά  τ ά ς  η μ έ ρ α ς  η μ ώ ν  ι ε ρ ό σ υ λ ο ι  κ ε ρ δ ο σ κ ό π ο ι -  ό  α ν α κ α λ ύ ψ α ς  τ ό  κ ο ι μ η τ ή ρ ι ο ν  φ ε λ -  λ ά χ ο ς  έ π ώ λ η σ ε ν  α ύ τ ό  α ν τ ί  τ ρ ι ώ ν  λ ι ρ ώ ν  σ τ ε ρ λ ι ν ώ ν  ε ι ς  τ ή ν  α γ γ λ ι κ ή ν  έ τ α ι ρ ί α ν  Λ έ β ι γ κ τ ω ν  κ α ί  Σ α ,  ή τ ι ς  π α ρ α -  λ α β ο ΰ σ α  τ ά ς  ε π ί  χ ι λ ι ε τ η ρ ί δ α ς  τ ε θ α μ μ έ ν α ς  έ ν  τ ώ  κ ο ι -  μ η τ η ρ ί ω  μ ο ύ μ ι α ς ,  έ φ ό ρ τ ω σ ε ν  ε ι ς  τ ό  α τ μ ό π λ ο ι ο · /  « Ψ α ρ ό ν «  κ α ί  μ ε τ ε κ ό μ ι σ ε ν  ε ι ς  τ ή ν  ’ Α γ γ λ ί α ν .  Ο ϊ  β α λ σ α μ ω μ έ ν ο ι  ο ΰ τ ο ι  γ ά τ ο ι  ή σ α ν  1 8 0 , 0 0 0  έ ν  ό λ ω  κ α ί  ε ί χ ο ν  β ά ρ ο ς  ε ί κ ο σ ι  τ ό ν ν ω ν ,  θ α  χ ρ η σ ι μ ε ύ σ ο υ ν  δ έ  ώ ς  λ ί π α σ μ α  α γ ρ ώ ν !

Σημειώνεις

—  Ύ π ε ρ ο γ δ ο η κ ο ν τ ο ύ τ η ς  τ ή ν  η λ ι κ ί α ν  α π έ θ α ν ε ν  ε ν

Δ ω δ έ  έ κ -  
l a r i n  κ α ι

Χ Ν  Ν Ι Κ Α
Φ ιλ ο λ ο γ ικ ά .  Ν ε ο ν  ε ρ γ ο ν  τ ο ΰ  Ά λ φ ό ν σ ο υ  δ ί δ ε τ α ι  π ρ ο σ ε χ ώ ς .  Φ έ ρ ε ι  τ ί τ λ ο ν  1‘ o r t  T a r  ε ί ν ε  σ υ ν έ χ ε ι α  τ ώ ν  π ε ρ ι π ε τ ε ι ώ ν  τ ο ΰ  μ ε σ η μ β ρ ι ν ο ύ  ή ρ ω ο ς  T a r l a r i n  ε ι ς  ο ν  ά ν α φ έ ρ ο ν τ α ι  κ α ί  δ ύ ο  π ρ ο γ ε ν έ σ τ ε ρ α  έ ρ γ α  τ ο ΰ  Δ ω δ έ .  Τ ό  ν ε ο ν  τ ο ΰ τ ο  ε ρ γ ο ν  θ ά  δ η μ ο σ ι ε υ θ ή  τ ό  π ρ ώ τ ο ν  ε ι ς  α γ γ λ ι κ ή ν  μ ε τ ά φ ρ α σ ι ν  έ ν  π ε ρ ι ο ο ι κ ώ  τ ή ς  Ν έ α ς  Τ ό ρ κ η ς ,  ό π ε ρ  ή γ ό ρ α σ ε  π α ρ ά  τ ο ΰ  σ υ γ γ ρ α φ ε ω ς  τ ό  δ ι κ α ί ω μ α  τ ή ς  π ρ ο τ ε ρ ε ό τ η τ ο ς ,  κ α τ ό π ι ν  δ έ  θ ά  έ κ δ ο θ ή  ύ π ό  τ ο ΰ  ΐ ' Ψ ι γ α ρ ώ »  ε ι κ ο ν ο γ ρ α φ η μ - έ ν ο ν .
1.υγκοινυ>νίαι. Ε ι ς  π α ρ ά δ ο ξ ο ν  σ υ ν α γ ω ν ι σ μ ό ν  κ α λ ο ύ ν τ α ι  ό λ α  τ ά  έ ρ γ ο σ τ ά σ ι α  τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ  τ ά  κ α τ α σ κ ε υ ά ζ ο ν τ α  σ ι δ η ρ ο δ ρ ο μ ι κ ά ;  α τ μ ο μ η χ α ν ή ς ·  π ρ ό κ ε ι τ α ι  ν ’  ά π ο δ ε ι χ θ ή  τ ί ν ο ς  α ί  ά τ μ ά μ α ξ α ι  τ ρ έ χ ο υ σ ι  τ α χ ύ τ ε ρ ο ν ,  Ό  σ υ ν α γ ω ν ι σ μ ό ς  θ ά  γ ε ι ν η  ε ν  ’ Α γ γ λ ί α  έ π ί  τ ή ς  μ ε τ α ξ ύ  Λ ο ν δ ί ν ο υ  κ α ί  ‘ Ε δ ι μ β ο ύ ρ γ ο υ  γ ρ α μ μ ή ς .
Η εα τμ ικά . Έ ν  τ ώ  θ ε ά τ ρ ω  Ώ δ ε ί ω  τ ώ ν  Π α ο ι σ ί ω ν  π α -  ρ ε σ τ ά θ η  τ ό  δ ρ ά μ α  τ ο υ  Γ κ α ϊ τ ε  " Ε γ μ η ν τ ,  κ α τ ά  π ι σ τ ή ν  ε κ  τ ο ΰ  γ ε ρ μ α ν ι κ ο ύ  μ ε τ ά φ ρ α σ ι ν ,  μ ε τ ά  τ ή ς  ύ π ό  τ ο ΰ  Β έ τ -  χ ο φ ε ν  π ο ι η θ ε ί σ η ς  μ ο υ σ ι κ ή ς  σ υ ν α υ λ ί α ς .Ν ε κ ρ ο λ ο γ ί α .  —  ’ Α π έ θ α ν ε ν  έ ν  Χ ά γ η  ό  κ α θ η γ η τ ή ς  τ ή ς  μ ε τ ε ω ρ ο λ ο γ ί α ς  έ ν  τ ώ  Π α ν ε π ι σ τ η μ ί ω  Ο υ τ ρ έ χ τ η ς  Β ο υ ύ σ ε  Β ά λ λ ο τ ,  έ ν  η λ ι κ ί α  7 3  ε τ ώ ν .  Ό  ά π ο θ α ν ω ν  η τ ο  δ ι ά σ η μ ο ς  μ ε τ ε ω ρ ο λ ό γ ο ς ,  π ρ ο ς δ ι ο ρ ί σ α ς  τ ώ  1 8 5 7  τ ο ύ ς  φ υ σ ι κ ο ύ ς  ν ό μ ο υ ς  τ ή ς  δ ι ε υ θ ύ ν σ ε ω ς  τ ώ ν  ά ν ε μ ω ν ,  κ α ί  τ ώ  1 8 7 3  π ρ ο τ ε ί ν α ς  έ ν ι α Γ ο ν  δ ι ε θ ν έ ς  σ ύ σ τ η μ α  μ ε τ ε ω ρ ο λ ο γ ι κ ώ ν  π α ρ α τ η ρ ή σ ε ω ν .

Ί έ ν η  ό  Γ ο υ σ τ ά β ο ς  Χ ά ρ τ ι ν σ τ α ϊ ν ,  ό σ τ ι ς  έ χ ρ η μ ά τ ι σ ε  κ α -  Ο η γ η τ ή ς  τ ή ς  φ ι λ ο σ ο φ ί α ς  ε ν  τ ώ  Π α ν ε π ι σ τ η μ ί ω  Λ ι ψ ι α ς  κ α ί  έ ξ έ δ ω κ ε  τ α  ’έ ρ γ α  τ ο ΰ  Κ ά ν τ ι ο υ  κ α ί  τ ο ΰ  Έ ρ β α ρ τ  κ α ίπ ο λ λ ά φιλοσοφικά σ υ γ γ ρ ά μ μ α τ α .
π Α Ν Τ 0 Ι ΑΌ  ε σ χ ά τ ω ς  ά π ο θ α ν ώ ν  ’ Ι σ π α ν ό ς  ο ξ ύ φ ω ν ο ς  Γ κ α -  γ ι ά ρ ε  ά φ ή κ ε  π ε ρ ι ο υ σ ί α ν  4 , 0 0 0 , 0 0 0  φ ρ ά γ κ α  α ί  τ ε λ ε υ τ α ί α · !  τ ο υ  3 έ  π α ρ α σ τ ά σ ε ι ς  έ π λ η ρ ώ θ η σ α ν  α ν τ ί  7 , 0 0 0  φ ρ ά γ κ ω ν  κ α θ ’  ε σ π έ ρ α ν .Τ ό  Β ρ ε τ τ α ν ι κ ό ν  μ ο υ σ ε ί ο ν  ί δ ρ ύ θ η  α κ ρ ι β ώ ς  π ρ ο  1 3 1ε τ ώ ν .—  Τ ό  π ρ ο σ ε χ έ ς  έ α ρ  Ο ά  γ ί ν η  ε ν  Λ ο ν δ ί ν ι υ  ε κ θ ε σ ι ς  γ ρ α μ μ α τ ο σ ή μ ω ν .—  Κ α τ ά  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α ν  ά π ο γ ρ α φ ι κ ή ν  σ η μ ε ί ω σ ι ν  ό  α ρ ι θ μ ό ς  τ ώ ν  έ ν  Λ ο ν δ ί ν ω  δ η μ ο σ ι ε υ ο μ έ ν ω ν  ε φ η μ ε ρ ί δ ω ν  κ α ί  π ε ρ ι ο δ ι κ ώ ν  α ν έ ρ χ ε τ α ι  ε ι ς  1 , 6 0 0

Α Ι  Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ
Ι Ι ί χ ζ ω ρ  Έ μ μ α ν η υ ή Λ ,  δ ι ά Λ ο χ ο ο  τ η ν  ' Ι ι α . Ι ι χ η ν  θ ρ ό 

ν ο ν . —  Ό κ α τ ’ α ύ τ ά ς  α ν α μ ε ν ό μ ε ν ο ς  έ ν τ α ΰ θ α  δ ι ά δ ο χ ο ς  τ ο ΰ  Ί α λ ι κ ο ΰ  θ ρ ό ν ο υ  Β ί κ τ ω ρ  ’ Ε μ μ α ν ο υ ή λ  έ γ ε ν ν ή θ η  τ ή  3 1  Ο β ρ ι ο ύ  1 8 6 9 ,  έ ρ χ ε τ α ι  δ ’  ε ι ς  Ε λ λ ά δ α  χ ά ρ ι ν  π ε ρ ι η γ ή -  σ ε ω ς  κ α ί  0 ά  έ π ι σ κ ε φ θ ή  π λ ή ν  ά λ λ ω ν  κ α ί  τ ά  μ έ ρ η  ό π ο υ  σ υ ν έ β η σ α ν  α ξ ι α ι  λ ό γ ο υ  μ ά χ α ι  κ α τ ά  τ ό ν  α γ ώ ν α  τ ο ΰ  1 8 2 1 .
Δ έ ν  ε ρ χ ζ ζ ι η  ό  π α ζ ε ρ α η . . .  Ή  ε ί κ ώ ν  α ΰ τ · ^  π α ρ ι -  σ τ §  σ ύ ζ υ γ ο ν  ν α ύ τ ο υ  ή τ ι ς  φ έ ρ ο υ σ α  έ ν  τ ή  α γ κ ά λ η  τ ό  τ έ κ ν ο ν  π ρ ο σ β λ έ π ε ι  Ο λ ι β ε ρ ώ ς  τ ό  π έ λ α γ ο ς  μ ά τ η ν  α ν α μ έ -  ν ο υ σ α  έ κ ε ί ν ο ν ,  ό σ τ ι ς  ί σ ω ς  π λ α ν ά τ α ι  έ ν  τ ή  ξ έ ν η ,  ί σ ω ς  κ α ί  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  π λ έ ο ν  έ ν  τ ή  ζ ω ή . . .  —  Δ ε ν  έ ρ χ ε τ α ι  δ  π α τ έ ρ α ς  !  λ έ γ ε ι  δ α κ ρ ύ ο υ σ α  π ρ ό ς  τ ό  π α ι δ ί ο ν  τ ό  δ π ο Γ ο ν  α ν α ζ η τ ε ί  τ ό ν  γ ε ν ν ή τ ο ρ α .

Ε Δ Ω  Κ Έ Κ Ε Ι
Τ α  σ υ Λ Λ ν π ζ ι ζ η ρ ι α  ζ η ν  *Λ γ α θ η π  ι ν Λ ο ν .  Ό  Ά γ α θ ό -  π ο υ λ ο ς  έ μ α θ ε ν  μ ε τ α  π α ρ έ λ ε υ σ ι ν  π ο λ λ ώ ν  η μ ε ρ ώ ν  ό τ ι  φ ί λ ο ς  τ ο υ  έ ν  Ε η ρ ο χ ω ρ ί ω  δ ι α μ έ ν ω ν  ’έ χ α σ ε  τ ή ν  μ η τ έ ρ α  τ ο υ  κ α ί  ε γ ρ α ψ ε  ε π ι σ τ ο λ ή ν  σ υ λ λ υ π η τ ή ρ ι ο ν  ή  ό π ο ι α  ή ρ χ ι ζ ε ν  ο ΰ τ ω :  Ή  έ π ι σ τ ο λ ή  μ ο υ  έ ρ χ ε τ α ι  β ε β α ί ω ς  κ α τ ό π ι ν  

ε ο ρ τ ή ς . . . .
Τ ά  ι δ ι α ί τ ε ρ α  γ ρ ά μ μ α τ α . — " Ω χ ,  α δ ε λ φ έ ,  δ έ ν  έ π ο ό σ -  μ ε ν α  π ο τ έ  π ώ ς  ή  γ υ ν α ί κ α  σ ο υ  θ ά  ε ί χ ε  τ ή ν  α δ ι α κ ρ ι σ ί α ν  ν ’ ά ν ο ι ξ η  τ ό  γ ρ ά μ μ α  π ο ΰ  σ ο ΰ γ ρ α ψ α .  Γ ι α τ ί  δ έ ν  μ ο υ  τ ό  ε ί χ ε ς  ’ π ή ;  — -  ’ Π  γ υ ν α ϊ κ ά  μ ο υ  δ έ ν  α ν ο ί γ ε ι  τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  σ υ ν ή θ ω ς ·  φ τ α ί ς  έ σ ύ  π ο ΰ  έ γ ρ α ψ ε ς  έ π ά ν ω  ε ι ς  τ ό ν  φ ά κ ε λ λ ο ν  ι δ ι α ί τ ε ρ ο ν .

Τ Ρ Ε Ι Σ .  Γ ΝΩΜΑ Ι  Κ Α θ ’ ΕΒ ΛΟΜΑ ΛΑ’ Ε ν ί ο τ ε  κ ρ ύ π τ ε τ α ι  κ ά λ λ ι σ τ α  α κ ρ ι β ώ ς  ό , τ ι  μ έ ν ε ι  α π ο -  κ ε κ ι λ υ μ μ έ ν ο ν  ε ι ς  τ ά  β λ έ μ μ α τ α  ό λ ο υ  τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ .
*■ Ο σ τ ι ς  τ α π ε ι ν ο ΰ τ α ι  χ ά ρ ι ν  ε ύ γ ε ν ο ΰ ς  σ κ ο π ο ΰ  δ έ ν  ε κ π ί π τ ε ι  τ ή ς  θ έ σ ε ώ ς  τ ο υ ,  ο ΐ ο ι ο ή π ο τ ε  κ α ί  ά ν  ε ί ν ε  ο ι  έ ξ ε υ -  τ ε λ ι σ μ ο ί  ε ι ς  ο ΰ ς  ύ π ο β ά λ λ ε τ α ι .
*Ι Ι ά ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  έ χ ε ι  σ τ ι γ μ ά ς  μ ω ρ ί α ς  κ α ί  ό  μ ή  α ν α γ ν ω ρ ί ζ ω ' /  τ ο ΰ τ ο  έ χ ε ι  ώ ρ α ς  μ ω ρ ί α ς .

ΜΙΑ ΣΥΜΒΟΥΛΗ Κ Α Θ ’ ΕΒΔΟΜΑΔΑ

σ φ ί γ γ ε τ ε  δ έ  ε ι ς  τ ά ς  π α λ ά μ α ς  τ ά  δ ύ ο  ά κ ρ α  κ α ί  τ ι ν α σ -  σ ε τ ε  β ι α ί ω ς  έ κ  τ ώ ν  έ σ ω  π ρ ό ς  τ ά  έ ξ ω . Ό  σ π ά γ ο ς  κ ό π τ ε τ α ι  χ ω ρ ί ς  ν ά  α ί σ θ α ν θ ή τ ε  κ α ν έ ν α  π ό ν ο ν  ε ι ς  τ α ς  χ ε ί ρ α ς .
ΚΝ  Α Θ Η Ν Α ΙΕ  Κ Κ  Τ Ο Γ  Τ Γ Π υ Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ι ΙΓ  TD N  Κ Α Τ Α Ε Τ Η Μ Λ Τ Ο Ν  Α Ν Ε Σ Τ Η  Κ Ω  Ν  Σ Τ  A N  T I N  Ι Δ Ο Υ  1000-2008


