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—  Κύριε, κ ύ ρ ιε ... παρακαλώ , τ ί ώρα είνε ;
Είνε έρώτησις συνηθεστάτη , τή ν οποίαν ακούετε 

κατά πάσαν ώραν τ η ; ήμ.έρα; ένώ βαδίζετε κα θ ' 
οδόν. Ενίοτε τή ν ακούετε κα ί τή ν νύκ τα , άλλ.ά 
τότε δεν ύποχρεοΰσθε ν ’ 
άπαντήσητε ,τό τε τό φρο- 
νιμώτερον είνε νά  έπισπεύ- 
σητε τό βήμα κα ί νά  π α -  
ρέλθητε ή νά  προτείνητε 
τό όπλον σας, άν φέρητε 
τοιοΰτο, διότι έν ώρα νυ ­
κτερινή κα ί εις άπόκεντρον 
μάλιστα μέρος ή το ιαύτη  
έρώτησις είνε συνηθεστατα 
τό προοίμ.'.ον αύθάδου; λω - 
ποδυτική ; έπ ιθέσεω ς.Έ νώ  
εϊς τήν άθώαν τ η ; ήμέρας 
έρώτησιν, ήν οά ; απευθύ­
νει [Λίκρός τ ις  μαθητής φέ- 
ρων υπό μ.άλη; τά  β ιβλία  
του, φ ιλόπονο; τ ι ;  χειρώ- 
ναζ μεταβαίνοιν ε ί; τήν 
εργασίαν του ή άλλο ; τ ι ;  
οίοςδηποτε δ ιαβάτης, έχε­
τε καθήκον ν 'ά π α ντή σ η τε  
άν φέρητε ώρολόγιον κα ί 
άν δέν θελητε νά  φανήτε 
αγροίκος.

Δ ιηγούντα ι ότι ναυαγοί 
τ ινε ; άποβάντες μετά πολ­
λ ά ; κακουχίας εις ζένην 
χώραν κα ί ίοοντε; ώ ; πρώ­
τον άντικείμενον αυτόθι 
αγχόνην έστημένην, έδό- 
ξασαν μετά χαράς τόν ου­
ρανόν εΐκάοαντες έκ τού 
σημείου τούτου ότι είχον 
φθάσει ε ί; τόπον π ε π ο .Η -  
τ ι σ μ έ κ ο ν . " Ω ο τε άν ή α γ ­
χόνη δύνατα ι εις τ ιν α ; π ε ­
ριστάσεις νά χρησιμεύσγ, 
καί αυτή  ώ ; γνώρισμα τού 
πολιτισμού, πολύ περισσότερον, πιστεύομ.εν. δυ- 
νατα ι ν ά λ η φ θ ή ώ ; μ.έτρον τό ώρολόγιον. ' Α λ λ ' άν 
ο πολιτισμό; τής χώρα; μ α ; έπέπρωτό ποτε να 
μετρηθή διά τώ ν ωρολογίων, ο ζένο; ήθελε συνα- 
γάγει θλ ιβερώτατα  συμπεράσματα ' δ ιότι κα θ ' 5-
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λην τή ν έκτασιν τή ν οϋ σμικράν τού κλεινού ημών 
καί ίοστεφάνου ά σ τεω ; υπάρχει εν κα ί μόνον δη­
μόσιον ώρολόγιον, τό τ η ; Μ ητροπόλεως,τό όποιον., 
δέν λειτουργεί. Ε ίνε αληθές ότι κ α θ ’ έκάστην 

ακριβώς κα ί μαθημ-ατικώς 
κα τά  τήν στιγμήν τής με­
σημβρία ; ό απόμαχος τού 
’Αστεροσκοπείου δεικνύει 
έκείθεν τήν σημαίαν καί 
κρούονται πάοαυτα  οί κώ ­
δωνες τώ ν  ν α ώ ν  ά λ λ ’ 
ούτε τ ις  εϋρίσκεται π ά ν ­
τοτε έςω  κα τά  τήν ώραν 
τής μεσημβρίας, ούτε οί 
ναο ί είνε τόσον πολυάρι­
θμοι έν τή  πόλει μ α ; καί 
τόσον πυκνοί ώστε ν ’ ά - 
κούητα ι πα νταχού  ό ήχος 
τώ ν κωδώνων τω ν , ον κα­
λ ύ π τε ι συχνότατα  ό μυ­
κηθμό; τού άνεμου ή έξου- 
ύετεροϊ ή βαρύηχο; συν­
αυλ ία  τώ ν άλλω ν ποικίλων 
τ ή ;  πόλεως κρ ό τω ν ά λλω ; 
τε ή μεσημβρία είνε ε ί; 
τώ ν σπουδαιότερων, ά λ λ ’ 
ούχί κα ί ο μόνος σταθμός 
τού ημερησίου β ίου ,ύπάο - 
χουσι δε καί πολλα ί ά λλα ι 
ώ ρα ι, πάσα ι ίσως τού ή -  
μερονυκτίου. ών ή ακριβή; 
γνώσις είνε αναγκα ία  πρός 
ρύθμισιν τώ ν παντο ίω ν α­
ναγκώ ν τού επαγγέλμ α ­
τος, τή ς  ύ ια ίτη ς κα ί έν 
γ ίν ε ι τού συστήματος τής 
κα θ ’ ημέραν ζω ής. 

Ά λ λ ο τ ε  τουλάχιστον έν 
Ά θ ή ν α ι; ύπήρχον τρ ία  ω ­
ρολόγια. Δέν ήσαν σύμ­
φωνα άληθώ ; πρός άλλη- 
λ α ' ή ελληνική διχόνοια 

επάρατο; είχεν εισχωρήσει καί μέχρι τή ς λ ε ι-  
ουργίας αυτώ ν κα ί ότε τό έν έσήμαινε τέταρτον, 

τό άλλο προ; άντίκρουσιν" έσήμαινε.τήν ή μ ί— 
μετ 'ολίγον ήκούετο το τρίτον π ε ισμ α τω δώ ; 

τά  κ τυπ ή μ α τα  τής άρτιας ώρας.

Η  Σ Α Ρ Ρ Δ  Β Ε Ρ Ν Α Ρ
ώ ; Ί ι ιά ν ν α  ί ’

ε ν ω  

Ί -ια ν ,
κροΰον όλα
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'Α λλά  τέλος π ά ντω ν , οσάκις έπήρχετο σθ|».βιβα- 
σμός μεταφύ τω ν , οί 'Α θηνα ίο ι είχον προχειρό- 
τερα τά  γνωρ ίσματα  του χρόνου τής ημέρας.

Γά ωρολόγια τα ϋ τα  ή τα ν , παρεκτός του σω - 
ζομένου είσέτι τη ς  Μ ητροπόλεως, τό τοϋ Έ λ γ ί-  
νου, εν τώ  πύργω  της ΙΙαλα ιας Αγοράς καί τό 
τοϋ Π ανεπ ιστημ ίου. Ι ό πρώτον έκ των δύο τε­
λευτα ίω ν  έκέκτητο κα ί ιστορικήν σημασίαν. Ό  
εύγενής Σ κώ τος, ό συλητης τοϋ Παρθενώνος, ό 
πράξας quod non feceruut Gothi, κα τά  τήν καυ­
στικήν ρήσιν τοϋ Βύρωνος ε'δώρησεν εις τή ν κοι­
νότητα  τω ν 'Α θηνών τό ωρολόγιο·/ αύτό ώς π ε­
νιχρότατου α ντά λλα γ μ α  τών ανεκτίμητω ν κειμη­
λ ίω ν  τής άρχα ιότητος. [Ιλήν όσον ευτελές κα ί άν 
ή το , δέν ήτο οΰχ ήττο ν «  εχθρών άδωρον δώρον 
κούκ ονήσ ιμ ον». Μέ τήν -χαλκίνην του λαλ ιά ν  ήτο 
προωρισμένον νά  ύπομιμνήσκη πλειστάκις τής ή ­
μέρας εις τούς κατοίκους τής ίερας πόλεω ; καί 
θεματοφύλακας τώ ν σεπτών λε ιψάνω ν τής αρχαίας 
δόΐης οτι ό καιρός παρέρχεται, ότι παρήλθον οί 
ελεεινοί χρόνοι κ α θ ' ούς έπετρέπετο εις τούς ξένους 
άρπαγας κα ί τούς εντοπίους καπηλους νά  συλώσιν 
άτιμ.ωρητεί τά  κλε ίζο ντα  τήν χώραν ήμών κει­
μήλ ια . παραίνεσ ις ή τ ις  δ υστυχώ ς, καθά άπεδει- 
ξαν τα  τ ελ ευ τα ία  γεγονότα , δέν είσηκούσθη.

ϊ'π ό  τήν σκιάν τοϋ Πύργου τοϋ Ω ρολογίου τοϋ 
Έ λγ ίνο υ  ήκμασαν καί προήχθησαν α ί διάσημοι 

μ ύ γ χ α ι  τ, μ ο σ χ ο μ ά γ * eat τώ ν ’Α θηνών, καί ή προ­
σωνυμ ία ήν ξ αύτοΰ έλάμβανον έπέτεινε τήν φή ­
μην τω ν . II μ ά γ κ α  τ ο ϋ  'Ρ ο , Ιο  γ ι ο ν  ήτο τ ίτλο ς 
επίζηλος μ ετα ξύ  τής άλήτιδος πάτρ ιάς τώ ν ’Α ­
θηναίων άγυ ιοπα ίδω ν, νομ ίζω  δέ ότι τοιοϋτον τ ί ­
τλον φέρει κα ί παλα ιόν τε πρωτότυπον μυθιστό­
ρημα, άνχφερόμενον εις τ ά  ήθη α υτώ ν .

Τό τελευτα ίου ώρολόγιον.τό τοϋ Π ανεπ ιστημ ίου, 
έλειτούργει μ έχρ ι: εσχάτων μετά πολλών δ ιαλειμ­
μ άτω ν αργίας αληθώς, ά λ λ ' όπως δήποτε π α - 
ρεχον ωφέλιμον εκδούλευσή εις τούς άκαδημ.αϊκούς 
πολ ίτα ς , τους περίοικους καί τούς δ ια βά τα ς . ΙΙλήν 
οτε προ τίνος τή  δαπάνη, φιλοκάλου ομογενούς ά - 
πεφασίσθη νά  ζωγραφηθή ή ύπάρχουσα ζωοφόρος 
εις τήν πρόσοψιν τοϋ Π ανεπ ιστημ ίου, τό τα λ α ί­
πωρο·/ ώρολόγιον άφηρέθη έκείθεν καί κατεδ ικά - 
σθη εις αχρηστίαν. Δέν εΰρέθη μ ία γ ω ν ία  δ ι ’ αύτό 
κα θ ’ άπαν τό εύρύ άλλω ς κτίριον κα ί οί νεαροί 
θεράποντες τής επ ιστήμ ης, ο ΐτινες υπέρ πά ντα  
άλλον οφείλουσι νά  γ ινώ σκω σι καί νά  ίνθυμ ώ ντα ι 
οτι ο βίος βραχύς κα ί ή τέχνη  μακρά, διέρχονται 
τ α : ήμέρας τω ν άνευ ωφελίμου τίνος ύπομνήσεως 
περί τήν χρήσιν κα ί τή ν δαπάνην τοϋ χρόνου.

I Ιαραδοξως, ένώ δέν έλήφθη εκτοτε πρόνοια 
περί ά ντικαταστάσεω ς τώ ν καταργηθέντων ωρο­
λο γ ίω ν, άν ουχί περί προσθήκης νέων τοιούτων 
ε ί: την όλονέν τεραστίω ς αϋξουσα.ν π όλ ιν , έςελ ι- 
πον απεναντίας καί τ ινα  άλλα έθιμα χρησιμεύον- 
τα  έν τ ιν ι μ ετςω  ούς άναπληρω τικχ  τοϋ έλλείπον-
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τος δ ιά  τή ν καταμέτρησιν τή ς ώοας γνώμονος. 
Τοιοϋτο κ α τ ’ έζοχήν ήτο τό εσπερινόν σάλπισμα 
τής σ τρατιω τικής άποχωρήσεως. Πρό ολίγου έτι 
χρόνου, ώς ένθυμεϊσθε, λόχος ολόκληρος σ α λπ ιγ ­
κτώ ν τώ ν διαφόρων τοϋ στρατοϋ σωμ.άτων έστά- 
θμευεν εις τά  πρό τοϋ Φρουραρχείου πεζοδρόμια 
τή ς όδοϋ Σταδίου άναμένων τήν τεταγμ ένην ώ ­
ραν, άμ α  δέ τα ύτη ς  έπ ιστάσης διεσπείροντο κατά  
σμήνη εις τά ς  ά γυ ιά ς  τή ς πόλεως πληροϋντες αυ­
τά  Ικκωφαντικοΰ παρατεταμένου θορύβου. Κ ατά 
τά  τελ ευ τα ία  έτη  ή μ ανία  τοϋ νεωτερισμού καί 
τή ς άπομιμήσεως είχεν εισχωρήσει καί μέχρι τοϋ 
σαλπίσματος τής άποχωρήσεως, ρυθμός δέ άήθης 
ζενόηχος αντικατέστησε τήν δημωδεστάτην Θ ο - 
ό ά φ α χ .  Δ ιότι 6 λαός είχε προσαρμόσει έπ ιτυχώ ς 
ιδ ίας λεξεις εις τόν ήχον τοϋ σαλπίσματος κα ί οί 
στίχοι Θ ο δ ώ ρ α ,  Θ ο δ ώ ρ α ,Τ ο  π ά π λ ω μ α  δ ι π λ ό
ήσαν γνωστο ί κ α θ ' άπασαν τήν ‘ Ε λλά δα . Μία 
υπουργική δ ια τα γή  κατήργησε τό εσπερινόν σάλ- 
π ισ μ α  τής άποχωρήσεως κα ί αν τό μέτρον είνε. 
ώς ΰποθέτώ , γεν ική ν , τήν στέρησιν θα συνγ,σθάν- 
θησαν παρεκτός τώ ν κατο ίκων τής πρωτευούσης 
καί οί κάτοικοι τώ ν επαρχιακών πόλεων, όπου 
σταθμεύουσι σ τρατιω τικά  σώ μ α τα , ένθα ή έλλεε- 
ψ ις δημοσίων ώρολογίων είνε όπωςδήποτε μάλλον 
δεδικαιολογημένη. Π αρ' αύτο ίς ή φράσις « έσή- 
μανεν ή Θοδώρα )> ίδήλου ότι έσήμανεν ή έβδο­
μη, ή όγδόη, ή ένάτη ώρα τή ς εσπέρας, άναλόγως 
τής ώρας τοϋ έτους. "Αλλο σάλπισμα στρατιω ­
τικόν συντελούν εις τήν γνώσιν τή ς ώρας δέν άπέ- 
μεινεν είμή τό γλυκύτατο·/ π ρ ά γμ α τ ι κα ί πο ιητι- 
κώ τατον εωθινόν, τό όποιον όμως άκούουσιν, άν 
έγρηγορώσιν έννοεΐτα ι, μόνον οί παρα τους στρα­
τώ νας οίκοϋντες. Οί πλανόδιοι π ω λ η τα ί, ών ή 
δ ιάβασις ένιαχοϋ χρησιμεύειώ ς τεκμήριου τήςώ ρας 
τή ς ήμέρας, π α ρ ’ ή μ ΐν  δέν έχουσιν ώραν σταθε­
ρόν κα ί ώ ςισμένην, εξαιρέσει τώ ν σα.Ιε.ΐΓσηόων. 
Οί νυκτοπλανεϊς αύτο ί μικρέμποροι, ών ή έμφά- 
νισις σημειοί π α ρ ' ή μ ΐν  τή ν έλευσιν τοϋ χειμώνος. 
εξέρχονται εις περιοδείαν πρός πώ λησ ιν τοϋ θερ­
μαντικού ποτού τω ν περί τόν όρθρον κ α ί ή φωνή 
τω ν  ή βαρεία , ή  λαρυγγώ δης, τά  διακεκομμένα 
εκείνα « ζεστό ! ! » ,  « βράζει ! »  εΰκρινώς άκουό- 
μενα έν τώ  μέσω τής βαθείας σ ιγή ς, καθώς καί 
ή  ερυθρωπή άντανάκλασ ις τοϋ φανού, α ίφνης εισ- 
δύουσα άμυδρώς διά μέσου τώ ν κεκλεισμένων δ ι- 
κ τυω τώ ν  τώ ν παραθύρων κα ί άκαριαίως παρερ- 
χομένη. έμποιοϋσιν εις τούς ήδη άφυπνισθέντας 
κ α τά  τήν ώραν εκείνην έντύπω σ ιν ουχί δυσάρεστου, 
καθότι άναγγέλλουσ ι τό πέρας τής μακράς καί 
ά τελευτή του χειμερινής νυκτός. Ά φ  ετέρου ομως 
προκαλοΰσι τή ν άγανάκτησ ιν κα ί τά ς  άοάς εκεί­
νων οΐτινες βραδέως κατακλεθέντες ά φυπνίζοντα ι 
ύ π ’ αύτώ ν κα τά  τήν ώραν κα θ ' ήν ό ύπνος υπέρ-
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ποτε γλυκύς βαρύνει τά  βλέφαρα. Ωστε οί σκ - 
λεπτσήδες χρησιμεύουσιν ώς μέτρον τή ς ώρας, ή 
δέ φράσις «  έζύπνησα ή έπλάγιασα  μέ το π ρ ώ τ ο  
σ α ./ ίπ ι  η είνε συνηθεστάτη παρά τ ώ  λα ώ . Έ κ -  
τελοϋσιν άκουσίως τή ν υπηρεσίαν τώ ν νυκτοφυλά­
κων ή νυκτοκρκκτών, οΐτινες άλλοτε ύπήρχον έν 
τή Δ υτική Ε υρώπη, ένιαχοϋ δέ κ α ί νϋν , καθήκον 
έχοντεςνά περιφέρωνται εις τάς οδούς τή ς πόλεως 
καί νά βοώσι στεντορείως έκάστοτε έν τή  σιγή τής 
νυκτός. « Ή  ώρα είνε τρ ίτη  (ά ς  ύποθέσωμεν) μετα 
τά ι/.εσονύκτιον κοιμήθητε ήσύχω ς, π ο λ ιτα ι ! ν . 
Καί έάν μέν έκοιμώντο, καλώ ς ' ά λ λ ' όσοι τυχόν 
άφυπνίζοντο α ίφνης ύπό τής ά γγελ ία ς , θα ήκουον 
μετά μομφασμοϋ τήν παρακέλευσιν τού να  κοι- 
μηθώσιν ήσύχως· τό πάθημ α  αύτώ ν ώμοίαζε πρός 
τό τοϋ κυρίου έκείνου, όστις παραγγείλας εις τόν 
υπηρέτην του , γνήσιον Δ εκαστριάδην, νά  τόν άφ - 
υπνισγ κα τά  τήν έβδόμην τή ς πρω ίας επειδή έμ ελ- 
λε ·/’ άναχωρήσγ κα τά  τήν έπιόϋσκν, άφυπνίσθη 
κατά τήν π έμ πτη ν ύπό τοϋ υπηρέτου, λέγουτος 
αύτώ : « Ή  ώρα είνε π έντε, κύριε' έχετε καιρόν 
νά κοιμηθήτε άκόμ.η δύο ώρας ! » .

ΙΙλήν αύτώ ν τών νεωτέρων νυκτοκρακτών, πλήν 
τών διαδεχομένων αύτούς χ ο υ . Ι ο υ ρ τ ζ η ά ιο κ  καί 
γ α . Ι α ι ά ά ι , ι χ ,  ών ή  λα λ ιά  ά γγέλλε ι ότι ή ή μέρα ά- 
νέτειλεν, ήδη πλήν τής κωδωνοκρουσίας τής μ.ε- 
σημβρίας, πλήν τοϋ ωρολογίου τής Μ ητροπόλεως 
όπερ άπό πολλοϋ ήδη άναισθητεϊ προσβληθέν ύπό 
γενικής κα ί ά ν ιά του ,ώ ς φ α ίνετα ι,παραλυσ ία ς,ούδε- 
μία άλλη ενδειξ ι;,  ούδέν τεκμήριον ύποπ ίπ το ν εις 
τάς αισθήσεις περί τής παρόδου τού χρόνου υπάρχει 
έν τή  πόλει διά τόν πολύν πληθυσμόν τόν δ ια ι- 
τώμ.ενον έκτός τοϋ οίκου ενεκα τοϋ έπαγγέλμ,ατός 
του. Ό  χρόνος παρέρχεται σ ιω πηλώ ς, ρέει άψο- 
φητεί ώς τό μυθολογούμενου ύδωρ τής Λ ήθης, 
χωρίς σωτηριώδης τ ις  ΰπόμνησις νά ύπενθυμ ίζη  
έκάστοτε κ α τ ' ίσα δ ιαλε ίμ μ ατα  μέ τήν βαρείαν 
καί άδυσώπητον φω νήν του τήν άπώ λειαν ήν ύ -  
φιστάμεθα άσωτεύοντες αύτόν. Νωθροί, άδράνείς 
ώσεί κατειλημμένοι ύπό παχυλή ς άσ ια τ ική ; μοι- 
ροδοςίας τρέφομεν πρός τά  ωρολόγια τήν άπο- 
στροφήν ήν είχε κ α τ ' αύτώ ν ό ΒκαόβΙαί«·, π ο ιη τή ; 
έν τούτοις τόσον άγνωστος κα ί εις αύτάς έτ ι τάς 
τάςεις τώ ν ήμετέρων λογιώ ν :

Horloge ! dieu sin istre, effrayant, impassible,
Dont le doigt nous menace et nous dit: «S o u v i e n s  t o i ! »

Trois mille six cents fois par heure, la Seconde 
Chuchote! S o u v i e n s - t o i  ! — Rapide avec sa voix 
D' insecte, Maintenant dit : Je suis Autrefois,
Ht j ’ a i pornpé ta vie avec ma trompe immonde! 
R em e m h e r  S o u v i e n s - t o i  ! prodigue! Esto m e m o r ! 
( .Mon gosier de métal parle toutes les langues j

S o u v i e n s - t o i  que le Temps est un joueur avide 
Qui gagne sans tr icher à tout coup! c’ est la loi 
Le jour décroît; la nuit augm ente; S ou v i en s - t o i ! »  
Le gouffre a toujours soif ; la clepsydre se vide..........

Ν α ι’ ά λ λ ’ ό ταλα ίπω ρος Baudelaire ήτο ποι­
η τή ς . φαντασιοκόπος καί το π νεύμ α  αύτοϋ έξεπο- 
ρεύετο άπό τό ομιχλώδες πνεϋμ.α τοϋ άμερικανοΰ 
Έ δγάρδου Ιΐόου. Ό  Baudelaire ήρέσκετο νά  μ ε- 
θυσκηται διά τοϋ χ α σ ί ς ,  όπως ό Πόου ήρέσκετο 
νά  μ.εθύσκηται δια ο ινοπνευμάτων πρόωρον σχών 
κα ί ελεεινόν θάνατον. Δ ιά  τούς τοιούτους χαρα­
κτήρας βεβαίως ή πάροδος τοϋ χρόνου είνε τόσον 
φοβερά, ώστε προσπαθούσε π α ν τ ί σθένει νά τήν 
λησμ ονώ σ ιν  άλλά  δ ιά  τούς πρακτικούς κα ί έμ - 
φρονας ή μυστηριώδης φωνή τοϋ ώρολογίου είνε 
παρα ίνεσ ις διηνεκής περί τής κα τα λλη λο τά τη ς καί 
λυσ ιτελεστά της χρήσεως τοϋ χρόνου. Κ αί τις ο ί-
δεν !. αν αυτη  η παραίνεσις ηκουετο συνεχεστε-
ρον εις τή ν χώραν μ α ς , δέν ήθέλομεν δεικνύει ίσως 
τόσην άναλγησ ίαν καί τόσην άσυνετόν ελευθεριό­
τ η τα  περί τήν άσκοπο·/ δαπάνην τοϋ χρόνου' δέν 
ήθέλομεν κα τασπαταλή σει όμοΰ μέ τόσον άλλον 
υλικόν πλούτον τή ν άμέτρητον άξίαν τοϋ χρόνου 
όστις καί αύτός, κα τά  τό άγγλικόν λόγιον, είνε 
χρήματα  κα ί θα έφροντίζομεν νά  χρησιμοποιώμεν 
τόν καιρόν μας έπικερδέστερον ή κα τά  τά  μέχρι 
τοϋδε παρελθόντα έξήκοντα άπό τή ς ήμετέρας α­
νεξαρτησίας έτη . Ί ’ό έ π ’ έμοί δέν ήθελον διστάσει 
ποσώς νά  συστήσω εις τούς ήμετέρους άρχοντας 
ώς κατεπείγουσαν ύπέρ πολλά  ά λλα  την άσήμχν- 
τον άλλως δαπάνην τή ς άγορας κα ί τής τοποθε- 
τήσεως μερικών ώρολογίων εις τά  κεντρικώτατα 
τούλάχιστον τών μερών τής πόλεως, δ ια  νά μας 
ύπενθυμ ίζωσι καθ ' έκάστην ότι ό καιρός παρέρ­
χ ετα ι, ότι ή πρόοόος κα ί ό πολιτισμός προχωρούσε 
καί ότι επομένως ήμεΐς δέν πρέπει νά ύστερώμεν.

Χ α ρ λ α α μ π η ε  Α ν ν ιν ο ε
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Ή  φωνή του, άναλαβοϋσα ήδη τό έλαφρόν της 
ρητορικόν ΰφος,ήκούετο μ ετά  τ ή ; α ύ τή ; ήρεμου καί 
γ λ υκ ε ία ; έντάσεω ; ά φ ' όλων τώ ν σημείων τής α ι­
θούση;. μέχρι τής εσχατιά ς. Ή γα π η μ ένη  φωνή ! 
Ποσάκις άντήχησεν ε ί; τά  ώ τα  τοΰ Π αύλου, δο­
νούσα τ ά ; μ υχ ια ιτά τα ς  ίνα ; τ ή : καρδία ; του ! . .  
Ε ίτε θω τεύουσα , είτε διδάσκουσα, ε ϊτ ’ έπ ιπ λή τ- 
τουσα , ήτο  πάντοτε η α υ τή , ή  λατρευμένη φ ω ­
νή  του πατρός του . . . Κ αί τόρ ’ ακόμη έν τή  
παραδοσει. μ εθ ’ όλους τούς επιστημονικούς όςους, 
το ύ : όποιους παρέτασσεν έν φράσει έπιμεμ.ελημε- 
νη  καί ψυχρά , ή φωνή έκείνη τώ  έφαίνετο παρα- 
δόςω ; μ αλακω τέοα , τρυφεοωτε'ρα, είςδύουσα εί; 
τά  βάθη τής ψυχής του κα ί έρωτώσα μ ' έλαφραν 
έπ ίπ λη ξ ιν , μέ συμπαθές παράπονον : 'Ε ναντίον 
μου, έναντίον τοΰ πατρός σου, σκέπτεσαι, α ύτά  
ποΰ σ κ έπ τεσ α ι; 'Λ . ΙΙαΰλε, δέν μ 'α γα π ά ς  ! . .  Νά 
το π ιστεύσω  λοιπόν ότι δέν έχει; τήν δύναμ ιν , τήν 
όποιαν έμπνέει ή α γά π η , νά ΰποχωρήση; ενώπιον 
μου : 'Ο νομάζετα ι υιός ό μή έχων τό θάρρος νά 
θυσιασθή υπέρ τ ή ; ευτυχ ίας τοΰ πατοός του ! 
Μόνον ή ιδέα ότι τή ν ά γα π ώ , έπρεπε νά  σου έμ- 
ποιή φρίκην είμα ι δυςτυχής, πολύ δυςτυχής; 
όχι διότι α γ α π ά ; τή ν Έ ρ μ ιν ία ν , άλλά  διότι δέν 
α γαπάς έμε . . .  δέν μ.' α γα π ά ς . . .

Κ αί α ί θλιβεραί α ύ τα ι έπωδοί τώ  έφαίνοντο 
άποσπώμεναι αίμ.όφυρτοι άπο τοΰ βάθους τ ή ; ψ υ ­
χής τοΰ πατρός του, περ ιπλανώ μ ενα ι άνά  τήν 
α ίθουσαν, — ερ ιιπ τάμενα ι περί τά  φ ώ τα , βου.βοΰ- 
σαι έν μέσω πένθιμου σ ιγ ή ς . .  . Κ αί ήσαν τόσον 
πολλα ί καί αλλεπάλληλο ι, ώστε ή ατμόσφαιρα 
έπληρώθη βαθμηδόν καί ό υιός άνέπνεεν ήδη 
ασφυκτικόν άερα άδ.αφορίας κα ί αχαρ ιστίας. Τ ώ  
όντι ήσθμαινεν. Ό σο ν άν προσεπά.θει να  πεισθή 
ότι ή γα πα  τόν πατέρα του, ήσθάνετα πάντοτε επί 
του στήθους τό αυτό βάρος, τή ν αύτήν δύςπνοιαν. 
Κ αί έπυκνοΰντο όλοέν α ί θλιβεραί έπωδοί : Λέν 
μ ' α γ α π ά ς . . . δέν μ ' α γα π ά ς . . .

Εν τή  τύψ ε ι τα ύ τη  τοΰ συνειδότος, ο υ τω : ά - 
ποτομω ; άφυπνισθέντος, ό Παύλος ήσθάνθη α ί-  
φνιδ ίως οίκτον πρός τόν πατέρα  του. Ό  καϊμένος 
ό πατέρας ! Ί ί  έπτα ιεν αύτός ό καλοκάγαθος, 
ώστε να  π λ α νά τα ι αόρατο: ύπέρ τήν κεφαλήν του 
το ιαυτη  συμφορά: Δ ιότι έν τή  τόση του ευτυχ ία , 
εις ήν έπ ίστευεν ασφαλώ ς, διέτρεχε τόν κίνδυνον 
νά  γείνη  ό δυςτυχέστερος τώ ν πατέρω ν κα ί τών 
συζύγων τοΰ κόσμου. Κ αί ήτο χωρίς νά  το ή ξεύ - 
ρη· κα ί θά το έμάνθανεν ίσως ποτε, ήρκει μόνον 
νάνεγίνωσκεν ε ί: τή ν καρδίαν τοΰ υίοΰ τ ο υ . . .  Είχε 
δίκαιον- δ ια τ ί νά  μή τον α γα π ά  ; δ ια τ ί νάφ ίνη  
εναντίον του τόσα ; σκέψεις έπιβούλου, : δ ια τ ί νά 
τον καταράτα ι μέ το ύ ; μ υστικού; του λογισμούς;

γ χχ υ. α
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Ά ,  ήτο έγω ϊστής, αχάριστο : κα ί άστοργος... Τό 
συμπέρασμα τοΰτο έπεφέρετο άπό τοΰδε έπιμόνως 
έκ πάσης σειρά: συλλογισμών, κα ί άνεπήδα έκά- 
στοτε ένώπιόν του , ώ ; τά  τερατώδη έκείνα ιν­
δ ά λμ α τα , πρό τώ ν όποιων κλείει κανείς τού ; ο­
φθαλμούς.

Ό  ή λ ιο ; είχε δ ύσ ε ι.’Εντός τοΰ συμπυκνουμένου 
σκότους τή ς  αιθούσης διέχεον ήδη λάμψεις τα  
παλλόμ ενα  ράμφη τοΰ φωταερ ίου. 'Ε π ί τής ερυ­
θρωπής άνταυγείας τώ ν το ίχων έπλανώντο  σκιαί 
ασταθείς . ’Εκ τών ακροατών άλλοι έκυπτον έπί 
τώ ν  τετραδίων τω ν , άλλοι ήτένιζον τόν καθηγη­
τή ν . Ή  μ άζα  τώ ν κρανίων, έφ ’ ής έλαμπον έδώ 
κ έκεί ολόζανθ-.ί τ ιν ε ; κόμαι, έφαίνετο αμαυρό­
τερα. Σ υχνά  ό γ ε λω : διέτρεχε θορυβώδης τό α­
κροατήριο·/ ε ί; τά ς  χαρ ιτολογία : τοΰ καθηγητοΰ. 
δ ι’ ών ή γ ά π α  νάρτύη πάντοτε τ α :  παραδόσεις 
του. Σήμερον έν τή  εύθυμία του ήτο πολύ αφει­
δέστερος· ά λ λ ' ό γέλι./ς ό έκρηγνύμενος ούτως α ί-  
φ ν ιδ ίω ; έζέσχιζε τή ν καρδίαν τοΰ Π αύλου, διότι 
ά ντανεκλάτο  επίσης καί έπί τής μορφή; τοΰ π α ­
τρός του. Ητο λυπηρόν πράγμα ή ασυμφωνία  
τώ ν διαθέσεων μ εταξύ δύο ούτως ήγαπη μένω ν 
προσώπων. Ό  ε ί; νά  γ ελά  κα ί ό άλλος νά  σπα - 
ράσσηται. Μέχρι τέλους τοΰ μαθήματος, α ί διά 
τώ ν διόπτρων τοΰ πατρός έκπεμπόμεναι ακτίνες 
εις έκαστον γ έ λω τα , δ ιετρύπων ώ ; βελόνα·, τόν 
υιόν βαθύτατα  . . .

Ε γκατέλ ιπ ε τή ν αίθουσαν πλήρης έντυπώσεων 
κα ί νέων α ισθημ άτω ν. Ε ί: τά  προπύλα ια  περιέ- 
μεινε τήν εξοδον τοΰ πατρός του κα ί άπήλθον μ αζί.
Ο καθηγητής, θερμός έκ τοΰ άγώνος, είχεν ανυ­

ψώσει το περιτοαχήλιον τοΰ φαιού του έπανω ΐιο - 
ριου κα ί έσπευδε μέ τό ιδιόρρυθμον ά λ λ ’ εύχαρι 
βήμά του. "Οστις το ύ ; έβλεπε, πατέρα κα ί υιόν. 
βαδίζοντας τόν ένα πρός τό πλευρόν τοΰ άλλου, 
θά ένόει βεβαίω ς, όχι έκ τ ή ; όμοιότητο:— διότι
ό Παύλος ώμοίαζε μέ τήν μητέρα το υ , ά λ λ ' έκ
τοΰ ίδιάζοντος εκείνου κ α θ ’ όδόν ύφους, ότι είνε 
στενοί συγγενείς. Ά λ λ ά  θά το υ ; έξελάμβανε μ ά λ­
λον ώ ; δύο αδελφούς. Τόσον ή εύθυμ ία κα ί ή  κα ­
λή  κράσις τοΰ ενός, όσον κα ί ή πρόωρο; ά νά π τυ - 
V-; κα ι ή  εμβρίθεια τοΰ άλλου, προςήγγιζον τ ά ; 
ηλ ικ ία ς τω ν .

«  Ε ίδε; οί καϊμένοι οι φ ο ιτη τα ί,»  έλεγεν 6 κ. 
Ά νδρεάδης πρό; τόν υιόν του, «μ έ  πόσην χαράν 
μ  ¿χειροκρότησαν σ ή μ ε ρ α ;. . .  Λ ύτη  τω ν ή αγά ­
π η , που έςεδήλωσαν πρό ; έμε τόσες φορές, απο­
τ ελ ε ί, σέ βεβα ιώ , μ.ίαν τώ ν ευτυχ ιώ ν μου. Σ ή­
μερα ολίγον ελειψε νά  μου έλθουν τα  δάκρυα 
τά  μ ά τ ια . Ε ίδε; δα πώ ς έτρεμεν ή φωνή αου. . .  
Ε υχαριστήθηκα πολύ ποΰ Ιτυχες ’;  αύτό το μά-

Μτιτουιά

θηαα . Πώς τώ π α θ ε ; ; θ ά  έμάντευσες ίσως τ ί 
θά συν έβαινε, καί θά ήλθες κα ί σύ νά  χαρής μαζί 
αέ τόν πατέρα  σου.»

Ό  ΙΙαΰλο ; περιωρίσθη εις εν μ ειδ ίαμ α . Κ ά τι 
τώ  ήλθεν εις τά  χείλη νά π α ντή σ η , ά λλ  ητο  τόσον 
τολμηοόν, ώστε τό έξαπέστειλεν εύθύς οπίσω εις 
τήν καρδίαν του , όπου έκρύπτοντο τοσα σκοτει­
νά. Βραδύτερο·/, έν ώ  ό πατήρ  του έξηκολούθει 
έπί του αύτοΰ θέματος, τώ  ήλθεν ή αύτή  έπ ιθυ- 
α ία , άλλά κα ί πά λ ιν  τήν κατεσ ίγασε. Τοΰτο έπα- 
νελήφθη πολλάκις, κ α θ ’ δλον τό δ ιάστημα  τοΰ 
δρόμου. ‘Ε πάλα ιεν  ό Παύλος άν έπρεπε νά  όμι- 
λήση ή νά  σιωπήση κα ί τόρα, ώ ; έσιώπησε το­
σάκις. Μ ία έπίμονο; κα ί μυστική  ιδέα τόν έβα- 
σάνιζεν. Ή  τύψ ις  τοΰ συνειδότος, ώς άφυπνίσθη 
έν τή  αιθούση, έξηγείρετο όλοέν έν όλη αυτή ς τή  
δυνάμει. Ω χρός, ρ ιγώ ν, άλλά  κρυπτόμενος έ·/ τή  
σκοτία τή ς εσπέρας, ήτένιζε κούφα τό πρόσωπον 
τού πατρός του κα ί έλεγεν έκ βάθους ψυχής :

« Ά ,  είνε κρ ίμ α , κ ρ ίμ α .. .»
Έβάδιζο·/ έπ ί τής λεωφόρου Π ανεπιστημίου. 

Ό τα ν  έπρόβαλον έπ ί τής όδοΰ Π ατησίων έχωρί- 
σθησαν.

«Π ήγα ινε σ π ίτ ι κα ί τόρα έρχομαι, θ ά  π ά γω  
ποώτα εως έδώ ποΰ έχω  μιάν ύπόθεσι »  είπεν ο 
κ . Ά νδρεάδης καίήκολούθησε τή ν  όδόν Π ατησ ίω ν.

«Π ολύ καλά  σάς περιμένουμε δ ιά  τό δ είπνον» 
άπήντησεν ό Παύλος. Ά λ λ ’ ά ντί νά  έξακολου- 
θήση τόν δρόμον του πρός τή ν Π λατείαν τή ς  'Ο ­
μόνοιας, έστη παρακολουθών διά τοΰ βλέμματος 
τόν άπομακρυνόμενον πατέρα  του . Οί φανο ί ε- 
καιον μ εταξύ τώ·/ δενδ :ω ν και έπί τοΰ λευκού 
πεζοδρομίου έμηκύνετο κα ί έβραχύνετο έναλαζ ή 
σκιά τ ο υ . . .  Ε ί; τον Παύλον έπήλθεν ή σκέψις νά 
τόν κράξη, νά  τον σταμ ατή ση ,νά  τρέςη προς αυ­
τόν κα ί νά  έκτελέση τή·/ μυστικήν του άπόφασιν. 
Έ σκέπτετο  άν έπρεπε νά  μή χάση καιρόν ή έάν 
ήρμοζε τό κίνημά του έν μέση όδω . . .  Ας μήν 
έσπευδε, δέν θά ήτο  πολυ φρόνιμ ον... Κ αί εν τώ  
δ ισταγμώ  τούτω  ό πατήρ του προεχώρει. Α μα η 
άπόστασις ηϋξησεν, ό ΙΙαΰλο ; ήναγκάσθη νά 
κλίνη ϋπέρ της αναβολής κα ί μέ βήμα βραδύ 
διηυθύνθη πρό: τήν οικίαν του.

Ή  λευκή κα ί χαοίεσσα οικοδομή, τετράγω νο ; 
μέ πολλούς έξώ στας, βεβυθισμενη έν ή μ ίφ ω τ ι καί 
σιγή , άπέπνεεν ευτυχή τ ινα  γα λή νη ν . Μ ία γ α -  
λακτόχρους σφα ίρα , άπό τ ή ; όροφή; έξηρτημένη, 
(φώ τιζε μέ γλυκεία·/ λάμψ ιν τήν είσοδον, άπο τοΰ 
βάθους τής όποια ; ήοχιζεν έλισσομένη κομψή μαρ­
μάρινη κλ ίμ α ξ . Τ ήν ώραν εκείνην ήτένισεν ό Π αύ­
λο ; τήν πατρ ική· οικίαν μέ παράδοξον συναίσθη­
μα. Ή το  λοιπόν άληθές ότι δέν θά έδύνατο πλέον 
νά ζήση ευτυχής έν α ύτή  : ’Α λήθεια  ότι ύπό 
τήν ειρηνικήν α ύ τή ; στέγην, ύπό τήν λευκήν όψιν, 
ύπό πρόσχημα ζη λ ευ τή ; οικογενειακή; ευημερίας, 
θα έκρύπτοντο μαύρα μυστήρια παθώ ν ; . . .  Καθώς

έσκέπτετο τόρα, εν λυπηρόν δράμα εί; τό μέλλον 
θά έξείλισσεν έκεί μέσα τ ά ; άποτροπαίους αύτοΰ 
σκηνάς. Ά λ λ ’ άν ήτο τ ώ  όντι κύριο; τή ς  σκεψεώ; 
του . άν έδύνατο νάσκήση θέλησιν έλευθέραν,έπρε­
π ε νά  φεισθή τοΰ ιερού εκείνου ασύλου, έπρεπε 
πρό παντός άλλου νά  έξασφαλ ίση  τη ν ησυχίαν 
τής πατρ ικής ο ικ ία ς ...

Κ αθ ’ όλην τήν διάρκειαν τοΰ δείπνου άνέστρε- 
φε τήν ιδέαν τα ύτη ν  κα ί έκρατύνετο περισσότερον 
έν α ύ τή . Ισόγειον ήτο  τό καθημερινόν αύτώ ν έ- 
στιατήριον, ‘ Οσάκις έλησμόνει ή  υπηρέτρ ια  νά -  
να π τύξη  τάς έρυθράς α υλα ία ς , οί έξωθεν διερχό- 
μενοι διέκοινον διά τρ ιών παραθύρων τήν φιλόκαλον 
αύτοΰ διακόσμησιν, τή ν εύρεΐαν ώοειδή τράπεζαν 
λάμπουσαν, πέρ ιζ τ ή ; οποίας έκάθητο φαιδρά ή 
οικογένεια, ύπό τήν ορεκτικήν κνίσσαν τοΰ παρα­
κειμένου μαγειρείου,ύπό τό ζωηρόν φώς τοΰ άνωθεν 
άνηρτημένου τετραπλού λαμπτήρος. ’Εδείπνουν μέ 
άξο .γαστον α π λό τη τα , υπηρετούμενοι ύπό μιας 
μόνον ύπηρετρ ιας. έν ώ  είςήρχετο άπο καιρού εις 
καιρόν αφελέστατα  κα ί ό γηραιός μάγειρος, ζη ­
τώ ν σκεύος τ ι  έκ τοΰ κυλικείου. Π μικρά Α νθ ή , 
ό χαριέστερος κα ί ζωηρότερος δα ιτυμ ώ ν , έκάθητο 
έπί τής μ ιά ; πλευράς, παρά  τήν κυρίαν Έ λλ ιο τ , 
μέ τή ν μελανήν ενδυμασίαν τής χήρας, μέ τήν 
εύσαρκίαν τ ή ;  μεσήλικος, μέ τό συμπαθές πρόσω- 
-ο ν  τή ς  άλλοτε ώραίας γυνα ικός, μέ τ ά ;  χρυσά; 
διόπτρας τής πα ιδαγω γού, μέ τό όξυ βλέμμα τής 
νοήμονος. Α π έ ν α ν τ ι έκάθητο ό Π αύλος, παρά 
τήν θείαν του , τή ν δεσποινίδα Α να σ τα σ ία ν  Ά ν -  
δρεάδου, ύπερβάσαν ήδη πρό πολλοΰ τή ν άνθηράν 
ή λ ικ ία ν , κα ί δ ιά  τοΰτο πολύ ίδιότροπον κα ί πολύ 
σεβαστήν. Μ εταξύ τώ ν  δύο ζευγώ ν κατείχε μόνος 
τή ν προεδρικήν θέσιν ό κ . Ά νδρεάδης, πλήρη ; 
όρεξιως πάντοτε καί λάλου ευθυμ ίας, θ ελκ τ ικ ή  
είκών οικογενειακής ευτυχ ίας ! Κ αί έν ώ  μ ε τ ’ ο­
λίγον διά τή ς  προσθήκη; έκτου συνδαιτυμόνος, μιας 
λατρευτής κα ί α γγελ ική ; γυνα ικός, έδύνατο νά 
σ υσφ ιγχθή έτ ι μάλλον ό σύνδεσμος τή ς αγάπης τω ν , 
έπηπειλείτο  έξ εναντίου ή καταστροφή κα ί ή δυς- 
τ υ χ ία . Ό  ΙΙαΰλο ; τό έσκέπτετο φρίσσων. Ιδού 
ότι άπό τοΰδε, ένωρίς, ά φ ’ ής έψιθυρίσθη ό μετά 
τ ή : Έ ρ μ ιν ία ς  γάμ ος, παρετηρείτο ώ ; κακός προ- 
άγγελος ελαφρά τ ις  δ ια τά ρα ξ ις : ό νέο ; δέν έτόλμα 
νά  ύποστή τό βλέμμα τ ή ; κυρίας Έ λ λ ιο τ  . . . 
Τί νά κάμη ; Ν ά φ ύγη  ; θά έγένετο αύτός δυς­
τ υ χ ή ς . . .  Ν ά μείνη ; θ α  έγίνοντο δυστυχείς ολοι 
τ ω ν . . .  Τόσον λοιπόν ήτο  ασθενής, ώστε δέ/ ϊσχυε 
νά  καταστείλη  άνοσίους παλμούς και νά  μείνη α- 
πλούστατα  ά λ λ ’ ευτυχέστα τα  ό υιός τοΰ πατρός 
του κα ί . . . τ ή ;  συζύγου του ;

Τό πεοίσκεπτον ήθος τοΰ Π αύλου έκίνησεν α­
πόψε τήν προσοχήν όλων. Ο κ . Ανδρεάδη: διε- 
μαρτυρήθη πλέον ή ά π α ξ . Καί α ύτή  ή δεσποινίς 
Α να σ τα σ ία , ή όποια δέν συνείθιζε νά να μ ιγνύη τα ι 
εις τά ς  διαθέσεις τώ ν άλλω ν , ά φ ’ ού ή ίδική της



Μ ητρυιά

ή το  π ά ντο τε  δύςκολος, άπεφάσισε ν χ τ ο ν  έρω τήση :
«  Τ ί έχεις απόψε, Π αύλε ; μή σου συμβαίνγ) 

τ ίπ ο τα  ;
—  Ο χι. θε ία  μου. Τ ί νά  μου συμβαίνη  ;  » 

άπήντησεν ό Π αϋλο ; διαστέλλ,ων το ύ ; μυς του 
προσώπου του ε ί; μ ειδ ίαμα .

« Α φ ή σ α τε  τον, σ ά ; παρακαλώ  »  ύπέλαβεν ή 
κυρία Ε λλ ιο τ’ «  νέο ; ο όποιος ετο ιμάζετα ι νά 
πάρη τό δ ίπλω μ ά  του , δέν ήμπορεΐ νά ήνε π ά ν­
τοτε φαιδρό;

—  Α μ φ ιβ ά λ λ ω  άν τέτο ιε ; υποθέσει; τόν σκο­
τ ίζουν . Ά ;  ήνε ' βλέπω  ότι άρχισε νά γ ε λ ά . ..  Γιά 
νά  σε π ώ , Π αύλε μου Σέ χρ ειάζετα ι π ε ία  αυτό 
τό κομμάτι τή ς  μ πρ ιζό λα ; :

—  "Ό χι, θεία μου, τ ί το θέλετε ; Έ π α ρ α ψ ή - 
θηκ ι κα ί είνε ζερό.

—  "Ισα ϊσα γ ι '  αύτο τό θέλω - δόσε μέ το εδώ, 
σέ παρακαλώ . »

Ό  ΙΙαΟλο; μετεβίβασε τό πυρίκαυστου ύπό - 
λ ειμ μ α  τού κρέατο; εις τό π ινάκιον τ ή ; θ ε ία ; το υ . 
Τό έλαβεν εκείνη, τό εκοψεν ε ί; δύο δ ιά  τώ ν δα­
κτύλω ν κα ί προςεφερεν άνά  εν τώ ν τεμ αχ ίω ν εί; 
δύο ισπανικά  κυνάρ ια , περισαίνοντα παρά τού; 
πόδα ; τ η ; .  Α ί σιαγόνες τώ ν ζωαρίων ήκούσθησαν 
τρω γαλίζουσα ι μ εθ ’ ηδονής, έν ώ  τοίς έμειδία ή 
κυρία των συμπαθέστατον μ ειδ ίαμ α , σπογγίζουσα 
τά  δάκτυλα  έπ ί τού χειρομάκτρου.

«Τ α λ α ίπ ω ρ ο ; θ ε ία ! . . »  έλεγε κα θ ' εαυτόν ό 
Παύλος, περ ιάγων τό βλέμμα άπό τ ή ; κάτισχνου 
μορφή; τής γεροντοκόρη; έπ ί τώ ν οξυρρύγχων μορ­
φών τ ή ;  "Η ρα; κα ί τ ή ; Λ ουλούς. Τ ί ;  οίδε μ.ετά 
π ο ια ; έλπ ίδ α ; ψευσθιίσαςέν τώ  βίω  τη ς , συνεκέν- 
τοιοσε τή ν αγάπην τ η ;  όλην εί; τά  περ ιστο ιχ ί- 
ζοντα  αυτήν ζώ α . Ό  οργανισμό; τ η ; είχε δ ια - 
στραφή, ώ ; όλων τώ ν γεροντοκορών. Ε ίχε γ ίνε ι 
νευρ ική , ιδιότροπος, μελαγχολική καί ε ί: άκρον 
ολιγόλογος. ΙΙρό; το ύ ; ο ικείου; τ η ; έφέρετο μετά 
τοσούτον μεμετρημένη ; φιλοφροσύνης, μ.ετά ψ υ -  
χρότητο; σχεδόν, ώστε ή 'Ανθή ίσχυρίζετο έν πα- 
ση πα ιδ ική  άφελεία  ότι ή  θεία δέν ή γ ά π α  κανέ­
ν α , μ ά  κανένα . Κ αί δέν ήξευρε μέν κανείς τ ί  έ- 
κρύπτετο ύπό τ ά  μεμαραμένα στήθη τής σνγώση; 
γυνα ικός, άλ.λ.' ή αλήθεια  είνε ότι κανείς σήμερον 
δέν έτρεφε πρό ; α υτή ν  ζωηρόν κα ί θερμόν αίσθημα 
α γάπη ς . "Ολοι έκεΐ μέσα τήν περιέοαλλον μέ τόν 
απεριόριστον σεβασμόν τού καθήκοντος κα ί τήν 
λ επ τεπ ίλ επ το ν  μέριμναν τή ς  κ α λή ; α να τρ οφ ής... 
άλλά  τ ίποτε περισσότερον. Ή  δεσποινίς 'Α να ­
στασία  έδύνατο νά  έχη εύλογον αφορμήν παρα­
π ό ν ω ν  κα ί θά  είχ εν , άν δέν τη ν  άπερρόφα, ώστε 
νά  μή σκέπ τη τα ι πολύ περί άλλου, ή  αγάπη  καί 
ή  φροντίς τώ ν κυναρίων τη ς , τώ ν άκανθίδων τη ς , 
τού γαλ ιδ έω ς τ η ;  κα ί τού  ψ ιττακο ύ  τη ς .

Μέ μίαν έσθήτα απλήν, αμαυρού πάντοτε χρώ­
ματος, μέ μίαν ανδρικήν άλυσινώρολογίου κα ί μ ’ 
εν πεο ιλα ίμ ιον π λ α τύ  κολλαρισμένον, έκάθητο ώ ­

ρα ; ολοκλήρους, κατασκευάζουσα τά σ ιγάρα <5ι' 
ών έπλήρου ό λα ; τ ά ; σιγαροθήκας τής ο ικίας. Τό 
κάνιστρον τής εργασ ία ; της ήτο εν κιβώτιον εκ 
λευκοσιδήρου, ε ί; τρ ία  δ ιηρημένον ε ί: τό πρώτον 
δ ιαμέρισμα, τό εύρύτερον,περιείχετο ό καπνό ς’ εί; 
τό  δεύτερον,το στενότερον τό σιγαρόχ ά ρ το ν  κα ί ε ί; 
τό μεσα ΐον,μ ιά  ψ α λλ ίς , δύο-τρ ία  τεμ ά χ ια  ναστό­
χαρτου κυλινδροειδή κα ί μ ία φ ιά λη  διαλελυμένου 
κόμμεο; μέ λεπτόν χρωστήρα . Ε ν ίο τε  ή να π τε  κα ί 
α υτή  εν σίγαρον κα ί διεξήοχετο τ α ;  έφημερίδας,ή 
παρεδίδετο ε ί; τήν άνάγνω σιν γαλλικού τ ινο ; μ υ­
θιστορήματος. Ά λ λ ά  πόσον δύςκολο; ήτο  εί; την 
Εκλογήν τ η ς !  συνέβαινε νά  δ ια τελή  έπ ί τριήμερον 
ε ί; νευρικήν δ ια τά ρα ξ ιν , οσάκις έπλανάτο  α π 'α ρ ­
χής καί άνεγίνωσκε μυθιστόρημα, μή άποπερα- 
τούμενον κ α τά  τ ά ; ορέξεις της κα ί τ ά ;  εϋχχς τη ς . 
Ώ ;  ό Δ χρβιν, ή δεσποινίς Ά νδρεάδου τά  ήθελε 
γοργά, ένδιαφέροντα, άνευ ψυχολογικής ά να λύ - 
σεω ; κα ί άνευ τραγικού τέλους. Μέ το ιαύτας κλί­
σεις, εννοεί κανείς ποσον θά διετάρασσε τό νευρι­
κόν σύστημα τού πτω χού πλάσματος κανέν τών 
οικογενειακών έκείνων μυθιστορημάτων, τό όποιον 
έδύνατο νά  έξελιχθή έντός τ ή ;  οικίας τη ς , μέ σω ­
ρείαν ψυχολογικών στιγμ ώ ν πολύ β ία ιω ν, κα ί τ ί ;  
οίδε, μέ τραγικώ τατον τ έ λ ο ς ! . . .

Ε ϊ; τή ν έκκλησίαν είχε τήν ιδιοτροπίαν νά  
φορή ολόμαυρα κ α ί νά  ήνε δακρυσμένη ά π ’ αρχής 
μέχρι τέλους τής ιεροτελεστίας. Ε ις τό θέατρον 
μετεβαινε μέν, ά λ λ 'ύ π ό  τόν άπαράβατον όρον νά 
φθάση ε ί; τό τέλ.ο; τ ή ;  πρώτης κα ί νά  φ ύγη  ε ί: 
τά ς  άρχάς τ ή ; τρ ίτα,: πρά ξεω :. Ε ί; τό φαγητόν 
έτρωγε πολύ κα ί ά π ’όλα , άλλά  μετά συχνών μορ­
φασμών δυ ;αρ ισκεία ;· αν δε συνέβαινέ ποτε νά 
τελειώση α υτή  πρώ τη  τό  φαγητόν τ η ;  ή  νά  βρα- 
δύνη κα νε ί; τώ ν ά λλω ν , έσπευδε νά  έγερθή τ ή ; 
τραπέζης κα ί νάποσυρθή. διότι δέν ύπέφερε νά 
βλέπη  άλλον τρώ γοντα  αύτή  χορτασμένη. Ε ί; 
τοιούτον χαρακτήρα φ α ντά ζετα ι τ ι ;  πόσον δυςχερή 
θά ήσαν τά  κοινωνικά καθήκοντα, α ί υποχρεώσεις 
τή ς  οίκοδεσποίνης, δ ι’ ών έπεβαούνετο κ α τ ' α ­
νάγκη ν, μόνη άπομείνασα έν τή  πατρ ική  οικία . 
Τ ήν ηνώ χλουν α ί επισκέψεις, α ί άντεπ ισκέψεις , ή 
προεδρεία τώ ν γευμ ά τω ν , ή έποπτεία  τώ ν χορών. 
Ά ν  η το  εις τό χέρι τη ς , δέν θά ύπήρχεν έν Ά -  
θήναις οικογένεια περισσότερον περιωρισμένη τής 
ίδικής τ η ; ’ ά λ λ ’ ούτε ό Π αύλος, ούτε πολύ μάλ­
λον ό Κ . Ά νδρεάδη ; ένόουν νά  ύποταχθώσιν εις 
τ ά ;  νευρ ικά ; α ύ τή ; έ ξ ε ις . . . κα ί ή  γεροντοκόρη 
ήναγκάζετο  νά  ύποκύπτη , δυςηρεστημένη α ιω νίω ς 
κα ί αγέλαστος. Τόρα μόλις θάπηλλάσσετο τών 
β ασάνω ν, δτε θά παρέδιδε τό βάρος τ ή ;  αρχής ε ί; 
τήν νέαν κυρίαν Ά νδρεάδου κα ί θά έδύνατο νά 
περιορισθή ήσυχο ; κα ί άφροντις εις τά  σ ιω πηλά 
δ ω μ άτιά  της —  μελαγχολικά  ώ ; άναχωρητήρια . 
—  α ύτά  εκείνα , τ ά  όποια τή ν είδον άλλοτε ©αι- 
δράν νεάνιδα  συμ-παθή καί εύ έ λπ ιδ α ... 'Ε ν τού-

Μ ητονιά

τοις δέν έξεφράσθη εύνοϊκώς περί τού γάμου τού 
αδελφού τη ς . Τήν ημέραν, κα θ ' ήν τώ  άνηγγέλ- 
θη. έφάνη μέν δίδουσα ευχαρίστως τήν σ υγκα - 
τάθεσίν τ η ς ,— διότι δέν άνθίστατο συνήθως εί; 
τ ίποτε, μή άφορών αύτήν ά το μ ικ ώ ς ,— ά λ λ ’ ευ­
θύς έξ άρχή ; κατελήφθη ύπό τοσαύτης νευρικής 
ανορεξίας, ώστε δέν ένεφανίσθη διόλου εις τό γ εύ ­
μ α - καί πρό; τό έσπέρας, συναντήσασα έπάνω  εί; 
τό δώμα τόν Π αύλον,

«  Ά ρ γη σ ε , άργησε »  τ ώ  είπ ε , χωρίς νά  τον 
βλέπη , προςηλωμένη ε ί; τήν άπό τού δώματος 
θέαν, «  μά την 'βρήκεν έπί τελου; ό πατέρας σου.

—  Μ πά ! π ώ ς ; τ ίλ έ τ ε ,  θεία  μ ο υ .. .  ή  δεσποι- 
Έ ρμ ιν ία  μού φα ίνετα ι να  ήνε αξιόλογος ύπό π ά ­
σαν έποψ ιν. Κ αί σείς δέν τη ν επαινέσατε .τόσες

φο=ε; ;
—  Ν αι, πα ιδ ί μου' μά πολύ ν έ α . . .  πολύ ν έ α !»  

άπήντησεν ή  γεροντοκόρη μέ μορφασμόν δυςπ ι- 
στίας.

Τό δεϊπνον εύρίσκετο περί τό τέλος. Ό  Κ . Ά ν ­
δρεάδη;, καταβροχθίζων ήδονικώ ; μ εγάλα  τεμ ά ­
χ ια  πουδ ίγκας, δ ιηγε ίτο  συγχρόνως αναμνήσεις 
τού έν Εύρώπή φοιτητικού του βίου, πλήρεις α ­
στείων ανεκδότων, τά ς  όποια : ή  μέν δεσποινίς Α ­
ναστασία ήκουεν αδιάφορος, κ α τ ' άντίθεσιν πρό; 
τή ν μακράν Ά ν θ ή ν , άπληστον δ ιηγήσεων κα ί έ- 
κρηγνυομένην εις μακαρίου; γ έλω τα ;·  ή δέ κυρία 
Έ λ λ ιο τ  προσεϊχε, χωρίς νά  φ α ίνη τα ι προσέχου- 
σα. κ α τ ’ άντίθεσιν πρός τόν Π αύλον, ό όποιος έ- 
φαίνετο προσεχών, χωρίς νά  προ ςέχη ... Κ ατόπι 
παρεκλήθη ή Ά νθ ή  νά π α γγε ίλη  το πο ίημ α , τό 
όποιον είχε μάθει τή ν ήμέοαν εκείνην. Ή  π α ΐς  
ή ρ νε ϊτο κ α τ ' άρχάς, άκκιζομ.ένη· ά λ λ ’ είς'έν βλε’μ - 
μα αυστηρόν τής πα ιδαγω γού τη ς , ήρχισεν εύπει- 
θής, ήρεμος, μέ καταβ ιβασμένα  όμμ .ατα :

P o u r  l e s  c œ u r s  c o r r o m p u s  Γ a m i t i é  n '  e s t  p o i n t
[ f a i t e . . .

Ά λ λ α  βαθμ.ηδόν τήν ένθουσίαζεν ή  α π α γγε­
λ ία . L2; πολλούς τώ ν μεγίστων ρητόρων κα ί τών 
σκηνικών, τή ν έμέθυεν ό τόνο; τής ίδ ιας φωνής, 
συμπαθώ ; βραχνής κα ί βαρείας. ’Α νύψωσε τούς 
οφθαλμούς φεγγοβόλου;, έλαβε τό μικρόν μελιχρόν 
τ η ; ποτήριον κα ί έσυνέχισε μέ τήν τελευτα ία ν  λ έ- 
ξιν τού ποιήματος τή ν ενθουν αύτήν πρόποσιν: 

« . . .  à chanter le bonheur, π ίνω  στήν υγεία  
τού μ π α μ π ά  μου, πού παντρεύετα ι ! »

Κ αί έφερε μέ πολλήν σοβαρότητα τό ποτήριον 
εί; τά  χ είλη , έν ώ  όλοι έγέλω ν, μ η δ ' α ύ τή ; τής 
θείας Α να σ τα σ ία ς  έξαιρουμένης.

Ό  Παύλος ήσθάνετο άπόψε πολύ τό οικογενει­
ακόν θελγητοον. ’1 2 ; το έβλεπε μέ τα  όμ.ματα τού 
φόβου κα ί τώ ν περί τού μελλ.οντο; ανησυχιών, τώ  
έφαίνετο ώραιότερον άκόμ.η κα ί προςφιλέστερον. 
Έ ποτίζετο  β α θύτα τα  έκ τ ή ; ειρήνης έκείνη ; τής 
ίεράς, διεπεράτο όλο; κα ί έμαλάσσετο έκ τής ά -

γά π η ς  τού πατρό ; του . Ό λοέν έπετείνετο ή έν τή 
καρδία του άρςαμ-ένη έπανά.στασις. Ινα ί ήτο έπα- 
νάστασις κ α τ ’ έπαναστάσεω ς. 'Π γω νίζετο  τόρα 
νά κ α τα π ν ί'η  όσα α ισθήματα ήγειρον έκεΐ θρα­
σείας κεφαλάς, άπειλούντα  να  τον έξορίσωσι δυς- 
τυ χ ή . μακράν —ή ; οικογένειας του , δυςτυχούς. 

Επρεπε νά  σκεφθή απόψε πολύ ώρίμως κα ί νά 
κλ ίνη  σταθεοώς ύπέρ μ ιας άποφάσεως. Τό μετέω - 
ρον τόν άνησύχει- ή  βαρεία σ ννείδησ ι; τόν έ τ υ π τ ε ν · 
ή π λά νη , τή ν όποιαν ακόμη μετήοχετο , τόν κ α - 
τή σ χ υ νεν  ό κ ίνδυνο ; τόν κατετρόμ .αζε.. .  Κ αί έν 
τ ώ  μέσω όλου τούτου τού σκότους, έλαμ.πεν έκεΐ 
μακράν 'έν φ ω ς, πρός τό όποιον έσπευδεν, έσπευ- 
<5εν . . .

Ε ί; τήν μετά το δεϊπνον συνήθη συναναστροφήν 
προςετέθησαν ή κυρία Οικονόμου, άλλη αδελφή 
τού κ . Ά νδρεάδου, μ ετά  τ ή : μ ικρά ; τ η ; θ ά ­
λειας, κα ί ό λαμπρό ; έκεϊνος Ά γαμέμ .νων Ζιβράς 
μέ τά  ύψη λά  του π ερ ιλα ίμ ια  κα ί τά  μ εγάλα  του 
όνειρα. '<) αδελφός τ ή ; Έ ρ μ ιν ία ς  ήτο  δανδής τέ ­
λειος, άποστίλβω ν ώς νεόκοπον δεκάλεπτον, π ε­
ριβαλλόμενο; ύπό  μεμυρωμενη; ατμ όσφα ιρα ; καλ- 
λω π ισ τού . Υ π ά λ λ η λ ο ; έν τ φ  Ί ’πουογείφ  τώ ν ’ Ε­
ξω τερ ικώ ν, κα ίτο ι κάτοχο ; καλής περιουσίας, 
άπέβλεπεν ε ί ; δ ιπλω μ ατικόν στάδιον, πρός το ό­
ποιον εξεδήλου δ ιακαέστατον έρω τα . Ε λα φ ρ ά  
μάλλον κεφαλή , έθαμ.βώθη έκ τή ς λάμψεω ς τών 
πρεσβειών, έκ τώ ν χρυσοποίκιλτων στολώ ν, έκ τών 
ευφυολογιών κα ί τώ ν ύποκλίσεων τή ς αιθούσης, 
έκ τής κ α τ ’ επ ίφ ασή  άβρότητος, έκ τ ή ; όλη ; έ­
κείνη ; κομψή; έπ ιτηδεύσεω ; τώ ν  τροπώ ν. Ά π ε -  
στήθιζε τό Λ ιεθνέ; δ ίκ α ιο ν  ή το  μ,ανιώδη; δ ιά  
ζη τή μ α τα  έξωτερ ική ; π ο λ ιτ ικ ή ;, έγνώριζεν έκ 
μνημ.η; όλον σχεδόν τό Ή μερολόγιοο τ ή ; Γόθας- 
ήξευοε πάσαν σχετικήν λεπτομέρειαν· ήρέσκετο 
δ ιηγούμενο; μ ε τ ’ άκρατου θαυμασμ.ού ανέκδοτα 
δ ιπ λω μ α τ ικά , ευφυολογίας κα ί τεχ νάσμ ατα  πρέ­
σβεων. Ε ϊ; τ α ύ τ α  περιεστρέφετο π ά ντο τε  ή  ομι­
λ ία  του , είτε α γγλ ισ τ ί, εϊτε γ α λ λ ισ τ ί, είτε ελ λη ­
ν ισ τ ί. Το όνειρόν του ήτο  νά διορισθή πρέσβυ; έν 
Λ ονδίνω ή  έν Παρισίοις —  κα ί σ ιγά -σ ιγά  θά το 
κ α τώ ϊθ ω νε .

Ή  συναναστροφή προςέλαβε ταχέω ς τήν συνήθη 
α ύ τή ; όψ ιν . Ή  κυρία Οικονόμου συνω μ ίλει μετά 
τού αδελφού τ η ; - έλεγον οτι ό γάμος θα ¿τελείτο 
τόν Α π ρ ίλ ιο ν , ότι ή Έ ρ μ ιν ία  ητο πολύ καλή 
κόρη· ότι περιέμενεν έκ ΙΙαρισίων τή ν προίκα 
τη ς , ό τ ι όλοι ησχν ευχαριστημένοι —  ολα στερε­
ό τυπα  πρό μηνός. II θεία Α να σ τα σ ία  έβάλθη 
νά κατασκευάζη  σιγάρα. ά"ταλάσσουσα πού καί 
που κανέν αονοσύλλαβον μ ετά  τ ή ;  κυρ ία ; Έ λ λ ιο τ , 
πλησίον της φυλλομετρούσης έν β ιβλίον. II θ ά ­
λεια  μ ετά  τής έξαδέλφης της Α νθή ς  έφλυάρουν 
ώ ; π τη νά , καθήμενα ι παράμερα έπί μικρών σκιμ- 
πόδων, μέ μυρίας ένδείςει; άμ.οιβαία; λατρείας.

Έ - ι , . ι  «υνί,.,«  ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ Ξ ηΝΟΠΟΥΛΟ».
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Συν£χ\«α, Τδι σ. 88

“Ο χι κ α ί α ύ τή  επ ίσ η ς δέν έμ ελλε νά  ά π ο -  ανεύρισκε κ α ί το  π νεύμ α  -της προσηλοΰτο , συν-
θά νη  ούδ’ εις η λ ικ ία ν  τρ ιά κ ο ντα  έ τώ ν , ούτε νεδ έετο  μ ετά  τού  ιδ ικοΰ του ζωηρότερου ίσω ς η
βραδύτερου. Ινα ί εκ ε ίνο ς! Έ χ ε ϊ rot-, ν ’ ά π ο θ ά -  ή  κα ρ δ ία  τη ς .
νη  ! Ή  έξοχος α ύ τ ή  δ ια νο ια  νά  έκμ,ηδενισθή δ ι’ Προ τρ ιώ ν  περ ίπου μ ηνώ ν έζω ν  ούτω  κοινήν 
α π λ ή ς  παύσεω ς τώ ν  π α λ μ ώ ν  τή ς  καρδ ίας ή τή ς π ν ευ μ α τ ικ ή ν  ζω ή ν , κα τα τρ ίβο ντες  σχεδόν κ α θ ’
α να π νο ή ς : “Ο χι, δέν εινε δ υ ν α τ ό ν  οί άνθρωποι έκ ά σ τη ν  π ο λ λ ά ς  ώρας τή ς  ημέρας εις τή ν  ά ν ά -
α π α τ ω ν τ α ι .  Μ ια ν  ημέραν θά το έμάνθανον. γνο>σιν π ρ ω το τύπ ω ν  ύπ ο μ νη μ ά τω ν γεγραμμ ένω ν

Κ α ί α ύ τη  επ ίσης εσκέπτετο  τά  μ υστήρ ια  εις διαφόρους γ λώ σ σ α ς  περί τή ς  επ ισ τημ ονική ς

ΙΟΥΛΙΟΣ Β Α Ρ Β ΙΕ
Ό  ποιιιτίις τή ς  " ’Ιωάννας δ' "Λοκ».

τ α ύ τ α , ά λ λ ’ ύπό κα λο λο γ ική ν  μ ά λλο ν κ α ί α ι­
σ θη μ α τ ική ν  ή επ ισ τημ ο ν ική ν  έ’π ο ψ ιν .Ε σ κέπ τετο  
όμως. Ι ΐα σ α ι α ΰ τ α ι α ί ερω τήσεις , π α σ α ι α ί άμ— 
φ ιβ ο λ ία ι, ό κρύφιος σκοπός τώ ν  σ υνδ ιαλέξεω ν 
τη ς , ή  τόσον τ α χ ε ία  ίσ ω ς πρός τον φ ίλο ν α ύ τή ς  
άφοσίωσίς τη ς , π ά ν τ α  τ α ύ τ α  α ιτ ία ν  είχον τη ν 
άσβεστου τή ς  μαθήσεω ς δ ίψ α ν  ύφ’ ής κα τε ίχ ετο  
ή ψ υχ ή  τη ς . “Η λ π ιζ ε ν  εις α ΰτό ν , δ ιό τ ι είχεν 
ή δ η  κνεύρει εις τά  σ υγγρ ά μ μ α τα  του τή ν  έ π ι-  
λ υ σ ιν  τώ ν  μ εγ ίσ τω ν  π ρ ο β λη μ άτω ν . Έ δ ιδ ά χ θ η  
ές α υ τώ ν  νά  γνω ρ ίση  το σ ύ μ π α ν  κ α ί τη ν  γνώ σ ιν  
τ α ύ τ η ν  εϋρισκεν ώραιοτέραν. ζωηρό τέραν, μ ε -  
γ α λ ε ιτ έρ α ν , πο ιη τ ικο ιτέρ αν άπο τά ς  αρχα ίας 
π λ ά ν α ς  κ α ί έσφαλμ ένας δοξασ ία ς. Ά π ο  τή ς 
ήμερας κα θ ' ή ν  έμαθεν άπο τώ ν  χ ε ιλ έω ν  του  ότι 
ή  ζω ή  δέν ε ιχ εν ά λλο ν  σκοπόν είμή τή ν  ά ν α -  
ζή τη σ .ν  τή ς  α λή θε ια ς , ή το  βέβα ια  ό τ ι θά  τή ν

ΚΑΡΟΛΟΣ ΓΚΟΥΝΠ
Ό  μεν.οποιός τής «'Ιωάννας δ’ Ά ρ κ ·.

φ ιλοσοφίας, τή ς  θεωρίας τώ ν  α τό μ ω ν , τή ς  φυσ ι­
κ ή ς. τώ ν  μορίων τή ς  οργανικής χ η μ ε ία ς , τή ς  
θερμοδυναμικής κ α ί τώ ν  δ ιαφόρων επ ισ τη μ ώ ν ώ , 
ό σκοπός τε ίνε ι εις τ ή ν  έξακρ ίβωσιν τού  οντος, 
δ ια λεγό μ ενο ι περί τώ ν  κ α τ ’ επ ιφ ά νε ια ν  ή πρα­
γ μ α τ ικ ώ ν  α ντ ιφ άσ εω ν τώ ν  εν α ύτο ΐς  ε ικ α σ ιώ ν ,εύ - 
ρίσκοντες ενίοτε εις συγγραφείς  καθαρώς φ ιλο ­
λο γ ικ ή ς  ίδ ιό τη το ς  σκέψεις κ α ί σ υμ πτώ σεις  λ ία ν  
ε κ π λ η κ τ ικ ά ; μ ετά  τώ ν  επ ισ τημ ονικώ ν α ξ ιω μ ά ­
τ ω ν , εκ πλη ττό μ ενο ι δ ια  τ ινα ς  προγνώσεις μ εγά ­
λ ω ν  σ υγγρ α φ έω ν .Τ ά  α να γ νώ σ μ α τα  κ α ί α ί έρευναι 
κ α ί α ί π α ρα β ολα ί α ύ τ α ι τούς έθελγον ιδ ίω ς  ένε­
κ α  τού ό τ ι το όσημέραι φωτιζόμενου έ τ ι μ άλλον 
π νεΰμ ά  τω ν  κ α τ ή ν τ α  ν ’άπορρ ίπτη  τ ά  έννέα  δ έ­
κ α τ α  τ ώ ν  συγγραφέω ν, ώ ν τ ά  έργα εινε καθ ' 
όλοκληρ ίαν κενά  κ α ί το  ήμ ισυ  προσέτι τού  τ ε ­
λ ευ τα ίο υ  δέκατου α ύ τ ώ ν , ούν τ ά  σ υγγρ άμ μ ατα

Ουρανία

Η M H TH PTQ N  ΤΕΘΛΙΜΜΕΝΩΝ
Εϊκών Βουγεοώ.

έχουσι μόνον επ ιπόλα ιου  ά ρ ια ν  άποκαθάραντες 
ουτω τό πεδ ίον τή ς  φ ιλο λο γ ία ς  έ ',ω ν  μ.ετα τίνος 
ίκανοποιήσεως έν τ ή  περ ιωρισμένη κο ινω ν ία  τώ ν  
υπέροχων π νευμ ά τω ν . Ί σ ω ς  εις τούτο  έμπεριει- 
χετο κ α ί έλαφρόν τ ι  α ίσθημ α  ύπερηφανείας.

’Η μέραν τ ιν ά  ό Έ λ π ισ τ ο ς  άφ ίκ ετο  ένω ρ ίτε -

ρον του συνήθους. «  Ε ν ρ η χ α /» ά νεκ ρ α ξεν  ά λ λ ά  
μεταμελούμενος π ά ρ α υ τα , προσέθηκεν; «Ίσω< ;. .»

Έ ρειδόμενος επ ί τ ή ς  εσ τ ία ς  ένθα έσπ ινθήριζε 
πύρ φλ.ογερόν, έν ώ  ή σύντροφό; του  τον παρε- 
τήρει μέ τούς μ εγάλους οφθαλμούς τη ς πλήρεις 
περ ιεργείας ήρχισε νά  λ α λ ή  μ ε τά  τίνος ά σ υνε ι-
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δήτου εμφάσεως, ώ; νά συνωμίλει μετά τού ίδιου 
αύτοϋ λογισμού έντό; ήρεμου δάσους :

« Ι ΐα ν τα  όσα βλέπομεν εινε φαινομενικότης- 
άλλαχού έγκειται ή πραγματικότη;,

« Ό  ήλιο; φαίνεται στρεφόμενος περί ήμά;, 
' άνατέλλων τήν πρωίαν καί δύων την έσπέ: αν, 

ή δέ Γη ¿φ’ ή ; εύρισκόμεθα φαίνεται άκινητος. 
^"Α λλά το άλ.ηθές εινε το άντίθετο /. Κατοικοϋυ.εν 
. επί σώματος περιδινουμένου, φερομένου εις τό 

κενόν μετά όρμής έβδομηκονταπεντακις ταχύ­
τερα; άπό τήν όρμήν σφαίρα; τηλεβόλου.

« Έναρμόνιο; συμφωνία θέλγει τά ώτα μα;. 
Ό ήχο; δέν υπάρχει- άλλο τι δέν είνε είμ.ή εν- 
τύπωσις των αίσθήσεών μα;, παραγομίνη έκτων 
δονήσεων τοϋ ζερό; κατά τι διάστημα καί μετά 
ποια; τίνος τζχύτητος, δονήσεων αίτινε; αύταί 
καθ' έαυτάς είσι σιωπηλαί. Ά νευ τοϋ άκουστ· 
κοϋ νεύρου καί τοϋ εγκεφάλου δέν θά ύπ Λοχον 
πλέον ήχοι. Καί ούοίζν άλλο τι δέν υπάρχει εί- 
μή κινητές.

« Τό ουράνιον τόξον επιδεικνύει τήν φωτο- 
λαμπή καμπύλην του, τό ρόδον καί ό κυανός 
ύγρά έκ τής βροχός σπινθηροβολοϋσιν ύπό τόν 
ήλιον, ό πράσινος λειμών, οί χρυσιζοντες αγροί 
πικίλλουσι τήν πεδιάδα διά των λαμπρών χοω- 
¡Αάτων των. Ά λλάδέν ΰπάρχουσι χρώμ.ατα, δεν 
υπάρχει φως’ ΰπάρχουσι μόνον κυμάνσεις τοϋ ζί- 
θέρος μεταδίδουσαι τήν δόνησιν εις τό οπτικόν 
νεϋρον. Εινε άπ ζτη λζ ί φαινομενικότητες- δ ήλιος 
θερμζινει καί γονιμοποιεϊ, τό πϋρ καίει, καί ου.ως 
δεν ϋπαρχει θερμότης, άλλά υ.όνον εντυπώσεις. 
Ί Ι  θερυ.ότης όπως καί τό φως είνε μόνον τρόπος 
κινήσεως. Κινήσεις αόρατοι, άλλά κυρίαρχοι, 
ύπέρταται !

« ’Ιδού μία Ισχυρά δοκός, εκ των γενικώς 
χρησιμοποιουμένων σήριερον εις τάς οικοδομά;. 
Τοποθετείται εις τό κενόν, εις ύψος δέκα μέτρων, 
επί δυο τοίχων, εφ' ών στηρίζονται τά δύο ά­
κρα της. Είνε βεβαίως στερεά. Εις τό ριέσον α υ ­
τής άπετέθη βάρος χιλίων, δισχιλίων, δισεκακ- 
χιλίων χιλιογράμμων, άλλ’ ούτε καν αίσθανεται 
το ύπέρογκον αύτο βάρος- μόλις κατά τήν ίσο- 
ρ/.έτρησιν δεικνύει άδιόρατον κλίσιν. Έν τούτοι; 
ή δοκος αυτή συνίσταται έκ μορίων άτινα δεν 
έγγι,ουσι πρός άλληλα, άτινα διατελοϋσιν έν 
διηνεκεϊ δονήσει, άτινα άφίστανται άλλήλων 
ύπο την έπίδρασιν τής θερμότητας καί συσφίγ- 
γονται ύπο τήν έπίδρασιν τού ψύχους. Είπατε 
¡/.οι, παρακαλώ, τι αποτελεί τήν στερεότητα τής 
σιδηράς αύτής δοκού; Τά ύλικά αύτής άτομα : 
Βεβαίως όχι, άφοϋ δέν έγγίζουσιν άλληλα. Ή 
στερεότης έγκειται εις τήν ελξιν τών ¡/.ορίων, 
τουτέστι εις δύναμιν άϋλον.

«Κατ' απόλυτον έννοιαν, στερεότης δέν ύφί- 
σταται. Λαμ.βάνομεν άνά χεϊρας βαρείαν σφαί­
ραν σιδηράν- ή σφαίρα κύτη συνίσταται έκ ;/.ο­

Ονηανία
ρίων αόρατων, άτινα δέν εφάπτονται άλλήλων 
καί άτινα επίσης σύγκεινται ές «τόμων μη εφα- 
πτομένων άλλήλων. Η συνοχή άρα ήν φαίνεται 
έχουσα ή έπιφάνεια τής έν λόγω σφαίρας καί ή 
φαινομενική αύτής στερεότης είνε εντελής πλάνη. 
Αιά τό πνεύμα τό οποίον ήθελεν αναλύσει τήν 
εσωτερικήν αύτής σύστασιν. εινε σμήνος μυιδίων, 
οία τά περιδινούμενκ εις τήν ατμόσφαιραν εν 
ήμερα θέρους. “Αλλως τε ας θερμάνωμεν την 
σφαίραν ταύτην ήτις μάς φαίνεται στερεά- θά 
ζναλυθή- αν την θερμάνωμεν ε’τι πλέον, θά ές- 
άτμισθή, χωρίς όμως διά τούτο ν' άλλάξη φύ- 
σ ιν  είτε έν καταστασει όευστοϋ, είτε εν κατα- 
στζσει αερίου έ'σται πάντοτε σίδηρος.

«Εύρίσκόμεθα τήνστιγμήν ταύτην έντός οϊκου · 
Ιΐαντες ούτοι οί τοίχοι, τά πατώματα, οί τά ­
πητες, τά έπιπλα, ή έκ μαρμάρου εστία σύγ- 
κεινται εκ μορίων ώσαυτως μή εφαπτομένων 
άλλήλων. ΙΙάντα δέ αυτά τά μόρια τά συστα­
τικά τών σωμ,ατων διατελοϋσιν εις κινησιν π ε ­
ριφερικήν πέριξ άλλήλων.

« Τό αύτ ρητέον καί περί τοϋ σώματός μάς. 
Άποτελείται εκ τής διηνεκούς κυκλοφορίας ά - 
τόμων- εινε φλόξ άκαταπαύστως αναλισκόμενη 
καί άνανεουμίνη. Εινε ποταμός παρά τήν όχθην 
τοϋ όποιου προσέρχεται τι; καί κάθηται νομίζω·/ 
ότι έπαναβλίπει πάντοτε τό αύτό ύδωρ, άλλ' 
όπου άληθώς δ άένναος τών πραγμάτων ρους 
επιφέρει πάντοτε όδοιρ νέον.

« Έκαστον αίμοσφαιοίδιον τοϋ αίματός μας 
εινε κόσμος δλόκληρος(ε/ομενδέ πέντε εκατομμύ­
ρια τοιαϋτζ κατά παν κυβικόν χιλιοστόμετρόν). 
Ά λλεπαλλήλως, αδιαλείπτως, άνευ διακοπής 
εις τά ; αρτηρίας μας, εις τάς φλέβας ¡/.ας, εις 
τή ι σάρκα μα; τό παν κυκλοφορεί, τό παν βα- 
δ-ίξει, το παν φέρεται δρμητικώς έν ζωική δίνη 
κατ'άναλογίαν τόσον ταχεία όσον ή καί των ου­
ρανίων σωμάτων. Μάριον προ; μ.όριον δ έγκέφα— 
λό; μας, τό κρανίον ¡/.ας, οί οφθαλμοί υ.ας, τά 
νεύρα μας, ή σάρζ μα; δλόκληρο; άνανεοϋνται 
άδιακόπως καί τόσον ταχέως ώστε έντό; ολίγων 
μηνών τό ήμέτερον σώμα εξ ολοκλήρου άνασυν- 
ισταται.

« Κατά θεωρία; στηριζομένας έπί τών έλξεων 
των μορίων, ύπελογίσθη ότι έντός μικροσκοπί­
α ίς  ρανιδος υδατος χυνομένης διά τής αιχμής 
καρφίδος, ρανιδος άοράτου εις τόν γυμνόν οφθαλ­
μόν, ίχουσης όγκον ενο; χιλιοστού τού κυβικού 
χιλιομέτρου εμπεριέχονται πλείονα τών διακο- 
σιων είκοσι πέντε εκατομμυρίων μορίων.

« Εί; μίαν κεφαλήν καρφίδος δέν ύπαρχουσιν 
ολιγώτερα τών οκτώ δισεκατομμυρίων ατόμο»ν. 
ήτοι όκτω χ ιλιάδες δισεκατομμύρια δισεκατομ- 
μυριων, τά δέ άτομα ταϋτα αποχωρίζονται άλλή­
λων ύπό διαστημάτων σημαντικώς μεγαλειτέρων 
τοϋ όγκου των, όστι; άλλως τε εινε άόρατος καί

Οίφανία
διά τού ισχυρότατου τών μικροσκοπίων. Ά ν  
ήθελέ τις ν' άριθμήση τήν πληθυν τοϋν περιε- 
χον.ένων εις τήν κεφαλήν καρφίδος ατόμων α­
ριθμών νοεροί; εν δισεκατομμύριο-/ κατά δευτε­
ρόλεπτό·/ έπρεπε νά εξακολούθηση τό τοιούτο 
έπί διακόσια; πεντήοοντα χιλιάδας έτών όπως 
άποπερατώση την άρίθμησιν.

« Εις μίαν ρανίδα υδατος, εις μίαν κεφαλήν 
καρφίδος ύπαρχουσιν άσυγκρίτως περισσότερα ά­
τομα άφ' όσοι ύπαρχουσιν άστερες εις τον ου­
ρανόν τόν γνωστόν εί; τού; άστρονόμ.ους, εφω- 
διασμενους μέ τά ισχυρότατα τών τηλεσκοπίων 
των.

« Τις ύποστηρίζει τήν Γήν εις τό αιώνιον κε­
νόν, τόν "Ηλιον καί τους αστέρας τού σύμπαν- 
τος; Τις ύποστηρίζει τήν μακράν σιδηράν δοκόν, 
τήν έρριμένην μεταξύ δύο τοίχων καί έφ' ής κτί­
ζονται πλεΐστα πατώματα; Τις ύποστηρίζει τό 
σχήμα πάντων τών σωμάτων ; ΤΙ Αύναμις.

« Τό σύμπαν, τά πράγματα καί τά όντα, παν 
ό,τι βλέπομεν άποτελείται έξ άτόμων άοράτων 
καί άσταθμήτων. Τό συμπαν εινε δυναμισμός. 
Ό Θεός είνε ή παγκόσμιος ψυχή- e r  αντω  ζω- 
/ίί»" χαί χινούμεθα xai eir/tsr.

«Ό πως ή ύυχή είνε ή κινητήριος δύναμις τοϋ 
σώματος,τό άπειρονΌν εινε ή κινητήριος δύναμις 
τού σύμπατος. Ή  καθαρώς μηχανική θεωρία τοϋ 
σύυ.παντος υ.ένει άτελής διά τόν έξεταστην τον 
έμβαθύνοντα εις τήν φύσιν τών πραγμάτων. II 
ανθρώπινο; θέλησις εινε ασθενής άληθώς ^χ ίτι- 
κώς πρός τάς κοσμικά; δυνάμεις. Έν τούτοι; ε- 
ξαποστέλλων σιδηροδρομικήν αμαξοστοιχίαν εκ 
Παρισίων εις Μασσαλίαν, πλοίον έκ Μασσαλίας 
εις Σουέζ, μετατοπίζω έλευθέρως μέρος άπειρο- 
στόν τής γηίνη; μαζης καί τροποποιώ την πο­
ρείαν τής Σελήνης. Ώ  τυφλοί του 10’ αίώνος, 
έπα.νέλθετε εί; τον κύκνον τής Μαντούης : Mens 
agital molem.

« ’Εάν άνατέμω τήν ύλην, θ’ άνεύρω έσχα­
τον εις τό βαθο; τό άόρατον άτομον ή υλη έςα- 
φανίζεται, παρέρχεται ώς καπνός. ’Ά ν οί ό- 
φθαλρ.οί ¡/.ου είχον τήν ίσχυν νά ίδωσι τήν πρα­
γματικότητα,θά έ'βλεπονδιά μέσου τών τοίχων 
άποτελουμένην έξ άποκεχωρισμένων μορίων, διά 
μέσου τών σωμάτων, δίνα; άτόμων. Οί εκ σαρ- 
κό; οφθαλμοί μας δέν βλέπσυσιν ό,τι υπάρχει. 
ΙΙρέπει νά ιδη τ ι ;  ¡/.έ τούς οφθαλμούς τού πνεύ­
ματος. "Ας μή έμπιστευώμεθα εις μόνην την 
μαρτυείαν τών αίσθήσεών μας. Ί'πάρχουσι τό­
σοι άστέρες ύπεράνω τής κεφαλής μας κατά τήν 
ημέραν όσοι καί κατά τήν νύκτα.

(ι Έν τή φύσει δέν -ϋπαρχει ουτε άστρονομία, 
ούτε φυσική, ούτε χημεία, ούτε μηχανική. Εινε 
αύται μέθοδοι παρατηρήσει·»; έξ ύποκειμένου. 
Υπάρχει μία μόνη ενότης. Τό άπείρως μέγα εινε 
παρόμοιον μέ τό άπείρως μικρόν. Τό διάστημά

είνε άπειρον χωρίς νά είνε μέγα. Ή  διάρκεια 
είνε αίωνία χωρίς νά είνε μακρα. ’Αστέρες καί 
άτομα είνε έ'ν καί το αυτό.

«  Ή  ενότης τοϋ σύμπαντος άποτελείται έ­
τη ; άοράτου, άσταθμήτου, άυλου δυνάμεω; ήτ 
κινεί τά άτομα. "Αν έν μόνον άτομο·/ ήθελε παύ- 
σει νά κινήται ύπό τής δυνάμεως, τό σύμπαν 
θά έσταματα. Η Γή στρέφεται περί τον "Ηλιον| 
ό "Ηλιος κινείται ένεκα τής έλξεως πέριξ κοι­
νού κέντρου βαρύτητος πολλών αστέρων κι­
νητού επίσης- τά  έκατομμύρια, τά  δισεκατομ­
μύρια τών ήλιων τά διεσπαρμένα εις τό σύμπαν 
τρέχουσι ταχύτερον άπο τά βλήματα τής π υ -  ' 
ρίτιδος. Οί άστέρες οϊτινες μάς φαίνονται άκί- 
νητοι είνε ήλιοι φερόμενοι εις τά αιώνιον κενόν 
μέ ταχύτητα δέκα, είκοσι, τριάκοντα εκατομ­
μυρίων χιλιομέτρων καθ’ έκαστην, πάντες τρέ­
χοντες πρός άγνωστον τέρμα, ήλιος, πλανήται, 
γαϊαι, δορυφόροι, κομήται πλάνητες... τό στα­
θερόν σημείον, τό κέντρον τής βαρύτητος τό ά- 
ναζητούμενον ύπό τού αναλυτού φεύγει καθ’ οσον 
τό άναζητεί καί δέν ύπάρχει πραγματικώς ού- 
δαμ.οϋ. Τά άτομα τά  άποτελούντα το σωμα 
κινούνται σχετικώς τόσον ταχέως όσον καί οί 
άστέρες εις τόν ουρανόν. Ί Ι  κίνησις διέπει τό 
πάν, αποτελεί το παν.

« Τό ά τομ ο y  α ντό  d e r  e i r e  < 1 ό ρ η ri/r v .h y  ειγε 
x sr ep o r  ό υη ίμ εω ι; .

« Τό αποτελούν κυρίως τό ανθρώπινον ον, το 
όρνανίζον αύτό δέν εινε ή ύλική ουσία, δεν εινε 
ούτε τό πρωτόπλασμα,ούτε το κύτταρον, ουτε οι 
θαυμάσιοι καί γόνιμοι συνδυασμοί τοϋ άνθρακο; 
ι/.ετά τοϋ ύδρογόνου, τού οξυγόνου καί τού αζώ­
του4 είνε ή Ji'trajtii: ή ψυχική, ή άόρατος, ή 
άϋλος. Αύτή συσσωματεί, διευθύνει καί διατη- 
;εί συνδυασμένα τ ' αναρίθμητα μόρια τ ' άπο­
τελούντα τήν θαυμαστήν αρμονίαν τού ζώντος 
σώι/.ατος.

« Ή  ύλη καί ή ένέργεια ούδέποτε έθεαθησαν 
άποκεχωρισμέναι άλλήλω ν ή ϋπαρξις τής μιάς 
συνεπάγεται τήν ϋπαρξιν τής άλλη ; . . . ύπαρ­
χε ι ίσως ούσιαστική ταύτότης έν τή  μια καί έν 
τή άλλη.

« Άδιαφορον έάν το σώμα δέν διαλύεται δια 
μιάς μετά θανατον, όπως διαλύεται βραδέως και 
άνανεούται κατά τήν διάρκειαν τής ζωής. Η 
ψυχή άπομένει. Τό d i o p y a r u n x o r  ι.'τυχιχόγ άτο- 
μο>· ε ι π  τό x e r r p o r  τή’. όνπ'ιμεωι; ταύτι/ι:. Καί 
αύτό επίσης εινε άνεςιχνίαστον.

« "Ο,τι βλέπομεν είνε απατηλόν. Το π ρ α ­

γ μ α τ ι κ ό ν  E I N E  Τ Ο  Α Ο Ρ Α Τ Ο Ν  . . . »

Ήρχισε νά περιπατή μεγάλοι; βήμασιν. Ή  
νεανις τόν ήκροασθη <ός άκροάταί τις άπόστο- 
λον προσφιλή, καίτοι δέ πρός αύτήν καί μό­
νην έλαλει πραγματικώς,δέν εφαίνετο συναισθα­
νόμενος τήν παρουσίαν της, τόσον ίστατο αύτη
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α κ ίνη το ; κ α ί σ ιω π η λ ή . Έ π λη ο ία σ ε  πρός αυτό ν 
κ α ί ε λ α β ε  τή ν  μ ία ν  τ ώ ν  χειρών του μ ετα ξύ  τώ ν 
ίδ ικ ώ ν  τη ς .

«  ”£2, ε ίπ εν , ά ν  δέν κ α τ έκ τη ο ε ; ακόμη τή ν  
α λ ή θ ε ια ν , δέν θά οοϋ δ ιαφύγγ , όμως. »

Ε ιτα  έξαπτομ .ένη κ α ί α ύ τή  κ α ί ύπα ινισσομέ- 
νη  έπ ιφ ϋ λα ξ ιν  ήν σ υχ νά  έξέφραζεν ό Γ εώ ργιος: 
«  Π ιστεύεις, προσεθηκεν, ό τ ι είνε α δύνα το ν  ε'ις 
τον επ ίγε ιο ν  άνθρωπον νά προσέγγιση ε ί ;  τή ν  
’Α λή θε ια ν , δ ιό τ ι δέν εχομ,εν ε ίμ η  π έντε  μ όνα ; 
α ισθήσεις, π λ ε ΐσ τ α ι δε όσα·, εκδη λώ σεις  τή ς  φ ύ -  
σεως άπομένουσα ι ξένα·, δ ιά  τό π νεύμ α  μ ας, μή 
ύπάρχοντος τού  με'σου όπως οθασω σι μ.έχρις α υ ­
το ύ . Ό π ω ς  θά μ.άς έ 'λειπεν ή  όρασις α ν έ σ τ ε -  
ρούμεθα τού οπτικού νεύρου, όπως θά μάς έ’λ ε ιπ εν  
ή  άκοη άν έστερούμεθα τού  άκουστικού νεύρου, 
κ τ λ . ,  το ιουτοτρόπω ς α ί δονήσεις, α ί εκδη λώ σεις  
τή ς  όυνάμ.εως α ίτ ιν ε ς  δ ιέρχοντα ι άναμέσον τώ ν 
χορδών τού ζω ικού ή μ ώ ν οργάνου χω ρ ίς νά  Οί- 
ξω σ ι τά ς  ύπαρχούσας, άπομένουσιν ά γνω σ το ι εις 
ήμ ας. Π αραδέχομαι κ α ί συμφωνώ  υ.ετά τ ή ς  ί-
δέεας σου οτι οι κά το ικο ι κόσμων τ ινω ν  ενενδεχό­
μενον νά  είνε ά σ υγκρ ίτω  τίρ λό γω  περισσότερον 
ήμ.ών προωδευμ.ένοι. Μου φ α ίν ε τα ι όμως ότι κ α ί 
σύ , κ α ί περ κάτο ικος ώ ν τ ή ς  Γ ής, κ ά τ ι εύρες.

—  Φ ιλ τά τη  μ.ου, ά π ή ντη σ ε ν  αυτός καθήυ.ε- 
νος π λη σ ίο ν  τη ς  έπ ί τού εύρυχώρου δ ιβανίο υ  τή ς  
β ιβλ ιοθήκης, είνε [ίεβ α ιό τατον ό τ ι έλλε ίπο υσ ι 
π ο λ λ α ί χορδαί άπό τά  επ ίγε ιο ν  ή μ ώ ν ψ α λ τ ή — 
ριον κ α ί είνε π ιθανόν ό τ ι π ο λ ίτη ς  τ ις  τού  σ υσ τή - 
μ.ατος τού  Σείριου θά έγ ελα  δ ιά  τά ς  αξιώ σεις 
μ α ς . Το έλα χ ισ το ν  τεμ α χ ιο ν  μ α γνη τ ισ μ ένο υ  σ ι­
δήρου ισ χ ύε ι περισσότερον τού  Ν εύτωνος κ α ί τού 
Λ είβ ν ιτ ίο υ  περί τή ν  άνεύρεσιν τού μ .αγνητικού 
πόλου κ α ί ή  χ ελ ιδ ώ ν  γ ινώ σ κ ε ι κάλλ.ιον τού  Χρι ­
στόφορου Κολόμβου ή τού Μ α γελλά νο υ  τά ς  μ ε -  
τ α β ο λ ά ς τ ο ύ  γεω γραφ ικού  π λά το υ ς . Τ ί ε ίπ α  πρό 
ολίγου ; ’Ό τ ι τ ά  φαινόμ.ενα είνε ά π α τ η λ ά  κ α ί 
ο τ ι δ ιά  μέσου τ ή ς  ύλη ς τό π νεύμ ά  μ.ας πρέπει 
νά  β λέπ η  τ η ν  άόρατον δ ύ να μ ιν . Α ύτό  είνε τό 
ασφαλέστερο·/. Ί Ι  ύ λ η  δέν είνε ό ,τ ι φ α ίν ε τα ι κ α ί 
ούδείς μ-εμυημένος τή ν  πρόοδον τώ ν  θ ετ ικ ώ ν  ε­
π ισ τη μ ώ ν  δ ύ ν α τ α ι σήμερον νά κ α υχ η θή  ό τ ι είνε 
υ λ ισ τή ς .

•— Τ ότε, ύπ έλα β εν  ή  νεάνις, τό  ψυχ ικόν ε γ ­
κεφα λ ικό ν  άτομον, ή  άρχή τού  άνθρω πίνου όρ- 
γανισμ.ού είνε α θά να το ν , όπο»ς ά λ λ ω ς  τε κ α ί όλα  
τ ά  άτομ-α, άν παραδεχθώ μ εν τ ά  θεμ ελ ιώ δη  
δ ιδ ά γ μ α τ α  τή ς  χ ημ εία ς .[ Μ ε τ ά φ ρ α σ ι ς  X . ]

Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι

15 Φ ε β ρ ο υ ά ρ ι ο ν  Iβ !Η Ι.
Ψ ίλτατε,

Δέν ήξεύρω άν εις τό βάθος τής ορεινής επαρχίας, 
εις τήν οποίαν ζής, τό ψύχος ήτο εφέτος τόσον οριμύ. 
ά λ λ ’ εγώ  ομολογώ ότι δεν αναγνωρίζω τάς ’Αθήνας 
μου, με τόν γλυκόν, τόν ήπιον, τόν λουόμενον εις 
θερμά: ανταύγειας, σχεδόν εαρινόν χειμώνα των. Τ ί 
αντιστροφή όρων ! Ό  βορράς πρό τριών ήδη μηνών 
μυκαται σχεδόν αδιακόπως. παγώνω·/ δχι πλέον τά 
άρνάκια, άλλά  τούς ανθρώπους. Ί Ι  χ ιώ ν, ή χ ιών, 
τήν όποιαν βλέπομεν εις τάς Αθήνας σπανιώτερον 
άπό έξυπνο·/ άνθρωπον, επ ί μήνα καί πλέον έστεφε 
διαρκώς τήν κορυφήν τού Υμηττού, διατηρούσα επ ’ 
αυτής λευκήν άντίθεσιν πρός τάς μυρίαςάποχρώσεις 
τού κυανού, τού σαπφειρίνου. τού ιώδους, τού ίαν­
θους. διά τών όποιων βάφει τάς πλευράς τού όρους 
ο δύων ήλιος. Σ τιγμήν δεν Ιλειψεν άπό τήν εστίαν 
τό πύρ και δεν ενθυμούμαι ήμέραν. καθ’ ήν νά μή 
εξήλθα εις τούς δρόμους έπ ιμελώς έγκεκορϊυλημενος 
εις τό έπανωφόριόν μου. Τείνω νά πιστέύσω τόν πα­
ραδοξολόγον εκείνον, οστις έγραψε·/ ότι διά νά εύρη 
τ ις  αληθινόν ψύχος πρέπει νά κατελθη εις τάς 
μεσημβρινά; χώρας. Ή  θερμοκρασία έν τή μέση Εΰ- 
ρώπη συνήθως δεν κατήλθε τούς 1(1 ύπερ τό μηδενικόν 
βαθμούς, άν υπήρχε δέ καί έν Έ λλάδ ι ή άνεξήγητος 
αυτή μανία τών Φράγκων νά ύπολογίζωμεν τήν θερ­
μοκρασίαν τής ατμόσφαιρας καί είχον. ώς εις τάς ευ­
ρωπαϊκά; πόλεις, επίσημα διδόμενα περί τής θερμο­

κρασίας τών ’Αθηνών, θά εύρίσκετο ότι ήμεϊς εφέτος 
ύπερεδημεν πολύ τούς εις βορειοτέρας χώρας ζώντας.

Ά λ λ ω ς  τό επ ’ έμοί φρονώ ότι ό Θεός, οστις τά 
πάντα εν σοφία έποίησεν, είχεν άποθεσει προσωρινώς 
τήν άρετήν ταύτην. όταν έποίησε τάς λεγομέναςώρας 
τού έτους. Τας δύο ευαρεστοτέρας έξ αυτών, τήν ά- 
νοιξιν καί τό φθινόπωρο·/, έκαμε τάς συντομωτέρας, 
έδωκε δ’ αφόρητο·/ μήκος εις τόν χειμώνα καί τό θέ­
ρος. Τ α ρόδα τού εαρος. επί τώ ν όποιων ή πρωινή 
δρόσος αποθέτει τα αδαμάντινα στίγματα τών ρα­
νίδων της. άποφυλλιζονται εις όλίγας πρωίας, ή μ.ε- 
λιχρα δ’ ευωδία τών χειμωνανθών τού φθινοπώρου 
δεν οιαρκεΤ περισσότερον τών ρόδων.

Συλλογίζομαι ό μ ω ς . . .  Τ ί πταίει ό Θεός εις όλα 
αυτά: Λυτός έπλασε·/ ημέρας πάσης τάξεως. χειμε­
ρ ινά ;, θερινά; εαρινά;, φθινοπωρινά; καί τάς διέ- 
σπειρε άνά μέσον τού έτους, δηλαδή τού χρόνου — 
διότι και το έτος και αυτό δεν εινε γνήσιον τέκνο·/ 
τού θείου. — Ά λ λ '  ήμείς ήσθάνθημεν τήν ανάγκην 
νά τάς ταςινομήσωμεν. Έ νεκα τούτου καί τό κά­
πω ς σπάνιον, ά λ λ ' όπωςδήποτε παρατηρούμενο·/ φαι­
νόμενο·/ να κρυώνωμεν μεσούντος τού Ιουνίου καί νά 
ϊδρώνωμεν έν μέσω Δεκεμδριω. παραξενευόμενοι διά 
τούτο. Είνε αληθές οτι ό εφετεινός αθηναϊκό: χει- 
μών απέδειξε τήν ταξινόμησιν δικαιολογημένη·/, μή 
θελήσας να ξεκουκκουλωθή άπό τόν βαρύ·/ έπενδύ- 
την του ούτε στιγμήν, ά λλά  διά τούτο άπετέλει καί 
εςαίοεσιν τού κανόνος . . . Σό;

Κ . .  .

ΑΙ ΑΠΟΚΡΕΩ ΑΝΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
Α Ι  Α Π Ο Κ Ρ Ε Ω  Κ Α Ι  Α Ι  Π Ρ Ο Ε Ω Π Ι Δ Ο Φ Ο Ρ Ι Λ Ι

'Ε ν  ΙΙά τμ ω .

Ά πό τής 17ης ’Ιανουάριου, τής επετείου τής μνή­
μης τού Ά γ .  Α ντωνίου άρχοντα·, έν Πάτμω κυρίως 
αί Άπόκρεω, διότι κατ’ αύτήν τήν ήμέραν εμφανί­
ζονται κατά πρώτον άνά τάς όδούς τής κωμοπόλεως 
οί προσωπιδοφόροι. «μουσκάραις» καλούμενοι ύπό των 
εγχωρίων.

Πανηγυρικώτατα ο’ έωρταζοντο αι αποκρεω, μα- 
λ ισ ία  πρό τεσσαρακονταετίας ή πεντηκονταετίας, ότε 
ήνθει ή ιστιοπλοΐα έν τώ  Α ίγα ιω , καί τά πληρώ­
ματα τών έπί τρεις περίπου μήνας διαχειμαζόντων 
έν Πάτμω πλοίων, έξ έγχωρίων, ώ ς έπί τό πολύ. 
ή καί άλλοδαπών έν Πάτμω νυμφευμένων συγκείμε­
να έδιδον κίνησιν καί ζωήν έκτακτο·/ εις τήν πρώην 
ήρεμο·/ και λειψανδροΰσαν με τάς συχνά; -  πυκ- 
νας διασκεδάσεις των, μέ τά τραγούδια καί ταίς π  α- 
τ ι ν ά δ α ι ς  των καθ’ έκάστην σχεδόν νύκτα προ 
τών οικιών τών μνηστών, έρωμένων. ή καί συγγενών 
αυτών. Αυτοί δέ ούτοι οί ναύται άπετέλουν καί τούς 
ήρωας τών Ά π ό κ ρ ε ω · / ,  μεταμφιαζόμενοι ποικιλο- 
τρόπως πρός διασκέδασιν καί ευθυμίαν εαυτών τε καί 
τών άλλω ν συμπολιτών καί συμπολιτίδων των.

*

'Η Μ ο υ σ κ ά ρ  α ι ς .  ή προσωπιδοφόροι. οί’τινες 
κατά τάς Άπόκρεω άπετέλουν τάς κυριωτέρας και ζωη- 
ροτέρας διασκεδάσεις τών νησιωτών διηρούντο εις δύο 
τάξεις' καί εις μέν τήν πρώτη·/ άνήκον ή  κ α λ α ί ς  
μ ο υ σ κ  ά  ρ α ·. ς .ε ίς  δε τήν δεύτερα·/ τάξιν ή π  α λ  η ο- 
μ ο υ σκ ά ρ α ι ς. 'Ιδού δε τ ί ήσαν καί κατά τ ί διεκρί- 
νοντο ή καλαίς ή ε ϋ μ ο ρ φ α ι ς μ  ο υ σ κ ά ρ α ·. ς καί 
ή  π α λ η  ο - μ ο υ σ κ ά ρ α ι ς .

Τήν παραμονήν, ή καί όλίγας ημέρας πρό τής έ- 
πετείου τής μ,νήμης τού πού ιστ-ΰ τής έρημου τό πριν 
νήσου άγιου, όσοι έκ  τών ναυτών.ή ναυτιλομενων ειχον 
συγγενείς ή φίλους έκ τών καλών καί εύκαταστάτων 
τής νήσου οικογενειών μεταβαίνοντες εις τάς οικίας 
αυτών έδανείζοντο τάς πλουσιωτερας καί ώραιοτέρας 
στο/.ας τών ν ο ι κ ο κ υ ρ ά δ ω ν ,  πολλακις δε και αυ­
τ ά : τ ά : νυμφικά; των στολάς, αι όποια·, χρησιμεύ- 
σασαι αύταϊς εις τα ι: χαραίς των ήτοι κατά τήν ή­
μέραν τών γάμων των εφύλάττοντο επιμελέστατα 
καί διετηρούντο όλως σχεδόν άθικτοι καί καινουργείς. 
ί·/α χρησιμεύσω« καί εις τό μέλλον εις τοιαύτα; 
χαρμοσύνους τελετάς. Ήσαν δε αύται. ιός έπί τό 
πλεΐστον έκ βαρυτίμων, χρυσούφάντων σ τ ο φ ώ ν  τή ; 
Βενετίας καί τοσούτον πολλάκις βαρεΤαι. ώστε δεν 
θα έψεύδετό τις λέγω·/, ότι και άνευ τού περιβαλλό­
μενου έν αύταΤς σώματος τής νύμφης Οά ήδύναντο νά 
σ τ έ κ ω ν τ α ι  όρθ ι α* . .  Μετά τών πολυτίμων τού­
των περίβολων έοιοον αύτοϊ; καί τά τότε έν χρήσει 
πελώρια πράγματι καλύμματα τής κεφαλής, τά όν­
τως παράδοξα τό σχήμα, άτινα εκαλούντο π  ό σ σ ι α, 
μετά τών σκεπών, τών π  α σ π ά 3 ω  ν. τών χρυσών 
καροίδων καί λοιπών συμπαρομαρτοΰντων αύτοΐς. Σύ·/ 
αύτοΐς δ' έτι καί τα κυριώτερα τών διαφόρων νυμ­
φικών κοσμημάτων τω ν, οίον κ α μ π α ν ώ ν  είδος 
ύπερμεγέθων κωδωνοειδών ενωτίων έν Βενετία κα-

Λ ί  Ά τ ι ό κ ρ ε ω

τασκευαζομένων, τώ ν λ α ι μ ώ ν ,  ήτοι περιδέραιων 
χρυσών με τα πολυτίμων λ ίθω ν οιακε κοσμημένων, 
τών ά λ  υ σ ω  ν, έτερου είδους περιδέραιων χρυσόπλε­
κτων, τών σ υ χ α ν τ ρ ι κ ώ ν  τω ν, δηλ. σειρών έκ 
μαργαριτών καί έκ χρυσοσμάλτων κομδίων διαποι- 
κιλλομενων, καί σχεδόν παν ό,τι έτερον άπετέλει τόν 
κόσμον πλούσιας καί καλώ ς προικισμένης νύμφης, 
ήτις στολιζομένη κατά τήν ήμέραν των γάμων της 
έκαλύπτετο κατά γράμμα άπό τής κεφαλής μέχρι 
τών γονάτων ύπ ’ αυτών.

Ούτω λοιπόν ύπό τών αδελφών, έξαδέλφων ή 
άλλω ν συγγενών των ένδυόμεναι καί καταστόλιστοι 
ή καλα ίς μασκάραις καί συνοδευόμεναι ύπ ' άλλων 
τινων φ ίλω ν καί συντρόφων των εύπρεπώς καί όσον 
τό δυνατόν σεμνοπρεπώς ανδρικά ένδεδυμένων καί 
παριστώντων τούς έραστάς, μνηστήρας ή καί συγ­
γενείς αύ ιών καί προσωπιδοφοροΰντες καταλλήλω ς 
απαντες έξήρχοντο συνοδευόμενοι ύπό τών περιφημό­
τερων λ υ ρ ι σ τ ώ ν  ή λ α ο υ τ ά ρ ι δ ω ν  κρουόντων 
τά όργανά των καί συνεκρότουν χορούς δημοσίους εις 
τάς κυριωτέρας τής κωμοπόλεως πλατείας, ή κα ί. άν 
τό έπετρεπεν ό χώρος καί κάτωθεν τών οικιών τών 
μνηστών, ερωμένων καί συγγενών των προσάδοντος 
καί συνοδεύοντας τούς διαφόρου; χορούς διά τής λ ι-  
γηρας φωνής τού λ  α ο υ τ ά  ρ η , οστις έπήνει καί 
εγκωμ ίαζε ώς αντιπρόσωπος των μετημφιεσμένων 
τά κάλλη  καί τάς χάριτας τών ερωμένων καί μνη­
στών των ώς καί αυτών τών ιδίων.

"Ινα μή συμβή δε άπώλειά  τ ις , ή καί κατάχρη- 
σίς τίνος τών πολλών κοσμημάτων αυτών συνωδεϋ- 
οντο καί ύπό τού κλητήρας τής κοινότητας, β α ρ ­
δ ι ά ν ο υ  έπί τό ίταλικώτερον μέχρι τής σήμερον 
καλούμενου. Τοσαύτη δε κατά τούς χρόνους εκείνους 
έπεκράτει καλή πίστις καί τιμιότης, ώστε ούδέ αυτοί 
οί ίδιοι προσωπιδοφόροι ποτέ. ούτε τό ακολουθούν αυ­
τούς πλήθος μικρών τε καί μ εγάλω ν άπεπειράθησαν 
νά σφετεριοθώσι τό έλάχιστον τών έμπιστευθέντων 
αύτοΐς πολλών καί πολυτίμων κοσμημάτων.

Άφού δε περιήρχοντο τάς κυριωτέρας τής κωμο- 
πόλεω : ρύμας μετεβαινον είτα πρός χαιρετισμόν καί 
εκφρασιν τών τής ευγνωμοσύνης των αισθημάτων εις 
τάς οικίας τών τοσαύτη·/ έμπιστοσόνην δεικνυόντων 
αύτοΐς συγγενών καί οικείων των. καί ευχόμενοι αυ­
το ί: νά ζήσωσιν Ιτη πάμπολλα καί πανευτυχή συν­
εορτάζατε; καί συνευθυμούντες κατά τάς φαιδράς Ά ­
πόκρεω:. συνεκρότουν καί έν αύταίς πάλιν τούς συν­
ήθεις χορούς' οί 3ε οίκοδεσπόται εύχαριστούντες αύ- 
τούς διά τήν τιμήν καί άντεπευχόμενοι τα  αύτα 
προσεφερον τό απαραίτητον γλυκόν καί τόν καφέ, ή 
καί ποτήριον οίνου, ή καί άλλα  εδέσματα' άπήρχον- 
το δε έπειτα, άφού καθ’ όλον τό διάστημα καθ’ ό 
διέμενον έν ταίς οίκίαις τών υποδεχόμενων αύτούς 
μετά χαράς καί εύχαριστήσεω: έξηκολούθουν άπαν- 
τ ε :  πλήν ενός, τού καί συγγενέστερου, ή οίκειοτέρου. 
οστις άπεβαλλε τήν προσωπίδα, διαμένοντες ά γνω ­
στοι. Ούτω δέ έξηκολούθουν διασκεδάζοντας καθ' όλην 
τήν ήμέραν έκείνην καί τήν νύκτα. Τήν δ’ έπομενην 
άνανήψαντες έκ τής βακχικής εύθυμίας έπεστρεφον 
μετά τών θερμοτάτον/ ευχαριστιών καί ευχών των 
τάς δανεισθείσας στολά: καί κοσμήματα.

Μετά τών καλών -μουσκάρων συνεξήρχετο καί τις 
τών εύφυεστέρων καί αστειότερων καί ίκανωτέρων,
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ί'να διά των σκωμμάτων καί γελοίων παραστάσεων 
εδραίοο, ή τούρκου, ή άλλου τοιούτου προσώπου επί 
το γελοιωδέστερο·/ ένδεδυμ-ενων καί άπομοιμουμένων 
αύτά κινώσιν εις γ έλω τα  τούς Οεωμένους καί άκροω- 
μένους αυτούς, ενώ οί προσωπιδοφόροι έξηκολούθουν 
ζωι,ρως καί μετά χάριτος προς τον ήχον τής λύρας 
ή βιολιού καί τοϋ λ α ο ύ τ ο υ  όρχούμενοι καί χορεύον- 
τ ις  τούς διαφόρους συνήθεις χορούς, σ ι γ α ν ό ν ,  
μ π α λ λ α ρ ι σ τ  δ ν καί κ  α ρ σ ι λ  α μ. α ν ύπδ των 
εγχωρίων καλούμενους, διότι ή πόλκα, το βαλς καί 
οί τοιοίίτοι ξενικοί χοροί ήσαν τότε ολως άγνωστοι 
αϋτοΤς.

Λι προσωπιδοφορία·, αΰται άρχόμεναι. ώς ήδη εΐ- 
πομεν άπδ τής 17ης Ιανουάριου κατέληγον τήν Κυ­
ριακήν τής Τυροφάγου, επαναλαμβανόμενα·, εις το 
μεταξύ τούτο καθ’ άπάσας τάς Κυριακάς, ή καί πα- 
ρεμπιπτούσας έορτάς, με αλλαγήν πάντοτε των 3α- 
νειζομ.ένων εις τούς προσωπιδοφόρους ενδυμασιών.

Α ί δε π α λ ι ό  μ. α σ κ ά ρ α ι ς  ήσαν καί αυτοί 
ναϋται. τήν ημέραν, ά λλά  καί τήν νύκτα ώς επί τδ 
πολύ, εξερχόμενοι άλλοκότως καί έπί τδ γελοιωδέ­
στερο·/ ενδεδυμένοι καί φέροντες προσωπίδας οσον τδ 
δυνατδν δυσειδείς καί άλλοκότους. ή καί άπλώς 
μ ο υ τ ζ ο υ ρ ω μ έ ν ο ι  καί με τά σκώμματα καί τάς 
βωμολοχίας των προσεπάθουν νά διεγείρουν τήν ευ­
θυμίαν καί τδν άπλετο·/ γέλω τα  των άκολουθούντων 
αυτούς άνδρών καί πα ίδων. οί’τινες πρδς έκδήλωσιν 
"ή? εύχαριστήσεώς των επέρριπτον κατά των κεφα­
λών αύτών εκ φιλοφρονήσεως, φαίνεται, σεσηπότα 
λεμονιά, π α λ ι ο π ά π ο υ τ σ α ,  καί π α τ σ α β ο ΰ -

δών των είίρισκον καί άλαλάζοντες εξήγειρον την 
περιέργειαν τών οίκοι διαμενουσών γυναικών, αί’τινες 
προβάλλουσαι εις τά παράθυρα εθεώντο καί ήκροών- 
το αυτώ ν.’Α λλά  καί ή  π  α λ  ιο μ. ο υ σ κ  ά ρ α ι ς. ο­
σάκις ήδύναντο άντιφιλοφρονουντες τούς άκολουθούν- 
τας ή γιουχατίζοντας αύτούς παϊδας τούς επεδαψί- 
λευον γενναία ραβδοκοπήματα. ούκ’ ολίγον καί ταυ τα 
συμβάλλοντα εις τήν ίλαρότητα τών Οεωμένων, οσά­
κ ις αυτοί οΰτοι δεν ησαν οι εχοντες τήν εΰχαρίστησι/ 
νά φιλοδωροϋνται μ.ε τοιαϋτα φιλοφρονήματα. Έ πε- 
σκέπτοντο δε καί οΰτοι τάς διαφόρους οικίας, ενός 
αύτών. τοϋ οίκειοτέρου πρδς τδν οικοδεσπότην, ή τήν 
οικοδέσποιναν άποβάλλοντος τήν προσωπίδα, πριν ή 
άνοίξωσι τήν εσω τής οικίας Ούραν καί ύποδεχθώσιν 
αύτούς. Καί άφου προσεφέροντο καί εις αύτούς τά 
συνήθη γλϋκύσματα, εδέσματα, ή καί ποτά μετά 
τάς διά τάς άπόκρεως συνειθιζομένας εύχάς καί άμοι- 
βαίας ευχαριστίας άπήρχοντο μεταδαίνοντες εις ά λ -  
λα ς οικίας καί διενυκτέρευον ουτω εύθυμοϋντες καί 
διασκεδάζοντες.

Κατ αύτάς τάς ήμέρας τών άπόκρεων συνείθιζον 
τεσσαρες. πέντε, ή καί πλειότεραι οικογένεια·, συγ­
γενικά ! καί οίκεΤαι νά συνέρχωνται εις τήν οικίαν 
μιας εξ αύτών καί συγκομίζουσαι εκάστη μεθ’ έαυ- 
τής τα εν τη ιδία αύτής οικία παρασκευασθέντα ε­
δέσματα να συνδειπνώσι καί συνδιασκεδάζο/σι μέχρι 
βαθύτατης νυκτός. και τούτο επανελαμ.δάνετο. καί 
επαναλαμβάνεται ετι καί σήμερον καί εις πολλάς 
αλ/.ας νήσους, κατά πάσαν σχεδόν εσπέραν Σαββά­
του καί Κυριακής άλλάσσουσαι άλληλοδιαδόχως τάς 
οικίας εις άς πρδς κοινήν διασκέδασιν συνέρχονται 
μέχρι τής τελευταίας καί οΰτοι τής Τυροφάγου ήμέρας.Ε π λ μ .  Λ λ κ ξ α κ η ς .ρ ε ς και παν δ.τι άλλο τοιοΰτο έκ τύχης πρδ πο-

Τ Ο  Σ Υ Ν Ν Ε Φ Ο

Γλι'ιγοο' αργά θίι μέδεχθή μια ’μέοα 
Ί Ι  αγκαλιά τοϋ τάφου η μαγικά.
Κι’ άγνώριάτος αν εζηιία έδώ πέρα. 
Λησμονημένος Οά είμαι κάτου έκεϊ.

Έ (!ύ  ποϋ Οά με κλάύης ’σαν ’πεΟάνω, 
’Σαν άδολη καρδιά, Όάν χριστιανό,
(·)ά κλάύμς εναν φεύτη κ’ ένα πλάνο, 
’Λλλ ’ όχι εμένα τον άλιιΟινό.

Κ ι’ αν έγυρα σέ άτήθη ΛφροπλαΟμένα 
Τί> στήθος, τό κεφάλι μου γλυκά,
Λέν έδειξα ποτέ μου σέ κανένα 
Τά βάθη και τώ ν  δύο τά  μυστικά.

Κανείς τ ί  έχω μέσα ’ς τή ν  καρδιά μου 
Λέν είδε, Αδέρφια, φίλοι, συγγενείς. 
Μήτε ή γυναίκα, μήτε τά παιδιά μου. 
Κ ι’ άν έχω καί καρδιά, — κανείς, κανείς

Κ ι’ δ,τι ά π ό  ’μένα μείνη — μάθε το — ϋ,τι 
Σημάδι, λείύανο άγραφο, γραφτό,
Λέν θά φωτίση τά δικά μου σκότη,
Γ ια τί δέ Οά είμ’ εγώ μέσα ’ς αυτό.

Γ ιατί χαραϊς. αφροντισιά ς, έλπίδαις, 
"Ερωτες, βάσανα, τρέλλαις, ντροπαίς.
Αύτα είνε τής φυχής μου ίι προσωπίδες, 
Λέν είνε τής ύυχιΐς μου ή ώστραπαίς.

Στ ή γέννησί μου δέ φεγγοβολούσε 
Κανένα αστέρι μέσ’ ’ς τόν ουρανό·
Στά βάθη του μονάχα όργοκυλοϋσε 

Ά π λα σ το  σύννεφο καί σκοτεινό.

’Λργοκυλοϋσε κ’ έφυγε κ ’ έχάΟη,
Πέρα ’ς τή ν  άκρη, Λπί> τόν ουρανό.. .
Τί νάκρυΰε ς τά μαύρα του τά  βάθη: 
Βοοχιί, χαλάζι, χιόνι, κεραυνό;

Ποϋ ξέσπασε; ποιάίς χώραις καί ποιίι δάση 
Καί ποιίι βουνά νά τώχουνε δεχθή :

Ή  σκόρπισε καί σδύσθηκε ποίν φΟάιΐμ 
Ν ’ άστράύη νά βροντύση, νά χυθή.

Κ α ε τ ι ι ε  1 Ι λ λ α μ λ £.

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ

A Ν Α Λ Ε  Κ Τ  Α

ε κ ε ί ν η ,  ό τ ι  3 ε ν  π η γ α ί ν ε τ ε  π ο τ έ  ε ι ς  τ δ  θ έ α τ ρ ο · / .  Ε ί μ α ι  π ρ ι μ α δ ό ν α  τ ο ϋ  μ ε λ ο δ ρ ά μ α τ ο ς .  " Ο λ ο ι  έ ο ώ  μ έ  γ ν ω ρ ί ζ ο υ ν .  Κ α ί  σ ε Γ ς ,  σ ά ς  π α ρ α κ α λ ώ ,  π ο ι ο ς  ε ί σ θ ε  ;  —  Κ α ί  ε γ ώ  ε κ  τ ή ς  έ ρ ω τ ή σ ε ώ ς  σ α ς  β λ έ π ω  ό τ ι  δ ε ν  π η γ α ί ν ε τ ε  π ο τ έ  ε ι ς  τ ή ν  ε κ κ λ η σ ί α ν .  Ε ί μ α ι  ό  ί ε ρ ο κ ή ρ υ ;  Γ έ ρ ο κ .  " Ο λ ο · ,  ο ί  φ ι -  λ α κ ό λ ο υ θ ο ι  μ έ  γ ν ω ρ ί ζ ο υ ν .

S ......· ----- Γ *  , , · _ > 'π ά ο χ ο υ σ ι  γ ρ α φ ε ί α  Ι ν ο ύ κ .  Σ κ ο π ο ς  τ ο ϋ  π ρ α κ τ ο ρ ε ί ο υ  ε ι ν ε  ή  δ ι ε υ κ ό λ υ ν σ ι ς  τ ώ ν  π ε ρ ι η γ ή σ ε ω ν  κ α ί  τ ώ ν  τ α ς ε ι δ ι ω ν ·  Λ υ ν ά μ ε ι  σ υ μ φ ω ν ι ώ ν  α ύ τ ο ϋ  μ ε τ α  τ ώ ν  σ ι ο η ρ ο ο ρ ο μ ι κ ω ν  κ α ι  ά τ μ ο π λ ο ί κ ώ ν  ε τ α ι ρ ι ώ ν  π α ρ έ χ ε ι  ε ι ς  τ δ ν  τ α ξ ε ι δ ι ώ τ η ν  ό -

κ α τ α  τ ο  ο π ο ί ο ν  μ ε τ α φ ε ρ ε τ α ι  τ ι ς  ω ς  α π ο σ κ ε υ ή  α π ο  τ ο π ο υ

κ ο ι  τ ώ ν  β ο ρ ε ι ό τ ε ρ ω ν  κ λ ι μ ά τ ω ν  ά λ λ ω ς  σ κ έ π τ ο ν τ α ι  κ α ί  τ α ξ ε ι δ ε ύ ο υ σ ι  κ α τ ά  μ υ ρ ι ά δ α ς  έ τ η σ ί ω ς ,  κ α ί  θ η σ α υ ρ ί ζ ε ι  ε ­κ α τ ο μ μ ύ ρ ι α  τ δ  Π ρ α κ τ ο ρ ε ί ο · /  Κ ο ύ κ .
Ό  Ί Ί ' ι ι ρ η ς  κ α ί  ή  ε ι ρ ή ν η .  Α ί  γ ε ρ μ α ν ι κ α ί  ε φ η μ ε ρ ί ­δ ε ς  ά ν α γ ρ ά φ ο υ σ ι  τ δ  έ ξ η ς  α ν έ κ δ ο τ ο ν :  Γ ά λ λ ο ς  τ ρ α π ε ζ ί ­τ η ς  έ ν  Ι Ι ε τ ρ ο υ π ό λ ε ι  δ ι α τ ρ ι β ώ ν  ή ξ ι ώ θ η  τ ή ς  τ ι μ ή ς  ν ά  κ λ η θ ή  ύ π δ  τ ο ϋ  Τ ζ ά ρ ο υ  ε ι ς  μ ι κ ρ ά ν  σ υ ν α ν α σ τ ρ ο φ ή ν ,  Έ ν ώ  ό  Τ ζ ά ρ ο ς  έ κ ρ ά τ ε ι  τ δ  κ ύ π ε λ λ ο · /  τ ο ϋ  τ ε ί ο υ  ε ι ς  τ α ς  χ ε ι ρ  α ς  σ υ ν ο μ ι λ ι ώ ν  μ ε τ ά  τ ο ϋ  τ ρ α π ε ζ ί τ ο υ  π ε ρ ί  π ρ α γ μ ά τ ω ν  δ ι ε -  Ο ν ο ϋ ς  π ο λ ι τ ι κ ή ς ,  ε ί π ε ν  ε κ ε ί ν ο ς  ζ ω η ρ ώ ς  ; —  Ε ί θ ε  ή  μ ε -  γ α λ ε ι ό τ η ς  Σ α ς  ν ά  κ ρ α τ ή  τ ή ν  π α γ κ ό σ μ ι ο ν  ε ι ρ ή ν η ν  ε ι ς  τ ά ς  χ ε ί ρ α ς  τ ό σ ο ν  σ τ ε ρ ε ά ,  δ σ ο ν  κ ρ α τ ε ί  α υ τ ή ν  τ ή ν  μ ή ν  τ δ  κ ύ π ε λ λ ο · /  τ ο ϋ  τ ε ί ο υ ! — " Α ν  ε ί ν ε  έ τ σ ι ,  α π σ τ ι γ -ε κ ς ι θ ημ ε ι δ ι ώ ν  δ  Τ ζ ά ρ ο ς ,  ε ί θ ε  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  ν ά  μ ή ν  ά φ ή σ ω  ά π δ  τ ά ς  χ ε ί ρ ά ς  μ ο υ  τ ό σ ο ν  γ ρ ή γ ο ρ α  τ ή ν  ε ι ρ ή ν η ν  ό σ ο ν  κ α ί  τ δ  κ ύ π ε λ λ ο · /  α υ τ ό ./ ‘ η  σ χ Ί π γ ρ χ ' ρ ή μ η τ α  τ ο υ  Σ τ α η . ί ε ί · .  Τ ά  ε ι κ ο ν ο γ ρ α ­φ η μ έ ν α  Ν έ α  τ ο ϋ  Λ ο ν δ ί ν ο υ  δ η μ ο σ ι ε ύ ο υ σ ι  σ ε ι ρ ά ν  ε ι κ ό ν ω ν  ε κ  τ ή ς  Κ ε ν τ ρ ι κ ή ς  ’ Α φ ρ ι κ ή ς  κ α τ ά  σ κ ι α γ ρ α φ ή μ α τ α  λ η -  φ θ έ ν τ χ  ύ π ’  α ΰ τ ο ΰ  τ ο ϋ  Σ τ ά ν λ ε ϋ .  Τ ά  σ κ ι α γ ρ α φ ή μ α τ α  τ α ΰ τ α  π ε ρ ι ή λ θ ο ν  ε ι ς  τ ή ν  ι δ ι ο κ τ η σ ί α ν  τ ο ϋ  λ ο ν δ ι ν ε ι ο υ  π ε -  ρ ι ο δ ' . κ ο ϋ  κ α τ ά  τ δ ν  έ ξ η ς  τ ρ ό π ο ν  ;  Ε ύ θ ΰ ς  ώ ς  ή λ θ ε ν  ε ι ς  Λ ο ν δ Γ ν ο ν  ή  ε ί ' δ η σ ι ς  ό τ ι  ό  Σ τ ά ν λ ε ϋ  χ ε ρ α τ ώ σ α ς  α ι σ ί ω ς  τ ή ν  ά π ο σ τ ο λ ή ν  τ ο υ  έ π ά τ η σ ε ν  ε ι ς  α σ φ α λ έ ς  έ δ α φ ο ς  κ α ί  ό τ ι  π λ ή · ·  ά λ λ ω ν  α π ο κ ο μ ί ζ ε ι  ε κ  τ ο ϋ  τ α ξ ε ι δ ί ο υ  κ α >  δ ι ά φ ο ρ α

ά δ ρ ο τ ά τ η  α μ ο ι β ή .  Ό  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  έ ξ ε τ έ λ ε σ ε  τ ή ν  ε ν τ ο ­λ ή ν  σ υ ν α ν τ ή σ α ς  τ δ ν  Σ τ ά ν λ ε ϋ  έ ν  Ζ α ν ζ ι β ά ρ  ή ρ ώ τ η -  σ ε ν  α ΰ τ δ ν  ά ν  έ σ τ ε ρ γ ε  ν ά  π α ρ α χ ω ρ ή σ η  τ α  σ κ ι α ν ρ α φ ή -  μ α τ ά  τ ο υ  ε ι ς  τ ά  Ε ι κ ο ν ο γ ρ α φ η μ έ ν α  Ν έ α .  —  Μ χ λ ι σ τ χ ·  ε υ χ α ρ ί σ τ ω ς ,  ά π ή ν τ η σ ε ν  έ κ ε ί / ο ς . —  Α ν τ ί  π ό σ ο υ . —  Τ α  
/ χ ρ ί ζ ω . —  Λ ω ρ ε ά ν  δ ε ν  δ ύ ν α μ α ι  ν ά  τ ά  δ ε χ θ ώ ·  έ χ ω  έ ν -

ουσκο/ιΐχς ¿λ τη , λ γ ν υ ι τ η ,  γΛωυυ .νν .ν···«. **"·('τ ο ύ τ ο υ ,  ε π ε ι δ ή  π ο λ λ ο ί  έ π ι θ υ υ . ο ϋ σ ι  ν ά  π ε ρ ι η γ η θ ώ σ ι  ν ώ -  
* .·.·.. - - ..... r,.. ν,}.,.

χ ι Λ .  φ ρ ά γ κ ω ν  ν α  κ α μ η  τ ο ν  γ υ ρ ο ν  τ η ς  γ η ς  ε ι ς  ε ν -  μ ή ν α ς ,  ά π ο τ ε λ ώ ν  ό μ ω ς  μ έ ρ ο ς  π ο ι μ ν ί ο υ  ο / . ο υ  π ε -

, ι ρ ω ν  —  α / , Λ  η τ ο  π / . ε ο ν  α ρ γ α  !  σ υ ν ε ρ γ ά τ η ς  τ ώ ν  Ε ι κ ο ν ο γ ρ α φ η μ έ ν ω ν  Ν έ ω ν  ε π α ν ή λ θ ε · /  ε ι ς  Λ ο ν δ Γ ν ο ν  φ έ ρ ω · /  έ ν  Ο ρ ι ά μ β ω  τ ή ν  λ ε ί α ν  κ α ί  έ λ α β ε ν  ε ι ς  α μ ο ι β ή ν  τ ή ς  ι κ α ν ό τ η τ ά ς  τ ο υ  ( ¡ 0 0  λ ί ρ α ς .
ΧΡΟΝΙΚΑ' Ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ ά .  " Ε ν  τ ι ν ι  τ ώ ν  τ ε λ ε υ τ α ί ω ν  σ υ ν ε δ ρ ι ­ά σ ε ω ν  τ ή ς  έ ν  Π α ρ ι σ ί ο ι ς  ' Α κ α δ η μ ί α ς  τ ή ς  ’ Ι α τ ρ ι κ ή ς  ο  κ α θ η γ η τ ή ς  κ .  Π α ν α ς  ά ν ε κ ο ί ν ω σ ε  τ ά  π ο ρ ί σ μ α τ α  τ ώ ν  π ε ι ο χ ' λ ά τ ω ν  α ΰ τ ο ϋ  π ε : ί  δ ύ ο  τ ο π ι κ ώ ν  α ν α ι σ θ η τ ι κ ώ ν ,  τ ή ς  σ τ ρ ο φ α ν τ ί ν η ς  κ α ί  τ ή ς  ο ύ χ β χ ί ν η ς ,  ά τ ι ν α  π ρ ο ξ ε ν ο ΰ σ ι ν  α ν α ι σ θ η σ ί α ν  ε ι ς  τ δ ν  σ κ λ η ρ δ ν  κ α ί  τ δ ν  κ ε ρ α τ ο ε ι δ ή  χ · . τ ώ -  ν α  τ ο ϋ  ό τ θ α λ μ ο ϋ .  Π α ρ ε τ η ρ η σ ε ν  ό μ ω ς  ό τ ι  τ ο  π ρ ώ τ ο ν  έ ν ε ς ν ε ί  μ ε ν  ό ξ έ ω ς ,  ά λ λ ά  π ρ ο ξ ε ν ε ί  τ ο σ ο ϋ τ ο ν  έ ρ ε θ ι σ μ δ ν  ε ι ς  τ δ ν  ό φ θ α λ μ δ ν  τ ο ϋ  α ν θ ρ ώ π ο υ ,  ώ σ τ ε  α π ο β α ί ν ε ι  α φ ό ­ρ η τ ο · / ·  ή  δ έ  ο ΰ α β α ί ν η  έ χ ε ι  έ ν έ ρ γ ε ι α ν  μ ό ν ο ν  ε π ί  τ ώ ν  ο φ ­θ α λ μ ώ ν  τ ώ ν  κ ο ν ί κ λ ω ν .  Σ υ ν ε π έ ρ α ν ε  δ '  ό τ ι  τ δ  μ ό ν ο ν  κ α ­τ ά λ λ η λ ο ν  ά ν α ι σ θ η τ ι κ δ ν  δ ι ά  τ ά ς  έ γ χ ε ι ρ ή σ ε ι ς  ε ι ς  ό φ θ α λ -



I I 2 Σημειώνεις
μ ο ύ ς  μ έ ν ε ι  ή  κ ο κ α ΐ ν η .  Δ ι ά  τ ω ν  π ε ι ρ α μ ά τ ω ν  τ ο ύ  σ ο φ ο ύ  κ α θ η γ η τ ο ϋ  ά π ε δ ε ί χ θ η  ε π ί  π λ έ ο ν  ό τ ι  κ ά κ ι σ τ α  π ο ι ο ΰ σ ι ν  ο !  έ κ  π ε ι ρ α μ ά τ ω ν  γ ε ν ο μ έ ν ω ν  ε ι ς  ζ ώ α  σ υ ν ά γ ο ν τ ε ς  π ο ­ρ ί σ μ α τ α  π ε ρ ί  τ α ύ τ ό τ η τ ο ς  τ ή ς  έ ν ε ρ γ ε ί α ς  τ ω ν  α υ τ ώ ν  π ε ι ρ α μ ά τ ω ν  κ α ί  ε ι ς  τ ο ν  ά ν θ ρ ω π ο ν ,  δ ' . ό τ · .  ή  ο ΰ α β α ι ’ ν η  π . χ .  κ α τ ά λ λ η λ ο ν  ο ύ σ α  α ν α ι σ θ η τ ι κ ό ν  δ ι ά  τ ο ο ς  κ ο ν ί κ λ ο υ ς ,  ο ϋ -  δ έ ν  φ έ ρ ε ι  α π ο τ έ λ ε σ μ α  έ π !  τ ο ϋ  α ν θ ρ ώ π ο υ .Κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ά  Έ ν  Π α ρ ι σ ί ο ι ς  έ π ω λ ή θ η  ε σ χ ά τ ω ς  ε π ί  π λ ε ι σ τ η ρ ι α σ μ ο ϋ  π ί ν α ξ  τ ι ς ,  π ε ρ ί  ο ύ  π ο λ ύ ς  ν ί ν ε τ α ι  λ ό ­γ ο ς  έ ν  τ ώ  γ α λ λ ι κ ώ  τ ύ π ω .  Ό  π ί ν α ς  ο ύ τ ο ς  α π ε ι κ ο ν ί ζ ε ι  τ ο ν  ’ Α β ρ α ά μ  ξ ε ν ί ζ ο ν τ α  τ ο ύ ς  α γ γ έ λ ο υ ς ,  φ έ ^ ε ι  δ ε  τ ή ν  υ π ο γ ρ α φ ή ν  τ ο ϋ  π ε ρ ι ω ν ύ μ ο υ  Ό λ λ α ν δ ο ϋ  ζ ω γ ρ ά φ ο υ  ' Ρ έ μ -  β ρ α ν δ ,  κ α ί  έ τ ο ς  γ ρ α φ ή ς  1 6 5 1 )  Ή  π ρ ώ τ η  π ρ ο σ φ ο ρ ά  η τ ο  χ ί λ ι α  φ ρ ά γ κ α ,  κ α τ ε κ υ ρ ώ θ η  ϊ έ  α ν τ ί  ε ύ τ ε λ ο ΰ ς  σ χ ε -  τ ι κ ώ ς  π ο σ ο ΰ ,  (  4 0 5 0  φ ρ ά γ κ ω ν  )  ό  ν υ ν  κ ά τ ο χ ο ς  ζ η τ ε Γ ,  ό π ω ς  τ η ν  π ώ λ η σ η ,  2 5 0  χ ι λ .  φ ρ ά γ κ ω ν .  ’ Α λ λ ά  π ο λ λ ή  υ π ά ρ χ ε ι  δ ι χ ο γ ν ω μ ί α  π ε ρ ί  τ ή ς  γ ν η σ ι ό τ η τ ο ς  τ ο ϋ  π ί ν α -  κ ο ς ·  ό  δ ι ά σ η μ ο ς  ζ ω γ ρ ά φ ο ς  Β ο ν ν ά ,  ε μ π ε ι ρ ό τ α τ ο ς  γ ν ώ ­σ τ η ς  τ ω ν  έ ρ γ ω ν  τ ο ϋ  Ί ’ έ μ β ρ α ν δ ,  δ ι α ρ ρ ή δ η ν  ά π ο φ α ί ν ε τ α ι  ό τ ι  δ ε ν  ε ί ν α ι  έ ρ γ ο ν  τ ο ύ τ ο υ ,  ά λ λ ο ι  π ά λ ι ν  ι σ χ υ ρ ί ζ ο ν τ α ι  ό τ ι  ε ί ν α ι  έ ρ γ ο ν  μ α θ η τ ο ϋ  τ ο ϋ  Τ έ μ β ρ α ν δ  κ α ί  ά λ λ ο ι  έ κ -  θ ύ μ ω ς  ύ π ο σ τ η ρ ί ζ ο υ σ ι  τ ή ν  γ ν η σ ι ό τ η τ α  Ο ύ ό ε ί ς  ό μ ω ς  ά μ -  φ ι σ β η τ ε Γ  τ ή ν  α ρ χ α ι ό τ η τ α  κ α ί  τ ή ν  μ ε γ ά λ η ν  κ α λ λ ι τ ε ­χ ν ι κ ή ν  ά ξ ί α ν  τ ο ϋ  έ ρ γ ο υ .—  Ό  Γ ά λ λ ο ς  ε π ί σ κ ο π ο ς  κ .  Π α ζ ί ς ,  ά ν α λ α β ώ ν  τ ή ν  π ρ ω τ ο β ο υ λ . ί α ν  τ ή ς  σ υ λ λ ο γ ή ς  ε ρ ά ν ω ν  π ρ ό ς  ί δ ρ υ σ ι ν  μ ν η ­μ ε ί ο υ  τ ή ς  Ι ω ά ν ν η ς  δ ’  " Α ρ κ ,  ώ μ ί λ η σ ε ν  έ π ’ ε σ χ ά τ ω ν  λ . ί α ν  ε υ γ λ ώ τ τ ω ε  ύ π ε ρ  τ ο ϋ  σ κ ο π ο ΰ  τ ο ύ τ ο υ  ε ν  τ ή  ε κ κ λ η σ ί α  τ ή ς  Μ α γ δ α λ η ν ή ς  έ ν  Π α ρ ι σ ί ο ι ς  έ ν ώ χ ι ο ν  π ο λ υ π λ η θ ε σ τ ά τ ο υ  κ α ί  έ κ λ ε κ τ ο ϋ  α κ ρ ο α τ η ρ ί ο υ .  Μ ε τ ά  δ έ  τ ο  π έ ρ α ς  τ ή ς  ο μ ι λ ί α ς  τ ο υ  π ε ρ ι η γ α γ ε  δ · σ κ ο ν  κ α ί  σ υ ν έ λ ε ς ε  μ έ γ α  π ο σ ό ν  ε ρ ά ν ω ν .—  Ή  ι τ α λ ι κ ή  [ Ι ο υ λ ή  σ χ ε δ ό ν  ό μ ο θ ύ μ ω ς  ε π ε ψ ή φ ι σ ε  ν ό μ ο ν  δ Γ  ο ύ  α ν α κ η ρ ύ σ σ ε τ α ι  μ ν η μ ε Γ ο ν  ε θ ν ι κ ό ν  ό  τ ά φ ο ς  τ ή ς  ο ι κ ο γ έ ν ε ι α ς  Κ α ϊ ρ ό λ η  έ ν  Γ ρ ο π έ λ λ ω  κ α ί  π α ρ έ χ ε τ α ι  ε ι ­σ φ ο ρ ά  τ ο ϋ  κ ρ ά τ ο υ ς  έ κ  3 0 , 0 0 0  λ ι ρ ώ ν  ε ι ς  τ ό ν  δ η μ ό σ ι ο ν  έ ρ α ν ο ν  π ρ ό ς  ά ν έ γ ε ρ σ ι ν  μ ν η μ ε ί ο υ  ε ι ς  τ ή ν  ο ι κ ο γ έ ν ε ι α ν  Κ α ϊ ρ ό λ η  έ ν  Ι Ι α β ί α .  Τ ό  μ ν η μ ε Γ ο ν  τ ο ϋ τ ο  ε ί ν ε  τ ό  δ ε ύ τ ε ­ρ ο ν  ό π ε ρ  θ ά  έ γ ε ρ θ ή  έ ν  ’ Ι τ α λ ί α  ε ι ς  τ ι μ ή ν  τ ω ν  Κ α ϊ ρ ό λ η .  ο ι τ ι ν ε ς  π ά ν τ ε ς  έ π ο λ έ μ η σ α ν  ύ π έ ρ  τ ή ς  έ ν ό τ ν , τ ο ς  τ ή ς  Ι ­τ α λ ί α ς  κ α ί  έ π ε σ α ν  έ ν  τ ο Γ ς  π ε δ ί ο ι ς  τ ώ ν  μ α χ ώ ν ,  έ ν ό ς  μ ό ν ο υ  ε π ι ζ η σ α ν τ ο ς ,  τ ο ϋ  ε π ’ έ σ χ α τ ω ν  ά π ο θ α ν ό ν τ ο ς  π ρ ω ­θ υ π ο υ ρ γ ο ύ .  Τ ο  π ρ ώ τ ο ν  μ ν η μ ε Γ ο ν  ε γ ε ί ρ ε τ α ι  έ ν  τ ώ  Μ ό ν τ ε  Π ί ν τ σ ι ο  έ ν  ’ Ρ ώ μ η .Φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά .  Κ α τ ά  τ ά  τ έ λ η  τ ο ϋ  π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς  μ η ν ό ς  ’ Ι α ν ο υ ά ρ ι ο υ  ό  ’ Α μ ε ρ ι κ α ν ό ς  α ρ χ α ι ο λ ό γ ο ς  Λ ο υ ί  Δ ά ϋ ε ρ  έ -  π ρ α γ μ α τ ε ύ θ η  ε ν  σ ε ι ρ ά  α ν α γ ν ω σ μ ά τ ω ν  έ ν  Β ο σ τ ώ ν η  « Π ε ρ ί  τ ώ ν  έ ν  Έ λ λ ά δ ι  θ ε ώ ν  κ α τ ά  τ ά  π ο ρ ί σ μ α τ α  τ ώ ν  ν ε ω τ ά -  τ ω ν  ά ν α σ κ α φ ώ ν » .  Π ρ ο τ ά ζ α ς  ε ι σ α γ ω γ ή ν  π ε ρ ί  τ ο ϋ  χ α -  ρ α κ τ ή ρ ο ς  τ ή ς  ε λ λ η ν ι κ ή ς  θ ρ η σ κ ε ί α ς  κ α ί  π ε ρ ί  τ ή ς  έ π ι -  δ ρ α σ ε ω ς  α υ τ ή ς  ε ι ς  τ ό ν  χ ρ ι σ τ ι α ν ι σ μ ό ν ,  ο σ τ ι ς  κ α τ ’  α ύ τ ό ν  έ κ  τ ώ ν  ε λ λ η ν ι κ ώ ν  θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ώ ν  ι δ ε ώ ν  σ υ ν ε π λ ή ρ ω σ ε  τ ά ς  ά τ ε λ ε Γ ς  κ α ί  α ν ε π α ρ κ ε ί ς  π ε ρ ί  τ ο ϋ  θ ε ί ο υ  ι δ έ α ς  τ ώ ν  Ε β ρ α ί ω ν ,  ώ μ ί λ η σ ε  π ε ρ ί  τ ο ϋ  ’ Α π ό λ λ ω ν ο ς  κ α ί  τ ώ ν  έ ν  Λ ε λ φ  ο Γ ς  ά ν α σ κ α φ ώ ν ,  ώ ν  έ π έ δ ε ι ξ ε  σ τ ε ρ ε ο σ κ ο π ι κ ή ς  δ ι ά  π ρ ο β ο λ ώ ν  ε ι κ ό ν α ς .  Έ ν  δ ε υ τ έ ρ ω  δ ’  ά ν α γ ν ώ σ μ α τ ι  έ ξ ή τ α σ ε  λ ε π τ ο μ ε ρ ώ ς  τ ο ύ ς  π ε ρ ί  Δ ή μ η τ ρ ο ς  π α λ α ι ο τ ά τ ο υ ς  μ ύ θ ο υ ς .—  Έ ς ε δ ό Ο η  ε ι ς  ί δ ι ο ν  τ ό μ ο  /  τ ό  έ ν  τ ή  Illustration τ ο ΰ  έ τ ο υ ς  τ ο ύ τ ο υ  μ ε τ ’  ε ς α ι ο έ τ ω ν  ε ι κ ό ν ω ν  τ ο ΰ  Β α γ ι ά ρ  δ η μ ο -  σ ι ε υ θ έ ν  τ ό  π ρ ώ τ ο ν  ν έ ο ν  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α  τ ο ϋ  α κ α δ η μ α ϊ κ ο ύ  Φ ρ α γ κ ί σ κ ο υ  Κ ο π π έ .  τ ό  έ π ι γ ρ α φ ό α ε ν ο ν  Τ ο : !  Ο Π Η  jeu­n e s s e .  Τ ό  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α  τ ο ύ τ ο ,  ά π λ ο υ σ τ ά τ η ν  έ χ ο ν  ύ π ό -  Ο ε σ ι ν ,  ά λ λ α  δ ι α κ ρ ι ν ό μ ε ν ο ν  δ ι ά  τ ό  γ ρ α φ ι κ ό ν  κ α ί  γ λ α ­φ υ ρ ό ν  ύ φ ο ς  κ α ί  τ α ς  π ο ι η τ ι κ ή ς  κ α λ λ ο ν ή ς  α ύ τ ο ΰ ,  ά φ η -  γ ε Γ τ α ι  τ ό ν  ! ΐ ί ο ν  κ α ί  τ ο ύ ς  έ ρ ω τ α ς  ν έ ο υ  π ο ι η τ ο ΰ ,  ά π ε ι -  κ ο ν ί ζ ο ν  ζ ω η ρ ό τ α τ α  τ ή ν  γ α λ λ ι κ ή ν  κ ο ι ν ω ν ί α ν  κ α τ ά  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  ε τ η  τ ή ς  α υ τ ο κ ρ α τ ο ρ ί α ς  κ α ί  τ ό ν  Γ α λ λ ο γ ε ρ -  μ α ν ι κ ό ν  π ό λ ε μ ο ν .

Β ι ο ι * η χ α ν ί α .  Τ ό  μ έ γ α  έ ρ γ α σ τ ά σ ι ο ν  " Ε ν σ ε λ  έ ν  Κ ά σ -  σ ε λ  τ ή ς  Γ ε ρ μ α ν ί α ς  κ α τ ε σ κ ε ύ α σ ε ν  έ σ χ ά τ ω ς  τ ή ν  τ ρ ι σ χ ι -  λ ι ο σ τ ή ν  α τ μ ά μ α ξ α ν  Έ π ί  τ ο ύ τ ω  ό  ι δ ι ο κ τ ή τ η ς  δ ι έ ν ε ι μ ε  1 0 0 0 0  μ α ρ κ ώ ν  φ ι λ ο δ ω ρ ή μ α τ α  ε ι ς  τ ο ύ ς  έ ρ γ ά τ α ς  τ ο υ  κ α ί  κ α τ έ β α λ ε ν  5 0 0 0 0  μ α ρ κ ώ ν  ύ π έ ρ  ί δ ρ ύ σ ε ω ς  ν ο σ ο κ ο μ ε ί ο υ  τ ο ϋ  ε ρ γ α τ ι κ ο ύ  π λ η θ υ σ μ ο ύ  τ ή ς  π ό λ ε ω ς .Η ε α τ ρ κ ά .  Έ π  τ ώ  ί Δ δ ε ί ω  τ ώ ν  Γ Ι α ρ ι σ ί ω ν  π α ρ α σ κ ε υ ­ά ζ ε τ α ι  ή  π α ρ ά σ τ α σ ι ς  τ ο ϋ  Δ ό ν  Κ α ρ ό λ ο υ ,  τ ο ϋ  γ ν ω σ τ ο ΰ  δ ρ ά μ α τ ο ς  τ ο ΰ  Σ χ ί λ λ ε ρ ,  κ α ν ά  μ ε τ ά φ ρ α σ ι ν  τ ο ϋ  Κ α ρ ό λ ο υ  Ρ α ι μ ό ν .
Α Ι  Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ' / /  Σ ά ρ ρ α  Ι Ι ε ρ ν ά ρ  ώ σ  Ι ω ά ν ν α  < 5 '  “ Α ρ χ .  Έ ν  τ ώ  π α ρ ι σ ι ν ο ί  θ ε ά τ ρ ω  τ ή ς  Π ύ λ η ς  τ ο ϋ  Ά γ ι ο υ  Μ α ρ τ ί ν ο υ  π α -  ρ ι σ τ α ν ε τ α ι  σ υ ν ε χ ώ ς  α π ό  μ η ν ο ς  η δ η  ή  «  Ι ω α ν ν α  ο  Α ρ κ » ,  ε θ ν ι κ ή ς  ύ π ο θ έ σ ε ω ς  έ ρ γ ο ν .  ε ι ς  τ ό  ό π ο Γ ο ν  π ρ ω τ α γ ω ν ι σ τ ε Γ  ή  Σ ά ρ ρ α  Β ε ρ ν ά ρ ,  ά ν α δ ε ι κ ν ύ ο υ σ α  έ ν  τ ώ  ή ρ ω ϊ κ ώ  π ρ ο -  σ ώ π ω  τ ή ς  Α ύ ρ η λ ι α ν ή ς  π α ρ θ έ ν ο υ ,  δ λ η ν  α υ τ ή ς  τ ή ν  έ -  ς ο χ ο /  δ ρ α μ α τ ι κ ή ν  τ έ χ ν η ν

Ί η ν Λ ι ο ι :  Μ α ρ β ι Ι  δ  π ο ι η τ ή ς  κ α ί  Λ'ιίρο.ίος Γ κ α υ ν ω  ό  α ε λ ο π ο ι ό ς  τ ή ς  «  ’ Ι ω ά ν ν α ς  δ - , Ά ρ κ  υ .  Τ ό  ό ν ο μ α  τ ο ΰ  π ο ι η τ ο ΰ  Β α ρ β ι έ  ε ί ν ε  ά γ ν ω σ τ ο ν  π α ρ '  ή μ Γ ν ,  α λ λ ά  τ ό  τ ο ϋ  Γ κ ο υ  ν ώ  γ ν ω σ τ ό τ α τ ο υ  τ υ γ χ ά ν ε ι  ε κ  τ ο ΰ  ■ Ψ ά ο υ σ τ > ’  τ ο ϋ  « Ρ ω μ α ί ο υ  κ α ί  Ί ο υ λ ι έ τ τ α ς ί )  τ ή ς  «  Μ ι ρ έ ϊ λ  »  κ α ί  ά λ λ ω νέ ρ γ ω ν  α ύ τ ο ΰ .
Β ο
κ α λ λ ιτ ε χ ν ώ ν ,σ ι ν  τ ώ ν  έ ρ γ ω ν  τ ο υ . Ή  π α ρ ο ΰ σ α  ε ι κ ω ν  π α ρ ι σ τ ά  τ η ν  Π α ­ν α γ ί α ν  ε ι ς  τ ά  γ ό ν α τ α  0  ' α υ τ ή ς  π ρ ο σ π ί π τ ε ι  μ ή τ η ρ  ό λ ο -  φ υ ρ ο μ έ ν η  έ π ί  τ ώ  θ α ν ά τ ω  τ ο ϋ  τ έ κ ν ο υ  τ η ς .  ό π ε ρ  ν ε κ ρ ό ν  κ α τ ά κ ε ι τ α ι  π α ρ '  α ύ τ ή .

Ε Α Ω  Κ ’ Ε Κ Ε Ι
Τ ρ ι ' π ο α  < ί π α  Ι Αη γ η α .  Έ ν  τ ώ  σ ι δ η ρ ο δ ρ ο μ ι κ ώ  σ υ ρ μ ώ  ά π ό  Π α τ ρ ώ ν  ε ι ς  Α θ ή ν α ς  τ α ξ ε ι δ ε ύ ο υ σ ι  μ ό ν ο ι  έ ν τ ό ς  ά -  μ ά ξ η ς  π ρ ώ τ η ς  Ο έ σ ε ω ς  δ ύ ο  κ ύ ρ ι ο ι .  Ό  ε ι ς  ε ί ν ε  ζ ω η ρ ό ­τ α τ ο ς ,  ε ύ θ υ μ ό τ α τ ο ς  κ α ί  β λ έ π ε ι  τ ό ν  ά λ λ ο ν  μ έ  δ ι ά θ ε σ ι ν  σ υ ν ο μ ι λ ί α ς "  ο  ά λ λ ο ς  φ α ί ν ε τ α ι  μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ό ς  κ α ί  β λ έ π ε ι  ε ξ ω  ά π ό  τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο ν .  Έ π ί  τ έ λ ο υ ς  6  π ρ ώ τ ο ς  α π ε υ ­θ ύ ν ε ι  τ ό ν  λ ό γ ο ν  :  —  Θ α ρ ρ ώ  π ώ ς  δ έ ν  μ ο υ  ε ι σ θ ε  ά γ ν ω ­σ τ ο ς  .  .  .  τ ό  π ρ ό σ ω π ό ν  σ α ς  κ ά π ο υ  τ ό  έ χ ω  ξ α ν α ϊ δ ή  .  .  .  Κ α ί  ό  ά λ λ ο ς  ξ η ρ ά  ξ η ρ ά  :  —  Μ π ο ρ ε Γ ·  ή μ ο υ ν  δ ε κ α π έ ν τ ε  χ ρ ό ν ι α  ’ ς  τ ή  φ υ λ α κ ή !Τ ό  . Ι ι ι / . ι . τ ρ ό ν  ι α τ ρ ι κ ή ν . —  Γ ι α τ ρ έ ,  δ έ ν  η μ π ο ρ ώ  ν α  μ ή  σ α ς  σ υ γ χ α ρ ώ  κ α ί  ν ά  μ ή  σ α ς  ε υ χ α ρ ι σ τ ή σ ω  γ ι α  τ ο  λ α μ π ρ ό  ε κ ε ί ν ο  γ ι α τ ρ ι κ ό  π ο ύ  δ ί δ ε τ ε  ε ι ς  ό σ ο υ ς  π α σ χ ο υ ν  ά π ό  τ ό  σ τ ο μ ά χ ι .  - -  Σ α ς  ω φ έ λ η σ ε  ;  —  " Ο χ ι ,  δ ό ξ α  τ ώ© ε ώ ·  ε γ ώ  δ έ ν  έ π ή ρ α  .  :  α -~- . . . . . . . . . . . . —' η ρ ο  ' .  έ π ή ο ε  ¿  θ ε Γ ό ς  υ . ο υ  κ α ί  ε ι υ . α ι

1 Ρ Ε Ι Σ  ΓΝΠΜΑ1 ΚΑΘ ΕΒΔΟΜΑΔΑΤ ό  μ έ λ λ ο ν  ν - ή ι τ γ ν τ α ι  μ ό ν ο ν ,  ε ν ώ  τ ό  π α ρ ό ν  - U n p  ό -  
r e í  ’  κ α ί  π ρ έ π ε ι  ν α  τ α  έ χ η  κ α ν ε ί ς  κ α λ α  μ ’ ε κ ε Γ ν ο ν  δ σ τ ι ;  κ ο α τ ε Γ  τ ά ς  κ λ ε Γ δ α ς  τ ο ϋ  τ α μ ε ί ο υ .

Κ ο ι ν ω ν ι κ ή  α λ ή θ ε ι α  :  Σ υ ν ή θ ω ς  ό  κ ό σ μ ο υ  δ έ ν  έ χ ε ι  κ α ν έ ν α  φ ί λ ο ν  κ α ί  ο  φ ί λ ο ν  ε ί ν ε  φ ί λ ο ς  ό λ ο υ  τ ο ϋ  κ ό σ μ ο υ .
φ ί λ ο :  δ λ ο υ  τ ο ΰ  μ ή  έ χ ω ν  κ α ν έ ν α

Μ ρ η ν ε Γ  τ ι ς  ό τ α ν  ε ί ν ε  δ υ σ τ υ χ ή ς ,  ά λ λ '  ε ί ν ε  π ρ ά γ μ α τ ι  δ υ σ τ υ χ ή ς  ό τ α ν  θ ρ η ν ή  μ ό ν ο ς .
« 1 4  Σ Υ ΜΒ Ο Υ ΛΗ  ΚΑΘ’ ΕΒΔΟΜΑΔ Α- Ι ι ό  > · «  μ  ή  itxiíC i)  ά π ό  τ ή ν  φ λ ό γ α  ό  ύ έ λ ι ν ο ς  σ ω λ ή ν  τ ή ς  λ ά μ π α ς  ά ρ κ ε Γ  ν ά  χ α ρ α χ θ ή  ο λ ί γ ο ν  δ Γ  ά δ ά μ α ν τ ο ς  κ α τ α  τ ό  α ν ω  χ ε Γ λ ο ς .

ΕΒ ΛβΗΝΙΛΕ ΒΚ ΤΟΤ  ΤΙ'ΠΟΓΡΑΦΕΙΟΓ TUN ΚΑΤΛΕΤΗΜΛΤΟΝ Α Ν Ε Σ Τ Η  Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ι Δ Ο Υ  1 Θ Θ 0 -2 0 6 Θ


