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A N D E R S E N

Ο Χ ΙΟ Ν Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Σ
—  ίΕυχή μου, κρύο πού κ ά ν ει! 

Τ ρίζει δλο μου τό κορμί άπό ευχα 
ρ ίσ τησ η! είπ ε δ Χιονάνθρωπος. Φ υ
σάει Ινα βοριαδάκι, πού καί νεκρούς 
μπορεί ν= άναστηση. Κι* Ικεΐνος δ 
γυαλιστερός πού μέ κοιτάζει ά « ’ Αν
τίκρυ ! . .  —  Μ ’ αύτό έννοοΰσε τόν ή 
λιο πού έκείνη τήν ώρα Ιδασίλευε—  
Δέν πά νά κ ο ιιά ζ η ! Έ γ ώ  τά κομμά
τια μου θά τά κρατή
σω στηλω μένα !

Τά κομμάτια του αύ- 
τά ήταν δυό σπασμένα 
κεραμίδια πού τά παι
διά πού τόν Ιφτιασαν 
τοΟ είχαν βάλει άντίς 
γιά μάτια. Τό στδμ« 
του ήταν καμωμένο ά
πό Ινα παλιό δικράνι 
κι* έτσι άπό δόντια εί
χ ε  μπόλικα.

Ε ίχ ε  γεννηθεί Ανά
μεσα στά γέλια καί στά 
χαρούμενα ξεφωνητά, 
τών παιδιών πού χαιρέ
τησαν τή γέννησή του 
στήνοντας Ινα τρελλό 
χορό γύρω too.

. Ό  ήλιος βασίλεψε 
καί σέ λίγο βγήκε τό 
φεγγάρι γεμάτο κι’ ό- . 
λοστρόγγυλο, φέγγον- 
τας τόσο ζωηρά στόν 
ξάστερο ούρανό, πού 
φωτίσθηκε 8λη ή πλάση γύρω σάν 
νά,ήταν ήμέρα.

—  Μπά, ξαναδγήκε άπό τήν άλ
λη  μεριά, έκανε ό Χιονάνθρωπος,—  
νόμιζε πώ ς τδ φεγγάρι ήταν δ ή 
λιος πού ξανάβγαινε. —  Χ μ !  τώρα 
δέν μέ κοιτάει πιά κατάμμχτχ. "Ας 
κρέμεται έκ εΐ ψηλά νά μέ φ ωτίζη, 
γιά νά βλέπω καλύτερα τόν έαυτό 
μου πού είμαι τόσο όμορφος. "Α χ , 
άς ήξερα μονάχα πώς νά κάνω γιά

yá μπορέσω νά κουνηθώ άπό δώπού 
βρίσκουμαι καρφωμένος. ”ί ί ,  πόσο θά 
τδ θ ελ α .Ά ν  μπορούσα θά έκανα τσου- 
λίθρες έπάνω στόν πάγο δπως έβ λε
πα σήμερα νά κάνουν τά παιδιά. Μά 
δέν τά καταφέρνω. Δέν είμαι άξιος 
ούτε τά πόδια μου νά πάρω.

—  Ούάβ, Ούάβ, έκανε δ γέρο-μαν- 
τρόσκυλος μέ τή  βραχνιασμένη φωνή 
του πού δέν τόν άφηνε να γαυγίση 
ξάστερα. Ε ίχ ε  πάθει τή  βραχνάδα αδ· 
τή  άπό τότε πού έπαψε νά είναι ό

—  Ο υάβ, ούάβ, εκανε ό  Μ αντρόακυλος στόν Χ ιο ν ά ν θρ ω π ο . 
(Σ ε λ . 12 1 , σ τ. β ’ )

χαιδεμμένος σκύλος τού σπιτιού πού 
περνούσε όλη τήν ήμέρα του κοντά 
σ ιή  φωτιά.—  Ό  ήλιος Θά σέ κάνη 
νά πάρης τά πόδια σου,· περισσότερο 
μάλιστα άπ’ δ ,τι τό Θέλεις, Έ χ ε  μο
νάχα λίγη ύπομονή. Αότό τό είδα 
τόν περασμένο χειμώνα, yá τό πα
θαίνει. δ προκάτοχδς σου καί τόν προ
περασμένο Ó προκάτοχος τού προκα- 
τόχου σου. Ούάβ, ούάβ, έννοια.σου κι* 
όλοι παίρνουν δρόμο' οδτ* ly aç  ποτέ

δέν μένει έκ εΐ πού τόν στήνουν.
—  Δέν σέ καταλαβαίνω, σύντρο

φε, είπ ε δ Χιονάνθρωπος. Αύτό τό 
πράγμα έκ ε ΐ κάτω θά μέ μάθη πώς 
νά παίρνω τά πόδια μ ου ; — μιλούσε 
πάντα γιά τδ φεγγάρι. — Καί τό κά- 
τω-κάτω γιατί όχι. Αότό τό ίδιο τρέ
χ ει μιά χαρά. Γιατί τώρα καί λίγην 
ώρα βρισκόταν πάνω άπό τά κεραμί
δια τών σπιτιών καί γιά κοίτα πού έ 
χ ει κιόλας σκαρφαλώσει!

—  Ούτε ξέρεις τ : σοΟ γίνεται, ε ί 
πε δ Μαντρόσκυλο;. Ή  
Αλήθεια είναι πώς ε ί
σαι Ακόμη φρεσκοφτια- 
σμένος. Αότό τό πράγ
μα πού βλέπεις έκεΐ 
κάτω είναι τό φεγγάρι 
κι" εκείνο πού είδες 
πριν νά χάνεται ήταν δ 
ήλιος. Αύριο θά ξα- 
ναπροβάλλη καί θά σέ 
μάθη νά πάρης τά πό
δια σου κατά τό άδλά- 
κι. θ ’ άλλάξη ό και
ρός, σήμερ’ -αδριο. Τό 
καταλαβαίνω άπό τ ’ Α
ριστερό μου μπροστινό 
ποδάρι. "Οταν τό νοιώ
θω νά μέ πονάει καί νά 
μέ σφίγγει, πάντα Αλ
λάζει δ καιρός.

—  Δέν τόν καταλα
βαίνω, είπε ό Χιονάν
θρωπος, άλλά μοΟ φαί
νεται πώς μιλάει γιά 
δυσάρεστα πράγματα. 

’ Εκείνος πού πριν μέ κοίταζε κά- 
τάμματα καί πού λέει πώ ς τόν φω; 
νάζουυ ήλιο, αύτό; δέν είναι φίλος 
μου. Έ γ ώ  αύτό ξέρω νά πώ.

—  Ούάβ, ούάβ, γαύγισε πάλι ’ό 
Μάντρόσκυλος, έφ ερε τρεις βόλτες 
γύρω στήν ούρά του καί κουλουριά- 
στηκ ε μέσα στό σπιτάκι του γιά νά 
κοιμηθή.

Κ ατά τά ξημερώματα πυκνή όμί- 
χ λ η  Απλώθηκε ένα γύρω, ύστερα ση·
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χώθηχβ & άνεμος, Ιν*< άνεμος  πα
γωμένος πούτρυποΟσε κόκκαλα. "Ο 
ταν δμως βγήκε 6 ήλιος, τί φαντα
σμαγορικό θέαμα ήταν έκεϊνο πού 
παρουσιάστηκε! Τά δέντρα κ Γ  οΕ θά
μνοι ήταν 8λα σκεπα
σμένα άπό παγοκρύ- 
στ.αλλα κι1 Ιμριαζαν 
σάν ένα δάσος άπό ά - . 
απρο κοράλλι. Τ ’ ά- 
μέτρητα κλαδιά καί 
παρακλάδια ιώ ν δέν
τρων πού ΐό  καλοκαί
ρι ήταν κρυμένα κάτω 
ά π ό τ ά  πυκνά πράσι
να φύλλα, έδειχναν τ ώ - . 
ρα τά ντελικάτα σχή
ματά τους καί φαίνον
ταν σαν μιά καλλιτε
χνικότατη νταντέλλα 

"πού ή αστραφτερή ά; 
σπρίλα της θάμπωνε 
τά μάτιά. Ή  λεύκα 
σειόταν στό φύσημα τ ’ . 
άνεμου- κ ι’ έμοιαζε? 
ζωντανεμ μ  έ ν η καί , 
ζω ηρή σάν νά ήταν 
καλοκαίρι. "Ολα γύρω . . .  
έμοιαζαν σάν νά τά- 
ε ίχ ε  κανείς πασπαλίσει μέ διαμαντό
σκονη. Καί κάθε μόριο άπό τή σκό
νη αδτή, κάθε κόψη άπό τά διαμάν
τια τοΟ πάγου άντανακλοΟσε τό φως · 
τοΟ ήλιου σέ'· χίλια χρώματ«..ΓΗ ταν 
σ τ’ άλήθεια έξαίσιο θέαμα. ■'

Α υ τό . άλλωστε είπ ε καί μιά νέα 
κοπέλλα πού κατέβηκε 
μαζί μ ε .τ ό ν  άρραβω ■ · . 
ν ιασΐικό;τής ■σϊίνπερίτ,,·' 
β ξ λ ι.Σ τ ά θ η κ κ ν  κί-..;ρ:ί .· 
δυό. τους μπροστά -στό - 
Χιονάνθρωπο· καί θαύ- 
μαζαν χά δέντρα .πού..·.. 
άσίραφτονίοποΟσαν. , ..

. —  Ί ό  καλοκαίρι δέν 
μάς παρουσιάζει τέτοιες 
παραμυθένιες όμόρφιές, ν' 
πρόσθεσε. ή νέα, έν®· ’ 
τά μά τια ,της.γυάλιζα ν · 
άπό εύχαρϊστηαη.

—  ΠοΟ νά ίδήλ τδ 
καλοκαίρι εναν λεβέντη · 
σάν κι’ αότόν ; έκανε 6  '■ 
άρραβώνιαστικός της, 
δείχνοντας τόν Χιονάν
θρωπο. ’Έ ξο χ ο ς είναι 
σ ι ’ άλήθεια !

.Ή  κρπέλλα γέλασε 
εύθυμα, κούνησε έλα- 
φβά τδ χέρι της γιά.νά 
χαιρετήση τόν Χιονάνθρωπο κι° 0- 
στερα άπομακρύνθηκε, χοροπηδώντας 
έηάνω.ατό χιόνι πού Ιτρ ιζε  κάτω ά- 
πό τά  Ιλαφρά πατήματά της σάν.ψι
λή  ζάχαρη·

— ΙΙοιοί είναι πάλι τοΰτοι ΙΖ& ; ρώ
τησε δ Χιονάνθρωπος τόν σκύλο.’ Ε 
σύ βρίσκεσαι έδώ περισσότερο καιρό 
άπό μένα. Τούς γνωρίζεις ;

• —  Καί βέβαια-πού τού ; γνωρίζω,

Κοιμόμουν ájtávco σέ μιά πολυθρόνα καί τά παιδιά 
I καί,.μέ φιλούσαν. (Σβλ. 122, στ, y’)

,άπάντησε ό Μάν.τρόσκυλος. .’ Εκείνη 
μ5 έχει χαϊδέψει Ινα σωρό φορές κι’ 
αύτός μου Ιρριξε ένα κόκκαλο γεμά
το μεδούλι. Αύτούς τούς δυό δέν θά' 
τούς δάγκανα ποτέ γιά 8λο τόν κό
σμο.
.· —  Καλά,δέν μούείπ ες δμως ποιοί

άγχάλιαζαν

«Ό σκύλος κονλουριάστηκε μέσ’ τύ σπιτάκι του γιά νά κοιμηθή». 
(Σβλ, 121, στ. γ’)

είν α ι; Ιπέμεινε νά μάθη ό Χιονάν
θρωπος. Είναι κΓ  αύτοί πλάσματα 
σάν καί σένα καί σάν καί μένα ;

—" Ε  πιά, αότό νά λέγεται, άπάν- 
τή σ ε ό Σκύλος. .Τόν ΐδιο-άφ εντικόέ-

χουμε δλοι μας. Τ ί άνίδεοι πού εΐ- 
σαστε καί σείς οί χτεσινοί! Δέν θά 
τό φανταζόμουν άν δέν χδβλεπα σέ 
σένα. Έ γ ώ  είμαι γέρος καί πολύξε
ρος. Γνωρίζω δλους δαοι κάθονται 

στό σπίτι κ ι ' δσους 
μπαινοβγαίνουν. Καί 

’ -θυμάμαι · τήν εποχή 
- πού καθόμουν κ ι’ έ 

γώ  μέσα καί δέν μέ 
είχαν νά κοιμάμαι I -  
ξω στό κρύο, δεμένον 
μέ τήν άλυσσίδα.Ο ύά," 
ο ύ ά !

— . Αύτό .τό κρύο . 
σ ϊ ’ άλήθεια μοΟ άνα- 
γαλλιάζει τήν ψυχή 
μου, έκανε ό Χιονάν
θρωπος. "Ο μως ώ ρα ΐα ' 

,τά  λές. Λ έγε κ ι’ άλ- 
λ α ,λ έγ ε. Μονάχα, μή, 
σέ παρακαλώ, μήν ( 
κουνάς έτσι τήν άλυσ- 
σίδα σου. Μ έ πιάνει 
ζά λη . νά τήν άκόύω 

·- καί νά-τήν βλέπω.
-— . Οδάβ,ούάβ, γαύ- 

1 γισε 6 Σκύλος,- δλοι
μοΟ λέγανε τί χαρι

τω μ έν ο , όμορφο σκυλάκι πού ήμουν.-- 
Τήν εύτυχισμένη Ικείνη έποχή κοι
μόμουν επάνω σέ μιά πολυθρόνα τα --1 
πετσαρισμένη μ έ βελούδο, κ ε ί πάνω 
στό σπίτι τοΰ άφενίικοδ. Καί ή με
γάλη κυρία, αύτή πούτο,ύς διευθύνει . 
δλους μέ τδ μικρό τη ς δαχτυλάκι, μ" 

έπαιρνε καί - μέ κάθιζε 
στά γόνατά τη ς.Τ ά  παι
διά. μ ’ αγκάλιαζαν καί 
μέ φιλούσαν στήνάκρη 
τής- μύτης πού έλεγαν - 
πώς μοιάζει μέ σ ο κ ο λ α -' 
τίτσα."Οτάν' λέρωνα τά 
ποδαράκια μού μ’ , έπια
ναν καί μοΟ τά σφούγ
γιζαν μ ? ένα κεν τη
μένο μαντηλάκι.Μ έ φώ- ' 
ναζαν ΛουλοΟκο. Α ο υ -- 
λοΰκο άπ’ Ιδώ , Λου- , 
λοΰκο άπ’ έ κ ε ΐ ! -Σέ' λί- 
γον καιρό · δμως τούς 
φάνηκα πώ ς π α ρ α μ ε - ' 
γάλωσα. ■ Καί τότε μ έ · 
δώσαν στήν πορτιέ|?ισ- 
σα. "Ε τσ ι κατέβηκα στό > 
ισόγειο κ ι5 εκ ε ί είχα  - 
πιά τήν κατοικία μοίι. ' 
Ά π ό  τό μέρος πού βρί
σκεσαι μπορείς νά ιδής 

' μέσα. Μπορείς άκόμη 
νά ίδής καί’ τόν καναπέ δπου θρονια
ζόμουν σάν βασιλιάς. Γιατί ήμουν στά- ' 
λήθεια βασιλιάς στό σ π ίτιτής πορτιέ- 
ρισσας, Βέβαια ήταν πολύ λιγώτερη 
εύρυχωρίά άπ’ δ,τι σ τ’ άφεντικά έ-
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πάνω. Ά λ λ ’ Ιδώ  ήμουν πολό πιδ κα
λά βολεμμένος κι’ ούτε μ ’ άρπαζαν 
κάθε ώρα καί στιγμή τά παιδιά γιά 
νά μέ ζουλαΟν καί νά μέ βασανίζουν. 
Έ π ε ιτ α , στήν πορτιέρισσα έτρωγα 
καλά, μπορώ νά πώ καλύτερα κ ι’ 
άπ’ δ,τι στό έπάνω· σπίτι. Ε ίχ α  ένα 
μαξιλάρι άποκλειστικά δικό μου καί 
μέσ’ στήν ίδια κάμαρα βρισκόταν καί 
μιά σόμπα, καί γιά τούτη τήν έπο
χή , δηλαδή γιά τό χετμώνα, δέν 6- 
πάρχει ώραιότερο πράγμα στόν κό
σμο άπδ τή σόμπα. Χωνόμουν άπό 
κάτω άπό τά πόδια της κι’ έμενα έ 
χ ει κρυλουριασμένος, άκριβώς άπό 
κάτω ξέρεις. "Α χ , καί τώρα άκόμη 
τήν βλέπω στδν δπνο μου I

— "Ω στε τόσο ώραία λοιπόν είναι 
ή σόμπα ; ρώτησε ό Χιονάνθρωπος. 
Μοΰ μοιάζει άραγε καθόλου ;

(Τ ό  τέλος στό ερχόμενο)
• U K f tN  α λ κ ι α η ι

Ο Π Ι Θ Η Κ Ο Σ

Ένας άνθρωπος πήγε στό δάσος, 
έκοψε ένα δέντρο κΓ άρχισε νά τό 
σχίζη σέ κομμάτια. Σήκωσε- τήν ά
κρη το9 κορμού, τήν έβαλε Ιπάνω 
σ’ ένα κούτσουρο, τό καβαλλίκεψε 
κι’ άρχισε νά πριονίζη. "Επειτα έ
βαλε μιά σφήνα στό μέρος πού είχε 
πριονίσει- κι’ Ιξακολούθησε τήν έρ- 
γασία του.

"Οταν τελείωσε τδ πριόνισμα στή 
νέα θέση, τράβηξε τή σφήνα καίτήν 
έβαλε μακρύτερα.

Ένας πίθηκος, καθισμένος Ιπάνω 
σ" ένα δέντρο, τόν κοίταζε. “Οταν ό 
άνθρωπος ξαπλώθηκε γιά νά κοιμη- 
θή, καβαλλίκεψε κι’ αύτός τά ξύλο 
καί θέλησε νά τόν μιμηθή. Μόλις δ
μως έβγαλε τή σφήνα, τόξύλο έκλει
σε καί τού Ιπιασε τήν ούρά.

Ό πίθηκος ξεφωνίζοντας προσπα 
θοϋσε νά γλυτώση.

Ό άνθρωπος ξύπνησε, Ιπιασε τόν 
πίθηκο καί τόν έδεσε.

τά  «Π βιόιχά*  τοΰ Λ έ ο ν ϊο *  Τ ςλ < η ό ΐ)

 _________  Ζ Λ Η  Φ Ρ Α Γ Κ Ο Υ

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ  Γ ΙΑ  Π Α ΙΔ ΙΑ

ΕΛΕΗΜΟΣΥΝΗ
Φυσάει τό ξεροβόρρι.
Παγώνει τό σηουργίτι.

—Τρέχα, «αλό μου αγόρι,
Στής μάννας που τό σπίτι!
Στό τρέξιμό σου άπάνω 

. "Αν τονέ δής καί φέτο 
Τό γέρο ιό ζητιάνο 
Πού παίζει τ’ δργανέττο,
Δόσε του τή δραχμή σου 
Πού σρϋμβινε σρήν τοέπη!·
Τήν πεΐνά'. του λυπήσου :
Γ>ατί ό; θεός σέ βλέπει,

' ' Τ Ε Λ Λ Ο Ι  Α Γ Ρ Λ Ι

/'^^((δημοαίίυαη άκαγορίύίΐα})

ΟΙ ΓΑΤΕΣ ΤΗΣ ΔΑΝΑΗΣ
(ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΛΓ ΜΙΚΡΑ 1ΙΑΙΔΙΑ|

• Ι Α ' .  Μ ιά  -φ οβερή  π ε ρ ιπ έ τ ε ι α
Δέν τό είπ α  ; "Α μα μεγάλωνε τό άσπρο γατάκι, θ ά  τό νοστιμευόταν 

κ ι δ μπαμπάς. Έ φ ε ρ ε  ακόμα μερικές δυσκολίες, μά τό κοίταζε χαμογε
λώντας.

— Ε λ ά τ ε , μ π α μ π ά ! τοΰ είπα  άλλη μιά φ ορά ' κάμετε μου-φή χάρη' 
πήτε π ώ ς έχω καί σήμερα τά γενέθλιά μου . . .

— ΤΑ , κατεργαροΰλα ! φώναξε ό μπαμπάς' δλα τά βρίσκεις εσύ. "Ε λα , 
κράτησ’ το !

Τ ελείω σ ε κι.’ αυτό. Κ Γ  έτσ ι ή οίκ,ογένειά μου άπόκτησε άκόμα ένα 
μέλος, τό χαριτωμένο Ά σπ ρ ο ύ λ η . Κ Γ  ήταν πιά μυ'Γοίκογενει·/,¡’ μεγάλη, 
ίξαμ ελ η ς  αν α γ α π ά τε: Ό  
μπαμπάς Μ έγ’ ’ Αλέξαντρος, 
ή Καλή Μ αμμά και τά τέσ
σερα παιδιά τους. Π οιος τή  
χάρη μου, ε  ;

Τ ώ ρ α  θ ά  σάς δ ιη γ η θώ  
μιά φοβερή περιπέτεια  πού 
μάς έτυχε.

’Έ π α ιζα  μέ τό Μ έγ’ ’Α λέ
ξανδρο στήν ξώπορτα τοΰ 
περβολιού μας. ’Ε κείνη  τήν 
ώ ρα περνούσε άπό τό δρόμο 
ό κύριος ΓΙετράκης, που ε ί
χε βγάλει περίπατο τό σκυλί 
τής μητέρας του— ένα μικρό 
σκυλί άσχημο, έλόμαλλο, πού 
έμοιαζε μέ μεγάλο κουκούλι.

'Ο . Μέγ’ ’ Αλέξαντρος ήταν

σκιιρφ αλω μέν ο ς 
στόν τοίχο τοΰ 

, περβολιού, κον
τά στήν πόρτα. 
Ε ίδ ε  τό παράξε
νο "ζώ ο καί ξα
φνιάστηκε, « Τ ί 

"λογής πράμ μ α 
εΐν ’ α υ τό :»  είπ ε

μέ τό νοϋ του. Καί τή στιγμή άκριβώ ς πού τό μαλλιαρό σκυλί περνούσε 
άπό κάτω του, 6 Μ έγ’ ’Αλέξαντρος έδω σε έναν πήδο καί βρέθηκε στή 
ράχη ίου.

Κ α θ ώ ς  μού είπ ε ύστερα, ήθελε νά ίδή άν ήταν αληθινό ζώ ο, ζω ν
τανό ή αν ό κ, Π ετράκης έσερνε π ίσω  του ένα ζώ ο ψεύτικο, βαλσαμω
μένο . . .  ’Α μέσω ς άκοΰσθηκαν δυνατά γαυγίσματα τρόμου, κ ι’ ό κ. Π ε 
τράκης, θυμω μένος, άρχισε νά ξεψ ωνίζη :·

—  Μ ’ αύτός δ  γάτος είναι λυσσασμένος! Φ ώ ναξε τό γάτο σου, κο
ρίτσι μου ! Φ ώναξε τον, λοιπόν!

’Έ τρ εξα  κΓ  άρπαξα τό Μ έγ’ Ά λέξα ντρο, ενώ τό μαλλιαρό σκυλί, γαυ
γίζοντας άκόμα, τδβαζε στά πόδια σάν τρελλό. Τ ώ ρα  έτρεχε τόσο πολύ, 
ώ στε αυτό έσερνε π ίσω  ταυ ιόν κ. ΙΙετρ ά κ η , άπό τό λουρί πού κρατούσε. 
Σ έ  λίγο χάθηκαν κ ι ’ ο ΐ δυό.

—  Τ ’ είν ’ αυτό πού έκ α μ ες ; άρχισα νά λέω τοΰ γάτου μου. "Ε τσ ι 
πέφτουν στή ράχη τώ ν ξένων σκυλιών ;

Σ ά ς είπα  π ώ ς καταλαβαίνω τή γλώσσα τών ζώ ω ν μου- έτσι κατάλαβα 
καί τώρα π ώ ς <5 Μ έγ ’ ’ Αλέξαντρος, γουργουρίζοντας, μού άπαντούσε :

—  Σ κυλί ήταν, ά λήθεια , αυτό τό ζωντανό ; . .  Τ ί  πολλά μαλλιά πού
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ε ίχ ε ! Ο υτε μάτια του φαίνονταν, ουτέ μύτη του, ούτε πόδια του. Γ ι ’ αυτό 
επεσα σεή ράχη του, νά ίδώ  άν θ ά  φώναζε, αν Μ κ α ν ε σά ζω ν τα ν ό .. .  
Φ όβο ομω ς πονι τον π ή ρ ε ! . .  ’Α κόμα τρέχει.. Κι," εγώ γελώ . . . γελώ . .  .

Π ρα γμ α τικώ ;, τό μούτρο τού Μ έγ ’ Ά λέξαντρου φαινόταν σά νά γ ε
λούσε. Π ή γε ώ ς τή μέση τοΰ δρόμου, κά θησε κεΐ χάμω , περήφανος γιά 
τό κατόριθωμά του, μέ μισόκλειστ« μάτια, σήκωσε τό πόδι του, τό σά
λιω σε, κι άρχισε νά σιάζη, νό, στρώνη τις  τρίχες του π ίσ ω  από ταυτί 
του. Έ γ ώ  στεκόμουν στήν πόρτα τοΰ περβολιού καί τον κοίταζα.

“Αξαφνα . . .
( ’Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-Μ ΑΡΘΑ

Α Θ Η Ν Α Τ Κ Α Ι  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

Η ΠΡΟΤΟΜΗ ΤΟΥ ΠΟΛΕΜΑ
Ά γ α π η ι ο ϊ  μ ο υ ,

ΠΟ τ®ν κουμπαρά τών

Α παιδιών βγήκε ή προτομή 
τάύ ΙΙολέμη, έγραψε δ κ.

  Ψάθας στ’ «Α θηνα ϊκά
Ν έα». Κ ι’ Αλήθεια. Τά Διαπλαασό- 
πουλά τοΰ 1 9 2 5 , τοΰ 1 9 2 6 , τοΰ 
1 9 2 7 , άπό τόν κουμπαρά τους έστελ
ναν στή Διάπλασι γιά νά κάμη τήν 
προτομή. Ή τα ν  δεκτό καί τό μικρό
τερο ποσό, κατά τήν παροιμία «φα
σούλι στό φασούλι». Κ ι’ άν ψάξετε 
τούς Καταλόγους, τά Δελτία τοΟ ’Ε 
ράνου, θά ίδήτε καί 1 0  δραχμές, καί 
5 , καί 2  . . .  Μερικά βέβαια Διαπλα- 
σόπουλα, μέ πιδ γεμάτους κουμπα
ράδες, έστειλαν ποσά γενναία* άλλα 
μικρά, μά πολλές φορές. Τά περισ
σότερα δμως έστειλαν τά λίγα πού 
μπορούσαν. Καί σέ τρία χρόνια — 
σχετικώ ς πολύ γρήγορα— μαζεύθη- 
καν οΕ είκοσι καί πλέον χιλιάδες 
δραχμές πού χρειάσθηκαν γιά νάγο· 
ρασθή άπό τή χήρα τοΰ γλύπτη 
Δούκα τό πρόπλασμα τής προτομής 
— θαυμάσιο έργο πού Ιγινε ζώντας 
τοΰ Πολέμη έκ τοΟ φυσικοΰ καί τοΰ 
μοιάζει καταπληκτικά— καί γιά νά 
τό κάμη στό μάρμαρο, μέ τό κατάλ
ληλο βάθρο, δ κ . Κουλουρής. *Τ- 
στιρ ’ άπό πολλές περιπέτειες, πού 
τις ξέρετε άπό τή Διάπλασι, κι’ άφοΰ 
πέρασαν δέκα όλάπερα χρόνια άπό 
τήν προκήρυξη τοΰ Ε ρ ά ν ο υ —ή πρω
τοβουλία ήταν τοΟ κ. Ν. I . Χ α τζη - 
δάκη, καθηγητή στό Πανεπιστήμιο, 
γνωστοΟ ποιητή μ έ τό ψευδώνυμο 
Ζέφ υρος Β ρ α δ ν ν ό ς  καί παλιού συ 
νεργάτη τής Διαπλάσεως— τό σεμνό 
μνημείο, με τή  στοργική φροντίδα 
τοΟ Φιλολογικού Συλλόγου Παρνασ
σού, στήθηκε σΐό Ζάππειο καί σέ 
λίγο θάποκαλυφθή. Τό Ιργο έγινε, 
τελείω σε. Καί τά Διαπλασόπουλα, 
πού τό έκαμαν, μπιοροΟν νά καμα
ρώνουν καί νά περηφανεύουνται: ίτί- 
μησαν έναν "Ε λληνα  Ποιητή, ¿στό
λισαν τήν πρωτεύουσα μέ μιά ώραία 
προτομή.

’ Αλλά ποια Διαπλασόπουλα ; Μόνο

εκείνα πού ήταν ατά 1 9 2 5  ώ ς τά 
1 9 2 7 , πού τά μικρότερα τότε είναι 
ίσως άκόμα,μά τά μεγαλύτερα έχουν 
βγει πιά στόν κόσμο καί μεθαύριο 
θά πάνε ατάποκαλυπτήρια τοΟ παι
δικού τους έργου σάν έπιστήμονες, 
Αξιωματικοί, κρατικοί ύπάλληλοι, έμ 
ποροι, βιομήχανοι καί κα θεξή ς; ’Ό  
χ ι !  "Ο λα  τά Διαπλασόπουλα μπο
ρούν νά καμαρώνουν καί νά περη- 
φανεύουνται. Κ ι’ έκείνα πού άνοιξαν 
τότε τόν κουμπαρά τους, καί τάλλα 
πού τά διαδέχθηκαν, καί τάρχαιότε 
ρα, κ ι’ οί προκατοχοι, κι’ οί διάδο- 

¡ χ ο ι . . .  Γ ια τ’ ή Διάπλασις είναι μιά 
Οικογένεια μέ συνέχεια Αδιάσπαστη' 
μιά ’Ιδέα μέ παράδοση άπό γενεά σέ 
γενεά. Είναι τά καλύτερα, τά έκλε- 
κτότερα Ελληνόπουλα καθ’ εποχής. 
Ό  Ιίολέμης έτυχε νά πεθάνη στα 
19 2 5  καίτά  τότε Διαπλασόπουλα Ικα-, 
μαν δ,τι έκαμαν γιά τή μνήμη του. Τό 
ίδιο δέν θά έκαναν καί τά σημερινά, 
αν δ Πολέμης πέθαινε σήμερα κ ι’ ό κ. 
Χ ατζηδάκης τά καλοΟσε μ·1 ένα εύ
γλωττο γράμμα νά τιμήσουν τόν α
γαπημένο τους ποιητή ; Τό ίδιο δέν 
θά έκαναν κχί τά Διαπλασόπουλα του 
1 9 1 5 , καί του 1 9 0 5 , καί του 1 8 95 , 
ώς τάρχαιότερα, τά πρώτα ; Ά π ό  τά 
πρώτα μάλιστα ύπήρξε κι’ δ κ. Χ α 
τζηδάκης. Γιά χοόνια ήταν συνδρο
μ ητή ς, καί διαγωνιζόταν, καί βρα
βευόταν, κι’ ώς βραβευμένου τής Δια
πλάσεως δημοσιεύθηκε κάποτε κ Γ  ή 
φωτογραφία του. Τώρα είναι καθη
γητής στό Πανεπιστήμιο, δπως ήταν 
καί τότε πού ε ίχ ε  τήν- πρωτοβουλία 
τοϋ ’Ε ρ ά ν ο υ ...  "Οταν λοιπόν ό 
κόσμος θά λέη «τά Διαπλασόπουλα 
έστησαν αύτό τό μνημείο», δέν θά. 
ξεχω ρίζη. Γ Γ  αύτό καί σείς, τά ση
μερινά, πρέπει νά θεωρήτε τήν προ
τομή σάν έργο δικό σας, άδιάφορο 
Αν δέν έτυχε, άν δέν σάς δόθηκε ή 
εύκαιρία νά συνεισφέρετε. Μπορεί νά 
σάς δοθή γιά κάτι άλλο, έπίσης ώ- 
ραΐο κ Γ  εύγενικό. Κ Γ  υπάρχει Αμφι
βολία πώς καί σείς θά δείξετε τήν 
ίδια προθυμία;

Γιά τό ν .’Ιωάννη ΙΙολέμη, δέν ε ί
ναι άνάγκη νά σ ά ; πώ  πολλά. Ά π ό  
τούς "Ε λληνες ποιητές είν ’ ¿κείνος 
πού γνωρίζετε, «ίσθάνεσθε, έννοεΐτε

κ Γ  Αγαπάτε περισσότερο ίσως άπ’ 
ολους. Πόσα ποιήματά του έχ ετε  δια
βάσει σέ παλιούς τόμους της Διαπλά
σεω ς— γιατί στάθηκε συνεργάτης της 
άπό τά πρώτα της χρόνια— σέ ανα
γνωστικά τοΰ σχολείου σας, σέ παι
δικές Α νθολογίες, καί τέλος στά βι
βλία τοϋ ίδιου πού, μεγαλώνοντας, 
τά προμηθευθήκατε γιά τή βιβλιοθή
κη  σας, τό «Παλιό Βιολί», τ ’ « Α 
λάβαστρα» καί τά λλα ; Έ ν ’ άπό τά 
ωραιότερα ποιήματα τοΟ ΙΙολέμη ε ί 
ναι καί τά «Σταμνί τής Ζ ω ής». Κ ά 
ποτε τό άνέλυσα, τό έξήγησα σέ μιά 
'Επιστολή μου. Κ Γ  ή Ε π ισ το λ ή  αύ- 
τή , χρόνια τώρα, περιλαμβάνεται σέ 
διάφορα Αναγνωστικά καί διαβάζε
ται σ ’ δλα τά σχολεία. Είναι άπό τά 
πιό εύχάριστα άναγνώσματα τών μι
κρών μαθητών. Ακριβώς γιατί έξηγεί 
ένα τόσο ώραίο. ποίημα ένδς τόσο 
Αγαπητού ποιητή.

Ό  Πολέμης δέν έχ ει βιογραφία. 
Καταγόταν Από τήν "Ανδρο, γεννή
θηκε καί πέθανε στήν ’ Αθήνα, καί 
σ ’ ολη.του τή  ζω ή  ίχ α μ ε  . άλλο 
ά π δ  π ο ιή μ ατα . Συνεργαζόταν α’ έ- 
φημερίδες καί περιοδικά— πάντα μέ 
στίχους, .σατυρικούς ή αισθηματικούς 
— έβγαζε Αλλεπάλληλες λυρικές συλ
λογές, Ιδινε έργα καί στό θέατρο,κΓ 
ά π ' αύτά δλα ζούσε, δ ς  που διορί
σθηκε γραμματέας στή £ χ ο λ ή  τών 
Καλών Τεχνώ ν. Τιμήθηκε άπό τούς. 
πρώτους μέ τό Α ρ ισ τείο  τών 1 'ρ α μ -' 
μάτων καί, αν ζούσε άκόμα, θά γι
νόταν κ Γ  Α καδημαϊκός. Θάκούσετε 
ίσω ς άπό πολλούς πώ ς ό Πολέμης, 
σάν ποιητής, είναι μέτριος.“Ε , βέβαια, 
ούτε Σολωμός είναι ούτε Βαλαωρί- 
τη ς , Είναι δμως κ Γ  αύτός ενας π ο ιη 
τής. Κ Γ  εκείνοι πδύ τόν περιφρονοΟνχ 
ώς μικρό, ξεχνούν πώς ή Π οίηση 
είν ’ ένας Απέραντος κήπος, δπου δέν 
ύπάρχουν μόνο θεόρατες βαλανιδιές 
καί γιγαντιαΐα πλατάνια, Αλλά καί 
χαμόδεντρα καί θάμνοι. Είναι τάχα 
λιγώτερο ζωντανά, λιγώτερο Αληθι
νά, καί τά μ ικρ ά ; Κ Γ  ένας μενεξές, 
Ιν ’ Αγριολούλουδο, δέν έχε : τήν ο
μορφιά του καί τήν εύωδιά του, δπως 
καί μιά πελώρια μανόλια; Μόνο τό 
ψεύτικο λουλούδι είναι πλανερή μί
μηση τού Ανθρώπου. Μά τό Αληθινό 
είναι πάντα έργο τού Δημιουργού, 
είτε φαντάζει πάνω σ ’ ένα ψηλό- 
κορμο δέντρο, ε ίτε  κρύβεται κάτω 
άπό τά φύλλα ένάς ταπεινού θάμνου.,.

S ñ s  & θ 3 τ ά ζ ο μ α ι  ΦΑ1ΔΟΝ
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Μιά φορά κι5 ένα καιρό, πάνε χρό
νια καί ζαμάνια, βρέ παιδιά, ήταν 
μαθές στό Καρπενήσι, μιά χ ή ρ *. μιά 
φτωχοχήρα, γριοΰλα καί κακοφτιαγ
μένη πούχε μιά μοναχοθυγατέρα Ο
μορφη σάντό φεγγάρι τό νιόβγαλτο... 
Ή  φτωχοχήρα χρόνια καί χρόνια μά
ζευε μέ τή  δουλειά της λίγο βιός, γιά 
νά δώση μέ τό καλό στή θυγατέρα 
της ταχιά πού θά μεγαλώση καί θά 
θέλει πανδρε’ιά, καί νά μείνη κάτι τι 
κ Γ  αύτηνής τής δύστυχης γιά τάχα- 
ρα τά γεροντάματά τ η ς . , . Πέρασαν 
κάμποσα χρόνια καί μάζεψε ή χήρα 
στό φτωχόσπιτό της χαλκώματα καί 
ρούχα, ντουλάπα καί καναπέ, κΓ  8 ,τι 
άλλο έχει χρεία ένα σπίτι φτωχό 
μά νοικοκυρεμένο κ Γ  ε ίχ ε*  καί μιά 
γίδα γιά τό γάλα της, καί μιά κλώσ- 
σα μέ τά κλωσσοπούλια της, γιά τ ’ 
αύγά της . . .

'Η  θυγατέρα ή Κρινιώ (έτσι λέ- 
γαν τξνομά της, γιατί μάτια μου, ή 
ταν πολύ Ασπρη, κ Γ  άίρράτη σάν τά 
κρίνα ταΟ Αγρού, μά μονάχα στήν 
δψη, ή ψυχή τη ς μαθές ήταν κατά· 
μαύρη, πίσσα, καί κάλλιο Μαυροΰσα 
νά τή λέγανε), ή Κρινιώ τό λοιπόν’ 
μεγάλωσε κι’ δμόρφηνε, μά μαζί μ ε 
γάλωσε κΓ  ή σκληράδα τής καρδιάς 
της, τόσο πού, δίαν τή ς ήρθε ό και
ρός νά παντρεφ.τή, δλα ποθούσε νά 
τά πάρη τής μάννας της . . .

‘Έ δ ω κ ε  δ θ ε ό ς , μιά Κυριακή κΓ 
ήρθαν συμπέθεροι άπό τό Στένωμα 
νά πάρουνε νύφη. Ε ίδ ε δ  γαμπρός 
τή Κρινιώ, καί λαβώθηκε τό παλλη- 
κ ά ρ ι. .  . Μά έλα πάλι πούθελε δβολα 
πολλά καί ρούχα καί πράμματα. Ά 
πό δώ τήν ε ίχ ε  τήν Κρινιώ, ά π όκεί, 
τήν πήρε, τδχε καί στό αίμα του τό 
κοράσι νάναι ταμαχιάρικο, κΓ  δλα 
τά ζή τη σ ε. Τ ί  τά ζ ή τ η σ ε ; τ ’ Απαί
τη σ ε πές, άπό τή μάννα του . . .

—  Καί τούτα δικά μου καί τΑλλο, 
δλα νά τά πάρω γώ , πούμαι νιά καί 
ΘΑχω ταχιά παιδιά νάποκτήσω . . .

Καί δός του, δός του Αδειασε τό 
σπίτι, καί τάφηκε μοναχά μέ κάτι 
φτωχοκούρελα, δλα γιά δ λ α . . .  Φ εύ 
γοντας είδε τή  γίδα στό λιβαδάκι 
πούταν μπροστά στό σπίτι νά βόσκη, 
άρπαχτην κ Γ  «ύτήνε . . .

Κυριακή τού θ ω μ ά  γίνανε τά στε
φανώματα καί Δευτέρα, πήρε ό γαμ
πρός τή νύφη κ Γ  δλο τό συμπεθεριό 
καί ξεκίνησε γιά τό χωριό του.

Μπροστά μπροστά σέ δυό χρυσο
στόλιστα μουλάρια— μέ τό συμπάθιο, 
Αφεντάδες μου —πηγαίνανε τά νιο- 
γάμπρια . . . Μά τί μουλάρια (καί πά
λι νά μέ συμπαθάτε) ήταν κείνα ! , .

Βαρβάτα σάν Ατια, κ Γ  δμορφοστολι- 
σμένα μέ κορδέλλες μύρια χρώματα, 
κΓ  Ανθια μοσκομύριστα, καί γκλάπ, 
γκλάπ, νά κάνουνε .τά άσίκηχα στά 
καλντερίμια τού Καρπενησιού. . .

Π ίσω θέτου  πηγαίνανε οί συμπέθε
ροι, μέ σειρά καί τάξη, δπως είναι 
πρεπούμενο. Ο! γέροντες έμπρός,άπέ 
οί νιότεροι, καί πίσω πίσω τά παιδιά, 
σκούζοντας, τραγουδώντας, χορεύον
τας τά ζωντόβολα . . .  Κ Γ  ύστερα πιά 
Ιρχότανε μιά μακριά ούρά, από μου
λάρια φορτωμένα μέ τά π ρ ο ικ ιά ... 
«"Ο ,τι πάρει ή νύφη στήν καβάλλα» 
λέει δ  λαός, κΓ  αύτή μαθές πήρε, 
δλο τό έχει τού σπιτιού της, τί νά 
τά ματαλέμε πάλε, νού καί γνώση 
έχει δ καθείς ναι, νά σκεφτή καί νά- 
ριθμήση τί καί τί φόρτωνε ή σ κ λ η 
ρόκαρδη, δίχως σπλαχνιά νύφη, στήν 
καβάλλα τ η ς . . .

Κ Γ  δμως καί πάλε, έκ εΐ δά νά 
πού στρίβει τό σοκάκι, πριν μαθές, 
άρχίνήσει δ μεγάλος Ανήφορος, θυ
μήθηκε ή Κρινιώ πώς ξέχασε νά πά- 
ρη τήν κλώσσα μέ τά κλωσοοπού- 
λια. Σταματάει στή στιγμή, καί κρά
ζε ι ένα καπέλλι. - . “Ά ν τε  χέρι-χέρι 
στή μάννα μου. Νά, πάρε κείνη τήν 
Αδεια τήν κοφίνα καί ζή τη σ έ της 
τήν κλώσσα μέ τά πουλιά τ η ς ... . 
Μά σέ θέλω Αγέρας νά γενής καί σά 
σίφουνας γρήγορος νά γυρίσης. . . ’Ε 
μείς έδώ θά σέ καρτεράμε, καλότυχο.

Π ήρε τό κοπέλλι τά πόδια αχόν ώ 
μο, κ Γ  έφτασε τρεχάτα στή χήρα τή 
ρημαδιακή,

—  Τό καί τό, κερά-θειά, ή κοκώ- 
να Κρινιώ, μούπε τήν κλώσσα νά' 
μοΟ δώκεις μέ τά κλωσσοπούλια της, 
Κάνε μονάχα γρήγορα γιατί μέ καρ
τεράνε, κεϊ δά στό διάσελο, πρίν άρ- 
χήση δ ανήφορος. . .

Φ ώ ναζε τό κοπέλλι κ Γ  έτρεχε δ 
ίδρωτας στό κούτελό του Απ’ τήν 
πολλή τρεχάλα . ,

Φ ούντωσε ή γριά κΓ  Αρπάχτηκε... 
'Γπομονή, δπομονή μΑχει κΓ αύτή 
τα σύνορά της . . .  Μ ήτε τήν κλώσσα 
τό μοναχό συντρόφι νά μή τής άφή- 
κο υ ν ε;

—  ΙΙάρ’ τήν κλώσσα καί πήγαινέ 
τους τη  . . .  φώναξε Αλαφιασμένη.

Κ Γ  ύστερα Απλώνοντας τά δυό λι
πόσαρκα χέρια της, ποΰμοιαζαν Ιτσι 
απλωμένα σάν τά γυμνά κλαδιά δέν
τρου ξεραμένου, φώναξε μέα’ άπό τά 
βάθη τής ψυχής της, ρίχνοντας τήν 
κατάρα της:

θ έ  μου, Ακούσε τή δύστυχη πού 
μνήσκει δρφανεμενη, δίχως χου- 
λιάρι γιά φαγί, μηδέ στρώμα νά 
πέση, κα: ρίξε τήν κατάρα σου, 
στάπονα πλάσματά σου, κοτρόνια 
δλοι νά γένουνε στό δρόμο πού

παγαίνουν, λιθάρια, πέτρες σου- 
βλερές νά τούς πατάν τά ζά  μ α ς! . .  

Κ Γ  έπειδή ή κατάρα τής μάννα; 
πιάνει πάντοτες, καί τώρα καί ατά 
παλιά τά χρόνια, δλοι Ικ ε ΐ  πού πα
χαίνανε μαρμαρωθήκανε, κ Γ  ¿γίνανε 
κοτρόνια, λιθάρια καί πέτρες σουβλε- 
ρ έ ς . . .  Κ Γ  ώς τά σήμερα, γιόκα μου, 
άν τύχει καί πάς στό Καρπενήσι θά 
δής μιάμιση ώρα μακριά, νά φαίνον
ται Απ’ τό Β ελούχι, πάνω στήν άνη- 
φοριά, στό μέρος πού τδ λέν τό Συμ
πεθερικό, μιά σειρά βράχοι Ατελείω
τοι πού είναι τό μαρμαρωμένο συμ
πεθεριό . . .  Κ Γ  είναι δλοι κατά σειρά 
καθώς παχαίνανε τόν Ανήφορο, πρώ
τα οί μεγάλοι κΓ  άπέ τά παιδιά γΓ 
αύτό κ Γ  οί τελευταίοι είναι μικρότε
ρ ο ι. . .  Είναι τά ζωντόβολα τά παι
διά πού παχαίνανε, σκούζοντας, τρα
γουδώντας καί γελώ ντα ς. .  . Κάνε τό 
σταυρό σου παιδάκι μου, καί ποτές 
μήν πικραίνεις τούς γονέους σου, μ ή 
τε κόντρα τους μή παγαίνεις, καλή 
μοίρα νΑχης, μήν τύχει καί μαρμα- 
ρ ω θ εΐς ! . .

Λ Ι Λ Α  Κ Λ Ρ Δ Κ Α Λ Ο Υ  Κ Α Ρ Α  κ ι  Κ Ο Λ Α

ΑΠ Ο  ΤΟ "Γ Κ ΙΟ Υ Λ ΙΣ Τ Α Ν ,,
ΤΟ Υ ΣΑΑΝΤΗ

Ά ρ ώ τη σ α ν  ενα σκορπιό :
— Γ ια τί δε βγαίνεις τό χειμ ώ ν α ; 
Κ ι' Απάντησε : — Τ ί νά σας πώ ; 
Κ α θένα ς σας, τό σέβας ξέρει 
Π ού μούχουνε τά  καλοκαίρι 1 
Π ώ ς θ έ ς  νά βγώ καϊ τό  χειμώνα ;

■ ■

Σ ά ν  δέν τό  ύ έλ η  ενας θ ε ό ς ,
Τ ό  δ ίχ τυ ,τ ο ύ  ψαρδ 
Ψ αράκι δέ δ ά  πιάση.
Κ α ί, πρίν νά φ&άσ’ ή ώρα του,
Κ ι’ άπό τό άκροάαλάσσι 
Νά π ετα χτή , δέ χάνεται 
Κι’ άπάνω στήν ξηρά.

■ ■

Σφ άλα τήν πόρτα τή ς χαρδς 
Σ π ιτιού , π©ϋ έκενδε βγαίνει 
Μέ&ης φωνή α στόχαστη,_
Κ αί ακούει όποιος διαβαίνει.

■ ■

Κ ανείς δέ νοιώ θει τής ζωής 
Τ ή  δόξα καί τιμ ή ,
Δίχως μέ λ ίγ η ; συμφ ορά;
Τ ή  μαύρη δοκιμή.

■ ■

Π ετυχημένη ρετσινιά,
Ε ίνα ι ίδια  μαχαιριά,
Π ού γιά  καιρό, μέ βάσανα  
Κ αί πόνους, σέ μαραίνει,
Μ πορεί νά γιά νη μιά φορά 
Μέ κόπο καί φλουριά,
Μά . . . τό  σημάδι μένει I

Μ ε τ » ? ρ ,  Ι ΊΙ ΙΧ.  ί Ρ Γ Υ Ρ Ο Ο Ο Υ Λ Ο Ϊ
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ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΑΚΡΟΠΟΔΗΣ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ΰχά J E A N  W E B S T E R

—  Σ υνέχεια Sitó τό  προηγούμβνο —

Γ .. Γ , (4 ). Σάς Ισωκλείω  Ινα σκί
τσο t i ) ;  μις 1’ερουσάς Ά μ π ο τ , τής 
μελλούσης μεγάλης συγγραφέως, τήν 
ώρα πού φέρνει τις άγελάδες άπό τή 
βοσκή πίσω στό σπίτι.

Κ υριακή
'Α γαπητέ Μ π άρμ π α-Μ αχ ροπ όδη

’ Ακούστε κάτι πολύ αστείο. Χ τές  
τό άπόγευμχ είχα  άρχίσει νά σας 
γράφω, άλλα μόλις είχα  βάλει τήν 
έπικεφαλίδα (¡’Α γαπητέ μπάρμπα- 
Μακροπόδη», θυμήθηκα πώ ς είχα 
ύποαχεθεΐ νά μαζέψω μερικά βατό
μουρα γιά τά δείπνο. ’Έ τσ ι παράτη
σα τήν κόλλα έπάνω στό τραπέζι 
καί Ιφυγα. Κ ι’ δταν γύρισα πίσω, τί 
φαντάζεστε πώς βρήκα θρονιασμένο 
έπάνω στή μέση τής κόλλα ς; "Ενα 
σωστό. Μπάρμπα - Μακροπόδη, δη
λαδή μιά πελώρια άράχνη μέ κάτι 
ποδάρες τό σ ες ! .  . ίδια κ ι5 άπαράλ- 
λακΐη σάν τή σκιά σας, δταν τήν ε ί
δα γιά πρώτη καί τελευταία φορά 
νά ζωγραφίζεται στόν τοίχο του Ά 
συλου.

Τήν επιααα μέ μεγάλη προσοχή 
άπό τό Ινα πόδι καί τήν πέταξα Ιξω  
άπό τό παράθυρο. Δέν ήθελα γιά 8λο 
τόν κόσμο νά τής κάνω κακό. ΜοΟ 
θύμιζε τόσο πολύ έσάς.

Σήμερα τό πρω ί σκαρφαλώσαμε 
δλοι μας έπάνω στό κάρρο καί π ή 
γαμε στήν έκκλησία. Είναι μιά πολύ 
νόστιμη Ικκλησούλα σοβατισμένη κά 
τασπρη άπό πάνω δις κάτω κι’ έχει 
κι" ένα καμπαναριό καί τρεις κολό
νες δωρικού ρυθμού (ίσως νά είναι 
καί ιωνικού, τούς μπερδεύω πάντα 
αδτούς τούς δύο).

Μάς άπάγγειλαν έναν ωραίο να
νουριστικό λόγο, πού τόν άκούσαμε 
δλοι κουτουλώντας «α ί άνεμίζοντας 
τις ψάθινες βεντάλιες μας. Στήν έκ 
κλησία δέν άκουγόταν άλλος ήχος 
Ικτός άπό τό μονότονο μουρμούρισμα

«Μ ιά πελώρια αράχνη, §ν« σωστό 
Μ πάρμπα-Μ ακροπόδη! > (Σ ε λ .ί2 6 ,σ τ .α ')

τού ιεροκήρυκα καί τέ βούΐσμα τών 
τζιτζικιών στά δέντρα άπ’ Ιξω . Έ ·  
ξύπνισα μόνο δίαν βρέθηκα όρθή στά 
πόδια μου, ψέλνοντας έναν ΰμνο καί 
τότε λυπήθηκα πού δέν είχα  ακού
σει τόν λόγο.

Τώρα είναι Κυριακή άιτόγευμα.Ό 
Ά μασάθ, ένας άπό τούς ψυχογιούς, 
φόρεσε μιάν άλικη γραβάτα καί τά 
καλά του κίτρινα παπούτσια καί κα- 
τακόκκινος καί φρεσκοξυρισμένος π ή 
ρε τή  σούστα καί βγήκε πε
ρίπατο μέ τήν Κάρη, μιά 
άπό τίς ψυχοκόρες, πού κ ι’ 
αύτή ε ίχ ε  βάλει Ινα μεγά
λο καπέλλο μ έ ' ρόζ τριαν
τάφυλλα καί Ινα φόρεμα 
άπό θαλαοσιά μουσαελίνα 
καί ε ίχ ε  κατσαρώσει τά μαλ
λιά της τόσο, πού δέν έπαιρ
ναν πια άλλο κα’τσάρωμα.
'Ο  Ά μασάΰ ε ίχ ε  φάει δλο 
τόυ τό πρωϊνδ πλένοντας τή  
σούστα καί ή Κάρη έμεινε 
στό σπίτι καί δέν ήρθε στήν 
εκκλησία, μέ τήν πρόφαση 
πώ ς ε ίχ ε  νά μαγειρέψει, στά- 
λήθεια δμως έπειδή ήθελε 
νά σιδερώση τήν θαλασσιά 
μουσαελίνα της.

Σέ- δυό λεπτά πού θά έ
χ ω  τελειώσει αύτό τό γράμ
μα θά πάω νά πέσω μέ τά 
μούτρα σ ’ Ινα βιβλίο πού τό 
βρήκα στή σοφίτα. Έ χ ε ι  τίτλο « Α 
κολουθώντας τά ίχνη» καί στήν πρώ
τη του σελίδα είναι γραμμένα μέ Ινα 
περίεργο παιδικό γράψιμο:

Τ ζέρ β η ς  Π έν ιλ ετον  
Τόδε τό βιβλίον 
Έ μ ό ν  έατί κτήμα 
Άγορααθέν μέ χρήμα 
Καί οποίος μοΟ τό κλέψει 
Τό χεράκι του νά π έ σ η !

Τό ¿λησμόνησε έδώ Ινα καλοκαίρι 
πού ε ίχ ε  έρθει γιά νά άναρρώση 
άπό μιά σοβαρή άρρώστεια καί φεύ
γοντας τό ξέχασε. Φαίνεται πώ ς έ
χ ει διαβαστεί μέ μεγάλο ένδιαφέρυν 
— σέ κάθε σελίδα βρίσκει κανείς ση
μάδια άπό τά βρώμικα χεράκια του. 
Ε π ίσ η ς  οέ μιάν άκρη τής σοφίτας 
βρίσκεται Ινας άνεμόμυλος καί κάμτ 
πόσες σαΐτες καί καλαμένια κοντά
ρια. Ή  κυρία Σ έμπλ μού μιλάει πια 
τόσο άκατάπαυτα γ ι’ αύιόν,ώστε κον
τεύω νά πιστέψω π ώ ς δπάρχει άκό- 
μ η — δχι ό κύριος Τζέρβης Πέντελ- 
τον μέ τό μπαστούνι καί τά πέτσινα 
γάντια, άλλά τό χαριτωμένο, άδιάκο- 
πα μουτζουρωμένο καί τσαγκρουνι

σμένο άεικίνητο άγοράκι, πού άνε- 
βαίνει πέντε-πέντε τά σκαλιά κάνον
τας τόσο θόρυβο, ώ στε νομίζει κανείς 
πώς θά γκρεμίση τό σπίτι, πού άφή- 
νει δλες τίς πόρτες διάπλατες καί 
πού κατεβαίνει δλη τήν ώρα στήν 
κουζίνα ζητώντας λιχουδιές.' (Καί 
σας βεβαιώνω πώς τού γινόταν πάντα 
τό χατηρί, δσο γι’ αύτό τήν ξέρω 
καλά τήν κυρία Σέμπλ). Φαίνεται 
πώς ήταν μιά ψυχή γεμάτη άγάπη 
καί ειλικρίνεια καί θάρρος καί πώς 
ε ίχ ε  μανία με τίς περιπέτειες.' Πολύ 
λυπάμαι δταν συλλογίζομαι πώ ς ιόν 
λένε Ηένΐλετον.

■ Λαμβάνω τήν τιμήν νά σάς αναγγείλω  ότι 
¿πάχυνα π έντε κιλά ! . . »

θ ά  άξιζε γιά κάτι καλύτερο.
Μέ μεγάλη μου θλίψη θά σάς ά· 

ναφέρω πώς ή ΓΙαρδάλω (ή  άγελάδα 
μέ τό σπασμένο κέρατο, ή μητέρα 
τής Λεσβίας) έκανε μιά πράξη άξιο- 
κατάκριτη. Μ πήκε τήν Παρασκευή 
κρυφά στό δενδρόκηπο καί έφαγε 
μήλα άπό έκείνα πού είναι πεσμένα 
κάτω άπό τίς μηλιές, κι’ έφαγε, κι! 
έφαγε τόσα πολλά, πού ή σπιρτάδα 
άπό τά μήλα τής άνέβηκε στό κ ε
φάλι, δυό ολόκληρες ήμέρες ήταν 
τύφλα μεθυσμένη. Είναι ή καθαρή 
άλήθεια δλα αύτά πού σάς γράφω. 
"Ε χ ετ ε  άκούσει ποτέ σας Ινα τόσο 
φοβερό σκάνδαλο; Διατελώ, Κύριε 

ή άφοσιωμένη σας δρφανή 
Γ ιού ννη  “Α μ π ο τ  

X. Γ . Στό πρώτο Κεφάλαιο είναι 
Ερυθρόδερμοι καί στό δεύτερο λη- 
σταί. Τί μπορεί πιά κανείς νά περι
μένει δτι θά βρή στό τρ ίτο ; Ή  έπι- 
κεφαλίδα του είναι «Τό Κόκκινο Γ ε 
ράκι Ιπήδησε έξη μέτρα στόν άέρα 
καί δάγκασε τό χ ώ μ α !» . Τ ί γούστο 
πού κάνουν ή Γιούντη καί ό Τζέρβης I 

(Α κολουθεί)
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ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΑΠ’ ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ
—  Ά νανία, είπα χθες στόν αγα

πητό άδελφί μου. θ ά  σέ παρακαλέ- 
σω εσένα ή τόν ’ Ερευνητή νά μού 
κάνετε τούτη τή βδομάδα λίγη θέση 
καί γιά μένα στά Νέα καί Περίεργα.

—  Καί τί έχεις νά γράψης τού λό
γου σου στά Νέα καί Π ερίεργα ; έ
κανε δ πρωτότοκός μας, άνάβοντας 
σάν κοκοράκι. Τ ί μπορείς νά πής ε 
σύ μιά γυναίκα, σέ μιά σοβαρή καί 
έπιστημονική σελίδα.

— Π ρώτ’ άπ’ δλαπού δέν είναι κα
θόλου ανάγκη ή σελίδα νά είναι πάν
τα σοβαρή καί-έπιστημονική. Κ ι’ υ
στέρα γιά νά ζητήα η ή Ά γ ά π η  νά 
γράψη, θά Ιχ η  νά πή κάτι Ινδιαφέ- 
ρον. Λ έγε, Ά γ ά π η , τί αστείο σκο
πεύεις νά γράψ ης!

.—  Γιά τίς Α π ο κρ ιές καί γιά τ ’ά- 
ποκριάτικα κοστούμια, άπάντησα.

—  Πολύ ώραίο κΤ  έπίκαφ οθέμα, 
είπε ή  κυρία Διάπλασις, ΣοΟ άναθέ- 
τω έγώ νά τό γράψης. Κ ι’ 6 Ά ν α - 
νίας νά μή μιλάη,γιατί στό προπερα
σμένο φύλλο τά έκανε θάλασσα.

Λοιπόν, άγαπητά μου Διαπλασό- 
πουλα, μιά άπό αυτές τίς ήμέρες έ· 
πήγα νά Ιπισκεφθώ μιά φίλη μου, 
παντρεμμένη, πού έχει κα! τρία χα 
ριτωμένα παιδάκια. Τ ή  Φροσούλα, 
τόν Λέανδρο καί τήν Μπεμπέκα. 
Καί τή  φίλη μου δεν τή βρήκα στό 
σπίτι, βρήκα δμως καί τά τρία παι
διά, πού δταν μέ είδαν ειρεξάν νά μέ 
ύπόδεχθοϋν καί νά μέ βάλουν μέ τή 
βία μέσα.

—  Ε λ ά τ ε , έλάτε, θεία Ά γ ά π η .Ή  
μαμμά πάει στά μαγαζιά νά ψωνίση, 
άλλά δπου νάναιθάρθη πίσω. ’Ελάτε 
νά ίδήτε τά κοστούμια μας.

—  Ποιά κοστούμια;
—  Καλέ τ ’ άποκριάτιν.α. Δέν ξέ 

ρετε πώς μπήκαμε στις ’Α ποκριές;
Καί μέ γέλια καί χοροπηδητά μέ 

τράβηξαν ώ ς τήν κάμαρα πού έργα- 
ζόταν ή μοδίστρα γιά νά μοΟ δείξουν 
τά κοστούμια τους. Τά πρόβαλαν κιό
λας γιά . χατήρι μου, καί στάθηκαν 
καμαρωτά γιά νά τά θαυμάσω.

—  Μέ βλέπετε ; είπ ε ή Φροοού
λα. Τί νομίζετε πώ ς παριστάνω ; Τό 
Λαχείο τού Στόλου! Δέν είναι ώραίο 
καί πρωτότυπο ; ή ?5έα ήταν τού 
μπαμπά. Δέν θέλω πιά νά βλέπω αύ- 
τές τίς αιώνιες [Ιιερροτίνες καίΜπα- 
λαρίνες, είπε. Νά μασκαρευτής κάτι 
τό άσυνήθιστο.Κα! κάθισε, πού λέτε, 
καί σχεδίασε καί τό δικό μου κοστού
μι καί τού Λέανδρου. Τ ή ς Μπεμπε- 
κας τό κοστούμι ήταν έμπνευση τής 
μαμμάς: Καί μέ τά λόγια αύτά ή

Φροσούλα μού έδειχνε τό φαρεματά- 
κι της άπ’ δλες τίς -μεριές, άνασήκω- 
νε μέ σκέρτσο τή φουστίτσά τη ς κι’ 
έπαιρνε διάφορες πόζες.

’ Ηταν δμως στ’ άλήθεια χαριτω
μένη, Τό φορεματάκι της ήταν κα 
μωμένο άπό ταφτά θάλασσί, άσπρον ν 
καί πράσινον ραμμένον σέ λουρίδες, 
μέ φουστίτσά πλατειά καί φουσκωτή. 
Σ τή  φούστα έπάνω ήταν ραμμένα 
τετράγωνα κομμάτια άπό τό ίδιο ύ
φασμα, πού έπάνω τους ήταν κεντη
μένοι διάφοροι αριθμοί, μέ μαύρο μ ε
τάξι. Ή  ζώνη τη ς ήταν άπό χρυσή 
κορδέλλα κΤ  έπάνω ε ίχ ε  κεντημέ-

Καλός, λ έ ε ι ; έξοχος ήταν στ’ ά- 
λήθεια ο μικρούλης Λέανδρος. Τό 
κοστούμι του ήταν μιά άπλή «φόρ
μα» άπό χοντρό χακί λινό, πού μπρο
στά κούμπωνε μ ’ Ινα κλείσιμο « I- 
κλαίρ». Ή  κάσκα του ήταν καμω
μένη άπό καφετί μουσαμά καί στά 
χέρια του κρατού,αε Ιναάεροπλανάκι.

— "Οταν μεγαλώσω θά γίνω άξιω - 
ματικός τής ’Αεροπορίας, μού δήλω
σε μ ’δλη του τή σοβαρότητα ¿Λ έα ν 
δρος. Τότε δμως δέν θά φοράω μόνο 
αύτή τή φόρμα, θ ά  φοράω καί ,στο
λή  μέ χρυσά γαλόνια.

—  Κ ι’ άντί νά κρατάς Ινα ψεύτι-

* - t f A j   *
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Λ αχείο του  Σ τό λο υ .

νους πάλι μέ μαύρο μετάξι δλους 
τούς άριθμούς στή σειρά άπό τό 1 
ώς τό 0 .  Στό λαιμό τη ς ή Φροσούλα 
ε ίχ ε  βάλει Ινα κολλιέ άπό χοντρές 
γυάλινες χάντρες δμοιες μ ’ εκείνες 
πού μεταχειρίζονται στήν κληρωτίδα. 
Τέλος- στό κεφάλι ε ίχ ε  σάν ενα σκου- 
φάκι καμωμένο άπό χοντρό σΟρμα, 
τυλιγμένο μ’ άσημιά κορδέλλα, πού 
στήν κορφή του κυμάτιζε μιά μικρή 
σημαιούλα.

—  Τ ί λέτε δεν θά κάνω φιγούρα; 
ρώτησε ή Φ ροσούλα.'Θ ά τό φορέσω 
μεθαύριο στόν παιδικό χορό τής θείας 
Μαίρης.

— Ε μ έν α  ούτε γυρίσατε νά μέ κοι
τά ξετε, παραπονέθηκε δ Λέανδρος, 
Δέν θάμαι καλός άεροπόρος ;

κο άιροπλάνο στά χέρια σου θά μπαί- 
νης μέσα ο’ ενα άληθινό καί; θά πε- 
τάς, συμπλήρωσα. ’Έννοια σου δμωί 
Λέανδρέ μου, καί μέ τή  φόρμα πού 
φορείς μοιάζεις σάν άσσος τής άερο- 
πορίας . . . "Ω , τά χρυσό μου ! Καλέ 
τί τρέλλα πού είναι ή, Μπεμπέκα !

Ή  αυζν)τησή μου μέ τόν Λέανδρο 
ε ίχ ε  κοπεί ξαφνικά μπρός στήν έμ- 
φάνιση τής Μ πεμπέκας, πού ε ίχ ε  βά
λει κι’ αύτή τό μασκαράτικό της καί 
ήρθε καμαρωτή νά μού κάνη τή φι
γούρα της.

που νά πρσφθά.σω όμως νά τή 
θαυμάσω, έφτασε ή μητέρα της.

—  Τ ά  κοστούμια τους θαυμάζεις 
καί σύ ; μέ ρώτησε γελώντας ύστε
ρα άπό τά σχετικά καλημερίσματα.
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Άπδ χτές πού τούς τά ράψαμε τά 
φορούν καί τά δείχνουν σέ καθένα 
πού θά ϊρθη στδ σπίτι, τόσο πούφο 
βάμαι πώς . θά τά χαλάσουν προτού 
νά Ιρθη ή ήμερα νά τά βάλουν ατό 
χορό. Κι’ Ιγώ δμως άν ήμουν σιήν 
ήλιχία τους μοΰ φαϊνετοι πώς τδ I 
δ:ο θάκανχ. Γιά κοίταξε 8μως τή 
Μπεμπέκα, δέν είναι σάνκουφετάκι; 
Παρασταίνει τδ Χιόνι, άν άγαπάς νά 
μάθης, καί θά είναι πιστεύω τδ μόνο 
Χιόνι πού θά'ίδοΰμε τδ φετεινδ χει
μώνα. Τδ κοατουμάκι της τδ κόψαμε 
έπάνω οτδ καλό άτλαζτνιο φόρεμα· 
τάκι τής Φροσούλας πού φέτος τής 
έρχόταν πιά πολύ μικρό. Γιά νά στέ
κεται δμως τδ φοδράρισα άαδ μέσα 
μέ ταρλατάν. Οί μπάλλες πού μοιά
ζουν χιόνινες έγιναν άπδ λίγο μαρα- 
μπού πού τδ είχα φυλαγμένο άπδ μιά 
παλιά μου ρόμπα. Καθώς βλέπεις δε 
μοΰ κόστισε, αχεδδν τίποτε. Άλλά 
καί τού Λέανδρου τδ κοστουμάκι μοΰ 
ήρθε πολύ φτηνό. Καί μή νομίζεις 
πώς θά πάη χαμένο, θά τού κόψω 
τά μανίκια καί τά μακρυά παντελό
νια καί θά τά φορίση τό καλοκαίρι 
στήν έξοχή. Πιδ παλυέξοδη σχετικά 
ήταν ή τουαλέ.ττα τής μεγάλης δε-

σποινίδος. Καί βέβαια τδν ταφτά τδν 
είχα, άλλ’ ήταν όλος άσπρος καί έ
δωσα νά τδν βάψουν. "Αν δέν τδν εί
χα δμως θά τής Ικανα τδ φορεματά- 
κι άπδ απλή σατινέιτα. Καί τούς ά- 
ριθμούς παιδεύτηκα μέρες όλίκληρες 
γιά νά τούς κεντήσω μοναχή μου. 
"Αν δέν είχα δμως τόση ύπομονή, 
μποροΰσα νά τούς κόψω επάνω σέ 
μαύρο ύφασμα καί νά τούς κολλήσω. 
’Αλλά μέ βοήθησε κι5 ή ίδια ήφρο- 
σούλα γιά νά πώ τήν αλήθεια.

— Μαμμά, δ μπαμπάς ! φώναξε 
έκείνη τή στιγμή & Λέανδρος.

Κοίταξα ξαφνιασμένη τδ ρολόι 
μου. ΙΙώ-πώ, μία ή ώρα, δ κόσμος 
μαζευόταν στδ σπίτι του'γιά φαγητό. 
"Αποχαιρέτησα τή φίλη μου καί τδν 
άντρα της, φίλησα τά παιδιά καί τούς 
εόχήθηκα καλή διασκέδαση. Μά στδ 
δρόμο πού Ιρχόμουν σκέφτηκα πώς 
ίσως νά έκανε καί σέ σάς ευχαρίστη
ση νά βλέπατε τις ωραίες μασκα
ράτες τής Φροσούλας, ταΰ Λέανδρου 
καί τής Μπεμπέκας, καί πώς ίσως 
αύτές νά χρησιμεύσουν καί στή μαμ
μά σας. αν θέλη νά σάς μασκαρίψη 
τώρα τις Αποκριές μέ κάτι ώρχΖο κι’ 
άσυνήϋιστο. κ ίΓ4ΠΗ

-σταλμένο τοΟ Καμύλκ ; Τίποτα! τί
ποτα! Μόνο Νορμανδοί, Βρετόνοι, 
"Αγγλοι, Νορβηγοί. ’Ανατολίτης κα
νένας !

. Έκείνητήν ήμέρα — 9 τοΟ Φλε
βάρη— άφοΟ έφαγε τδ μεσημέρι στδ 
σπίτι του, χωρίς νά πή σχεδδν λέξη,· 
βγήκε γιά τδ συνηθισμένο.του περί
πατο, σάν τδ Διογένη πού ζητούσε 
«άνθρωπο», άλλά χωρίς νά κρατά 
καί φανάρι αναμμένο, σάν τδν άρχαΐο 
κυνικδ φιλόσοφο. Τί τδ ήθελε ; Δέν 
είχε τά μάτια του, γιά νά διακρίνη 
άπδ χίλια μίλλια έκείνον πού περίμε- 
νε ; Φθάνει νά έρχόταν . . .

Πέρασε τούς στενούς δρόμους τής 
πόλης μέ τά ψηλά γρανίτινα σπίτια, 
κατέβηκε άπδ την όδδ Ντύ Μ'πέ σιήν 
πλατεία Τρουέν, κοίταξε τήν ώρα 
στδ ρολόι τής Νομαρχίας, τράβηξε 
πρδς τήν πλατεία Σατωβριάνδου κ#ί 
σέ λίγο βρέθηκε σχήν προκυμαία τού 
Σιλλόν.

Καπνίζοντας τήν πίπα του, κοίτα-, 
ζε μπροστά του, πίσω του, δεξιά, ά- 
ριστερά. Τδν χαιρετούσαν άπδ δώ, 
τδν χαιρετούσαν άπδ κεΐ, γιάτ’ ήταν 
πολύ γνωστός κι’άγαπητδς στδ Σαίν- 
Μαλό, μά, σκεπτικός, ^φηρημένος, 
δέν αντιχαιρετούσε κανένα-

Στδ λιμάνι ένα σωρό 'πλοία—βα
πόρια, καράβια, μπρίκια, γολέττες... 
*Η θάλασσα ήταν πεσμένη καί σέ δυδ- 
τρείς ώρες θά έμπαιναν καί τά πλοία 
πού είχε σ ιν ια λ ά ρ έι ό Τηλέγραφος. 
Ό Άντιφέρ λοιπδν ακέφθηκε πώς 
τδ καλύτερο πού είχε νά κάνη, ήταν 
νά πάη στδ σταθμό τού σιδηροδρό
μου, νά περιμένη τό ε ξ π ρ έ ς  Θάταν 
πιδ τυχερδς σήμερα άπδ τόσες καί 
τόσες άλλες ήμερες;

’Αλλά ... κρέμας Τήν προσοχή του 
καί τήν έννοια του! ΆκοΟτ’ έκεί νά 
μήν καταλάβή πώς ένας άνθρωπος, 
πραγματικώς‘αξιοπρόσεκτος, τδν πα
ρακολουθούσε άπδ είκοσι λεπτά τής 
ώρας!

Ήταν ξένος, καί φορούσε κακκι- 
νωπδ φέσι μέ μαύρη φούντα, σακκάκι 
κλεισμένο ώς τδ λαιμδ μέ μιά σειρά 
κουμπιά, πολύ πλατύ πανταλόνι, σά 
βράκα, καί μεγάλα παπούτσια. Φαι
νόταν καμμιά εξηνταριά χρόνων άν
θρωπος, γυρτός λιγάκι καί μέ μακριά 
κοκκαλιάριχα χέρια πού τά είχε. 
σταυρωτά στδ στήθος του. Κι’ άν δέν 
ήταν αΰτδς δ  άναμενόμενος τού κα- 
πετάν-Άντιφέρ, ώρισμένος είχ’ έρθει 
άπδ χώρες πού τις βρέχει ή άνατο- 
λική Μεσόγειος—Αιγύπτιος, ’ Αρμέ 
νης, Σύρος ή ’Οθωμανός.

’Ακολουθούσε τδν ήρωά μας μέ 
βήμα διστακτικό, καί πότε έτρεχε νά 
τδν πληαιάση, νά τδν σταματήση, 
πότε κοντοστεκόταν άπδ φόβο μήν
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— Συνέχει« άπδ τδ προηγούμενο — 
— Ναί ! ναι! σύμφωνοι ! φώνα

ξαν δλοι.
Γιατί νά δυσαρεατήσουν τδν καπε 

τάν-Άντιφέρ ; τί είχαν νά χάσουν άν 
δέχουνταν τδν 8ρο Είκοσι χρόνια 
δέν είχε έρθει ό άνθρωπος τού Κα
μύλκ. Καί.θά Ιρχότα;’.· πριν άπδ τις 
5 τού ’Απρίλη; Κανένας φόβος!

Κ ΕΦ Α Λ Α ΙΟ Ν  Τ '

Πρώτη άψι ι̂αχία μεταξύ ’Α
νατολής καί Δύσης, δπου ή Δύση 
¿¡¿ν καλομεταχειρίζεται πολύ την 
’Ανατολή.

Πέρασε μιά Ιβδομιάδα. Ούτε άν
θρωπος, ούτε γράμμα.Ό Ζίλδας Τρε- 
γχομαίν έλεγε πώς ήταν πιθανώτερο 
νά ίδούν τδν προφήτ’ Ήλία νά κα- 
τεβαίνη άπ’ τδν ουρανό. Εννοεί
ται δμως πώς αότδ δέν τδλεγε καί 
μπροστά στδν οξύθυμο φίλο του .. .

"Οσο γιά τδν Ζυχέλ καί τήν Ένο- 
γάτη, αύτοί ούτε συλλογίζουνταν κα
θόλου τδν άναμενόμενο άπδ τδ θειό 
τους. Τδν θεωρούσαν μυθικό, φχντα- 
σϊικό. Κι’ ήσυχοι, άμέριμνοι, έτοι- 
μάζουνταν γιά τή χώρα τής ευτυχίας 
πού ήξεραν καλά τή θέση της χωρίς 
πλ άτη  καί χωρίς μ ή κ η , κι’ ήταν βέ

βαιοι πώς θά έφθαναν έκεί στ!; 5 
τού .Απρίλη, τήν ήμέρα πού είχε ό- 
ρισθεϊ γιά τδ γάμο τους. .

"Οσο γιά τδν Άντιφέρ. αότδ; είχε 
γίνε: πιδ άκοινώνητος, πιδ άπρόσιτος 
παρά ποτέ. Γιατί έβλεπε νά πλησιά- 
ζη ή ήμέρα τού γάμου χάρις νά έρ
χεται έ άναμενόμενος. Λίγες Ιβδο- 
μάδες άκόμη, κι’ ή φτωχή του άνι- 
ψ:ά θά δενόταν γιά πάντα μέ τδφτω 
χό του άνιψιό. Κι’ έκεϊνος πού ονει
ρευόταν Ικατομμύρια, οχι γιά τδν 
Ιαυτό του— ά! ούτε σε παλάτια θά 
κατοικούσε δταν θά πλούτιζε, ούτε 
μέ άμάξιχ θά γύριζε, ούτε διαμαντέ- 
νια κουμπιά θά κρεμούσε στδ γελέκι 
του ! — παρά γιά νά παντρέψη τδν 
Ζυχέλ μέ μιά πριγκιπέσσα καί τήν 
Ένογάΐη μ’ ένα πρίγκιπα ; Κρίμα! 
Άν δ άποστχλμενος τού Καμύλκ - 
πασά έφθανε μετά τις 5 ’Απριλίου, 
θά ήταν πιά άργά . . ,

Δέν τδν χωρούσε πιά τδ σπίτι.Μό
νο τις ώρες τού φαγητούτδν έβλεπαν 
οί δικοί του κι’ 0 φίλος του Τρεγκα- 
μχίν. Τις άλλες γύριζε έξω. Καθεμέ- 
ρα πήγαινε στδ λίμάνι, στις προκυ
μαίες, καί κοίταζε προσεκτικά τού; 
ξένους πού ξεμπαρκάρουνταν, Ήταν 
κανένας Αιγύπτιος, κανένας Άρμέ- 
ντος, κανένας πού νά μοιάζη μέ άπο:
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ΜΙΚΡΗ ΣΤ ΙΧΟ ΤΡΓ ΙΚΗέκανε κανένα λάθος. Επιτέλους, στή 
γωνία τής προκυμαίας, τάχυνε τδ 
βήμα, προσπίρασε τόν Άντιφέρ, ξα- 
ναγύρισε έρμητικά κι’ έπεσε πάνω 
του.

—Έ ! στραβδς είσαι; φώναξε 6 
Άντιφέρ, πού πήγε νά πέση μέ τή 
σύγκρουση.

Μά έπειτα, τρίβοντας τά μάτια 
καί σηκώνοντας τήν παλάμη ατά 
φρύδια του γιά νά ίδή καλύτερα, άρ
χισε νά ξεφωνίζη :

— Μπρέ ! μπρέ!.. Καλέ αύτδς 
είναι;.. Μά ναί! βεβαιότατα!.. & 
άπεσταλμένος. τού διπλού Κάπα ! . .

Καί τδν κοίταζε στδ πρόσωπο, τδ 
δχι βέβαια πολύ συμπαθητικέ μέ τδ . 
κιτρινιάρικό' του χρώμα, τά ζαρωμέ
να του μάγουλα, τή αουβλερή του 
μύτη, τά Εσχνά του χείλη καί τδ πε 
λώριο σαγώνι του . . .

— "Εχω τήν τιμή νά μιλώ στδν κύ
ριο Άντιφέρ, δπως μού είπείνας εύ 
γενικές ναύτης ; ρώτησε δ ξένος γαλ
λικά— μά τί γαλλικά I ό Θεές νά τά 
κάνη . . . .

— Μάλιστα ! Πέτρο;, Σερβάν,’Μα- 
λδ Άντιφέρ, Καί σείς;

— Μπέν Όμάρ.
— Αιγύπτιος;
— Συμβολαιογράφος στήν Αλε

ξάνδρεια. Γιά τήν ώρα μένω στδ Ξε
νοδοχείο ιού Στέμματος...

Συμβολαιογράφος μέ φέσι! Τί α
στεία έ/τύπωση πού έκαμε στδν Άν
τιφέρ ! Πάλι δμως καλά—συλλογί 
σθηκε—πού δπήρχ.αν καί συμβολαιο
γράφοι στή χώρα τού Φαραώ !. .

Τώρα δέν είχε καμμιά άμφιβολία 
πώς αότδ; δ Μπέν-’Ομάρ ήταν δ ά- 
ναμενδμενός του, δ Μεσαίας του, τδ 
Μήκος του. Κατάφερε δμως νά συγ- 
κρκτηθή καί, άντί νά τδν ζαλίση μέ 
χίλιες φουριόζες έρωτήσεις, δπως θά 
περίμενε κανένας, περιορίσθηκε νά 
τδν ρωτήση απλά, ήσυχα:

— Καί τί μέ θέλετε, κύριε Μπέν- 
Όμάρ ;

— Νά σάς μιλήσω λιγάκι, άποκρί- 
θηκε ό Αιγύπτιος, πού στεκόταν τώ
ρα μέ κάποια αμηχανία.

— Ευχαρίστως. Θέλετε νάρθήτε 
στδ σπίτι μου ;

—"Οχι. . .  θά προτιμούσα σ’ ένα 
μέρος δπου δέν θά μάς άκουγε κα
νένας.

— θά μού πήτε κανένα μυστικό ;
—  Ναί καί δχι... ή καλύτερα, 

θά σάς προτείνω μιά συμφωνία.
— Ά  ! έχετε νά μού πουλήσετε 

τίποτα;
(Άκολου&ίϊ) γ». χεΝοποτΛοι

—  Σ υ ν έ χ ε ι α  ά π ώ  τό προηγούμενο - 
θυμηθήτε καί τούς στίχους κά

ποιου άγνώστου πού άνέφερα σ’ άλ
λο κεφάλαιο ; Τί θαυμάσιες όμοιοκχ- 
ταληξίες, μολονότι οί στίχοι, σ’ αό· 
τή τή γλώσσα, είναι γελοίοι;

Τ ούς δα ίμ ον άς  της a t é i le i  
Ή  τώ ν  Τ αρτάροιν  y ésw a  

Λ ν τού ί,
Ν ά  χ ατα φ ά γ α  ϋ έ ϊ ι ι  
'Ω ; πειναΐίιχ  λέαινα 

θνητούς.

Αριστοτέχνης έπίσης τής δμοιο- 
καταλ.Υ(ξίας, άν καί μέτριος ποιητής, 
ήταν ό Αλέξανδρος Ραγκαβής. Ιδού 
στροφές άπδ τδν «Πλούν Διονύσου» :

eH  ε^ταοις τον άχανονς 
Alyo.iov εκοιμαιο'
K C  κβλεπες δύο  ον ρανονς  :
*0 δίς η> «Vft> χναΐ'οϋζ,
Γλανπύς ό αλΧος χάιο>,

Α ί δ ία ΐε ΐαονοο ,ί πνοαι 
Τον εα^ος ¿fpvocoy
Ά μ φ ίβ ο λ α ι κ α ι  OQfitat'
Μ α κρ αν  δ 9 ίφ α ίνον% φ ς -tjxtaí 
Α ί κ ο ρ ν ν α ί  τώ ν ντρίον

Ακόμα λίγες δδηγΐες πρέπει νά 
σάς δώσω.

'ίίραία, πλούσια καί δύσκολη εί
ναι ή όμοιοκαταληξία, δταν όμοιο- 
καταληκτοΰν δ ιά φ ο ρ α  μ έρ η  λ ό γ ο ν  
δνομα π : χ ; μέ ρήμα, ρήμα μέ έπί- 
θετο, Ιπίρρημα μ’ άντωνυμία κτλ. 
Απεναντίας, είναι εύκολη, κοινή, ά· 
σχημη, δταν δμοιοκαταληκχούν τα 
ϊ δ ια  μ έρ η  λόγον , δνομα μέ δνομα, 
Ιπίθετο μ’ έπίθεχο, ρήμα μέ ρήμα 
καί καθεξής.

Προσέξετε στις παραπάνω ομοιο
καταληξίες τού Ραγκαδή. Τό έφ ν· 
οω ν  δέν δμοιοκαταληκτεϊ μέ κανένα 
έλνοοω ι·, άλλά μέ τδ νήσων, ρήμα 
δηλαδή μέ ούσιαστικό. Έπίσης τό 
ά χ σ ν ο ΰ ς  δέν δμοιόκαταληκτεί μέ κα
νένα άπλανοΰ» ή π ρ α ν ο ύ ς , άλλά μέ 
τδ α δ ρ α ν ο ύ ς ,  δηλαδή έπίθετο μέ ου 
σιαστικό. (Τδ κ ν α ν ο ν ς  πάλι είναι μέν 
έπίθετο άλλά κατ’ ονομαστική, Ινώ 
τδ ά χ α ν ο ν ς  είναι κατά γενική, καί 
τδ ο ύ ρ α ν ο ν ς  κατ’ αιτιατική' κι’ αότδ 
ποικιλία). 'Έχουμε άκόμα εκ ο ιμ α το -  
κ ά τ ω  (ρήμα μ’ έπίρρημα) π ν ο α ί-ά -  
ρ α ια ι  (οόσιαστιχδ μ’ επίθετο) καί σ' 
άλλη στροφή τοΟ ίδιου ποιήματος 
έρ ρ ίκ ν ο ν -κ ύ κ ν ο ν  (ρήμα μέ οόσιαστι- 
κδ) πού είναι άληθινδ εύρημα!

Έτσι πρέπει νάποφεύγετε τις εύ
κολες κι’ άσχημες αδτές όμοιοκατα- 
ληξίες : ά γ α π ώ  μ ισ ώ , κ α λ δ -κ α κ ό  ,δν~ 
οτν χ ιαμ έν ος  ιν τ ν χ ια μ έν ο ς , κτλ. καί 
τις χειρότερες άπ’ δλες φ ν χ ή  μ ου -  
*«;1ή μ ο υ , δ ικ ό ς  μ ο ν -έ χ ΰ ρ ό ς  μ ον ,

κ α κ ό  τον  κ α λ ό  τ ο ν  κτλ. Μέ δυδ λέ
ξεις ( δ ικ ό ς 'μ ο υ )  πρέπει νά ίμοιοκα- 
ταληκτή ρ .·Λ .(κ όσ μ ον ).Κ α ι δ ό ς  μ ο υ -  
δ ν ό ο μ ο υ , κ ο ιτ ώ  σί σώ σ ε, π ά ρ '  τη- 
Σ π ά ρ τ η  Τότε είναι καλή ή όμοισ- 
καταληξία.

’Εννοείται δμως πώς δέν είναι κι’ 
έγκλημα μερικές κοινές δμοιοκαταλη- 
ξίεςσ’Ινα ποίημα, δταν οί άλλες είναι 
σπάνιες καί πλούσιες. Σάς εφερα πα
ραπάνω γιά παράδειγμα τδν «Ύμνο» 
τού Σολωμού. Μά ύπάρχουν καί πολ
λά άλλα έξοχα ποιήματα, καί τού 
Σολωμού καί άλλων, δπου συχνά βρί
σκει κανείς νά όμοιοκαταληκτοϋν τδ 
\ρνχη μέ τδ καλ ή , (κι’ δχι κάν μέ 
τά ευχή) καί τδ δ ικ ή  μ ο υ  μ| τδ ψ νχή  
μ ο ν . Γενικά, οί πρώτοι ΈπΤανήσιοι 
ποιητές δέν έκαναν καί τοσο πλού
σιες όμοιοκαταλ,ηξίες. Ή καθαρευου
σιάνικη Σχολή τών Αθηνών τις εί· 
σήγαγε (Ραγκαβής, Καρασουτσαςνά) 
κι’ οί νεώτεροι δημοτικιστές τ!ς κυ
νήγησαν έπίσης.Σήμερα τδ κυνήγι τής 
σπάνιας όμοιοκαταληξία; είναι κοι-' 
νό, Μερικοί μάλιστα ποιητές τό Θεω
ροΟν π α ιχ ν ίδ ι  άταίριαστο στή σοβαρή 
καί μεγάλη ποίηση. Κι’ Ιδώ άκόμα, 
βλέπετε, Εφαρμόζεται τδ «πάν μέ- 
τριον (μετρημένον) άριστον» .. .

•Η Σ Τ Ρ Ο Φ Η

Ή  στροφ ή  είναι ένα σύμπλεγμα 
άπδ στίχους. Τά ποιήματα, δταν δέν 
είναι μονοκόμματα, άποτελούνταιάπδ 
στροφ ές .

(Σ τ ρ ο φ ή , άπδ τδ στρέφω=»γυρί- 
ζω, σημαίνει γ ύ ρ ισ μ α .  Καί πραγμα· 
τικώς, σ’ Ικα ποίημα, άφού τελείω
ση μιά στροφή, ξανάρχεται, ξαναγυ- 
ρίζει, συνήθως μιά δμοια— ένα τετρά
στιχο, ένα πεντάστιχο, ένα δκτάστι- 
χο κτλ.— ΓΗ λέξη έμεινε άπδ τό.άρ
χαΐο δράμα, δπου ό χορός, χορεύον
τας καί τραγουδώντας, έκανε σ τ ρ ο 
φ ές  κι’ δν τ ιοτρ οφ ές . Άλλ’ αότά εί
ναι ισ τ ο ρ ικ ά  πού δέν έχουν πολλή 
σχέση μέ τή νεώχερη Στιχουργία).

Ή  μικρότερη στροφή ένδς ποιή
ματος είναι τό δ ίσ τιχ ο . Φυσικά, οί 
δυδ στίχοι πρέπει νά δμοιοκαταλη- 
κτοΟν μεταξύ τους, "Οταν δέν όμοιο- 
καταληκτοΰν, παρά είναι στίχοι ελεύ 
θ ε ρ ο ι  (καί Θά ίδοΟμε σ’ άλλο κεφά
λαιο πότε καί πότε οί στίχοι λέγουν- 
ταιΊλεύΘεραι), τότε τδ ποίημα είναι 
μονοκόμματο. Ό «"Ορκος» τού Μαρ- 
κορά, επικό ποίημα, άποτελείται άπδ 
δίστιχα δεκαπεντασύλλαβα: 

(’Ακολουθεί) γ ρ .



130 Η Δ1ΑΠΛΑΣΙΣ TUN IlA Iiy N 15  Φ εβ ρ ο υ ά ρ ιο ν

ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΓΝΔΡΟΜΗΤΟΝ
TA Β Α Σ Α Ν Α  ΜΟΥ

Δέν ξέρω γιηιτι λένε πώς τά  παιδικά 
χρόνια είναι τά  καλύτερα I Πώς νά το 
π α ρ α δ εχθώ , άφού βρίσκω π ώ ; εχω τ ό 
σα β ά σ α ν α ! - .

Π ρώ τα-πρώ τα τό  πρω ινό ξύπνημα. 
Κ ίναι ωραίο δηλαδή νά σέ ξυπνούν 
πρωί-πρωί καί νά σέ σηκώνουν τό  χει
μώνα ά π ’ τό ζεσ τό  αου κ ρ εβα τά κ ι; Νά 
θέ λ η ς  λίγο νά τ ε ν τ ω θ ή ; καί νά σοϋ 
φωνάζουν «Γρήγορα καί Λ’ «ργήαης!»

Ύ σ τ ε ρ α  τό μεσηαέρι, ότα ν γυρίζης 
πεινασμένη, νά σέ π.εριμένη τό . ..μ ο υ ·  
ρουνόλαδο ! Τ ί Αηδία! σου κόβεται Αμέ
σως ή όρεξη. Κ αι στό  τραπέζι νά σοΰ 
φ ω νά ζουν: «Φ άε, Μ πέμπα, είδεμή δέν 
εχει φρούτα !»

Μ όλις σχολνάς τ ’ απόγευμα, θέλεις  
λίγο νά παίξη ς. Μά σ’ αφήνουν ; όλη  
τήν ώρα σου φω νάζουν : «Τ ελείω σες τά  
μα όή μα τά  σ ο υ ; μελέτησες πιάνο ;»Κ α ί 
πάντα κάποια αφορμή θ ά  βρουν, νά 
σού κόψουν τό καλύτερό σου παιχνίδι.

Τ ό  Σ άββα το , έπ ιτέλους, λες, έρχε
ται ή Κ υριακή, θ ά  ξεσ κ ά σ ω ! Μά τό 
έπιτρέπει ή Γεω μ ετρία  : Κ ύκλοι κύ
λινδροι, σφ αίρες, δλα  στριφογυρίζουν, 
στό κεφάλι σου καί δέν σ’ αφήνουν ν' 
άπολαύσης τίπ οτα  1

Π ή τε  μου, σάς παρακαλώ , βρίσκετε 
ώραία αύτή τή ζωή ; 'ΑΛορώ πώς οί 
μ εγά λο ι λ έ ν ε : « Ά χ Ί  νά ήμουνα π α ι
δ ί» . Νά σάς π ώ ; έγώ  όταν μεγαλώσω, 
δε θ ά  πώ ποτέ μου αύτόν τό  λόγο.

ίΖίΐηκαεάρικο Γ α τ ά κ ι  [Γ ]  

·®ί·
Μ ΙΑ  Η Μ Ε Ρ Α  Α Π Ο Β Ο Λ Η

Ε ίν α ι μιά ώραία ήι-ιέρα τού Γεννά- 
ρη. * 0  ή λ ιο ; μέ τΙς ζ,εσιές ά κ ιίν ε ; του 
άναζω ογω νεί όλη τή ν  πλάση. Σ τό  δρό
μο οί άνθρω ποι περνούν χαρούμενοι 
και βιαοτικοί. Μόνον δ Κάκης προχω 
ρ ε ί  σκυφτός καί λυπημένος- Β λέπει 
τους α νθρ ώ π ου ; νά περνούν καί νομί
ζ ε ι  π ώ ; άλλοι τού χαμογελούν ειρωνι
κά κ ι’ άλλοι τόν κοιτάζουν μέ περι
φρόνηση. Α ΰτός είν α ι ό πιό δυστυχι
σμένος, δ πιό περιςρρονηιιένο; ά π ’ ό 
λους. Σ ά ν  όνειρο θυ μ ότα ν  τά  τελευ 
τα ία  συμβάντα στό  m/ο λ ε ϊυ . Ε ίχε πάει 
χ θές  τήν Κυριακή τά  βράδυ, στον κι
νηματογράφο χωρίς νά τού  τό επ ιτρέ
πουν. Τ ό ν  βρήκε ό  φίλος του ό Ν τίνος  
καί τού  ε ίπ ε  :

— Τ ί λές  Κ άκη, δέν πάμε αιδν κι
νηματογράφ ο.

—  Μά δ έν .μ ά ς  τό Ιπιτρέπουν.
—  Δέν ντρέπεσαι νά φοβάσαι, καί 

ποιός θ ά  μάς δη ;
Κ ι’ έτσι τόν κατάτρερε. ’ Α λλά γιά  

κακή τους τύχη τούς είδαν τό βράδυ, 
καί σήμερα το ύ ; ά πόβα λα ν καί τούς 
δυό, Μιά μέρα άποβολή. Τ ό  περίμενε 
ποτέ ό -Κ άκης; Α ύτή ή ήμέρα του φ αι
νόταν σάν ένα σ τίγ μ α  στή σχολική

του ζωή. Ή τ α ν  ά λή θεια  ένοχος ό  Κ α 
κής, άλλά δέν ήταν κακό παιδί. Κ α 
ταλάβαινε τό σφάλμα του καί γ ι' α υ
τό στενοχω ριόταν πιό πολύ.

Τ ί θ ά  έλεγε στή μητέρα του ; Ά  . . .  
τό βρή χε. Ά ρρ ώ σ τη σ ε ό καθηγητής  
τών Ε λ λ η ν ικ ώ ν  καί γ ι ’ αύτό δέν έκα
ναν μ ά θη μ α . ’Α λ λ ’ άν τύχαινε καί ρω
τούσε τήν Νίτσα τή  γειτόνισσά τους πού  
είχε τόν 'ίδιο κ α θη γη τή , τί θ ά  έλεγε ;

Ό χ ι ,  αύτό δέν ήταν κ α λ ό .Ά λ λ ά  τί 
ά λλο  δπρεπε νά βρη ;  'Α π λού σ τα τα . 
Οί κ α θη γ η ια ί τή ς τή ξεω ς μας ή τα ν έ
νορκοι κι’ έτσι δέν κάναμε σχολείο.

"Ας τ ά ^ κ ε π τ ό τ α ν  όμως όλ’ αύτά, 
ό  Κάκης εντούτοις δέν είπε τίπ ο τε Ή  
συνείδησή του επαναστατούσε στήν ι
δέα τής ψευτιάς : Σ τ ή  μαμμά μου νά 
πώ ψ έμ μ α τα ; Ό χ ι .  Θά τής πώ τήν Α
λ ή θ ε ια , συλλογίστηκε.

Ά π '  δποιι κ ι’ άν περνούσε του φ αι
νόταν πώς .όλα τά  παιδιά έλεγα ν . Νά 
τό κακό παιδί. Νά ό τιμω ρημένος. Καί 
δέν ήσύχασε παρά μόνον όταν πέφ τον
τας μέ λυγμούς στήν αγκαλιά τή ς μη
τέρας του, τής είπ ε τήν α λ ή θεια .

Ά λ λ ά  όρκίστηκε οτι π οτέ . . .  μά 
π οτέ, ά λλη φορά δέν θ ά  Ιδινε αφορ
μή νά τιμω ρηθή.

. Ή π ε ι ρ α ι τ ό π ο υ λ ο  [ ρ]

■**ϋ*
Ε Ν Α Σ  Σ Ω 2 Ι Α Σ

Π ολλά  παράξενα παρουσιάζει ή ζωή  
μας, μά καί τό  παρακάτω πού θ ά  δνη- 
γη θώ  είναι άρκετά αξιοπερίεργο. Μό
λις πρωτοάνοιξε τό Γυμνάσιο Θηλέων, 
μαζευτήκαμε όλες οί μ α θήτριες στον  
κήπο ώς πού νά χτυ,τήση τό κουδούνι 
νά μπούμε στήν τάξη.

Έ ν ώ  φλυαρούσαμε παρουσιάστηκε 
μπροστά μας, ό Ιπ ιστά τη ς ενας ά ν 
θρω πος ψηλός, Αδύνατος, μέ αραιά 
γενάκια πού τόν βλέπαμ ε γιά πρώτη  
φορά.

'Α μ α  μπήκαμε στήν τάξη μιά έκπλη
ξη . Ό  ίδιος κείνος ό επιστάτης σέμιά  
μεγάλη κορνίζα φω τογραφία κρεμα
σμένος ατόν τοϊχο . Σ τα θή κ α μ ε ίκ· 
πληκτες. Μ π ά ! είπ αμε, χαρά στό  μού
τρο πού τό κρέμασαν καί μ έσ’ στήν 
τάξη μας ; Τόσο σπουδαίος είναι ένας. 
Ιπ ιστά τη ς ;

Έ κ ε ϊ  καρφωμένες κάτω Απ’ τή φω
τογραφία κάναμε διάφορες σκέψ εις, ό 
ταν καταφ θάνει Ινας κ α θ η γ η τή ; καί 
είπ α μ ε τή σκέψη μας.

—  Μ ά, λέγει δέν διαβάζετε από κά
τω  τά  μικρά-μικρά γραμματάκια νά 
δήτε ποιός ε ί ν α ι ;

Τ ό τε  Ανέβηκε μιά στήν καρέκλα καί 
διάβασε τή λέξη Ύ ψ η λ ά ν τ η ς .  Κόκκαλο  
εμ είς καί γέλια  ύστερα.

Ζητω ό σω οίας, λοιπόν, δ ζω ντανός  
τού π εθαμμένου Ύ ψ η λά ντου , είπ α μ ε.

Κ ι’ άπό τότε τόν τιτλοφ ορήσαμε μέ 
τόν τίτλο  ’ Υνιη,ϊάντης ό  ν ε ώ τ ε ρ ο ς  κι’

ότσι τώρα όλοι τον καλούν, καί τό  ξέ
ρει καί καμαρώνει καί κ είνος, γιατί λ έ 
γ ει ρώ τησε κι" ε μ α θ ε  ποιός παλληκα- 
ρ δ ; στήν Ε π α ν ά σ τα σ η  ήταν 6  συχω
ρ εμ έν ο ; πού τού μοιάζει καταπληχτικά.

Γ κ λ ό ρ ι α  [Β]
■«»*· Γ

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ΕΥ Μ Α

Τής μικρής Τ ιτίκας τής πόνεσαν τά  
μά τια . Μιά φίλη τής μητέρας της τή 
ρω τά :

— Π ώ ς είναι τά  μάτια σ ο υ , Τιτίκα  
μ ο υ ;

—  Κ α λά , ά πα ντδ ή μικρή· ό γιατρός  
μού είπ ε πώς τώ ρα βλέπω  καλύτερα.

{Παλαιό) Τ. φ.
#41 *

Ρ ω τούν τόν Τ ο τ ό , πού είναι άρρω 
στη ή μητέρα τ ο υ :

— Ή  μαμμά σου σηκώ θηκε ;
—  Μ άλιστα, άπαντά ό  Τ ο το ς' μόλις  

τής έ β α λ α ν ... θερ μ ό μ ετρ ο , εγιν ε κ α λά .
Κ .  Ψ α ρ ά ς

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ Τ Η Σ  « Δ Ι Α Π Λ Α Ι Ε Ο Σ »
ΒΙΒΛΙΑ ΤΕΡΠΝΑ «ΟΡΦβΤΙΚΑ 

ΔΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΚΑΙ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ

Ά π ύ  το υ ς  έ ν  iropev^éoec i  π ρ ώ 
τ ο ς  «ϊνοιι τά  τα χυ δρ ομ ικά  t o o  ’Ε ο ω τΰ · 
ρ ιχοδ καί ό  ¿ e á re p o ?  το ύ  Έ ξ ω τβ ρ ιχ ο ν .

* Ο  “ Α γ γ ε λ ο ς  * ή ς  ' Α γ ά π η ς  (μ έ 60
εικόνας) δρ. 35 (15 καί 29 ).

Ή  Ά δ ι λ φ ο ύ λ α  μ ο υ ,  μ υ θιστόρ η 
μα Γ ρ . Ξενο.-τούλου (μ έ 24  εικόνας) 
δ ρ . 2 0 . (7 ,5 0  καί 15).

Ή  Ά } t í ñ  ζ < ο ή ,  ύπό Α γ γ έ λ ο υ  Κα- 
σιγόνη, δρ. 8  (1 κ α ί2 ) .

Ή  Ε π ι τ υ χ ί α  ε ι ς  τ ή ν  ζ α ι ή ν ,  ΰπύ 
Α γγέλου  Κ α σ ιγόνη , δ ρ .8 . (1  καί 2).

Ή  Ε & τ υ χ ί α ,  υπό ’Α γγέλου  Κ ασι- 
γόνη , δρ- 8 (1  καί 2).

Τ ό  Θ ύ μ α  τ ο ύ  Φ & ό ν ο υ ,  (μ έ 20 ε ι
κόνας) δ ρ . 3 0 . (9 ,5 0  καί 20 ).

Π α ι δ ι κ ό ν  & έ α τ ρ ο ν ,  Γ ρ . Ξ ενοπού- 
λου, δι’ έορτά ς Σ χο λείω ν καί Οικο
γενειώ ν, Α ' Τ όμος δρ. 2 0 . (7 ,5 0  καί 
15). Β 'Τ ό μ ο ς  δρ. 2 0 . (7 ,5 0  καί 15).

Π α ι δ ι κ ό ν  Π ν ε ύ μ α , (  Τ ο μ ίδ ιο ν ,Γ ')  
δ ρ . 5 . (1 καί 2 ).

Π ρ ά α ς  ά  Λ ιπι'σν, (μ ε 24  εικόνας) 
δ ρ . 3 0 . (9 ,5 0  καί 2 0 ).

Ό  Π υ ρ ε ι ο π ώ λ η ς ,  (μ έ 24  εικόνας) 
δρ. 3 0 . (9  καί 1 8 ). ■ '

Υ π έ ρ  Π α τ ρ ί δ α ς ,  (μέ 2 4  εικόνάς) 
8 ρ . 3 0 . (1 0 ,5 0  καί 3 1 ) . ·

* 0  Φ ώ τ η ς ,  έμ μ ετρον διήγημα δρ. 
7 . (3 ,5 0  καί 5 ,5 0 ) .
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ΑΛΛΗΛΟΓΡΗφΙ&ΤΗϊαίΑΙΪΛΑΣΕΩΣι

Ά & ή ν α ι ,  4-2 ο δ ό ς  Ε ϋ ρ ι έ τ ί δ ο υ  

τ ή ν  1 3  Φ ε β ρ ο υ ά ρ ι ο ν  1 0 8 6  

ΚΑΤΕΝΘΟΤΣΙΑΣΜΕΝΑ τά . παιδιά μου 
μέ τά έφετεινά μυθιστορήματα ! Δέν Ανοί
γω γράμμα πού νά μή λέη ένα σωρό 
πράγματα γι’ αύτά. Ά λ λ ο ς  ηροτιμψ τις 
«Εξωφρενικές Περιπέτειες», άλλος τόν 
«Μπάρμπα-ύακροπόβη», μά κΓ όσοι προ
τιμούν τό ένα, δμολσγοδν πώς καί τό άλλο 
«δέν πάει παρακάτω». (Πολύ φυσικά, άφοΒ 
καί τά δι>ό οτό είδος τΟυς «Ινάι άριστουρ-' 
γήματα). Τά παιδιά μου γουοτάρουν επί- 
αης τά ποικιλώτατά «Νέα κάί Περίεργα 
Από όλο τόν κόσμο»,-καί θεωρούν χρηοι- 
μώτατα πράγμα τή «Στιχουργιχή» πού τούς 
μαθαίνει ό κ . Βενόπουλος. (Κι’ αλήθεια, 
αύτή δέν είναι.μόνο γιά ποιητές καί ποιή- 
τριες' είναι καί γιά κάθε παιδί ποό θέλει 
νά ουμπληρώοη τήν έγκυκλοπαιδική μόρ
φωσή του). Πέριττό νά'πω γιά τούς έν- 
θόΰοιαίμΌύς τών μικρών με τις «Γάτες τής 
Δανάης». Γενικά άναγνωρίζεται πώς δ έ· 
φετεινός μαιι τόμος είναι ανώτερος’ άπό 
κάθε προηγούμενο, καί πώς αύτή ή άνα- 
καίνίση τής όλης σημειώνει οτήν πορεία 
μρυ Ινβϊ σταθμά. Πολμ επίκαιρα λοιπόν·— 
παρατηρούν·,οί φίλοι μου—τήλθε κυχόν τό, 
χρόνο, «ά ί τό Μετάλλιο τής ‘Ακαδημίας
ίά μιά μεγάλη άναγν.ώρίοη,κι’ -έπιβράδευοη.

! ί ’ δλ’ αυτά, δέν %ίμαι καί. τόσο πολύ 
εύχαριοτημένη.άπό τό Βεοπάθωμμ. ,’Αλή- 
θε:κ,’ αρκετοί" ξεσπάθωσαν ' κάί φέτοζ. 
κάί πάλι τούς .βύχαριοτώ .όλου; απ’ ,τήν 
καρδιά μαύ, Πέρσυ όμως, ώς αύτόν τό 
μήνα, τά Ξεοπαθώματα ήταν περισσότερα. 
Γιατί άραγε ; Μοδ φαίνεται πώ ; δλσι οΐ 
φίλοι μου μποροόοαν νά έπωφεληθοΰν από. 
τά άρκΐκ πράγματα πού Βημοοιεύω φέτος, . 
ακόμα κι’ άπό τή διαφήμιση, πού μου έγινε 
μέ τό Μετάλλιο καί, μέ τό ατήσιμο τής 
προτομής τοδ Πολέμη, γιά νά προσελκύ- 
οουν κι’ άλλα παιδιά οτήν διαπλασιακή 
οικογένεια. Ά ς  ελπίοω πώς θά προοπα-. 
θήοουν τώρα. ίίάντα υπάρχει καιρός. Γιατί, 
νέοι -συνδρομητές μπορεί νά έγγράφοονται 
όλο τό χρόνο.

Παλιά μου αγαπητή Τ ρ ι α ν τ α φ υ λ λ έ ν ι α ,  

τά έλαβα δλα καί χ'άρηκα πολύ. θά  χ *·  
ροδ.ν καί τά παιδιά πού είχαν τόσον καιρό 
νάπρλαύοουϊ κάτι δικό σου. Ό  κ. Ιίαπα- 
δόπουλος ο’ ευχαριστεί γιά τά καλά λό
για. Φίλησε μου τόν μικρό. -- , 

. Ρ α ξ ε λ ά ν τ ι α ι  πολύ χάρηκα γιά τό γυ- 
ριρμό οου-άέν ήθελα βέβαια νά γίνηΆ πό- 
τέτοια_α'ίτ"ία1 , άλλά , κατά. ·τήν_ παροιμία 
«¿ίιδέν κακόν άμικτσν καλοΰ». Εδχομαι νά 
γί'νής καλά στήν έντέλεια καί νά ξαναρχί· 
οηςτό μαθήματά σου. Πολύ ευχάρισ-ία-αυτά 
πού μοΒ γράφεις γίό: τήν παλιά μου Ά -  

γ ρ ι ό π α π ι α .

- ’■ Α ν ε μ ο ζ ά λ η ,  άΰιό τό φ^υδώνυμο, κα
θώς θά είδες,. οοΒ εδιάλεξα άπό τά. δέκα 
πού είχες προιείνεί, καί τώρα είοαι έν 
τάξει. Αλήθεια^ τά «επίκαιρα» κομμάτια 
γιά τή Σελίδα .είν’.  ένα πρόβλημα. "Οταν 
λαβαίνω τόαο πολλά κι’ άργ® τόσο νά τά 
διαβάζω, είναι αδύνατο νά έγκριθή καί νά 
δημοοιευθή εγκαίρως ένα καλό Χριστου
γεννιάτικο, - Πρωτοχρονιάτικο, ακόμα κι 
Ινα ’Ανοιξιάτικο ή Χειμωνιάτικο . Κι’ ίσως 
•ή πιό μεγάλη δ,υσκολία είναΓνά γραφθή, 
Γιατί πώς μπορεί νά έμπνευαθή κανείς ένα 
Χριστουγεννιάτικο δυό καί τρείς μήνες πρίν 
άπό τά Χριστούγεννα, ή έν« ’Ανοιξιάτικο 
στήν καρδιά του χειμώνα ;  Μιά λύση μόνο 
έλέπω :;Ν ά μομ στέλνετε, όταν θέλετε 8- 
πίκαιρα. εμπνεύσεις σας π ε ρ σ ι ν έ ς .  Π : χ

έμπνευσθήκατε καί γράφατε κάτι τήν Πρω
τοχρονιά του 1 9 3 6 ; Φυλάξετώ το, ξανα
κοιτάξτε το καί οτείλετέ μου το τόν έρ· 
χόμενο Νοέμβρη. Έ τ σ ι  94 προφθάση, άν 
είναι καλάννά^δημοσιευθή τήν Πρωτοχρο
νιά τοδ 193 7 . _ 1

Σ ’ ευχαριστώ πολύ, Σ τ έ φ α ν ε  τ ή ί  Α ό —

, ζ η ς ,  γιά τώραιότατο άρθρο πόύ έγραφες· 
στή ζαΚυνθινή έφημερίδα γιά μίνα μέ τήν 

ι εϋκαιρίφ τής άπονομής τοΒ Μεταλλίου. Εύ· 
χαρίστηαε, σέ παρακαλώ, έχ μέρους μου 
καί τόν κ . διευθυντή τ ή ; έφημερίδας πού 
τό δημοσίευσε τόσο περιφανώς. Βαθύτατα 

: μ έ  συγκινοδν αύχές οί έκδηλώσεις τής 
. συμπάθειας. · Κι’ είμαι ίκκτενθουαιάσμένη 
! μέ τή δράοη τών ζακυνθινών μου φίλων. Τό 
ι φυλλάδιό μου τυπώνεται Σάββατο. Ώ ς  που 

νά γίνη τό ταχυδρομείο τών συνδρομητών 
, όλων, χρειάζουντκι δυό-τρβίς ήμερες. Β ά- 
,λ ε  κάί τ ό ' ταξίδι μέ βαπόρια πού 8έν φεύ
γουν καθεμέρα ;  . . Γ ι’· αυτό σιά1 νησιά τό 

. λαβαίνετε Τετάρτη ή Πέμπτη. Ό σ ο  γιά 
: τά γιορτινά έκεΐνα φυλλάδια, τά λάβατε 
Α ργότερα, έπειδή, μέ τις αργίες, έβράδυ- 
; ναν καί νά τυπωθοϋν καί νά δίεκπεραιωθοδν.

‘ Ε ν τ α  Γ μ ά μ ε ι λ ε ρ ,  I ,  κάποτε θά γίνη 
: κι’, αύτό τό -ονειρευτό ταξίδι οτήν ’Αθήνα 
■ καί θά γνωριστούμε »ι* άπό·κοντά. Φθά
νει νά μή ντραπής νάνεβής. τή σκάλα -τοϊί 

1 γραφείου-γιου, όπως μερικοί Καί μερικές 
που Ιρχουνται καί φεύγουν χωρίς νά τούς 

, ίδώ . . .  Πολλά χαιρετίσματα στήν παλιά 
: μου Π ο ύ λ ι α -  '  '

Ά ,  Χ ω ρίς Φτερά, πόσο βελτιώθηκε- 
τό γράψιμό σου καί -τί εΒκολα πού διαβά
ζω τώρα τά πάντα ένδιαφέροντα γραμμα
τάκια σου ! "Ελαβα τις τρέϊς συνδρομές κι’ 
ευχαριστώ πολύ. "Εστειλα ένά λυαόχαρτο 
καί 8  τετράδια.

; Τ ρ ε λ λ ο κ ά ρ ι τ σ ά ,  Ά ρ ο ε ν  Α ά ν τ έ έ ν ,  Ά -  

ο τ ρ α π ό β ρ ο ι ^ τ ο ,  . Α ' ί γ λ η ,  Τ υ ρ τ α ί ε ,  Τ ό ο υ -  

: Η ν ί δ ά ,  Σ κ ό ρ π ι α  Ρ ο δ ο π έ τ α λ α ,  Κ ό κ κ ι ν ε  

Τ ο ξ ό τ η ,  Λ υ δ ί α ,  ' Έ ρ ι ο  τ ο ν  Ί 3 , Μ π ο ·

1 ζ ά μ π ο  καί Π ο ύ λ ι α — νέοι μου φίλοι καί φί
λες, ή παλιοί πού τώρα πρωτομπαίνετε 
στήν κίνηση, μέ μεγάλη χαρά διάβασα τά 
πρώτα σας γράμματά, Ίνέκρινα τά φιυ- 
δώνυμά1 σας κι’ ελπίζω νά μθ.Β γράφετε' 
σθ£νά. _ ,.

Χ ι μ α ι ρ ι κ έ ,  Έ ι ώ τ η  Π ,  Τ ξ α ν ν ε ι ά κ η ,  

Π α ι δ ί  τ η ς  ’Α ν δ ρ ί ζ ά α ι ν α ς ,  Μ π ο ν μ π ί λ λ ,

■ Κ λ ά ρ α ,  ' Α γ ν ο ύ λ α ,  Κ α λ λ ι ό π η  Τ α ο ύ μ α ,  

Ε ί ι γ ε ν έ ς  ‘ Ι δ α ν ι κ ό ν ,  Γ ε ώ ρ γ ι ε  Ά π ο α τ ο -  

\ λ ό π ο ν λ ε  καί ’Ε λ π ί ς  Β λ ά χ ο υ ,  καλάμου 
: παιδιά.,οας-ευχαριστώ πολύ-πολύ γιά τά 
' ξεσπαθώματά σας κι’ έλπίζω πώς θά έξα- 
κολουθήοετε νά μέ συσταίνετε οτούς γνω- 

' οτόύς οας.
Μ π α τ ε ρ φ λ ά ύ ,  Γ α ρ ύ φ α λ λ ο ,  Ν τ ό ρ ι α ν  

ί Γ κ ρ έ ϋ ,  ¿ λ α Ι Χ ι α  καί 1Γανσταντί»ε Ι Β ', 
•καλά μου παιδιά, καί-τά δικά οας γράμ- 
'ματα διάβασα μέ μεγάλη ευχαρίστηση, 
έξετέλεσα τις παραγγελίες σας καί σάς εύ- 
χαριττώ γιά τά καλά λόγια. Ό  χώρος, 
δυςτυχώς, 8έν μοΰ έπιτρέπέι νά σάς πώ 
σήμερα περισσότερα.

Γ ΙΑ  ΤΗΝ Σ .  Σ .  Γ .

Ά η © ρ ρ ίπ τ © ν τ « 1; «θαυμάζοντας ; τή 
φύση» τοδ Ζ ο ύ ζ ο υ λ ο υ .  Είναι αυθόρμητο 
καί έχει ειλικρίνεια, άλλά τό γράψιμό του 
δα,τερεί πολύ.; Γλώσσα ανώμαλη. Ά ς  γυ
μνάζεται τό Ζ. καί κάποτε θά. γράφη κα
λύτερα-.— «Οί τρείς χωριάτες» τοΒ- Ύ ·  

δ ρ α ι ό π ο υ λ ο ρ '  Ά ρκετά καλογραμμένο,άλ
λά δχι τόσο κατάλληλο γιά τή Διάπλαοι. 
-Γλώσσ* πολύ άνώμαλη.— «’Ενθύμια» τοΒ 
Γ ο λ ι ά ϋ · .  Ώ ς  θέμα ώραίότατο καί πολύ 
ώρμϊα ανεπτυγμένο, ή εκτέλεση του όμως 
δοτερεί άπό τεχνικής άπόφεως. θ ά  κερ

δίση πολύ άν γραφή σέ πεζό, μ’ ίνα . 
ελαφρό λυρικό τόνο πού θά τό ίόάνη νά ' 
μοιάζη οάν πεζοτράγουδο: Ά ς ,  έπιχειρήοή 
δ Γ . —  «Παράμονή Πρωτοχρονιάς» τού ’ 
Σ ί γ κ φ ρ ι ν τ . :  Άργοπορημένο. Τίποτε τό 
έξαιρετικό.— *Τ 0 Β ά ζο ' έφταιγε» τής Δ ι - '  

π ρ ό ο ω π η ς .  ’Εκτενέστατο. Πολύ άκατά- 
στατα γραμμένο. Τώρα πού μέ τή δημο- 
σίευοη τής Μικρής Σ-τιχοοργικής έχει πε-- 
ριοριστεΐ ό χώρος-της Σ . Σ . Σ . ,  φροντί-' 
ζετ» νά γράφετε κομμάτια συντομώτερα - 
άπό έκείνα πού βλέπατε νά δημοσιεύον
τ α ι.—«Χριστούγεννα» τής Α .  Ε .  Κι’ αύτό 
παράκαιρο. Τό γράψιμο άρκετά κοινό.—  

ι„«Στής λίμνης τά νερά» τής Ε .  Μ .  ’Επη
ρεασμένο άπό -τό γνωστό ποίημα του X α ί
νε, Ή  πρώτη στροφή άρκετά καλή. Οί 
ύπόλοιπ-ες Βατεροδν, Ιδίως ή τελευταία 
όπου μέτρο - δέν δπάρχει' γίνονται 5μως 
ένα πλήθος χασμωδίες. Παρακαλώ τήν 
Ε .  Μ .  νά Βιαβάαη τί γράφω στό- προη- 

'μενο φύλλο σχετικά μέ τά ποιήματα τής . 
Σ . Σ. Σ .— θά  εξακολουθήσω.

Ε Γ Κ Ρ Ι Σ Ε Ι Σ  Ψ Ε Τ & Β Ν Υ Μ Ο Κ  
Ν έ α  Ί ' α υ Δ ώ ν τ ι μ « : Κ ο κ χ ι ν ό π ε τ ρ α .  

κ. (Μ Σ ). Κ αμάρι τοβ Σ πιτιού , κ. 
'Μ ικρούλη Τ ρ α λ α λ ά ,κ . (Σ Δ ). Χ ρ η σ το ή -  
1 θ η ς  Δαίμσ>ν? ά ., (Ν Δ ί. Δύο Ά μφ ότβροι, · 
ά ν (Σ Σ Ν Δ ) Ν τέτβκτιβ « X » , ά . (ανώ
νυμος), Κ όρη τή ς  Σ ελή νη ς,- κ .  (Λ Ν ). 

;Ε ά ν θ ή  Μ .πουκλίτσα, κ. (Α Σ ), Μ ακρο- . 
πόδης, ά . (Κ Ν )· Κ ορυδαλός, ά . (Π Κ ). ,

. Ρ ά ς  Λεωνίδας» .«·. ( ΛΛ). Π ομιεαντούς, 
Κί ( ;) .  Α γ α μ έμ ν ω ν , ά . ,(Β Α ) ,  Κύριος, 
τόδ Ν τάνσίκ ,’ ά . (Π Π ). Ριψοκίνδυνος 

'Ν α ύ τη ς , ά . ( Χ Τ ) .  Ά σ π ρ ο ς  Κ ρίνο ς, κ . - 
( ΙΑ ) . Μ αχαραγιάς, ά . (Ν Α ).

, Ά νανβ.Μ Ο βις Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : 2 α ν -  
θ ή  Έ λ λ η ν ο π ο ύ λ α , κ . Ν εφέλη, κ. Ά -  
μαδρυάς, κ . Ο ΰτις, ¿ .Γ ε λ α σ τ ό ς  Ύ π ο -  

;λοχα γός, ά . Α κ α κ ία , κ. Ά ν θρ ω π ά κ ο ς,
ά . Α π λ ή  Ζ ω ή, κ . .............

ί .  ---------
Ή  Δ ι ά π λ * σ ι ;ά α π ά ζ ε τ * ι  τούς φίλους 

τ η ξ : Α ό λ α ν  I ,  Κ ο λ υ μ π ά δ η  (καί τή συν- 
Ιδρομή σού έλαβα, καί τό ψευδώνυμό 0ου 
’ένέκρινα, καί τά φυλλάδιά, οοΒ στέλνονται 
τακτιηά' ,δν·τυχόν δέν έλαβες στό μεταξύ 

‘κανένα, γράψε μου ν *  σου τό ξαναστείλω')
■ Χ ι μ α ι ρ ι κ ό ν  (τό έλαβα, ά λ λ ά . . .  μέ τή 
ο ε φ ά  του') Ή π ε ι ρ ω τ ό π ο ν λ ο  (ευχαριστώ 
πολύ' έστειλα 5 τετράδια' εύχομαι νά πραγ
ματοποιηθούν τά ,όνειρα' δέν κατάλαβα 
τήν τελευταία σου έρώτηση: έννοεΐς Σ ύλ
λογο ·,) 'Β ά ν δ α ν  (εύχαριστώ πολύ καί γιά 
τήν ανανέωση καί γίά τ.ά καλά λόγια- 
γράφε μου πιό ουιχνά") Φ ε γ γ α ρ ό λ ο υ σ τ η ν  

Β ρ α δ υ ά ν  (ατό γράμμα έκείνο σου άπήν- 
τησα μέ τό παλιό σου ψευδώνυμο.γιατί μ ’ 
αυτό είχβς δπογράψει σου έστειλα τά 
φυλλάδια 1 -4 ' -στείλε μου αυτό τό κομμά
τ ι ')  Σ τ έ φ α ν ο ν  Τ ι μ ή ς  (βέβαια πρέπει νά 
κάμης καί σδ σέ άλλους τό καλό πού οοΒ 
έκαμε ί  φίλος μας Κ .  Ρ . '  δ Ραδ. Σταθ
μός τοΟ Μπάρι προσφέρει μιά μεγάλη υπη
ρεσία στήν-Έλλ&δα· γιά τόκομμάτι θά. σου 
πώ δμκ τόβίαβάσω μέ τή σειρά του ') Θ ά ·  

λ α σ α ό λ ν κ ο ν  (τά έλαβα* τώρα περιμένω 
καί γράμμα μ έ «περισσότερα»') Α ν ώ ν υ 

μ ο ν  (κάνεις πολό καλά πού -άσχολείσαι 
μόνο μέ μένα καί χάπου-κάπου διαβάζεις 
οιαί κανέν’ άλλο βιβλίο' μά ποιός είσαι; 
ξέχασες να ύπογράψης’ καί τό Παιδικό 
σου ΊΙνεΒμα δέν τό κατάλαβα') Γ κ λ ό ρ ι α ν  

(τά έλφβα όλα' γιά τά καλά λόγια ευχα
ριστώ' λυσόχαοτο έστειλα' τό διηγημα- 
:τάκι σου τό βλέπεις σήμερα') ‘ Ι π π ό τ η ν  

τ ή ς  Ά ρ τ α ς  (χαίρω πολύ γιά τήν πρόοδό 
σου καί δέν αμφιβάλλω πώς καί φέτος θά
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•Ισαι πρώτος στήν τάξη σ ο ο '.ο ο ί.Ισ τειλα  
S  τετράδια'^. Φ ίλημα Σ κ ι ά ς  (ευχαριστώ 
γιά 8λα· είσαι δικαιολογημένη' χαιρετί
σματα στόν.'Χ π χάμεκσ ’ Α ε τ ό  καί περα
στικά oou‘ ) Ε ΐ ο π ς α κ τ α ρ ά κ ι  (Ικαμες χα
λά πού μου τά έγραψες δλ’ αύτά- |τσι os 
γνώρισα χαλύτεραή μ’ ευχαρίστησε κι’ ή 
προτίμησή σου. γιά τή δημοχιχή ' πρέπει 
δμως νά μαθαίνης «αί τήν καθαρεύουσα') 
φ ω ν ή ν  τ ή ς  ϋ α τ ζ ί δ ο ς  (είχαρισχώ .πολό) 

Χ ρ υ ο ή ν  ‘Α κ τ ί ν α  (έλαβα. κι’ εύχαριοτώ 
γιά δλα' πρίμα να stoat αχήν 'Αθήνα καί 
νά μήν ερθης νά γνωριστούμε; ί χ ,  αυτή ή 
ντροπή ! . . }  Σ ί γ κ φ ρ η ν δ  (πόσον καιρό ε ί
χες νάμοΒ  γρα φ ές! ιίολΰ μ ' ευχάριστη* 
σβ το γραμμαχάκι a Pu ' «mg πήγαν οί δια
γωνισμοί ; )  Π ν ε ν μ α τ ή ς  ’ Α ν τ ι λ ο γ ί α ς  (έλ 
πιζα) νά λυθή κ Γ 'α ϋ τ ό τό  «επίμαχο» ζή 
τημα κατ’ «δχήν- δχι, το λάθος ατήν ά· 
ρίθμηαη τών 'Ασκήσεων ίέ.ν 6ά φέρη καμ- 
μιά άνωμαλί*' ή Α .  Π .  δέν άνκνβωαεφέ
το ς ') Σ ο φ ί α ν  Ν .  Φ α κ ί δ α ν  (χαίρω πολύ' 
'Οδηγόν καί λυσόχαρτα έστειλα 'θά  πάρης 
f s 6 t u a  καί ψευδώνυμο') Έ λ β ί ρ α ν  Κ α ρ α -  

μ ά ν ο υ  (ερχαριστώ γιά τ ’ ώραίο σογχαοη- 
τήριο' ναι. μεγάλωσες τώ ρα, -κι’ δχι μόνο- 
νά δίαβάζης δλο τό  φυλλάδιό μου μπο
ρείς, άλλά καί ν* μοδ γράφης κάπου-κά- 
που, γιά·νά καταλαβαίνω κ Γ  έγώ χαρά’) 
" Ε μ μ α ν  Μ ό ρ ε ί α ν τ  (δ π. Π , ρ’  ευχαρι
στεί ΙγκαρΒίως* γιά τό κομμάτι σου δέν 
βυμδμαΓ μ ' άν δέν είδες άκόμα τίποτα, 
Ϊά π α ρέπ εσ ε' συμβαίνει κι’ άώτό καμμιά 
φορά' δέν μπορείς νά π ή ςπ ώ ς. . . ο έπ α 
ραπέταξα ) )  "Ε λ λ η »  Π λ α κ ο ύ δ η  (έχω οτή  
διάθεσή σου δρ. δ ')  Μ ό γ λ > ) ν ,  l a t ô a  κτλ.

E l f  Sapcg έπισχολάς έλαβα μετά τήν 3 5  

‘ Ι α ν ο υ ά ρ ι ο ν ,  ,θάπάντήοω στό Ιρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤ1ΚΑΙ ΑΣΚΗΧΕ1Σ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τον 277ου Aiayuvionuü- Ai λΰαεις 
του φυλλαδίου τοδτού δέαταί μέχρι 15 ’Ανριλίου.

1 1 6 ·  Α ε £ ί γ ρ ι φ ο ς  

Σ ε  π ρ ό θεσ η , δισύλλαβη  
Μ ιό μέρα δν προσκόλλησής, 
Θ αλασσινή θεό τη τα  
Μ εγάλη θ '  άντίκρΰσής.

•AyxáBi
1 1 7 .  A o y o n a i H T t x o t  Α ε ξ ί γ ρ ι φ ο ς  

— T i λα ιμ ός α κ ά θα ρτος  
Ε ϊ ν 1' αύτός, Γεω ργά κ η ;

— Ώ  ! Iv a  μάντη μυθικ ό  
Ε ίπ ε ς  χώρα, Τ ά χ η  !

®άλη; Βλαστός 
1 1 8 .  Σ το ιχειό Υ ρ ιφ σ ; 

Μ ικροϋτσ ικ οθα λα σ σ ινό  
Σ χ ή  γλ£0ααα..γρά·ψ’ χο χήν κοινή,

. Κ α τόπ ι σβύσ’ vorn τή ν ούρά.
Κ ι’ έναν π ερίφ ημο Ιταλό  
Π ο λ ιτικ ό —αξία π ρ α ν ή — .
Θ ά κάμης έτσι μ ιά  χαρά.

Σπ ίθ α
. 1 1 9 .  Σ τ ο ι χ ε ι ό γ ρ ι φ α ς  

Β ά ζεις  Δ έλτα ά ν τί γιά  Β ή τα ,
• Κ ι' άπό εκ είνο  π ού  ταρπάξει 

Τ ό  θερνό καί τό  σ π α ρ ά ζει,
' Τό π ετσ ί του  χώρα κοίχα.

Ε λλη νικ ό ; Α ετός

1 3 0 :  Δ ι κ τ υ ω τ ό ν
«  # « S * s *  = 2* A f t ô o %  ολος
*  * » s
*  'S S « s s *  =  Ββλι««νιχόν XQÓtOg
#  · * « «
#  * * « s s ® =  i è v  φνσα διόλου
# * * 4f
4f « * * * * *  = ’Βφ*ν^λβΙον

‘Κ α ί καθετιβς χά  Χ&ιι».
Βοοχαρούΐ

1 3 1 . .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν  

1 2  3 4  5 2 θ  7.6. = Ά ν ά * τ ο ρ ο ν
2  6 4  2  σ=Δυσάρεσχ. συναίσθημα
3 4  3 4  5  2  = Γ υ ν α ικ ε ϊο ν  χαϊδευτικό
4-2 1 2  ==Νήσος τής 'Ωκεανίας
5 2 6  6 2  4 — ΙΙόλις τής Γα λλία ς
6-7 8  2 = Μ ουοικ ός δρος
7 6 3  2  1 2 = * Ά λ λ ο ς  μουσικός δρος

Πόλις τ&ν 'Ονείρων 
. 1 3 8 Ί 2 6 . Φ ι ο ν η ο ν τ ό γ ρ ι φ ο ς  

. Μ εταξύ τω ν κ ά τω θι συμφώνων, τών 
όποίων η σειρά εις Ικπσχον σιορόν δΰ - 
ναχαι καί νά. μ εχα β λη θή , θ ά  Λ αρεντε- 
θ ή  §ν φω νήεν, χό αύχό π άντοτε καί ά -  
νά τρεις φ οράς, ώ στε νά'σχηματισθοϋν  
π έντε λέξεις, πάσαι γεω γρα φ ικ α ί: 

ο κ λ  δ ν  χ ρ ο  Υ ρ φ  ν β
"Ανδ®; τοδ Ίονίου  

. 1 2 7 .  Δ ι π λ ή  Ά κ ρ ο ο τ ι χ Ι ς  

Τ ά  δεύτερα γράμματα τω ν κά τω θι 
ζηχουμένω ν λέξεω ν, καθώ ς καί χά τρί
χα, αποτελούν δύο μεγάλους καλλιχέ- 
χνας τή ς άρχαιότηχος, χόν ενα γ λύ 
π την καί .χόν άλλον άρχιτέκτονα :

1, Έ ρ π β τ ό ν  2, ’Ιερά  πόλις 3. Ή -  
φ αίστειον' 4 ,  Μ έγας.Ιιρβυρέτ.ης' δ ,Κ ρ ά 
τος τής Ά β ία ς ' 6 ,  Ό  κόσμος πρό χής 
δημιουργίας* 7 , 'Αρχαία χώρα τής ’Α 
σίας.

Γεώργιος X . Χαραλάμπβνς 
¿ 2 « .  Γ ρ ί φ ο ς  

«ο το
τα το το το

ώ  ! τα to  το , to το Q
το τα το , το

Ê £ 8
a τ Β £ 8 Β

ον ον ον
s 8 ê 6 6 ε

8 t e
Τρύπα στσ Νερό

A Y S B 1 S
τ ο ν  Ι Ι ν ι ν μ .  Ά ο κ ή σ ο ο ν ν  χρδ φ ύ λ λ .  4 9

Ά κ τ ίς -ά κ ρ ίς .— 630. Τ ά γ ο ς-γ ά το ς. —  
63 1 . Ό  "Β λενος, ή Ε λ έ ν η . — 632. 
Α Ρ Α Χ Θ Ο Σ  63 3 . 2  (3 + 2 )  =  10  
Ρ  Ν Y  Τ  (καί δχι 2 X  3 +  2=
A Ν Ε  Ρ  Γ Ι Α  8 ) .—  6 3 4 ..Α Δ Ρ ΙΑ -  
X  Ρ  4  Υ  Ν Ο Υ Π Ο Λ ΙΣ  (βοβ-
0  Υ  Γ  A  Τ  Η  Ρ  λος, Ροδανός, Ί ν ·
O I  Η  Ο  δίαι, Ν ίσύρσς. "Ο
Σ Τ Α  Υ  Ρ  Ο Σ  σιρις, Ύ δ ρ α , π α 
λίρροια , Α άρισσα, Σ αρδανάπαλος). — 
6 3 5 . Α Λ Π Ε ΙΣ  ( ’Α ραράτ, Λ ίβ α ν ο ς,Π α - 
μίρ , "Ε β ερ εσ τ , ’ ίμ α λ ά ϊα , Σ τ α ν α β ό ϊ α ) .. 

‘ —ese . "Α ν κάθεσαι σ τ ή θ έ σ ή  σου, κα
νείς δέν σοΰ χήν π αίρνει.— 637. "Ακούε 
π ο λ λ ά  κ α ί  λ ά λ ο ι  ο λ ί γ α  (α χ , οΰαί π ολ
λά , κι' έλα , λ ι ο λίγα ),

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α I
 1---------  | Δ ? " -1 3 5 ]   :-------------- -

Δ ύσκολη ή κρίοη, αδέλφια' ήοαν πολ
λές όμορφες, μχ τά βραβείο τό παίρ

νουν : 1) "Αγράμπελη, 2 ) Β . ντέ Σερπός.
Π ρ τ γ χ ί π ι α ο α  ιώ ν Δ ό λ λ α ρ ί α ν ν  

 :--------------[ Α Β - 1 3 6 ]   -:----- ---

Ε δχαριστώ.Θερμώς τόν αγαπημένο μου ’ 
ούλλογο'Σ. Α. Φ. 8ιά τά συγχαρητή- · 

ριά τόυ. Ά ρο α κ ειά ϊ N o  I  ■

___________ —  [ΑΕ — 187] :---------------—

O AON- ΖΟΓΑΝ χαιρετά τόν Διαπλαβό- 
κοομον.

Παιδιά, ανταλλάσσω κάρτες, τετραδικ- 
κια, γράμματα, : όημήχριον Βικολά· -
κην- (διά Λ. Ζ.) Κέρκυραν.' Δ ό ν  Ζ ο ν ά ν

 — ---------- [ Α Τ ' - Ι 3 8 1 --------------------:---
γαπητή μου Κίτρινη ’Αράχνη,, γιατί 
δέν μοδ Ιγρκψες, μήπως είσαι άρ

ρωστη ; 3 α ν & ή '  Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α

 --------------------- [ Δ Τ ' - 1 8 9 ] -------------------

Σ αρπηδών, σέ πβιό ταχυδρομείο Θά 
οτείλης τδ μ ο λ ύ β ι  ;  Λ ο ν κ ή  .

 |ΛΤ'—140]  --------------------
πουμποσλίνκ, τό κατάλαβα, Συγγνώ
μη. Ή  ’Αρσακειάς Νο 9  γιατί Βέν 

άπαντψ ; Μ ϊΡΤΙΣ '
----------------- —  | Λ Τ '- 1 4 1 ) ---------- ;------------
« Λ / f  πούμ ! Μπούμ ! προφυλαχθήτε ! Έ -  

Χ Υ χ  φτασαν ώς βασιλείς των φευδωνυ- 
μούχων καί κυρίαρχοι τοΒ Λιαπλασόκοσμοσ 
οί ΔΙΌ ΑΜΦΟΤΚΡΟΙ»
----------------------Ι Α Τ '- 1 4 2 ]  — --------------

Δ ι α π λ α α ύ π ο ν λ α ,  περιμένουμε μιά χάρ- 
χα άπ’ δλους σχόν ( A T ’— 5 0 ) διαγω

νισμό. Παραχείνεται 5γα μηνα.
Ε ν γ ε ν ε ς  ’Ι δ α ν ι κ ό ν ,  Ή λ ί κ τ ρ α

 -------------  | Λ Τ "-1 4 3 ]   —
λ λ > ) Ι ο γ ρ α φ ί 5 ,  ά ν τ α λ λ ά σ σ ο ι  Μ ι κ ρ ά  

Μ υστικά μ έ  ο λ ο ν ς  ε ς .  Ε ί μ α ι  δ κ τ ύ ν  

χ ρ ό ν ι α  α υ ν δ ρ ο μ η τ ή ς  κ α ί  χώρα δ π ε φ ά -  

ο ι α α  ν ά  ε ι σ έ λ & < ο  e i g  τ ή ν  K Í v r ¡ o i v  ow¡. 
Α/σις ;  Μ-τ C a ilig a s , R u e  Mabi D an iel  
4 , A le x a n d rie , E g y p te .  J< è  Γ .

o m s
----------------------  |AT’- 1 4 4 ] ---------------------- -

Ε ξακολουθώ ανταλλαγήν Μικρών Μυστι
κών.’ ’Απαντώ άμεσως. Στείλατε ι Πέ

τρον Άγγελύπουλον, Σποράδων 1 7 , Α 
θήνας. Π ρ ό μ α χ ο ς  τ ή ς  Έ λ ε ν & ε ρ ί α ς

------------------------[ Α Γ - 1 4 5 1 ------------------------

Μ π ο υ μ π ί λ ,  σ ' Ιπιασα. Δέν είσαι ή  
Μ ..............η"; "Αν μοδ πής πώς ε ί

σαι, δέ θά χό συμπληρώσω. Μ ή νσμίσης 
όμως πώς μοδ χό είπε ή Άρσαχειάς Νο 7 . 
ΤεχραΒιάχι δός του καί περιμένω.

Ρ ό ζ α - Α ί ν α  

----------------------[Λ Τ ’ — 146] ------------------------

Μ ό ν ν α - Β ά ν ν α ,  δέν σκοπεύεις φέτος νά 
πάρης μέρος ατήν ά π ο κ ρ η ά τ ι κ η  δ ι α -  
σκέδασή μας ;  Μήπως βάλθηχες νά μάς 

χαλάσης τά σχέδια; Ν ι ν ί τ τ α

 ------------------- [A T '— 147]  ----------------------

Μ πούμ, κΓ έσκασε ! .  . Μικρή Πυργιω- 
τοπούλα=Δρού6α, Νεάνις χοδ Ίο -  

ν£ου=Τσακ«σιάνου, Κίτρινη Ά ράχνη=Π α- 
παδοποίλου. Χιονισμένο Δενδρίίκι=Τυρο- 
γαλά, Χανουμάκι=Ντάλια. Κεραμίδα σάς 

-ήρθε ! 1 1 Π τ έ τ , κ τ ι β  * Χ »

----------------------( A Î " — 1 4 8 ] -----------------------

Α ρτι άφυπνισθείς εκ  τής χειμερίας έπί 
των. δαφνών μου. νάρκης, εισβάλλω  

μετά πατάγου. Ό  κλεινός
Γελαστός Ύ υτολο χ α γ ό ς  

------------------ --- Ι Λ ^ — 1491 *---------------------

Τ ελεσίγραφο» ι  Παρακαλείται ή Ηύρ- 
τις δπως παύση τοΒ λοιποθ Ιξάπτσυ- 

σα τά πνεύματα διά τής διαδόσεως ά»α- 
κ ρ ι β ά ν  πληροφοριών άφορωσών τδ δψη- 
λόν μου άτσμον. Βίδ’ άλλος μ ε τ '  ά φ ά τ ο ν  

θλίψεως θά προβ® είς λήψιν δραστικωτε- 
ρ «ν  μέτρων . . .

Γ ε λ α σ τό ; Ύ π ο λ ο χ α γ δ ς

1---------- -- !Λ Ε '— 1 5 0 1 ----------------------
αύω τήν ανταλλαγήν Μ. Μυστικών.

Μ π ο υ μ π ί λ

 — ------- - ΙΑΒ’— 161] ---------  . γ -
εριμένω ένα 'τετραδιάκι άπ’ όλους-χς 
στη Δ/σι :  Νίκον Οικονόμο», Κάρυ

στον. : Μ α ρ γ α ρ ί τ α

Τ ό κ ο ι :  Ζ Ε Ρ Γ ΙΑ Α Ο Γ  Γ ιν ρ γ Ι ο ν  S n v p o V  1 0 , ' A i f i m


